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„Arcomon nincsen régi írás, 

S a régi harcok 

Nagy legendája elmosódott 

Vén arcomon, vén fejemen.” 

A föltámadás szomorúsága 

 

„[e] líra abból él, amit megtagad”  

Eisemann György 

 

BEVEZETÉS 

 

 

A magyar irodalomtörténetben jelenleg minden bizonnyal Ady Endre költői életműve 

található az egyik legkülönösebb recepciós helyzetben. Méltán érezheti magát elveszettnek az 

olvasó abban a könyvtárnyi, jobbára a múlt század nyolcvanas éveiig íródott 

szakirodalomban, amelynek számottevő része vagy az Ady-legendárium elevenen tartását 

célozza meg, vagy éppen e rögzült kultikus kép alapzatára építve, automatizálódott értelmezői 

eljárásokkal kísérli meg a versek jelentőségét felmérni. A tanulmányok és könyvek 

formájában egyaránt megnyilvánuló újabb és újabb tiszteleti gesztusok1 persze a mai napig 

sokat tesznek Ady vitathatatlan kanonikus pozíciójának fenntartásáért, ugyanakkor nemhogy 

felnyitnák, elevenné tennék eme, nagyrészt ideológiai természetű örökség
2 releváns nyelvi-

poétikai kérdéseit, hanem ellenkezőleg, elfedik azokat. A klasszikussá, ekként érinthetetlenné 

vált költészet jelenkori státusát elnézve nem meglepő, hogy az Ady-kép széleskörű 

korszerűsödése egy hosszabb távú folyamattól remélhető, melynek sikere csak részben 

várható az egyes, kitapintható szemléletbeli elmozdulást mutató tankönyvektől, vagy 

                                                 
1 Ide sorolhatók azok a kötetek, amelyek a legutóbbi évekig is törekszenek – folytatva a kultuszképző művek 

amúgy is kiterjedt hagyományát − dokumentarista igénnyel láttatni az életút egyes mozzanatait. Vö. pl. PÉTER I. 

Zoltán – TÓTH János, Egy kis séta. Ady Endre nagyváradi sajtópere és börtönnapjai, Noran Libro, Bp., 2012. 
2 Vö. SZIRÁK Péter, Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban = Tanulmányok Ady 

Endréről, szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, 

Anonymus Kiadó, Bp., 1999, 37. 



 7 

elszórtan megjelenő, összegző jellegű áttekintésektől.
3 Méghozzá azért, mert ezek 

kiindulópontját olyan, az ezredforduló táján megélénkülő elemzői érdeklődés jelentette, ami – 

a jelenlegi szótlanságot tekintve − inkább ígéretes fellángolása volt a hagyományos biográfiai 

narratívákat, valamint a szimbolista líra bejáratott interpretációit meghaladó olvasatoknak, 

mintsem azok tényleges megvalósulása. Ma már úgy tűnhet, az Újraolvasó4 felvezetőjében 

megfogalmazott, az 1998-as tanácskozás voltaképpeni szándéka, nevezetesen Ady ismételt 

„élő hagyaték”-ká tétele csak néhány évre jelentett komoly motivációt. A valóban sokszínű, 

az addigi verselemzéseket tekintve nyugodtan kijelenthető: korszaknyitó tanulmánykötet 

vetette hullámok elcsendesedése óta megint az azt megelőző terméketlen állapot látszik 

stabilizálódni, újfent eldöntetlenül hagyva a ma ismét aktualizálható kérdést, hogy „recepciós 

mulasztás játszott közre az Ady-líra megszólító erejének gyöngülésében, vagy pedig annak 

[kell kiderülnie], hogy az Ady-szövegek ma a befogadás olyan feltételeinek vannak kitéve, 

ahol minden korábbinál komolyabb akadályok állnak a nyelvbe való visszatérésük elé”.
5  

Az persze az azóta elszórtan jelentkező, hatástörténetileg az Újraolvasó jellegadó 

szövegeihez tartozó elemzéseket látva is nyilvánvaló, akadályt legfeljebb a kutató saját maga 

elé gördít: az elmúlt bő évtized ugyanis arra mutat rá, hogy Ady színvonalát tekintve 

egyébiránt nem túl egységes életműve helyenként nagyon is alkalmasnak bizonyul(na) egy 

módszeres újraolvasás számára. Méghozzá nemcsak a késő modern szubjektumelmélet 

vonatkozásai felől válhat ismét megszólaltathatóvá Ady lírája, ahogyan annak összetett, a 

„felnagyított én” toposzánál jóval rétegzettebb retorikai teljesítményére rámutató Kulcsár 

Szabó Ernő és mások írásaiban ez az ezredfordulón megmutatkozott, hanem – élet és írás 

egyirányú megfeleltethetőségét, mondhatni, programszerűen felforgató szerző lényeges elvére 

emlékeztetve – adott esetben az életrajzi vonatkozások átgondoltabb hadra foghatósága is 

termékeny elemzői szempontokat jelenthet a versek megítélésében. Ennek a távlatnak alig van 

nyoma a szövegközeli vizsgálódásokban: a művészetbe transzponált életesemények különféle 

költői eljárásai azzal együtt is rendre kívül maradtak az elemzések szemhatárán, hogy 

vallomástevő én kilétének elbizonytalanodása egyike a modern lírai szubjektum értelmezői 

közhelyének. Márpedig a vers retorikai struktúrájának reflektált kérdésessé tétele, a lírai 

megszólalás személyhez kötöttségének programszerű felülírása és a beszélő 

meghatározásának interpretációs kihívássá alakítása fontos lehet a koramodern költői 

                                                 
3 H. NAGY Péter, Az Ady-líra poétikai dilemmái = Iskolakultúra, 1999/4, 70−82; EISEMANN György, Modernitás, 

nyelv, szimbólum = A magyar irodalom történetei (1800−1919-ig), szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES 

András, Gondolat Kiadó, Bp., 2007, 689−703. 
4 Tanulmányok Ady Endréről. 
5 Előszó = Tanulmányok Ady Endréről, 7. 
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nyelvhez való kapcsolódás tekintetében, nevezetesen hogy miben teremt folytonosságot és 

haladja meg a századforduló mostohán kezelt, hol átmenetinek, zárványszerűnek, hol 

„névtelennek” tekintett korszakát.
6 Inkább elfogadott, semmint kielégítően feltárt az a 

viszonyrendszer, ami Adyt az elődökhöz fűzte. Hogy pontosan miben is lépett túl az objektív 

világtól mindinkább eloldódó Vajda−Komjáthy-féle nyelvi hagyományon a maga sejtető, a 

francia szimbolizmus és a kálvinista szövegemlékezet felé egyaránt nyitott poétikájával, az 

máig nem tisztázott teljességgel. Meglehet, hogy közelebb kerülünk ennek az összetett 

kérdésnek a korántsem elégséges megválaszolásához azzal, ha a korszakok találkozásának 

poétikai eseményét az egyértelmű identifikációt éppen hogy nem megkönnyítő, a biedermeier 

modorosságtól jelentősen megszabadított jellegzetes alanyi hipertrófiában keressük. Az én 

azonosíthatóságnak ugyanis már nem pusztán a személyesség látszatának szerepként felfogott 

elbizonytalanítása7 áll ellen, hanem annak a belátása is, hogy a kimondott ént maga a nyelvi 

létesülés el is különbözteti kimondójától.8 Márpedig ha Ady újszerűségét éppen a 

szubjektivitás költői formációit tudatosan újra és újra létesítő, majd elimináló szöveg 

teljesítményében véljük felfedezni, úgy nemcsak „kimenthetővé” válik e költészet az Ady-

legenda hermeneutikailag terméketlen pozíciójából, de a legújabb elemzésekben is 

előzményként leértékelődött, legfeljebb akként érdekessé váló életmű irodalomtörténeti 

szempontból is felzárkózhat az elmúlt két évtizedben kitüntetetté váló Szabó Lőrinc- és József 

Attila-líra mellé. A szerző mindmáig vitathatatlannak tekintett kanonikus pozícióját 

napjainkban talán éppen az igazolhatja, hogy a sokáig megdönthetetlen politikai-ideológiai 

érdekeltségű, külsődleges instanciák „visszaigazolását” elváró
9 olvasásmódokon túl is képes 

                                                 
6 Bednanics Gábor korszakmonográfiája amellett, hogy pontos összefoglalóját adja a kor értelmezéstörténetének, 

elemzéseivel nagy lépést tesz afelé, hogy a 19. század végi, mára elfeledett alkotókat önálló és legitim költői 

korszak tagjaiként tekinthessük. BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, Ráció Kiadó, Bp., 2009. 
7 „A verseket alkotó legfontosabb szerep éppen az volt, hogy úgy tett, hogy elhitesse, ő maga, személyes 

mivoltában jelenik meg a sorok között.” KENYERES Zoltán, Ady Endre, Korona Kiadó, Bp., 1998, 60.  
8 Paul DE MAN, Jel és szimbólum Hegel Esztétikájában = UŐ., Esztétikai ideológia, ford. KATONA Gábor, 

Janus/Osiris, Bp., 2000, 89. Lőrincz Csongor egyik tanulmányában arra is felhívja a figyelmet, különösen az írott 

(tehát, ha úgy tetszik, szerzőjétől többszörösen elválasztott) vers „hangjának” azonosítása problematikus 

líraelméleti szempontból, ami azért is lényeges, mivel Ady több verse is reflektál az én mediális eredetű 

rögzíthetetlenségére. „[a] lírai beszédhelyzetbe, illetve magába a mondásba kezdettől fogva beíródik a másként 

megszólaltathatóság vagy olvashatóság virtuális indexe […] a lírai aposztrophé ilyen performatív működése 

tehát a kogníciót függeszti fel: a lírai én képtelen megmondani – és ezáltal rögzíteni –, hogy a «saját» vagy pedig 

a (nem jelenlevő) mások hangján beszél-e”. LŐRINCZ Csongor, Mediális paradigmák a magyar 

későmodernségben. Individuum és epitáfium viszonya: Kosztolányi: Halotti beszéd – Szabó Lőrinc: Sírfelirat = A 

líra medialitása. Hang szöveg és intertextualitás 20. századi művekben, Anonymus Kiadó, Bp., 2002, 107.  
9 VERES András, Szempontok Ady „depolitizálásához” = Tanulmányok Ady Endréről, 47. 
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előhívni líratörténetileg releváns kérdéseket. Az ezredfordulón felélénkülő, majd 

elcsendesedő kutatások éppen arra mutathatnak rá, hogy nem érdemes a poétikailag 

összetettebb verseket nagyrészt az életrajzi ismereteink alapján előre kódolt jelentések 

hordozóivá leegyszerűsíteni, hanem lehetséges azok (egymás vonatkozásait gyakorta 

elbizonytalanító) retorikai-szemantikai felépítettségére figyelnünk. Ez esetben ugyanis 

eladdig nem olvasott versek felfedezése mellett a kanonikus darabok újraértésére is mód 

nyílik, ami termékenyítően hathat mind a tágabb olvasóközönség kissé reflektálatlan, mai 

napig élő Ady-kultuszára, mind az irodalomtörténészek csökkenő érdeklődésére nézve.
10  

Természetesnek tűnik, hogy egy Ady költészetének aktualizálására vállalkozó 

vizsgálódás még akkor is kénytelen számot vetni a korszak(határ)ok problematikájával, ha 

annak nem elsődleges célja az induló magyar modernség alakulásának végigkövetése. A 

szerző kitüntetett recepciós helyzete nem független ugyanis attól a régóta érvényben lévő 

(módszeres kritika tárgyává csupán az utóbbi években vált) irodalomtörténészi perspektívától, 

ami az Arany utáni két évtized „kismestereinek” leértékelésével
11 párhuzamosan avatta 

költészettörténeti fordulóponttá Ady berobbanását az irodalmi életbe. A jobbára útkeresésként 

leminősített periódus diszkreditálása az irodalom alakuló folyamatából (vagy legjobb esetben 

is előzményként való tételezése) persze óhatatlanul azzal a veszéllyel jár, hogy éppen az 

elmozdulás mibenlétét tévesztjük szem elől, miközben megfeledkezünk a korszakretorikák 

(már a század első évtizedeiben jelzett) elválaszthatatlanságáról, a romantika−modernség 

határainak rögzíthetetlenségéről is. Ha abból az előfeltevésből indulunk ki, hogy Ady 

modernsége egyfajta útra találás eredménye, mondhatni, kikristályosodása annak a – 

leggyakrabban Vajda, Komjáthy nevével fémjelezhető – törekvésnek, ami a végérvényesen 

kimerült Arany-féle naiv népnemzeti lírától történő eltávolodás kényszeréből fakadt, akkor 

nemcsak hogy figyelmen kívül hagyjuk eme törekvés kézzelfogható századutós eredményeit, 

de Ady érdemeinek tisztánlátását is gátoljuk. Arról se feledkezzünk meg, hogy 

hagyományosan az első magyar modern költőnek tartott szerző 1906-os fellépése úgy vált 

utólagosan korszakképző eseménnyé, hogy a századelőn éppenséggel megosztotta a 

modernek táborát.12 Ady újbóli elevenné tételekor érdemes lehet tehát differenciálni a 

                                                 
10 H. NAGY Péter, Ady újrakomponálása az ezredvégen = H. NAGY Péter, LŐRINCZ Csongor, PALKÓ Gábor, 

TÖRÖK Lajos, Ady-értelmezések, Iskolakultúra, Pécs, 2002, 144. 
11 Lásd bővebben: BEDNANICS, i. m., 36−56. 
12 Nem véletlen, hogy Adyval messzemenőkig ambivalens viszonyban álló Kosztolányi is egy immár lezárult 

korszak úttörőjeként tekint vissza Ady halála után a szerzőre, mégpedig gyaníthatóan nem egyszerűen a korábbi 

sérelmek vagy pusztán a számára túlzó és indokolatlan Ady-kultusz hatására, hanem egy saját 

művészeteszményével összeegyeztethetetlen poétika „elismeréseként”. Kettejük viszonyát alapos filológiai 
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pályakezdés programszerűen provokatív gesztusokkal beharangozott újító szándékát, és azt a 

státust, amellyel az utókor – nagyban ennek is köszönhetően − felruházta. Enélkül nemcsak 

arról feledkeznénk meg, hogy ezen retrospektív narratívaképzés korántsem egyirányú korabeli 

folyamatokon keresztül ment végbe,13 de az az ellentmondás is figyelmen kívül maradna, 

hogy a korszaknyitás nem volt mentes „korszerűtlen” poétikai megoldások alkalmazásától 

sem. A támadások egy része is a sajátosan kevert modernségfelfogást érintette. Az Új 

versekben egyszerre jutott érvényre a zsoltárok vagy akár a népdalok modalitása, ritmikája és 

a szimbolizmus képalkotása, melyet viszont a romantika szubjektumcentrikussága, látomásos 

(allegorizáló) költői eljárásai „torzítottak”.
14A kötet feltételezett innovációja, annak mibenléte 

innen nézve távolról sem olyan magától értetődő, mint azt elsőre gondolnánk, így e téren 

aligha tekinthetünk el a későbbiekben e váltás genealógiájának legalább vázlatos érintésétől. 

Már azok az öröklött eldöntetlenségek, amelyek egyszerre hangsúlyozták a szerző 

úttörőjellegét és verseinek megkésett romantikus modalitását, igazolhatják a szerző újraértését 

megnehezítő mindenkori korszakképző fogalmaink rugalmatlanságát,
15 mialatt Ady 

indulásának komparatív, a századutó irodalmára egyaránt fókuszáló vizsgálata arra is 

rávilágíthat, hogy azok nem feltétlenül kell, hogy feloldhatók legyenek, ellenkezőleg, ennek a 

kettősségnek a felkutatása lehet a kulcsa korszerűségének pontosabb megértéséhez. Adynak a 

modern magyar líra formálódásában betöltött meghatározó szerepét firtató kutatás célja 

azonban nem a romantika és a kései modernség közti kontinuitás visszakeresése, noha a 

vizsgálódás számos ponton kapcsolódik majd (sokszor inkább a tovább-, semmint a radikális 

újragondolás jegyében) Ady egyfajta híd-szerepét mutató jellegadó tanulmányok 

meglátásaihoz.16 Mégis, mindenekelőtt az életmű kitüntetettségét biztosító változások és 

                                                                                                                                                         
munkával tárta fel nemrégiben Veres András. VERES András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Balassi Kiadó, Bp., 

2012. Itt: 65−67; 84−87. 
13 Erről legutóbb Bednanics Gábor írt: BEDNANICS Gábor, 1906 = Esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. 

DÁNÉL Mónika, FODOR Péter, L. VARGA Péter, Ráció Kiadó, Bp., 2012, 264−276.   
14 Vö. EISEMANN, i. m., 691; KAPPANYOS András, Ady mint korszakküszöb = UŐ., Tánc az élen. Ötletek az 

avantgárdról. Balassi Kiadó, Bp., 2008, 240−247, 245; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ady és a francia 

szimbolizmus = Tanulmányok Ady Endréről, 104−105. 
15 Vö. BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, Ráció Kiadó, Bp., 2009, 18. Lásd még: „Önnön anyagában, a 

nyelvben, az ahhoz való viszonyban és az ebből származó konfigurációkban követhető nyomon az irodalom 

alakulása.” BEDNANICS Gábor, „Valami űz, valami kerget, hogy legyek a múlt folytatója”. Az esztétizálás 

kérdőjelei az esztéta modernségben = UŐ., Beszédformák között, Fiatal Írók Szövetsége, Bp., 2003, 31−32. 
16 Lásd Kulcsár Szabó Ernő nagy hatású tanulmányát. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése. 

Ady Endre avagy egy hatástörténeti metalepszis nyomában = UŐ., A megértés alakzatai, Csokonai Kiadó, 

Debrecen, 1998, 46−69. Ezt a perspektívát elemzéseik során többek közt olyan kutatók juttatták érvényre az 

ezredfordulón, mint Lőrincz Csongor vagy H. Nagy Péter. 
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elmozdulások lesznek inkább fontosak. Azok a nyelvi-poétikai történések, melyek eladdig 

rögzített, esetenként nem is kellően tisztázott történeti fogalmak (pl. a szimbolizmus), 

ideológiai előfeltevések, szövegen kívüli instanciák közbejötte miatt nem volt módszeres 

vizsgálat során elvégezhető az életművön (nem beszélve a századutó költőinek részben máig 

feltáratlan hatástényezőjéről), s amelyek Ady költészete mellett a klasszikus modern magyar 

líra alakulástörténetének pontosabb megértéséhez járulhatnak hozzá. Hogy eme innovatív, 

ugyanakkor saját örökségét átformálva megőrző, sok tekintetben a modernek közt is társtalan, 

zárványszerű líra „mozgása” leginkább talán a költői szubjektum vonatkozásában mutatkozik 

meg revelatív módon, az a korszakretorikai fogalmakat vegyítő poétikából következik. Mert 

ha igaz is, hogy már a romantikus költészet sem juttatta érvényre a „személyhez köthető 

alanyiság”
17 evidenciáját, a magyar irodalomban minden bizonnyal Ady volt az első, aki a 

felnagyított én-meghatározás retorikájához kötötte az önelrejtés programszerű bejelentését, 

amennyiben a „Góg és Magóg fia vagyok én” deklaráció csak egy mindig változó figura 

szólamaként nem ismerhető fel önazonosként, egyszerre építve és destruálva már az életmű 

kezdőpontján a biográfiai olvashatóság kódjait. Ilyen módon lehetséges, hogy a költői én-

létesítéshez való reflektív viszonyulás tekintetbe vétele, melyhez az általa tudatosan épített 

Ady-mítosz, vagyis élet és költészet elkülöníthetetlensége is hozzátartozik, sokkalta 

pontosabb képet nyújt Ady modernségéről, mint akár az a szimbolizmus címkeszerű 

applikálása18 vagy éppen a költészet titokszerűségét túlhangsúlyozó,19 a lírai nyelv 

„utánalkotására” vállalkozó értekezők elemzése révén várható.  

Az alábbi vizsgálódás azáltal kívánja kiegészíteni, helyenként új megvilágításba 

helyezni az életmű ismert és kevésbé ismert darabjait, hogy az én-létesítés különféle eljárásait 

veszi majd szemügyre, méghozzá a környező lírai törekvésekre és az életművön belül 

megfigyelhető elmozdulásokra helyezve a hangsúlyt. Arra fókuszál, hogy a vallomáslírai 

hagyomány megidézése, illetőleg az önlétesítő beszéd dekomponálódása milyen alakzatokon, 

mediális történéseken keresztül megy végbe, kezdve a poétikai és antropológiai értelemben 

vett múlt olvashatóvá (írottá) tételétől a megszólaló énnek olyan retorikai határhelyzetein át, 

mint amilyen a szerelmi líra vagy a kuruc szerep esetén tapasztalható, egészen a szubjektum 

                                                 
17 EISEMANN György, A későromantikus magyar líra, Ráció Kiadó, Bp., 2010, 54. 
18 A kritikátlan hagyományozódásra példa Horváth János nagy karriert befutó szimbólum-elemzése. HORVÁTH 

János, Ady szimbolizmusa = UŐ., Tanulmányok II., Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1997, 321−334. 
19 „Ki ez az ős Kaján? Inkább ne kérdezzük, ne keressük szemmel látható alakját, ne akarjunk belőle allegóriát 

csinálni.” SCHÖPFLIN Aladár, Ady Endre, Nyugat, 119. Említhető még Ignotus elhíresült példája („Akasszanak 

fel, ha értem”). Ismeretes, a neves kritikus A fekete zongora értelmezésének igényét éppen a vers jobban 

értésének szándéka okán hárítja el. IGNOTUS: Ady Endre = UŐ., Válogatott írásai, Szépirodalmi, Bp., 1969, 417. 

Erről lásd bővebben: H. NAGY Péter, A vokalitás átrendeződése = Tanulmányok Ady Endréről, 130−139. 
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nyelviesülésének különféle jelzéseiig. Amennyiben pedig költői nyelv vonatkozásában, nem 

pedig a világháborús kataklizmában keressük a választ arra a kérdésre, miért érezhető valóban 

az asszertív modalitás valamiféle visszavonódása az 1912 utáni versekben, úgy a fenti 

szempontrendszer egy újfajta Ady-képhez vezető út kiindulópontja is lehet. Azé, amelyben 

legfőképp az mutatkozhat meg, hogy az Új versektől kezdődően miként válik a tropológia és 

retorika szintjén a romantika hagyományát továbbíró szövegkonstrukció megszólalója az 

általa uralni vélt játéktér „textuális tényezőjévé”.
20 Márpedig amennyiben a versbeli én 

létesülése már nem az alkotó, hanem a mindenkori olvasás függvénye, ekképp az értelmező 

egy állandóan újrakonstituálódó hang meghallására, valamint egy hangsúlyozottan 

látványként előálló szöveg percipiálására van utalva, úgy a versek nemcsak az egyetlen 

hanghoz köthető élménylíra evidenciáját hagyják maguk mögött, hanem egyszersmind az 

önmagának elégséges műalkotás romantikus eszményét21 is. Meglehet, a költemények közti 

határok fellazulását, vagyis szavak, motívumok vándorlását, azok rekontextualizációját, ilyen 

módon a jelentés folyamatos elhalasztódását, illetve újrarendeződését előhívó életmű az 

organikus én-felfogás olyasfajta elbizonytalanodását mutathatja fel, ami már nem pusztán az 

Ady-líra aktualizációjának, hanem a modernség alakulástörténetének is számottevő 

fejleményévé válhat.     

 

 

1. A HAGYOMÁNY ÚJRAÍRÓDÁSA A MODERNSÉG KORSZAKKÜSZÖBÉN 

 

 

1. 1. ADY MINT „A” MAGYAR MODERN KÖLTŐ. AZ ÚJ VERSEK TÁRSADALMI, SZEMLÉLETI 

HÁTTERÉHEZ 

 

 

Adynak a modernség korszakfordulójában betöltött szerepe mai napig olyan területe az 

irodalomkutatásnak, ami nemcsak a költő életműve körüli számos terminológiai 

bizonytalanság vagy éppen öröklött (revideálásra váró) előfeltevés felszámolását nehezítette 

meg, hanem tágabban értve olyan, irodalomértésünket meghatározó kérdések körüli zavarért 

is felelőssé tehető, mint ami mindenekelőtt maga a korszakfogalommal kapcsolatban 

tapasztalható. Aligha szorul kimerítő magyarázatra, miért fut bele szükségszerűen az Ady-

                                                 
20 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése, 62. 
21 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése – a nyelviség horizontváltásában = UŐ., Irodalom és 

hermeneutika, Akadémiai Kiadó, Bp., 2000, 239. 
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jelenség ezredforduló utáni vizsgálata tágabban értett periodizációs dilemmák 

megválaszolásának kényszerébe. Kézenfekvő megközelítés szerint a költői indulás 

elválasztása a századeleji Budapest felpezsdülő kulturális életének kérdésétől már csak 

tankönyvi axiómává szilárdult összetartozásuk miatt sem könnyen képzelhető el, s ahhoz sem 

férhet kétség, hogy a főváros egyfajta generációs változással összekapcsolódó urbanizációja
22 

valóban kedvezően hatott a nyugati művészi hatások befogadására. Mivel azonban − 

történetileg sem teljesen korrekt módon − Ady a magyar modernséggel, a korszak pedig 

voltaképp Ady költészetével azonosítódott a tágabb és a szakmai köztudatban, így ezek 

körben forgó meghatározásai mind kevesebb megvilágító erővel bírnak. Ady neve persze nem 

indokolatlanul forrt eggyé a konzervatív irodalomszemlélet meghaladását szorgalmazók 

táborával. Ugyanakkor érdemes szem előtt tartanunk, hogy maguk a „modernek” − miként a 

Nyugat − sem tekinthetők egységes csoportosulásnak,
23 sőt, a folyóirat szó szoros értelemben 

radikális újítónak sem,24 ahogy Ady „modernsége” is megosztotta – főként Ady ugar-

verseinek „etikátlan esztétizmusa”
25 miatt − a Nyugat köré szerveződő alkotókat,

26 

                                                 
22 A jelenségről a korabeli publicisztika is gyakorta számot ad. Vö. SCHÖPFLIN Aladár, A város = Nyugat, 

1908/7. A civilizációs változásról Ignotus egy helyen az alábbiakat fogalmazza meg: „[…] akik ma 

Magyarországon húsz-harminc évesek, tejesen más kohóból kerültek ki, mint apáik. Városi élet, kereskedelem, 

ipar, tudós foglalkozás, utazás, és faji elvegyülés olyan sokféleségéből, mely mára valósággal új magyar fajtát 

teremtett a tegnapihoz képest. IGNOTUS, Irodalmi modernség = UŐ., Válogatott írásai, 626. A kérdésről lásd 

még: SCHEIN Gábor, Budapest territorizáltsága a Nyugat első évfolyamaiban = Nyugat népe, szerk. ANGYALOSI 

Gergely, E. CSORBA Csilla, KULCSÁR SZABÓ Ernő, TVERDOTA György, Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 2009, 

127−138. 
23 KENYERES Zoltán, Korok, pályák, művek, Akadémiai Kiadó, Bp., 2004, 61. 
24 Uo., 85. 
25 KENYERES, i. m., 86. 
26 Ismeretes, Babits és Kosztolányi − ahogy levélváltásuk dokumentálja − meglehetősen lesújtó véleménnyel volt 

megjelenése idején az Új versekről. Persze különösebb lélektani fejtegetés nélkül is sejthető, a szokatlanul durva 

elutasítás hátterében nem is elsősorban a verseket érintő poétikai−ízlésbeli, hanem magát a vátesz-szerepet illető 

alkati idegenkedés állhat. „Emlékszik még azokra a napokra” − írja Kosztolányi Babitsnak −, „mikor együtt 

álmodoztunk a mi irodalmunk újjá alkotásáról s modern és szellemet, igaz ihletet és tudományos képzettséget 

követelünk minden új költőtől? Ma más idők járnak s úgy látszik a mi tervünknek s egyúttal érvényesülésünknek 

jó ideig kell még várni. A modern irodalom trónusába egy kiállhatatlan és üres poseurt ültettek: Ady Endrét…” 

(kiem. H. Á.) Babits válasza: „.[…] mert az ifju, a »modern« magyar irodalomnak közös hibája ez a hígság, ez a 

hanyagság, lazaság […] Adynak még egy kellemetlen oldala: izléstelensége, ellenszenvessége.” Babits Mihály 

levelezése 1890−1906, s. a. r. ZSOLDOS Sándor, Historia Litteraria Alapítvány − Korona Kiadó, Bp., 1998, 

188−199. Veres András részletesen elemzi az Új verseket övező elutasítás lehetséges okait. „Úgy élték meg, 

hogy Ady elébük vágott, és méltatlanul aratja le az újítók dicsőségét; a budapesti irodalmi élet pedig egy olyan 
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zászlóvivővé pedig, megkockáztatható, legalább annyira kényszerű irodalompolitikai, mint 

szemléleti okokból vált. Több kutatás is említést tesz Ady ellentmondásos szerepvállalásáról a 

Nyugat körül. A duk-duk affér címen elhíresült cikk, melyet joggal érezhetett 

hátbatámadásként bárki akár a „holnaposok”, akár a lap holdudvarából, helyenként azt is jól 

láthatóvá teszi, hogy Ady „forradalmi” habitusa valóban nem feltétlenül egy modern 

mozgalom elindítására irányult, hanem mindenekelőtt saját kötetének fogadtatását tudatosan 

irányító, a figyelmet önmagára felhívó „reklámkampány” sikerességével függött össze. Ennek 

eredménye volt, hogy az időközben a Holnap-antológia körül felélénkülő 

konzervatív−modern vita végül csak „megtalálta” az indulatokat tehát mondhatni promóciós 

céllal felkorbácsoló költőt. Innen nézve egész másként hatnak a gőgös elutasítás szavai: „[…] 

nem tudok semmit arról a forradalomról, amely állítólag nevemben, az én nevemben dúl. […] 

Nevemben és mellettem egy csomó senki mozog, dúl-fúl, harcol és ír, akikhez semmi 

közöm.”
27 Továbbá az sem titok, Ady elsősorban megélhetését és kevésbé otthonát látta a 

Nyugatban, amelyik szintén nem pusztán jóindulatának jeléül fogadta vissza a költőt az eset 

után, hanem jól megfontolt piaci szempontokat tartva szem előtt. Előbbiről többek közt Ady 

Diósynéhoz írt levele tanúskodik: „Én a Nyugatnál furcsán vagyok. Ignotus láthatóan utál, 

amiért én vagyok a lap zászlója.”, utóbbit pedig az affér után fél évvel, 1909 júniusában 

közölt Ady-különszám és az utána ősszel következő Adynak (és persze a folyóiratnak) 

szervezett nagysikerű felolvasókörút mutatja.
28 Arról nem beszélve, hogy az iménti, Ady és a 

modernség összekapcsolódásának konszenzusos megállapítása tagadhatatlanul a „szintézisre 

törekvő” irodalomtörténet-írás, semmint irodalmi tendenciák totalizálhatatlan, lévén „önnön 

anyagára”
29 koncentráló tekintetének „terméke”, s mint ilyen, az irodalom 

folyamatszerűségének bűvöletében éppen nem a korszakok elkülöníthetőségének kérdésessé 

tétele alapján látja leírhatónak az irodalmi jelenség sajátszerűségét. Ugyanakkor a legfrissebb 

kutatások már nem feledkeznek meg rámutatni azokra a Nyugatot övező irodalomtörténeti 

                                                                                                                                                         
költővel társítja a modernséget, akinek stíluseszménye gyökeresen elüt az övékétől.” VERES András, Kosztolányi 

Ady-komplexuma, 17. 
27 ADY Endre, A duk-duk affér =  Ady összes prózai művei IX., s. a. r. VEZÉR Erzsébet, Akadémiai, Bp., 1973, 

278−280. 
28 Vö. N. PÁL József, Modernség, progresszió, Ady Endre és az Ady−Rákosi vita, 

http://mek.oszk.hu/12400/12430/12430.pdf. A duk-duk afférról lásd VEZÉR Erzsébet, Perújítás a duk-duk 

ügyben = Irodalomtörténet, 1971/4, 737−778, az Új versek körüli hangulatteremtésről pedig lásd 

KOSZTOLÁNCZY Tibor, „Rajongj érte, vagy szidd le a sárga földig − jámbor embertársam −, az nekem 

mindegy.” = Iskolakultúra, 2006/7−8, 54−62, SZÉNÁSI Zoltán, Ady Endre költészetének fogadtatása 1908 előtt = 

Irodalomismeret, 2012/2, 77−83. 
29 BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, 13−18. 
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közhelyek mögött meghúzódó, nagyvonalúan kezelt eldöntetlenségekre, melyekhez hasonlóak 

nemcsak a modernség korszakfogalmának bizonytalanságát eredményezik, hanem az Ady-

mítosszal való számvetést nehezíthetik meg. Így azok a dilemmák, melyekhez hasonlót 

Kulcsár Szabó Ernő fogalmaz meg egyik tanulmányában („hogy az irodalmi megújulás egy 

átfogóbb kulturális átalakulásnak volt-e a része, vagy pedig fordítva, ez utóbbi hozta volna 

magával az örökölt irodalmi hagyomány arculatának átformálódását”
30) arra hívják fel a 

figyelmet, hogy korántsem zárhatók rövidre az ismert értelmezői sémák alapján a korszak 

innovatív természetének mibenlétére adható válaszok, ahogy az sem, hol helyezhető el ebben 

a folyamatban a szerző kiáltványnak tetsző költői színrelépése.  

Hogy Ady − leginkább tehát egy költői karrier lehetőségét szem előtt tartó − magányos 

forradalma nem sokkal a Vér és arany (1907) kötet megjelenése után két, egyre 

hangsúlyosabban szembenálló tábor küzdelmének részévé vált, méghozzá oly módon, hogy 

valójában pro és kontra mindkét fél hatékonyan tudta saját érvelésének alátámasztására 

felhasználni, az események szükségszerű velejárója volt. Ignotus Ady „érthetetlen” jellegét 

dicséretbe fordító elhíresült cikke több volt egyszerű kritikánál: állásfoglalás, ami után lassan 

beláthatta az irodalmi élet valamennyi szereplője, hogy előbb-utóbb (az 1908 őszén a Holnap 

című antológia megjelenése által kirobbant vita után végképp) tolódni kell az egyik oldal felé 

a művészi megítélés újfajta szempontjainak kérdését illetően. Nem véletlen, hogy Kosztolányi 

− félretéve nem túl régi ellenérzését − Ady második „új kötetéről” rövid idő alatt két, bíráló 

megjegyzésekkel csak óvatosan bánó kritikát is közöl (egyet ráadásul az 1907 végén 

megjelenő Nyugat legfőbb szemléletbeli ellenfelénél, a Herczeg Ferenc vezette Új időknél), 

mindkét esetben, meglehetősen ügyesen egyensúlyozó retorikával, pontosan a korábban 

támadott részeket emelve ki a méltatás fő csapásiránya számára. Az irodalom (és Ady) 

lassanként nyíltan (kultur)politikai üggyé vált. Ady 1906 januárjában egy Ignotus-kötet 

ajánlójában (mellesleg éppen Ignotusszal vitába szállva) megfogalmazott Arany-kritikája („És 

ha ezerszer kiátkoznak, én mégsem tartom másnak Aranyt, mint a kádenciázó magyar falusi 

nótárius fejlett típusának”), ami ellen az egész konzervatív irodalom egy emberként lépett föl, 

gyaníthatóan mindenekelőtt a Szilágy vármegyének címzett bírálat miatt futhatott be nagy 

karriert.31 Ez utóbbi ügynek is köszönhetően elmérgesedő vita azonban észrevétlenül a 

                                                 
30 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Budapest − Bécs − Berlin: a Nyugat és a közép-európai modernség = UŐ., 

Megkülönböztetések, Akadémiai Kiadó, Bp., 2010, 196. 
31 Ignotus Olvasás közben című kötetének a Budapesti Naplóban megjelent felmagasztaló kritikája valóságos 

cikksorozatot indított el, részben az elmaradottságában kigúnyolt honi régió fóruma (a Független Újság) 

jóvoltából – egyik zilahi támadásra maga a költő válaszcikkel reagált is a Szilágy hasábján, 1906. február 8-án. 
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modernek malmára hajtotta a vizet. Méghozzá azáltal, hogy a polémiának nagyban 

köszönhetően fogalmazódott meg világosan a művészi autonómia32 sérthetetlennek vélt tétele, 

melyet 1908-ban Ignotusék révén a Nyugat tűzött a zászlajára. A Holnap így már olyan 

szellemi környezetbe érkezett, ahol a vita jócskán kezdett túlnőni a szűkebb irodalmi körök 

érdekeltségén, és az irodalomkritikán túl már a felsőbb intézményi rendszer (a Kisfaludy 

Társaság) állásfoglalását is kikényszerítette Beöthy Zsolt révén, majd rajtuk keresztül az ügy 

egészen Apponyi Albert kultuszminiszter íróasztaláig jutott. A háború alatt pedig a Budapesti 

Hírlap főszerkesztője, Rákosi Jenő jóvoltából már-már országos léptékű vitasorozat vette 

kezdetét a konzervatívok és a modernek között, ahol expliciten is világképek csaptak össze, 

melynek tétje nem pusztán esztétikai elvek védelme/megsemmisítése, hanem (miként maga a 

háború vállalása vagy elutasítása) politikai szándék kinyilvánítása is volt.33 Különös, ám 

legkevésbé sem a véletlen műve, hogy Ignotus éppen Ady vonatkozásában, pontosabban az ő 

példáját a modernség védelmére felhasználva mondja ki 1908-ban a modernség egyik 

alapelvét: „A művészetről nincsenek megállapított törvények […]”,
34 melyet aztán az 

ízlésítélet totalizálhatatlanságának, valamint az esztétikai normák szükségszerű változásának 

belátásáig vezet el. Érdemes kiemelni, hogy Ignotus Bársony Istvánnak címzett válaszában a 

művészi tapasztalat önálló szabályrendszerét, a racionális világ törvényei alól mintegy 

mentesülő, attól megkülönböztetendő autonóm erkölcsiségét
35 s ekképp kimondatlanul is a 

művészi világérzékelés elsődlegességét hangsúlyozza, mintegy Nietzsche szellemében adva 

feleletet a „holnap” költőinek homályosságát érintő vádakra. Az éles szemű kritikus persze 

még a pozitivizmus haladás-képzetének bűvöletében hagyta figyelmen kívül A tragédia 

születésétől kezdve fokozatosan kikristályosodó észleletet a művészi „igazság” folyton 

létesülő (Werden), állandóan keletkező alaptermészetéről,
36 ám már nem is túl távol a 

                                                                                                                                                         
Vö. AEÖP VII. s. a. r. KISPÉTER András – VARGA József, Akadémiai, Bp., 1968, 111−112; 123−125. A jegyzet 

részletesen foglalkozik a modern−konzervatív vita egyik kulcsfontosságú eseményével. 377−378; 390−405. 
32 Éppen a művészi szabadság volt kimondva-kimondatlanul az a pont, amelynek köszönhetően Ady 

cenzúrázások, elutasítások ellenére is a Nyugat első korszakának legtöbbet közölt lírikusává válhatott (több mint 

500 verse jelent meg a lapban). 
33 Vö. N. PÁL, i. m., 150−163, valamint 221−287. 
34 IGNOTUS, Irodalmi modernség = UŐ, Válogatott írásai, 622−628. 
35 Az esztétikum és az erkölcs összetartozásának differenciálódásáról, a művészet sajátos etikájának rögzítéséről 

árulkodik Ignotus gondolata. „Hogy a költő a szeretőjét szereti-e vagy a feleségét, hogy magasztalója-e fajának 

vagy gyalázója: afelől perbe lehet vele szállni erkölcs szempontjából, de ez semmit sem jelent mellette vagy 

ellene mint művész mellett vagy ellen, s ha versei jók vagy nagyszerűek, a könyveit el lehet égetni, de őt nem 

lehet kiseprűzni az irodalomból, sőt a nemzeti irodalom történetéből sem.” Uo., 624. 
36 Erről bővebben: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Nietzsche − az ezredfordulón = UŐ., Szöveg, medialitás, filológia, 

Akadémiai, Bp., 2004, 15−49. 
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művészi befogadás temporalitásának ama felismerésétől, amelynek következtében a 

modernek minden korábbi művészetszemléletnél hangsúlyosabban ismerhettek rá az 

időbeliségnek kiszolgáltatott aisztheszisz stabilizálhatatlan, múlékony jellegében önmaguk 

unikalitásának bizonyosságára.37  

 

 

 

1. 2. KORSZAKHATÁROK METSZÉSPONTJÁN. HAGYOMÁNY ÉS MŰVÉSZI SZABADSÁG AZ ÚJ 

VERSEKBEN 

 

 

A modernség és Ady viszonyának sokoldalú tisztázatlansága különösen akkor szembetűnő, 

mikor a korszakhoz kapcsolt megújulás gyakorta problémátlannak vélt jelenségét konkrét 

irodalmi példákon keresztül igyekszünk tetten érni. Ekkor ugyanis amellett, hogy rögtön 

igazolódni látszik de Man jól ismert figyelmeztetése, hogy „az irodalom pozitivista története 

[…] csak annak története lehet, ami nem irodalom”,
38  s az erről való megfeledkezés valóban 

„a megértés elé görgetett akadállyá” alakíthatja a túlontúl stabilnak tekintett rendszeralkotó 

fogalmainkat, az is megtapasztalható, milyen sikerrel áll ellen maga a mű(vészet) a 

definíciókba történő „átfordíthatóság” értelmezői igényének. Hogy az irodalom 

folyamatszerűségét (re)konstruálni igyekvő irodalomtörténészi munka mennyire kétes 

kimenetelű, az itthoni példákat tekintve talán Ady „besorolhatatlansága” mutathatja fel 

leglátványosabban. Versei ugyanis rendszerint korántsem adnak egyértelmű válaszokat a 

korszakmeghatározások alapján megfogalmazható kérdésekre. Részben azért, mert a 

hagyományosan modernként leírható poétikai jelenségek, úgy mint a külvilág 

szubjektivizálódása, a nyelv formai kötöttségek alóli felszabadítása, szó és gondolat 

harmóniájának felbontása, a megnyilatkozás bensőségességének elbizonytalanítása már 

megtalálhatók az Új versek megjelenése előtt, vagyis nem köthető hozzá egyértelműen az 

újítás érdeme. Részben pedig azoknak a retrográd elemeknek köszönhetően, amelyek – mint 

amilyen a szerelem klasszikus naiv-érzelmes elbeszélését felváltó, megbotránkoztató 

szerelemnyelv – önmagában nemhogy nem tűnt ki radikalitásával, de némely korábbi 

erotizáló lírai megnyilatkozáshoz (például Czóbel Minka nekro- és zoofíliát színre vivő 

Virrasztójához) képest még visszafogottnak is tűnhet. Ennek a kellően fel nem tárt 

                                                 
37 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A Nyugat kultúrafogalma és kulturális orientációja = Megkülönböztetések, 177. 
38 Paul de MAN, Irodalomtörténet és irodalmi modernség = UŐ., Olvasás és történelem, ford. NEMES Péter, 

Osiris, Bp., 2002, 94. 
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viszonyrendszernek tudható be, hogy manapság leginkább a századfordulót megelőző 

periódus lírája iránti megélénkülő érdeklődés
39 kelthet fokozott várakozást az Ady-

kutatásban. Így miközben a kánonképződés hatástörténeti beágyazottságára, ekként a 

korszakhatárok mozgására40 helyeződhet különös figyelem, az Ady-értés körül olyan 

recepciós szituációt teremtődhet, amelyben a beszédmódok közti átmenet, vagyis a költői 

elmozdulást firtató megállapítások nem a teleologikus előrehaladás metaforájával, azaz nem a 

korábbiak leváltódásának képzetével, hanem azok előre-hátramutató párbeszéde által 

vizsgálható felül. A későromantika és (vagy) a korai modern magyar líra autonóm − nem 

pedig kimondatlanul is előzményként (le)értékelt − „korszakká avatása” ebből a szempontból 

azért is örvendetes, mert lehetőséget nyújt arra, hogy az ismert, a szimbolizmust felminősítő 

„perfekcionista fejlődési ív”
41 távlatán túlról kérdezzünk rá Ady költészetének 

teljesítményére. Mindez annak reményével kecsegtet, hogy jobban láthatóvá válik, mi a 

tényleges újdonsága az innováció szándékának forradalmian új, deklaratív kifejeződésein túl 

különösen az 1906-os indulásnak, vagyis hogy mit is visz magával, miközben megtagad, ez az 

asszimilálhatatlan, belső ellentmondásokat mutató, s mint ilyen, valóban modernnek 

tekinthető líra.
42  

Mindennek a tisztázásához akkor juthatunk közelebb, ha röviden visszapillantunk a Még 

egyszer, de még inkább a Versek című kötethez, melynek költői világát már az is 

előrevetítheti, hogy a kor divatos szerzője, Ábrányi Emil írt hozzá előszót. Különösen utóbbi 

esetén mutatkozik meg, hogy Ady mindenekelőtt a kifejtésre váró téma nehézkedését hagyta 

sikerrel maga mögött 1906-os kötetében: azzal az öröklött hagyománnyal szakított, hogy a 

vers leginkább valamely közvetlenül kimondott (vagy a természeti analógia által elbeszélt) 

érzelem, illetve egy – többnyire a közösség okulására előadott) morális ítélet megfogalmazása 

kell hogy legyen. A kötet versei nem pusztán azzal bizonyultak formakövetőnek, hogy mind 

témaválasztásban, mind képi világában nem tértek el a kor gyakorlatától, de abban is, hogy a 

versalany didaktikus magyarázatát sehol nem viszonylagosítja a költői nyelv többértelműsége: 

szó és gondolat rendre egymáshoz simul. Az 1903-as Még egyszer már mutat előrelépést a líra 

titokszerűségének artikulálásában (nem véletlen, hogy több vers beleilleszthetőnek bizonyult 

az Új versek világába): a szentimentalista szólamokat helyenként sikerrel ellenpontozzák a 

                                                 
39 Bednanics Gábor említett munkája mellett Eisemann György korszak-monográfiáját kell megemlítenünk. 

BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák; EISEMANN György, A későromantikus magyar líra. 
40 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Egy „korszak” retorikája = UŐ., Az olvasás lehetőségei, JAK−Kijárat, Bp., 1997, 

15−37. 
41 BEDNANICS, i. m., 10. 
42 Uo., 82. 
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későbbi költői nyelvet meghatározó szemantikai paradoxonok, továbbá az értelmezést 

irányító, sematizáló kommentárok helyén egyre gyakrabban találkozunk kihagyásos 

szerkezetek jelentéssokszorozó funkciójával és a tapasztalati világtól elszakadó szcenikával. 

A költészet feladatának évszázados súlyától persze több-kevesebb sikerrel a századvég 

valamennyi lírikusa igyekezett szabadulni – a legnagyobbak, mint Arany még saját (nem 

beszélve Petőfi) nyelvének visszahúzó erejétől is képes volt élete végén némileg 

függetlenedni, mások viszont éppen csak elindultak a leválás útján, ha nem is radikálisan új 

eszközrendszert hozva létre, de helyenként sikerrel újítva meg a biedermeier−népies zsánert.
43 

Az individualitás térnyerése – háttérbe szorítva a közösség nevében való beszéd erkölcsi 

kötelességét − azonban nem von maga után rögtön korszerű megszólalást: a didaktikus 

hangoltságot még azok a költemények sem tudják teljességgel kiiktatni, amelyek már sikerrel 

lépnek túl a népnevelő szándékon. Úgy tűnhet, a századvég költészetének élmezőnye 

folyamatosan törekedvén az alanyi reflexió visszaszorítására, esetenkénti teljes 

kiküszöbölésére, valóban képes a modorrá vált lírai személyességtől eltávolodva a művészi 

kifejezés szubjektivizálódása felé új utakat nyitni: a legjobb daraboknál az önfelmutatás naiv 

realizmusa látványosan az önkifejezés felszabadított esztétizmusa felé mozdul el. A 

modernizációs folyamatok egyik sokat emlegetett alkotója Vajda János, aki bár több szállal 

kötődik a romantika formakultúrájához, olyan alkotásaiban, mint a Húsz év múlva hozzájárult 

nem csupán a tapasztalati valóság domináns versbeli reprezentációjának felülírásához,44 de 

felmutatja a bensőségesség artikulációjának médiumfüggő természetét is. A jégborította 

hegycsúcshoz hasonlított szív metaforája részben az alcím jelezte „emlékkönyvbe írás” által 

ölti magára a magány romantikus képzetét, rajta keresztül töltődik fel jelentéssel: az intimitás 

eme kitüntetett mozzanata45 ugyanis eleve a távolság képzetét írja a „találkozás” eseményébe, 

amennyiben maga a „bejegyzés” csakis a megszólaló távollétében válhat olvashatóvá. Így a 

vers mint emlékszöveg nemcsak kimondja a beszélő és a megszólított „hattyúi képe” közti 

áthidalhatatlan távolságot (lévén a „kigyúlás” még nem jelent a vers képi világában valódi 

egymásba olvadást, sem tényleges „felhevülést”), hanem mintegy maga hozza azt – az írás 

aktusával – létre. Kétségkívül túllép a költemény ez esetben a fizikai élmény 

visszatükrözésének bevett gyakorlatán.46 A verscím által sejtetett konkrét tapasztalati háttér 

                                                 
43 Erről bővebben lásd: POZSVAI Györgyi, Utószó = A századforduló költészete vál. POZSVAI Györgyi, Unikornis 

Kiadó, Bp., 1997; KULIN Ferenc, Utószó = Magyar költők 19. század, vál. KULIN Ferenc, Kortárs Könyvkiadó, 

Bp., 2001.  
44 S. VARGA Pál, A gondviseléshittől a vitalizmusig, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1994, 161. 
45 EISEMANN, i. m., 169. 
46 SZILI József, „Légy, ha te birsz, te »világköltő«…”, Balassi Kiadó, Bp., 1998, 126. 



 20 

nemcsak hogy feloldódik a színre vitt emlékezés, a jelzett eltávolítás révén, de a szerelmi líra 

alapképletének tekinthető közvetlenség, miként az én (másik általi) önfelmutatásának 

evidenciája is a múlté lesz. Amennyiben Vajda a jelentés mediális fölsokszorozódásával 

kínált alternatívát a mű és alkotó leképeződő viszonyának újrafogalmazásához, úgy Komjáthy 

Jenő mindenekelőtt a költői forma és nyelvi alkotásmód kötöttségei alól történő 

felszabaduláshoz járult hozzá. A korban Vargha Gyulától Rudnyánszky Gyulán át Ábrányi 

Emilig számos példát láthatunk arra, hogy az Arany-lírán (adott esetben az Arany-epigonok 

költészetén) felnövő generációnak a legnagyobb kihívást a hagyományos kifejezés és 

versstruktúra megújítása, hátrahagyása jelentette. Komjáthy aligha folytatható, ám 

továbbgondolásra késztető lírája a gnosztikus gondolkodástól áthatottan mindig 

keletkezőként, a nyelv extatikus pulzálásában létrejövőként tekint az énre, amely „nyelvi 

eseményként határozza meg »önmaga« létesülését (megragadásának folyamatát)”,
47 

radikálisan másfajta választ adva a korszak tendenciózus élménylírájának én-képletére. E líra 

szélsőséges objektivitásellenessége
48 a megszólaló funkciójának átértelmezésén túl 

nyilvánvalóan a nyelv mint világalkotó apparátus újrahangolása felé is tájékozódott: a 

szemantikai paradoxonok, túlfeszített jelentésrétegek iránti vonzalmánál talán csak a 

neologizmusai49 szembetűnőbbek. A készen kapott nyelvi eszközkészlet művészi 

alakíthatósága, a (nagybetűs) szavak szótári jelentésének önkényes kitágítása, illetőleg a 

versbeszéd pragmatikai rögzítetlensége, tradicionális kötöttségek alóli felszabadítása, nem 

beszélve az öröklött biedermeier modalitás prófétikus hangoltság50 általi érvénytelenítéséről 

mind inspiráló fejleményként vehető számításba a századforduló utáni költészet 

alakulástörténetében. Részben a népnemzeti formakincs izgalmas átértelmezése miatt 

említendő meg a mostanság egyre többet szóba hozott Czóbel Minka költészete, noha 

bizonyos, hogy a modern líra vonatkozásában prózaverseinek fellazított verstanánál jóval 

mélyebb kapcsolódási pontok is kínálkozhatnak a századforduló újító poétikai megoldásaival 

való összevetés során. A Szabolcs megyei Anarcspuszta magányában alkotó szerző maga is 

konvencionális témák, érzelmek verselőjeként indult, ám talán valamennyi pályatársánál 

tovább jutott a romantika eszközkészletének modernizálásában. Misztikus hangulatot keltő, 

szimbolikus-szecessziós elemekkel operáló költői nyelve a reáliák álomszerű világba 

                                                 
47 EISEMANN György, Líra és bölcselet = A magyar irodalom történetei, 601. 
48 NÉMETH G. Béla, A magyar szimbolizmus kezdeteinek kérdéséhez (Nyelvi és stílusproblémák) = Mű és 

személyiség, Magvető, Bp., 1970, 542−582; 556. 
49 A költészet eme „nyelvújításáról” bővebben lásd: NÉMETH G., i. m., 546−555. 
50 NÉMETH G. Béla, A személyiség mint értékcél a századvég magyar lírájában = Századutóról − századelőről, 

Magvető, Bp., 79−100; 88. 
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oldásával tette lehetővé a szubjektum fokozatos visszaszorulását: a művészi szép „öncélú”, 

nem egy szokványos téma kifejtésének szolgálatába állított alkalmazása lényeges esemény az 

Adyt megelőző költészet történetében. Megkockáztatható, hogy a szubjektív érintettség finom 

versbeli jelenlétével, az érzelmi telítettség eltávolításával Czóbel Minka olyan versei, mint a 

Fehér farkas vagy a Három fehér holló a modern világteremtés tekintetében előrébb is járnak, 

mint Ady ugyancsak a fehérség asszociációinak szinesztéziás kitágításával kísérletező Fehér 

csönd című korai verse. A megszólaló közvetlenségét elimináló költemények erénye, hogy 

mindenfajta hatáskeltő elem nélkül képesek átformálni a magány élményének naiv költői 

megoldásait: a romantikában gyakorta problémátlan „ki beszél, miről, kihez” vonatkozását 

sikerül korszerű poétikai megoldásokkal elbizonytalanítani. A modern szubjektumképlet iránti 

fogékonyság mellett a szerző érdeklődése a szecessziós esztétika szubverziója felé is nyitott 

maradt. A már említett Virrasztó című vers bizarr jelenete (egy majom szájon csókol egy 

halott apácát) a rútság dekorativitását akceptálva a költőiség morális vonatkozásait meglepő 

bátorsággal helyezi hatályon kívül, miközben állást foglal a testiség rejtett ösztönkésztetései, 

azok borzongató (megigéző) esztétikai tapasztalata mellett. A szerelmi líra hagyományát 

radikálisan (mind képileg, mind poétikailag, az érzés énhez kötöttségében) felforgató 

költemény már valóban követhető mintát szolgálhatott a formálódó modernség számára a 

befogadói elvárások megzavarása, és ami ennél fontosabb, az alkotói folyamat öröklött 

technikáinak, beidegződéseinek felülírása, azok reflektívvé tett alakíthatósága tekintetében.   

Ady vonatkozásában legfőképp a művészet szabadságát, autonóm területté válását 

sajáttá tevő életmű lényegére mutat rá akkor a szakma számos kudarcba fúlt igyekezete, 

mikor különféle költői beszédmódokhoz való viszonyának önellentmondások nélküli 

megragadására tesz kísérletet. Ady nem véletlenül lett oly módon a magyar modernség 

klasszikus képviselője, hogy a romantikaellenesség és szimbolizmus címkéjének bármelyike 

gond nélkül hozzáilleszthető volna. Az utókor sokat viaskodott is ez utóbbi stíluskategória 

„rugalmatlansága” és a népnemzeti líra olvasásmódját elbizonytalanító nyelvi plauzibilitás, 

„érthetetlenség”
51 ilyen irányú meghatározása közti összeférhetetlenséggel.52 Az effajta 

hozzárendelés persze óhatatlanul adódott a honi irodalomtudomány azon igényéből, hogy 

általa a magyar költészet is „felzárkózhasson” a korszerű nyugati − noha a huszadik század 

                                                 
51 Vö. SCHÖPFLIN Aladár, Az új magyar irodalom, Ady Endre és Móricz Zsigmond = UŐ., Magyar írók. Irodalmi 

arcképek és tollrajzok, Nyugat, 1919.  
52 Erről bővebben lásd: BEDNANICS, i. m., 64−70. Korábban Szegedy-Maszák Mihály arról beszélt, hogy Ady 

„Legjobb versei mutatnak némely hasonlóságot a szimbolizmussal”, de, mint mondja, alapvetően Baudelaire 

romantikus, semmint Mallarmé szimbolikus olvasatához kötődött erősebben. Vö. UŐ., Ady és a francia 

szimbolizmus, 113. 



 22 

elején már megkésettnek mondható − tendenciákhoz. Úgy tűnhet, a „tudattalan rejtett 

tartalmait” célba vevő líra Horváth-féle meglehetősen korai, 1910-es definíciójára53 alapozva 

részben a századfordulós cezúra révén hamar emlékművé váló Komjáthy
54 utáni évek 

folytonosságának megteremtése, tehát részben egyfajta irodalomtörténeti hiátus betöltése 

indokolta Ady szimbolista kategorizációját, miközben nyilvánvaló, hogy a korai Ady-líra 

jelentékeny része (gondoljunk itt a korban nagy vitát kavart magyarság-versekre) az 

allegorikus értelmezés romantika óta leértékelődött
55 gyakorlatát éppúgy aktivizálja. Jellemző 

módon a kétféle olvasásmód feszültségét, annak termékeny kiaknázhatóságát a kortárs és a 

legutóbbi értékelések egyaránt rendre figyelmen kívül hagyták. Méghozzá vagy úgy, hogy a 

kritikus (mint pl. Horváth János) a szimbólumalkotást esztétikai céllá avató szemléletbeli 

sajátosságra fókuszálva feledkezett meg az „érthető” versek rendszerbe illeszthetőségének 

problémájáról, vagy olyanképpen, mint Ady egyre gyarapodó számú bírálói, akik valójában 

két részre osztották a verseket: a „nyugatutánzó”, homályos darabokat látszólag esztétikai, az 

„érthetőket” szigorúan morális alapon vélték meg- (vagy inkább el-) ítélhetőnek.
56 

Lényegében tehát öntudatlanul is annak a konzervatív szemlétnek a jegyében rögzítődött 

újfent a valóság−művészet romantikus összetartozása az Új versekkel a szerző körül kialakult 

diskurzus révén, amelytől Ady költői szemlélete számos ponton szabadulni igyekezett.   

A szimbolizmus kissé féloldalasan ráaggatott címkéje mellett az Ady-líra innovatív 

természete sem volt mentes az ellentmondásoktól, ami azért is lényeges, mivel az Új versek 

megjelenésének évét követően, 1907 karácsonyán elindult Nyugat éppen annak deklarált 

„újszerűségéhez” igazította saját, mindenekelőtt a nyugat törekvéseit szem előtt tartó, a 

konzervatív ízlés ellen tüntető irodalompolitikáját. A megelőző Ady-kötetekhez képest 

radikális lázadónak tetsző hangból kiszűrődő új szellemiség óhatatlanul vonta maga után, 

hogy a közönség a versekből a tradíció megtagadásának szándékát hallotta ki, ami az 

akkoriban igencsak harcias publicisztikát57 is folytató szerzőt ismerve nem tűnhetett 

                                                 
53 HORVÁTH János, Ady szimbolizmusa, 321−334.  
54 Vö. KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 27.  
55 EISEMANN György, Líra és bölcselet, 599. 
56 Erről lásd: SZÉNÁSI, i. m., 82−83. Megjegyzendő, a marxista irodalomértelmezés számára sem okozott gondot 

egyfajta felfokozott realizmusként tekintett, „valóságban gyökerező” szimbolista látásmód ellentmondásait 

egységes interpretációban feloldani. Vö. KOMLÓS Aladár, A szimbolizmus és a magyar líra, Akadémiai Kiadó, 

Bp., 1965.  
57 A kötet körüli szándékolt feltűnéskeltésről már korábban szóltunk. Ebből az összefüggésből fontos kiemelni, 

hogy a figyelemfelkeltés az olvasás irányítottságával kapcsolódott egybe. Nem véletlen, hogy a radikalitást 

éppen a hazafiság-kérdéskörből hallhatta ki a közönség, amelynek alapját az ország elmaradottságát bíráló 

cikkek sora képezte. Vö. KOSZTOLÁNCZY, i. m.  
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különösképp félreértésnek. Noha Ady markáns kijelentései jóformán követelték az olvasótól a 

szövegkörnyezetből való kiragadást, és meglehet, gyakran szándékoltan fogalmazott 

provokatív módon, cikkei mégis hagynak teret az árnyaltabb értelmezésnek. A saját könyve 

elé írt, a Budapesti Naplóban megjelent ajánló jellegű írás például a lesújtó honi kulturális 

állapotok keltette személyes tragédiára éppoly félreérhetetlen, bár kevésbé látványos utalást 

tesz, mint az elvágyódás evidenciájára.58  

A hagyománytörténésbe való „becsatlakozás” effajta reflexív viszonyulását már csak 

azért is érdemes előrebocsátanunk, mivel az Új versek előverse, a Góg és Magóg körül, 

részben persze centrális, kötetnyitó helyzete miatt is hangsúlyozott zavar tapasztalható az 

Ady-szakirodalomban hagyomány és az azt egyszerre építő és lebontó újfajta hang 

viszonyának megítélésében. Talán nem túlzás azt állítani, hogy az egész kötet olvasata 

(középpontban a hazatagadás közkézen forgó vádjával) nagyban ez utóbbi, később ars 

poeticaként emlegetett vershez igazodott, amelyből leginkább a történelmi múlt átírásának, 

önkényes alakításának deklaratív nyelvi attitűdje hallatszódott ki. Ahogy első indulatból
59 

gyakran megfogalmazódott a korban, a magyargyalázás szólama ugyanakkor nagyon is 

kétséges, mennyire állja meg a helyét. Az Új versek darabjai arról győzhetnek meg, hogy a 

(nemzeti−kulturális, illetőleg poétikai) múlt, mivel az én önmagára ismerésének a feltételét 

jelenti, vagyis identitása ez alapján határozódhat meg, nem tehető egyszerűen zárójelbe. 

Ahogy a későbbiekben látni fogjuk, a hazatagadás szándékának éppen az ellenkezőjét 

mutatják fel a Párizs-versek is, ahol az idegen ámulatba ejtő csábereje ugyan vitán felül áll, 

azonban rögtön átsajátíthatatlanként lepleződik le, ami ilyen módon egyúttal a sajáthoz való 

kötöttség persze idealizáló gesztusoktól távoltartott élményét stabilizálja, és a szubjektivitás 

határait teszi végeredményben felismerhetővé. Itt annak az ambivalenciája okozhat problémát, 

amit éppen Ady emblematikussá − és a Nyugattal való összekapcsolása, a szakirodalomban 

                                                 
58 „Mit is sejt a nagyközönség a mi vívódásainkból? Bessenyeiék vidám sorsú fiúk voltak a maiakhoz képest. 

Nagy a mi bűnünk, mert azok merünk lenni, akik vagyunk. Mert néha olyan húrhoz érünk a lírán, melynek 

boldog Nyugaton már egyedül zenghetnek vissza valamit az emberlélek hangjaiból. Úgy érzem, bátran vallom, 

hogy az európai magyar lelkének szószólója vagyok. […] A Kárpát, az Alföld, a Királyhágó mást, ó, milyen 

mást juttat eszembe, mint a többieknek.” (kiem. H. Á.) ADY Endre, Író a könyvéről = Ady Endre összes prózai 

művei VII., s. a. r. KISPÉTER András, VARGA József, Akadémiai Kiadó, Bp., 1968, 111−112. 
59 Kosztolányi például nem hagy kétséget afelől, hogy amennyiben volt Adynak provokációs szándéka, úgy 

sikerrel is járt. „Nekem viszket a tenyerem s felpezsdül bennem ugyan a vér, mely nagyapám eréből 1848-ban 

lecsurgott az isaszegi síkra. Mert vad magyar, fájdalmasan magyar vagyok minden szociológiai tanulmányom 

ellenére is s az is maradok…” BABITS, i. m., 192. 
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voltaképpeni azonosítása révén túldimenzionálttá is − vált Párizs felé tájékozódása60 generált. 

Ez által ugyanis a szövegértelmezésekben, különösképp a költő meglehetősen kiterjedt 

szocialista-realista érdekeltségű olvasatában
61 jóformán figyelmen kívül maradt Ady 

költészetének azon fontos alapelve, hogy számos líraalkotási kötöttség alól felszabadulni 

látszó nyugati áramlatoknak a magyar lírai tradíción belül kell hatóerővé válni. A szerző máig 

vitatott korszakokhoz rendelése alighanem erre, a kezdettől fogva meglévő, a haladás és 

maradás felé egyaránt megnyilvánuló nyitottságra vonatkozó ellentmondásos megítélésre 

megy vissza. E besorolhatatlanság felől nézve nem lehet a véletlen műve, hogy a konzervatív 

irodalomszemlélet éppúgy bírálta, mint ahogy a modernek:62 míg előbbiek a versek valóságtól 

elrugaszkodott, érthetetlen nyelvét voltak képtelenek elfogadni, utóbbiak − Kosztolányi 

szavaival − „émelyítő modorosságában” a szecessziós szépségkultusz klasszikus modern 

elvének sérülését nehezményezhették.63 Különösen utóbbi szorul magyarázatra: a (korai) 

Kosztolányi- vagy éppen Babits-féle esztétizmus valóban a szó „izolált szépségét a 

hangzósság és a látványfelidézés képzeteihez kötötte”,
64 s náluk a költészet egyféle 

kitüntetett, a valóság fölé emelt nyelvi jelsorként volt hivatott én és a világ 

különneműségének mibenlétét felmutatni. Ady nyelvfelfogása viszont kevésbé a felfokozott, 

stilizált képi- és hangzásvilágon, hanem korábbi stíluseszközök funkcióváltásán alapult. A 

magyar romantika „életes”
65 nyelve egy olyan művészetszemlélet jegyében állt, amely a 

felnagyított ént már annak tudatában helyezte a vers középpontjába, hogy miként Rimbaud 

mondja, „az mindig valaki más”; újra és újra létrejövő grammatikai konstrukció, ami tehát 

                                                 
60 Újabb kutatások kimutatták, hogy az európai és magyar modernség franciaközpontúságát, ezzel párhuzamosan 

a német hatás alulértékelését a folyóiratok tájékozódása dokumentálhatóan nem támasztja egyértelműen alá. Vö. 

KULCSÁR SZABÓ, Budapest – Bécs − Berlin, 182−186.  
61 Jól látszik, hogy Ady életműve csakhamar két végletes sztereotípia vonzáskörébe került. Előbb a 

magyartagadó, dekadens modernkedő bélyegét sütötte rá már korában a recepció, majd fokozatosan a magyar 

valóság felnagyított „látomásos allegóriájának” (Király István kifejezése) a bűvöletébe került, messzemenőkig 

távol maradva a művészet autonóm nyelvi működésének akárcsak részleges feltárásától. 
62 A magyarság-problematikát mindkét fél előszeretettel támadta. Erről lásd: BESSENYEI György, Ady 

fogadtatása = Irodalomtörténet, 1962, 3/4, 369−381. 
63 Kettejük modernségének összeegyeztethetetlen esztétikai törekvéseit jól illusztrálja Ady a Budapesti Napló 

1907. június 1-jén megjelent cikkének emlékezetes kijelentése, hogy Kosztolányi „irodalmi író”. Vö. ADY, 

„Négy fal között” = Ady Endre összes prózai művei VIII., s. a. r. VEZÉR Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1968, 

225−228. Erről lásd bővebben: VERES András, Kosztolányi Ady-komplexuma, 24−46. 
64 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában = UŐ., Beszédmód és horizont, Argumentum, Bp., 

1996, 38. 
65 KARÁTSON Endre, A magyar költői nyelv megújulása és Ady szimbolizmusa = Mégis győztes, mégis új és 

magyar, szerk. R. TAKÁCS Olga, Akadémiai, Bp., 1980, 40. 
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nem annyira az én vallomásának, hanem mintegy formálandó anyaggá66 válva a világ rejtett 

titkainak lehet a médiuma. Vagyis a legkésőbb Nietzsche óta önálló létmódra jutott, nem a 

valóság reprezentációjaként értett művészet úgy indul meg a szubjektum önfelmutatását 

jelentő lírahagyomány elbúcsúztatásának útján, hogy a szavak hétköznapi jelentéskörét 

kitágítva a tudatosan művelt önmeghaladás eszközének státusába lép.  

Egyetérthetünk Kulcsár Szabó Ernő megállapításával, mely szerint mindez anélkül 

megy végbe, hogy Adynál vagy a magyar modernségben ekkoriban tudatosult volna objektum 

és szubjektum különneműségének, szó és a dolog szétválásának a lírai én létét alapvetően 

érintő belátása.
67 A versbeli én ennélfogva megmarad ugyan a költemény centrális 

pozíciójában, ám kijelentéseinek érvényét immár nem lehet egy önazonos vallomástevő 

alakjára visszavezetni.68 A nyelvbe vetett, továbbra is töretlen bizalom övezte 

költészettörténeti periódus tehát csak az önkifejezés szolgálatába állított költői nyelv 

eszméjétől látszik távolodni. A művészet autonóm létmódjának felismerésére, művészet és 

valóság megkülönböztetésére csupán a szavak hétköznapi jelentése által hordozott értelem 

megkérdőjeleződése mutatott, és a művészi önszemlélet még jobbára csak úton van a létesülő 

jelentés, azaz a művész felülíródó metafizikai biztonságának (a nyelv „uralhatatlanságának”) 

a konstatálása felé. Innen nézve talán nem véletlen, hogy Ady inkább Baudelaire, semmint 

Mallarmé jelképteremtése felé tájékozódott.69 Költészete én és világ rejtett összetartozását, a 

kettő eredendő egységét azok lényegi különneműségének kiemelésével láttatta: a konzervatív 

kritika által bírált homályos nyelv voltaképp annak belátásán alapult, hogy a költő noha 

„nincs többé annyira közel a dolgokhoz, hogy képes legyen megnevezni azokat”,
70 ám a 

használatelvű nyelvszemléletből kiemelt lírai nyelv mégiscsak alkalmas lehet a létezés 

titkának feltárására. Ady művészi törekvése, valóban kijelenthető, az élet azon teljességének 

felmutatásában volt érdekelt (ennek az 1910-es A Minden-titkok versei című kötetig jól látható 

következetességét tapasztalhatjuk), melyet felfogása szerint csakis a hétköznapi leíró nyelvtől, 

illetőleg annak jegyében működő népies irányzattól elválasztott „tiszta” költészet képes színre 

vinni. A leginkább tehát az említett módosuló távlat, nyelvi funkcióváltozás alapján 

megragadható modernség kétségkívül nem eltörölni szándékozik önnön eredetét, hanem 

annak alakíthatóságát felismerve a korábbi költészeti beszédmódok formakultúrájának tudatos 

                                                 
66 Vö. ISZTRAY Simon, Nietzsche. Filozófus születése a tragédia szelleméből, L’Harmattan, Bp., 2011, 94−101. 
67 KULCSÁR SZABÓ, i. m., 35. 
68 LUKÁCS György, Új magyar líra = UŐ., Ifjúkori művek (1902−1918), Magvető Kiadó, Bp., 1977, 252. 
69 Vö. SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 105. Bölöni György feljegyzése szerint Adynak Mallarmé „túl kimért, 

mesterkélt és hideg” volt. BÖLÖNI György, Az igazi Ady, Magyar Helikon, Bp., 1974, 142. 
70 Paul de MAN,  A szimbolizmus kettős aspektusa = UŐ., Olvasás és történelem, 102. 
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applikálásában látja a művészi autonómia biztosítékát. A Gottfried Benn-i értelemben 

teremtettként, létrehozottként elismert költői gyakorlat, azáltal tehát, hogy rákérdez önnön 

keletkezésének körülményeire, a „semmiből világokat teremtő” géniusz romantikus 

eszményét egy olyan tudatosan működtetett (ön)reflektív viszony tételezésével utalja a 

múltba, melynek során a századfordulós újító művészi kezdeményezések a szó konkrét és 

kevésbé metaforikus értelmében fordulnak szembe saját örökségükkel.  

Adynak ez a múlt felé tekintő progressziója oly módon kétségkívül különbözött 

kortársaiétól, hogy − s ennyiben ténylegesen megőrizte romantikus gyökereit − az irodalom 

ügyét nem látta maradéktalanul elszigetelhetőnek annak társadalmi összefüggéseitől,
71 

voltaképp ezért sem találhattak soha egymásra Kosztolányival, aki számára a művészileg 

kifejezhető szépség volt a költészet elsődleges célja. Ady, ahogy N. Pál József fogalmaz, 

„nem modern volt és progresszív, hanem egyszerre a kettő. Nem is-is (!), hanem egy 

»harmadik« minőség”,
72 ennélfogva a megidézhető, újrakontextualizálható, az éntől ilyen 

módon tehát „elidegeníthető”,
73 ugyanakkor sosem meghaladható tradíció fogalma nála a 

költői hagyomány és a nemzeti örökség identitásképző szerepe felől egyaránt jelentéstelítetté 

válik. A kettő közötti autonóm egység megteremtésének vágya lesz annak a 

művészetszemléletnek az alapja, melyet a szakirodalom a „modernség fordulatával” 

azonosított, és a nyelv uralhatóságának, valamint ezzel összetartozóan az én centrális 

helyzetének utóbb korszakjelölővé is vált fogalmához rendelt hozzá. A tradíció kettőződött 

perspektívája felől tűnhet továbbá érdekesnek, hogy a műimmanens alanyiság Adynál nem 

ritkán − ahogy Eisemann György megjegyzi − „a magyar nyelvhez és történelemhez kötött 

én-meghatározások”
74 szövegbeíródásával megy végbe, ezért Ady innovatív költőiségének 

kérdése annál kevésbé választható le saját kulturális beágyazottságáról. A szerző az Új 

versekkel jegyzett, mintegy védjegyévé is vált „programszerűen gőgös”
75 belépése az 

irodalomba nem pusztán a romantikus önkimondás felnagyított retorikája és még a 

századforduló előtti későromantika jellegzetes modalitását felmutató korai kötetek, a Versek 

(1899) és a Még egyszer (1903) jelképes értelmű kiiktatásának ellentmondásos helyzetét 

emelte ki, hanem egyszersmind arra is rámutatott, hogy az örökölt költői beszédmód az 

                                                 
71 Ez magyarázhatja, miért nem tűnhetett évtizedekig torzításnak a szocialista-realista irodalomszemlélet 

„megfeledkezése” az életmű poétikai megalkotottságáról és kitüntetése a versek valóságról referáló olvasatának. 

KOMLÓS, i. m., 49. 
72 N. PÁL, i. m., 130. 
73 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése, 51. 
74 EISEMANN György, „Mégis új…” A romantikus költészet modern retorikája Ady lírájában = Iskolakultúra 

2006/7−8., 13. 
75 Vö. KIRÁLY István, Ady Endre (1. kötet), Magvető, Bp., 1970, 207. 



 27 

egyéni múltértelmezésnek rendelődhet alá. Ady esetén nem egyszerűen a tanulóévek, hanem 

az elsajátított önkinyilatkoztató versbeszéd felülírásának szándéka áll a (költői és biográfiai) 

múlt eltörlésének látványos gesztusa mögött, ami egy újfajta nyelvi magatartás jegyében 

immár „elidegenedettként mutat vissza az esztétikai tapasztalat eladdig érvényes formáira.”
76 

Ezzel együtt nem arról van szó, hogy az itthon még távolról sem szokványos szimbolikus 

látásmód hatására meghaladottá vált volna a romantika poétikai hagyománya, sokkal inkább 

azt láthatjuk, hogy ezek formakultúrája ismételhető, variálható eszközkészletként áll egy 

olyan, önmaga újszerűségét éppen ezek találkoztatásában felismerő hibrid versbeszéd számára 

rendelkezésre, amely önnön szubjektumának megalkotását hangsúlyosan versekben 

megjelenő én-alakzatok szintetizálhatatlan „egységében” képzeli el.
77 Úgy is fogalmazhatunk, 

hogy a romantikus dikciót a szimbolikus képalkotás fellazított fogalmi koherenciájával, a 

szavak szótári jelentését kimozdító, zavart keltő technikájával, míg a szimbolizmus érzékelést 

felkavaró homályosságát a romantika metaforakincsével ellenpontozza, miközben a 

„képzelőerő közegétől elszabadult prosopopeia irányíthatatlan nyelvi mozgása”
78 a 

szubjektivitás szövegbeíródását teszi rögzíthetetlenné. Mindez azt is jelenti, hogy különböző 

tropológiai, retorikai eljárások folytán ez a líra voltaképp anélkül helyezi hatályon kívül a 

szövegek biográfiai énre való egyértelmű vonatkoztathatóságát, hogy közben látványosan 

visszavonná az alanyi költészet ígéretét. Nem véletlenül: az életmű számos ponton tudatosan 

teszi a költői világ részévé az életrajzi szerzőt, amihez persze a magánmítosz kialakulására, 

fenntartására berendezkedett életforma is hozzájárult. A sokat emlegetett alanyi hipertrófia 

mögött azonban már, ha nem is kimondott romantikakritika,79 de legalábbis kritika tárgyává 

tett romantikafelfogás húzódik meg; általa tehát nem más, mint a saját hangra transzponált 

hagyomány taktusai szólalnak meg. Az ellentétek efféle egymást sem nélkülöző 

teremtőerejének művészi elgondolása alighanem a korai Ady egyik legfontosabb alapelve, 

amit az is mutat, hogy számos alkalommal válnak ehhez hasonló ellentétpárok a művészet 

kérdését érintő központi problémává. Mindezt először Ady egyik első emblematikus versét 

elemezvén érdemes szemügyre vennünk, ahol mások mellett az a sajátosan kettős 

hagyományszemlélet is láthatóvá válik, melynek során ugyan látszólag megőrződnek a 

                                                 
76 KULCSÁR SZABÓ, i. m., 51.  
77 Ehhez kapcsolódóan lásd BEDNANICS Gábor gondolatát. „A modernségnek tulajdonított sokféleség nem 

egységbe tömörítése folytán válik modernné, hanem fordítva: az egység mint olyan kérdőjeleződik meg, 

mégpedig a belső ellentmondások és feszültségek miatt, amelyek eleve sajátosságai a modernnek.” I. m., 82. 
78 EISEMANN, i. m., 15. 
79 A kevésbé sikerült alkotásokban jól szemlélhető, miként íródik vissza gyakran − meglehet, szándéka ellenére 

− a romantika eszközkészletének, modalitásának önazonos tapasztalata, ami persze a modernség nem cezúra-

jellegű, hanem az átmenetiséget hangsúlyozó jellegét erősítheti.    
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modern líra alapvetően romantikus gyökerei, ám azt immár újrahangoló, az értelmezést nem 

lezáró, hanem felsokszorozó poétikai eljárásokon keresztül nyerhetünk bizonyosságot a költői 

tradíció alakíthatóságának szándékáról. 

 

 

1. 3. PROGRAMSZERŰ TÖBBHANGÚSÁG (GÓG ÉS MAGÓG FIA VAGYOK ÉN…) 

 

 

Hogy a modernséget alapvetően valóban egy visszatekintő látásmód határozza meg, azt Ady 

különösen első köteteinek versei mutatják fel példaértékűen. Az eredet mibenléte nem 

véletlenül válik rögtön az életmű tényleges nyitányának egyik legfontosabb kérdésévé, lévén 

már maga az Új versek (1906) ezen összefüggés költői manifesztumának tekinthető. A két 

korai kötet már említett kizárása az életműből azt példázza, hogy a múlt, ha nem is haladható 

egészében meg, de legalábbis zárójelbe tehető. Ez az epokhé azonban nyomot hagy, mégpedig 

úgy, hogy a jelen nem mentesülhet e láthatóvá váló nyom következményei alól. Az eredet 

rögtön Ady kötetének címében meghaladhatatlannak bizonyul, hiszen az Új versek már 

címével is hiába utalhat az egész modernitást érintő paradigmaváltás felnagyított gesztusára 

(az újítást e költészetből kihallani vélő utókor nem is tétovázott sokat, mikor egyenesen ehhez 

igazította a Nyugat stílustörekvéseinek jellemzését), az új jelző révén a meghaladni vágyott 

romantikus klisékből építkező költői indulás emlékezete óhatatlanul visszaáramlik az 

„igazi”
80 pályakezdés pillanatába. Nem meglepő, hogy ez a filológiai−szemantikai sajátosság 

aztán további nyomokat hagy az említett versen, hiszen, ahogy látni fogjuk, az újítás 

programszerű ars poeticája már az első soroktól a tradíció kiiktathatatlan természetének 

szolgáltatódik ki. A hagyomány meghaladásának vágya, ami a címválasztásból kiolvasható, 

könnyűszerrel volt azonosítható az „új időknek új dalaival” betörni készülő versbeli alany 

beszédhelyzetével. Az alanyi hipertrófia mint a romantika „korszerűtlen” örökségének a 

gyanúja persze jól láthatóan jelen van a recepcióban is. Király István egyfajta dacos 

vitalitásként, forradalmiságként olvasott „mégis-morál”-értelmezése81 ugyanakkor e vers 

vonatkozásában mások mellett azt nem tette reflektálttá, hogy önmagát a magyarság különféle 

korszakainak, szimbolikus helyszínei által megidézett mítoszaival szituáló én-alak 

éppenséggel saját eredetét elbeszélő legendák nyelvi emlékezetével „dönget kaput, falat”. Így 

a vers elején önnön beszédpozícióját látványosan felnagyított retorikával igazoló megszólaló 

                                                 
80 Ismeretes módon az első két kötet csak függelékként, tehát az életmű egyfajta kiegészítéseként került be az 

Ady összegyűjtött verseit tartalmazó kötetekbe. 
81 KIRÁLY, i. m., 198−206. 
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szavai azáltal, hogy azok valójában nem hozzá, hanem az őt elbeszélő, átörökítő nyelvi 

hagyományhoz tartoznak, mintegy leválnak kibocsátójukról. A vallomástevő én tehát nem 

rendelkezik szabadon az önfelmutatás eszközkészletével, hanem voltaképp kezdettől fogva a 

tradíció hangját szólaltatja meg sajátként, annak történetét mondja újra. S miközben a vers (e 

közös nemzeti legendárium alapján összeköthető, különböző történelmi időket megszólaltató) 

beszélője médiumává válik a múltnak, úgy felismerhetetlenné, arcnélkülivé is válik, 

pontosabban önazonosságát éppen abban a nyelvi örökségben találja meg, amely már nem 

tekinti az én szólamát elválaszthatónak a kollektív emlékezet nyelvi matériájától, vagyis 

identitását a közösségben való feloldódás, a vele történő azonosulás fejezi ki.  

Innen nézve Ady kultúraértelmezése közelebb áll a Bergson nyomán tájékozódó 

Babitséhoz, mint Ignotuséhoz: az újdonság hangsúlyozottan a hagyomány állandóan 

cirkuláló, „nem identikus ismétlődése” folytán jön létre, és kevésbé előretekintő, a múltat 

mindig meg-meghaladó folyamatként írható le, melynek során újabb és újabb korszakokba 

lépve jut el az egyén önmaga birtoklásához, hanem az identitás a múltnak ebben a jelenre 

történő „ráíródásában”, a tradíciótól elválaszthatatlanul képződik meg.
82 Az Új versek 

nyitódarabja úgy kapcsolódik a költői és nemzeti hagyományhoz, hogy számára már nem 

kétséges a romantikában gyökerező, a vallomástevő és a grammatikai én különbözőségét 

elismerő poétikai elv,83 csakhogy azt is tudni véli, hogy noha az „ÉN – az mindig valaki más”, 

akárki korántsem lehet (s a Góg és Magóg mellett számos korai Ady-vers ezt a belátást viszi 

színre): mindenekelőtt a múlt által meghatározott én-formációkban kell, hogy feloldódjék a 

hipertrofikus önkinyilatkoztató lírai beszéd alanya. Ám miközben elválaszthatatlan kapcsolat 

fűzi a múlthoz, a vers folyton emlékeztet arra is, hogy a tradíció sosem történeti tárgyként, 

egykori állapotában mutatkozik meg, hanem − minthogy eleve a jelentől való differencia, 

egyfajta „törés” folytán válhat láthatóvá − önmagától elkülönbözve, a jelen számára élővé tett 

formában íródik újra.84   

A fenti megállapítások után belátható, hogy a vallomásos alany szólamát a történelmi 

múlt nyelvi emlékezete transzponálja saját hangjára, méghozzá oly módon, hogy a nyelv 

birtoklásának képzete már nem kötődik az egyetlen alanyra történő visszaolvashatóság 

poetológiai elvéhez, hanem Eisemann György szavait ismét felidézve, az abszolút individuum 

eszméje „a magyar nyelvhez és történelemhez kötött én-meghatározások”
85 felsokszorozódó 

                                                 
82 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A Nyugat kultúrafogalma és kulturális orientációja = Megkülönböztetések, 

160−176. 
83 Vö. EISEMANN György, Líra és bölcselet, 601. 
84 Erről lásd bővebben: FEHÉR M. István, A megtört tradíció = Protestáns szemle, 2001/2−3, 61−75. 
85 EISEMANN György, „Mégis új”, 13. 
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művészi játékában oldódik föl. Ennélfogva a Góg és Magóg esetén elsődleges annak feltárása, 

miféle − a tradíció által determinált, arccal, hanggal felruházott − én-pozíciók játszanak fontos 

szerepet a vers jelentésképződésében. Mindenekelőtt az első szakaszban arra érdemes 

felfigyelni, hogy az áthatolhatatlan akadályok pontosan annak a hangsúlyosan egy adott 

leszármazási lánc tagjának tekintett énnek állják az útját, aki a nemzeti (ön)meghatározás 

javára lemond az egyéni sors ki- vagy elbeszélhetőségének lehetőségéről. Ám azt is látnunk 

kell, hogy mikor a Góg és Magóg fia alakjában megszólaló figura a vers elején az öröklött 

szerep kijátszásával, a történelmi események felülírásával kísérletezik („S mégis 

megkérdtem86 tőletek”), akkor nem mást, mint a lázadás magatartásformájának ismétlését, 

azaz valójában a genealógia akceptálását végzi el, tettével tehát egyúttal vissza is írja magát a 

családtörténeti narratívába.87 Ennek folytán pedig a második sor hiábavalósága valójában a 

közösség történelmi diskurzusának determinatív jellegére érthető, azt leplezi le, ám immár 

nemcsak konstatív, hanem performatív úton: a tradíció meghaladása mint a lázadás egy 

sajátos formája − hasonlóan Ady saját pályakezdésének említett ambivalenciájához − csak az 

ént a nyelv révén önmaga eredetébe visszaterelő mozgás kiiktathatatlan természetének 

tudomásulvételével kísérelhető meg. Vagyis a vers beszélője (szerzőjéhez hasonlóan) hiába 

szabadulna múltjától, az elszakadni vágyás rögtön újra is termeli, stabilizálja az én 

kötöttségét, lázadó magatartásával voltaképp saját forrásának meghaladhatatlan természetét 

ismeri el, miközben vissza is íródik abba az örökségbe, melytől távolodni kíván. Innen nézve 

a Király István által visszafogott engedélykérelemként olvasott szabad-e kezdetű sorok
88 

kérdő mondatai a tradícióval való szembefordulás kétségessége, annak elvi lehetőségének 

megkérdőjelezése értelmében is feloldhatók.  

Ezt az olvasatot erősítheti az első versszakban a cselekvés történelmi rögzítettségét jelző 

hiába elem, illetve az arra felelő, voltaképp a múlttal szembeni ellenállás „hiábavalóságát” 

                                                 
86 Az egyes kiadások között nincs konszenzus abban a tekintetben, hogy a versben „megkérdtem” vagy 

„megkérdem” alak szerepel, így ezt csak óvatosan lehet bevonni az értelmezésbe. Annál is inkább, mivel a 

kritikai kiadás hiába közli a múlt idejű változatot, a legújabb Ady-kötetek mégsem ezt követik, hanem alighanem 

a vers kéziratos eredetijét, ahol jól látszik a jelen idejű formula (utóbbit lásd: Adytól – Adyról, Tankönyvkiadó, 

Bp., 1977, 90−91.) Megjegyzendő, nem ez az egyetlen bizonytalanság az Ady-szövegek hitelessége tekintetében. 
87 A keresztény mitológiában „Góg és Magóg »Isten népének« harcias ellenfelei, akik az idők végezetén északról 

vagy a világ más tájairól eljönnek” (Góg, Noé leszármazottja, Jáfet második fia, a kis-ázsiai népek királya, míg 

Magóg eredetileg az ország nevét jelöli). Az ezeréves királyság végén indítanak támadást Isten népe ellen, de az 

„égből alábocsátott tűz elemészti őket”. Vö. Mitológiai enciklopédia, Gondolat, Bp., 1988.  
88 Nem a sírás az egyetlen nyitott szemantikájú elem a versben, ami elgondolkodtathatja az olvasót. Az 

alapvetően önkéntelen érzelemkifejezés jelentését viselő szó (melytől eltérően Ady gyakran használja az írás 

szinonimájaként) nem akaratlagos cselekvésre utal, ezért is zavarba ejtő az én beszédaktusának Király által 

javasolt értelmezése. KIRÁLY, i. m. (1. kötet), 207−216.  
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jelentő mégis, azzal a megjegyzéssel, hogy e kettő szintaxisa ellenkező értelemmel is 

kitölthető. Eszerint a hiába éppúgy tekinthető a legendában jegyzett történések felülírására 

adott válaszként (azaz a beszélő mintegy nem vesz tudomást a Góg és Magóg 

leszármazottjaként birtokolt, eredendően korlátozott mozgástérről), mint − ahogy az imént 

láttuk − a hagyomány determinációjának nyelvi nyomaként. A beszélő ebben az esetben tehát 

a legendában „előírt” magatartását figyelmen kívül hagyva, a mégis ellentmondását89 

„csakazértis” jelentésben értve képes a szakasz utolsó sorának kérdését megfogalmazni. Az 

iménti gondolatmenetből láthatóvá válhatott, hogy a hagyomány által előírt történet 

előterében egyáltalán nem egyértelmű a pragmatikai alany szólama. Arccal és hanggal történő 

felruházását éppen az nehezíti meg, hogy az eredetéhez tartozás nem jelentheti a múlt 

identikus ismétlődését. A múlttal való azonosulás az első sorban kikerülhetetlen, sorsszerű 

eseményként tételeződik ugyan, ám valójában olyan szereplétesítés eredménye, amely a 

szavak szótári definíciójának kontextustól függő felsokszorozódásában, a vonatkozások 

többirányúvá válásában a szükségképp létrejövő temporális távolság jegyeit hátrahagyva vesz 

részt a jelentésképződésben. Noha az én önmeghatározása látszólag nem tetszőleges, és a 

szerep felvétele nem mentesül a jelzett genealógia determinatív hatásától, az én látható módon 

a hagyományban foglaltak folytonos felülírásában, az időbeli elválasztottság ismétlődő 

jelzései során mutatja fel az új dalok hordozójához méltó innovációs igényét.90  

Az én felismerhetetlenségét maga után vonó temporális distancia különösen fontos 

szervezője a második versszak jelentés-összefüggéseinek. A versbeli alany látványos 

önfelmutatását ismételten prezentáló sor éppúgy zavarba ejti az ént arccal felruházni igyekvő 

olvasót, mint a későbbi szakaszok ellentmondásos szövegutasításai. Az egyetlen hangra 

visszavezethető szólam helyett a tér-idő koordinátákon felülkerekedő beszélő látványos 

rögzíthetetlenségét konstatáljuk: az alany fenomenalizálható olvasata minduntalan kibillen a 

következő versszakokban, egyszerre hozva játékba az én-meghatározások konkrét és 

metaforikus értelmezését. Miközben ugyanis egy-egy ős- vagy ómagyar történelmi periódus 

emlékezetét testesíti meg, az én jelzetten az adott eredetmítosz szimbolikus birtokosaként 

tételeződik. Ezt azonban értelemszerűen nem hagyja érintetlenül az én által végzett cselekvés 

állandósult temporális bizonytalansága. Mivel e „családtörténet” folyton (újra)íródik, ezért 

nem dönthető el, melyik időpillanatból is szól éppen a beszélő az egyes szakaszokban, már 

                                                 
89 A történelmi meghatározottságra felelő elem éppen maga írja vissza a lázadás gesztusával beszélőjét a 

hagyományba.  
90 Erről lásd még: EISEMANN György, Nemzeti sztereotípiák mint történelmi allegóriák a romantikus és a modern 

magyar lírában = Induló modernség − kezdődő avantgárd, szerk. BEDNANICS Gábor, EISEMANN György, Ráció 

Kiadó, 2006., 14. 
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csak a szerep látszólagos betöltése, ugyanakkor az elválasztottságot jelző deixisek kettőssége 

miatt sem.91 Pontosan az ehhez hasonló beíródások mutatják fel a hagyomány 

betölthetetlenségét, vagyis azt, hogy az én hiába tűnik fel különféle történelmi korok aktív 

cselekvőjeként, a múlt élesen elválik a jelen távlatától, és előbbinek csakis az emlékezete 

(pontosabban a múltról szóló diskurzusok emlékezete) idézhető fel (s ez a vers egyik 

legfontosabb üzenete) kikerülhetetlenül, melyen azonban az utóbbi mindig rajta hagyja a 

nyomát.  

Az Új versek előhangjának sajátos feszültségforrása ered e két távlat találkozásából: a 

megkezdett genealógia újabb sarkpontján, a honfoglaló ősmagyarok nyomdokain járó én nem 

megismétli a kezdet egyik kitüntetett pillanatát, hanem újrajátssza, pontosabban variálja azt 

önnön jelenbeli perspektívájával. Innen nézve világosabbnak látszik az az ellentmondás, hogy 

a beszélő állítása szerint az ősmagyar dal kiiktathatatlan taktusaival a fülében, a honfoglalás 

„híres útját” járva, ugyanakkor „új időknek új dalaival”, méghozzá éppen az ellentétes, 

nyugati póluson, Dévényen keresztül készül „betörni” a(z) (új)hazába. Így a még időhatározó 

sem annyira az ősmagyar dal közvetlen emlékezetét hangoztatja, azaz nem a honfoglalás 

idejének a vers terébe történő inskripcióját végzi el, hanem a kulturális örökség 

tulajdonképpeni meghaladhatatlanságát fejezi ki. Miként tehát a beszédpozíció, úgy a 

költemény elemeinek temporális rögzíthetősége is egyfajta sajátos „időfelettiség”
92 

közbejöttével íródik felül: múlt és jelen horizontjának kereszteződésében válik olvashatóvá a 

szakaszban az új idő s a hangsúlyozottan metareflexív utalásnak tetsző új dal. A 

paradigmaváltást mindkét távlatból értelmezhetővé tevő szövegösszefüggésben a „betörés” 

voltaképp mint kulturális determináció tételeződik. Így az Új versek is a jövő felé nyitott 

tradícióba íródik bele azáltal, hogy a benne meghirdetett költői program annak a leszármazási 

láncnak az örökségével vállalja a rokonságot, amely a meghirdetett rend ellenében a régit 

meghaladó új idők új dalait hozza el a közösség (közönség) számára.  

Az előbbiekben már szóba hozott deiktikus elemek sora még tovább gazdagítható. Nem 

lehet eltekintenünk a rivall szó árulkodó stílusértékétől, lévén benne expressis verbis nem 

más, mint az egykor és a most feszültsége ölt alakot. Az archaizálás, láthatjuk, legkevésbé 

sem öncélú: a mai fül számára alapvetően akusztikailag kellemetlen hatású szóalaknál aligha 

lehet pontosabban kifejezni, hogy rajta keresztül nem egyszerűen az ősmagyar dal, de 

                                                 
91 Ilyen deixis lehet a mégis, illetve a még és a híres út az első két versszakban. 
92 Fontos megjegyezni, hogy nem időtlenségről, múlt és jelen összekeveredéséről van szó, ellenkezőleg e két 

időbeli távlat határai mindvégig jelzetten elkülöníthetőek, ám egymástól nem elválaszthatóak maradnak a 

versben.  
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ténylegesen a (nyelvi) hagyomány szólal meg.93 A ma már régiesnek ható rivall itt nem 

pusztán lovas-nomád őseink életmódjának, mondhatni, „autentikus” hangeffektusára utalhat, 

hanem etimológiáját tekintve egyik legrégebbi szavunkat őrzi. Így az egyszerre érthető 

„indulatos rikoltó kiáltásként” és mellesleg, a Magyar Értelmező Kéziszótár szócikke szerint 

harsány fúvós hangszer (tehát nem feltétlenül antropomorf) hangjaként, valamint sírásként.94 

Ez pedig az első versszak sírásának metaforájaként is felfogható. (Emellett a „kiáltás” 

jelentésben értett „sírás” mindazonáltal az említett rész − érzelemkifejtésként az adott 

szövegösszefüggésben nehezen okolható − magyarázatához is hozzájárulhat.) Ugyanakkor 

korántsem könnyen eldönthető, milyen viszonyként írható le az én és a szóban forgó 

ősmagyar dal összekötöttsége.  

Hogy az ősi kultúra hangja visszahúzó vagy megerősítő erőként van itt jelen, minden 

bizonnyal kulcskérdés a vers és megkockáztatható Ady (hagyomány)értelmezésének 

szempontjából. Ezt az eldöntetlenséget különösen kiélezi a harmadik strófa első sorának a 

beszélő megcsonkítására való felszólítása („Fülembe forró ólmot öntsetek”) és a rá 

ambivalens értelmű választ adó harmadik sor („Ne halljam az élet új dalait”). Mégpedig azért, 

mert a megsüketítés kívánalmának heroikus aktusát éppúgy lehet az ősmagyar dal fülsiketítő 

hanghatása elleni védekezésként, a tőle való szabadulni vágyás jelentésében érteni az új 

dalokkal betörni készülő beszélő kontextusában, mint − a szöveg utasításának megfelelően − 

az új élet új dalainak dacos elhárításaként. Nem beszélve arról, hogy a mai olvasó számára 

alighanem a beszélt nyelvből átszivárgó, a helyhatározóragok használatát érintő zavar is 

„behallatszik” az értelmezésbe. Ugyanis korántsem mindegy − már csak a „Fülembe forró 

ólmot öntsetek” sor fent említett bizonytalan vonatkozása miatt sem −, hogy az ént „kívülről”, 

valami külső hanghatás éri a versben, vagy ellenkezőleg, a beszélő csak maga hallja a fülében 

(„fülemben”) az „ősmagyar dalt”. Utóbbi esetben ugyanis a harmadik strófa felszólítása 

nemcsak az ént fenyegető külső hangok (az élet új dalai) előli menekülés értelmében 

olvasható, hanem hangsúlyozottan a hagyomány megőrzésének intenciója kerülhet előtérbe, 

azaz mintegy az ősmagyar dal a beszélő fülébe való „bezárása” történik meg, nem mellesleg 

éppen a legendával egybehangzó történések által. Továbbá arról sem érdemes megfeledkezni, 

                                                 
93 A szó etimológiájából behallatszódó múlt persze nemcsak azt teheti kérdésessé, hogy meghallható, 

birtokolható egyáltalán az új dalok hangja (illetve ebbe mennyiben szüremkedik be az ősmagyar dal 

akusztikája/emlékezete), hanem a jelzetten fülsértő hanghatás érzékelése folytán a beszélő továbbadói 

kompetenciája is kétségessé válhat. 
94 A rivallás és a sírás közti szoros összetartozás a szó etimológiája miatt is indokolt. A ’rí’ eredetileg ’üvölt’ 

jelentésben szerepelt, és feltételezhetően hangutánzó szó volt (a ’rivall’ ennek toldalékkal kiegészült 

módosulása). A ’sír’ jelentés érintkezésen alapuló névátvitel eredményeképp jött létre. Vö. A magyar nyelv 

történeti-etimológiai szótára, főszerk. BENKŐ Loránd, Akadémiai Kiadó, Bp., 1967−1984. 
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hogy az „elhallgattatás” mikéntje az első két szakasz „történéseihez” hasonlóan újfent a 

magyar krónikák egyik híres legendáját ismétli meg, pontosabban írja újra, mert bár a magára 

kimért, ám még meg nem valósult büntetés95 révén az én megint csak a történelmi hűségnek 

rendelődik alá, Vazul alakját viszont saját költői attribútumával látja el, mintegy önnön arcára 

formálja. Az újramaszkírozás aktusa − ami persze nem mentesül teljesen a múlt szándékolt 

dekonstruálásának gyanúja alól − azonban nem tűnteti el önmaga eredetijét, ellenkezőleg, az 

új jelző révén időtleníti, kiemeli a történelem egy adott pillanatából és egyfajta szimbólummá 

avatja: általa annak az eretnek, az isteni rend ellen lázadó leszármazási ágnak válik a 

részesévé a beszélő, melyhez Góg és Magóg is sorolható. Ismeretes, Vazul magyar herceg, I. 

István unokaöccse azért nem lehetett az uralkodó utódja a trónon, mert a pogány rend híve 

volt. Ennek következtében szerveződő összeesküvés folytán tette István Vazult uralkodásra 

alkalmatlanná (egyes források szerint csak megvakíttatta, mások szerint a herceg bele is halt a 

sérüléseibe). Ez az összefüggés azért is fontos, mivel a történelmi figura megidézése révén az 

„élet új dalai” értelemszerűen a kereszténység frissen létrehozott „intézményrendszerével” is 

kapcsolatba hozható. A megsüketíttetés áldozatvállalása tehát nem pusztán védekezés az élet 

új dalai ellen (ahogy az a versben olvasható), hanem ismételt elköteleződés a múlt felforgató 

figurái mellett. A beszélő miközben hangsúlyozottan a hagyomány meghaladhatatlan 

természetének tapasztalata árán tud új dalok közvetítője lenni, azaz a kibillentés, az innovatív 

szándék a tradíció folytonosságának megteremtésével képzelhető el, látható, hogy az 

öröklődés mégsem pusztán genetikus, hanem választáson alapul. A Góg és Magóg azt sugallja 

tehát, hogy a múlt az egyén közreműködésével, annak döntése által befolyásoltan határozza 

meg annak individuális karakterét.  

Ez azonban még mindig nem szolgál elégséges magyarázatul arra a szemantikai 

ellentmondásra (már amennyiben feltételezzük az egyes versszakok beszélőinek azonosságát), 

miért is tiltakozik az ősmagyar dallal a fülében „új időknek új dalaival” betörni készülő én pár 

sorral lejjebb éppen az „élet új dalai” ellen. Úgy tűnhet, az Új versek nyelvi-költői attitűdje 

által kikövezett kulturális program a szóbeliség (ősmagyar dal) és a sokszorosításra, néma 

olvasásra berendezkedett modernitás kultúrahordozója (például a hamarosan induló Nyugat) 

differenciáját emeli ki, anélkül, hogy döntene egyik vagy másik javára. Pontosan azért, mert a 
                                                 
95 Jól látható az a megkettőződő értelemösszefüggés, ami a versszak jelentésének és a történelem 

interpretációjának feszültségéből áll elő. Mert míg előbbi szemiotikai feltárása a megsüketíttetést az új dalok 

elleni védekezésként láttatja, utóbbi ennek ellentmondva éppen az új dalokkal betörni készülő hagyomány -és 

formabontó elbeszélőjének, énekesének azon jogosan elszenvedett büntetése, mely a történelem egyik 

lázadójával, Vazullal való rokonságának heroikus vállalásából fakad. A megújulás „bűnös” hirdetése (a Vazullal 

történő azonosulás révén) és ugyanezen történelmi kép által intencionált, attól való határozott elzárkózás a vers 

alanya körüli egyik legizgalmasabb eldöntetlenséget eredményezi Ady költeményében. 
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versben jelzett „betörés” még ha fel is fogható „saját írásos és nyomtatott közege elleni 

lázadásként”,
96 melynek a „szárnyakon száll a dal” metaforájával felidézett írásbeliség előtti 

hagyományozódás formációja meg is felel, ugyanakkor a vers végi győzedelmes „szárnyalás” 

szintén ráérthető a szerzőtől független utóéletet „élő”, századfordulós nyomtatott irodalmi 

kultúraáramlás képzetére. Ez az ismételt eldöntetlenség, noha nem oldódik fel, ám meglehet, 

előkészíti a vers végi (már megvalósult? jövőbeli?) győzelmi optimizmus kétirányú 

vonatkozását. Az utolsó szakasz tanúsága szerint ugyanis a modernség és a tradicionalitás, az 

eredethez tartozás nem feltétlenül zárja ki egymást: a záró sor kapcsolatos kötőszóval ellátott 

szintagmája éppúgy összeköthet azonos, mint ellentétes szemantikai tartalmú elemeket, 

vagyis − utóbbi esetben − a dal oly módon (is) lehet új, hogy közben „mégis” megmarad 

magyarnak.97 Sőt, úgy tűnhet, az etablírozott rendet képviselő Pusztaszer feletti győzelemről 

csak a két feltétel együttes teljesülése esetén beszélhetünk. Mindez jobban érthetővé teheti azt 

az ellentmondást, miért is a történelmi múlt egyik kitüntetett helye válik a hagyomány felé 

forduló énekes (pontosabban a dal) legfőbb ellenségévé.
98 Pusztaszer ugyanis kettős 

szimbólum: egyszerre értelmezhető a századfordulós magyar líra megkésett modernizációja és 

egyfajta maradiság, konzervatív szemlélet jelképeként. Annak az itthon újszerű, ám nyugati-

európai tendenciákhoz képest csekély innovációt felmutató − a honfoglaló vezérek első 

törvénykezési helye után mondhatnánk: törvény-szerű − látásmódnak lehet tehát a jelölője, 

amely több évtizedes késéssel ugyan, de mindenek felett a nyugat felé fordulásban látta a 

romantikától elszakíthatatlan „dal megújításának” lehetőségét, szemben Ady „pogány” 

eredetmítoszával, mely a korabeli költői közgondolkodás ellenében úgy kíván új hangot 

megütni, hogy közben nem felejt el tudomást venni saját gyökereiről. A közmegegyezésen 

alapuló rendet képviselő Pusztaszer, ami a hagyomány átírásának újító szándékára csak 

tagadó választ képes adni, nem véletlenül nem képes a radikális elutasítás (elátkozás) ellenére 

sem gátat szabni a dal terjedésének, lévén a szóbeliség olyan évszázados szabályszerűségei 

                                                 
96 A kérdés izgalmas mediális összefüggéseit Eisemann György tárgyalja. EISEMANN György, A modernitás 

médiumai = Nyugat népe, 52−59, itt: 56. 
97 Karátson Endre úgyszintén a nyugati költőiség sajátosan magyarra hangolt megvalósulását emelte ki a vers és 

a kötet legfőbb jellemvonásaként. KARÁTSON, i. m., 48. 
98 Meglehet, Pusztaszer mint jelkép a századfordulós, önmagát európai nagyvárosnak tekintő Budapest saját 

múltját heroikusan megélő milleneumi bűvöletének szólhat, melyet a beszélő ironikus-lázadó magatartása 

ellensúlyoz. Az európaiság megkérdőjelezhető öntudata mellesleg Ady publicisztikájában már igen korán 

célponttá vált: 1905-ben, Osvát Figyelőjében megjelent hírhedt cikke, az Ismeretlen Korvin-kódex margójára a 

Kelet−Nyugat közt vándorló magyarság identitásképzetét szegezi szembe az 1896 által sugallt 

szemfényvesztéssel. Vö. ADY Endre, Ismeretlen Korvin-kódex margójára = Ady Endre összes prózai művei VII., 

16−21.)  
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mozgatják, melyek fölött a törvények rögzítésének szimbolikus helye nem bír hatalommal. A 

konkrét és metaforikus (vagyis önmaga költői emlékműve feletti hatalomtól megfosztott) 

értelemben uralkodásra alkalmatlanná, egyszersmind az én „önazonosító allegóriájá”-vá tett 

énekes Vazul alakja eközben oly módon törlődik a verszárlat szcenikájából, hogy a róla levált 

dalban megőrződnek a vers jelenéből nézve annak jövőbeli („addig”), ám − a krónikák 

ellentmondásos feljegyzéseit tekintve szó szerint − a történelmi múlt ködébe vesző 

megcsonkítás nyomai („sírva, kínban […] száll új szárnyakon a dal”). Mindez egyszerre 

mutat a létrehozóját mintegy túlélő műalkotás jól ismert toposzában a romantikától egészen az 

antik lírafelfogás emlékezete99 felé, miközben a kibocsátójától függetlenedő, az énről leváló, 

arra nem visszaolvasható szöveg éppen a megelőző költészeti episztémé radikális 

meghaladásaként is felfogható, s mint ilyen a késő modern vers személytelenedése felé is 

kínál kapcsolódási pontokat. Mindez kiegészíthető még azzal a belátással, hogy a dal 

antropomorf tulajdonságai a kibocsátóról való leválás ellenében is felruházható jelentéssel, 

vagyis még ha „új szárnyakon” is száll a dal, éppen hogy nem a dalostól függetlenül: a 

hírnévként értett szárnyalás ugyanis egyszerre érinti a dalt és énekesét. Innen nézve pedig a 

már említett csonkítás heroizmusa is más színben tűnhet fel, és egy olyan ironikus gesztusként 

válik értelmezhetővé, amely pontosan annak tudását nyilvánítja ki, hogy az „elhallgattatás” 

nem befolyásolhatja a dal (és rajta keresztül az énekes) „szárnyalását”.  

Mármost a fentebbi összefüggések a szerző irodalomtörténeti periodizációja körüli 

zavart is árnyalhatják valamelyest. Legfőképp azáltal tehát, hogy az öntanúsítás felnagyított 

retorikája mögött valamiképp minduntalan annak ellenkezője, vagyis a romantika öröklött 

alanyiságának elbizonytalanítása válik szembetűnővé, mindenekelőtt persze nem a 

személytelenség, hanem éppenséggel az én-figurációk felsokszorozásának technikáit hozva 

játékba. Egy olyan én-feletti, különböző álarcokat öltő alanyiság lírai formációját alapozva 

meg ez által a század első éveinek magyar lírájában, ahol a kijelentéseknek immár nem 

ismerhető fel gond nélkül az eredete (s azok főleg nem rendelhetők az életrajzi szerzőhöz), 

mondhatni, azt a líratörténetileg jelentős fordulatot készítve elő, melynek során a hang 

lassanként elválik annak kibocsátójától. E kettő a romantikában többnyire még egységes, 

osztatlan természetének felülírása az én által tett állítások vonatkozása és a megidézett 

történelmi kontextusok többirányú olvashatósága közti feszültség eredményeképp áll elő: 

ahogy láthattuk, a megképzett hang és a színre vitt látvány inkongruens jellege folyton 

                                                 
99 Ezt nemcsak a „szárnyakon szálló dal” poétikai kliséje erősítheti, de a versszakban megidézett 

szájhagyományozódás útján, azaz hangsúlyozottan nem írásos formában terjedő dal képzete is. A szerzőtől való 

függetlenedés ebből a nézőpontból pedig éppen annak a több évszázados időszaknak lehet a jelölője, ahol tehát a 

dal továbböröklődése nem feltétlenül vonta maga után az alkotó nevének szükségszerű fennmaradását.   
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elbizonytalanítja a kódolt referenciális elemek beíródását a szöveg terébe, állandó 

interpretációs kihívás elé állítva a befogadót. A Góg és Magóg hiába olvasódik a kezdetek óta 

valójában Ady egész munkásságát jellemző, jellegzetes „önfelmutató” magatartásának 

magyarázatául értett ars poeticaként, innen nézve rögzítődik annak belátása is, hogy az énekes 

immár nem felel a róla levált dal „utóéletéért”:
100 miként a létrehozóját megillető, egyféle 

irodalmi sikerként értett győzelmi szárnyalás, úgy az ének rekonstruálható üzenete sem 

tartozik a szerző hatáskörébe. Az utolsó strófa, meglehet, annak tanúbizonyságát hagyja hátra, 

hogy a vers önvallomásként történő olvasása is az utókorra hárul, miként az arról való döntés 

is, hogy ennek megerősítésében, illetve elbizonytalanításában mennyiben támaszkodik a vers 

„új szárnyakra” kapott trópusainak szemiotizációjára, vagy helyette öröklött interpretációs 

beidegződések működtetésére. Mert ha engedünk az utóbbi csábításának, akkor nemcsak hogy 

„felismerni” véljük − igaz ez főleg a korabeli, Adyt személyesen is jól ismerők szűk, valamint 

a nagyrészt kanonizálódott értelmezési paneleket működtetők széles táborára − a vers eleji 

kijelentés alanyát, de alighanem elvétjük nemcsak a vers, de a szerző deklarált, éppen a 

meglévő olvasási szokásokat kikezdő újszerűségét is. Mindenekelőtt azt, hogy a költemény 

kijelentései csak némi értelmezői önkény és a jelzett eldöntetlenségek, paradoxonok 

figyelmen kívül hagyása árán rendelhetők egyetlen önazonos énhez, mert, mint láthattuk, a 

Góg és Magóg állításainak tartalma és azok kibocsátójának kontextuálisan rögzített pozíciója 

olykor egymás érvényességét vonják vissza. Miközben tehát a vers egyszerre állítja a 

származási elv identitásteremtő jellegét és mutatja fel a történelem alakíthatóságát s fejezi ki 

általa a múlt újraírásának innovációs igényét, olyan ellentmondások generálódnak, melyek 

amellett, hogy önkéntelenül aláássák a kínálkozó szerzőközpontú olvasatok relevanciáját, egy 

olyan olvasói alapállást készítenek elő az életmű nyitányán, amiben mindig az érvényes 

interpretációs sémák felülvizsgálata válik elsődleges értelmezői feladattá.  

Ezen a ponton egyetérthetünk Eisemann György idevonatkozó gondolatával: miként a 

Nyugat modernsége, úgy Ady költészetének újszerűsége alighanem valóban abban áll, hogy 

„ellentmondani is képes annak, aminek jegyében működik”.
101 Az egyszerre semmitmondó, 

ám nagyon is sokrétű kontextust teremtő kötetcím sugalmazott innovatív természete ugyanis 

anélkül hívta elő a nyugat felé fordulás kívánalmát, hogy maga kimondottan a költői 

megújulás ilyen irányú programozott szándékával, tehát egyúttal a kelet „kiiktatásának” 

gesztusával lépett volna elő. Mégsem lehet teljesen véletlen, hogy éppen az a szerző lett a 

Nyugat folyóirat egyik emblematikus alakja, aki az irodalomba való belépését egy nyugatra 

                                                 
100 Erre utalhat az is, hogy a Pusztaszer által magában foglalt jelképes közösség a dalt átkozza, nem pedig annak 

énekesét (szerzőjét). 
101 EISEMANN György, A modernitás médiumai, 56. 
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tartó mozgást végző, ám hangsúlyozottan a gyökerek felé, keleti irányba tekintő 

beszédhelyzetből határozta meg.
102 Nem, mert ez az „orientalista” magatartás rögtön az 

öröklött romantikus váteszköltői szerep meghaladásába torkollott, s a meglévő tradíciót a 

„megnyilatkozás szokásos formáinak felbomlásával szembesítette”,
103 amennyiben a 

kijelentések vonatkozásának temporális megbízhatatlansága révén a mondottak minduntalan 

feszültségbe kerültek a beszélő(k) történelmi kódoltságával. Ennélfogva Ady által „behozott” 

új hang nagyon is eredeti volt abban az értelemben, hogy a versbeli szerepkonstitúció nem 

olvasható a megszokott módon: a kijelentések érvényességét ugyanis folyton 

viszonylagosítják a költemény időbeli rögzíthetőségét felülíró deixisek, állandó 

eldöntetlenséget hagyva hátra a szövegbeli utasítások konkrét és metaforikus olvasata körül.  

Így mindenekelőtt az egyetlen hangra transzponálható vers előírása mozdítódott ki, 

méghozzá azzal az Új versek filológiájába eleve kódolt ellentmondással,104 hogy szerzője a 

romantika programját egy olyan kötet előversében kívánta elismertetni, amely maga nem más, 

mint a megelőző költészeti episztémé deklaratív törlésének manifesztuma. Az önnön eredetét 

dekonstruáló költői fellépés, amely ezzel egy időben éppen a hagyomány beíródását végzi el, 

fontos összetevője Ady sajátos modernségszemléletének. Mindez tehát azzal vet számot, hogy 

miként az újdonság sem nevezhető meg a tradíció uralhatatlan visszaáramlásának 

kiiktatásával, úgy a múlt tudatosítása sem történhet meg anélkül, hogy a jelen horizontja 

nyomot ne hagyna rajta.105 Ady sokat emlegetett, voltaképp magára a költőre visszaolvasott 

alanyi hipertrófiája nem véletlenül ellenpontozódott már a kezdetektől olyan elbizonytalanító 

versbeli retorika által, ami a költemények énjeit korántsem engedte egységes hangban 

rögzülni. Az Új versek híres „előhangja”, meglehet, sokkal többet árul el ars poeticaként 

annak modernségéről, a megelőző korokhoz fűződő viszonyáról, mint szerzőjének „alkati” 

sajátosságairól, így ennek belátásait aligha érdemes a „mégis-morál” félrevezető 

kategóriájával figyelmen kívül hagyni. Mert miközben a vers beszélője olvasójává válik a 

saját eredetét elbeszélő mítoszoknak, egyúttal önmaga is részese lesz az általa is alakított, 

hagyománytörténésnek, oly módon, hogy a múlt általi meghatározottság minduntalan a 

jelenhez kötöttség szövegszerű nyomai révén íródik felül. Vagyis az én úgy kapcsolódik a 

szubjektivitását meghatározó hagyományhoz, hogy az mindig egy jövő felé nyitott távlat 

                                                 
102 A lap kettőzött territoriális érintettségét Ignotus beharangozó cikke (Kelet népe), illetve a címlapra emelt 

Mikes-emlékérem (Beck O. Fülöp munkája) is mutatja. 
103 BEDNANICS, i. m., 186. 
104 Csak emlékeztetnék arra az ambivalens fogadtatástörténeti helyzetre, hogy egyszerre érte Adyt dicséret 

modern nyelvéért és marasztalták el a romantikát idéző megoldásaiért.  
105 Vö. Paul de MAN, Irodalomtörténet és irodalmi modernség = Olvasás és történelem, 2002. 
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uralma alatt áll.106 A lezárt értelmezéseket messzemenőkig eltávolító vers innen nézve 

valóban működhet egyfajta költői önlegitimációként. Egy olyan líra előhangja száll tehát a 

versben jelzett módon „új szárnyakon”, amely vállaltan a folytonos újraolvasás során nyeri 

csak el fontos irodalomtörténeti kérdésekre adható érvényes válaszait.  

 

 

1. 4. „ÚJ ÉS MAGYAR” − EGY MODERN MŰVÉSZETSZEMLÉLET KIBONTAKOZÁSA AZ ÚJ VERSEK 

ÚN. MAGYARSÁG- ÉS PÁRIZS-VERSEI ALAPJÁN 

 

 

Ha abból a távlatból vizsgáljuk Ady Új versek című kötetét, mint a deklarált irodalmi 

horizontváltás egyfajta látványossá tett gesztusát, hogy a modernség Nietzsche nyomán 

voltaképp ott kezdődik, ahol az ész által megalapozott világtapasztalat az esztétikai világ- és 

önmegértés mind hangsúlyosabb bizonyosságának adja át a helyét,107 akkor éppen a művészet 

századvég táján kitüntetetté vált médiuma nyújthat Ady versei számára újfajta olvasási 

szempontokat. Persze nem vitatható, hogy az Új versek jelentette innováció kevésbé 

igazolható vissza az alkotó és a befogadó lelke közti „rezonancia”
108 alapján leírható 

aisztheszisz 19. századi felfogásának nyomain. Ismeretes, nemcsak a szerző fogalmazta meg 

egy alkalommal verseinek élménylírai, legalábbis az „életen” alapuló eredetét,
109 hanem 

költészetének egyik legfőbb apologétája, Ignotus is a költőben dolgozó érzések voltaképpeni 

nyelvi leképezésében látja még a vers sikerességének, az arra való rátalálásban pedig az 

esztétikai tapasztalatnak a kulcsát.110 Ugyanakkor éppen a nemsokára útjára induló Nyugat 

                                                 
106 Vö. Hans Robert JAUSS, Az irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja = UŐ., 

Recepcióelmélet − esztétikai tapasztalat − irodalmi hermeneutika, ford. BERNÁTH Csilla és mások), Osiris, Bp., 

1999. 
107 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Budapest − Bécs − Berlin, főleg: 186−190. 
108 Uo., 179. 
109 Mindezt Kosztolányi visszaemlékezéséből tudjuk (Nyugat, 1919. március 1.). „Nekem több ízben említette, 

hogy az úgynevezett »művészetel« keveset törődik, s a versei életmegnyilatkozások, melyeknek értékét a bennük 

foglalt élet határozza meg, az életet pedig ezerszer többre becsüli minden tintás és papiros művészetnél.” 

KOSZTOLÁNYI Dezső, Egy ég alatt, Szépirodalmi, Bp., 1977, 211. 
110 „Viszont ő sem dolgozhatik egyéb mozgatókkal, mint amelyek iránt való fogékonyságot, felkapó, felvevő, 

vele rezgő képességet és hajlandóságot tehet fel felebarátaiban; az ő izgalmas, mámoros, ráhibázó munkája 

voltaképp nem egyéb, mint egy új megegyezési folyamat megindítása ember meg ember között, vagyis maga 

között és közöttünk, olyasmik felől, amiket egyelőre csak hanggal, szóval, kézzel, lábbal, rímmel, zengéssel, 

százféle eszünkbejuttatással tud valahogy – ő tudja, és szerencséje dolga, hogy hogyan – kimesterkedni azt, hogy 
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főszerkesztője fogalmazza meg több esetben is, hogy Ady költészete nem olvasható a 

versértés megszokott stratégiái szerint: a versek érthetetlenségének vádját azzal utasította el, 

hogy éppenhogy félreérti Ady költészetét az, aki a korábbi beidegződéseknek engedve a 

szavak szótári jelentését, a versmondat logikai, szintaktikai koherenciáját kéri rajta számon. A 

művészet önigazoló, értelemösszefüggéseket megvilágító megelőző költői hagyománytól és 

egyszersmind a tudományos nyelvfelfogástól megkülönböztetett nyelvi természete fontos 

része volt Ignotus retorikájának. Egyértelmű üzenete, hogy ennek a művészetnek saját 

szabályrendszere van, és a szavak szótári értelme nem egy adott jelentés felmutatásában 

játszik szerepet, hanem pusztán egyike azon „mozgatóknak”, melyek a vers („átérzést” keltő) 

„értelmét” – és nem pedig a tartalmát – világítják meg.  

Ám nem kizárólag a ráció uralta művészetfelfogás érvénytelenedése hozhatja 

kapcsolatba Ady költői indulását a modernség fent jelzett, készülődő fordulatával, hanem 

ezzel összefüggően az artikulált világtapasztalat centrumaként elgondolt szubjektum is kikerül 

annak rögzített pozíciójából. A kötet előverse, a Góg és Magóg, ahogy a korábbiakban 

láthattuk, nemcsak azért nem olvasható egyszerű proklamációnak, vagy fordítható le a 

hazatagadás vagy épp a nyugatimádat kifejeződésévé, mivel a történelmi utalások és a szavak 

szótári jelentése a vers ambivalens retorikai utasításai folytán azok ellenkezőjét is előhívják, 

de azért is, mert a beszélő a múlt figuráinak álarcát magára öltve, amint a történelem 

„hangján” szólal meg, úgy maga is kiszolgáltatódik a rögzített múlt és a jövő felé nyitott jelen 

távlata közt oszcilláló, újra és újra létesülő jelentés effektusainak. Mindez azt példázza, a 

kijelentések immár nem pusztán a befogadás ekkoriban már felismert temporalitása111 miatt 

sem olvashatók vissza egy organikus énre, hanem különösen mivel az a modernség sajátos 

időszemléletében olyan „szüntelen keletkezésben” ismerhető fel, ahol „újra és újra saját 

addigi identitását érvénytelenítve különbözik s válik le önmagáról”.
112 A művészi alkotás 

tehát nem megnevezi a valóság egy darabját, hanem mintegy maga hozza azt létre, ám oly 

módon, hogy a szerző nem mindenek felett álló alakítója az esztétikai jelenségnek, hanem 

sokkal inkább közvetítője, melynek során a „művészethez való megszokott viszony 

megfordul: nem az ember teremti a művészetet, ellenkezőleg: a művészet teremti az 

embert”.
113  

                                                                                                                                                         
ugyanazon forrongások támadjanak mibennünk, mint amik őt verték fel és hajtották volt szája kinyitására.” 

IGNOTUS, i. m., 500−501. 
111 „Mert ne feledjük: ami ma szótár, az tegnap még értelmetlenség volt; ami ma használati eszköz, tegnap még 

boszorkányos machina volt…” Uo., 502. 
112 KULCSÁR SZABÓ, i. m., 192. 
113 ISZTRAY, i. m., 25. 
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A szubjektív önkimondás nyelvi korlátozását felmutató poétikai jegyekre, melyek az 

arccal-hanggal felruházhatatlan beszélő kijelentéseinek éppen nem stabilizálódó 

jelentésképződését teszi nyilvánvalóvá, azért is fontos emlékeztetnünk, mivel az Új versek 

értelmezését jelentősen befolyásolta a megjelenés idején mindenekelőtt harcos újságíró 

hírében álló Ady megítélése. Igaz ez annak dacára, hogy a szerzőt jól ismerők beszámolói 

alapján nem volt kérdés, hogy Ady noha előbb, még nagyváradi évei alatt vált radikális 

publicistává, mint igazi költővé, célként már 1904-es első párizsi látogatása idején is a költői 

elismertség fogalmazódott meg,114 s talán nem téves a feltételezés, hogy már kevésbé az 

„átmeneti”,
115 de még mindig alapvetően az utóromantika hatását mutató Még egyszer (1903), 

hanem inkább egy, azt már megkérdőjelező (az Új verseket megelőlegező)
116 szemlélet 

jegyében. Ady első „valódi” kötetét a publicista véleményével összehangoló, mondhatni, 

politikai allegóriává lefokozó irodalomértelmezői hagyomány ezáltal az Új verseket 

meglehetősen ambivalens módon a megszólaltatott hang újszerűségére hivatkozva, ám a 

modernség előtti líraszemlélet horizontjába utalta vissza. Persze a romantika olvasási kódjai 

nem teljesen ok nélkül aktivizálódnak időről időre az interpretációkban,
117 mégis a Petőfi- 

vagy Vörösmarty-féle önfelmutató versbeszéd allegorikus üzenetének értelmezői tradícióját 

bajosan lehet az Ady-líra felé „meghosszabbítani”, lévén ott a versben megszólaló 

legtöbbször már a kezdetektől ellenáll a biográfiai behelyettesíthetőség romantikus 

elvárásának. Mikor a recepció mind a mai napig nem a műalkotás mediális vizsgálatára, 

                                                 
114 „Határtalan gőggel beszélt verseiről. Volt benne valami a hódolatot követelő primadonnából. Már az is 

szokatlan volt, hogy mint költő akart magának a magyar irodalomban elismerést szerezni, amikor ennek az 

irodalomnak mellékes, csenevész hajtása volt a költészet. Legmagasabb csúcsán ott volt Kiss József, de az ő 

presztízsét sem egyedül versei szerezték, hanem A Hét című kritikai lapja. S a magyar irodalom minden 

számottevő egyénisége regényíró, vagy novellaíró volt.” BÖLÖNI György, Az igazi Ady, 39. 
115 Hogy Ady már megtette az első lépéseket a korai pályaszakasztól való távolodás felé, jól bizonyítja, ahogy 

azt Kenyeres Zoltán is megemlíti, hogy hat verset (más címen) felvett a későbbi kötetébe. KENYERES Zoltán, Ady 

Endre, 14−15. 
116 Ismeretes, Ady kötete elé írt ajánlójában már a közízléshez való igazodás veszélyére hivatkozva távolítja el 

magától saját korábbi köteteinek (alapvetően pozitív) fogadtatását. „Majdnem kilenc évvel ezelőtt jött fel 

Debrecenből az irka alakú könyv, mely − tetszett. A húszéves diák már szkeptikus volt, s érezte, hogy a versei 

rosszak. A rossz versekért megveregették a vállát, s emiatt hosszú évekig nem mert verseket írni. Merre induljon 

az ember, ha olyan jeleket kap, hogy máris lecsücsülhet a jámbor költők kollégiumában?” ADY Endre, Író a 

könyvéről = Ady Endre összes prózai művei VII, 111.  
117 A Dózsa György unokája és a Nekünk Mohács kell retorikájában sok tekintetben felelevenít (és persze 

továbbír) olyan emblematikus romantikakori darabokat, mint A nép nevében vagy a Zrínyi második éneke.   
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művészet és újságírás elvi különbségtételére
118 támaszkodik főleg a hazát, magyarságot 

tematizáló versek esetén, akkor valójában nem is azzal véti el a versek „üzenetét”, hogy egy 

korábbi líraolvasási stratégia jegyében, nagyjából Petőfi politikai költészetének mintájára, a 

versbeli én megnyilatkozását hozzárendelhetőnek tekinti a (cikkíró) biográfiai én 

álláspontjához. Hanem mindenekelőtt azzal, hogy nem reflektálódik: ama bizonyos – a 

versekben minduntalan felismerni vélt − álláspont nem feltétlenül rögzíthető Ady 

publicisztikája alapján, így azok „visszaolvasása” eleve kétséges értelmezői manőver. Éppen 

a sokat hivatkozott, az alábbiakban röviden szóba hozandó Korvin-kódex margójára hívhatja 

fel a figyelmet arra, hogy voltaképp a romantikára emlékeztető módon, az élet (illetőleg a 

szerző gondolatait, „énjét” visszatükröző újságírás) és a költészet médiuma közt nagyon is 

van kapcsolat. Csakhogy az korántsem egyirányú, s nem is írható le a korábbi sémák alapján: 

a meglehetősen enigmatikus „publicisztika” aligha függetleníthető a nem kevésbé rejtélyes 

Ady-líra olvasatától. Az is megkockáztatható, a romantika interpretációs kódjai ez esetben a 

visszájukra fordulnak: a költői és a szerzői én azonosíthatósága itt a kettő konstellációjának a 

költői én általi bizonytalanságát hívja elő, azaz a publicisztika nemhogy nem rögzíti a versek 

értelmezését, hanem ellenkezőleg, helyenként az utóbbiak vonják vissza, írják felül az 

újságírás egyértelműségre törekvésének műfaji elvárásrendjét. „Kipécézhető értelem”, ahogy 

Ignotus A fekete zongora-elemzésében megfogalmazta,119 sem a verseknél, sem a 

publicisztikában nem előírás szerinti adottság Adynál. Voltaképp mindkettő az én 

kiismerhetetlensége, vagyis élet és művészet összefonódásának belátása bűvöletében 

szerveződik; mindez onnan is megerősítést nyerhet, hogy emlékszünk a recepció 

hermeneutikájának ama lényeges megállapítására, hogy valós és fiktív, versbeli én sosem 

gond nélkül szétválasztható „szövegekbe” íródik, melyeknek úgy ad „arcot” az olvasó, hogy 

azok mindig át is alakítják egymás körvonalait.120 Különösen Ady kultikus, biográfiát és 

művészetet tudatosan egymásba tükröztető életútjáról
121 nem mondható el, hogy annak 

nyomai semmiféle módon ne vennének részt a versek olvasásában (és fordítva).  

                                                 
118 Nem hallgatható el ezen a ponton Karátson Endre már idézett, máskülönben meglepően keveset hivatkozott 

dolgozata, melyben lényegében egyedüliként − számos izgalmas elemzési szemponthoz jutva ezáltal − tesz 

javaslatot az Új versek hagyományszemléletében a költő és a cikkíró Ady különbségtételére és így a versek 

műalkotás-jellegének differenciáltabb vizsgálatára.  
119 IGNOTUS, i. m., 317. 
120 Vö. KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN, A líra(olvasás) lehetőségei a 90-es években = UŐ., Az olvasás lehetőségei. 

128−134. 
121 Erről bővebben: TESLÁR Ákos, Betegség és kultusz Ady utóéletében = Amihez mindenki ért…, szerk., 

MENYHÉRT Anna, VADERNA, Gábor, L’Harmattan−JAK, Bp., 2006, 106−115. 
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Ady nevezetes Ismeretlen Korvin-kódex margójára122 című, 1905-ös (vagyis első párizsi 

útját követően, immár a Budapesti Napló szerkesztőjeként íródott, de Osvát Figyelőjében 

megjelent) cikke, ami később Király István közvetítésével az Ady-líra utóélete számára 

felismerhetővé, könnyen beazonosíthatóvá tette a készülő kötet társadalombíráló attitűdjét, 

utaltunk rá, sem formai szempontból, sem az explikált mondanivaló műfaji követelménye 

felől nézve nem tekinthető hagyományos publicisztikának. Az önmagát Mátyás „késői 

íródeákjának” tituláló elbeszélőnek az objektivitás látszatát keltő perspektíva és a szubjektív 

hang kettősével működtetett szokatlan fikciós játéka akaszthatja meg a zavartalan értelmezést. 

Az „íródeák”, ami magától értődően az újságíró ironikusan anakronisztikus képzete, előbb a 

millennium közelmúltbeli eseményére reflektál, majd a cikk második felétől kezdődően 

közvetlenül a megszólított Mátyás királyhoz fordul. Ezzel a temporális paradoxonnal 

egyszerre bizonytalanítja el a beszélő kilétét és mutatja fel a központi metaforává emelt, 

sehova se tart(oz)ó „Kompország” alapjellemzőjét, mely szerint nyugat és kelet (és 

egyszersmind jövő és múlt) között ingázó beszélő sosem identikus saját térbeli és időbeli 

meghatározottságával. Úgy tűnhet, mintha a cikk írója is kétféle „part” kifejezte 

meghatározottság között vándorolna. A Pusztaszeren keresztül szimbolikusan a múltnak, ám 

funkcionális értelemben a jövő számára emlékművet állító, retrospektív gondolkodás, vagyis 

a szerző szavaival, az „európaivá válásra” való képtelenség kritikáját egy temporális deixisét 

tekintve kevert beszélő, a múltnak „panaszkodó”, attól tehát elszakadni képtelen figura 

fogalmazza meg. Így egyszerre explikálódik a két ellentétes, egymást kioltó pólus: a nyugat 

felé mozgás kívánalma, ami a sajáttól való elidegenedést vonná maga után, és az 

identikusként megtartott saját, melyet viszont a nyugat leküzdhetetlen vonzalma lehetetlenít 

el.  

Az „európai magyarság” iránti vágy evidenciájánál sokkal bonyolultabb képlet 

bontakozik ki tehát az olvasó előtt. Az „annak lenni, akik vagyunk”
123 tétele azért elérhetetlen 

a beszélő szerint, mivel eleve a „nagy Fal tájáról” jövő, „kancatejet ivó”, mégis ősidőktől 

nyugatra vándorló nép önképébe van kódolva ez a megosztottság, így a kelet−nyugat közti 

állandó oszcilláció, meglehet, fájdalmas retorikai kérdések sorára készteti az „íródeákot” 

(„Miért iszik kancatejet ma is még, holott nektárt ihatna a magyar? Miért nem képes reagálni 

és megnyergelni önmagát, mikor már úgysem lehet lovas nemzet? Miért? Miért?”), 

ugyanakkor implicit módon mindebben annak tudása is benne rejlik, hogy éppen ez a 

leküzdhetetlen kettősség jelenti az identitás legfőbb bizonyítékát. A cikk egyik központi 

                                                 
122 ADY Endre, Ismeretlen Korvin-kódex margójára = Ady Endre összes prózai művei VII. 
123 Ez, megjegyzendő, az egyik híres – bibliai eredetű – nietzschei felszólításra is rezonál: »Légy azzá, aki 

vagy!« = Friedrich NIETZSCHE, Így szólott Zarathustra, ford. Kurdi Imre, Osiris, Bp., 2000, 285. 
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szöveghelyén („Azért vagyunk-e itt, hogy teremtsünk a lelkünkkel valamit a lelkünkből, ami 

olyan, mint a lelkünk?”)
124 a lélek háromszorosan is kijátszott metaforáján keresztül kiemelt 

önazonosság, az írás sugallt üzenete szerint, nem másként mutatható fel, mint annak 

elismerése révén, hogy a múlttal azonosítható kelet és a jövőt jelentő nyugat egyaránt meg- 

vagy letagadhatatlan erővel húzza maga felé a népet: a „Kompország” örök átmenetisége 

indulatot szülhet ugyan a beszélőben, ám benne mégis annak legsajátabb jellemzője ismerhető 

fel.  

Úgy tűnik, a magyar identitást az önmagával soha nem azonosulás fejezi ki 

legpontosabban. Ennek paradoxonát pedig egy láthatóan megkésett, sőt időn kívüli, „talán 

meg sem született” figura mutatja fel, méghozzá azáltal, hogy a történelem egyik nagy 

„előreszaladójának” íródeákja maszkját öltve magára, a nyugati műveltségeszményéről is 

híres Mátyásnak mondja monológját, ami az identitást számonkérő cikk logikája alapján 

egyaránt tekinthető − az írás első felének retorikája felől − a kelet felé fordulás cirkulatív 

történéseinek (Pusztaszer) panaszlásaként és ellenkezőleg, az országot mondhatni elsők között 

európai kultúrnemzetté avató uralkodó számonkéréseként. Ez a termékeny feszültség azonban 

jól megfér Ady cikkében, amely innen nézve nem véletlenül lett az Új versek egyik fontos 

hivatkozási pontjává, noha nem feltétlenül annak ellentmondás nélküli kultúraértelmezése 

okán,125 hanem mert pontosan a versekbe kódolt paradox értelemlehetőségek nyitják fel ennek 

a rendhagyó írásnak a távlatait, melyek aztán vissza is tükröződnek, meghatározva a 

verseskönyv olvasatát. Műfajok és az azokhoz rendelhető énekhez kapcsolt beszédmódok 

kölcsönösen elbizonytalanító játéktérré alakulása mindeközben arra figyelmeztet, a 

nemzettudat önfelmutató potenciálja sokkal összetettebb konstelláció annál, semmint hogy 

bármelyik oldalról egy mozdulattal felülírható volna az elvágyódás romantikus gesztusának 

konstatálásával.126  

 

 

                                                 
124 ADY, i. m., 19. 
125 KIRÁLY, i. m. (1. kötet), 226−229. 
126 Nem mellesleg, ennek akkoriban maga Ady lehetett a bizonyítéka. Bölöni feljegyzése többször is arról 

tanúskodik, a költő első párizsi tartózkodása alatt nemcsak hogy külsőségekben nem tagadta meg magyar 

identitását („Ady mindebbe − ti. a párizsi divatba − nem kóstolt bele, ő nem vett magára Párizsból semmiféle 

divatot. Ő magával hozta Nagyváradról a magyar vidéki város európaias, kissé keresett eleganciáját, még 

Debrecenből a színészt és újságírót a többi halandótól megkülönböztető, borotvált arcot, és megmaradt ennél a 

viseletnél.”), de olykor Magyarország hazaszeretettől mentes vonzását se tagadta. Vö. BÖLÖNI, I. m., 80. 
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1. 4. 1. KÖLTŐISÉG ÉS TÁRSADALMI SZEREPTUDAT A SZÁZADFORDULÓN. AZ ELVÁGYÓDÁS-

PROBLEMATIKA AZ ÚJ VERSEKBEN (A HORTOBÁGY POÉTÁJA, A MAGYAR UGARON, LELKEK A 

PÁNYVÁN) 

 

 

Hogy Ady verseiben − egyfelől cáfolva Ady magyartalanságát támadók álláspontját, másfelől 

kétségessé téve a cikkíró Ady alapján politikai allegóriaként olvasott Király-féle 

versinterpretáció hagyományát − a Kelet−Nyugat dichotómia nem az utóbbi mindenek felett 

álló elsődlegességével zárul előbbi kárára, vagyis hogy a Párizs művészvilága jelentette 

kétségtelen vonzerő nem tűnteti el a beszélő kelet általi érintettségét, arra nézve az 1906-os 

kötet számos szöveghelyét lehetne idézni. A két szóban forgó ciklus (A magyar Ugaron, A 

daloló Páris) bevett értelmezése követni látszik a szerző imént szóba hozott 

publicisztikájának (valamint a kötete elé írt, már említett ajánlónak) felszínesen megragadható 

tanulságát: eszerint az itthoni társadalmi elmaradottság maga után vonja a művészet 

elsekélyesedését, így a „modern magyar lelkek” nyugaton keresnek „enyhülést”.
127 A maga 

korában valódi revelációnak ható vagy adott esetben őszinte felháborodást kiváltó ugar-versek 

a mai napig meglehetősen nehezen képesek az évtizedeken át sulykolt, „politikai 

szitokszóvá”
128 lefokozott fogalom századfordulós életvalóságra vonatkoztatott 

összefüggéseitől szabadulni. Nem kétséges persze az életmű ezen szakaszának gyakori 

allegorikussága, ahogy az sem kérdés, hogy az egyes versek poétikai-retorikai strukturáltsága 

más-más hatásfokkal ellensúlyozza vagy bizonytalanítja el az „üzenet” egyértelmű 

megfejthetőségét, azaz a jelentés voltaképp a cikkíró Ady alapján történő újrafelismerését, 

ugyanakkor joggal mutat rá Eisemann György idézett írása arra is, hogy ez a sematikus 

olvasat meglehetősen leegyszerűsíti az ugar-szimbolika otthonosság−idegenség kérdésének 

összetettségét.  

A magyar Ugaron nyitóverse, A Hortobágy poétája jobbára az önmagára záródó, 

transzparens jelentéstulajdonítás példája, s mint ilyen, úgy vált tankönyvi alapszöveggé, hogy 

általa kevésbé az egymásnak ellentmondó jelentések lezárhatatlan játéktere, vagyis Ady 

verseire gyakorta jellemző nyitott versszerkezet kerülhet a látóterünkbe. A vers jól 

kirajzolható alapképlete Király István óta a kétszer is előforduló ellenpontozó struktúra révén 

áll össze: az egyik oldalon található a „vágyak” és a „szépség” embere,
129 másikon a művészet 

feltételének kedvezőtlen szociális−társadalmi környezet, a sivár magyar kulturális közeg, 

                                                 
127 Vö. ADY, Író a könyvéről, 111−112. 
128 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 692. 
129 KIRÁLY, i. m. (1. kötet), 219. 
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melyet a Hortobágy testesít meg. A költemény beszélője azonban aligha redukálható egyfajta 

társadalomkritikai álruhába bújtatott művész-öntudat kifejezőjévé, annál is inkább, mivel már 

a címbeli deixistől fogva egy jól felismerhető költői hagyomány olvasójának bizonyul, 

identitása akaratlanul is ezen keresztül, az örökséggel való viszonyulás által határozódik meg. 

Azonban nem annyira a bálványrombolás, a táj romantikus idilljének deszakralizálása130 az 

Ady-vers, noha az értékek átértékelésének nietzscheiánus gesztusa közismerten ugyancsak 

nem idegen a szerzőtől. A puszta romantikusan bensővé tett, stilizált, illetve annak mondhatni 

„realista”, az elmaradottságot kifejező távlatának összevetésénél sokkal közelebb is juthatunk 

az elkülönböződés mibenlétének megértéséhez. Király István szociológiai perspektívája 

ugyanis épp a vers lényegét fedi el: a táj Petőfi-féle megélése a személyes odatartozáson 

alapul, a vele való tulajdonképpeni azonosulás – magát a beszélő távlatát is kijelölő − egyfajta 

birtokbavételi gesztus.131 Az otthonosságnak az iménti megfellebbezhetetlen evidenciája az, 

ami az Ady-vers központi alakja számára már nem immanens tulajdonság, hanem kulturális 

hagyaték, méghozzá egy olyan kultúráé, melyhez ő maga eleve idegenként kell, hogy 

viszonyuljon („Kúnfajta, nagy szemű legény volt”).  Úgy tűnhet, a hangsúlyozott keleties 

vonásaiba kódolt kevert identitás határozza meg mindenekelőtt a magyarságtudat egyik 

kultikus („híres”) tájához és azon keresztül a művészethez fűződő, mellesleg – utóbbit 

tekintve, ahogy erről szó lesz − kissé kétséges kapcsolatát is, melyet így aligha lehet kizárólag 

a „piszkos, gatyás, bamba társak” visszahúzó természetével magyarázni. Főleg mivel a 

„Hortobágy poétája” nem különbözik szellemi értelemben olyan látványosan társaitól, mint 

ahogy elsőre gondolnánk: pásztorból „költővé” voltaképp terméketlen merengése avatja, 

vagyis a később a beszélő által kárhoztatott jellemvonás („bamba”) is inkább a poéta 

improduktív, „mélázó” cselekvésének feleltetődik meg, így ennek révén épphogy nem 

kiemelődik az adott miliőből, hanem ellenkezőleg, hozzá hasonlatossá válik.  

A „csordaszellem” vers végi eluralkodása, noha látványos bizonyítéka a „délibábszerű”, 

illuzórikus művészi tevékenység révén önmagát felülmúlni hangsúlyozottan nem képes ember 

nietzschei embertípusának, mégis a szöveg többet mond e kudarc lehetséges okairól annál, 

hogy megelégedne annak egyszerű regisztrálásával. A „légy azzá, aki vagy”
132 imperatívusza 

ugyanis rögtön a vers elején az idegenség konstatálásával írja fölül az egyik legsajátabb hazai 

tájjal voltaképp önmagát azonosító magyar öntudat romantikus hagyományát, kétségessé téve 

egyúttal az Alföld általi megszólítottság, a rajta keresztül történő (egykor) identikus művészi 

megszólalás lehetőségét is. Ilyen módon a poéta idegenszerű kinézete nem feltétlenül a 

                                                 
130 Uo., 170. 
131 PÁNDI Pál – PÁLMAI Kálmán, Petőfi Sándor, Gondolat Kiadó, Bp., 1973, 50. 
132 NIETZSCHE, i. m. 285. 
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környezetből kirívó művész-alkat evidenciáját támasztja alá, ahogy a kritika korábban 

megállapította, hanem a kulturális idegenség olyan összetett jelét hagyja a szövegben, amely 

egyszerre érinti a kultúra mint identitásalkotó antropológiai és esztétikai vonatkozásait. Nem 

véletlen, hogy az önkifejezésre való képtelenséggel tűnik ki a poéta rögtön a vers első 

soraiban („Kínzottja sok-sok méla vágynak”), ahogy a puszta jelenségei sem a lélek 

felszabadulásának, a költői én Petőfi-féle szárnyalásának előidézői immár. Az alföld (mint 

jellegzetes domborzati viszonyrendszer) általi ihletettség ahhoz a beszédmódhoz tartozik, ami 

utoljára a romantika én- és tájszemléletében volt az önkimondás autentikus lehetősége, mely 

egy olyan énhez kötődött, aki a hazai tájjal való feltétlen azonosulás révén ismert saját 

magára. A pusztai vidék valódi „élet-tér”-ré emelkedése, az én létét az első perctől az utolsóig 

kitöltő, azt mintegy leképező természete jól szemlélhető Petőfi záró soraiban, ami egyúttal a 

megelőző szakaszokban a tájhoz kötődés idealizált, ám nem irányítható, elrendelt 

viszonyrendszerét is felmutatja. „Szép vagy, alföld, legalább nekem szép! / Itt ringatták 

bölcsőm, itt születtem. / Itt boruljon rám a szemfödél, itt / Domborodjék a sír is fölöttem.” 

Hogy mindennek a tehát nem sajáttá tehető tapasztalatnak a központi figura kizárólag 

örököse, idézője, azt az is mutatja, hogy a művészi önkibontakoztatást éppen a táj egy másik, 

Petőfi tájverseiben az ihletettség szerves „eleme”, a konkrét és metaforikus értelemben 

állatként és − mindenekelőtt mint nietzschei metafora − emberként egyaránt olvasható 

„csorda-nép” gátolja, miközben már maga a tájhoz kapcsolódó (elsősorban a romantikában 

kitüntetett) ihlet-fogalom ugyancsak egy korábbi költői toposzt, a szívben növő virág képét 

hívja elő. Magyarán a művészi érték eme szimbólumának elvi lehetőségét számolja fel a 

kulturális okokból felülíródott idilli összetartozás beszélő és a táj között, ami az immár 

költőileg inautentikussá vált alföldi látkép megszokott, bensőséges viszonyt biztosító 

tényezőit az idegenség indexeivel látja el. Ami korábban a sajátként felfogott természetben a 

„lírai realizmus” ihletforrásává tudott válni, az itt éppen a táj – a központi alak keleties 

vonásaiban, kevert identitásában − kulturálisan elsajátíthatatlan jellege folytán íródik felül – 

és ezen a ponton óhatatlanul a „Kompország” metaforája, a sehova se tartozás fájdalma 

hallatszódik be a költeménybe.  

Kétségtelen, hogy az említett publicisztika még tovább erősíti az elmaradottság 

közkézen forgó szólamának allegorikus olvasatát. Ugyanakkor azt is észre kell vennünk, a 

Hortobágy általi meg nem szólítottság azon romantikus művészideál felől tűnik költői 

kudarcnak, ahol Petőfi részéről a haza (és a nép) iránti elköteleződés nem pusztán lírikusi, 

hanem egyenesen a közösség összetartásának funkcióját betöltő politikai állásfoglalás, ami 

értelemszerűen inkább elmossa, mintsem előtérbe helyezi (a hazafiságot egyszersmind 

érzelmi, nem etnikai alapon határozva meg) a náció alapvető heterogenitásának (és saját 
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kevert identitásának) tényét. Hogy A Hortobágy poétája látványosan ellenáll ennek a 

költészeteszménynek, azaz nem a romantika idealizált én- és tájszemlélete alapján 

határozódik meg a saját haza-definíciója, hanem az etnikai és művészi eredetű kulturális 

idegenség nyomai válnak a hazához (Hortobágyhoz) tartozás jelölőivé, voltaképp a fenti 

nietzschei maxima teljesüléseként fogható fel. Vagyis a poéta valójában azáltal válik azzá, 

ami, hogy a táj, még ha a költői örökség folytán meg is ragadja képzeletét, mindez nem lesz 

attól ihletett, immár nem identikus megszólalássá, hanem a társak jelentette környezethez hű 

káromkodásba és fütyörészésbe fordul. Innen nézve nem különösebben indokolt az alföldhöz 

kötődő identikus megszólalás elvesztése fölötti panaszkodás szövegbeli jelenlétére 

gyanakodni: a hiteles művészi önkimondás éppúgy kötődik térbeli, mint időbeli 

koordinátákhoz, azaz éppen akkor lesz sajáttá, mikor tudtán kívül sikeresen határolódik el a 

megelőző korok már túlhaladott, kódolt beszédmódjától. A „költővé” és nem pedig puszta 

utánzóvá válás folyamatát jól szemlélteti a harmadik versszak, amelyben paradox módon 

annak köszönhetően rögzül a poéta önazonossága, hogy éppenséggel nem lehet 

konvencionális költői témák (halál, bor, szerelem) „szent dalnoka”, és nem azért, mert mindez 

az esetében gondolat szintjén reked, hanem ellenkezőleg, azért marad mindössze méla (azaz 

nem szavakba önthető) vágy a lírai beszéd ezen formája, mert az egy másik költészeteszmény 

sajátja. Meglehetősen árulkodó anakronizmus a versben a „szent dalnok” kifejezés: olyan 

művészt sejtet, aki az ihletettség fenti, korábban érvényes formáinak önazonosként képes 

hangot adni (a „Minden táján a világnak” sor tehát talán nem annyira térbeli, mintsem időbeli 

struktúrára vonatkozik). A „Hortobágy poétája” azonban láthatóan távol van ettől az idealizált 

költő-képtől, ami viszont éppen nem jelent identitásvesztést, így a „szent dalnok” 

elérhetetlensége sem tekinthető kudarcnak. Ennek köszönhető, hogy Ady verse végül nem 

folytatja a nem identikus térbeli és időbeli létezés meglehetősen régi, Janus Pannoniustól (aki 

mellesleg maga a „testté vált” kulturális megosztottság) Reviczkyig (Pálma a Hortobágyon) 

érvényes művészallegóriájának sorát. Nem, mert miközben megidéződik az idegenbe tévedt, 

ezért pusztulásra ítélt természeti jelenség hagyománya,133 Ady figurája öntudatlanul túl is lép 

mindezen azzal, hogy a neki idegen romantikus klisékkel terhelt közegben mégis képes 

„gyökeret ereszteni”, vagyis önmagával identikussá válni.  

Ha igaz az, hogy az Ismeretlen Korvin-kódex margójára a magyar identitást egyfajta 

önmagaság nélküli állapotként látta meghatározhatónak, úgy a szóban forgó vers eme sajátos 

paradox léthelyzet pozitív feloldása felé tett lépésként is tekinthető: az íródeák alakjában 

színre vitt nem identikusság a poéta esetén a magához hasonlóakkal történő azonosulásban 

                                                 
133 A „csodaszép” jelen szövegkörnyezetben – a szent dalnokhoz hasonlóan − kissé eufemisztikus hatást keltő 

melléknév például Janus Pannonius Egy dunántúli mandulafáról című verséből vett idézetként ismerhető fel. 
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számolódik fel. Nem kérdés, persze, hogy a környezetbe olvadás, a „csorda-népek” követése 

nem vetít előre nietzschei értelemben az emberen túlmutató művészi teljesítményt, így az 

elmaradottság – a költészetet is érintő − allegorézise felé is nyitott marad az interpretáció. 

Ady figurája ennek ellenére mégis költő abban az értelemben, hogy nem a számára idegen, 

átsajátíthatatlan tájköltészeti hagyományok utánzója, hanem – utalva újfent az Ady-cikkre – 

saját „lelkének” megszólaltatója lesz a vers végére. Egyszerre mutat mindkét mű irányába az 

az észrevétel, hogy nemcsak a konkrét poétának, hanem valamennyi magyar költőnek 

önmagával, saját kulturális heterogenitásával való szembenézés lehet az elsődleges feltétele 

annak, hogy majd teremtsen is „[v]alamit, ami a miénk, ami nemcsak más, mint – más, de 

méltó ékessége lehet felemelt fejünknek”.
134 A környezettel szembeforduló, ám kezdettől 

fogva attól ihletett a versbeszéd hangsúlyozása135 azért is lényeges, mivel a hamar pejoratív 

konnotációval rögzült „magyar Ugar” képzete máris a ciklus elején a „dalok” eredeteként, sőt 

azok feltételeként határozódik meg, nem tagadva, persze, hogy a kiemelkedő művészi 

alkotásnak a haza identitásteremtő funkciójának elismerése szükséges, de nem elégséges 

feltétele. Noha a vers végkicsengése az elmondottak tükrében kevésbé hangolható össze a 

szerző saját kötete elé írt ajánlásában foglaltakkal („Egyazon erő űz el a Duna tájáról, ami a 

magyar parasztot. Menni, menni akárhová, mert itthon rossz.”),
136 ugyanakkor a költői 

terméketlenséget sem lehet az autentikusság magyarázatával megfosztani annak minden 

negatív tartalmától. El kell ismerni, Ady 1906-os verseskönyve egyfajta társadalmi 

felelősségvállalásról is tanúbizonyságot tesz,
137 nem hallgatja el, hogy szemléletváltásra van 

szükség a költészet felfrissítéséhez, ám mindezt távolról sem a „régi Magyarország” romjain 

(s főleg nem az otthon-tudatot kiiktató reflektálatlan nyugat-rajongás formájában) képzelte 

megvalósíthatónak.138   

A ciklus másik híres verse, melynek olvasata ugyancsak a hazai állapotokat kritizáló 

költő mítosza körül rögzült, A magyar Ugaron. A széleskörűen elfogadott társadalompolitikai 

értelmezésért itt is részben alighanem Ady cikkírói múltja okolható, melynek világossá tett 

tételei könnyedén „rámenthetőnek” bizonyultak a szavak szótári jelentését ugyan reflektáltan 

nem-abszolutizálható módon kezelő költői szöveg üzenetére is. Ady meglehetősen „hangos” 

újságírói tevékenysége persze óhatatlanul megnehezítette a költői munkásság leválasztását a 

                                                 
134 ADY Endre, Ismeretlen Korvin-kódex margójára, 19. 
135 EISEMANN, i. m. 693. 
136 Vö. ADY, Író a könyvéről, 111. 
137 Ebből a szempontból jogosan hasonlította Bori Imre egyszerre Petőfi és Baudelaire irodalmi jelenlétéhez a 

szerző költői indulását. BORI Imre, Új versek = Bori Imre huszonöt tanulmánya, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 

1984, 15.  
138 N. PÁL, i. m., 141. 
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publicisztika olvasatáról: Király István forradalmiság-retorikája − kiegészülve a „tiltakozás”, 

„tehetetlenség érzés” stb. kifejezésekkel − jól láthatóan épült erre, illetőleg a verset 

cselekedtető erővel felruházó romantikus líra kritika nélküli folytonosságára (nem véletlen, 

hogy Petőfiben talált rá a monográfus Ady versének közvetlen előzményére).
139 A kép 

valóságvonatkozását (azaz a „félfeudális magyar világ látomását”) Király István 

értelmezésében megerősítő, semmint elbizonytalanító tropológia kikerülhetetlenül vezetett a 

referenciális interpretációhoz, így az abba nehezen sorolható jelenetek (például a versvégi 

kacagás) is könnyűszerrel feloldódtak a különösebben nem problematizált „kísértetiesség” 

semmitmondó magyarázatában. Ugyanakkor a publicisztika már szóba hozott gyakori 

homályossága, az értelmezhetőség szándékolt kisiklatása óva intheti az ennek alapján 

egyértelmű jelentéseket kereső olvasókat, miközben a líra titokszerűségét felmutató, adott 

esetben a szemantikai koherenciát megbontó szakaszok épphogy nem a szöveg köznapi 

jelenséggel való megfeleltethetőségét, referencializálható jellegét erősítheti.  

Minderre elsőként, kézenfekvő módon az „Ugar” nagybetűvel ellátott alakja hívhatja fel 

a figyelmet. A művészet olyan bizonytalan jelentésmezője nyílik meg e tipográfiai kiemelés 

által, melyet a szakirodalom az allegóriától megkülönböztetett (a fogalmi magyarázatot 

eltávolító)140 szimbolizmus fogalma alatt már Ady korában is gyakorta tárgyalt.141 Noha az 

„ugar-problematikában”, az iménti vers esetén is láthattuk, valóban felfedezhetünk politikai 

természetű üzenetet a művészet létrehozásának hazai lehetőségeit érintő kérdések 

vonatkozásában, ám mégsem állítható, hogy bármelyik költemény kultúraszemlélete a magyar 

táj művészi értelemben vett totális terméketlenségét hirdetné. Különös módon annak ellenére 

az elmaradottság „szimbólumaként” rögzült a vers a köztudatban, hogy a recepció 

alkalmanként regisztrálta az ugar köznyelvi jelentését, ami nem a termékenység végpontját, 

ellenkezőleg, annak alapfeltételét, a jövőbeli még intenzívebb termés lehetőségét hívja elő 

(ahogy a dudva, muhar szavak sem pusztán a gondozatlanság, de épp a termékenység, a 

vitalitás kifejezői is lehetnek). Ám nemcsak ez a belátás volt képtelen kimozdítani helyükből 

az évtizedes társadalomkritikai jellegű interpretációkat, hanem a nagybetűs változat „mediális 

üzenete” és rajta keresztül a hozzá kapcsolódó ellenpontozó metaforakészlet sem vált ilyen 

módon olvashatóvá.142 Alighanem akkor járunk el helyesen, amennyiben a tipográfiailag 

kiemelt szóalak hátrahagyott üzenetét a költői szó köznapi jelentésstruktúrán túlmutató 

                                                 
139 KIRÁLY, i. m. (1. kötet) 187−192. 
140 HORVÁTH, i. m., 324. 
141 Vö. SCHÖPFLIN, Ady Endre, 67.  
142 EISEMANN György, „Nietzsche és Ady” = A hermeneutika vonzásában, szerk. BÓNUS Tibor, EISEMANN 

György, LŐRINCZ Csongor, SZIRÁK Péter, Ráció Kiadó, Bp., 2010, 154. 
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potenciáljának jeleként értjük, és nem a „magyar valóság” (ugyancsak tisztázatlan, téves 

előítéletektől terhelt) fogalmára vezetjük vissza annak művészileg megformált, szimbolikus 

tartalmát.  

Az elmaradottság képzetét keltő megműveletlen környezet egyértelmű negatív 

konnotációit minden bizonnyal A Hortobágy poétája kézenfekvő konklúziója is 

alátámasztotta: a gaz „lehúzó” jellegében így gond nélkül lehetett fejlődést megakasztó 

tényezőt felismerni. Ady közhellyé vált „nemzetostorozó” attitűdjével, melyet ekkoriban a 

haza hátrahagyásának szükségessége mellett érvelő, fentebb citált publicisztika is erősíthetett, 

ugyanakkor már kevésbé összeegyeztethető az „elvadult táj” bujasága, még kevésbé annak 

„szent humus”-ként történő aposztrofálása. Az ellenségesnek tűnő közeg rögtön a vers elején 

az énnel való szoros összefonódásával azonosítódik, és a vadság kétszeresen is kiemelt jelzője 

az idegenségélmény helyett az én önszemlélésének alapját képező ismerős, sőt, belakott világ 

képét ölti magára, mintegy otthonossá téve az idegenszerűt („Ezt a vad mezőt ismerem”). 

Ezen a ponton azonban azt is fontos megemlíteni, hogy ez az ismerősség nem jelent 

egyszersmind feloldódást a táj buja flórájában: az én fenntartja önmaga és a környezet 

határait, ilyen módon az utóbbi mégiscsak az idegenség, a másság indexeivel látható el. 

Ezalatt a második szakasz, ahol a lehajlás, a földhöz való fordulás mozdulata mindjárt az én 

által felfogott táj színeváltozását eredményezi, és az érinthetetlenség, a kiismerhetetlenség 

élményét hívja elő („E szűzi földön valami rág.”). Ugyancsak a „vad mező”-ben való jártasság 

felülíródásának tűnhet az utolsó két sor („Hej, égignyúló giz-gazok, / Hát nincsen itt virág?”). 

Meglehetősen nehéz egyértelmű retorikai intencióhoz rendelni a szóban forgó részt, már csak 

azért is, mivel a kétféle növénytípus viszonya, ahogy „jelentése”, funkciója sem tisztázott, 

noha a gazos föld nem kedvez a virágok fejlődésének, de nem lehetetleníti azt el. A felkiáltó, 

indulatkifejező elemek (hej, hát) pedig olyan meglepettséget is kifejezhetnek a virágok meg 

nem léte körül, ami leginkább egy korábbi tapasztalat tükrében fogalmazódhat meg (vagyis 

nem látni virágot, pedig emlékei szerint kellene, hogy legyen). A figyelem tehát fokozatosan a 

magyar Ugar és az én viszonyára terelődik, annál is inkább, mivel a harmadik versszakban a 

nemcsak buja, élettel teli, hanem immár megelevenedő környezet az ént körbefonó, magába 

olvasztó erőként jelenik meg („Vad indák gyűrűznek körül”), észrevétlenül felszámolva a vers 

elején még jól kitapintható távolságot kettejük közt.  

Úgy tűnhet, az ábrázolt közeg és az én szoros, képileg is színre vitt összefonódása  

közelebb visz minket Ady versének rejtélyéhez, mint Király István „látomásos allegória”-

értelmezése,143 ami a „közönségességben való elveszés, a lelki elzüllés” belátását a 

„félfeudális magyar világ” magyarázatához kapcsolta hozzá. Az ennek eleve ellentmondó, 

                                                 
143 Vö. KIRÁLY, I. m., (1. kötet), 191. 
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többértelmű tropológia mellett sokkal lényegesebb összefüggése a versnek, hogy az identitást 

kezdetben kijelölő ismerősség-élmény („Ezt a vad mezőt ismerem”) voltaképpeni 

idegenségtapasztalatát, én és táj elválasztottságát a kettejük összefonódását mutató jelenetsor 

rendezi újra, méghozzá épp a föld „alvó lelkének” szemlélése közben. Ám a táj „mélyére” 

tekintés rögtön a harmadik sorral már az én önmagába nézésének perspektíváját ölti magára, 

amint csakis az emlékezet révén az elmében (és nem pedig közvetlenül a tájban) megőrizhető, 

ám segítség nélkül nem előhívható érzékszervi tapasztalat („régmúlt virágok illata”) mintegy 

emlékezteti az ént kettejük eredendő összetartozására, de legalábbis korábbi kapcsolatára. Így 

az előző versszak én és az „elvadult táj” távolságát is kifejező keresés-jelenete, melyhez 

pusztán implicit módon, sejtésszerűen tartozott hozzá annak a gyanúja, hogy valamikor a táj 

integráns része volt a virág, a harmadik strófában e különállás felszámolódásával, az 

összetartozásra történő emlékezés révén fordul át a vers elejének nem öntudatosan 

kinyilatkoztatott, kettejük másságát rögzítő otthonosság-érzés a maga idegenségében ismerős 

tájban való feloldódás képében az utolsó szakaszra valódi „hazaérkezésbe” („Csönd van. A 

dudva, a muhar, / A gaz lehúz, altat, befed.”). Ez az egybeolvadás ilyen módon távolról sem 

az idegen, nihil-közeli világgal való eredménytelen viaskodás értelmében vett legyőzöttség 

eredménye, ellenkezőleg, az önmagára eszmélés, az immár elidegenedett saját identifikációja, 

annak újra „elsajátítása” ismerhető fel benne. A csábító virágillat emléke (vagyis egy 

materiálisan, érzékszervileg nem létező kapcsolat) teszi tehát jelenvalóvá újfent a táj és az én 

összekötöttségét. Eközben kettejük egymásrautaltsága is szembetűnő lesz: az én oly módon 

válik médiumává a táj közvetlenül nem érzékelhető, mégis benne lévő, „eltárolt”, ám csak az 

emberi entitás által felfejthető titokszerűségének (virágillatának), hogy mindennek „bódító” 

tapasztalatához (emlékéhez) kizárólag a természet őt körbegyűrűző mozgása segítheti hozzá. 

(Láthattuk, az előző versszakban – a „vad indák gyűrűznek körül” sort megelőzően – ez a 

virágillat nem állt az én rendelkezésére.) Innen nézve szó sincs arról, hogy a „magyar Ugar” 

az ént megfojtó honi körülmények (A magyar Ugaron pedig az elvágyódás) jelképe volna, 

lévén éppen ember és táj egylényegűségének belátását hagyja hátra a vers, vagyis azt, hogy 

sem az én, sem a környezet nem ismerhető fel a másik nélkül önazonosként. Míg előbbi 

csakis az „elvadult táj” idegenné lett, a benne-létet megnehezítő érintettsége folytán jut hozzá 

a „bódító” illatok otthonosság-élményéhez, addig az utóbbi kizárólag a beszélő „befedése”, 

önmagába zárása, a felidézés antropológiai adottságának „kihasználása” révén tudja saját (és 

ami immár ugyanaz: az én) múltjáról (a virágról) referáló emlékezetét aktivizálni.144   

                                                 
144 Megkockáztatható, a „kacagó szél” képében antropomorfizálódó természet vers végi „látványa” ugyancsak 

ama eredendő viszonyrendszer újralétesülését felismerő olvasatnak rendelődhet alá. 
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Hogy a vers végére a természet által végbevitt dezantropomorfizációs folyamatot nem 

szükségszerűen kell a magyar földdel analógiás viszonyba vont kilátástalanság érzésével 

magyarázni, és A magyar Ugaron túlmutat az ideológiai megalapozottságú valóságra 

vonatkoztatás allegorikus líraértelmezői gyakorlatán, arra nem pusztán az „ugar” – az efféle 

olvasatot könnyedén elbizonytalanító − köznyelvi jelentéstartalma lehet a bizonyíték. A 

szólamszerűen ismételt „lelki elzüllés” tragédiáját, amit az elhanyagolt földhöz hasonulás tett 

a korábbi elemzésekben explicitté, éppen, ahogy Király István mondta, „a képek néma 

beszéde”
145 cáfolhatja. Ha a „buja föld” vagy az „égignyúló giz-gazok” szintagma esetleg  

nem árulkodna a jelzők stiláris értékéről, a harmadik strófa képi világa már nem hagy kétséget 

afelől, hogy a finom erotikával átitatott jelenet a szecessziós művészet öntükröző alakzataként 

olvasódik, annak ellenére, hogy a verset nem gyakran emlegetik mint Ady korai 

pályaszakaszának jellemző nyelvi technikákat működtető művészi törekvésének 

mintadarabját. Holott erre minden okunk megvan, igaz, nem elsősorban a feltűnően dekoratív 

stilizáció, vagy épp a felfokozott érzékszervi effektusok szövegbeli jelenléte miatt. Az ént 

lassan körbeölelő, magába fogadó, nemcsak „buja”, élő, de egyenesen megelevenedő 

természet ugyanakkor éppenséggel kiemeli az emberi alakot a hétköznapi közeg 

jelentésmezőjéből, és egy hangsúlyozottan festői, művileg megkomponált világ díszletei közé 

helyezi. Vagyis pontosan az ellenkezője történik annak, amit a kritika a vers üzeneteként 

mintegy jóváhagyott (és ami a tankönyveket a mai napig uralja): én és a táj összeolvadásának 

mozzanata146 nemhogy nem mutat az egyéniséget visszahúzó negatív erők irányába, de a 

jelenet szecessziós metaforikája látványosan az énnek a valóságból történő kikülönülését, egy 

másik, a művészet által teremtett alternatív világba való áthelyeződését támasztja alá. Mindez 

pedig távolról sem önelvesztés, hanem – és ezt a „bódító virágillat”-ra emlékezés körüli 

fejtegetéseink is igazolhatják – tulajdonképp önmagára találás, melynek ebben az 

összefüggésben tagadhatatlan a szecessziós művészet lényegeként emlegetett „szubjektív 

igazsággal”
147 kapcsolatos vonatkozása. A szecesszió, ismeretes, mindenekelőtt a konvenciók 

alól felszabadított művészi önkifejezés
148 melletti állásfoglalás (a konzervatívok szemében 

                                                 
145 Uo., 190. 
146 Ez a mozzanat mellesleg közismert alapvonása a szecessziónak. Vö. SZABÓ Zoltán, A magyar szépírói stílus 

történetének fő irányai, Corvina, Bp., 1998, 178. 
147 „A tudományban nincs helye az egyéniségnek, mert a tudományban csak egy igazság van. A művészetben 

annyi igazság van, ahány ember. Ha Rippl-Rónainak tetszik a világot hupikéknek fölfogni, én csak abba 

szólhatok bele: meg tudta-e csinálni. Szidhatom a piktort, de az irány fölötte áll a puvoáromnak. A művészetben 

kivétel nélkül minden irány jogosult.” IGNOTUS, Még egyszer a szecesszióról = Válogatott írásai, 183. 
148 Ady korai, 1899-es cikkében az elnyomott egyéniség harcának tekintette a szecessziót, miközben ő sem 

feledkezik meg szót ejteni arról, hogy a lassan „divathullámmá” váló művészi „forradalom”-ként indult törekvés 
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lázadás), így nem elsősorban a külsőségekben mutatkozik meg a lényege (Ignotus szerint 

irányzatként, „mint olyan nem is létezik”), a fontos az, ami a mélyén valamennyi művészi 

ágat egybefűzi: ez pedig a külvilág objektív ábrázolásán túlmutató látásmódban foglalható 

össze. A dekorativitással azonosított szecesszió értelmezésének veszélyeire nem kizárólag 

Ignotus hívta fel a figyelmet. Az ismételhető, utánozható, ekképp egy idő után óhatatlanul 

modorrá váló stílus eszközkészletére fókuszálás ugyanis elvéti a belülről jövő művészi 

törekvés lényegét, ami éppen az érzékelés szubjektivizálása, a látás sajáttá tétele körül 

keresendő.
149 Kosztolányi szintén több alkalommal tért ki a közvetlen ábrázolást képviselő, a 

valóságot mintegy leképező alkotásmóddal szembeni, „titkokat” fürkésző művészi 

tekintete.150 „Te a szemeddel és az ecseteddel csodálatosképpen hozzá tudtad adni az 

arcomhoz azt, ami hiányzik belőle, s nem azt festetted le, amit látsz, hanem amit látsz benne 

[…] Ebben a festményben művészet van. Nem a valóságot adja, hanem valamit, ami azon túl 

van. A művész mindig hűtlen a valósághoz.”
151 

Hogy A magyar Ugaron valóban a művészet kitüntetett, a megismerés lehetőségeit 

kitágító, a létezés titkait feltáró territóriumának lehet az allegóriája s nem pedig a honi 

elmaradottságé, tehát a vers valóságvonatkozása helyett egyfajta organikus, különféle 

művészi kifejezésmódok közti átmenetet elismerő felfogás jut benne érvényre, azt a 

természetábrázolás jellegzetes, festészetből, illetőleg az iparművészetből kölcsönzött trópusai 

mellett a vers más alkotásokra tett feltételezhető hatása is igazolhatja. Még akkor is, ha 

(fennmaradt dokumentumok híján) mint közvetlen ihletforrás nem bizonyítható, Ady verse 

kétségkívül illeszkedik a „másként látók” (itthon) szecesszióként emlegetett művészi 

törekvésének sorába. Részletes komparatív elemzésre itt nincs mód, mégis érdemes a vers 

vonatkozásában megemlíteni Gulácsy Lajos és Csáth Géza egy-egy közismert művét. Hogy 

esetükben talán többről lehet szó a szecesszió formakultúrájának puszta működtetésénél, arra 

a Varázslat (Varázsló kertje) [1906−1907] és A varázsló kertje (1907) rövid, legfeljebb egy-

másfélévnyi keletkezéstörténete mellett Ady és Gulácsy 1906-os, viszonylag gyakorinak 

mondható párizsi találkozásai is szolgálhatnak történeti érvekkel. Ismeretes, a festészet iránt 

nem különösebben fogékony költő barátja, Bölöni György révén ismerkedett meg a korabeli 

festészettel és művészvilággal, akinek lakásán a kint élő alkotók – köztük Gulácsy − gyakran 

                                                                                                                                                         
már távolodóban van eredeti célkitűzéseitől. Vö. ADY Endre, Szecesszió = Ady Endre összes prózai művei I., s. a. 

r. VEZÉR Erzsébet, Akadémiai, Bp., 1990, 130−131. 
149 Erről lásd pl. Hermann BAHR, Az igazi és a hamis szecesszió = A szecesszió, szerk. PÓK Lajos, Gondolat, Bp., 

1977, 382−395. 
150 Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső, Az új irodalom = UŐ., Gyémántgöröngyök, Magyar Könyvklub, Bp., 2001, 48−52. 
151 KOSZTOLÁNYI Dezső, Én és a festő = Álom és ólom, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1969, 275.  
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összegyűltek. Mindehhez az Új versek – művészkörökben számottevő – sikere is hozzájárult: 

szintén Bölöni beszámolójából tudjuk, Ady első rajongói Párizsban élő magyar festők voltak, 

akik között Ady új kötete „kézről kézre járt”.
152 Csupán egy párhuzamot kiemelve (eltekintve 

ezúttal a különbségek, elmozdulások számbavételétől), a természet és ember közelsége, a 

kettő határainak elmosódása, illetőleg a természet érintettsége által újrarendeződő emberi 

érzékelés, egyfajta sajátos érzékfelettiség létrejötte válhat mindhárom műben szembetűnővé. 

Ady versében, részben láthattuk, az egymásba olvadást az antropomorfizálódó tájkép („föld 

alvó lelke”, „kacagó szél”) és a (nemlétező) virágillat érzékszervi tapasztalaton túli, elfeledett 

emlékeket felébresztő „bódító” varázslata mutatja fel, miközben az identitásvesztés és -

létesítés paralell játéka megy végbe a beszélőben. Az illat emlékké történő átlényegülése 

jelentette mindenségélmény fontos mozzanata Csáth novellájának is, ami a gyermeki fantáziát 

tűnteti ki mint a birtokolható érzéki teljesség terepét, s benne a képzelet munkája alakítja a 

kertet a lélek (szadizmussal és erotikummal átitatott) rejtett terévé, melyben a valóságon 

felülemelkedve megélhetővé válik a burjánzó virágok és az emberi alakok (a fiatal lányok) 

közti átváltozás irrealitásának izgalma. A varázsló és az éjszakánként fiatal nőkké alakuló 

virágok által előhívott érzékiség narkotizáló, „bódító” tapasztalata pedig mintha egyszerre 

„olvasná” Ady és Gulácsy művét. Míg előbbiben a bujaság, a szerelmes illat részegítő 

élménye, utóbbi esetén a férfit ölelő nőalak igéző tekintete árulkodhat minderről. A Na 

Conxipan nevű, a lélek belső tájainak irreális művészvilágát később megálmodó Gulácsy 

remekművén ráadásul a vörös palástot viselő („varázsló-szerű”) férfi testét míg balról faágak 

ölelik körbe, addig jobbról a nőalak virágokba tűnő alakjának ölelése hálózza be, így az 

egymásrautaltság harmóniát sugárzó jelenete153 az érzékeket felkorbácsoló nő, Nietzsche 

szavaival, „örvénybe rántó” erejét is felvillanthatja. Mindez nem írja fölül az Ady-vers 

belátását, melyet a természet és az ember egymásrautaltságáról fogalmaztunk meg, csakhogy 

látni kell, ez az összeolvadás mindkét alkalommal a természet, illetve a vele voltaképp 

egylényegű nő csábításával veszi kezdetét, méghozzá úgy, hogy egyformán egy a 

természet/nő felől érkező illat (virág, illetve a nő oldalán lévő tömjénégető) képezi részben azt 

a láthatatlan, bódító fenomént, amely a percepció pillanatban már rögtön ki is fejti hatását. Az 

önelvesztés mondhatni észrevétlen történése a nyelv révén megszólaló műben tűnik kevésbé 

radikálisnak, lévén az a harmadik szakaszban egyfajta önmagára találás élményével indul, így 

ezzel akár felül is íródhat az ember eltűnésének tragikuma a záró versszakban. „Gulácsy 

arcán” (mert a képen magát az alkotót látni) tükröződő „bizonytalanság”, ahogy a 

                                                 
152 Vö. BÖLÖNI, i. m., 87. 
153 Lásd Szíj Béla képelemzését. 20. századi magyar festészet és szobrászat, Képzőművészeti Kiadó, Bp., 1986, 

173. 
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művészettörténész, Szíj Béla állítja, valójában néma, ugyanakkor mégiscsak beszédes jele a 

létezés ismeretlen titkait kutató, mégis borzongató, ellentmondásos, egyszerre felemelő és 

mélybe rántó tapasztalatnak, melyet a jelenet a szecesszió jegyében színre vinni látszik. 

Mindezzel együtt, a költemény egyetlen, valóságra visszamutató deixiséről sem 

feledkezhetünk meg az olvasás során. A táj nem egy meg nem nevezett, absztrakt, légies 

világot képez le, hanem konkrétan a magyarságét, noha az elmondottak fényében persze több, 

mint kérdéses, mennyiben feleltethető meg mindez bármiféle „valóságnak”. Bizonyosan más 

konklúzióhoz jutott volna a recepció, ha a szóban forgó territoriális meghatározottság 

egyszerűen a köznyelvi jelentés alapján az időszakosan szándékoltan „parlagon hagyott” haza 

szimbólumaként értelmeződik, melynek a művészetre vonatkoztatható üzenete, hasonlóan A 

Hortobágy poétájának allegorikus végkicsengéséhez, hogy mindez a jövőben remélt 

társadalmi/művészi fejlődés lehetőségfeltételét jelentheti. Ennek nem mond ellent a fenti 

fejtegetés sem. A (magyar) tájba végül visszaíródó, vele egylényegűvé váló beszélő 

dezantropomorfizációja végeredményben identitástalálás, akkor is, ha annak feltétele a 

korábbi én elvesztése.154 A szecessziós művészetszemlélet jegyében olvasható költemény, 

mely tehát szervesen kapcsolódik az Új versekkel meghirdetett, a sajáttá tett művészi igazság 

keresésének modern programjába, a kifejezés mindenek felett álló szabadságát mégsem látja 

elválaszthatónak a származás jelentette determinációtól. Az Ugarral történő együvé válás nem 

kizárólag az imént említett, szemantikai megalapozottságú fejlődéselv akceptálása, az ebben 

való tevékeny részvétel kinyilvánításaként érthető. Emellett olyan kulturális 

meghatározottságról is szó van, amely az identikus művészi tevékenység kinyilvánítását, a 

nietzschei „önmagává válás” axiómájának elsajátítását sem mentesítheti a haza iránti 

elköteleződés, a nemzet felemelését megcélzó művészi program romantikus emlékezetétől. 

Az identitás elvesztését/elnyerését invenciózusan színre vivő összeolvadás-jelenet úgy olvassa 

újra Vörösmarty Szózatának ismert első sorait, hogy annak haza-féltő művészi üzenete 

rámenthetőnek látszik a vers hangsúlyozottan modernista távlatára, oly módon, hogy a 

szecessziós tájábrázolás megőrzi annak emlékezetét, de már egy előre tekintő szemlélet 

jegyében, saját kérdéseinek horizontján aktualizálja azokat, egyszersmind szép példáját 

hagyva hátra az Ady-féle „dal” „új és magyar” alapkövetelményének.    

A korábbiak fényében ugyancsak érdemes a versben megszólaló magyar tájhoz fűződő 

kapcsolatának vizsgálatát a Lelkek a pányván esetén is visszautalni a jelentéstulajdonítás 

poétikai formációihoz. Különösen amiatt lehet indokolt a megjelenő magyarság problematika 

                                                 
154 „Utat akarsz találni önmagadhoz, magányos barátom! […] Akarnod kell, hogy elégj saját lángjaid között: 

hogy is akarhatnál megújulni, míg hamuvá nem leszel elébb!” NIETZSCHE, i. m., 81. 
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(„tiltakozó dacot ébresztő, konkrét magyar táj”)
155 túlzó allegorézisétől óvakodni, mivel a vers 

tropológiája hangsúlyozottan a „magyar Mező” mint a romantika óta fontos lírai toposz 

újraolvasását hívja elő, az azzal való párbeszédet téve az értelmezés gyújtópontjába. Ha 

általánosságban elmondható az Ady-korpusz ezen részéről, hogy a versek távol tartják 

magukat a hazaszeretet romantikusan idilli ábrázolásától, miközben a hazához való sokféle 

természetű kötöttség gátolja is az érintettséget tagadó gesztusok eluralkodását (illetőleg annak 

retorikája mögött minduntalan e kapcsolat elszakíthatatlan jellege lepleződik le), úgy ez a 

megállapítás különösen igaz a szóban forgó költeményre.  

Azért is terelődhet a figyelem mindinkább a végtelen pusztai tájhoz kötődő irodalmi 

hagyomány újraértésére, mert a „magyar Mezőn” Petőfi tájköltészete óta tradicionálisan 

szárnyalni hivatott lélek ezúttal „csikói tűzben” irányítatlanul „ficánkoló” alakjában ismerhető 

fel. Hogy e tulajdonság jegyében megképzett lélek-csikó azonosítás, mely Horváth János 

értelmezésében azért lehet szimbólum és nem metafora, mivel a csikó a vers végén 

„megelevenül”, „egy valóságos szemléletnek lesz a tárgya”,
156 a második versszakban 

mégsem a honi közeg korlátozó negatív tartalmait, illetőleg ennek allegorikus 

társadalombíráló üzenetét hívja evidensen elő, azt az első versszakbeli metaforika − és persze 

a Menyhért Anna által is szóba hozott grammatikai struktúra157 − ellentmondásossága 

támaszthatja alá. A vers végi felszabadításra való felhívás nehezen érthető ugyanis a kezdő 

képsor felől, amelyben már a megnevezetlen általános alany elvégezte „kipányvázás”, 

valamint az első sort követően az éntől grammatikailag mintegy elváló lélek korbácsolásának 

oka és célja is kétséges.158 Az első magyarázat („Mert ficánkolt csikói tűzben”) már csak azért 

sem jelenti feltétlenül a lélek szabadságának erőszakos elvételét, mivel a lélek romantikus 

eredetű költői fenoménjének örökségével − „csikói” minősége folytán − eleve nem is 

rendelkezik eredeti formájában. Míg Petőfi versében az „alföld tengersík vidékének” látványa 

jelentette otthonosságérzés hívja elő a lélek azonosítását a „börtönéből szabadult sas” 

                                                 
155 KIRÁLY, i. m., 194. 
156 HORVÁTH, i. m., 322−323. 
157 MENYHÉRT Anna, Kipányvázott lótuszok vára. Ismerősség és szimbólum Ady Endre költészetében (1906-

1909) = Tanulmányok Ady Endréről, 120−121. 
158 Joggal említi Menyhért Anna, hogy nem tudni, „vajon a »ficánkolás« megakadályozására, vagy a 

»pányvázók« előli menekülés sebességének fokozására irányult-e” a korbácsolás. (Uo., 120.) Elsősorban 

alighanem a „mert” kötőszó kétszeri megismétlése okoz zavart. Így nem dönthető el, hogy a kezdő kijelentésre, 

vagy már az arra adott válaszra („Mert ficánkolt csikói tűzben”) adott válaszként érthető a harmadik, negyedik 

sor. Uutóbbi esetben a „hiába” elem mint olyan temporális deixis funkcionál a versben, amely valamiféle 

utólagosságot sejtet, így a végeredmény („kipányvázták a lelkemet”) az azt megelőző hiábavaló korbácsolás és 

űzés voltaképpeni következményeként érthető. 
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képzetével, így az énnek a szabadon szárnyalás jelenti az önazonos mozgásformáját, addig 

Ady versében a csikóként elénk tűnő lélek esetén a „pányvázás” épphogy annak érdekét 

szolgálhatja: noha a pányva kétségkívül behatárolt mozgásteret biztosít, mégis a 

megzabolázatlan, nem irányított, célnélküli mozgás leküzdésének jövőbeli feltételét is 

jelentheti.159 Ám ennél is lényegesebb különbség, hogy a Petőfi-verssel szemben már nem a 

lélek megfelelője az én, különös módon attól a pillanattól kezdve, hogy megfosztják 

szabadságától, ami a romantikától eltérően nem pusztán önkiteljesítő, hanem önpusztító erő is 

lehet.  

Az alföldben szabad, ám grammatikailag rögzített léleknek épp a fordítottját látjuk 

Adynál: itt a rögzítettség a vers képi szintjén valósul meg, miközben annak grammatikájában 

egyáltalán nem. Erre pedig nem kizárólag az első szakasz már említett szétválása mutathat, 

amennyiben az én „űzi”, „korbácsolja” a lelkét egy nyitva hagyott cél érdekében, de a 

második versszak tropológiai-retorikai struktúrája is. A mén és a lélek azonosítása részben a 

ménhez kapcsolt jelzők („Véres, tajtékos, pányvás”) – azaz a romantikus kliséket felülíró, a 

lélekre visszaolvashatatlan jellege folytán −, részben viszont a lélek−én ugyancsak a 

romantika óta evidens összetartozásának a megszűnése okán szorul rá a mindenkori olvasóval 

behelyettesíthető megszólított („Ha láttok…”) a beszélő magyarázatára. Pontosan azért, mivel 

ez a megszólaló nem bizonyos, hogy ugyanaz az első versszaknak a kettő oszthatatlan 

összetartozását grammatikailag is igazoló alanyával. Az utolsó sorban már kizárólag a vers 

trópusai s különösen az említett jelzők retrospektív olvasása teremtheti meg az első sorban 

még önazonosként tételeződő én−lélek−mén metaforalánc érvényességét.
160 Hogy a szóban 

forgó „mén” nem feltétlenül az első szakaszban látott csikóval azonosítódik, azt a 

hasonlítottként „használt” ló már nevében is jelzett eltérő fejlődési szakaszai is jelzik.
161 Ám 

ennél is fontosabb, hogy az utolsó sorban a személyrag nélkül szereplő „lélek” rögzíthetetlen, 

egyetlen énhez nem hozzárendelhető tulajdonságát a cím ugyancsak személytelen, ráadásul 

többes számú, így duplán referencializálhatatlan alakja nyomatékosíthatja. Az én éppúgy, 

ahogy a vers elején a lélek kipányvázására nem tudott hatással lenni, a lélek és az én − a 

mén−lélek azonosításon keresztül történő − „újraegyesítése”
162 fölött sem rendelkezik 

hatalommal (lévén hiába „árulja el” a kettő egylényegűségét, annak szövegbeli-tropológiai 
                                                 
159 Ebből a szempontból lélek nem annyira a röghöz kötöttség (a „pányvázás”) miatt képtelen önmaga lenni, 

lévén eredendően nem rendelkezik azokkal a romantikusan idealizált tulajdonságokkal, melyekkel a Petőfi-féle 

költői hagyomány a „magyar Mező” vonatkozásában felruházta. 
160 Poétikailag hasonló a jelenség A vár fehér asszonyának vár−lélek−én metaforikus összetartozásával, erről 

lásd a későbbi fejezetet. 
161 A ’mén’, más néven „csődör”, a csikóval szemben már kifejlett példányt jelent. 
162 MENYHÉRT, i. m., 121. 
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biztosítékai már nem adottak, hanem azok az olvasó interpretatív teljesítményére vannak 

bízva). Ezen a ponton kérdésként merülhet fel, hogy a kötelék átvágása mire is vonatkozna. 

Minthogy a mén fenoménjének illuzórikusságát mutatja fel a ’mert’ kötőszóval bevezetett 

magyarázat (azaz: a látszat ellenére az nem mén, hanem „bús magyar lélek”), így inkább a 

szimbólumlétesítés uralhatatlan jellegének leleplezését végzi el ilyen módon a mindenkori 

megszólított, a felhívás tehát kevésbé a lélek felszabadítására vonatkozik. (Annál is inkább, 

mivel a szabadság, korábban láthattuk, az énnel önazonos, tehát nem az Ady-versben látott 

léleknek az attribútuma.)   

Összegzésként elmondható, hogy noha a Lelkek a pányvánban már egy másfajta, az énre 

való visszaolvashatóságot inkább elbizonytalanító, semmint rögzítő lélek-definíció működik, 

nem jelenti azt, hogy teljesen elszakadt volna romantikus gyökereitől, ám az is bizonyos, 

hogy miként a szárnyalás nem a táj végtelenségéből adódó, eleve adott képessége immár, úgy 

a szöveg kontrollálható retorikai struktúrája sem a romantika mintázatait követi. 

Feltételezhető az is, hogy a vers végi felszabadításra való utasítás talán kevésbé a 

„megkötözöttség” (ideologikus megfogalmazásban: röghöz kötöttség) és a „magyar Mező” 

egybekapcsolását emeli ki, hanem annak a metaforikus azonosítást lehetővé tevő 

„köteléknek” az átvágását is jelentheti, ami a lelket korábban csikói alakban tette 

felismerhetővé. A lélek teremtő energiáit visszafogó, illetve helyes irányba terelő egykori 

nélkülözhetetlen kötöttség ugyanis óhatatlanul gátjává is válhat a „bús magyar lélek” 

önkiteljesítésének. Mindebből azonban nem az eredet megtagadásának szándéka olvasható ki. 

A vers inkább arra mutat rá, hogy a „vágtatásra alkalmas”,
163 élettel teli mén még ha 

kiteljesedni csakis kötöttségeitől megszabadulva képes, annak feltétlét mindig a lélek−csikó 

azonosítást voltaképp földrajzi értelemben is determináló „magyar Mező” fogja biztosítani. 

Így a Lelkek a pányván üzenete sem feltétlenül kell, hogy a hazát elmarasztaló tartalmú „bús 

magyar lélek” szintagma körül összpontosuljon. Az efféle nézőpont-módosítás persze még 

nem érvényteleníti a kötetben a haza képzetéhez kapcsolt, valóban néhol túlsúlyba kerülő 

negatív tartalmakat, ugyanakkor árnyalhatja azok társadalombíráló implikációit, s mentesítve 

a szövegek értelmezői távlatát voltaképp a kezdetektől fogva uraló ideológiai teher alól, 

láthatóvá válhatnak a hazához tartozás szükségszerűségén túl annak értéktelített vonatkozásai 

is, melyek képesek olykor a nyugat jelentette csillogás bűvöletét is ellensúlyozni. Végezetül a 

romantikus toposzoktól, a dekadens líra halálkultuszától terhelt, nem túl eredeti Költözés 

Átok-városból ezen a ponton azért említendő meg röviden, mivel benne − még ha a kevés 

eredetiséggel bíró túlvilági jelenet önmagában nem is érdemel kimondottan nagy figyelmet − 

a központi (halott) figura Budapesthez való elszakíthatatlan odatartozását láthatjuk 
                                                 
163 A ’kipányvázott ló’ kifejezés ugyanis egyaránt jelent megkötött, valamint felnyergelt, készenlétben álló lovat. 
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megfogalmazódni. Különös, hogy a nyugatimádattal vádolt Ady „vallomását” nem vette 

tekintetbe a korabeli kritika: ezen az állásponton árnyalhatott volna ugyanis az említett vers 

azon jelenete, amelyben az én az általa mindhalálig, sőt azon túl is szeretett rejtélyes alak 

sokszori invitálására sem képes otthagyni az „Átok-várost”, ahol „nem lehet szépeket 

álmodni”. A haza vonzása bizonyul tehát erősebbnek, ilyen módon a hívás megmarad az ént 

kísértő, boldogtalanná tevő örök mementóként. „S azóta déli temetőbe / Készül egy szegény 

halott, halott.”  

 

 

1. 4. 2. AZ ELSAJÁTÍTHATATLAN IDEGENSÉG VONZÁSA ÉS TASZÍTÁSA. PÁRIZS „HELYE” ÉN ÉS A 

„DALTALAN KELET” RELÁCIÓJÁBAN (A DALOLÓ PÁRIS, ESTE A BOIS-BAN) 

  

 

Az iménti fejtegetések arra mutathattak rá, hogy A magyar Ugaron ciklus verseinek az eddig 

belátottaknál strukturáltabb jelentésrétegei tárulnak fel, amennyiben a publicisztika üzenetére 

való „ráolvasással” nem hagyjuk figyelmen kívül a versek szembetűnő többértelműségét, 

szemantikai paradoxonjait. Ezek ugyanis nemcsak az ént a hazához fűző, elszakíthatatlan 

implicit kapcsolatról árulkodnak, hanem egyenesen az elmaradottság felszámolását ismerik el 

a művészi fejlődés feltételeként, szemben az ország hátrahagyását sugalló cikkek tanúságával. 

Míg az eddig elemzett szövegek mások mellett azt mutatták fel, hogy az itthoni elmaradottság 

tagadhatatlan jelzései nem mindenáron késztetik a beszélőt radikális elhatárolódásra, A daloló 

Páris ciklus már-már a Kelet−Nyugat közti közhelyszerű szembeállítás ellentétébe 

fordulásáról, de legalábbis relativizálódásáról ad számot.  

Ahogy a ciklus és a címadó vers címe is rögtön figyelmeztet, immár Párizs és nem pedig 

az énekes a dalok „hazája”; a hagyományosan értékként tekintett költészet tehát nem-

identikusként, vagyis a város „szép ámulásának” idegen ragyogásában tűnik a szemlélődő elé. 

A művészet ideája, ami a korábbi ciklusban a honi környezet kedvezőtlen feltételei ellenére is 

távoli, ám elérhető ígéret volt az én számára, a nyugati nagyváros jelezte konkrét-szimbolikus 

térben immár észrevehetően az éntől elválasztott egzotikum formájában ismerhető fel, és 

minden izgalma, borzongató vonzása ellenére az idegenség állandó konstatálásának 

kényszerét vonja maga után.164 Az identitás azonban nem megkérdőjeleződik, hanem 

                                                 
164 Érdemes lehet szóba hozni, hogy Ady szokatlan szerkezeti megoldása, melynek során három cím nélküli 

Baudelaire-szonett, valamint a világirodalmi kánonból utóbb kiszorult Jehan Rictus verseinek jelzés nélküli 

fordítása is bekerült az Ady-versek közé, ugyancsak az idegenség transzparenssé tételében tehető funkcionálissá. 

Hogy a versek tekinthetők a másság átsajátítását célzó törekvés költői gesztusaként, azt a fordítás gyakorlati 
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ellenkezőleg, az én a mássággal való találkozás eseménye során önmaga idegenségére eszmél, 

méghozzá úgy, hogy noha mindez nem lesz sem a másik sajáttá tételének, sem a 

szubjektivitás felszámolásának kiindulópontja, mégis a neki idegen közegben a megtalált saját 

sem marad a másiktól teljesen érintetlen.  

A ciklus A Párisi hajnalon című, 1904 tavaszán, Ady első párizsi tartózkodása idején 

született nyitóversében a Párizs utcáin „pogány papként” magára ismerő megszólaló számára 

idegenül zúgó harangszó keresztény jelképe nem mint az én létét veszélyeztető elem jelenik 

meg, hanem első pillantásra − részint az idegen város előidézte ismétlődő önmeghatározási 

törekvések folytán („Ki vagyok?”) − az önmagává válásának élményében részesíti a beszélőt. 

„Egy vén harang megkondul. Zúghatsz. / Én pap vagyok, de pogány pap, pogány.” 

Ugyanakkor látható, hogy még ha az identitástalálás nem is bontja meg a „pogány” keletet 

nyugattól elválasztó határvonalat, különneműségük − a napszakokhoz hasonlóan
165 − az 

érintkezés ellenére is szilárd marad, sőt, ha lehet, kettejük differenciája e találkozás révén 

hangsúlyozódik csak igazán, miközben az én jelzetten immár a nyugati nagyváros szellemét 

követve, vagyis éjszaka tesz eleget „keletiségét” stabilizáló gyakorlatának („Ki vagyok? A 

Napisten papja, / Ki áldozik az éjszaka torán.”). A szubjektivitását kikezdő ellentmondásos 

szituáció nem hagyja érintetlenül az én eredetéhez fűződő viszonyát sem. Noha az identitás 

rögzülni látszik a nyugaton is kelet felé tekintő én „sápadt” arcára rávetülő felkelő nap sugarai 

által („Szent Napkeletnek mártirja vagyok, / Aki enyhülést Nyugaton keres, / Táltosok átkos 

sarja talán. / Sápadt vagyok? Oh, fess pirosra, fess.”), mindez azonban már egy olyan 

bevallottan nyugat felé tartó mozgás jegyében zajlik, amelynek feltétele, s ahogy látni fogjuk, 

                                                                                                                                                         
alapvetéseinek, valamint elemi filológiai követelményének negligálása is megerősítheti. Mindennek ellenére 

utóbb mégsem váltak „önálló” versekként az Ady-kánon szerves részévé, ami viszont épp az idegenség nem 

leküzdhető jellegét mutatja. A recepció ugyanis alig tesz róluk említést: a gyakran konstatált átköltést a korban 

kimondottan (Babits például egyenesen rossz, Benedek Marcell „költőibb”) fordításnak tekintették − és mint 

nem saját verset hagyták lényegében figyelmen kívül. Vö. KIRÁLY, i. m. (1. kötet), 328. Lásd még: SZEGEDY-

MASZÁK, i. m., 106. 
165 Megjegyzendő, a korai Ady szimbolikus látása valóban többrétegű interpretációt tesz lehetővé. A 

Kelet−Nyugat dichotómia Párizs referenciális szövegbeli jelenléte miatt rendre a két pólus földrajzi értelmű 

olvasatát hívta elő. Azonban látnunk kell, ahogy a szakirodalmi közhely szól, az Ady-líra „nagybetűs” fogalmai 

nem feltétlenül zárhatók rövidre azok szótári jelentése alapján, miközben persze nem is iktathatók ki a 

jelentésképzés folyamatából. Így a párizsi „hétköznapi” hajnal alaphelyzet, ami a keletről jött beszélő által 

egyben két világkép mitikus találkozását is színre viszi, a pogány természetkultusz felől olvasva fölfogható a 

nappalok és éjszakák váltakozásának, azaz két ősi ellentét viaskodásának szimbolikus jeleneteként, ahol az 

„éjszaka felriadó” nagyváros és a napfelkeltével érkező „pogány pap” ambivalens összetartozásának lehetünk 

szemtanúi.       
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egyszersmind következménye a sajáttól való elidegenedés. „Boldog Ad-üköm pirosabb 

legény / Volt ugyebár, mikor papod volt? / Hej, sápadok már ezer éve én.”  

A Napnak isteni attribútumot tulajdonító, megidéződött keleti hitvilág általi átlényegülés 

végbe megy ugyan, és idegenben az én újfent rögzíteni képes identitását, az önazonossá tétel 

ellenben éppen az azt ellehetetlenítő másság folytán válik távolivá. A Nyugat−Kelet közt 

állandóan oszcilláló tekintet révén megosztott személyiségről elmondható, hogy a felejtés, a 

szubjektivitás elvesztésének különféle fázisait szenvedi el: a keletről hozott saját nyugaton 

pusztán az idegenségélmény felerősítését vonja maga után, mialatt a nyugaton-lét teljessége 

éppen az idegen világban már csak nem-identikusként felidéződő, keletről hozott múlt 

„zöreje” miatt nem élhető meg sajátként. „Hogy volt? Mindegy. Fáradt a vérem, / Imádom a 

fényt, lángot, meleget, / Keresek egy csodát, egy titkot, / Egy álmot. S nem tudom mit 

keresek. […] Egy nóta csal. Rég dalolhatta / Szent Ázsiában szép, vad barna lány, / Egy illat 

űz, csodavirágból / Lehelte tán be egyik ősanyám.” Azt láthatjuk tehát, Párizs egzotikus, 

vágyott idegensége felismerhetővé teszi ugyan önmaga számára az én másságát, ám saját 

világától való elszakítottságának kitörölhetetlen emléke mégsem teszi azt mindenestől 

elsajátíthatóvá. Még ha az én felszámolódásának a veszélye el is kerülhető a haladéktalan 

távozás árán („Várok. Lesz egy végső borzongás / Napszállatkor jön, el fog jönni, el / S akkor 

majd hiába ébresztenek / Könnyes csókkal és csókos könnnyűvel.”), a vers tanúsága szerint 

eme paradox helyzetből nem létezik valódi kiút. Kelet−Nyugat párhuzamos és egyidejű 

vonzása és taszítása, ilyen módon az összefonódás jelentette megállapodás lehetetlensége a 

szubjektivitás helyett az arról való lemondás kényszerét hagyja a „legkoldusabb nomádnak” 

osztályrészül. „Új csatára indul az Élet […] Én is megyek, kóbor, pogány hős […] Ki, mi van 

is, írtja, kiszórja / Önlelkéből az áldott álmokat.” A csábító, mégis átsajátíthatatlan másság 

tehát örök ígéret marad; miközben felmutatja egy teljesebb élet lehetőségét, egyúttal vissza is 

utalja az ént saját megtagadhatatlan, ám egyszersmind már nem is birtokba vehető 

hagyományához.  

A ciklus két másik verse ugyancsak a fent említett ellentmondások nagyban hasonló 

színrevitelével bizonytalanítja el a nyugatra vágyódás − a századfordulón felértékelődő 

művészvilág vonzása távlatából − evidensnek tartott modernségbeli antropológiai képletét. 

Míg A párisi hajnalon című versben, láthattuk, az én nyugat iránti vonzalmát a keletről 

magával hozott leküzdhetetlen identitás, az idegenül „daloló” nagyváros tükrében értelmét 

vesztő otthoni világ képei zavarják össze, addig az Este a Bois-ban esetén a múltba tekintés 

nosztalgiája, A Gare de l’est-en című versben pedig a hazatérés kényszerének szemügyre 

vétele indíthatja az olvasót a francia fővárosról Ady körül kialakult beidegződések 

újragondolására. Utóbbi vers a város elhagyásának ambivalens késztetését mutatja fel, noha 
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meglehetősen transzparens módon, ami ilyen módon Király István elemzése óta alighanem 

sokat veszített meggyőzőerejéből. Ma már inkább romantikus túlzásáról és a dekadencia 

halálkultuszának hatásáról, az „elátkozott haza” („Elátkozott hely. Nekem: hazám. / A 

naptalan Kelet. // Mégis megyek. Visszakövetel / A sorsom.”) kikerülhetetlen hívásának 

túlzottan direkt explikálásáról árulkodó vers nem annyira a „daloló Páris” és a „naptalan”, 

„daltalan” kelet a fentieket megközelítő összetettségű oppozíciójának kiaknázható poétikai 

belátásaival hívja fel magára a figyelmet, ezért túl sok szót nem is érdemel. A nyugatot 

idealizáló, semmint annak idegen csillogását problematizáló költemény zárlatában kétségkívül 

már az sem ébreszt különösebb érdeklődést, hogy a beszélő képzelt halálát közvetlenül végül 

mégsem a „daltalan szivek” hazája, hanem a mámorkeltő város elhagyása okozza, mégis a 

vers erőtlensége ellenére is fontos eleme lehetett volna a hazatagadás vádja elleni retorikának. 

„Óh, az élet nem nagy vigalom / Sehol. De ámulni lehet. / Szép ámulások szent városa, / 

Páris, Isten veled.”  

Az iménti darabnál jóval sikerültebb Este a Bois-ban című versben Párizs ismételten 

nem pusztán a dalok idilli hazája, hanem az én idegenségélményének előidézője, ami végül az 

álomszerűvé, megfoghatatlanná váló saját elidegenedésének lesz a forrása. A nagyváros 

otthontalanságát, az éntől elválasztottságát jól mutatja a vers indító képe, melyben különálló 

tartományként tételeződik a lélek és a város, a melankolikus hangulat külön-külön uralkodik 

el rajtuk. „Befödte lelkemet és Párist / Muzsikás, halk, szomoru este.” Az ént magába fogadni 

képtelen tér és a benne idegenül bolyongó beszélő viszonya képezi az Este a Bois-ban 

alaphelyzetét, amelyben a párizsi − konkrét és metafizikai szinten is érthető − eltévedés-

jelenet által felébresztett magány-tudat („Eltévedtünk. A nagy Bois-ban / A kocsim az utat 

kereste. / És mintha rólunk ki se tudna, / És mintha minket ki se várna, / Baktattunk álmos 

gördüléssel.”) az otthon iránti vágy explikálásába torkollik.
166 A szomorúság feloldódására 

hivatott − a biztonságot nyújtó mindszenti szülői házzal azonosítható − „kis, fehér ház” 

azonban csak az ismerős utáni álomszerű vágyódás szintjén fogalmazódhat meg célként, 

méghozzá annak árán, hogy a távlatot nem nyújtó, idegen, „lármás” párizsi éjszaka maga is 

egy bizonytalan, konzekvens tér-időt nélkülöző álomvilág képeit ölti magára. „Nagy 

éjszakába mintha hullnánk, / Csoda-világba, végtelenbe, / Új titkos földre, új időbe, / Új 

létezésbe, új jelenbe, / Szent árnyak kerengtek előttünk.” Hogy a valós és az elképzelt közti 

szövegbeli mozgás – az otthonosság emlékétől izgatottá váló dikciótól övezve − végül a 

                                                 
166 A különös mindebben, hogy a reálisból irreálisba hajló, megfoghatatlan tapasztalat („Nagy éjszakába mintha 

hullnánk, / Csoda-világba, végtelenbe”) nem az idegen világ ismeretlen, eljövendő tartományaira vonatkozik, 

hanem a múltba réved vissza, és az otthon-lét érzésének elfeledett emléke jelenti az én számára valami újnak az 

izgalmat jelentő remélt eljövetelét („Új, titkos földre, új időbe / Új létezésbe, új jelenbe”). 
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kocsis alakján keresztül („Hahó, kocsis: kis, fehér házba / Amott, amott. Hahó. Repüljünk. / 

Hajts, hajts. A multba, ifjúságba.”) visszautalja olvasóit az idegen világot leképező nyugati 

nagyváros alapproblémájához, az a vers egyik tagadhatatlan erénye. Ehhez kapcsolódik az a 

fontos észrevétel, hogy a második strófa jelenete részben éppen a „kalauz-szerepet” öltő 

kocsis nyelvi − és ezzel összefüggően kulturális − idegensége miatt válik valóban irreálissá, s 

a már-már megpillantott, távoli otthonosságot a bensőségesség ezen formáját szükségszerűen 

meg nem értő, kulturálisan kívülálló másik idegensége számolja föl végül. „Ott. Látom. Jaj. 

Villámos élet, / A nagy Bábel útjára hágtunk. / Sírtam. A kocsis fütyörészett.”  

 

 

1. 4. 3. ÚTON AZ ELLENTÉTEK ELHATÁROLÓDÁSÁTÓL AZOK KÖLTŐI ÖSSZEÜTKÖZTETÉSE FELÉ − 

EGY ÚJFAJTA HAGYOMÁNY- ÉS MŰVÉSZETSZEMLÉLET FORDULÓPONTJÁN (PÁRIS, AZ ÉN 

BAKONYOM, A SZAJNA PARTJÁN) 

 

 

A nyugat ellenállhatatlan vonzása és a kelet nem feledhető taszítása, láthattuk, nemritkán a 

visszájára is fordul, és az előbbi varázsa válik idegen, önazonossá nem tehető ellenerővé, míg 

utóbbi a maga ellenséges attribútumaival egyaránt az otthonosság vágyott érzését jelenti a 

beszélő számára. Részben ez a paradoxon figyelhető meg egy későbbi vers, a Páris, az én 

Bakonyom esetén is. Az eredetileg 1906. július 1-jén, a Budapesti Naplóban Új Bakony 

címmel megjelent, már a soron következő, 1907-es kötetben, a Vér és aranyban fellelhető 

költemény azért érdemel ezen a ponton figyelmet, mivel azt a jellegzetes viszonyt mutatja fel, 

melyet a korábbi Ady-versekben az elsajátíthatatlan másság vonzása által elidegenedő saját 

jellemzőjével összegezhetnénk.  

A megváltozott cím már rögtön jelezheti számunkra, hogy ezúttal nem annyira a kétféle 

érintettség folytán kétfelé szakadt beszélő osztottságát, ugyanakkor rejtélyes összetartozását 

mutatja fel a vers geográfiai paradoxona („Vár a Szajna s elrejt a Bakony”), mint a 

későbbiekben A Szajna partján esetén látni fogjuk. Egyszerűen a nagyváros és a „vadon”, 

mondhatni funkcionális hasonlóságára épülő metaforája tesz egyenlőségjelet a két, nagyon is 

különböző terrénum közé. Észre kell azonban vennünk, hogy ezáltal a „szájas Duna pandur-

hada elől” történő menekülés eleve kudarcra ítélt vállalkozás kell, hogy legyen, mégpedig 

azért, mert a beszélő saját nyelvi-kulturális determinációi folytán észrevétlenül is reflektál 

arra az örökségre, amelytől a vers szerint szabadulni kíván. Arról van szó, hogy amint 

biztonságban kezdi érezni magát „Páris szívén” a kelet jelentette kifejtetlenül hagyott 

veszélyforrástól, abban a pillanatban utoléri a saját világban-lét által uralt nyelv 
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kiiktathatatlan automatizmusa, melynek során voltaképp nem az én, hanem annak nemzeti-

kulturális hovatartozása szólal meg. Így Párizs mint „ember-sűrűs gigászi vadon” a maga 

biztonságot jelentő idegenségét éppen azáltal veszíti el, hogy azt az én csakis korábbi 

világának „másaként”, az azzal történő metaforikus azonosítás révén képes csak megnevezni, 

a hasonlóságban oldva fel kettejük eredendő különbségét (ti. Párizs és a „vadon” egyaránt 

alkalmas arra, hogy benne az én észrevétlenné váljon). Ennélfogva kétséges, mennyiben jogos 

a harmadik versszakban a feltételezett eltűnés folytán a beszélő magabiztossága („Jöhetnek. 

Páris szívén fekszem.”), lévén Párizs idegensége olyan „vadonnak” tetszik, ami „hunnia új 

szegény legénye” előtt rögtön a hazai tájból felrémlő metaforával tételeződik ismerősként, és 

fordítódik le a saját tapasztalat nyelvére.  

Innen nézve az „üldöző” kiléte is árnyalható valamelyest. A szerzőt ért itthoni 

támadásokra tett utaláson, valamint az arra önigazolásként adott második szakasz kézenfekvő 

olvasatán túl167 az én „hitszegő” magatartásának („Hitszegő vagyok Álmos fajából”) 

illuzórikusságát, a kinyilvánított hagyományellenesség ellenkezőjét is jogos feltételezni, 

amennyiben az idegenbe menekülés hazatagadó gesztusa is a nyelvi-kulturális identitást 

stabilizálja, annak felmutatásával fejeződhet csak ki. Nem véletlen, hogy a beszélőt Párizs 

rejti el ugyan, ám ténylegesen „láthatatlanná” végül mégsem a metropolisz, hanem az 

antropomorfizált (persze metaforikusan éppúgy olvasható) képben, a Bakony által válik („S 

beszórja virággal a Bakony”). Az elrejtőzést, ugyanakkor magát a temetést előhívó kép 

viszont már egyúttal át is vezet a következő szakaszban vizionált halál-jelenetbe („Hív majd a 

Szajna s egy csöndes éjen / Valami nagy-nagy, / Bús semmiségbe beleveszek.”), ahol a 

felszámolódást jelentő eltűnés tehát éppúgy nem függetlenítődhet a haza vonzásától, a 

hagyomány eleve kijátszhatatlan örökségétől. A beszélő szemét, még ha nem is „csúf kezek” 

zárják le, ám – és erről árulkodik voltaképp a vers − minden (képzelt, ám kérdéses, 

mennyiben valós) vágya ellenére sosem semmisülhet meg teljesen idegenben az én: a 

halálban való misztikus feloldódása után is szükségképp a megtagadhatatlan nyelv oldja majd 

magába. „Engem borít erők erődje / S halottan is rejt / Hű Bakony-erdőm, nagy Párisom.”
168        

                                                 
167 Közismert, hogy Ady, aki 1904 és 1911 között majdnem minden évben visszatért és hosszabb időt töltött 

Párizsban, ahol nem ritkán „[i]gazi undorral beszélt a pesti életről, a magyar helyzetről, politikáról és írókról”. 

(BÖLÖNI, i. m., 91.) Ahogy az is tudható, második, 1906 júniusában tett látogatását (ehhez az időszakhoz köthető 

a Vér és arany kötet jelentős részének megírása) alighanem beárnyékolta a darabont kormány közelmúltbeli 

bukása, aminek következtében megszűnt Ady szerkesztői állása a Budapesti Naplónál, jelentős anyagi 

nehézségeket vetítve előre.  
168 Ady művészi kibontakozását testközelből követő Bölöni György a következőképp látta Ady (a vers 

keletkezésének idején) párizsi hazatudatát: „Bakonya (ti. Párizs): mert most kezdi kiérlelni világfelfogását, ami 

abban áll, hogy a rokontalan, kicsi nemzetből jövő magyarnak Nyugat, Párizs soha nem lesz új ígéretföldje. Ez a 
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Míg az iménti vers esetén azt láthattuk, a beszélő nem mentesülhet a világlátás nyelvi 

megalapozottságának következményei alól, addig például A Gare de l’est-en című versnél 

utóbb indokolhatóan nagyobb karriert befutott A Szajna partján a Kelet−Nyugat általi 

megosztottság jelentette tapasztalat deklarációjának tüntethető fel.
169 A korábbiakkal 

egybehangzó módon ismételten egy stabilnak tetsző hierarchia látszik kiépülni a versben, ám 

a mérleg nyelve ezúttal is csak első pillantásra dől egyértelműen Párizs javára. A Szajna 

finom álomszerűségével kontrasztban álló Duna-part durva, romboló, erőtől duzzadó mámora 

csak annak árán értékelhető le, hogy megfeledkezünk Nietzsche azon, a korban aligha 

ismeretlen170 belátásáról, hogy a dionüszoszi mámorban megnyilvánuló életerő mértékfeletti 

áradása több mint fontos összetevője a modern lírafelfogásnak, sőt abban az értelemben 

egyenesen feltétele a művészet fejlődésének, hogy e nélkül a költészet megmaradna a „belső 

fantáziavilág” apollóni típusú látszatánál.
171 Mármost amennyiben a versben színre vitt 

kettőzöttségnek e nietzschei alapú szemlélet jegyében tulajdonítunk jelentést, akkor Eisemann 

György „hasonmás-techikára” vonatkozó javaslata
172 pusztán a költemény párbeszéd-

struktúráját érintheti indokoltan. Vagyis még ha a pragmatikai felépítettségét tekintve meg is 

                                                                                                                                                         
magyar Párizsban sem vedlik át nyugativá és franciává. Keletiek és magyarok maradunk, és magunkat 

nyugatiaknak éreznünk, csupa smokkság.” Uo., 153. 
169 Ahogy persze joggal ismerhetjük fel a „kétosztatúság” hasonló paradox antropológiai képletét a Páris, az én 

Bakonyom esetén is. 
170 A századelő nem különösebben szűkölködött Nietzsche-értelmezésekben: a róla szóló tanulmányok, kritikák 

meglehetősen biztos műveltségi anyagot jelenthettek az arra nyitott értelmiségi réteg számára. Már 1898-ban 

könyvnyi terjedelmű értekezés jelent meg a német filozófusról Schmitt Jenő Henrik jóvoltából, melyet számos 

hosszabb-rövidebb írás követett a századforduló után (és nem kizárólag 1907-ben szenzációnak számító Fényes 

Samu-féle magyar Zarathustra-fordítás körül volt élénk diskurzus). Hogy az ezekben valamelyest bizonyosan 

járatos Ady a Vér és arany megírásakor, ha nem is feltétlenül „értő”, ám annál elhivatottabb (s feltételezhetően a 

korabeli reflexiók alapján tájékozottnak is mondható) Nietzsche-olvasó volt, arról az 1908. március 5-i 

Budapesti Naplóban megjelent, Zarathustráról szóló cikke is árulkodhat. Vö. ADY Endre, Nietzsche és 

Zarathustra = Ady Endre összes prózai művei IX., s. a. r. VEZÉR Erzsébet, Akadémiai Kiadó, Bp., 1973, 

182−184.) A századelőn egyre élénkebb magyar nyelvű Nietzsche-recepciót Laczkó Sándor munkája 

dokumentálja, amely a század első felének számottevőbb recepcióját közreadó fontos kötetben jelent meg. 

LACZKÓ Sándor, A magyar nyelvű Nietzsche-irodalom bibliográfiája 1872−1995-ig = Nietzsche-tár. 

Szemelvények a magyar Nietzsche-irodalomból 1956-ig, szerk., KŐSZEGI Lajos, Pannon Panteon, Veszprém, 

1996, 563−588.  
171 Erről bővebben: Friedrich NIETZSCHE, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford. KERTÉSZ 

Imre, Magvető, Bp., 2007; ISZTRAY Simon, Nietzsche. Filozófus születése a tragédia szelleméből; Ricarda 

HUCH, Apolló és Dionüszosz = Újragondolni a romantikát, szerk. HANSÁGI Ágnes – HERMANN Zoltán, Kijárat 

Kiadó, 2003, 13−36.  
172 EISEMANN, i. m., 693. 
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állja az észrevétel a helyét, fenomenológiai szempontból már félrevezető lehet, mivel nem 

annyira hasonmások értelmében beszélhetünk az én megkettőződéséről, hanem inkább oly 

módon, hogy egyazon én két, egymással éppen ellentétes alakba íródik szét. Az én és a 

„Másik” különböző, szintén egymás ellenpontjaiként felfogható territoriális 

meghatározottsága az én megosztottság-tapasztalatát úgy viszi színre, hogy a kétféle én 

radikális másságának jelzései kezdettől fogva e két alak egylényegűségéből indulnak ki. Ami 

azt is jelenti, hogy valójában nem két, egymástól független, különálló életet élő én tűnik fel a 

versben, ellenkezőleg, az egyik alakváltozatban eleve jelen van annak fordítottja is és 

viszont.173 „A Szajna partján él a Másik, / Az is én vagyok, én vagyok, / Két életet él két 

alakban / Egy halott.” Az alábbiakban azt fogjuk látni, hogy a vers sajátos retorikai 

megoldásai folytán a két énhez tartozó perspektíva fokozatosan egymásba oldódik, leleplezve 

kettejük összetartozását, vagyis pontosan azt, hogy differenciájuk valójában lényegi 

azonosságot takar. Ilyen módon az első versszak végi halálban való „találkozás” még ha fel is 

fogható az ismeretlenben való feloldódás – a szimbolista programban már-már előírásszerű – 

vágyott állapota értelmében,174 sokkal inkább e két alak hangsúlyozott különállásáról van szó, 

melyből tehát épphogy nem a teljes életben való részesülés lehetősége következik. Minthogy 

a vers látszólag a halálból az élet sajáttá tétele felé látszik mozogni, fontos észrevennünk, a 

vers elején még különálló, kétféle lényegiség művészi úton történő egymásba oldódása arra 

mutathat, hogy a mindenség megélésének egyetlen esélyét a művészet hordja magában, az én 

e kettő találkozása által juthat önmaga valódi megtapasztalásához.175  

A Szajna partján tehát azért lehet fontos vers, mivel a Kelet−Nyugat együttes vonzása 

jelentette megosztottság hangsúlyozottan nem pusztán politikai, hanem művészeti 

dilemmaként merül fel, méghozzá úgy, hogy a nietzschei modell előterében mintegy a 

költészet saját eszközeinek tudatos működtetésével viszi színre a vers az asszimilálódás, az 

egymásba olvadás felé haladó „két alakban egy életet élő” én ambivalens képletét. Hogy ez a 

közeledés valóban megtörténik a versben, az nemcsak a kétféle művészi teremtőerőt 

jelképező pólus versvégi találkozásán, hanem az élet és halál közt ingázó figurán is 

                                                 
173 Nietzsche egyik monográfusa az alábbi módon foglalta össze a két szemlélet egymásra utaltságát. „Az 

apollóni legélesebb ellentéte tehát magából az apollóniból származik. A forma magamagából termeli ki abszolút 

ellenlábasát – és fordítva. Az önmagával szembeni igényeket támasztó individualizáció nélkül, a stilizált 

meghasonlásban nem állna elő a dionüszoszi önfeladásban érzett kábult gyönyör.” Völker GERHARDT, Friedrich 

Nietzsche, ford. CSATÁR Péter, Latin Betűk, Debrecen, 1998, 63. 
174 Emellett tűnik érvelni a szakirodalom régi megállapítása, mely szerint a halál voltaképp egy másnemű élet 

kezdetét jelenti, „e kettő együtt teszi a végtelen élet fogalmát”. Vö. HORVÁTH, i. m., 333.  
175 „Az apollóni szépségvilág, amikor találkozik a dionüszoszival, a saját elrejtett alapjaiba nyer bepillantást.” 

ISZTRAY, i. m., 52. 
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lemérhető: míg a vers elején az elválasztottságot felmutató alak halottként tételeződik, végül 

mégis annak az élettel való közvetlen viszonya fejeződik ki. (Azzal együtt, hogy a vers nyitott 

marad az ellentétes pólusok felé, lévén a záró képben megjelenő csók szimbolikus olvasatban 

egyaránt lehet az élet üdvözlésének és elbúcsúztatásának a gesztusa.) Ady izgalmas szerkezeti 

megoldása, hogy az egymásra „felelgető” szakaszokban csupán a világos territoriális 

hozzárendelés utal egyértelműen valamelyik pólusra, ennek hiányában csak a második 

versszakban rögzült értelmezői sémák (ti. a Szajna alapvetően pozitív, a Duna pedig negatív 

értékkategóriába sorolható) vezérlik az ’itt’, ’ott’ helyhatározószók referens funkcióit, holott 

az én kettőzött perspektívája miatt ezek pragmatikai szempontból nem köthetők egyértelműen 

egyik pólushoz sem, pontosabban egyszerre rendelhetők mindkettőhöz.
176 Így nem az adott én 

önnön kilétét felfedő megnyilatkozása alapján társítódik a versben valamelyik világhoz. (Nem 

véletlenül: voltaképp egyik „én-alak” sem közvetlenül referál önmaga helyzetéről, hanem az 

őket mintegy egyesítő én beszéli el azok sajátságait.) Ellenkezőleg, az egyes rögzített 

szemantikájú territoriális meghatározottság kapcsolja magához a különféle éneket és „írja elő” 

voltaképp a vers „felelgető” struktúrájának az értelmezést ugyancsak irányító olvasatát. Ez a 

sajátosság ott szembetűnő, ahol Szajna/Duna mint referenciapont látszólag megszűnik. A 

harmadik szakasz – egyfajta „feleletként” is érthető – kezdő sorai („Rákacag Párizs / S a 

boldog Másik visszakacag”), valamint az arra felelő záró sorpár („Itt röhejes mámorba kerget 

/ Vijjogó, éji csapat”) mégiscsak a megelőző versszak emlékezete által töltődik fel jelentéssel, 

holott valójában nyitott retorikai-szemantikai struktúráról van szó. Nincs kifejtve ugyanis a 

„kacagás” pontos forrása, illetőleg célzottja, miközben a „boldog Másik”, „röhejes mámor” 

mind olyan deixis a versben, melyeket csak a megelőző szakasz előfeltevései alapján tudunk 

jelentéshez, azaz énhez juttatni. Ehhez hasonlóan az ’ott’ helyhatározóval kezdődő negyedik 

versszak jelzőit – „szebb”, „nemesebb”, „hősebb” – is kizárólag e szerint kapcsolja az olvasó 

a Szajna-menti énhez. Ahogy elviekben az sem bizonyos, hogy az ezt követő negyedik 

versszakban is a vers elején látott „felelgető” szerkezet érvényesül, azaz kérdés lehet, hogy a 

szakasz a legutóbbi „itt”-re adott válasznak tekinthető, vagy az „ott” még az előbbi, másik 

pólusra vonatkozó szólam folytatása lenne. (Ugyanez a dilemma látható az említett „itt” 

esetén: noha az olvasó a mámor emlegetése révén rögtön a Dunára tett utalásként érti, mégis a 

„boldog Másik” és a „párbeszédes” retorika nem visszaigazolható vonatkozása folytán 

többszörösen is eldöntetlen az „itt” referenciája.) Köszönhetően annak, hogy e retorikai 

megoldásnak nincs szövegszerű „nyoma”, egyértelmű utasítás híján így többször is az olvasó 

                                                 
176 A Szajna partján referenciális struktúráját éppen a kétféle én és kétféle pólus szövegszerű jelenléte miatt nem 

oldhatja fel a cím, melynek implicit pragmatikai tartalma csak abban az esetben köthetné – az én helyzetének 

függvényében – a Szajnához a közelre mutató itt határozószót, ha nem volna másik én is a versben. 
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feladata dönteni a „párbeszédes” szerkezet interpretációs dilemmájáról. Ez azért is fontos 

értelmezői manőver, mivel gyakran ennek alapján töltődik fel egy-egy sor/szakasz jelentéssel. 

Ugyanakkor ennek eldöntetlensége többféle olvasatot is lehetővé tesz: a harmadik 

versszakban például az „itt” vagy az őt megelőző, grammatikailag elvben tehát összetartozó 

teret, vagyis a „boldog Másik” terét, azaz a Dunát képezi le, vagy újfent a Szajnához kötődő 

másik fél nézőpontjára utal, mindez nagyban függ e retorika következetességéről hozott 

olvasói döntéstől (ugyanez figyelhető meg az utolsó szakasz esetén). Jellemző eljárása 

továbbá a versnek, hogy egy-egy rögzíthető megállapítás a következő szakaszban 

minduntalan feloldódik a viszonylagos referenciális értékű helyhatározószavak uralta 

játéktérben, ilyen módon a Szajnához és a Dunához kapcsolt képzetek folyamatosan 

egymásba íródnak (magyarán nem dönthető el például, hol „szebb, nemesebb, hősebb” az én, 

pontosabban melyik énhez köthetők ezek a tulajdonságok).  

Minthogy A Szajna partján a közelre és távolra mutató határozószók  kijelölő funkcióját 

a kétosztatúság szemantikai-retorikai struktúrája kezdettől fogva felülírja, másképp szólva az 

„ott” egyszersmind „itt” is, melyet így nem lehet egyetlen énhez rendelni, ennek a létesülő 

jelentést befolyásoló természetéről az értelmezés során nem tekinthetünk el. Mert ugyan a 

Szajna és a Duna a vers tanúsága szerint összetéveszthetetlen módon formálja az ént, és ezek 

elválaszthatósága még az utolsó előtti versszakban is stabilizálódni látszik („A Duna partján / 

Céda lányhoz hajt durva öröm”), a hozzájuk kapcsolható értékrelációk korántsem tekinthetők 

meghatározottnak.177 Úgy tűnhet továbbá, mindkét pólus az ellentettje révén válik 

megítélhetővé: a Szajna part „szűz szerelmét” a Duna „céda lányokhoz” terelő „durva öröme” 

állíthatja más megvilágításba, méghozzá oly módon, hogy az előbbi álomszerűségét, 

mértéktartó képzeletvilágát az utóbbi mámorának felfokozott vitalitása, annak hangsúlyozott 

fiziológiába ágyazottsága látja el a hiány indexeivel. A Szent Cecília mítoszt178 felidéző, a 

                                                 
177 Talán nem véletlen, hogy az egyik tulajdonság, amelyik a határozószó említett kétséges utalói funkciója miatt 

nem kötődik látványosan egyik pólushoz sem, illetve egyszerre köthető a mámor és az álomszerűség 

terrénumához, az épp a boldogság attribútuma. 
178 Ady önmitizáló hajlamát ismerve nagyon is következetes módon esett a választás épp a római ókeresztény 

szűz vértanúra, akinek ünnepét a hagyomány szerint épp Ady születésnapján, november 22-én tartják. Ismeretes, 

a szent életű hajadont miután valamikor a harmadik század közepén erőszakkal férjhez adták, férjén és annak 

testvérén kívül még számos hitetlent Krisztus mellé állított a legenda szerint, mielőtt kivégezték. Ady önmaga 

költői tudata és a megváltás transzcendens tapasztalatát közvetítő Cecília tettei közötti párhuzamot már pusztán a 

szimbolizmus közismert esztétikai miszticizmusa, a művészetet egyfajta rejtett lényegiség után kutató vallásként 

felfogó szemlélete is indokolhatja. A „lélekre hajoló” Cecília gesztusa pedig egyszersmind saját, mondhatni 

megváltásra hivatott költészetének önigazolását is rejtheti magában. A szimbolista művészet transzcendens 

felfogásáról lásd: KOMLÓS Aladár, A szimbolizmus, Gondolat, Bp., 1977, 40.    
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testi közvetlenséget teljességgel kiiktató művészetszemlélet mégiscsak korporális 

metaforikával ábrázolódik („Sejtelem-csók minden dalom”), így a Nietzsche felfogásában az 

önmegtalálás útjának tekintett önfeledtség Duna-parti távlatából egyszersmind illuzórikusként 

lepleződik le. Ez azonban nem megmérgezi a Szajna-part „szép látszatvilágát”, hanem a két 

nézőpont összefonódása, keveredése a művészet és az élet körkörös, egymást feltételező 

természetét képezi le, ahol az élet művészetté, a művészet életté válik.
179  

A kettő közt szimbolikus viszonyt feltételező szecessziós-szimbolista 

költészetszemlélet, melyhez innen nézve (eszmeileg) csatlakozni látszik a vers, elsősorban a 

kétféle térképzethez tartozó én egylényegűsége révén töltődhet fel tehát jelentéssel, mindezt 

pedig a fentebb megfigyelt rögzülő-felülíródó, azaz mozgásban lévő referenciastruktúrák 

mutatják föl. A vers pragmatikai-retorikai, szemantikai felépítettsége ragyogóan leképezi a 

„két alak” eredendő összetartozását kifejező költői szándékot. A hozzárendelés evidenciáját 

felszámoló struktúra leglátványosabban az utolsó versszakban mutatja fel mindezt. A szakasz 

hangsúlyos, kettőspont által kiemelt helyhatározója, azáltal is, hogy megakasztja az olvasás 

ritmusát, önfelhívó funkciót tölthet be, és azt erősítheti meg, hogy a kijelentés egyaránt 

vonatkozik mindkét félre, magyarán egyszerre mutat a Keletet és Nyugatot leképező 

szimbólum irányába.180 A „két életet egy alakban” élő beszélő ebben a kitüntetett részben 

nem véletlenül a költészet romantika óta egyezményes „helyét”, azaz az én lelkét nevezi meg 

a Duna „durva örömének” és a Szajna sejtelmes álomlátásának voltaképpeni találkozási 

pontjaként, ahol méltán zeng fel az ellentétek diszharmóniájából az életre rezonáló „muzsikás 

alkony szent zsivalya” (kiem. H. Á.). Noha, ahogy említettük, a csók gesztusa 

hagyományosan a búcsúzásé is lehet, ezen a ponton nem kérdés, hogy inkább az élet és ezzel 

együtt a művészet melletti elköteleződés ismerhető fel benne. Az „élet csókja”, vagyis az én 

és az élet metonimikus összefonódása ugyanis Lédának adott csók hasonlatán keresztül 

                                                 
179 A kettő egymásba forduló, tautologikus jellege ugyancsak nem függetleníthető Nietzsche szellemi hatásától. 

Gerhardt megfogalmazásában: „A művészetet nyilvánvalóan meg kell ahhoz élni, hogy kifejthesse jótékony és 

gyógyító hatását. Azonban mihelyt erre kísérletet teszünk, magát az életet kezdjük el művészetként élni: a 

művészet mint élet és az élet mint művészet – ez Nietzsche üzenete.” Vö. GERHARDT, i. m., 66. Hogy a művészet 

és az élet határainak egymásba oldódása mint művészi program nem volt Ady számára ismeretlen, azt 

Kosztolányi visszaemlékezése („versei életmegnyilatkozások, melyeknek értékét a bennük foglalt élet határozza 

meg”, vö. UŐ., Egy ég alatt, 211.) és Ady barátja, Földessy az ős Kaján kilétét firtató kérdésre adott válasza („az 

Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet”, vö. FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, Magvető, Bp., 1962, 69−70) 

mellett főként saját írásaiban is büszkén vállalt betegsége, annak művészetté alakítása mutathat rá. (A „művészi 

elhivatottság bélyegeként” értelmezhető betegség mint „költő-imidzs”-ről lásd: TESLÁR, i. m., 106−115.)  
180 Méghozzá az „ott” helyhatározó ismétlődése révén a Szajna, szintaktikai okokból pedig a közvetlenül előtte 

álló, utolsó előtti szakaszhoz tartozó Duna felé mutatva.  
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fejeződik ki a versben („S úgy csókolom meg az életet, / Mint orkideát a Léda haján.”), ilyen 

módon, a hasonlatot megfordítva, Léda mintegy az élettel és általa a művészettel 

azonosítódik; az a Léda, akinek alakja nem más, mint a művészet és a tőle elszakíthatatlan, 

ezzel Ady életrajzában sose titkoltan összetartozó hús-vér valóság találkozásának, mintegy 

metszéspontjának szimbóluma.  

Az elmondottak azt a következtetést engedik megfogalmazni, hogy az Ady-vers a 

létezés teljességét megragadni kívánó művészetfelfogás jegyében szólal meg, amint a Duna-

part részegült mámoros állapota oly módon formálja át a Szajna-menti én emelkedett, ám 

testetlen költői tapasztalatát, hogy az utolsó versszakban már láthatóan az életben való 

feloldódás taktilis vonatkozásai teszik hozzáférhetővé a művészet felfokozott élményét és 

fordítva, a művészet az élet teljesebb megéléséhez nyit ajtót. Hogy a művészet az élettől nem 

elválasztható létmóddal bír, ami egyben azt is jelenti, hogy a költő az önkimondásban 

valójában általános érzést kifejező romantikus lírahagyománytól a saját belső világa felé 

fordul, arra keres szavakat, nemcsak Ady szóban forgó versében ismerhető fel. A 

századfordulón divatos, a konzervatív kritika által dekadensnek bélyegzett művészi életforma 

nem elsősorban a hétköznapok elleni lázadással azonosítható (természetesen azzal is), hanem 

a normasértésnél fontosabb a valóságon túllépő intuitív, egyéni érzékelés előszobája, melyhez 

az önpusztító, alkohol- és ópiummámor jellemezte kávéházi életmód egyfajta stimulánsként 

járult hozzá. Ady elhíresült A magyar Pimodán című cikkének tanúsága szerint a magukat 

„koruktól elválasztó” francia művészek nem egyszerűen felejteni jártak a kultikus hotelbe − 

annak politikai konnotációit helyezve előtérbe −, hanem „másként látni”.
181 A 

határtapasztalathoz, újfajta, a hétköznapi érzékelés által nem elérhető tudáshoz juttató 

narkotikumok ilyen módon művészi eszközöknek tekinthetők, általuk pedig a lét rejtett, 

teljesebb megismerésére nyílik mód. Mindez persze azon túl, hogy elősegíti élet és művészet 

határainak lebontódását,182 s a művészetet az élet totalitása iránti vágy lehetőségeként ismeri 

fel, az én romantikától eltérő énfelfogását is előhívja: az én a másként látás e határhelyzetében 

az önmagán való túllépés élményében részesül, s megszabadulva empirikus énjétől, ahogy 

Rimbaud utal rá,183 mintegy médiummá lesz, melyen keresztül a létezés mélyére lehet látni. 

Aligha független a szimbolisták művészi törekvése Nietzsche azon belátásától, mely szerint a 

                                                 
181 ADY, A magyar Pimodán = Ady összes prózai művei IX., 157. 
182 Ennek jól látható jelei a „megrészegítő” költészet és ehhez hasonló, gyakran használt metaforák. Az egyfajta 

izgatószerként működő líra a kettő tükörszerű viszonyát is felmutatja: eszerint nemcsak elősegítik a 

tudatmódosító szerek a költészetet mint a másként látás médiumát, hanem voltaképp a líra is működhet drogként. 
183 „A lehető legnagyobb züllésnek indultam. Hogy miért? Költő akarok lenni, és azon dolgozom, hogy látnokká 

tegyem magam.” Arthur RIMBAUD, A látnok levelei = Arthur Rimbaud összes költői művei, ford. SOMLYÓ 

György és mások, Magyar Könyvklub, Bp., 2000, 280. Vö. ISZTRAY, i. m., 91−101. 
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líra valójában attól válik kitüntetetté, hogy általa a művész, mintegy önmagát téve 

műalkotássá, elemelkedhet önnön reális énjétől, s miközben megszabadul a szubjektivitás 

béklyóitól, a tapasztalati valóság látszatként lepleződik le, és képessé válik a létezés felszín 

alatti mélyrétegeit (az „ős-egy” örökké változatlan világát)
184 is megszólaltatni. Vagyis a 

művészet immár nem pusztán valamely természeti tárgy vagy szubjektív érzelem 

megmutatására hivatott, nem (ön)kifejezésmód, hanem a megismerés eszköze, melynek révén 

− minthogy a művész nem alkotója, hanem médiuma a művészetnek − az ember képes 

túllépni saját érzékszervei jelentette korlátain.185 A Szajna partján, ha eszközkészletét tekintve 

látványosan nem is tükrözi a századforduló újfajta művészi változásait, mégis egy olyan 

líraszemlélet jegyében szólal meg, mely már az individuumról való megfeledkezés feltételéhez 

köti az érvényes költői beszéd alapformáját.  

 

 

1. 5. A MEGTALÁLT MŰVÉSZ-IDENTITÁS ÖNFELMUTATÓ VERSE: AZ ŐS KAJÁN 

 

 

„Ezek a versek az érzés drámái, a belső rettenetek új jajai s ezekből nem lehet se népdalt, se 

egyébfajta kipróbált melódiát csinálni: ezek új muzsikát követelnek, Ady-muzsikát.”
186 

Amennyiben Ady iménti, 1909-ben feljegyzett vallomását élet és költészet szoros 

összefonódását, egymást mintegy leképező viszonyát felmutató művészetszemlélet felől 

tüntetjük ki figyelmünkkel, alighanem máris fontos lépést tettünk az irodalmi és nem irodalmi 

tekintetben vett egykorú „Ady-jelenség” árnyaltabb megértése felé. Az újdonságnak ez a hol 

csodálatot, hol radikális elutasítást kiváltó kitüntetettsége azért is lehet lényeges Ady 

megítélésében a Vér és arany idején, mivel benne már a művészet énhez kötöttsége a korábbi 

szubjektív, önkifejező líra hagyományának újragondolásával valósul meg. Az idézet ugyanis 

az „érzéseket”, azaz voltaképp a lélek belső tájait nevezi meg mint a költészet forrását, a 

folytatás szerint a versek viszont már nem a romantikusok mintájára az általánost kutatják az 

egyediben, hanem a sajátra keresnek nyelvet, az immanensnek arra a végtelen tartományára, 

amelyről az ismert költői formák, miként a véges számú nyelvi univerzálék (Nietzschével 

szólva, metaforák) nem is lehetnek hivatottak pontos leírást adni. Voltaképpen erre a 

                                                 
184 NIETZSCHE, A tragédia születése, 49. 
185 Ezért is kitüntetett Nietzsche szemében a művészet mint „az ember egyetlen voltaképpeni »metafizikai 

tevékenysége«, ahol az ember képes túllépni önmagán. Vö. ISZTRAY, i. m., 26.  
186 Ady Endre összes prózai művei X., s. a. r. LÁNG József, VEZÉR Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1973, 253. 
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„keresésre”,
187 az önkimondás konvencióinak a felszabadítására, az érzékszervi tapasztalatok 

mint megbízható költői világalkotó  potenciál elbizonytalanítására épülő modern líra úgy von 

éles határvonalat a hétköznapi és a művészi között, hogy közben hangsúlyozottan megmarad a 

líra szubjektív érintettsége, ám oly módon, hogy az én „formálandó anyaggá”
188 válik, amint a 

költő mintegy megszabadul a mindennapos érzékelés jelentette benyomások kötöttségétől. Az 

önmeghaladás ezen transzgresszív folyamata tehát nem nélkülözi a lírikus szubjektumát, 

ahogy a művészi teremtőerő – legyen az akár látszólag szélsőségesen távol a valóságtól – sem 

függetleníthető teljességgel a létezés evilági tapasztalataitól: a delíriumos állapot mindig azt a 

hétköznapi ént keríti hatalmába, amit éppen meghalad. Nem véletlen, hogy a „valódi” lírából 

az empirikus ént mintegy kiiktató, a szubjektív költészet éles kritikáját elsők között 

megfogalmazó Rimbaud korábban idézett, nevezetes írásában mégiscsak a testi 

vonatkozásokhoz utalja vissza, azoktól teszi függővé e látásmód átalakulását.
189  

Élet és költészet effajta ambivalens modernségbeli összetartozására nemcsak azért 

érdemes emlékeztetni Ady esetén, mert a kettő problematikus megfeleltetése gyakran vissza-

visszatér az elemzésekben, így a köztük lévő kapcsolat eleve tisztázásra szorul, hanem mert 

nagyjából a tízes évekig a költőt is láthatóan élénken foglalkoztatta művész és művészet 

tükörszerű viszonya. Noha nem kétséges, hogy a szerző köztudatban élő önpusztító alakja 

körüli (általa tudatosan is alakított) mítosz jelentős részben a csodálói, barátai révén róla 

formált, gyakran egyenesen heroizált kép következtében rögzült, ugyanakkor ezeket a 

felnagyító reakciókat éppen annyira generálta a megfoghatatlan „homályos”, „érthetetlen” 

költészet, mint a hitelesnek tekinthető életrajzi tények. Közismert, hogy a mindennapi 

érzékelésen túli tapasztalatok szimbolista eredetű esztétikája a sajátos látásmódon túl egy 

tudatosan művelt – a konzervatív kritika részéről dekadensnek bélyegzett − életformát is 

előhívott, ahol a hétköznapi létezés korlátait időlegesen lebontó, fizikailag elérhető 

határtapasztalat a szubjektív művészet meghaladásának előidézőjeként, stimulálójaként jut 

kulturálisan kitüntetett szerephez. Ady A magyar Pimodán című 1908 január 1. és február 16. 

között a Nyugatban folytatásokban közölt cikkében világosan fogalmazta meg az 

alkoholmámor fiziológiájának művészi vonatkozásait: e szerint az ivászat második estéjén jut 

a test a „legnagyobb titkokat kiadó” állapotába, abban pedig az élethez való, a 

hétköznapokban rejtélyes, megfoghatatlan viszonyulás válik egyszerűen kifejezhetővé.
190 

                                                 
187 „Már Budapesten hallunk öregekről, ifjakról, poétákról, gondolkozókról, akik – keresnek. Keresnek valamit, 

valamiket, istenfélét, istenféléket, lélek-mámort, narkózist.” Ady Endre összes prózai művei IX., 91. 
188 ISZTRAY, i. m., 98. 
189 RIMBAUD, i. m., 280. 
190 Vö. ADY, i. m., 162. 
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Fontos kiemelni, hogy ez a reveláció azonban már egy megváltozott érzékelés során 

jelentkezik, azaz nem a mindennapok látható, hallható, tapintható valósága kerül közelebb az 

emberhez, hanem az e mögötti érzékfeletti tapasztalat írható le – értelemszerűen egy a 

valóságot nem leképező nyelven. A „szótárszavak feletti hatalom” elvesztése, a „logikai 

bukfencek patológiás kényszere” tehát egy olyan nyelvszemléletet vetít előre, melynek 

lényeges funkcionális eleme a narkotikumok keltette önfeledés antropológiája. Ennek 

mámoros élménye az arra hivatott, Rimbaud szavával „látnok-költők” esetén az én 

médiummá válásának lehetséges útjaként tételeződik, és a hétköznapi létezés szabályaitól 

elrugaszkodott érzékelést segíti elő, melynek révén, e lírikusokon keresztül tehát a dolgok 

mélyére látni. Vagyis a konzervatívok szemében élet- és művészetellenesnek, „dekadensnek” 

titulált kávéházi kultúra épp ellenkezőleg, hangsúlyozottan a művészet jegyében tüntette ki az 

élet nem előírásszerű, morális alapon megítélt, hanem sajáttá tett törvényeinek akceptálását. A 

természet diktálta életigenlő mámor, ami Nietzsche filozófiájában az „aszketikus életideál” 

ellenében az értékek átértékelésének egyik alapeleme, egyfelől azért jelentheti Ady Az ős 

Kaján191 című versének – a korábbi értelmezéseket ellenpontozó, árnyaló – kiindulópontját, 

mivel a jelenet mámor-vallásának interpretációja a mai napig alig érintette a recepcióban 

annak lehetséges pozitív konnotációit.192 Továbbá azért is lényegesnek tűnhet az ős Kaján 

„démonikus alakjának” felülvizsgálatával számolni, mert Nietzsche A tragédia születése című 

munkája óta maga a művészet fejlődése, tökéletesedése sem képzelhető el a határtapasztalat 

eme elragadtatottsága nélkül, így a vers mint a modern líra önszemlélésének, 

identitáskeresésének kiemelt példája is komolyan szóba jöhet az olvasás során. Ez az új 

szempontrendszer termékeny módon járulhat hozzá a korábbi recepciós sémák 

felülvizsgálatához. Innen nézve a színre vitt küzdelem jelenete az emberben dolgozó teremtő 

és romboló erő víziója (Schöpflin), vagy a vitalitás (az Élet) és a „gyalázatos jelenbe” való 

                                                 
191 A vers Párizsban készült 1907 elején, majd február 24-én jelent meg a Budapesti Naplóban − nagyjából egy 

évvel a megelőző kötet megjelenése után. Ady Endre összes versei III., s. a. r. KOCZKÁS Sándor, KISPÉTER 

András, Akadémiai – Argumentum, Bp., 1995, 378−380. 
192 Noha a Kaján alakját érintő értelmezői kényszerek felülvizsgálatához nem járult hozzá, mégis illik 

megemlíteni Halász Előd munkáját. A Nietzsche és Ady című, eredetileg 1942-ben megjelent könyv ugyan 

komoly filozófiai jártasságról ad számot és elévülhetetlen érdemei vannak a Nietzsche-hatás tudományos 

vizsgálatának relevanciája szempontjából, a két szerző közti párhuzamok (azonosságok, különbségek) kutatása 

rendszerint azonban rögzített válaszok megtalálásának illúziójával társul, anélkül, hogy problematizálódna 

filozófia és költészet egymáshoz rendelhetőségének kérdése. Belátásai így sajnálatosan inkább az Ady-versek 

sematizáló olvasatához járulnak hozzá, semmint azok nyitott, sokszor lezárhatatlan értelmezői struktúraként 

történő megerősítéséhez. HALÁSZ Előd, Nietzsche és Ady, Ictus, 1995. Újabban Eisemann György vállalkozott 

Ady Nietzsche felőli újraolvasására: EISEMANN György, „Nietzsche és Ady”.  
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beletörődés, a magyar „rögből” fakadó „nihil” képzete (Földessy, Király)
193 helyett a modern 

művészetszemlélet távlata felől értelmeződhet. A kétféle ellentétes felfogást szimbolizáló 

alakok, Dionüszosz és Apollón harcából származó teremtő energia, melynek mintegy az 

individuum elvesztése, az önfeledtség állapotából következő pusztulása a feltétele, annak 

kitüntetettsége válhat az újraértelmezés alapjává. Különös, hogy a jelzetten ősidők óta folyó 

birkózás jelenete kevéssé volt ez idáig Nietzsche fentebb szóba hozott munkája felől 

ellentétes művészi kifejezésformák összecsapásaként olvasható. Főleg mivel Adyval szoros 

barátságot ápoló Földessy (és rá hivatkozva részben Király is), mondhatni, a szerző teremtett 

mitikus figurájának kilétét firtató kérdésre adott − épphogy nem ideologikus, hanem nagyon 

is a művészet körén belülre utaló − válaszára („az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet”) 

alapozta saját értelmezését.194 (Végül mind Földessy, mind Király esetén az immár életrajzi 

tényekre koncentráló figyelem zárta be az ajtót a modern művészetfelfogás „nagyjelenetének” 

tágabb perspektívái előtt.) Ady odaadó kutatója, egyben későbbi szöveggondozója könyvében 

a beszédes meghatározást a két fogalom tautologikus megfeleltethetőségének retorikai 

fogásával oldja föl,195 miközben éppen azt volna érdemes megvizsgálni, miként módosul e 

megfeleltetés révén a költészet−élet viszonylatot radikálisan másként színre vivő költő-

figurák szembenállásának, harcának allegorézise folytán a költészet definíciója ebben az 

önvallomásként is felfogható versben.  

Amennyiben Ady saját verséről alkotott meghatározását vesszük kiindulásképp 

fontolóra, és a költemény dramaturgiáját következetesen művészi mintázatok szimbolikus 

összeütközése felől olvassuk, nem csupán az eddigi pálya „összegző nagy versét” láthatjuk 

magunk előtt, hanem a szerző lírafelfogásának egyik legadekvátabb kifejezését, ha úgy 

tetszik, ars poeticáját. Mindennek belátásához elsőként az szükséges, hogy a beszélő a bíbor 

palástban Keletről jövő figurának történő fokozatos alárendelődését ne a honi viszonyok 

jelentette kilátástalanságra vezessük vissza a bejáratott értelmezői sémák alapján. Ez 

mellesleg azért sem tűnik kellően indokoltnak, mivel az én (az elfogyasztott bortól persze 

nem független) „fáradása” valójában az élettel teli ős Kaján másságával történő szembesülés 

következménye, és annak önleértékelő, sőt, ahogy látni fogjuk, önfelszámoló effektusát, azaz 

                                                 
193 Utóbbi értelmezés ugyanakkor voltaképp megfordította az én és az ős Kaján viszonyrendszeréből kiolvasható 

értékrelációt azáltal, hogy az egyféle „ártó démonnak” tetsző mitikus figurát az „életszeretet” pozitív előjelével 

látta el. Vö. KIRÁLY, i. m. (1. kötet), 540−556., FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, SCHÖPFLIN, i. m., 119−122.  
194 A későbbi kutatások pedig jobbára beérik a nietzschei hatásnak vagy éppen tudatos rájátszásnak tartott 

kapcsolódás puszta rögzítésével. Vö. EISEMANN, i. m., 696., GÖRÖMBEI András, A gondolkodó Ady = 

Tanulmányok Ady Endréről, 54. 
195 „Akkor hirtelenül nem értettem a kapcsolatot, pedig egy költő szájából igen érthető felelet volt: igazi költőnek 

az Élet: költészet és a költészet: Élet.” FÖLDESSY, i. m., 69. 
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a vitalitásban feloldódni képtelen én kudarcát csak meglehetős önkényességgel lehet a magyar 

identitás kiüresedettségének ideologikus magyarázatában abszolutizálni. Ehelyett azt látjuk, 

az idegenség hermeneutikájának értelmében, hogy az én e találkozás során, a másik tükrében 

fokról fokra ismer rá saját élet nélküli, lecsúszott figura benyomását keltő valójára („Én rossz 

zsakettben bóbiskálok, / Az ős Kaján vállán bíbor.”), ami éppen az által nyeri el valódi 

egzisztenciális tétjét, hogy ebben az idegenségben az én egyszersmind önmagára is ismer. A 

külsőségekben és belső tulajdonságokban egyaránt látványosan különböző figura ugyanis 

nem kizárólag ellenpontja az ős Kajánnak: ama rejtélyes, kiismerhetetlen, mégis ismerős alak 

nevének előtagjával az idők során idegenné vált saját képzetét juttatja kifejezésre, 

amennyiben az „ős” jelző régiséget és vérségi köteléket egyaránt jelöl (erre az ötödik versszak 

tesz utalást), azaz a találkozás az én idegenné vált eredetének képzetét is előhívja. Így az 

egyszerre idegen és ismerős ős Kajánnal való szembesülés hatványozottan von maga után 

idegenségtapasztalatot: a másik mássága általi önmagára ismerés a saját genealógia 

idegenségével ellenpontozódik, így az identitás létesülése a már nem birtokolt önazonosság 

előterében fordul a visszájára. Az ős Kaján vitalitása jelentette tükörben tehát nem pusztán 

alkati különbözőségük nagyítja fel az én enerváltságát, hanem elvesztett önazonosságának 

belátása is. (A vers innen nézve felfogható a szubjektum önmagára találásának 

allegóriájaként, ami azonban – a későbbiekben majd látni fogjuk – különös módon a szöveg 

egyharmadától a fellelt sajáttól való elidegenedés folyamatában íródik tovább.) Az identitás 

létesülésének és lebontódásának paralell játéka szempontjából fontos, hogy a „duhaj legény” 

nótája nem közvetlenül leplezi le a stabilnak tételezett szubjektivitás illuzórikusságát (az ős 

Kaján végig nem szólal meg a versben, konkrét értelemben nincs köztük dialógus). A beszélő 

mintegy maga ismeri fel, hogy a sajátként elgondolt, eredendő énkép változásnak kitett, a 

másiktól függően megalkotandó „tudás”: az ős Kaján nem pusztán az önmaga eredetétől 

elkülönböződött zsakettes figura identitásnélküliségét leplezi le, hanem egyszersmind a 

szubjektivitás elvesztésének temporális szükségszerűségét is felmutatja. Noha a Kaján 

diadalmas mássága az én parodisztikus alakjának jelentéktelenségét erősíti fel, ez az 

oppozíció, mely az én megadását, „vereségét” vonja végül maga után, aligha köthető a színre 

vitt konkrét kocsmai ivászat rögzített időtartamához. Nemcsak mert a „torna” eleve a mérhető 

időn túli tartományba nyúlik („bús, végtelen”), hanem mivel az én e találkozásban saját 

identitásának rögzíthetetlenségével, egykori hősies önmaga és a jelenlegi én differenciájával 

is szembesül.196 Habár a jelen ilyesfajta leértékelődése az ideologikus olvasás számára 

könnyűszerrel kihasználhatónak bizonyult a céltalan honi világ előidézte enerváltság és a 

                                                 
196 A zsakettes, bóbiskoló figurát elnézve értelemszerűen nem a vers elején látott „egykori”, hanem egy jóval 

korábbi önmagára utal az én például a „Cudar álmokban elkopott / A büszke oroszlán köröm” sorokban.  
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magyarság ebből következő alávetettségének vonatkozásában, s még ha a „Mit ér az ember, 

ha magyar?” kérdés kétségtelen allegorikussága folytán némileg okkal vált szállóigévé, 

mégsem érdemes az erre támaszkodó interpretációnak túl nagy teret engednünk. Már csak 

azért sem, mert amikor ama ugyancsak nevezetes strófában a beszélő legyőzöttségének okait a 

beszélő látszólag saját nemzeti hovatartozására kezdi visszavezetni („Uram, az én rögöm 

magyar rög, / Meddő kisajtolt.”), akkor nemcsak a kérdő mondatok implicit retorikai 

többértelműsége
197 inthet óvatosságra, de az is, hogy a „bor- és véráldomás” éppen ama 

magyar kultúra olyan, immár nem eleven, muzeális, kiüresedett jelölőiként válik kérdésessé, 

amelyhez az én két sorral feljebb sorolta magát. Vagyis a jelzetten időfeletti, múltat, jelent, 

jövőt összekapcsoló távlatot hordozó ős Kaján fellépésével a nemzethez tartozás mint egyfajta 

a priori önazonosító determináció látszik megkérdőjeleződni. Az én általa voltaképp a 

magyarság identitáslétesítő potenciáljának elbizonytalanításával, egyszersmind önmaga 

eredetének idegenségével, a múlt sajáttá tételének lehetetlenségével szembesül.  

Noha az individualitáshoz hozzátartozó, ám az egyén én-fogalmához egészében soha 

hozzá nem igazítható közösségképzet ambivalens meghatározottsága fontos, nem 

megkerülhető belátása a versnek, mégsem a „fajta” Ady magyarságverseiben vissza-

visszatérő, odatartozást és szembeállást egyaránt előhívó kényszere
198 kell, hogy feltétlenül 

uralja Az ős Kaján értelmezői horizontját. A küzdelem értelmetlenségét a haza állapotára 

visszavezető allegorikus jelentéstulajdonítás esetén fontos emlékeztetnünk arra, hogy közben 

kezdettől fogva egy vizionált költői „torna” szemtanúi is vagyunk, a két fél szembeállásának 

tagadhatatlan művészi vonatkozásáról tehát aligha feledkezhetünk meg az interpretációban.
199 

Innen nézve a tapasztalati valóság látszata, mely az én elfáradását a kocsmabeli szituáció 

alapján engedi magyarázni, rögtön ellenpontozódik, amint a „rímek ősi hajnalán”, 

„zeneszerszámmal, dalosan” érkező ős Kaján álarca mögött mindinkább a mámor, az 

önfeledtségbe taszító dionüszoszi,200 míg a Nietzsche-analógiát követve a másik félben a 

mértéktartó, szép látszatot teremtő apollóni művész archetípusát s bennük a művészet 

ellentétes erőinek szimbólumait ismerjük fel. A tragédia születésének a századforduló utáni 

                                                 
197 Üresen csengő költői kérdésekként a „Mit ér…” kezdetű sorok valóban tekinthetők önlefokozó gesztusnak, 

ugyanakkor az én fentebb szóba hozott eredetnélkülisége és az ős Kaján másságként értett idegensége folytán 

valódi tanácstalanság, saját kilétének titkát firtató segítségkérés értelmében is felfoghatóak.  
198 Vö. KIS PINTÉR Imre, Ady Endre. Pályakép kísérlet = UŐ., Esélyek, Magvető, Bp., 1990, 233−269, itt: 

253−257. 
199  Itt újfent felidézhető a rejtélyes ős Kaján kilétének Ady által korábban már említett meghatározása: 

(„az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet”). 
200 A lehetséges Nietzsche-párhuzamot ugyan Király István nem vetette fel elemzésében, az ős Kajánban ennek 

ellenére ő maga is a költészetet jelentő mámort látta testet ölteni. Vö. KIRÁLY, i. m., 549−550. 



 78 

Magyarországon, így feltételezhetően Ady előtt sem teljesen ismeretlen alapképlete
201 számos 

ponton követni látszik a vers főszereplőinek részletezően kidolgozott alakját,
202 így a drámai 

szituációt tekintve sem tűnik alaptalannak a német gondolkodó sokat emlegetett hatása. Csak 

utalnék az olyan kézenfekvő analógiákra, mint a zene és a tánc hangsúlyozása: A tragédia 

születésében előbbi a dionüszoszi mámor kifejeződésének elsődleges terepe, utóbbi pedig 

ugyancsak a dionüszoszi művész műalkotássá válásának, az említett feloldódásnak, 

önfeledésnek az eszköze. Hogy Nietzsche szemléletformáló ereje Adynál nem nélkülözte a 

reflektált tudatosságot, arról maga a költő ad számot ugyancsak a Budapesti Naplóban 

nagyjából egy évvel a vers megjelenése után napvilágot látott Zarathustra-cikkében („Ő volt 

az első nagy alkotó, aki rombolásával megalkotta a mi bátorságunkat […] S nekem az 

elfelejtett der-die-das sem volt akadály, hogy tudatlan árnyékából tudatos árnyéka 

legyek.”).
203 Nem kétséges, amire itt a költő Nietzsche „rombolásával” kapcsolatban utal, az 

szorosan összefügg művészetfelfogásbeli kérdésekkel is. „Tudatos árnyékává” költőként 

voltaképp annak a filozófusnak válik e megnyilatkozás alapján, aki „új Istent hozott”, s aki a 

hagyománnyal szembefordulva saját magának megalkotására tör. „Ó, testvéreim, nem jó 

dolog Kezdetnek lenni akár kegyes zsidók, akár kegyetlen germánok vagy pogányok 

vagyunk”, írja Ady említett, önvallomásként is felfogható írásában. Zarathustra (avagy 

Nietzsche) mint határsértő, formabontó „próféta” a két korai, kiüresedett költői gyakorlatot 

követő kötetek, majd az azokat meghaladó Új versek felől tűnik elénk az önmagává válás 

modellértékű, ihletet adó alakjává, aki nemcsak gondolatilag mutatott irányt a mindenkori 

szokásrend tendenciózus felülírásával, hanem egyszersmind az újfajta költői szerep és 

megszólalásmód számára is alapot szolgáltatott.204 Király István alakkettőzés-koncepciója, 

mely szerint a harc a kétféle életelv alapján kétfelé szakadt én között, lényegében az én belső 

drámájaként zajlik,205 tekinthető egymásnak feszülő lírafelfogások versengésének is, tehát 

annak a folyamatnak a szimbólumaként, melynek során a Versek és a Még egyszer költője 

                                                 
201 Kétségtelen, hogy Fülep Lajos 1910-es fordítása előtt és után sem a Tragédia volt a legtöbbet argumentált 

Nietzsche-mű vagy ahhoz kapcsolódó filozófiai probléma hazánkban, ennek ellenére a korabeli publicisztikában, 

összefoglaló jellegű tanulmányokban (főleg Schmitt Jenő Henrik, Wildner Ödön vagy Burján Károly jóvoltából) 

rendre előbukkannak a fontosabb gondolatokról adott korabeli reflexiók nyomai. Vö. Nietzsche-tár, 563−588. 
202 A feljegyzések szerint Az ős Kaján napokon át tartó megtervezett munka eredményeként született, vagyis Ady 

„legendás”, persze javarészt barátai által életben tartott, mitikussá növelt alkalmi írásmódjáról ezúttal valóban 

nem lehet szó. „Aztán bezárkózott a rue de Constantinople-i szálló kis szobájába, három nap ki sem mozdult, 

hevert az ágyon: a versen dolgozott.” Vö. KIRÁLY, i. m., 540. 
203 ADY, Nietzsche és Zarathustra = AEÖPM IX., 182−184. 
204 BORBÉLY Szilárd, A publicista költészet = Tiszatáj, 2012/12, 77−82. 
205 KIRÁLY, i. m., 552. 
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expressis verbis „új versek” alkotójává érik. A két, a műben szemlélődő, önmaga és a mű 

határait rögzítő apollóni, valamint feloldódás extatikus élményében részesítő, határsértő 

dionüszoszi költészetdefiníció összecsapásának mitizált jeleneteként olvasva Az ős Kaján 

egyúttal színre vinni látszik Nietzsche műveinek ama fontos belátását is, hogy új dolgok 

létrehozása nem képzelhető el „belső tusakodások és külső harcok, azaz »némi rejtett 

hősiesség nélkül«”.
206  

Abban az esetben, ha a költészet ősi, eredendő viszonyulását felmutató ős Kaján és az 

attól elválasztott én egyenlőtlen harcaként írható le a versbeli „torna”, és utóbbi kudarcának 

okát nem a „gyalázatos jelen” társadalmi összefüggésrendszerében keressük, a két figura 

jellemvonásai számos, elsőre nem kézenfekvő jelentésréteggel gazdagíthatók. Kettejük 

alapvető eltérését ez idáig a vitalitás, illetőleg a beszélő részéről a csüggedtség konstatálása 

vezérelte − a Király-féle, szembetűnően külsődleges tulajdonságokon alapuló tipológia a vers 

lehetséges művészeti vonatkozásainak hangsúlyozásával kiegészíthető azzal, hogy ezek 

valójában kétféle immanens művészetfelfogás tükröződéseinek is tekinthetők. Innen nézve 

míg az előbbi figurához kapcsolt attribútumok a műben feloldódó, a dolgok felszíne mögé 

pillantó, szubjektivitásától megszabaduló lírikust („aki egyben zenész is volt”)
207 képezik le, 

utóbbiak a művészet és az én határait fenntartó, a műalkotást az álomhoz hasonlatos „szép 

látszatvilág”-ként szemlélő művész alakjára mutathatnak vissza. Továbbá érdemes felfigyelni 

arra, hogy nem csupán az említett látható jegyek árulkodnak kettejük alapvető ellentétéről, 

hanem a tér-időtapasztalat különbözősége is. A „rímek ősi hajnalán” sor érezhetően a keletről 

jövő, a költészet valamiféle eredendő esszenciáját hordozó alak metonímiájaként funkcionál, 

és nem pedig a történések időkoordinátáit nevezi meg. Annál is inkább, mivel pár versszakkal 

később maga az én mondja ki, hogy a viadal – noha nem az ő, hanem egy „céda őse” 

részvételével − már „Ó-Babylon ideje óta” tart, tehát jóval e konkrét találkozás előtt kezdetét 

vette. Az ős Kaján mitikus színrelépése voltaképp tehát az ősidők ködébe burkolózik, a vele 

folytatott harc meghatározhatatlan múltba nyúlik vissza,208 így nem meglepő, hogy az én által 

a vers elején birtokolt zárt idő-és térbeliséget jelentő kocsma-tér is egyfajta rögzítetlenség 

indexeit ölti fokozatosan magára, attól a pillanattól kezdve, hogy az ős Kaján leül mellé. Noha 

                                                 
206 GERHARDT, i. m., 107. 
207 NIETZSCHE, A tragédia születése, 56. Kiemelés az eredetiben. 
208 A hétköznapi érzékelés (az énen is fokozatosan eluralkodó) effajta felszámolódása, melyet a Kaján 

színrelépése maga után von és mintegy a másikra is kiterjeszt, ugyancsak annak dionüszoszi jellegét erősítheti: 

míg az (apollóni) én-alak, ahogy a versben később látható, a múltat, jelent, jövőt képes egymástól elválasztani, 

[…] addig a dionüszoszi állapot megingatja a tér, az idő és a kauzalitás világát.” Vö. ISZTRAY, i. m. 31., „A 

dionüszoszi elragadtatottság állapota ugyanis az, hogy tartalma alatt a létezés valamennyi megszokott korlátja és 

határa lebomlik.” NIETZSCHE, I. m., 76.  
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a passzív, szemlélődő (apollóni) alak is részesül az ős Kajánt hallgatva annak időfeletti 

perspektívájából („Iszunk, iszunk s én hallgatom. / Piros hajnalok hosszú sorban / Suhannak 

el és részegen / Kopognak be az ablakon.”), mindazonáltal a bóbiskáló, az álom szép 

(látszat)világába vissza-visszacsúszó művész-figura nem képes megszabadulni saját, 

tapasztalati valóságon („ténylegesen-nemlétezőn”) alapuló időszemléletének »röghöz-

kötöttségétől«,
209 és továbbra is egy jövő felé nyitott, folyamatszerű keletkezésként, 

létrejövésként (Werden), saját létének koordinátái szerint érzékeli az ős Kaján nótáját, s marad 

egyszersmind távol a dionüszoszi mámor által ígért „ténylegesen létező” ős-egy képzetétől.
210 

„Szent Kelet vesztett boldogsága, / Ez a gyalázatos jelen / És a kicifrált köd-jövendő / Táncol 

egy boros asztalon / S ős Kaján birkózik velem.”  

Azaz valóban „nagy torna ez”, amennyiben az autentikus művészi kifejezésformáért 

folytatott szimbolikus küzdelmet látjuk a jelenetben, és a természet két alapvető 

művészetöszönének kezdetektől fogva zajló, szembenállásként értett viaskodása ölt alakot e 

két „utánzó” művész-figurában, akik eredendő másságukat a művészi mimézis eltérő 

érzékszervi érintettsége révén is kifejezésre juttatják. Míg ugyanis az ős Kaján az érzékelés 

teljes spektrumát lefedő, azt egyszerre mozgásba hozó (dionüszoszi) orgiasztikus állapot 

jegyében hangsúlyozottan a hallást tűnteti ki (zeneszerszámmal, dalosan foglal helyet a 

beszélő mellett, akit nem megszólít, hanem fülébe nótázik), az én ezzel szemben 

következetesen látványként, külső megjelenésének leírásában, egyfajta „vízióként” ragadja 

meg a másikat. Eme differencia megállapítása után már nem meglepő, hogy álmosítóan hat az 

ős Kaján nótája az énre, lévén a zeneszó a kettejük érzékszervi tapasztalásának olyan 

eredendő különbségét jelenti a versben, amelyre az énnek mondhatni „nincsen hallása”. 

Mindez azt is maga után vonja, hogy a Kaján idegensége − annak tehát elsősorban hangzáson 

alapuló természete − csakis nem-identikusként, azaz a szó szoros és átvitt értelmében 

egyaránt látszatként válhat felismerhetővé, vagyis az én számára e másság csak 

szemlélhetőként férhető hozzá, és nem lehetséges az abban, vagyis a fülre ható érzékszervi 

impulzusokban történő feloldódás. Magyarán a vers kezdetén az ős Kaján érzéki 

dinamizmusa, aminek az önfeladás, az önfelejtés képessége egyszerre feltétele és felszabadító 

hatású következménye, az énnek saját individualitásához való kényszeres ragaszkodása, 

voltaképp tehát az önlemondásra való képtelensége folytán, a beszélő percepciós 

korlátozottságából kifolyólag nem lehet saját perspektívájából megérthető. Hogy a „zúgó 

torna” dionüszoszi mámora mégsem marad rá nézve hatástalan, és az érzékelés- és 

szemléletbeli távolság kettejük közt valamiképp mégiscsak áthidalható lesz, annak nem 

                                                 
209 EISEMANN, i. m., 696. 
210 NIETZSCHE, i. m., 49.  
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pusztán fiziológiai (nehéz fej),211 hanem szövegszerű-metaforikus nyomai is vannak a 

versben.  

A költemény elején látható távolságtartás, elhatárolódás és a vége felé tapasztalható 

akceptáló magatartás, ami az ős Kaján győzedelmeskedésének, a mámor-vallás én feletti 

eluralkodásának jeleként értékelhető, aligha megy végbe minden átmenet nélkül. Jól 

megfigyelhető az én folyamatszerű átalakulása, ahogy a beszélő az önmaga határait őrző 

költő-figurától eljut saját szubjektivitása keltette csömör-érzésig, miközben önnön 

felszámolásának vágyát egyszersmind a Kaján felsőbbségének elismerésével („Uram, én 

megadom magam”) juttatja kifejezésre. Amennyiben az ős Kaján „eluralkodását” jelző 

fordulatot, változást kívánjuk szemrevételezni, érdemes a „Korhely Apolló” meghatározásnál 

elidőzni. Benne nem egyszerűen a költészet istenének (ami a versben egyúttal a másik 

feljebbvalóságát hivatott felmutatni: „S nekem azóta cimborám, / Apám, császárom, 

istenem”) ambivalens alakját láthatjuk, akihez „valamiféle dionüszoszi társul”,
212 s amelyben 

nem tisztán éteri, a lírához hagyományosan hozzákapcsolt attribútumok is konstituenssé 

válhatnak. Az „apollóni” és „dionüszoszi” találkozásának nyelvbe íródása azért is lehet 

lényeges, mivel a negyedik versszakban még jól elkülöníthetően, másságuk hangsúlyozásával 

ismerhető fel a két fél. Ezzel szemben a féktelen mámor és a letisztult, világos költészet 

denotátumait egyesítő „Korhely Apolló” megnevezésben mintha egymásba fonódnának, 

méghozzá oly módon, hogy a másik idegensége („korhely”) a saját apollóni szubjektivitás 

elidegenedettségén, önmaga arcképének torzult másán keresztül jut kifejezésre. A mitikus 

figura ebben a szakaszban névhez és archoz az én arcának torz tükröződése révén jut hozzá, 

mintegy magába olvasztva az én szubjektumának apollóni természetét (ami ezzel egy időben 

a beszélőre nézve meg is szűnik identikus jelölőként funkcionálni). Az én önmagától való 

elidegenedése innen nézve eredeztethető tehát a két, alapvetően eltérő attribútum 

találkozásából, ami értelemszerűen nem hagyja érintetlenül a megszólaló identitását: a 

„Korhely Apollóként” megnevezett alak éppen annyit birtokol immár a mámorkeltő figurából, 

mint annak mértéktartó „apollóni” alteregójából, így egyik sem marad a másiktól érintetlen.213 

Vagyis a jelenet a mámorral telített költészetet hirdető ős Kaján győzelmeként is olvasható az 

erőtlen, a művészet jelentette vitalitásban feloldódni képtelen én fölött, miközben kettejük 

                                                 
211 Ez a testi tapasztalat pontosan arról árulkodik, hogy még ha nem is interiorizálható a „duhaj legény” 

nótájának érzéki teljessége, annak felforgató ereje alól a szemlélő sem vonhatja ki magát.  
212 KIRÁLY, i. m., 553. 
213 Nagyon is lényeges a beszélő birtokolt határoltságának effajta, a másik révén bekövetkező felbomlását 

hangsúlyozni. Mindez annak az útnak a kezdetét jelezheti, amelynek során az apollóni individualitás 

„mértéktartó körülhatároltság”-elve az önfeledtség hívószavának kezd engedelmeskedni. Vö. ISZTRAY, i. m., 

42−47; NIETZSCHE, i. m., 48−54.  
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„arcának” találkozásával az én fokozatos arctalanítása kezdődik alig észrevehetően. Az őrzött 

identitás felszámolódásának, mondhatni, a mámoros önfelejtésnek a folyamatát a Kajánnak 

történő deklarált alárendelődés vezeti be háromszoros nyomatékosítással („S nekem azóta 

cimborám, / Apám, császárom, istenem.”). Lényeges továbbá, hogy ez az egyetlen szakasz a 

versben, amely nem köthető a beszélő nézőpontjához, vagyis a saját és az idegen egymásba 

tükröződése, annak identitáslétesítő- és romboló hatása nem tudatosul az én számára. Az ős 

Kaján mint az apollóni én idegen másika majd különösen a későbbi versszakok demitizálása, 

a költői jelentéktelenítés önreflexív gesztusai felől lesz fontos, különösen annak fényében, 

hogy „Apolló” a korai Ady egyik kedvelt önjellemző metaforája volt, amely számos versben 

vissza-visszatért A krisztusok mártírja című költeménytől a Vén faun üzenetéig.214  

Az ős Kaján „eluralkodása” a beszélőn különös módon akkor válik 

visszafordíthatatlanná, mikor az én alapvetően passzív szereplőből aktív(abb) cselekvővé lép 

elő. Innentől fogva, a már említett hetedik versszaktól számított monológgal indul az én 

identitásvesztésének, pontosabban a megtalált szubjektivitás elidegenedésének lassú 

folyamata. Amennyiben mindennek a művész-identitás felől tulajdonítunk jelentőséget, úgy a 

kocsmai borozgatásként ábrázolt „torna” valójában nemhogy nem zárul le a megadás 

performatív kijelentésével, hanem implicit módon, szimbolikusan két alapvető 

művészetfelfogás összecsapásának jeleneteként éppen az önjelentéktelenítés ismétlődő 

gesztusaival veszi kezdetét, melynek során az én saját individualitásának növekvő szorítására, 

határainak szűkösségére ismer rá a Kaján diadalmas mássága tükrében. Észre kell vennünk: 

azzal, hogy a vers eddigi szakaszában szemlélődő, önmaga és a másik határait őrző én − még 

ha önmegadás céljából is − a történések aktív szereplőjévé válik, valójában rögtön saját 

művészidentitásának érvénytelenedése útján teszi meg első lépéseit, melynek íve a mámor 

mint művészi teremtő energia idegenségének felismerésétől („Sok volt immár a jóból, / Sok 

volt a bűn, az éj a vágy. […] Nekem az öröm nem öröm, / Fejfájás a mámor s a hírnév.”) az 

„elesni vágyó” én dionüszoszi önfeledségének vágyáig húzható meg. Mindez persze az én 

számára egészen a vers végéig nem tudatosul. Egészen pontosan az, hogy a valódi „viadal” − 

saját individualitását művészi törvénnyé emelő apollóni szemléleten való felülkerekedésért 

folytatott küzdelem formájában − voltaképp csak az után kezdődik, hogy a „torna” véget érni 

látszik. Az (ön)feladás olyan, több versszakon keresztül vitt folyamata veszi kezdetét a 

hetedik strófában, amely elengedhetetlen feltétele a Kaján képviselte dionüszoszi felfogás 

győzedelmeskedésének. Azt mondhatjuk tehát, az ős Kaján hatása nem múlik el nyomtalanul. 

Az általa saját pozíciójából kimozdított én öntudatlanul ugyan, de immár az ő „öndestruktív” 

szellemében fog hozzá lépésenként saját individuumának fölszámolásához, méghozzá 
                                                 
214 Vö. AEÖV III., 380−381. 
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szubjektív művészi identitás stabilnak vélt alapvetéseinek megkérdőjelezésével. Nem 

véletlen, hogy e költői „torna” fordulópontján az inautentikussá vált (a szív-toposz révén 

hangsúlyozottan) önfelmutató művész kompetenciájának szimbolikus megsemmisülését, 

melyet a Kaján gúnyos kacajjal illet („Nyögve kínálom törött lantom / Törött szívem, de ő 

kacag”), hagyományosan a művészet eredeteként, nietzschei értelemben viszont a művészet 

„ellenfeleként” elgondolt individuum215 felülvizsgálata követ az én részéről, és a tőle való 

fokozatos elidegenedés válik majd az önfeledtség művészi tekintetben termékeny állapotának 

feltételévé. A pár versszakkal későbbi költői „leltárt”, mely – látni fogjuk – mint a műalkotást 

önmagából létrehozó lírikus meghasonlása tűnhet elénk, ugyanakkor a nemzeti identitáshoz 

való visszatalálás mozzanata előzi meg. Az individuum felszámolása és az önelsajátítás 

látszólag ellenirányú mozgása mégsem feloldhatatlan paradoxon a versben. A Kaján „mámor-

biztatása” voltaképp a „légy azzá, aki vagy” nietzschei parancsát
216 rója az énre. Mindez 

egyszerre jelenti a magyar önazonosság újralétesítését, a „bor- és véráldozás” idegenségének 

felszámolását és az ivással egybekötött mámor mint „ősi kényszer” akceptálását, ami pedig 

már A magyar Pimodán művész-problematikájának távlatát217 is elválaszthatatlanul hozzáfűzi 

a vershez. Ilyen módon az alkoholmámor korábban már említett azon tulajdonsága kerül Az ős 

Kajánban többszörösen is előtérbe, mely az önfelejtésen keresztül az arra hivatott, kiválasztott 

alkotót az előírások helyett saját szabályok követéséig, önmaga titkainak artikulálásáig 

juttathatja el.218 Utánzóból „valódi” művésszé ennek fényében csak azáltal válhat az én, hogy 

az önelvesztés félelméről árulkodó, a mámor értelmét firtató kérdések („Miért igyak most már 

rogyásig?”) helyét a mámor igenlése mint az önmegtalálás lehetőségfeltétele foglalja el. Az 

önazonossá váláshoz azonban, ahogy Nietzsche Zarathustrája is mondja tanítványainak, előbb 

                                                 
215 NIETZSCHE, A tragédia születése, 62. 
216 NIETZSCHE, Így szólott Zarathustra, 285. 
217 Ismeretes, Ady, ahogy maga fogalmaz „példátlan tanulmányellenes tanulmánya”, mely szinte pontosan egy 

évvel Az ős Kaján után, 1908. január-február táján íródott, a magyarságtudatot a borivás (ami pedig nemcsak 

hagyományosan a hovatartozás megjelölője, hanem a „távolabbra látás” előszobája) ősi kényszerével kapcsolta 

össze. („Én a magyar Pimodánról akarok írni most, arról a kényszerről, mely a tatáros, turkos magyarokat, ha 

magyarok s egy kicsit zsenik, beleviszi az ivásba.” Vö. AEÖPM IX., 157.)   
218 Aligha lehet véletlen, hogy Nietzsche imént idézett, nevezetes axiómája a művészi autonómia kontextusába 

ágyazódva szinte szó szerinti jelöletlen idézetként került át az Ady-szövegbe („De vigasztalásul, narkózisul, csak 

éppen annyit akartam és akarhattam, hogy legyek az, ami lehetek.” [kiem. H. Á.], vö. AEÖPM IX., 170.). Mindez 

egyszersmind egyik lehetséges, több mint kézenfekvő magyarázatául is szolgálhat a sokat emlegetett Nietzsche-

hatás mibenlétére.     
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mindenkinek el kell veszítenie magát.219 Ady költő-figurájának mindehhez, ahogy fentebb 

már szóba került, saját művészidentitásának elidegenedésén keresztül vezet az út.  

A költői „hagyaték” önfelmutató soraival indító („Uram, van egy anyám: szent 

asszony.”), valamint az azt követő szakasz a monológ-jelenet korábbi versszakaihoz 

hasonlóan az én individuális határainak megrajzolásával kezdődik, benne a művészösztön 

azon apollóni formája jut hanghoz, ami hangsúlyozottan az önkimondás feltételéhez köti a 

műalkotás létrejöttét. A beszélő megjelenítette lírikus meglehetős pontossággal viszi színre A 

tragédia születésének saját énjétől megszabadulni képtelen „szubjektív művész” alaptípusát, 

olyannyira, hogy a költői teremtésről tett kijelentések egyenesen az „empirikus-reális ember 

énjének” deixiseire épülnek rá („Uram, van egy anyám: szent asszony.”). Arról nem beszélve, 

hogy a versbeli alakra történő utalás („Van egy Lédám: áldott legyen.”) sem mást, mint annak 

(névhez, archoz rendelhető) létrehozóját rögzíti az aktuális szöveg referenciamezőjében,
220 s 

így mintegy azonosítódva a beszélői szólammal, a szerzői én is félreérthetetlen módon íródik 

a vers fiktív terébe. Az önparodisztikusan megrajzolt központi alak átalakulása, melynek 

során a mámort görcsösen távoztató költő-figura még ha nem is emelkedik a diadalmas Kaján 

magaslataira, mindazonáltal az ő szellemében jut el a mámoros önfeledtség vágyott állapotáig, 

valóban olvasható egyfajta ars poetica értelmében. És nemcsak azért, mert ez a fordulat a 

korábbi költészet221 elemeinek zárójelbe tételét követően történik meg, tehát már ezen 

utalásrendszer miatt sem lehet a mámor akceptálásának artikukált szándékát („De íme, el 

akarok esni / Asztal alatt, mámor alatt / Ezen az ős viadalon”) a művészet távlatról 

leválasztani, hanem mert maga az ivással együtt járó önfeledtség, ahogy fentebb láthattuk, 

hangsúlyozottan a lefojtott alkotóerő felszabadításának jegyében válik kitüntetetté. Az „álom-

villanás” mint az alkotás metaforája az eddigi argumentáció alapján, a művészet apollóni-

dionüszoszi párharcának relációjában, mondhatni, természetszerűen fokozódik le. Az 

álomban222 avagy a művészetben mint a valóságtól eltérő létezésben történő feloldódás 

képtelensége, annak látszat-jellegének megőrzése, a szubjektum integritásának őrzése mind-

mind arra utalnak, a csakis önmagát kimondani képes beszélő jelzetten innen van még annak 

                                                 
219 NIETZSCHE, i. m., 98. 
220 Ráadásul e fantáziabeli alak ezúttal − a Léda-versek többségének ellentmondva − az apollóni mértéktartás 

jegyében, kimondottan harmonikus összetartozást mutat alkotójával („áldott legyen”, kiem. H. Á.).     
221 Különös, hogy a korai verseskönyvek helyett az Új versek programadó, „új, nagy dalokat” tartalmazó kötetét, 

annak elemeit illeti a beszélő (ön)kritikával. E „vallomás” felől nézve a recepcióban forradalminak tartott kötet 

utánra, vagyis a – mellesleg az egybehangzó kritikai vélemény szerint a legjobban sikerült – Vér és arany tájára 

tehető a konvenciókon valóban felülemelkedni képes önazonos, új hang valódi kiteljesedése.   
222 Ismeretes, Nietzschénél az apollóni művészetszemlélet az álommal jellemezhető, annak úgyszólván 

„paradigmatikus esete”. Vö. NIETZSCHE, i. m., 28.; ISZTRAY, i. m., 44. 



 85 

belátásán, hogy a „művészet mint az élet egyetlen metafizikai tevékenysége” egyedüliként 

hivatott túlmutatni az ember határain, és általa (hangsúlyozottan csakis esztétikai 

jelenségként) a világ „örök igazolásához” lehet hozzáférésünk.
223 A létezés effajta mélységét, 

„lényegi alapját”, melynek tulajdonképpeni médiuma a „dionüszoszi” művész, nem képes 

láttatni a beszélő. Álomképeivel pusztán saját lelkének tartalmát tárhatja föl, ám az 

eredendően romantikus önkifejezés, még ha művészetként „az életet élhetővé és élni 

érdemessé”
224 is teszi, az általa explikált individualitás végeredményben csak szűk körű 

érdeklődésre tarthat igényt („Van egy pár álom-villanásom, / Egy-két hívem.”).  

A következő szakasz, meglehet, nem függetlenül annak belátásától, amely a 

„dionüszoszi kiváltotta hatás”
225 (kiem. az eredetiben) folytán egy sorral fentebb, az én 

önfelmutatásának látszaton alapuló mértékletessége körül már megelőlegeződött („S lelkem 

alatt / Egy nagy mocsár: a förtelem.”), a korábbi teremtő művészfelfogásba vetett hit 

elbizonytalanodásával kezdődik („Volna talán egy-két nótám is” − kiem. H. Á.). A művészi 

jelentéktelenítés önreflexív gesztusa ezt követően rögtön a látszat-mértéktartó szubjektivitás 

imént leleplezett „förtelmes mocsarának” tudatában vált át a mértékfelettiség szólamára. A 

korábban elutasított mámor immár vágyott állapottá lép elő, ám korántsem feltétlenül a 

következő strófa jegyében egyfajta kínzó érzéstől való megszabadulás kívánalmaként („Ne 

igézz, ne bánts, ne itass. / Uram, én többet nem iszom.”). Az én sokkal inkább önnön 

identitásától elidegenedetten, mintegy a Kaján szellemében enged a kontrollvesztés 

csábításának. Az önmegadás gesztusa tehát csak első pillantásra tűnhet egyértelmű 

vereségnek: a Kajánnal folytatott küzdelemben alulmaradó, individuumának határait immár 

felszámolni képes én valójában az önmaga megtalálásának lehetőségéhez jut hozzá.
226 Az ős 

Kaján „győzelmének” miközben feltétele az önként vállalt önfeladás, úgy egyszersmind 

következménye is a dionüszoszi mámor eluralkodása. Alighanem ennek a magyarázata rejlik 

a beszélő monológja végén az én szubjektív öntudata, mértéktartó individualitása fölötti 

                                                 
223 NIETZSCHE, i. m., 63. 
224 Uo., 31. 
225 „»Titáninak« és »barbárnak« tetszett az apollóni görög számára a dionüszoszi kiváltotta hatás is: noha 

egyúttal nem palástolhatta maga előtt, hogy bensőleg ő is e bukott hősök és titánok rokona. Sőt ennél többet is 

éreznie kellett: azt, hogy egész létezése s annak minden szépsége és mértékletessége alatt gyötrelmek és a tudás 

ingoványa rejlik, amire e dionüszoszi hatás most ismét ráébreszti.” Uo., 51−52. 
226  Amennyiben Nietzsche Így szólott Zarathustrája alapján az önmagát felülmúlni képes ember 

történetének emlékezetét véljük felfedezni Az ős Kaján versbeszélőjének átalakulása mögött, úgy nemcsak az 

önelvesztés mozzanatának negatív olvasata kérdőjeleződhet meg, hanem a próféta történetének példázata alapján 

a csalódással és az általa történő folytonos megújulással, szemléletváltással egybekötött fordulat maga is 

többletjelentéssel egészülhet ki. Vö. SUTYÁK Tibor, Zarathustra útjai = Így szólott Zarathustra, 543−554.  
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hatalom elvesztéséről árulkodó teátrális mozdulatban („Földhöz vágom a poharam. / Uram, én 

megadom magam.”).
227 Az önmagából kivetkőző versalany tehát nem vereséget szenved, 

ellenkezőleg, ebben a felfokozott pillanatban jut hozzá a mámoros állapotban történő 

feloldódás képességéhez. Az ős Kaján képviselte határsértés, melyet az én az eddigiekben 

vagy értetlenül szemlélt a vers első harmadában, vagy pedig saját másságának felmutatásával 

távoztatott el magától monológja során, ezen a ponton, vagyis az önlemondás, önmaga és a 

világ közti distancia eltörlésének kinyilvánított szándékában sajátítódik el. Hogy ezalatt 

meglehetősen nagy utat járt be az én a versben, azt az ős Kaján jellemző, visszatérő gesztusa 

is igazolhatja, minthogy a nevetés (kacagás) távolról sem ugyanazt a szándékot rejti a 

nyolcadik, mint az utolsó előtti szakaszban. Az első esetben leginkább nem az én által, benne, 

hanem tőle látványosan elválasztottan, körülötte kulminálódó Életet („Robogva kár, kel, fut 

az Élet / Énekes, véres és boros / Szent korcsma-ablakunk alatt”) kifejezni hivatott művészet 

szimbólumainak szemmel látható hasznavehetetlensége (és a mámor görcsös elutasítását jelző 

mozdulata) feletti gunyoros kacagás értelmében oldható fel. Ezzel szemben a vers végi, 

alapvetően elismerő baráti gesztus („Vállamra üt”) immár a valódi győzelem, vagyis az 

individualitásáról még ha nem is reflektáltan a dionüszoszi filozófia akceptálása jegyében, de 

arra már képessé válva, önszántából lemondó én fordulatának szól. A művészet „látszat-

szépsége”
228 alóli felszabadulás, azaz hogy „az individuum, minden határával és mértékével 

beleolvadt a dionüszoszi önfeledtségbe”
229 persze nem mentesíti az ént az önelvesztés 

alapvetően borzongató tapasztalatától. Ez már csak azért sem lehetséges, mivel ennek feltétele 

éppen a sajáttal szembeni distancia formálódása, az én identitásától való elidegenedés (nem 

meglepő, hogy számos értelmező az én ellenséges másikát mint egyfajta „ártó démont” látott 

az ős Kajánban). A „csömör” és „nagy irtózás” azonban ezen a ponton már egyszerre jelezheti 

a beszélő önmagával, korábbi énjével szembeni meghasonlását és vetítheti előre ennek 

következményeképp előálló, felforgató hatású mámoros állapot igenlését, amely éppen attól 

nyeri el erejét, hogy az én ez által döbben rá, „mindez voltaképp nem is olyan idegen neki, 

hogy − igen e dionüszoszi világot az ő apollóni tudata csupán fátyolként leplezi előle.”
230  

                                                 
227 A pohártörés mozzanata, ha lehet, még szorosabbra fűzi Az ős Kaján és A Szajna partján kapcsolatát. Nem 

tűnik véletlennek, hogy a korábbi versben éppen ez a jelenet − „A bor ad álmot / S a poharat összetöröm” − 

ismétlődik meg a Vér és arany kötet darabjában; az önfeledettség látványos gesztusában mindkét szöveg esetén a 

két pólus, kétféle alapállás másikhoz való közeledésének, összeolvadásának a mozzanata előlegeződik meg. 
228 Nietzsche másutt a „látszat tükrének” metaforájával érzékelteti a distanciát tartó, a benne való feloldódástól 

tartózkodó művész és a képpel eggyé váló lírikus alapvető különbségét. Vö. Uo., 56−60. 
229 Uo., 52. 
230 Uo., 41. 
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Nem könnyű értelmezői feladat az utolsó versszak koherens olvasatát adni, legfőképp 

mivel a „feszület” maga számos, nem feltétlenül összehangolható távlat felől is értelmezhető. 

Az említett halotti jelenet „kötelező” eleme mellett a Kaján és a beszélő által színre vitt Kelet-

Nyugat szembenállás, a pogányság és a kereszténység mindvégig jelen lévő polaritásának a 

szimbóluma is lehet. Ugyanakkor keresztény szimbólumról lévén szó, mely az eleinte 

feltűnően enervált, „életellenes”, majd pedig élettelen versbeszélő kétszeresen is megismételt 

„tartozéka”, nem vonatkoztathatunk el Nietzsche, mondhatni, egész filozófiáját meghatározó 

valláskritikájának jelzőfényétől sem. Emlékeztetőül: a német gondolkodónál a magánvaló 

értékként tekintett keresztény morál nemcsak életellenessége miatt került a „minden értékek 

átértékelését” célul kitűző program középpontjába, hanem mert egyetlen, követendő 

igazsággá emelve a kereszténység voltaképp a (fizikai és szellemi értelemben vett) 

önlemondást avatta erénnyé és az ember kötelességévé. Akárhogy is, a mámor „ártó 

démonától” való távolságtartást, elhatárolódást jelző szimbólum vers végi felbukkanása (a 

Kaján távozása után) végeredményben a fentebb jelzett feloldódás, önfeledtség részleges 

kudarcának nyomát is hátrahagyja a szövegben, ami ugyancsak az értelmezés 

lezárhatatlanságát erősíti. Az utolsó versszak jelenete ugyan úgy tűnhet, megengedi annak 

allegorikus olvasatát, hogy a mámort, az Életet megtestesítő ős Kaján távoztával szükségképp 

jut az én egyfajta halál közeli állapotba („Hült testtel, dermedt-vidoran / Elnyúlok az asztal 

alatt), az én különös („dermedt-vidor”) arckifejezése felől mégsem tűnik mindez teljesen 

indokoltnak. A halotti jelenetet is idéző rekvizítumok (feszület, hült test) felől 

ellentmondásos, a mámor emlékezetét magán viselő ábrázat aligha az ős Kaján távozta feletti 

öröm olvasatát hívja elő kézenfekvő módon, hanem megkockáztatható, annak az állapotát 

juttathatja kifejezésre, amelyben az én, mondhatni, valódi dionüszoszi művésszé válva, 

szubjektív szenvedélyein túl immár az „ős-eggyel”, a „világ szívével” való összeolvadásának 

pillanatában ismerhető fel.
231 Az a kitüntetett pillanat íródik rá tehát a beszélő arcára, 

amelyben már nem őt, hanem voltaképp Dionüszoszt látjuk; s ki mikor ént mond, valójában 

nem empirikus énje szólal meg, hanem Nietzsche szavaival, „az egyetlen ténylegesen létező 

és örök, a dolgok lényegi alapjában nyugvó Én, melynek ábrázolásai során a lírai géniusz a 

dolgokat egészen a lényegi alapjukig átlátja.”
232  

                                                 
231 A beszélő arcának paradox jellege a dionüszoszi mámorban való feloldódás alapjellemzőjével is 

magyarázható. Az önfeledtség ugyanis sosem mentesül a határtapasztalat borzongató érzésétől: [a] dionüszoszi 

élményben egyfelől jelen van az önlemondás és az emberekkel és a természettel történő egyesülés ereje, 

másrészt undor és letargia követi”. ISZTRAY, i. m., 45. 
232 NIETZSCHE, i. m., 59. 
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A művészi pálfordulás mitizált drámája, melynek a vers önreferens elemei folytán egyik 

résztvevője nem mellesleg maga a szerző, különösen fontos ars poetica-jellegű szöveggé 

avatja Az ős Kajánt. Felidézve újfent Ady saját lírájáról adott későbbi meghatározását,
233 a 

versben megfogalmazott célként a saját hangra transzponált nyelv elérésének vágya nevezhető 

meg; ez pedig a mámor állapotában lehetséges, amikor az érzékszervileg felfogható 

tapasztalatok helyét az általuk nem percipiálható benyomások foglalják el. A lét korlátok 

nélküli megismerése a századfordulós esztétikában nem példa nélkül álló módon234 a 

költészetet magától értetődően irányította a szubjektumról alkotható konvencionális igazságok 

elvetésén át az élet közvetlen megtapasztalása általi újfajta érzések, „jajok” megfogalmazása 

felé. Az életben való mámoros feloldódás felől válhat tehát újra hitelessé a költői nyelv és 

fordítva: a líra teheti különlegessé az életet.235 Innen már jobban érthető, miért éppen az Élet 

és a Költészet egymást magyarázó redundáns összetartozását emelte ki Ady a Kaján titkáról 

Földessynek adott válaszában. Saját művészi szabályok követésével nemcsak az ember belső 

lényegének legpontosabb meghatározása érhető el, hanem mintegy az önmagává lenni 

nietzschei parancsa valósulhat meg, melynek a költészetre éppúgy érvényes üzenete aligha áll 

távol Ady újító törekvésétől. Ez azonban nem történhet meg anélkül, hogy a művész, miként 

Zarathustra mondja, „hamuvá ne válna előbb”.
236 A szubjektív lírikusból e költői „torna” 

során egyfajta dionüszoszi figurává átlényegülő beszélőt színre vivő versben a költészet 

valóban mint az ember egyedüli metafizikai tevékenysége ismerhető fel, mely által az én 

képes önnön határain túllépni, és mintegy szubjektumból objektummá, a szónak eredeti, 

látnok értelmében médiummá válva elérhetővé lehet számára a tapasztalati valóság látszat-

világán túl az élet teljessége, Nietzsche szavaival, a „ténylegesen létező”. A szubjektív 

                                                 
233 „Ezek a versek az érzés drámái, a belső rettenetek új jajai s ezekből nem lehet se népdalt, se egyébfajta 

kipróbált melódiát csinálni: ezek új muzsikát követelnek, Ady-muzsikát.” 
234 A hétköznapi érzékelést felértékelő (ópium)mámoros állapotról félreérthetetlenül ír Csáth Géza Ópium című 

szövegében. „Ekkor ismerjük meg az élet mély értelmét, és világosak lesznek előttünk a homályok és sötétségek. 

A hangok, mint finom és üde leányajkak, csókolják végig a testünket. A színek és vonalak új, ősi tiszta 

természetükben rezegnek agyunkban és a gerincünkben. És most, hogy nem hasonlítanak többé azokhoz a 

színekhez és vonalakhoz, amelyeket szemeink láttak: megmutatják nekünk a formákban rejlő nagy titkokat.” 

CSÁTH Géza, Ópium = UŐ., A varázsló halála, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1982, 191. 
235 Művészet és élet szoros kapcsolatát mutatja a nietzschei művész-metafizika híres tézise is: „a világ csakis 

esztétikai jelenségként nyeri el örök igazolását” (kiem. az eredetiben). UŐ., A tragédia születése, 63. Ismeretes, 

Nietzsche 1886-os Önkritikájában kifejtette, ifjúkori művével az alapvetően életellenességet tanúsító (s ennek 

jegyében „minden művészetet a hazugság birodalmába utaló”) keresztényi etikát felülíró „művész-istent” 

kereste, aki képes az élet „esszenciálisan” nem morális kifejeződésében az életöröm páratlan energiáit felfogni. 

Uo. 5−24. 
236 NIETZSCHE, Így szólott Zarathustra, 75. 
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individuum fennhatósága, egyszersmind a romantika óta érvényben lévő vers-fogalom 

elvárásrendje alól felszabadított művészet révén elérni vágyott, a szakirodalom által gyakran 

„Minden-élmény”
237-ként meghatározott lényegiség mögött, melynek programszerű 

megfogalmazása ehhez az időszakhoz, kimerülése pedig az 1910-es kötet utáni korszakhoz 

köthető, minden bizonnyal a korai Ady legfőbb felismerése található, melynek joggal 

tekinthető egyfajta programversének Az ős Kaján. Hátterében pedig a „Költészet” és az „Élet” 

egylényegűségének belátása áll: előbbi tehát nem kifejezi az utóbbit, hanem − Ady definíciója 

értelmében – vele azonosul. Ugyanakkor az sem mellékes a már rögtön színrelépésekor 

újítóként beharangozott költő innovatív, ám a hagyományt radikálisan nem destruáló 

esztétikája szempontjából, hogy a múlt kitörölhetetlensége az erőtlen, idejétmúlt 

költészetszemlélet meghaladását szükségszerűnek láttató költeményben is hangsúlyos marad. 

Nem pusztán ama nietzschei magyarázat okán, ami egy kimerült és egy friss, eleven művészet 

szimbolikus összeütközéseként olvasható versben óhatatlanul felmerül azáltal, hogy A 

tragédia születésének szellemében a két ellentétes pólus konfliktusa is fontos eleme kell hogy 

legyen a változásnak: ennek energiája nélkül újjászületés, fejlődés nem képzelhető el.
238 Azért 

is, mivel a Kelet−Nyugat konfliktusát is megjelenítő Az ős Kaján éppen az eredet ösztönző 

erejét emeli ki a „bíbor palástban”, keletről jövő figura alakjában. A Kaján tehát annak 

mementójaként is fölfogható, hogy a költői értelemben vett önmagává válás nem érhető el az 

önnön hagyományát elfelejtő nyugat felé tájékozódással: miként a zsakettes, öltözékében is 

egy másik kultúra jegyeit magára erőltető én meghasonlása is mutatja annak egyértelmű 

veszélyforrását, hogy a nyugat vágyott idegensége egyhamar a saját elidegenedésébe képes 

átfordulni. Ebből a távlatból valóban nehezen érthető Ady korabeli kritikusainak ismeretes 

„hazatagadás”, „nyugatimádás” vádjaitól hangos támadásai. Ugyanakkor a vers a saját 

eredethez fűződő problémátlan viszonyulást is kikezdi: benne ugyanis a múlt általi 

önazonosság elérése is teljesíthetetlen projektum. Az éntől jelzetten különböző, távoli ősének 

kinézete, attitűdje is mutatja, a múlt nem birtokolható identikusként, már csak azért sem, mert 

a tradíció abban a pillanatban elkülönböződik „birtokosától” − azaz megszűnik tradíciónak 

lenni −, amint jelenvalóvá, vagyis a jelen perspektívájából válik láthatóvá.239  

                                                 
237 Erről bővebben: GINTLI Tibor, A Minden-élmény jelentősége az Ady-lírában = Irodalomtörténet, 1994, 1−2, 

33−45. 
238 Ellentétek művészetek előrehaladására nézve termékeny feszültségével is magyarázható, hogy a Kaján kelet-

nyugat irányú mozgást végez, „pogány tornákat” is csak ott, vagyis nyugaton érdemes tartani, ahol tehát annak 

fordítottjával való találkozás történhet meg.   
239 Erről lásd bővebben: FEHÉR M., i. m., 68.  
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Összegezve, a fenti elemzés azt igyekezett megmutatni, miként vezeti el Az ős Kaján 

beszélőjét az individualitását megrögzötten őrző, külsejében is parodisztikus művész-

figurából a letargián és a „csömörön” át a szubjektivitás közvetlen tapasztalati valóságának 

felszámolása, pontosabban felfüggesztése az élet valódi intenzitásélményének felismeréséig; 

annak befogadásáig, ami a dionüszoszi mámorral, az önfeledéssel elérhető művészi tartomány 

alapját képezi. Ennek az útnak a végén, az utolsó szakaszban pedig már azt a látnokká vált 

művészt látjuk, aki saját érzékszervei jelentette korlátain túljutva énjét immár mint az örök 

létezés tükörképét ábrázolja, melyen át egészen a dolgok lényegéig látni: az asztal alá bukó, 

már-már szoborszerű figura cselekvőből öntudatát vesztett dermedt testté rögzül, s mintegy 

médiummá válva lesz önmaga képeként megpillantható. Benne tehát már nem az én, hanem a 

fájdalomból és gyönyörből kevert dionüszoszi eksztázis szólal meg. Mintha „kimondván az  

»én« szócskát, önmagáról beszélne, e látszat minket már nem ejthet tévedésbe […] Csak 

mikor a művészi nemzés aktusa során a géniusz a világnak ezzel az ős-művészetével 

összeforr, akkor tud csak meg valamit az örökké egylényegű művésztről; mert ebben az 

állapotában ő most csodálatosképpen olyan, mint az a mesebeli szörny, aki megfordítja a 

szemét, és önmagát nézheti; most egyszerre szubjektum és objektum, egy személyben költő, 

színész és néző.”
240 Az ős Kaján vállaltan útkereső vers: a művészi (ön)kifejezés legitimmé, a 

romantika után ismételten funkcionálissá tételének, egy újfajta esztétika érvényességének 

olyan tudatos megalapozása, melyhez aligha van fogható a századforduló utáni magyar 

lírában. 

 

 

2. ÉN-LÉTESÍTÉS ADY SZERELMI LÍRÁJÁBAN  

 

 

Kiemelt helyet foglal el a romantika és a modern nyelv- és szubjektumfelfogás közti átmenet 

tekintetében Ady szerelmi lírája. Nem pusztán azon kézenfekvő oknál fogva, hogy az Új 

versek kötet éppen a Léda asszony zsoltárai című ciklussal indul, de annak is köszönhetően, 

hogy hangsúlyozottan egy korábbi évszázad kulturális-poétikai toposzának felelevenítésével 

fogott hozzá az önkimondó költői gyakorlat felülvizsgálatához. Noha a szerelem klasszikus 

naiv-érzelmes elbeszélését felváltó, megbotránkoztatónak tartott szerelemnyelv, ahogy arról 

egy korábbi fejezetben már volt szó, a kor verstermését tekintve korántsem tűnik ki 

radikalitásával, kétségtelen, hogy Ady sikerrel lépett túl az érzelmi érintettséget egyértelműen 

leképező sablonos megoldásokon a maga felforgató testi metaforáival („Véres hús-kapcsok 
                                                 
240 NIETZSCHE, A tragédia születése, 59−63. 
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óvnak”, Vad szirttetőn állunk), meghökkentő képzettársításaival, a bensőségességet felülíró 

történéseivel. „Színem elé parancsolom majd / Fehér köntösös szűzi árnyad, / Saját lelkemből 

fölcibállak // Hiába libeg félve, fázva: / Telefröccsentem tintalével, / Vérrel, gennyel, könnyel, 

epével.” (Hiába kisértesz hófehéren) A konkrét tapasztalati háttér nemcsak hogy feloldódik a 

színre vitt jelenetezés jelzetten művészi eltávolítása, átesztétizálása révén, ahogy a másikhoz 

való közvetlen hozzáfordulás és az én érzésének másik általi hozzáférhetősége is elveszti a jól 

ismert élménylírai vonatkozásait, hanem azok evidens antropomorfizálhatósága kérdésessé 

lesz. Ady nem pusztán azzal formálta e tradicionális költői forma öröklött eszközkészletét, 

hogy a versek alapvetően nem a megszokott élmények (vágyakozás és a boldogság 

kettősének) elbeszélésében érdekeltek, és a szerelmes másik egyre gyakrabban bukkan fel 

kísértetként, illetve valamiféle kín okozójaként vagy tárgyaként, de azzal is, hogy látványosan 

visszaszorul a magyarázó alanyi szólam. A rendszerint rövid, kihagyásos, szimbólumokkal 

eltárgyiasított szerkezetek meghagyják a maga enigmatikusságában a hús-vér és mitológiai 

elemekből teremtett nőalak, Léda körüli világ kontúrjait, ezáltal az érzelmek nem válnak a 

romantikus múzsa-hagyomány mintájára kibeszélhetővé, tematizálhatóvá: az én nem uralja a 

jelzetten nem evilági szcéna elemeit, nem betölti tehát önnön jelenlétével a vers terét, hanem e 

tér által létesül, rajta keresztül jut hanghoz. A következőkben egy olyan vers kerül előtérbe, 

amelynek textuális eldöntetlenségei, a képi-retorikai struktúra többféle kódolhatósága éppen a 

bensőségesség egyezményes metaforáját (lélek) és rajta keresztül az én szólamát nem engedi 

egy rögzíthető szubjektum vallomásaként olvashatóvá tenni, vagyis úgy formálja át a szerelmi 

líra emlékezetét, hogy a költemény megszűnik egy azonosítható érzelem kihallgatásának 

médiuma lenni.    

 

 

2. 1. ÉPÜLÉS ÉS BOMLÁS. AZ ÉN OLVASHATÓSÁGA A VÁR FEHÉR ASSZONYA CÍMŰ VERSBEN 

 

 

Nem véletlen, hogy Ady egyik korai verse, A vár fehér asszonya241 (1906) időről időre az 

értelmezések középpontjába kerül. Mindenkori elemzője ugyanis látszólag – rögtön az életmű 

kezdetén – problematizálni kénytelen az egyetlen archoz (s gyakran kézenfekvő módon a 

                                                 
241 A költemény az 1906-os Új versek kötet második verseként jelent meg. Többek közt Menyhért Anna, Pete 

Klára, valamint H. Nagy Péter korábban figyelmes és alapos értelmezéssel szolgált, ezért ezúttal pusztán néhány 

lényegesebb összefüggés kiemelésére szorítkozunk. Vö. MENYHÉRT Anna, Kipányvázott lótuszok vára; PETE 

Klára, Szimbolikusság: az át-alak-ulás elmélete = Irodalomtörténet, 1994/1−2, 18−33; H. NAGY Péter, A vár 

fehér asszonya = UŐ., Ady-kollázs, Kalligram, Pozsony, 2003, 13−42. 
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szerzői énhez) köthető hang domináns, a romantikában hagyományosan kikezdhetetlen 

olvasói elvárását,242 ami ráadásul a romantika jellegzetes, a századfordulón igencsak 

közhelyesnek ható képi toposzait felmutató vers esetén különösen kiélezetten veti fel a 

korszakokhoz rendelhető olvasásmódok feszültségét. Az utóbbi évek során a költemény 

titokszerűségét, illetve a vers és Ady modernségének mibenlétét kikérdező kutatások jelentős 

részében ezért is válhattak relevánssá a szimbólum és/vagy allegória vita eldöntésén túlhatóan 

éppen a felnagyított, centrális helyzetű én retorikai „történéseit” szemügyre vevő, annak 

elbizonytalanodásával számoló interpretációk.  

A vers kezdő szakaszának többféle értelmezési lehetőséget megnyitó pontja – nem 

meglepő módon – a „lelkem” mint a hozzáférhetetlen benső világ nyelvileg külsővé, azaz 

hozzáférhetővé tett terepe és a rejtélyes, a romantika jellegzetes kliséit magán viselő vár 

látszólagos azonosítása. Ugyanakkor korántsem evidens, hogy a deklaratív megszólalás 

mögötti öndefiniálás („A lelkem ódon, babonás vár”) stabilizálja, vagy épp ellenkezőleg, 

kétségessé teszi a vers centrális pozíciójú énjét.243 Jórészt azért nem, mert – Menyhért Anna 

belátásaira utalva – már maga a „lelkem” lexéma nyitva hagyja a hozzá kapcsolódó állítások 

vonatkozását. Ugyanis korántsem eldöntött, hogy a birtokos személyjellel ellátott, a lélek−én 

összetartozást hangsúlyozó „lelkem” szerkezet az ént mintegy leképezi, „helyettesíti”, vagy a 

vers beszélőjétől elválasztott olyan helyről, entitásról van szó (kettejük közt szinekdochikus, 

metonimikus viszonyt feltételezve), amelyhez az én külső szemlélőként is képes viszonyulni. 

A „lelkem” és tehát a csak beszélőként, illetve grammatikai értelemben a lélek birtokosaként 

megjelenő én − romantikus toposz alapján értett − azonosítása azért is kérdéses, mert a lírai 

bensőség hagyományozott olvasási kódja a lélek−vár jelcserén keresztül látszólag 

éppenséggel elfedi a kettő voltaképp textuálisan is alátámasztható („a lelkem […] elhagyott”) 

különállóságának, egyúttal az én integritását, centrális versbeli helyzetét megbontó 

megkettőződésének lehetőségét.
244 Noha vitathatatlan, hogy a vers elején az én egyfajta 

                                                 
242 Erről lásd még: BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképződése és az 

önazonosság Ady Endre költészetében = Tanulmányok Ady Endréről, 86. 
243 Vö. EISEMANN, Modernitás, nyelv, szimbólum, 691. 
244 Megfontolandó Menyhért Anna javaslata, mely szerint a „lelkem” romantika óta rögzített toposzának 

„ismerőssége”, ismételhetősége éppúgy implikálhatja az egyértelműen rögzíthető vonatkozások kétségességét (ti. 

a lélek evidens módon mutatna vissza az énre), mint a jelentés már eleve kódolt jellegét: „a »lelkem«-re 

vonatkozó különféle képzetek inkább szétrobbantják, mint megerősítik a »lelkem« egységét […] s így a biztos 

alapnak tűnő »lelkem«, minél több kontextusban fordul elő, annál kevésbé önazonos, és annál jobban elveszti 

ismerősségét.” i. m., 119. Megjegyzendő, hogy Kenyeres Zoltán által összevont életrajzi-versbeli én („Ady 

verseiben metaforikusan szerepelt – mármint a lélek [H. Á.] – és a szubjektum egészére vonatkozott, érzéseivel, 
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kivetítése, a várban mint központi szimbólumban történő rögzítése a beszélő szöveg fölötti 

uralmát tételezi, ugyanakkor az identifikáció,245 vagyis a lélek−vár szimbólumba vizionált, 

külsővé tett én „jóváhagyása” olvasói tekintet függvénye, amivel valójában nem más, mint a 

romantikus versszervezői kompetencia illuzórikussága lepleződik le.
246 Mindez persze A vár 

fehér asszonya esetén aligha vezet a romantika jellemző tropológiai hagyományának, képi 

világának radikális meghaladásához. Az én említett retorikai megosztottsága éppen annyira 

mutathat a modern líra önmeghatározást érintő kételyei felé, amennyire olvasható a 

költemény a romantikus művészetfelfogás egyik alapvetése felől, nevezetesen, hogy a 

művészi ábrázolás kitüntetett célja és egyben teljesítménye az ember önmagával, saját rejtett 

lényegével való szembesülésében rejlik, miközben szenvedélyét mintegy kívül helyezve, 

mások számára is láthatóvá téve ez által nemcsak önmagára ismerhet, hanem vágyának 

„felfokozottságát” is csillapítani tudja.
247 A vers általi önfelmutatás romantikus gyakorlatát A 

vár fehér asszonya esetén a vár−lélek azonosításon keresztül lehetővé tett, H. Nagy Péter által 

javasolt jelátvitel,248 vagyis a lélek címbe történő „visszaírása” („a lelkem fehér asszonya”) is 

felmutathatja, ami éppen a szerelmi bánat keltette, felnagyított szenvedés romantikus kliséjét 

kapcsolja a vers értelmezéséhez.  

Ugyancsak zavarba ejtő nehézségek elé állítja az én szövegbeli mozgására reflektáló 

elemzőt az Adytól némileg szokatlan formai megoldás, a zárójelezés. A központi szimbólum 

olvasását végeredményben irányító, a „főszöveg” allegorikus szövegösszefüggéseiről 

leválasztott szakaszok, amelyek csakis a szemekről, tehát közvetlenül nem a várról, azaz – a 

tropológiai láncon keresztül − a lélekről
249 tudósítanak, egyszerre látszanak rögzíteni az én 

vonatkoztathatóságát és írják azt fölül. Méghozzá azáltal, hogy a vár vízióját megalapozó 

                                                                                                                                                         
tapasztalataival és gondolataival együtt.”) alakján felépített „lélekbeszéd”-konstrukciót joggal éri kritika többek 

közt Menyhért Anna részéről is. KENYERES Zoltán, Ady Endre, 24−25. Vö. H. NAGY, i. m., 23. 
245 „A vár az én látomása és az én jelölése is egyben. A látomás-funkció kiveti a beszélőt önmagából (általa 

láthatónak mondja), az identifikáció gesztusa pedig színre viszi (jelenetezi).” EISEMANN, i. m., 692. 
246 Menyhért Anna megfogalmazásában: „az »én« folyamatosan leplezni akarja, hogy a szimbólumképzés 

folyamata nem rajta áll, hanem az olvasón. Ezért teszi a retorika segítségével az olvasó feladatává a szimbólum 

megalkotását, azét a szimbólumét, amelynek segítségével »én« és »lelkem« egy egységként látható.” 

MENYHÉRT, i. m., 119.  
247 Vö. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Előadások a művészet filozófiájáról, ford. ZOLTAI Dénes, Atlantisz, 

Bp., 2004, 64−65, illetve 78−79.  
248 H. NAGY, i. m., 21−22. 
249 Referenciálisan a zárójeles kijelentések elviekben gond nélkül leválaszthatóak lennének a versbeli 

allegorézisről. A beszélő szemeinek állapotára („nem ragyog”, „fáradt” stb.) történő hivatkozás többirányúságát 

a vers kontextusában csakis a szövegszerű instrukciókat követő, a „szem-ablak” azonosítást akceptáló olvasói 

kompetencia biztosíthatja.  
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részek közé vetett zárójeles szólamok amellett, hogy stabilizálják, már-már előírják a 

befogadó számára a vár és a versbeszélő metaforikus összetartozását,
250 miközben az ént egy 

azt megkettőző, tehát egyszerre látott és mintegy önmagára látó, külső perspektíva 

metszéspontjába is helyezik. Jóllehet, az első zárójeles szakasz („A két szemem ugy-e milyen 

nagy? / És nem ragyog és nem ragyog.”) a későbbi ablak−szemek metaforika alapján 

olvasódik visszamenőlegesen mindenekelőtt a vár−lélek−én metaforalánc megerősítéseként, 

mégis ezen a ponton indokolt számot vetni egy külső nézőpontból érkező látvány 

lehetőségével. A beszélő ugyanis aligha lehet bármiféle információ birtokosa a szemek 

nagyságának vonatkozásában, minthogy – a későbbi „fáradtsággal” és metaforikusan az öröm 

jeleként felfogható „kigyúlással” ellentétben – a „nagyság” nem interiorizálható tapasztalat, 

magyarán nincsen semmilyen érzékelés útján „lefordítható” testi tünete, ami kiiktathatná egy 

külső perspektíva szükségszerűségét. A különös mindebben, hogy ez a látószög ugyancsak 

nem független az én tudásától, hiszen – ahogy erre az elemzők joggal rámutattak – az „ugye” 

viszonyszóval feltett kérdés egy már meglévő ismeret megerősítését várja el, s így valójában 

„álkérdésről”
251 van szó. A vár fehér asszonya jelentős részben annak köszönheti az 

ezredfordulós Ady-recepció kitüntetett figyelmét, hogy a két egymásra felelő, egymás 

vonatkozását megerősítő-felülíró, az énhez kapcsolódó, ám egyszersmind a beszélő 

megosztottságát beteljesítő szólam nem pusztán retorikai, tropológiai eljárások során 

bizonytalanítja el a „felnagyított” én ismert képletét, hanem a vers az én „szétíródásához”, az 

énhez kötődő hang- és arcadás, ekképp a versolvasás megszokott gyakorlatának felülírásához 

tipográfiai eszközökkel is hozzájárul.252 Miközben az értelmezést irányító zárójeles szólamok 

egyfajta szerzői „utasításként” foghatók fel, ami a vár−lélek szimbólum megalapozásában 

válik relevánssá, ugyanakkor a „mindentudó”, deklaratív hang sem képes felülírni az 

olvasónak a jelentéstulajdonítás folyamatában betöltött szerepét, nevezetesen, hogy az én 

(ön)felmutatása (az említett vár−lélek azonosítás révén) a befogadó kiszámíthatatlan 

kompetenciájától függ, s így voltaképp általa uralhatatlan nyelvi-retorikai történéseknek 

                                                 
250 Elsősorban a „két szemem” számszerű hangsúlyozásával, illetve a nagyságra látszólag rákérdező, retorikailag 

azonban („ugye”) inkább megerősítő nyelvi formulájával, továbbá a „nem ragyog” ismétlésével: mindhárom 

elem a „két nagy sötét ablak a völgyre” (kiem. H. Á.) szakasz olvasását irányítja döntő módon. 
251 H. NAGY, i. m., 24; MENYHÉRT, i. m., 122. 
252 Talán éppen az mutatja Ady irodalomtörténetileg provokatív gesztusként értékelhető eljárásának sajátos 

módon késleltetett hatóerejét, hogy egészen az elmúlt években megindult retorikai természetű vizsgálódásokig a 

zárójelezés szokatlan költői eljárása a versbeszéd kinyilatkoztató, az életrajzi énre rendszerint visszahajló 

olvasatára figyelmes értekezők írásaiban nem váltott ki elemző igénnyel összekapcsolódó érdeklődést.  
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szolgáltatódik ki.253 Az olvasó szerepének felértékelődését jól mutatja az a többértelműség is, 

hogy a vár (és rajta keresztül a lélek) tulajdonságai közül az „elhagyott” jelző magától értődő 

kétirányúsága a szubjektív vonatkozású lélek és az objektumként tételeződő vár esetén akár 

igei mondatrészi szereppel is felruházható, ami aligha hagyná érintetlenül a beszélő státusát. 

Arról azonban erre reflektáló elemzésében H. Nagy Péter is megfeledkezik, hogy amennyiben 

az „elhagyott” elemet igeként a lélek−énnel ellentétes irányú helyváltoztatásához kötjük
254 

(más, cselekvésre képes ágens ugyanis nem szerepel a versszakban), akkor viszont a lélek, 

ami az éntől távolodó mozgása révén tehát „elhagyja” a grammatikai ént, valamint a statikus, 

helyhez kötött vár azonosítása, rajta keresztül pedig végeredményben az egész vers logikai 

struktúrája sérülne. Ettől függetlenül a lélek−én valamely szétválását megengedő értelmezés 

fenntartható marad, annál is inkább, mert a várral homonim lélek „közös”, az objektum-

szubjektum dichotómia különbségét feloldó „elhagyott” jelzője
255 – a lélek vonatkozásában – 

éppen az éntől való különválásának mozzanatát idézheti fel. 

Ahogy már utaltunk rá, a második szakasz előre és hátra is ható
256 interpretációs 

centrumát a zárójeles szakaszok által felkínált ablak−szempár metafora elfogadásában, 

érvényre juttatásában, avagy elutasításában rögzíthetjük. Ez azért is lényeges pontja az 

értelmezésnek, mert amennyiben a birtokos személyjellel ellátott, az ént kizárólag 

grammatikailag kifejező „szemem”-en, vagyis metaforikusan az ablakon keresztül helyreáll a 

vár−lélek−én azonosság,
257 úgy utólagosan felülíródik az első szakasz sugallta lélek−én 

különválás lehetősége. Mindezt azonban egyszerre erősíti és gyöngíti a birtokviszonyt 

nyelvtanilag kifejező morféma második versszakbeli eltűnése („szemem” helyett „szemek”). 

                                                 
253 Vö. MENYHÉRT, i m., 119. „A »lelkem«-ről szóló versek esetében mindez – ti. a „lélek” jelentésvesztése (H. 

Á.) − úgy valósul meg, hogy az »én« folyamatosan leplezni akarja, hogy a szimbólumképzés folyamatát nem 

láthatja át, mivel az nem rajta áll, hanem az olvasón. Ezért teszi a retorika segítségével az olvasó feladatává a 

szimbólum megalkotását, azét a szimbólumét, amelynek segítségével »én« és »lelkem« egy egységként 

láttatható.” 
254 Menyhért Anna a lélekről mint éntől tulajdonképp független, nem integer, hanem egyfajta külső helyről szóló 

– már említett – értelmezési lehetősége meg is erősítheti ezt az érvelést. i. m., 118. 
255 PETE Klára, i. m., 23, valamint H. NAGY, i. m., 22. 
256 Minthogy csakis a „sötét ablakok” és a „fáradt szemek” metaforikus azonosítása után lehetséges az első 

versszakban az ablakra vonatkoztatni a szemek nagyságát és fénytelenségét („nem ragyog”) érintő zárójeles 

kijelentést, ami a vers struktúrájában egyszersmind a lélek−vár szimbólum stabilitását is biztosítja.   
257 Igen körültekintően fogalmaz H. Nagy Péter, amikor összegzésként megállapítja: „Vagyis egyszerre, mégis 

többféleképpen – „önmagán” belüli töréseket előidézve –, akár egymást kizáró lehetőségek 

materializálódásaként jelölheti a szöveg játékát és annak értelmezhetőségét „allegória” és „szimbólum”, de 

mindenekelőtt azok tropológiai feltételeinek kettősségében, az „én” „olvashatatlanságának” folyamatában.” i. m., 

42. 
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Ugyanis a grammatikai analógia a szintén „tárgyiasított”, magyarán birtokosáról leválasztott 

ablakkal – az ablak−szemek metaforikus kapcsolat létrejöttén keresztül – egyfelől felhívja a 

figyelmet a lélek és a versbeszélő összetartozására, de a birtokos személyjel eltűnése 

logikailag éppen ennek a belátásnak, mármint az én tulajdonképpeni lokalizálásának tart ellen. 

Ezen a ponton látszólag hasonló olvasói tapasztalat írható le, mint a jóval későbbi Az eltévedt 

lovas258 esetén, ahol – e szempontból lényeges szöveghely értelmezését összefoglalva, 

egyszersmind leegyszerűsítve – legalább két, egymás jelentését kölcsönösen felülíró, 

szövegbeli utasítás közötti döntés feszültsége áll elénk. A „Vak ügetését hallani / Hajdani 

eltévedt lovasnak” sor által közvetített, a lovas megléte körüli ellentmondást (nevezetesen az 

„ügetés” hallhatóságát éppen az időbeli elválasztottságból – „hajdani” – eredő jelenléthiány 

bizonytalanítja el) ugyanis egyfelől a cím implicit tartalma (e szerint létezik valamilyen 

lovas), továbbá az „olvasásból fakadó látás”
259 fenomenálisan cáfolhatatlan tapasztalata kezdi 

ki. Mármost egy ehhez hasonló döntéshelyzet alapjaiban érinti A vár fehér asszonyának 

„fenomenális” struktúrájával összefüggő problematikát (Menyhért Anna megfogalmazásában: 

„ki mit láthat”).
260 Ha ugyanis a második versszak alapján mintegy jóváhagyjuk, így a 

megelőző szakaszra is kiterjesztjük a szem−ablak metaforikus összetartozását, egyúttal a 

lélek−vár szimbólum érvényességét, ez esetben megkérdőjeleződni látszik az az olvasat, 

amely szerint a „Konganak az elhagyott termek” sor szcenikai sajátossága („elhagyatottsága”) 

a lélek és a vers beszélőjének, azaz a „lelkem” „mögé” elbújó énnek a korábbi különválására 

utalna. Ahogy logikailag eme elkülönböződés következményeként érthető, a zárójeles és nem 

zárójeles szólamokhoz rendelhető kettős, az ént tehát egyszerre látóként és (önmaga által) 

látottként tételeződő perspektívája is felszámolódhat. Nem lényegtelen ezen a ponton választ 

találni arra a kérdésre, hogy ebben az esetben mitől volna „elhagyatott” a vár−énnel 

szinekdochikus kapcsolatban álló „termek”, továbbá mire is érthető a „falak” vonatkozásában 

az objektumra-szubjektumra egyaránt érthető, szomorúságot, kiüresedettséget konnotáló 

„bús” jelző. Mert amint rögzülni látszik, úgy a vers tropológiai mozgásai következtében 

mintegy el is bizonytalanodik a beszélői pozíció azonosíthatósága. A „sötét ablak” a maga 

redukált fenomenális tapasztalatát miközben értelemszerűen külső nézőpontból (talán éppen a 

völgyből) teszi szemlélhetővé, a versbeszélő ezalatt, nagyrészt a vár−én szimbolikának 

                                                 
258 Ld. bővebben: LŐRINCZ Csongor, A retorika temporalitása. Az eltévedt lovas mint intertextus = Tanulmányok 

Ady Endréről, 182−196; H. NAGY Péter, Az eltévedt lovas = UŐ., Ady-kollázs, 91−122. 
259 Lásd legutóbb L. VARGA Péter elemzését. L. VARGA PÉTER: Médium és olvasás. Nyelv, optika, fikció a 

modernség költészetében. Ady – József Attila – Kassák = UŐ., A metamorfózis retorikái. Tudomány, diszkurzus 

és medialitás az irodalomban és az olvasásban, JAK+PRAE.HU, 2009, 91−127, 92−97. 
260 MENYHÉRT, i. m., 122. 
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köszönhetően a zárójeles rész által ismételten hangsúlyozott ablak−szemek metaforán 

keresztül éppenséggel a perspektíva kettőzöttségét biztosítja, méghozzá az ablakkal 

azonosított szemek − külső és belső jegyek  által egyaránt igazolható − jelzője („fáradt”) 

alapján.261 Az ént tehát a vár és a völgy között oszcilláló nézőpont sokszorozza fel, 

egyszersmind teszi rögzíthetetlenné, ami pedig korántsem elhanyagolható jelenség az Ady 

verseinek alanyi jelenlétét kikezdhetetlennek ismerő recepciós „beidegződések” 

tekintetében.262   

Minden bizonnyal e kettős perspektíva
263 szervezi a harmadik versszak interpretációját 

is, minthogy a „kripta-illat” és a „köd” aligha rendelhetők azonos térszerkezet alatt egymás 

mellé,264 vagyis szükségszerűvé válik, hogy a beszélő helyzetét rögzítő „itt” helyhatározószó 

egyszerre mutassa fel az én benti („kripta-illat”) és kinti („köd”) szcenikához köthető 

tapasztalatát.265 A „lélekjárás” pedig annyiban önreflexív alakzatként is felfogható, 

amennyiben a verskezdeti vár−lélek azonosítást látszólagosnak tekintjük, ami azért is 

megengedhető, mert metaforikusan
266 mindhárom jelző – „mohos”, „gőgös”, elhagyott” – 

egyszerre jelölheti a beszélő érzésvilágának hagyományos „terrénumát” jelentő lélek és a vers 

központi allegóriája, azaz a vár állapotát. Noha a szubjektív érzésvilágot leképező lélekre és 

annak „objektiválódott” versbeli formájára, a várra egyaránt vonatkoztatható jelzők 

megerősíteni látszanak a kettő összetartozását, nem tudni, vajon szimbolikus vagy 

metaforikus természetű (tehát hasonlóságon alapuló) ez a viszony (magyarán, hogy a lélek 

valóban nem más, vagy csak olyan, mint egy „ódon, babonás vár”). A lélek−vár relációjának 

meghatározása olyan olvasói döntés tehát, amely, mint látható, a vers későbbi szakaszainak 

interpretációjára is kihat.  

                                                 
261 Erre természetesen a valóban, nemcsak egyfajta passzív pozícióra, hanem irányított látásra is vonatkozó, az 

„ablakot” antropomorf tekintettel is felruházó „rámered” ige is felhívhatja a figyelmet. 
262 Erre Eisemann György tanulmánya is utal. Vö. i. m., 691. 
263 Az én olvashatóságának ilyenfajta elbizonytalanodására a későbbiekben még szóba kerülő A föltámadás 

szomorúsága című 1910-es versre hivatkoznánk. Nemcsak a feltámadás bibliai kontextusát defiguráló önreflexív 

utalások („És sebeimet tapogattam […] De mikor kaptam, hogyha kaptam”), de az ént megkettőző (a másik és az 

önmaga által látott ént figuráló) perspektíva („És nem tudom, miért néznek rám / Kutató arcok? / Arcomon 

nincsen régi írás, / S a régi harcok / Nagy legendája elmosódott / Vén arcomon, vén fejemen.”) is alátámaszthatja 

a két vers párbeszédét.  
264 Miként például H. Nagy Péter olvasata sugallja. Vö. H. NAGY, i. m., 29. 
265 Nem elhanyagolható interpretációt vázol H. Nagy Péter akkor, amikor az „itt” jelentésmezőjét kiterjeszti az 

elemek „cseréjét”, vándorlását (pl. „nagy”, „bús”, „járás”) felmutató szöveg terére is. i. m., 32. 
266 Ez némiképp ellentmond Pete Klára gondolatának, aki tanulmányában szétválasztja a referenciálisan várhoz 

és az énhez köthető tulajdonságokat, hogy aztán az „elhagyott” jelző kétirányúsága révén oldja fel szubjektum-

objektum lényegi különbségét. PETE, i. m., 23.  
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Meglehet, a H. Nagy Péter által gyakran emlegetett „jelvándorlás” tekintetében már a 

megelőző szakasz „lélekjárása” előrevetítheti a kísérteties fehér asszony megjelenését, 

bizonyosnak látszik, hogy csupán a vers végén felbukkanó címszereplő nem egyszerűen az 

utolsó versszak olvasatát érinti lényegi módon. Mindazonáltal, ennek azonosítása 

kulcskérdése az értelmezésnek, minthogy már eleve a cím által implikált, a központi 

trópushoz (a várhoz) kapcsolódó elszakíthatatlan összetartozását a versbeli én kilétét a 

korábbiakban már említett módon rögzítetlenné tevő ablakhoz fűződő talányos viszonya is 

nyomatékosítja. Menyhért Anna idézett tanulmánya ezen a ponton az én−lélek−vár 

metaforaláncot tulajdonképpen összetartó olvasói perspektíva szerepét hangsúlyozza. 

Értelmezése szerint a zárójeles, az olvasónak „címzett” implicit tudást feltételező 

„kiszólások” („ugye”) a lélek−vár, illetve az ablak−szem azonosításra hívnak fel, és az én 

rejtettségét mintegy feloldó külső nézőpontot aktiválják, így a szöveg utasításait követő 

olvasó valójában saját tekintetének „kölcsönzésével” tükrözteti, azaz teszi hozzáférhetővé az 

ént.267 A fehér asszony az ablakban, vagyis metaforikusan az én szemében, a lélek, 

egyszersmind tehát a vár szinekdochikus részeként268 történő megjelenése ebben az esetben az 

én−lélek kapcsolatot erősíti, amennyiben legalábbis a befogadó elfogadja a vers által látszólag 

felkínált ablak−szem, illetve lélek−én összetartozást sugalló interpretációs javaslatot. H. Nagy 

Péter fehér asszonyra vonatkozó magyarázata269 szerint azonban a lélek ürességének 

„kitöltődését” („kigyúlnak a szemek”) implikáló értelmezés elfeledteti annak lehetőségét, 

hogy – fenntartva a kapcsolatot a zárójeles szakaszok „szemei” és a nem-zárójeles részek 

„ablakai” között – metaforikusan valójában az én terébe belépő asszony éppen az én 

megosztottságát, integritásának ismételt elvesztését vonhatja maga után. Annak a dilemmának 

a felvetésétől mégsem érdemes elzárkózni, hogy amennyiben a szemek történetesen az 

asszony megjelenésétől „gyúlnak ki”, úgy e jelenet gond nélkül olvasható külső és belső 

nézőpontból is. Meglehet, a sötét ablakban megjelenő fehér asszony kontúrja elsősorban kinti 

perspektívából fenomenalizálható, mégis megengedhető, hogy a kigyúlás valójában éppen 

annak az örömnek a jeleként fordítható le, ami – megerősítve az ablakok lélek−énhez 

kötöttségét – az asszonnyal való testi érintkezés nyomán megy végbe a beszélőben. Ez 

                                                 
267 MENYHÉRT, i. m., 122−123. 
268 Ezt a relációt már maga a cím is eldöntetlenül hagyja (erről később még lesz szó). A vár egyfajta 

„alkotóelemeként”, szubsztanciájaként tekintett fehér asszony értelmezése, ahogy később látni fogjuk, a Valaki 

útravált belőlünk című, 1912-es Ady-verssel való motivikus-intertextuális összevetésre hívhat fel („Mert 

asszony-részünk elhagyott”), melynek lehetőségével korábban Király István, legutóbb pedig L. Varga Péter is 

számot vetett. Vö. KIRÁLY, i. m., 175−176., L. VARGA, i. m., 98−100.  
269 H. NAGY, i. m., 36−42. 
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azonban kétségtelenül nem az én integritásának a visszatérését hívja elő, hanem „az asszony 

«lélekként a lélekbe» helyeződésének” megbontó tapasztalatát.
270  

Különös továbbá, hogy az értelmezések alig vonnak le következtetéseket a fehér 

asszony és a vár többirányú (birtok)viszonyából. Holott ez annál inkább indokolt volna, mivel 

több értelmező is említi, hogy kétséges a vers végi nevetésnek
271 történő egyértelmű 

jelentéstulajdonítás.272 Nem véletlenül, hiszen már a cím által meghatározott birtokosi reláció 

(a lélek−énnel metaforikusan összekapcsolt vár birtokolja a fehér asszonyt, vagyis 

következőképp egészíthető ki: „várnak a fehér asszonya”) szemantikailag kétirányú, lévén a 

birtokos személyjellel ellátott asszony éppenséggel a vár tulajdonosi pozíciójában is 

kijelölhető.
273 Mindezt a fehér asszony cselekvése eldöntetlenül hagyja, merthogy mind a 

„járás”, mind pedig a „nevetés” (birtokosi?) fölényt sejtető magatartása mögött 

feltételezhetünk mind úrnői, mind rabnői ágenst, amellett, hogy a nevetés egyszerűen 

argumentálható a szerelmi szcenika közhelyszerű – tébolyító, felforgató tapasztalatának − 

olvasata felől is. Ugyanis, ha a várral korábban azonosított lélek−én a címben kitöltetlenül 

hagyott birtokreláció birtokosa, a fehér asszony pedig a birtokolt (tulajdonképpeni értelemben 

a rab), akkor a nevetés aligha köthető eme hierarchia evidens olvasatához. Arról nem is 

beszélve, hogy ez a rabság paradox módon mégis mintha visszahelyezné birtokosi pozíciójába 

az asszonyt, lévén szabadon jár-kel és cselekszik – „az ablakon kinevet” – a lélekkel 

azonosított várban.  

Összegezve a birtokviszonyok parallel olvashatóságát: amennyiben tehát a tulajdonosi 

(felül levő) pozícióban − a cím sugallta egyik lehetséges értelmezés szerint − a fehér asszony 

áll, akkor a nevetése igazolni látszik uralmi státusát. Ugyanakkor viszont a tulajdonlás (azaz a 

„lelkem”-mel azonosított vár birtoklásának) mikéntje meg is kérdőjelezi azt, mivel ekkor a 

vár úrnőjeként értett fehér asszony egy másik, grammatikailag jelzett alany („lelkem”) 

részeként mint a lélekkel azonosított vár rabja egyszersmind alárendelt pozícióba is kerül. 

Megkockáztatható, hogy az egymást kölcsönösen megerősítő, egyúttal kizáró, tulajdonképp a 

                                                 
270 Miként erre H. Nagy Péter is rámutat. i. m., 38.  
271 Eisemann György egyik írásában részletesen vizsgálja a nevetés toposzát. Következtetése szerint a nevetés a 

versek mitologizációjából fakad, ami történetesen Léda kitüntetett múzsa-szerepét tükrözi, és bennük saját 

időtlenségének tudatában történő, „mások időnek alávetettségén való nevetés” válik jelentésessé. Vö. EISEMANN 

György, A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében = Ősformák jelenidőben, Orpheusz Könyvek, Bp., 1995, 

132.  
272 H. NAGY, i. m., 38; MENYHÉRT, i. m., 123. 
273 H. NAGY Péter érzésem szerint joggal olvastatja újra a „fehér asszony”-t, minthogy „szituálása […] 

bekapcsolódik a jelölők forgatagába, melyet különösen hangsúlyossá tesz, hogy a vers minden strófája tartalmaz 

eleme(ke)t valamelyik másikból.” I. m., 41.  
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szöveg kiszámíthatatlan, csakis az olvasó által nyomon követhető tropológiai mozgása 

következtében előálló olvasat ellentmondását a cím többértelműsége szándékoltan nem oldja 

föl. Látszólag tehát a vers tropológiai eldöntetlenségei, illetve azok többirányú értelmezési 

lehetőségei az én−te viszony olyan ambivalens ábrázolásához járulnak hozzá, amelyet nem 

feltétlenül lehet magyar líra 1906 előtti megszokott befogadói eljárásai alapján nyugvópontra 

juttatni. Nem, mert noha a költemény pragmatikai origójához köthető látás perspektivikussága 

(bevett szakirodalmi terminológiával: az alanyi hipertrófia)274 nem is sérül szembetűnő 

módon,275 ugyanakkor a versbeli alany egyértelmű meghatározhatóságának a vers számos 

eleme ellenáll, s a költemény ambivalens szövegutasításai nem engedik a romantika voltaképp 

még érvényben lévő identitásképletét rögzülni. Noha mindenekelőtt a trópusok olvasása, tehát 

szimbolikus behelyettesítések bizonytalan kimenetelű láncolata és kevésbé a grammatikai, 

szintaktikai, retorikai természetű eldöntetlenségek, azaz a nyelv eseményszerűségének való 

hangsúlyosabb kitettség az, ami jellemzően a késő modern alkotók esetén felhívja a figyelmet 

a pragmatikai és retorikai énnek az olvasás során történő szétválására, elcsúszására,
276 

elmondható, A vár fehér asszonya valóban korát meghaladóan modern volt. Ebből a 

szempontból megkockáztatható az a kijelentés is, hogy Ady költészete nem ritkán túlnőni 

látszik azon, hogy pusztán tematikailag vigye színre s legkevésbé sem az életrajzból 

visszaolvashatóan277 és nem is feltétlenül kizárólag a szakirodalomban vízválasztónak 

tekintett 1912-es A menekülő Élettől kezdődően az olvasásra váró én megosztottságának 

tapasztalatát, hanem számos korai verse már a tropológia szintjén is úttörőnek bizonyul.  

A vár fehér asszonya esetén az iménti elemzésben talán érzékelhetővé vált, hogy ez a 

relatív hierarchia a fehér asszony és a vár−én között miként késztetheti újragondolásra Ady 

szerelmi diskurzusának megítélését. Az a közismert toposz, amely szerint Ady honosította 

meg a magyar költészetben az idilli romantikus, a másikat magasztaló szerelmi beszéddel 

szemben a „diszharmonikus” intimitás kódjait,
278 még nem magyarázza, hogy a Léda asszony 

zsoltárai ciklus egyik kitüntetett (noha nem kimondottan szerelmes) verse miért nem tudott a 

recepcióban tulajdonképp a kezdetektől fogva
279 allegorikus olvasatánál nyugvópontra jutni. 

                                                 
274 A fogalmat először Halász Gábor használta. Vö. HALÁSZ Gábor, A líra halála = UŐ., Válogatott írásai, 

Magvető, Bp., 1977, 417; EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 691. 
275 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése, 58. 
276 LŐRINCZ Csongor, A líra medialitása, 12. 
277 Miként (mások mellett) a Léda-szerelem lezárulását, valamint a Csinszka-szerelmet interpretáló (és a 

lehetséges későbbi kérdések irányát nagyban meghatározó) Király István tette. KIRÁLY, i. m. (1. kötet), 395−453; 

(2. kötet) 159−224). 
278 Vö. KIRÁLY, i. m., 437−453. 
279 Erről lásd H. NAGY, i. m., 14−21. 
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Talán éppen azért nem, mert a szövegben sehol nem konstruálódik egy, a szöveg utasításait 

konzekvensen követő olvasat alapján olyan beszédpozíció, ahonnan a vers értelmezésében 

érvényre lehetne juttatni a jól ismert „antihumánus” (vagy éppen a Király István által 

tipologizált „együttérző szerelem” ismérveit felmutató) modalitást.
280 A vers olvasásakor arra 

lehetünk figyelmesek, hogy amit felépít a szöveg, azt következetesen le is bontja, majd újra is 

alkotja. Ahogy látható volt, a vár−lelkem−én azonosítást a „szemem” grammatikai alanyának 

eltűnése írhatja fölül, melynek érvényességét viszont az „elhagyott” kifejezés és a „kongó 

termek” jelzett üressége csak addig biztosítja, míg a fehér asszony (nem véletlenül az 

ablakban történő) feltűnése által újra nem létesül a vár−lélek „homonímia”, ami pedig az 

énhez tartozó nézőpont megkettőződésén keresztül bizonytalanodik el és így tovább. Ezen a 

ponton alighanem ahhoz a − magyar líra történetében csak később reflektálttá váló − szerelmi 

tapasztalathoz kerülünk közel, amely „már nem egy önazonos lélek rejtett érzéseinek 

megjelenése, hanem olyan kölcsönviszony, amely túlcsap az egyénen. [….] A nyelv 

ahumánus közeg […] nem az embertől ered, hanem éppen fordítva, az ember származik 

belőle. A személyiség olyan konstrukció, amely nyelvi működések dinamizmusaként áll 

elő.”
281 Ezt a versben mindenekelőtt antropomorf referenciák (nevetés) és a nyelv (ki kinek a 

birtokosa, illetve birtokolja-e a beszélő a cselekedetéhez köthető pozíciót vagy nem) 

performatív, egymást keresztező oszcillációja mutatja fel, amely ráadásképp egy olyan 

bizonytalan, csakis az olvasó révén stabilizálható jelrendszerbe (ablak mint szem) ágyazódik, 

ami önmaga többféle jelentés kiindulópontja lehet. Merthogy kint−bent relációjának ilyen, 

végeredményben az én rögzíthetetlen helyzetén nyugvó relativizálódása, magyarán annak 

eldönthetetlensége, hogy az én a várban, a vár előtt – a völgyben – vagy egyszerre mindkét 

helyen lelhető fel, a kint−bent, egyúttal a rab−úr dualitás olvashatóságát is megkérdőjelezheti. 

Hogy tehát az én és másik egyfajta elválasztottságban lokalizálható, ekképp az én a váron 

kívül mintegy hallgatja a fehér asszony nevetését, mellyel voltaképp az elérhetetlen közelség 

illúzióját leplezi le, vagy ellenkezőleg, feloldhatatlan összekötöttségben ismerhető fel,
282 ezen 

a ponton aligha dönthető el. Amennyiben megmutatkozik az Ady-líra recepciójában a 

hagyományosan eszközjellegűnek, a beszélő által uraltnak
283 tekintett nyelv „túlműködése”, 

                                                 
280 Innen nézve talán nem véletlen, hogy sem Király István, sem Kenyeres Zoltán monográfiája nem tárgyalja 

kiemelt kanonikus pozíciójához mérten megkülönböztető figyelemmel a költeményt. 
281 KOVÁCS Béla Lóránt, Szerelmes trópusok. Szabó Lőrinc Amit még látott ciklusa = Alföld, 2004/4, 80. 
282 Ez esetben a metaforikusan várként tételeződő énben mint börtönben kísértetként járó fehér asszony nevetése 

vonatkozhat akár a rab−úr szerepeinek dinamikus, kizárólagossá, kirögzíthetővé egyik félre nézve sem tehető 

beismerésére. 
283 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Dialogicitás és a kifejezés integritása. Nyelvi magatartásformák Szabó Lőrinc 

költészetében = Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ Lóránt, MENYHÉRT Anna, 80. 
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az, jóllehet, éppen a fentiekhez hasonló eldöntetlenségekben sejlik föl, noha ezek 

feloldhatatlan jellege – miként a személytelenedés tapasztalata – kétségkívül nem tűnik olyan 

radikálisnak, mint mondjuk grammatikai, szintaktikai áthelyeződések sorát felmutató József 

Attila („Látom a szemem, rám nézel vele”) vagy Szabó Lőrinc („Szökünk is, lelkem, nyílik a 

zár, / az értelem szökik, / de magára festi gondosan / a látszat rácsait.”) egyes versei esetén. 

Azt láthatjuk, hogy a recepcióban gyakran éppen Ady (és mellette Babits) költészetével 

kapcsolatosan emlegetett klasszikus modernség fölérendelt személyiségképletét,284 illetve a 

vallomásos beszédmód kikezdhetetlen pragmatikájú én-pozícióját még nem ingatja meg 

látványosan a versbeli én és annak hangja közötti szakadást előidéző, a szubjektivitást 

egyszerre kifejező és ezáltal eltörlő
285 potenciálja, melyet később a másik ugyancsak 

uralhatatlan, végül az én defigurációját előkészítő perspektíva csak tovább radikalizál. Ám az 

énhez köthető látás és annak látottsága közti fentebb megfigyelt mozgás mégiscsak megbontja 

− elsősorban tehát képi-metaforikus és kevésbé grammatikai természetű eldönthetetlenségek 

szintjén − e „bonthatatlannak” tekintett „én-börtön” alapjait.  

Érdemes lenne tehát számot vetni annak a lehetőségével, hogy, noha kétségkívül 

bizonyos poétikai átrendeződés figyelhető meg Ady költészetében az 1910-es évek elején, 

ahogy a szakirodalom is jelzi, az én relativizálódó olvasásának olyan jelzései figyelhetők meg 

már az életmű meglehetősen korai szakaszában, melyek aligha hagyhatók figyelmen kívül a 

korszakhatárok kérdése felől tekintve. Mert ha a lírai én valóban a mindenkori olvasói 

perspektíva „terméke”,
286 ahogy az a retorikai döntések sorozatát kikényszerítő vers esetén 

látszódott, akkor minden bizonnyal értelmét veszti az a hiábavaló befogadói törekvés, hogy a 

versalany hangja a voltaképpeni szerzői én vallomásaként legyen kihallgatható. Ellenkező 

esetben érzékelhetetlen volna az a poétikailag meglehetősen összetett struktúra, amelyben a 

versvégi feltételezett interpenetrációt (vagyis a fehér asszony megjelenését az én szemeivel 

azonosítható ablakban), vagy annak éppen ellehetetlenülését (az én mintegy kívülről látja az 

asszonyt az ablakban) egyszerre jelölheti egyfajta egymást kölcsönösen figuráló és bizonyos 

értelemben defiguráló összekötöttség megnyilvánulásaként az ambivalens jelentésű „nevetés” 

gesztusa.287 Mindez anélkül állítható, hogy az én olvashatóságát – és végeredményben 

                                                 
284 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Kettévált modernség nyomában, 26. 
285 Ahogy az látható volt a már felidézett de MAN Hegel-példáján. Vö. Paul DE MAN, Jel és szimbólum Hegel 

Esztétikájában, 89. 
286 Ahogy arra a szimbolizáció kódolásáról értekező Menyhért Anna írása is utal. MENYHÉRT, i. m., 122−123. 
287 Ez lehet egyik magyarázata annak, hogy más, poétikailag „sematikusabb” Léda-verssel ellentétben (a Léda 

asszony zsoltárai ciklus második verseként) a mitizált alak arcától és nevétől megfosztottan jelenhet meg. 

Megemlítendő, hogy Barta János tanulmányában az egyfajta „jóakaró szellem” funkcióját betöltő általános 

formulába rejtett nőalak (fehér asszony) mögött a nőiség felmagasztalását és kevésbé Léda alakjának kirögzítését 
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olvashatatlanságát – irányító eldöntetlenségek oly módon hagynák hátra romantikus 

bensőségesség költői emlékezetét A vár fehér asszonyában, hogy azok egyszersmind az én 

felszámolódásának kései modernségbeli képletét is megelőlegeznék.
288 Mármost Ady 

versének perspektíváját végeredményben mindvégig uraló pragmatikai én azon – 

költészettörténetileg átmenetinek bizonyuló – pozícióban ismerhető fel, amelyből annak fent 

bemutatott tropológiai rögzíthetetlensége, tehát mindenekelőtt önmaga (a másik tekintetétől 

nem függetleníthető)
289 meghatározhatósága ütközik nehézségekbe, figyelemreméltó jelzéseit 

adva a modern lírai praxis számára lassanként elégtelenné váló romantikus monologikus 

versforma meghaladásának. 

 

 

2. 2. A MÚZSA-SZEREPEN INNEN ÉS TÚL  

 

     

Egymástól meglehetősen távoli válaszok adódhatnak arra a kérdésre, miben is állna a múzsa-

toposz évszázados hagyományát látványos gesztusok során destruáló Elbocsátó, szép üzenet 

és az azt mintegy visszaíró Valaki útravált belőlünk az irodalomtörténet-írás távlatából értett 

eseményszerűsége. Annyi talán előrebocsátható, a dilemma jórészt az elbúcsúztatás 

mozzanata körül artikulálódhat, noha erre eddig lényegében egyáltalán nem reflektált a 

szakirodalom. Míg az értekezők java részét a kikezdhetetlen történéssé emelt szakítás 

immoralitása „nyűgözte le”, akadt olyan kutató is, aki bár észlelte Ady szerelmi lírájának a 

                                                                                                                                                         
látja indokolt magyarázatnak. Vö. BARTA János, Khiméra asszony serege. (Adalékok Ady képzet-és szókincséhez) 

= UŐ., Klasszikusok nyomában, Akadémiai Kiadó, Bp., 1976, 452−472, 460−462. Lőrincz Csongor dolgozata a 

Csinszka-versek vonatkozásában – az aposztrophé „éntől érkező létesítő erejét” fokozatosan elvesztő alakzatán 

keresztül – a személytelenedés hasonló következményeivel vet számot. Vö. LŐRINCZ Csongor, Líra, kód, 

intimitás. A szerelmi költészet néhány kérdése Adynál és Szabó Lőrincnél = UŐ., A költészet konstellációi, Ráció 

Kiadó, Bp., 2007, 97. 
288 Miként például József Attila Magány című versében a másik elpusztítására kivetülő én – „Halj meg!” – a 

korábbi tükrös struktúra – „látom a szemem: rám nézel vele” – következtében a tropológia szintjén is 

megerősítést nyerhet (ezt az olvasatot alapozhatja meg a költemény vége, ahol „visszatükröződő” átok mintegy 

az én halálát vetíti előre: „azt hihetném, meghalok bele”. 
289 Kétségkívül joggal ér tehát nyugvópontra Menyhért Anna dolgozatának tanulságos, a versre vonatkozó 

szakasza az ént voltaképp megalapozó olvasói perspektíva potenciáljának gondolatával. „A vers tehát arra 

használja az olvasót, hogy szemek és ablakok, »én« és »lelkem« szimbólummá való összekapcsolásával az »én« 

tükreként funkcionáljon […] az »én« az olvasó látását kölcsönözve, az ő szeméből képzett tükör segítségével 

hódítja meg a várat […] hogy a fény szolgáltatásával az olvasó által a »lelkem«-mel azonosított »én«-t 

tükrözhetővé, tehát láthatóvá tegye – önmaga számára is.” I. m., 123. 
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késő modern szubjektumfelfogás felé előremutató poétikai innovációját, éppen a szóban forgó 

versek értelmezésekor nem talált a főként a romantikát idéző élménylírai modalitás és 

versnyelv retorikai ambiguitásának feszültségében igazán releváns elemzői szempontot.
290 A 

recepció alapvető kérdésirányait figyelembe véve minden bizonnyal már azzal is közelebb 

kerülhetünk Ady két fontos versének értékeléséhez, ha az útra bocsátás interpretációs 

lehetőségeit nem igyekszünk redukálni az életrajzi eseményre való ráhagyatkozással: a 

leszámolás retorikája nem függetleníthető ugyanis a sok tekintetben tradicionális szerelmi 

dikciójú Léda-versek elbúcsúztatásának kifejeződő szándékától.
291 Annál is kevésbé, mivel a 

19. század költészeti episztéméjéhez, természet és írás egylényegűségének képzetéhez
292 még 

erőteljesen kötődő Héja-nász az avaron-féle szerelmi beszéd − a nemek harcát főként 

tematikailag kitüntető – innovációja aligha indokolja Ady vitathatatlan előzmény-jellegét a 

késő modern költészet poétikai vonatkozásai felől. Amennyiben tehát az elbocsátást nem 

pusztán egy hús-vér alakra visszamutató múzsa-figura eltüntetésének, hanem egy költői 

horizontváltás elismerésének értjük, úgy mindkét költemény olvashatóvá válik az önfelmutató 

szerelmi líra örökségén túl is. A múzsa-figura eltörlését színre vivő versbeszéd ugyanis 

miközben látszólag a megelőző költészettörténeti hagyomány nyelvét írja tovább, már annak a 

belátásnak a jelzéseit hagyja hátra, hogy a másik meghódításának aktusa sosem lehet 

kizárólag egyirányú folyamat: a szerelemről való beszéd végeredményben mindig a saját 

identitás megrendülésével is együtt jár.293 Még ha egyelőre nem is olvasható ez a líra az 

idegen másik tekintetének szubverzív tapasztalata, a nézőpontok kiasztikus felcserélhetősége 

folytán meghatározhatatlanná váló én (poétikailag József Attila és Szabó Lőrinc költészetében 

lényegessé váló) eseménye felől, ám már nem is egykönnyen igazolható vissza az életrajzi 

                                                 
290 Noha Lőrincz Csongor mint a „posztromantikus lírai látásmódot relativizáló” verset említi az Elbocsátó, szép 

üzenetet, a Valaki útravált belőlünk elégikus hangneme nemhogy előremutat a késő modern beszédhelyzet 

irányába, de sokkal inkább visszautalja olvasóit a romantikus múzsa-szerep horizontjához. „[a]z asszony ebben a 

versben még mindig preformált összefüggésekben, »múzsai« szerepkörben jelenik meg […] az Ady-líra ekkor 

még nem szembesült az aposztrophé evokatív erejének poétikai viszonylagosulásával.” LŐRINCZ, i. m., 94. 
291 Igazán szembetűnő poétikai elmozdulást nem is a maga ambivalens természetében ábrázolt, „deszakralizált” 

szerelem költői színrevitelével hajtott végre Ady, minthogy már bizonyos értelemben a romantika is leszámolni 

látszik az összetartozás toposzszerű, naiv evidenciájával. Petőfi emblematikus verse, a Szeptember végén például 

azáltal bontja le az örök, még a halálon is felülkerekedő szerelem toposzát, hogy mintegy az öröm tetőfokán 

ismeri be a szerelem kölcsönösségének illuzórikus, a másik kiszámíthatatlan idegensége következtében előálló 

alapjellemzőjét. Vö. T. SZABÓ Levente, Az intimitás poétikája és környezetei a Szeptember végénben = UŐ., A 

tér képei: tér, irodalom, társadalom, KOMP-PRESS Korunk, Kolozsvár, 2008, 340. 
292 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 697. 
293 Niklas LUHMANN, Szerelem – szenvedély. Az intimitás kódolásáról, ford. BOGNÁR Virág, Jószöveg, Bp., 1997, 

53. 
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narratíva felől − a Diósynéval való szakítás dokumentálható eseménye ellenére sem − az Ady-

versek alanyi hipertrófiája. Méghozzá nem pusztán annak a felismerésnek köszönhetően, 

hogy a szövegekbe íródó én identifikációja mindig egy külső nézőpont megerősítésére van 

utalva,294 hanem mindenekelőtt azért, mert a szerelem elbeszélése ezúttal retorikailag olyan 

bizonytalan konstrukciónak minősül, amelyben nem érvényesíthetők a relációk eleve adott 

meghatározásai: a beszélő éppúgy „elszenvedője” a szerelem nyelvének, mint a meg sem 

szólaló – így a verspragmatika felől valóban alávetettnek tűnő − másik. Ráadásul mindez egy 

olyan lírai kontextusban, amelyben, mint az majd a Valaki útravált belőlünk elemzésekor 

megmutatkozik, sokkalta hangsúlyosabban jut szerephez a versolvasásban a szövegáthallások, 

reminiszcenciák jelentésfelsokszorozó játéka, mint a biográfiai esemény „újrafelismerése”. 

Ebből a távlatból az én deklaratív modalitása aligha tűnhet leválaszthatónak az olyan versek 

(időben nagyon is közeli)
295 emlékezetéről, mint a Száz hűségű hűség. Az „alakos játék, 

százszor-zárt titok”-ként meghatározható lírai megszólalás az Elbocsátó, szép üzenettel való 

összecsengéseket figyelembe véve mind a szakítás momentumának antropológiai 

evidenciáját, mind a beszélő retorikai stabilitását kérdésessé teheti. A következőkben annak 

vizsgálata kerül előtérbe, hogy miként diszkreditálódik vagy lepleződik le az Ady-vers 

kikezdhetetlennek tetsző vallomásos beszédhelyzetének „explozív individualizmusa”
296 a 

másik – részben mediális természetű – uralhatatlansága folytán, és fordul a deklaratív, 

megsemmisítő beszéd a szerelem „elbúcsúztatásának” diszkurzív pozíciójában önfelszámoló 

poétikai történéssé. Mindez pedig amellett, hogy másfajta megvilágításba helyezheti a magyar 

irodalom egyik „legigazságtalanabb” költeményét, új adalékokkal szolgálhat az Ady-életmű 

irodalomtörténeti korszakolásának kérdéseihez, hiszen az Elbocsátó, szép üzenet esetén olyan 

versről van szó, amely egyszerre néz szembe a múzsa-szerep örökségével és előlegezi meg a 

                                                 
294 Jellegzetes módon innen marad még a másik általi önmegalapozás egyszerre szükségszerű és 

(megismerhetetlen idegenségénél fogva) kivitelezhetetlen természetének késő modern érdekeltségű 

problematikáján például a Szeretném, ha szeretnének kötet cím nélküli kezdőverse. A költemény beszélője 

ugyanis látszólag anélkül konstatálja a másik érzékelésének feloldhatatlan deficitjét, illetve a szubjektum 

(husserli értelemben vett) fenomenológiai tapasztalatát, nevezetesen, hogy a másik idegensége mintegy a saját 

„meghosszabbításaként” kikövetkeztethető, hogy ennek önmagára visszaható következményeivel számot vetne 

(„Vagyok, mint minden ember: fenség”), miközben a másik érzelmi reakcióinak uralhatatlan természetét a 

költészet erejébe vetett bizalommal még feloldhatónak látja („Ezért minden: önkínzás, ének: / szeretném, hogyha 

szeretnének […]”). BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképződése és az 

önazonosság Ady Endre költészetében, 85–96. 
295 A vers a Valaki útravált belőlünkkel egyszerre, a Nyugatban jelent meg 1912. április 16-án. 
296 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában, 27. 
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húszas-harmincas évek lírájának szubjektumszemléleti dilemmáit,297 már csak azáltal is, hogy 

újfent kérdésessé teszi a költői vallomástétel századforduló utáni elvi lehetőségét. Mert 

amennyiben az értelemképződés valóban a mindenkori líraolvasás „diszkontinuus 

jellegének”
298 szolgáltatódik ki, úgy a szövegbeli beszédhelyzet is egy, a befogadás során 

aktuálisan konstituálódó, a tulajdonképpeni cselekvést végző grammatikai és „mondást 

végző”
299 pragmatikai én szétválasztásában, nem pedig egy előre adott alany referenciális 

rögzítettségében válik kijelölhetővé.  

 

 

2. 2. 1. AZ ELBOCSÁTÁS PERFORMATÍVUMA (ELBOCSÁTÓ, SZÉP ÜZENET) 

 

 

Bizonyosan kevés olyan vers akad a magyar irodalmi kánonban, amelynek hagyományozódott 

olvasata − a feltűnően csekély számú fellelhető értelmezésekben − hangsúlyosabban 

szolgáltatódott volna ki szövegen túli instanciák összjátékának. Mindez elsősorban a vers 

valóban transzgresszív poétikai teljesítményét nem hagyhatta megmutatkozni. Ezen 

interpretációs zártság alighanem magyarázható azzal, hogy a fiktív alak „elbocsáttatása” 

nagyjából Ady és Diósyné végleges szakításával egy időben, 1912 tavaszán került papírra,
300 

így Léda és Adél eleve közkézen forgó megfeleltethetősége a saját múzsájával mintegy 

leszámoló versbeszélő evidens biográfiai rögzítettségét, miként a vers élménylírai 

érintettségét is egyenesen előírta az olvasó számára. Holott a szöveg maga valójában nem 

garantálja a leválasztás sorsára jutott szeretőnek szóló „vallomás” őszinteségét (ennek a 

megbízhatatlanságnak is lehet a jele az Imádság a csalásért cikluscím is); a megszólaló 

mindenekelőtt a szerző életútját ismerő olvasó tekintete által tűnhet felismerhetőnek, és 

függetleníthető a jelenet olvasása a mintegy szerepként felfogott szakítás lehetőségétől. Ebben 

az esetben viszont az sem válhat reflektálttá, hogy a szerep mindig egyfajta törést hagy a 

beszélői hang integritásán, ami egyébiránt – a de Mant olvasó Kulcsár-Szabó Zoltán belátása 

szerint301 – magának az olvasás metaforájának feleltethető meg, minthogy a kimondott „én” 

                                                 
297 Ismeretes, Lőrincz Csongor megállapítása szerint Ady leglátványosabban a szerelmi tematikájú verseivel 

hatott ösztönzően a késő modern alkotók költészetszemléletére. Vö. LŐRINCZ Csongor, Líra, kód, intimitás. 90. 
298 LŐRINCZ Csongor, Bevezetés: a líra medialitásáról, 13. 
299 HORVÁTH Kornélia, A lírai beszélő kérdéséről (Én, hang, arc, szelf, szubjektum) = UŐ., A versről, Kijárat 

Kiadó, Bp., 2006, 186. 
300 A vers a Nyugatban jelent meg 1912. május 16-án. 
301 „Vagyis az »én« nyelvi létesítését csak az teheti lehetővé, ha az »én« megfeledkezik saját »én«-voltáról, ami 

egyben azt is jelenti, hogy a szubjektivitás létrejöttének éppen ez a felejtés lesz a feltétele: az, hogy az »én« 
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valójában sosem eshet egybe a kimondás tulajdonképpeni végrehajtójával. Márpedig ha a 

kimondó és kimondott én az olvasás során elválik egymástól, abban az esetben az Elbocsátó, 

szép üzenet című vers énjének látszólag kikezdhetetlen deklaratív beszédpozíciója sem 

tekinthető a szerzői alakra való visszakövetkeztetés elégséges garanciájának. Ennek 

felismerése pedig nemcsak az adott mű, hanem a tágabban értett Ady-kép azon rögzült, 

előírásszerű beidegződéseit is lényegi módon érintheti, amelyek tulajdonképpen 

olvashatatlanná tették a vers immanens retorikai működését.
302 Számos, közkézen forgó 

elgondolás szerint a vers morális alapon valóban védhetetlen, „igazságtalan” retorikája Ady 

öntanúsító, egoista lírai megnyilatkozása tükrében értelmezhető. E magyarázat érezhetően 

spekulatív, semmint szövegszerű poétikai vizsgálatok alapján kitüntetett jellege láthatóan 

kevés teret enged arra nézve, hogy Ady versbeszélőjének akár helyenként grammatikai 

megalapozottságú elbizonytalanodása az interpretációkon nyomot hagyjon. Mármost a 

szöveghez az igazságtalanság, a morális cselekvés legitimitása felől közelítő elemzés 

éppenséggel a referenciálisan megalapozhatatlan, minthogy figuratív módon konstituálódó303 

nyelvi jel eredendő természetének nietzschei felismeréséről nem vesz tudomást. Nevezetesen, 

hogy az irodalmi mű (a nyelv ontologikusként és nem akcidensként tételeződő figurativitása) 

nemcsak a valóság költőileg leképezhetetlen jellegét mutatja föl, melynek végül, mint egy 

alakzatokban gazdag tér kétségesen szituálható középpontja a klasszikus modern líra alanya is 

kiszolgáltatódik, hanem egyúttal ajtót nyithat azon belátás előtt, hogy a „látszatot látszatként 

kezelő” művészet, meglehet, mégiscsak joggal formál igényt az igazság „egyedüli” 

érvényességére.304  

Mindennek előzetes végiggondolása azért is tűnik szükségesnek, mert az Elbocsátó, szép 

üzenet retorikai történéseit már a kezdetektől figyelmen kívül hagyja az olvasó, amennyiben 

                                                                                                                                                         
megfeledkezik az »én« helyettesíthetőségéről.” KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról = 

Tanulmányok Ady Endréről, 205. 
302 Egyetlen példát kiemelve, Bíró Zoltán tankönyvének tanúsága szerint a szerzőként és beszélőként egyaránt 

tételezett Ady szakítóverseihez nem más, mint az idő kérlelhetetlen múlása vezetett. Vö. BÍRÓ Zoltán, Két 

nemzedék. A magyar irodalom két nagy nemzedéke a 20. században, Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 2001, 29. 
303 Friedrich NIETZSCHE, A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. TATÁR Sándor = 

Athenaeum, 1992/3, 7. 
304 Paul de MAN, A trópusok retorikája = UŐ., Az olvasás allegóriái, ford. FOGARASI György, Magvető, Bp., 

2006, 136. Nem véletlenül hangsúlyozta korábban Török Lajos a Bajvívás volt itt kezdetű, töredékben maradt 

vers vonatkozásában, hogy a nyelv szimbolizáló potenciálja azért sem hozható nyugvópontra a „titokzatosságra 

történő utalás allegóriájában”, mert a Minden, Titok, Halál, Élet, Isten szimbóluma mint név – az egymásra 

vonatkozás repetitív játékában – referáló funkciójukat vesztett üres jelölők rendszerében „a szószerintiségből egy 

alakzatba történő tükröztetés révén magába a nyelvbe helyezi vissza a reprezentáció lehetőségét.” Vö. TÖRÖK 

Lajos, A hang és a titok. Ady Endre: Bajvívás volt itt = Tanulmányok Ady Endréről, 146.  



 108 

az üzenet címzettjével való érzelmi azonosulás alaphelyzetéből indul ki az értelmezés során. 

Jóllehet, a mű kegyetlen kijelentései számos esetben még akkor is az életrajzi tényekből 

ismert szerelmi viszony antropológiai olvasási kódjait aktivizálták, amikor pedig korábban 

már többször is reflektálttá vált a valós és a fiktív nőalak különbsége.
305 Habár e distinkció 

alighanem árnyalhatná valamelyest a versbeszéd hangsúlyozottan referenciálisan olvasott 

igazságtartalmának evidenciáját, a beszélő modalitásának védelme kétségkívül a 

beszédszituáció performatív természetének a vizsgálatára és ezzel szorosan összetartozóan a 

lírai alany látszólagos retorikai stabilitásának kikérdezésére is rá van utalva. Észre kell 

ugyanis vennünk, a címben szereplő, tulajdonképp magának a versnek önreferens jelölőjeként 

egyaránt felfogható „üzenet” már eleve idő- és térbeli elválasztottságba helyezi a 

beszédhelyzet alanyát és tárgyát, minthogy a leginkább írott médiumként (noha elvileg 

verbális – egy másik beszélőn keresztül közvetített – beszédaktusként is) lefordítható üzenet 

mediális sajátossága miatt a beszélő általi „megírás” és a címzett általi „olvasás” jelene 

szükségképpen nem eshet egybe. Így az aspektusát tekintve jelen idejű indító felszólítás 

(„Törjön százegyszer százszor-tört varázs”) rögtön az olvasás „temporális 

kiszámíthatatlanságával”
306 kénytelen szembesülni, ami egyszersmind magának az énnek 

történő hangadás másikra utaltságát is előtérbe hozza.
307 Az aposztrophé alakzata tehát, 

melynek (Culler értelmezésében) nélkülözhetetlen funkcionális teljesítménye az én 

jelenlétének rögzítésében áll, máris a kimondás pillanatában a múltbeliség indexeivel válik 

leírhatóvá,308 vagyis egy olyan, az üzenet írójaként önmaga által végbemenő önfelszámoló 

aktus középpontjában rögzül, amelynek az én mint megszólaló már nem irányítója. Magyarán 

                                                 
305 Kettejük azonosítása már az egykorú kritika észrevételei alapján sem teljesen problémátlan. A kérdést például 

Schöpflin Aladár meglátásai is differenciálhatják: „A nő, ahogy ezekben a versekben feltűnik, már nem is 

konkrét nő, hiába ismerjük, tudunk róla mindent, mégsem láthatjuk a maga valóságában […] Nem is nő az, akit a 

versekben láttat, hanem emberfelettire nagyított, kínzó természeti jelenség, lidérce vagy démona a szerelemnek – 

szimbólum.” Vö. SCHÖPFLIN, Ady Endre, 50−54. Ugyanakkor jellemző módon Ady és Diósyné zaklatott 

kapcsolatát közelről ismerő Hatvany Lajos képes elemzésében a legkevésbé ennek a különbségnek hangot adni, 

így lényegében akadály nélkül fordítódik le a vers pragmatikai viszonyrendszere a két alak közismert relációjára. 

Vö. HATVANY Lajos, Ady, Szépirodalmi, Bp., 1973, 413−417; TAMÁS Attila, Búcsúvétel egy mítosz-alaktól: 

Elbocsátó, szép üzenet = UŐ., Értékteremtők nyomában, Csokonai, Debrecen, 1994, 25; BORI Imre, Új versek = 

Bori Imre huszonöt tanulmánya, Forum, 1984, 9. 
306 LŐRINCZ Csongor, A medializálódás poétikája: esztétizmus és kései modernség (Hofmannsthal, Babits, József 

Attila) = Hang és szöveg, szerk. BEDNANICS Gábor, BENGI László, KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK 

Mihály, Osiris Kiadó, Bp., 2003, 327. 
307 LŐRINCZ Csongor, Mediális paradigmák a magyar későmodernségben. Individuum és epitáfium viszonya: 

Kosztolányi: Halotti beszéd – Szabó Lőrinc: Sírfelirat = UŐ., A líra medialitása, 108. 
308 Jonathan CULLER: Aposztrophé, ford. SZÉLES Csongor = Helikon, 2000/3, 376−377. 
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az Elbocsátó, szép üzenet című vers „üzenete” rögtön a kezdetekkor azzal a felismeréssel 

szembesítheti a szöveg pragmatikai viszonyrendszerére összpontosító olvasót, hogy a lírai 

hang – Lőrincz Csongor szavaival – valójában mindig is „retorikai figuráció terméke”, mely 

az írottá válás során oly módon hagyja maga mögött azt, aki a hangot végeredményben 

létrehozta, hogy „olvasatok különbözőségének szolgáltatódik ki”.
309 Azt láthatjuk, hogy az 

írásba foglalt beszédcselekvés mediális paradoxona megkérdőjelezi a másikhoz fordulás 

monologikusságából adódó szereplői relációk evidens kijelölhetőségét, minthogy a beszélő 

csakis a két fél egyidejű jelenléte esetén tarthatna számot a másikat hallgatásra kényszerítő 

kinyilatkoztató szólam domináns pozíciójára. Mindez azzal jár együtt, hogy az én a 

mindenkori másik megszólaltatására váró entitásként szolgáltatódik ki a mindig újraértő 

olvasás dialogikus természetének, lemondva ezáltal a líra mint „kihallgatásra” szánt 

önkifejezés hagyományos műnemi kódolhatóságáról, egyúttal a megnyilatkozó 

önazonosságának biztosítékáról.310  

Továbbmenve, az immár „képződménnyé” vált vers − mely McLuhan híres gondolatát 

parafrazeálva nem más, mint maga a címben jelzett „üzenet” − üzenete (nevezetesen, hogy 

egy hétköznapi szakításról volna szó) éppen a költemény nem titkolt költői öntudattal előre 

vetített felhajtóereje („szép”) miatt sem lesz gond nélkül igazolható. Hogy pontosan miben is 

állna az elbocsátás egyedi szépsége, az talán a művészi tárggyá lett üzenet felől világítható 

meg: annak esztétikumában a műalkotás azon sajátos „nála-léte” hangsúlyozódik, amely 

immár túlmutat a közvetlen tartalmon, és minthogy csakis a mindenkori hanghoz juttatás 

során nyeri el formáját, mindig visszahívja olvasóját magához. Paradox módon azonban a 

modernségnek a „költői szó erejébe vetett hitét”
311 demonstráló vers látszólag mégis a 

művészet illuzórikus hatalmának – ráadásul sokadik alkalommal megismételt − leleplezésével 

indul („Törjön százegyszer százszor-tört varázs”). Ennek során pedig az első sorok egyszerre 

mutathatják fel a szavak konvencionális jelentésére utalt esztétikai hatás (az örökös 

„összetörés” után újra és újra létesülő) már mindig is szemfényvesztő természetét („százszor-

tört varázs”) és – a maga tükörszerű szerkezetével egyébként feltűnően poétikus sorban – a 

művészet „üzenetének” élménylírai keretben sosem rögzíthető szépségét. A műalkotás 

varázsának kétséges, egyszersmind admiratív szemlélete alkalmával, melyet a vers egyaránt 

felmutat, úgy tűnhet, megtörténik ugyan a nyelvbe vetett bizalom századforduló táján 

jelentkező megrendülésének konstatálása, mégis a külvilág s főként a te másságának 

kifejezhetőségét érintő kételyek szubjektumszemléleti következményeivel Ady verse mégsem 

                                                 
309 LŐRINCZ, i. m., 108. 
310 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus = UŐ., A megértés alakzatai, 38. 
311 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Kettévált modernség nyomában, 32.  
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látszik radikálisan számot vetni. Noha az „üzenet” mediális sajátossága által elviekben az 

olvasás kiszámíthatatlan folyamatával szembesül az önkimondás autentikusságától 

megfosztódott versbeszélő, ugyanakkor szembetűnő módon megőrzi az írás temporális 

megbízhatatlanságának kitett, az én által uralható megnyilatkozás ígéretét.312 Az én-te viszony 

grammatikai-pragmatikai stabilitását a megszólalás említett önbeismerő gesztusai ellenére is 

fenntartó alanyi pozíció jellegadóan mutatja fel a klasszikus modern poétika 

„törhetetlenségét”. Magyarán az állapítható meg, hogy az organikus pozíciójú én látványosan 

nem szembesül saját identitása kapcsán a nyelvnek való kitettség tapasztalatával, 

egyszersmind a közlés önazonosságán alapuló retorikai magabiztosság illúziójával. Ekként 

továbbra is a költőiségbe vetett bizalom hangján szólal meg akkor, amikor, meglehet, éppen 

annak a „varázsnak” a leleplező „üzenete” fogalmazódik meg a vers magabiztos retorikája 

mögött, hogy a másik azért sem tartható örökké (és válik tehát elbocsáttatása ezen a ponton 

mintegy szükségszerűvé), mert már mindig is uralhatatlannak bizonyul.
313 Tehát még ha azzal 

a belátással nem is szembesít az Elbocsátó, szép üzenet, hogy az alanyi beszédhelyzet nem 

függetleníthető a nyelvi létesülés kontingens természetétől, már mintegy előrevetíti az 

önkimondás érvénytelenedésének poétikai következményeit. Az a magyar irodalomban 

leginkább Szabó Lőrinc és József Attila költészetében jellemző összetett pragmatikai, 

retorikai történés, amely során a jelentés épülése és bomlása az én-te relációk 

kontaminálhatóságával, ekképp a megszólító-megszólított felcserélhetőségével kapcsolódik 

össze, noha szembetűnő módon nem válik még Ady versének sajátjává,
314 ugyanakkor a lírai 

szubjektum versbeli létesülésében az Elbocsátó, szép üzenet már számos ponton elmozdulást 

mutat a késő modern poétikák felé.  

Jól mutatja mindezt, hogy a „művészi magánytudat” fensőbbsége Ady megsemmisítő 

versbeszédében azon az áron őrizhető csak meg, hogy megfeledkezünk az én szólamának 

pusztán látszólagos dominanciájáról. Vagyis arról, hogy az „elbocsátás” konstatívuma nem 

végződhet a másik eltüntetésére kivetülő kívánás performatív aktusában, lévén eleve időbeli 

és/vagy térbeli távollétben, egy üzenet címzettjének pozíciójában tételeződő másik kizárólag 

olyan, az én által uralhatatlan szituációban értesülhet az üzenet tartalmáról, ami éppenséggel a 

                                                 
312 Vö. LŐRINCZ Csongor, A medializálódás poétikája, 327−330. 
313 Ezzel szemben Szabó Lőrinc kevésbé metaforikus, már-már „költőietlen” versbeszéde (pl. a Semmiért 

Egészen) a hangsúlyozottan nyelvi történéseknek kitett én mozgásának rendelődik alá. 
314 Többek közt az Elbocsátó, szép üzenet nemileg kódolt retorikája – „Ám köszönök mégis annyi volt-Lédát, / 

Amennyit férfi megköszönni tud […] S már jövőd kicsiny asszonyos rab-útján / Milyen régen elbúcsúztattalak” 

– is a szereplők referenciális „kiszolgáltatottságát” gátolja, ellentétben például Szabó Lőrinc Semmiért Egészen 

című, az ahumánus szerelmi beszéd másik jelentős versével, ahol az én és másik ilyenfajta szemantikai 

rögzítettségével nem találkozunk. 
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beszélő hiányát rögzíti. Nem véletlen, hogy a pragmatikai alany dominanciáját demonstráló 

retorikai alakzat, a felszólítás alig jut szerephez a versben. A már említett, vonatkoztatását 

tekintve többértelmű „törjön”, valamint az inkább egyfajta utólagos jó tanácsként, mintsem 

valódi utasításként intonálható „Vedd magadra” formula is az aposztrophé alakzata révén 

szövegbeírt másik távollétét, semmint az elbocsáttatás cselekedtető beszédaktusának érvényre 

juttatását implikálja. A vers retorikai struktúrájában a különös mégiscsak az, hogy az „üzenet” 

mediális természete folytán a saját jelenlétéből eltűntetett másikat a beszélő éppen a 

megszólalás aktualitásának illúzióját kölcsönző elemekkel („Hát elbocsátalak még egyszer 

[…]; „dobom, ím, feléd […] – kiem. H. Á.) emeli vissza az elbocsátás előtti közös jelenlét 

állapotába. Ezen a ponton azonban felmerülhet annak a kérdése, hogy az üzenet medialitása és 

a beszédaktusok eltérő temporalitása folytán időben feldarabolódott lírai alany valóban uralja-

e azt a beszédpozíciót, amit a kinyilatkoztató modalitás feltételez. Már csak azért is, mert a 

második versszaktól kezdődő, az emlékezést színre vivő szakaszok során minduntalan 

fölmerül – főként a meghatározhatatlan időbeli távolságra utaló szintagmák („milyen régen”, 

„hányszor adatott”), különféle szemantikai elemek („titkosan”, „fövényes múlt”, „zavaros 

jelen”) révén – az emlékezés versbeszélőhöz kötődő megbízhatatlansága.
315  

A következőkben a legfontosabb feladat annak vizsgálata lesz, hogy az Elbocsátó, szép 

üzenet mennyiben vet számot az önkimondás lehetőségeit érintő nyelvválság poétikai 

indexeivel, továbbá, hogy mindez miként érinti – nem mellesleg a megteremtett „mítoszi” 

alakhoz való viszonyt firtató vers esetén – a modernségnek a művészet önlegitimáló erejébe 

vetett bizalmát. Ha ugyanis a megszólítás olyan közegben megy végbe, amelyben a másik 

uralhatatlan kontingenciája felülírja az én retorikai omnipotenciáját,316 úgy az 

önreprezentációként felfogott költői beszéd elveszti a saját nyelv jelentette biztosítékát. 

Márpedig, ahogy azt az előzőekben láthattuk, a magyar irodalom egyik „legigazságtalanabb” 

költeményében a cím felől rögtön aláásódik az énnek a vers pragmatikai viszonyrendszerében 

                                                 
315 A következő fejezetekben olyan versek esetén, mint A föltámadás szomorúsága, A békés eltávozás vagy a 

Hosszú hársfa-sor bővebben lesz szó az emlékezés mint a sajáthoz való hozzáférhetetlenség, az énben keletkező 

idegen kérdéséről, ami a ’10-es évektől kezdetétől egyre gyakrabban jelentkezik Ady költészetében. Ennek során 

a szubjektumot többé-kevésbé elgondolható teljességként szituáló romantikával szemben immár az én korábbi 

önmagától való temporális elválasztottsága következtében a saját arc felismerhetetlenségéig, ekképp az én 

megosztottságáig („Keshedt, vén arc vigyorg a tóból / És nem tudom: ki az?”), illetve az emlékezés szuverén 

jogának visszavonásáig („Nem voltam másé, se magamé, / Arám: a hideg Semmi, / Nincs jogom, hogy emléket 

hagyjak / És, jaj, nincs jogom emlékezni”) jut el, félreismerhetetlen jelzéseit adva, ahogy Kulcsár Szabó Ernő 

fogalmaz, a „természeti kép és a szubjektív lelkiállapot összhangjában megalapozott poétikai antropomorfizáció” 

modernségbeli megrendülésének. Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése, 233.  
316 LŐRINCZ Csongor, Önintézményesítés és poetológia = Irodalomtörténet, 2008/4, 525. 
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elfoglalt uralmi pozíciója, amint az „üzenet” címzett általi dekódolására, azaz ilyen módon a 

másik „hangjára” kénytelen alapozni a saját beszéd érvényességét. A másik jelenlétéért 

azonban ezúttal még az aposztrophé alakzata sem szavatol: a megszólítás retorikai gesztusa 

éppen az olvasásra váró „üzenet” és a hozzáfordulást rögzítő jelenlét temporális 

diszkrepanciája folytán nem képes beteljesíteni a vers hagyományosan elfogadott deklaratív 

modalitását. Így az egyirányúnak tetsző hierarchikus viszonyok megfordíthatóvá válnak, 

felmutatva egyszersmind a szerelem nyelvének ambivalens működését: a versbeszélő 

kegyetlenségét a megszólított, én által uralhatatlan hallgatása helyezi hatályon kívül,317 abból 

következően, hogy a másik fölött az én még az „elbocsáttatás” megsemmisítő beszédaktusa 

során sem kerekedhet fölül. A versben elbeszélt szakítás eseménye tehát éppen azáltal 

diszkreditálja az én kinyilatkoztató dikcióját, hogy az kizárólag az „üzenetet” saját 

intenciójától függően meghallgató vagy ignoráló másik akceptálásával mehet csak végbe.  

Arra figyelhetünk föl, hogy az Elbocsátó, szép üzenetben az én kikezdhetetlen asszertív 

beszédmódjának illúzióját a nyelv maga csak rövid ideig képes elleplezni, nevezetesen azt, 

hogy a megszólalás bármely igazságtalanságát csakis egy olyan, valóban alávetett pozíciójú 

hallgató igazolhatja vissza, akinek megidézhetetlenségét azonban éppenséggel a másik feletti 

hatalmat nem biztosító nyelv mindenkori retorikus működése
318 teljesíti be. Ezen a ponton 

immár nem egyszerűen a vallomás kiszámíthatatlan, nyelvileg hitelesíthetetlen 

performanciája319 ébreszthet bennünk kételyeket a versbeszélő(vel azonosított szerző) 

kegyetlenségét evidenciaként kezelő interpretációk iránt, hanem egyszersmind az is 

kérdésessé válhat, hogy mennyiben jogosult a vers értelmezését Ady (és kiterjesztve a 

klasszikus modern líra) omnipotens én-felfogásának kritikátlan akceptálásához kötni. Mert 

amennyiben számot vetünk a másik megszólításában tételeződő hang deklaratív 

modalitásának illuzórikusságával, úgy nem tekinthetünk el annak a lehetőségétől, hogy a hús-

vér nővel való szakítás történésén túlmenően végső soron Léda fiktív alakjának teljes 

szövegen át tartó elbúcsúztatása valójában annak „varázsával” történő végérvényes 

                                                 
317 Luhmann jegyzi meg, hogy a másik hallgatása egyaránt eredhet az én általi elnémítottságból, illetve a 

megszólított elérhetetlen autoritásának kegyetlenségéből, ami pedig éppen az én másik általi alárendelődését 

vonja maga után. Vö. LUHMANN, i. m., 62. 
318 Paul de MAN, A trópusok retorikája, 126.  
319 Ami a ciklus elé írott különös ajánlás beszédaktusát („Hatvany Lajosnak, régibb jó barátomnak ajánlom e 

tétova, de nagy és igaz sírásokat.” kiem. H. Á.) éppúgy kérdésessé teszi, miként a versbeli „Szóval már csak 

téged, csak téged sajnállak” szakasz igazságtartalmát, nem beszélve arról, hogy az őszinte megnyilatkozás 

egyfajta biztosítékaként felfogott, ám éppen ennek igazolhatatlansága tekintetében megbízhatatlan „sírás” mind 

hangalakilag, mind az imént szóba hozott megbízhatóság tekintetében cseng össze az „írás” fenoménjával. Vö. 

Paul de MAN, Mentegetőzések = UŐ., Az olvasás allegóriái, 325. 
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(„utolszor”) leszámolást jelenti, ami a költői nyelv uralhatóságába vetett hit ígéreteként Ady 

és az esztéta modernségnek nevezett korszak poétikai arculatát alapvetően meghatározta. 

Ekképp feloldhatóvá válik azon logikai következetlenség is, ami az „elbocsátás” egyszerisége 

és a „varázs” újbóli széttöretése között feszül. A vers „üzenete” így egyszersmind leválik a 

beszédaktus jelentette aktualitásról és mintegy a költészetre magára lesz érthető, amennyiben 

a beszélő egy, már korábban „százszor” végbement történés ismétléseként („még egyszer”) 

leplezi le a romantikától örökölt organikus énfelfogás illúzióját. Ennélfogva, mintegy utólagos 

távlatból, a korábbi Léda-versek is olyan birtokolni vélt illuzórikus nyelvi teremtőerő 

„dokumentumaiként” tűnhetnek föl, amelyekben leginkább arról nem tud számot adni a 

versbeszélő a másiknak címzett önleleplező gesztusa által, hogy már mindig is tudott az 

alanyi hipertrófia látszat-jellegéről, vagy éppen a vallomástétel során, a szöveg történésében 

válik mindez számára is felismerhetővé („Ha hitted, hogy még mindig tartalak, / S hitted, 

hogy kell még elbocsáttatás”). Ezzel kapcsolódhat össze az első sor feltűnő strukturális 

tükörszerkezete („Törjön százegyszer százszor tört varázs”),
320 ami a „varázs” (illúzió) 

megsemmisülését oly módon viszi színre, hogy a kiazmus poétikai eszköze révén a tükör 

összetörésének képén keresztül, a másikhoz való odafordulás folytán pontosan az Adél−Léda-

elnevezés összefüggését, azaz metaforikusan a valóság tükrözéséből előállított fikció 

tarthatóságát érintheti, így pedig egyenesen a művészi teremtőerő illúziójának 

szertefoszlásaként tekinthető.
321 Vagyis, amennyiben a versindító destruáló gesztust nem 

vonatkoztatjuk – egy imaginált, csakis a költészet terében megképződő alakról lévén szó, 

némileg ok nélkül – biográfiai összefüggésekre, úgy Léda utolsó „útjára bocsátása”, amely 

tehát felfogható a versbe írás, a költői léthez juttatás értelmében, legalább olyan 

természetességgel tehető motiválttá a harmadik sor alapján („Ha hitted, hogy még mindig 

tartalak”) a másik fölötti rendelkezés illegitimitása, a vers mint „üzenet” feladójának 

korlátozott jogköre, mint hagyományosan az uralmi státus kifejeződése felől. Arra 

figyelhetünk fel tehát, hogy a „mítoszi” életre keltett másik oly módon jut birtokába önnön 

szuverén, „időn-túli” létmódjának,
322 hogy az én mint a vers eseményeinek irányítója csakis a 

költészet „hazugságával”, másképp szólva a szubjektív önkimondás lehetőségébe vetett hit 

                                                 
320 Vö. TAMÁS, i. m., 23. 
321 Miközben a tükör a késő modern poétikákban a szubjektum szétdarabolódását érintő, talán 

legtermékenyebbnek mondható metaforájaként egészítheti ki a vers olvasatát.  
322

„A mitikus világértékelés időbeliségét hangsúlyoztuk tehát, mely nem ismeri a véglegesség, a megszilárdult 

állandóság állapotait […] A mítoszi halhatatlanság azért nem ismeri – még a pusztulásban sem – a teljes 

elmúlást, mert az idővel az istenek maguk is együtt haladnak. A változás és az enyészet lényük része, bizonyos 

értelemben ők maguk az idő, melyben minden megtörténik.” EISEMANN György, A lírai én mitológiája Ady 

Endre költészetében, 129−131. 
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megőrzése által „tarthatja fenn” („Ha hitted, hogy még mindig tartalak”) az organikus 

megnyilatkozás látszatát.  

Hogy az egykori összetartozás megcsalása egyenesen líra(történet)i eseményként is 

reflektálttá válhat, azt ezen a ponton a Száz hűségű hűség sorai igazolhatják. A lírai 

megnyilatkozás, mint a szubjektum kilétének egyfajta garanciája oly módon helyeződik 

hatályon kívül, hogy a romantikában még „törhetetlen” belső világ, azaz a lélek már 

transzparens módon nem képezi le az én „valós” alakját. A bensőség eme egyezményes tere 

immár (a vers második szakasza szerint nem is először) az explicitté tett költői „alaktalanság” 

tájait jelenti („És száz alakkal száz vitába törjön / Lelkem, valóm, e dús alaktalan”). Az arccal 

való felruházást kizáró, a szó többféle értelmében is „alakos játékká” tett költői szó 

igazságtartalmának meglehetős egyértelműséggel felmutatott elbizonytalanítása ugyanakkor 

nem érvényteleníti az Elbocsátó, szép üzenet „üzenetét”, noha kézenfekvő volna egyszerűen e 

szerepjáték jegyében olvasni a vers megsemmisítő retorikáját, hanem felsokszorozza, 

mondhatni, „százszor-zárt titokba” burkolja annak vonatkoztathatóságát. Mert miközben a 

„varázs” összetörésének mozzanata, mely tehát, az imént láthattuk, a költői nyelv 

„varázsába”, uralhatóságába vetett hit megingására mutathat vissza, az Elbocsátó, szép 

üzenetnél mindössze egy hónappal korábbi vers által megfogalmazott, voltaképp a költészettel 

azonosított „alakos játéknak” a lelepleződéseként tekinthető, ezalatt maga a szóban forgó 

lelepleződés is felfogható a megtévesztés eme csalárd játékának, ami tehát újfent a beszélő 

uralmi pozícióját stabilizálhatja. Az én tehát valóban felismerhetetlen abban az értelemben, 

hogy a versek közti párbeszéd során egyszerre tűnhet elénk mint a költői megnyilatkozás 

feletti rendelkezés illuzórikusságának elismerője, és ellenkezőleg, mint az illúziókeltés 

voltaképpeni organizátora. A tetszőlegesen cserélhető identitás jelentette szabadság („Ki száz 

alakban százszor volt szabad / S minden arcához öltött más mezet”) azonban, amelynek az 

egyértelműen nem rögzíthető lírai személyiség körüli fenti eldöntetlenség éppúgy az integráns 

részét képezi, a megtévesztésnek olyan játékát generálja, aminek szubjektumszemléleti 

következményei alól az én sem vonhatja ki magát. Az „alakoskodás” a vers egyik helyén 

hangsúlyozottan nyelvi eseménnyé válik, mintegy a nyelv medialitása hajtja azt végre. A 

„Ragyogjatok meg, tévesztő szemek” sorban az én „arca” az írott és hangzó beszéd divergens 

szegmentálhatósága folytán olvasódhat kétféleképp: az intonáció apró módosulásával 

(„Ragyogjatok megtévesztő szemek”) épphogy nem az én másik általi felismerhetősége, 

hanem ellenkezőleg, a költészetet „alakos játékként” elismerő beszélő rögzíthetetlen pozíciója 

artikulálódik. Az én ekkor tehát a versolvasás kiszámíthatatlan történésének szolgáltatódik ki, 

méghozzá úgy, hogy a saját identitás fölötti rendelkezés visszavonódása egyszersmind 

integráns része is lesz a lírai személyiségnek („Mindenki másnak mindig más legyek”). 
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Lényeges azonban, hogy a százféle formába szétíródó, mégis ebben a, mondhatni, testetlen 

állapotban önazonos, „egyszeri”
323 versalany a nyelv eme uralhatatlan természetében is 

mintegy önnön személyiségének alaktalan sokféleségét képes felmutatni. Aligha esetleges, 

hogy a harmadik szakasz fent említett kezdő sora éppen – megjegyzendő, a verssel szinte egy 

időben keletkezett Valaki útravált belőlünkkel egyetemben (erről a későbbiekben lesz még 

szó) – A vár fehér asszonyának ismert (zárójeles) soraira rezonál [„(Két szemem ugye, milyen 

nagy? / És nem ragyog és nem ragyog.) […] („Csak néha, titkos éji órán / Gyúlnak ki e bús, 

nagy szemek.)”]. Jól látható, az 1912-es versben a „megtévesztő szemek” összevonás e korai 

Ady-vers felől is motiválttá tehető, amennyiben éppen azok a részek elevenednek meg újra 

(mondhatnánk azt is: gyúlnak ki), amelyek voltaképp az én egyértelmű kijelölhetőségét 

gátolják. Míg előbbi résznél ugyanis a két szem ragyogása a lélek−vár azonosítás miatt válik 

eleve többértelművé, addig a vers végén a fehér asszony inskripciója lesz egy olyan kitüntetett 

történése a versnek, ami – mozgósítva a romantikus szerelmi líra emlékezetét is – még inkább 

elbizonytalanítja a vers trópusainak vonatkoztathatóságát. Innen nézve nem tűnik túl 

merésznek az az állítás, hogy a Száz hűségű hűség szóban forgó versszakának az illúziókeltést 

mintegy alapelvvé emelő folytatása („Édes, hazug méz, pergő, szép szavak / Csorogjatok 

tarkán, számítva, bátran. / Mindenki másnak mindig más legyek, / Változón szabad, 

gyűrűtlen, arátlan”) egészen a „Lelkem ódon, babonás vár, / Mohos, gőgös és elhagyott” 

kijelentéséig ívelhet át. A megtévesztés azonban nemcsak mások félrevezetésével jár, de 

értelemszerűen az én önmeghatározását is kétségessé teszi. A versbeli megnyilatkozások 

érvényességét tehát egy olyan költői nyelv vonja vissza, amely nyíltan a másikhoz és 

önmagához egyaránt fűződő „hűtlenség” intézményessé tételéhez, rögzíthetetlenségéhez 

(expressis verbis a hazugsághoz) köti az „igazi való” kijelölhetőségét. Ahol végeredményben 

a tetszőleges én felmutatása és magának a felmutatásnak az irányíthatósága egyaránt 

öncsalásnak bizonyul – pontosabban öncsalásnak is bizonyul („Enszavaimmal csaljam meg 

magam, / Melyvoltom gondján törjem víg fejem / És száz alakkal száz vitába törjön / Lelkem, 

valóm, e dús alaktalan, / Száz hűségű s egyetlen hű a földön.”).  

Megkockáztatható, hogy a ciklus talányos címe (Imádság a csalásért), illetve a hozzá 

fűzött ajánlás („Hatvany Lajosnak, régibb jó barátomnak ajánlom e tétova, de nagy és igaz 

sírásokat”) többértelműsége nem kizárólag a szorosan vett szerelmi játszmák körében, vagy 

ahogy a ciklus első verse szól, „nő-kergető, fényes hazugság”-típusú megtévesztésével, 

hanem az önmagának elégséges én századfordulós tradíciójának eme „csalásával” is 

magyarázható. Főleg, mivel az „imádság” nem pusztán a csalás egyfajta apológiájaként 

                                                 
323 „Verse a lírai személyiség százarcúságának és egyszeriségének, száz alakban való szertefoszlásának és mégis 

állandóságának költeménye volt.” KIRÁLY István, Intés az őrzőkhöz (2. kötet), Szépirodalmi, Bp., 1983, 322. 
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olvasható, de adott esetben a szintagma célhatározói szerepű is lehet, ekkor pedig az imában 

foglalt kívánság a vers kijelentéseinek valóságtartalmát érintő illúzió elfedésére, magyarán a 

lelepleződés elkerülésére vonatkoztatható. Utóbbi olvasási lehetőséget erősítheti, hogy 

miközben az Elbocsátó, szép üzenet egy bizonyos „varázs” megtöréséről ad számot, 

éppenséggel elleplezi a másik uralhatatlanságának („tarthatatlanságának”) problémáját, és a 

beszélő deklaratív szólama a költészet „szép” szemfényvesztésének újralétesítése során azt az 

illúziót tartja fenn, hogy a megszólaló mégiscsak ura saját megnyilatkozásának. Innentől nem 

csupán a sírás-írás hangalaki hasonlósága vetheti fel az „igazság” kiterjedésének, illetőleg a 

versbeszélő kompetenciájának a kérdését, hanem e csalást rögzítő vers mint „imádság” 

ugyancsak a versbeli én függő helyzetéről, ezzel párhuzamosan pedig minden deszakralizáló 

gesztus ellenére a megszólított felmagasztalásáról árulkodik, lévén a távollévő 

megszólíthatóságának hitén alapuló ima „sikeressége” voltaképp a (transzcendens) másikon 

múlik. Ebből a távlatból talán az sem véletlen, hogy az utolsó versszakban felvázolt 

viszonyrendszer tovább erősíti az addigi, látszólag kikezdhetetlen hierarchia megfordulását. 

Magának a vers metaforájának is felfogható jelenet („Lezörögsz-e mint a rég-hervadt virág / 

Rég-pihenő imakönyvből kihullva […]”) során a „rég-hervadt virág” kihullása még akkor is 

egy a beszélő akaratától független cselekvést sejtet, ha az eldöntendő grammatikai szerkezet 

nem hagy túlságosan nagy mozgásteret az én versszervezői uralma alól felszabadult másik 

számára, ami én és a te kapcsolatának kölcsönös ellenőrizhetetlen jellegét teszi láthatóvá. A 

versbeszélői dominancia látens természetét, illetőleg a versben felvázolt viszonyrendszer 

ingatag vonatkoztathatóságát azonban nemcsak az iménti sorok árulkodó, a felejtésre szánt 

másikat éppenséggel felmagasztaló metaforikája („imakönyvből kihulló virág”) mutathatja 

fel. A másik ugyanis már mindig is mint távoli, elérhetetlen entitás tételeződik az uralmi 

retorikát használó én szólamában: a te birtoklásának gesztusai olyan „varázsnak”, illúziónak 

bizonyulnak, amelyek épphogy leleplezik az én korlátozott, csakis önmaga feletti 

rendelkezésre kiterjedő kompetenciáját. Csókok „ál-hite” ugyanis jelzetten egy olyan 

beszélőtől érkezik, aki a megszólított sorsát „ámító kegyből” megszépítheti
324 ugyan, de 

annak kontrollálása nem az ő jogkörébe tartozik („Sohse kaptam, el hát sohse vettem”). Így 

tehát noha látszólag az én mond le a másik sorsának további „megszépítéséről”, a te 

eltűntetésének énre visszasugárzó ereje azonban mégsem a reláció egyirányúságát mutatja. 

Ellenkezőleg: éppenséggel a másik az, aki az én számára mind a múlt, mind a jelen 

horizontján felismerhetetlennek bizonyul („És milyen régen nem kutattalak / Fövényes 

múltban, zavaros jelenben”), sőt a „jövőd kicsiny s asszonyos rab-útján” sor metaforikája sem 

                                                 
324 A szépítés kifejezés ugyancsak magában hordozza a rendelkezés, a cselekedtetés talmi jellegét, ami tehát 

szintén a determináció látszatszerűségét erősítheti meg.  
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feltétlenül a te fölötti uralmat, hanem a befolyásolhatatlan, az én által meghatározhatatlan 

önazonos élettér kifejeződését jelentheti.  

Jól mutatja a hierarchia relativizálhatóságát, hogy a viszony a harmadik versszaktól 

megfordulni, legalábbis kiegyenlítődni látszik. Immár nem a te szorul rá – elsőre meglepő 

módon − az én önigazolására, hanem sokkal inkább, vagy némileg megengedőbben 

fogalmazva: legalább annyira az én léte is a másiktól válik függővé, csakis általa válhat 

felmutathatóvá („Hogy te is voltál, nemcsak az, aki / Nem bírt magának mindent vallani / S 

ráaggatott díszeiből egy nőre”). Az önrendelkezés lehetőségének te-függősége, ami tehát 

egyszersmind a másik jelenlétére utalt önkimondás korlátozottságát is jelenti a versben, 

egyúttal megkérdőjelezi a „Büszke mellemről” kezdetű szakasz romantikus eredetű „művészi 

magánytudatának” érvényességét. Ez a gőgös, már-már (s megkockáztatható: vállaltan) 

komikusba hajló póz325 szintén része a „csalásnak”, ami úgyszólván az Elbocsátó, szép 

üzenettel lepleződik le és mintegy utalja magát, immár „százegyedik” alkalommal, 

megcáfolhatatlanul a múltba. A saját nyelvi kompetenciájában megingathatatlan önfelmutató 

alanyi líra kiüresedetten, ezúttal valóban önmaga paródiájaként áll elénk. Méghozzá azért, 

mert itt válik explicitté, hogy az én minden gazdagsága („krőzussága”) már mindig is 

kimondottan a másik alakjának függvény, mondhatni, a te képes csak azt (a „krőzusság 

nyomán” keresztül) visszatükrözni. Jól megmutatkozik mindez az „én csodás verses 

rádfogásaim” sor grammatikai birtokviszonyaiban, vagy az azt megelőző sor szépen formált 

többértelmű összetételében. Az „énemből valamid maradjon” struktúra ugyanis szintén nem 

egyirányú. Nem pusztán a másik részesül az én „énjéből”, hanem az én is függ a másiktól, 

minthogy a „verses rádfogás” „csodássága” sem képzelhető el a másik inspiráló jelenléte (sőt 

mint a költészet tárgya: annak „felülete”) nélkül. Innen nézve a másikat mintegy létében is 

kétségbevonó, a megszólítottat szó szoros értelmében „el-sajátító”
326 önimádat „imája”, ahogy 

a vers egyik kulcsfontosságú sora hangzik, közel kerül a Szeretném, ha szeretnének című vers 

problematikájához. Csakhogy a zsenitudattal összekapcsolt magány, melynek vállalása az 

1909-es költeményben egyszersmind a vallomásos lírai hagyományt leváltani készülő beszélő 

                                                 
325 A beszélő egyfajta önkritikáját vélhetjük felfedezni az árulkodó „telhetetlen” kifejezésben. 
326 Fontos lehet emlékeztetni rá, a vers eredetileg egy hosszú mottóval jelent meg a Nyugatban, melyet a 

kötetbeli megjelenés már elhagyott. A szöveget különösen az „asszony-rész” sajátos, a másikat eltüntető 

felfogása miatt is érdemes idéznünk. »...Félned kell, ha asszonyra sokat bíztál, mert az asszony a sokat-adónak, a 

szárnyas férfiúnak megbocsátani nem tud halála után sem. Amíg pedig él s téged továbbvisz tőle fensőségednek 

parancsa, ő arra gondol, ami lényegének szimbólumos és hiányosságos tartalma. S bizony legalább meg fogja 

próbálni, hogy vélt bosszújára vélten alkalmas, reprezentatív latrokat keres a te büszkeséged ellen. S nagyon 

imádd a benned-lakozó egyetlenséges asszonyt, hiú isteni Magadat, hogy repülésedet meg ne zavarják ily 

nőstényi patvarkodások.« (Vers egy megírandó új Szentírás ma még megszámozatlan fejezetéből.)” 
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kitüntetettségének az elismerése is volt egyben, ezúttal kevésbé látszik fölértékelődni: a vers – 

Vezér Erzsébet szavaival – „tragikus pátosza”
327 mögül sokkal hangsúlyosabban az én uralmi 

státusának megkérdőjeleződése hallatszódik ki. Méghozzá éppenséggel a szerelem 

vonatkozásában: a mindenkori másik az, aki által a beszélő önnön „vallomásának”, nyelvi 

kompetenciájának korlátozottságát kényszerül elismerni. Aligha lehet véletlen, hogy éppen A 

szerelem époszából sokat idézett sora („De vallani mindent: volt életem dolga”) fordítódik a 

visszájára az Elbocsátó, szép üzenetben („Nem bírt magának mindent vallani”). Itt nem 

pusztán a „krónikás” mindenhatósága válik bizonytalanná (ahogy arról még lesz szó, már az 

1910-es „töredékben maradt” versben sem volt „minden” maradéktalanul elbeszélhető), 

hanem az önmagának elégséges szubjektivitás lesz a múlté, amennyiben a „vallomás” 

lehetetlensége a másikkal kapcsolódik össze. Mégpedig oly módon, hogy a „nő” egyfajta 

protézise lesz az én korlátozott verbalitásának, és immár az önkimondás feltételévé lép elő. 

Azaz kevésbé a másik „feldíszítése” értelmében érdemes a szakasz utolsó sorát olvasni: nem a 

másik részesül az én „tündöklésének” jótékony hatásából, hanem inkább fordítva. 

Hogy az én kitüntetettsége a megszólított által igazolódhat vissza, magyarán 

kikerülhetetlenül rá van utalva a másik alakjára, nyilvánvalóan nem hagyhatja érintetlenül a 

vers „szakítóversként” hagyományozódott értelmezését sem. Az elbocsátás mint a másik 

fölötti uralom kifejeződése éppenséggel az én korlátaira világít rá, nevezetesen arra, hogy a 

beszélő „szép énje” olyan entitás, ami a másik nélkül − ahogy a vers önleleplezően diadalmas 

retorikáján is érződik − pusztán üresen csengő szavak halmaza: „mindent vallani” ugyanis 

csak a te-vel való összekötöttségben lehet. A közelségnek, az intimitásnak ez a, meglehet, 

rendhagyó megfogalmazódása nem hagy kétséget afelől, hogy nemcsak az Ady korábbi 

szóleleményével: „összeforrás”, hanem az elbúcsúzás is kitüntetett szerelmi esemény, és mint 

ilyen kizárólag a kölcsönösség nyelvén beszélhető el, ami tehát nem teszi lehetővé az egyik 

fél eluralkodását a másik fölött. Mindezt az összetartozást kifejező mondatok („Milyen régen 

csupán azt keresem, / Hogy szép énemből valamid maradjon, / Én csodás verses 

rádfogásaimból […] Ki előttem kis kérdőjel vala / S csak a jöttömmel lett beteljesedve.”) 

mellett az örökös eggyé válást rögzítő Hiába hideg a Hold című korábbi vers felidéződő 

szavai („Százszor-sujtottan”, „gazdag úr-palást”, „lesz még hidegebb”) is bizonyítják. A 

„feledésemnek gazdag úr-palástja” ennek az áthallásnak köszönhetően, épp ellenkezőleg, az 

„örök összetapadásra” való emlékezés által válik a versben funkcionálissá. És ahogy a korábbi 

versnél az összetartozás sem volt egyfajta feltétel nélküli beteljesülésként, a korábbi egység-

állapotba való visszatérésként felfogható, úgy ezúttal a szétszakadás sem jelent radikális 

elválást, lévén − a Hiába hideg a Hold szavaival − már az „egymásba remegés” is az 

                                                 
327 VEZÉR Erzsébet, Ady Endre élete és pályája, Gondolat, Bp., 1977, 423. 
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elvesztett egész-élmény utáni kielégíthetetlen vágyakozás állapotának tekinthető, ami 

értelemszerűen a „szakítás” után sem érhet véget. Az elbocsátás innen nézve távolról sem 

egyfajta felszabadulás-élményt hív elő, hanem ellenkezőleg, mintegy betetőzése annak az 

isteni büntetésnek, amelyet az emberiség az ismert androgün mítosz szerint önhittségéért 

kiérdemelt: az elválás így csakis a kölcsönös árvaság élményét írja elő a résztvevő felek 

számára.  

Az elmondottak alapján talán az az állítás is megkockáztatható, hogy a lírai én 

mindenhatóságának „szép elbocsáttatása” nem véletlenül éppen a szerelmi líra 

vonatkozásában vált Ady költészetében felismerhetővé. E líratörténetileg is fontos 

elmozdulásról, amelynek íve tehát a szerelmi érzés paradox tapasztalatának (a korai Léda-

versekben színre vitt) „szemantikai” tételezésétől az én önmagára maradásának konstatálásáig 

és így az önmagának elégséges szubjektum megkérdőjeleződéséig volna megrajzolható, 

elmondható, hogy ugyan a „magánytudat antropológiai méltósága”
328 még nem jár együtt az 

én jellegzetesen késő modernségbeli grammatikai felszámolásával, de már megjelennek a 

hagyományos vallomásos beszédpozíció felülírásának első poétikai jelzései. Alighanem annak 

belátását hordozzák az Elbocsátó, szép üzenet megrendítő sorai, hogy a másik már mindig is 

olyan „titokszerű” s ekként minden szimbolikus referenciát felülmúló entitásként tételeződik, 

aki a maga birtokolhatatlanságában szükségszerűen kivonja magát a beszélő „verses 

ráfogásai” alól. Azt láthatjuk, Léda a teremtett szimbólumok (Élet, Halál, Pénz stb.) közül, 

mondhatni, egyedüliként volt képes beláttatni, hogy a versben megszólaló nyelvi 

kompetenciája is véges, és hogy az én minden állítása ellenére a másik képes túlnőni 

létrehozójának hatalmán. Mindez igazán az utolsó sorok immár meglehetősen üresen csengő  

megsemmisítő retorikájában („Általam vagy, mert meg én láttalak / S régen nem vagy, mert 

már régen nem látlak”) mutatkozhat meg. Méghozzá nem pusztán azért tűnhet önleplezőnek 

az organikus én súlyos, a másikat egészében determináló kijelentése, mivel a megszólított – a 

korábban említett mediális vonatkozások miatt is – eleve kibújik az uralmi megszólalás nyelvi 

teljesítménye alól, és sokkal inkább a másik örökös elérhetetlenségének a megerősítését, 

semmint az én általi megalkothatóságának hitét prezentálja.329 A sorok által tanúsított nyelvbe 

vetett feltétlen bizalom azáltal is meginogni látszik, hogy bennük éppen az egymásrautaltság 

kap hangot. Ez a kölcsönösség eredményezi, hogy az én minden kijelentése voltaképp 

visszahull önmagára. A látás által „létrehívott” másik nemléte, titokszerűségének fenomenális 

                                                 
328 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A „szerelmi” líra vége = Alföld, 2005/2, 50−51. 
329 Ez mutatkozhat meg abban is, hogy az én jelzetten nem képes közvetlenül hatni a másik „sorsára”: annak 

alakításához a nagybetűs „Sors” közbenjárására van szükség („Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg, / Csillag-

sorsomba ne véljen fonódni”).  
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rejtettsége noha explicit módon még nem, ám már valójában az én felismerhetőségét is 

veszélyezteti:330 amennyiben a te láthatatlanná válik, úgy az én teremtői pozíciója is elveszti 

mindenhatóságát. A vers záró sorai tehát az uralmi státus eme megfordulásának lehetőségét is 

magában rejtik. Noha ugyanis az említett szakasz a beszélő jelenlétének feltételéhez köti a 

megszólított fenomenális stabilitását, mégis megmarad a látás eldöntetlen vonatkozása. 

Függőben marad, hogy a létrehozásként értett látás maga potenciális vagy intencionális aktus, 

magyarán a beszélő döntésétől függ-e a másik megpillantása (teremtése), vagy ellenkezőleg: a 

másik (a korábbi Léda-versekre kiterjedő) „régóta” tartó jelen nem léte eleve gátolja az én 

percepcionális autoritását. A magyar irodalom egyik leghírhedtebb „megsemmisítő” 

költeményének retorikai felépítettsége tehát a hagyományosan „deromantizáló” Léda-

szerelem zárlatában voltaképp nem mást, mint önnön pragmatikai stabilitásának módszeres 

destrukcióját végzi el, olyan „szöveghelyként” ismerve el a megszólított másikat, amelynek itt 

megsejtett uralhatatlansága a késő modern szerelmi líra számára válik majd a későbbiekben 

poétikailag fontos belátássá.  

 

 

2. 2. 2. EGY „APOLÓGIA” ÚJRAOLVASÁSA. ÖNELVESZTÉS, INTERTEXTUALITÁS A VALAKI 

ÚTRAVÁLT BELŐLÜNK CÍMŰ VERSBEN 

 

 

Némileg különös, hogy még az imént vizsgált költeménynél is ritkábban került a figyelem 

középpontjába − és akkor is leginkább az Elbocsátó, szép üzenet „párverseként”
331 − a Valaki 

útravált belőlünk című vers. Abban persze sok meglepő nincs, hogy a két verset (ha már, 

akkor) együtt és kimondottan egymás inverzeként említik. Mind a szembetűnő tematikai 

hasonlóság, mind a kötetbeli megjelenés közelíti egymáshoz őket, miközben a búcsúzásról 

való referálás szignifikáns különbségei, az eltérő modalitás éppúgy kikerülhetetlenné teszi az 

összehasonlító elemzést. Ahogy tulajdonképp az is érthető, miért is találhattak jelentékeny 

értelmezői szempontot a szövegek, úgymond, antropológiai magyarázatára érzékeny olvasók 

                                                 
330 Ennek alapján alighanem még pontosabban igazolható Lőrincz Csongor fentebb említett megállapítása, mely 

szerint Ady elsősorban szerelmi lírájában jelentett előzetes költői struktúrát a kései modernség számára. Vö. 

LŐRINCZ, Líra, kód, intimitás, 98.  
331 Vö. BÍRÓ Zoltán, i. m., 29. 
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a folyóiratbeli közlés időbeli sorrendjének megfordításában.
332 A „kegyetlen” versre érkező, 

mintegy apologetikusként értékelhető szerzői/szerkesztői gesztus könnyedén belesimítható 

volt a költemények egyébként is kézenfekvőnek tűnő szakítóvers-narratívájába. A kötet 

felépítése és a versek filológiája által irányítottá váló olvasás azonban félő, ismételten a vers 

életrajzi kontextusára válik túlzottan nyitottá, mintegy onnan igazolva vissza meglátásainak 

relevanciáját, elvétve ezzel együtt a költemény rendkívül gazdag, a szöveg határain jócskán 

túlnyúló tropológiai történéseit. Ahelyett tehát, hogy a versek megjelenésének variálását, 

annak „üzenetét” próbálnánk külső instanciák révén jelentéshez juttatni, érdemesebb arra 

koncentrálni, mennyiben módosul, egészül ki a korábbiakban látott elhagyás−elhagyatottság – 

ahogy a korábbiakban láthattuk, korántsem egyirányú – tapasztalata.  

Már első olvasásra is feltűnő lehet, hogy a megelőző vershez képest a Valaki útravált 

belőlünk egészen más pragmatikai helyzetből építkezik. Az én vélt dominanciáját önhitten 

reprezentáló hang helyébe egyfajta láthatóvá tett társiasságot megteremtő, grammatikailag és 

modalitását tekintve is eltérő versbeszéd lép. Más kérdés, hogy – főleg a megelőző, a 

megszólított alakját valójában elhomályosító öntanúsító szöveg fényében – nem könnyű a 

többes szám első személyű alakot bizonyossággal beazonosítani. A domináns, 

megfellebbezhetetlen én-beszédhez képest a megnyilatkozás immár nem tekinthető az 

individuum biztosítékának. A megszólaló kiléte többféleképp feloldható, anélkül azonban, 

hogy az én ezáltal önnön autonóm létére ismerhetne rá. Amint arra már a szakirodalom is 

reflektált, a többes szám olvasható egyfelől a „férfilét egyetemes törvényei”
333 felől, de 

éppúgy lehet – legalábbis az első versszak alapján − a két fél elválasztottságát is felülíró 

grammatikai természetű, a Hiába hideg a Hold távlatából egyenesen megszüntethetetlen 

összetartozásának jeleként értelmezni. Alighanem a vers ereje részben e retorikai 

eldöntetlenségnek köszönhető, amelyhez hozzájárul az Elbocsátó, szép üzenet felől is 

motiválttá tehető határozatlan személyes névmás („valaki”) jelöletlen relációja. Így nyitva 

marad ugyanis, hogy a mi részeként előálló meghatározatlan entitás pusztán a szerelmi 

élmény behelyettesíthetősége, a másik mindenkori repetitivitása
334 miatt marad azonosítatlan, 

vagy azért, mert a másik az iménti vers utolsó sorainak említett látottság-problémájával 

összeolvasható módon kivonja magát az én általi megnevezhetőség, uralhatóság 

                                                 
332 Ismeretes, nem a „megsemmisítő” Elbocsátó, szép üzenet, hanem az elválást bensőségesebb retorikával 

megszólaltató Valaki útravált belőlünk jelent meg korábban, méghozzá a Nyugatban, 1912. április 16-án, egy 

hónappal a másik vers előtt.  
333 BÍRÓ Zoltán, Sors és szerelem = Új forrás, 1997/9. 
334 Vö. HANSÁGI Ágnes, Emlékezet, idő, identitás = Identitás és kulturális idegenség, szerk. BEDNANICS Gábor, 

KÉKESI Zoltán, KULCSÁR SZABÓ Ernő, Osiris, Bp., 2003, 116−117. 
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kompetenciája alól. Az „útraválás” szép hapaxa tovább erősíti az én önrendelkezésének 

kikezdhetetlen természetét. Benne ugyanis a le- illetőleg elválás szóalak oly módon van jelen, 

hogy az egyszerre tűnhet szándékoltnak a cselekvő részéről, melynek így az én tehetetlen 

szemlélője, és – a leválás jelentése felől − akaratlannak, mintegy természetszerűnek, 

amelynek ilyen módon (amennyiben a válás nemcsak törvényszerű, de fájdalmas történés is 

egyben) egyszersmind mindkét fél elszenvedőjévé is lesz.  

A másik, aki tehát a maga idegenségével, elsajátíthatatlan másságával éppen az énnel 

történő, még az elválásban is szükségszerű összetartozásban bontja meg annak önazonosságát, 

talán nem véletlenül hívja elő ebben a meghatározatlan relációban az én önmagára 

ismerésének hiábavalóan ismétlődő kísérleteit. A kötetben korábbi vers óta, mondhatni, 

„grammatikai önállóságát” vesztett alany azonban sem a látás, sem pedig a látottság 

eseményében nem képes az identitás biztosítékára lelni. Nem pusztán az idegen tekintet által 

idegenedik el a saját („S milyen furcsán nézzük magunkat”), de a saját (az idegen másikkal 

megosztott) perspektívája is („S milyen furcsán néznek most minket”) inkább távolítja az ént 

az újrafelismerés élményétől, mintsem közelítené őt ahhoz. Ezért is lehet hangsúlyozottan 

„furcsa” ez a tekintet, lévén a szubjektivitás fenomenológiai megalapozottsága (ti. a látvány 

az én intencionális tudatától függ), melyet Ady eddigi költészete, a megbonthatatlannak tetsző 

én-beszéd egészen a ’10-es évekig látszólag maradéktalanul teljesített, immár nem kizárólag 

az idegen tekintet uralhatatlan, énről alkotott nézőpontja következtében sérül, hanem a másik 

jelenléte által meghatározott saját kijelölhetősége révén is kérdésessé válik. Az ént 

identikusságától, önrendelkezésétől megfosztó tekintet tehát, amely olyan, a későbbiekben 

szóba hozandó, a látottság problémáját érintő versekben, mint Az idegen arcok vagy az Akit 

egyszer megláttunk, kiegészülni látszik a szerelmes másik önelvesztő potenciáljával, lényeges 

ellenpontjaként az „általam vagy”-féle beszédnek. A másik fölötti totális uralom önleleplező 

nyelve itt már nyíltan az én önmagának megalkothatatlan, elbeszélhetetlen („furcsa”) képével 

helyettesítődik. Valóban, mintegy útban talán a felé, hogy a romantikus múzsa-szerep 

„elbúcsúztatásával” a szerelmi líra a kölcsönös megalapozás ígérete helyett a másik 

inkontingenciája következtében a késő modernségben immár − a látás-látottság tükörszerű 

struktúrája által − a kölcsönös defiguráció kitüntetett terepévé váljon.
335  

A második versszakban az imént látott idegenség deidentifikációs folyamatainak 

következetes továbbíródását figyelhetjük meg. Az elhagyatottságot találóan leképező, a másik 

fél hiányában egyszerre funkciótlanná váló jellegzetesen női tárgyak, a női jelen- (nem) lét 

árulkodó attribútumai a maguk idegenségében a bensőségről (a lélek tájairól) nem képesek 

számot adni, miközben éppen ezek volnának hivatottak – hasonlítókról lévén szó – az én 
                                                 
335 Erről fordulatról lásd bővebben Lőrincz Csongor már hivatkozott Líra, kód, intimitás című tanulmányát. 
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titkának felfejtésére („Mint elárvult pipere-asztal, / Mint falnak fordított tükör, / Olyan a 

lelkünk”). Csakhogy míg a másik távollétében az én önmagára ismerésnek, a vers 

metaforikája szerint „a tükörbe nézésnek” elvi lehetőségétől is megfosztott beszélő
336 a másik 

hiányából eredő veszteségélményre keres szavakat, maga is megkezdi grammatikai 

természetű „leválását” a másikról. A többes szám jelezte összetartozás itt már ugyanis az 

„asszony-résztől” történő eloldódást követően, azon túlról nyilvánul meg. Így a „lelkünk” sem 

tekinthető tovább az összefonódás metaforájának, amint az én az Elbocsátó, szép üzenet 

kötetből végül kihagyott (ám történetileg még csak ezután keletkezett)
337 nevezetes 

mottójának sorai („S nagyon imádd a benned-lakozó egyetlenséges asszonyt, hiú isteni 

Magadat, hogy repülésedet meg ne zavarják ily nőstényi patvarkodások”) kezdenek 

visszhangozni („Bennünksarjadtat: asszony-részünk. / Valakit, kiért hiúk voltunk”). Sőt, az 

iménti vershez hasonlóan egyenesen meg is kérdőjeleződik önálló létében a másik; kérdés 

ugyanakkor, hogy az önmaga szeretetének feltételévé vagy terepévé előlépő „asszony-rész”-

től való elválasztottság mennyiben járul végül hozzá a szolipszista vonásokat mutató én 

„bonthatatlan börtönének” megingásához.  

Hogy a vers indokoltabb módon tartható az „udvarunkban udvaroltunk” jegyében a 

felnagyított én öntükrözésének, mintsem a szerző – a búcsú pillanatában felismert − érzelmi 

lelepleződésének, arra a korai A vár fehér asszonya című vers nyilvánvaló áthallásai is 

rámutathatnak.338 A két vers szövegközi játéka azonban sokkalta gazdagabb értelmezési 

lehetőséget nyit meg annál, amit Király István elemzése sugall. A „visszatérés” nem 

egyszerűen az elválás biográfiai mozzanata felől válik motiválttá, hanem mintegy 

újrakontextualizálva az 1906-os költemény kissé talán valóban „ódon”, „kripta-illat”-szerű 

vadromantikus képeit,339 az előző fejezetben már megfigyelt, különféle metaforikus 

behelyettesítések, tropologikus elmozdulások aktualizációján keresztül irányítja újfent a 

figyelmet az én versbeli rögzítetlenségére. A korábbi vers tükröződő felülete általi 

önszemlélés (önszeretet) persze jóval komplikáltabb, éppen mivel ennek lehetetlenségét 

kifejező „falnak fordított tükör” metafora rögtön A vár fehér asszonyának történéseit ismétli 

                                                 
336 Elképzelhető olyan olvasata a versszak első felének, mely szerint az emberi jelenléttől elválasztott tárgyak 

hiábavalóvá válása tükröződik vissza a másik elvesztésével az önmaga világban való létének lehetőségétől 

megvont én értelmetlen gesztusában: „Olyan a lelkünk, kér, marasztal / Valakit, ki már nincs velünk.” 
337 A kötet – és feltételezhetően a Nyugat – olvasói persze valószínűleg jól emlékezhettek a mottóra, ami A 

magunk szerelme olvasását minden bizonnyal meghatározta. 
338 KIRÁLY István, Ady Endre (2. kötet), 175−176; L. VARGA Péter, Médium és olvasás, 98−100. 
339 Joggal lehet olyan érzése az olvasónak az 1906-os verset olvasva, hogy a képi elemek – kezdve az 

„elhagyatottsággal” – a talán kissé túlexponált romantikus szcenika „kötelező” hozzávalói, és a vers minden 

retorikai újszerűsége ellenére a szenvedő szerelmes öröklődő maszkját teszik láthatóvá.  
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meg, aligha könnyű interpretációs kihívást hagyva maga után. Az én „lelke” újfent 

hasonlítottként áll elénk, méghozzá a másikkal való összekötöttségben, azaz bizonyos 

értelemben elválasztottságban, lévén éppen a hiányában van „jelen”: a korai Ady-versben a 

vár, azaz a lélek elhagyatottságát ugyanúgy a másik távolléte eredményezi, mint a későbbi 

szövegben. A „falnak fordított tükör” így – L. Varga Péter javaslatával voltaképp 

egybehangzóan − valóban oly módon lehet kétségtelen ellentmondása ellenére az öntükrözés 

lényeges alakzata, hogy az ismétlődő metaforahálózat révén, mondhatni, önmaga, korábbi 

énjét leképező (vár)fal felé fordul,
340 vagyis a tükörben fenomenálisan nem látható arca tehát 

egy másik versből „tükröződik” vissza. Méghozzá éppen abból, amelyik a pálya voltaképpeni 

nyitányán meglehetős határozottsággal fejezte ki, hogy a beszélő(k) identifikálhatósága 

valójában mindig temporálisan kiszámíthatatlan341 olvasási „manőverek”,
342 semmint előre 

megadott interpretációs kódok felfejtése révén megy végbe. A harmadik versszak ismerősen 

csengő sorai, meglehet, éppen erre kívánnak emlékeztetni, nevezetesen, hogy a vers hangja 

egy egységesíthetetlen, szövegek közötti térben szétszóródó szubjektum hangjaként ismerhető 

csak fel, miközben a jelentéslétesülést meghatározza a megelőző szöveg emlékezete.  

Aligha tekinthetünk el a jelenet olvasásakor A vár fehér asszonyában kifejeződő 

szinekdochikus összetartozástól a lélek−vár, illetőleg a címszereplő között: a személytelen 

„termek” feltöltődése a többes szám első személyű grammatikai viszony intimitásával 

(„termeink”) még akkor is kihat a befogadásra, ha az 1912-es vers maszkulin retorikája 

(„Mert asszony-részünk elhagyott”) lényegében nem hagy különösebb teret a társiasság (a 

„kigyúlás”) számára. Csakhogy éppen a versbe behallatszódó múlt hangja az, ami nem teszi 

lehetővé mindenestül az „asszony-rész” múlttá válását: a „Nagy termeink üresen konganak / 

Kölykösen úszók szemeink” sorok újfent megteremtik azt a bensőségességet, ami az elválást 

követően is összeköti a két felet. Így még ha az asszony-rész csak a férfi beszélőből képes is 

értelemszerűen távozni,
343 az „útraválás” a szerelemről való beszéd során újra „kigyúló”, a 

szinekdochikus viszonyt az emlékezés révén grammatikailag ismét megteremtő sorokban 

immár kölcsönös tapasztalattá válik, nem engedvén rögzülni az én „magányos” szólamának 

evidenciáját. Hogy a másik még múlása után is meghatározza az én önkijelölő gesztusait, az a 

vers és egyúttal a szerelem nyelvének lényeges felismerése. A te valóban 
                                                 
340 Vö. L. VARGA, i. m., 99. 
341 Vö. LŐRINCZ, A medializálódás poétikája, 327. 
342 H. NAGY Péter, Az Ady-líra poétikai dilemmái, 77. 
343 A nemi kódoltság effajta egyértelmű kijelölése, a monológforma az a poétikai sajátossága például az Ady-

lírának, amit Szabó Lőrinc és József Attila – éppen a szerelmi líra vonatkozásában – dialogikus „sokhangúsága” 

ír majd fölül. Erről bővebben lásd KABDEBÓ Lóránt, „A magyar költészet az én nyelvemen beszél”, 

Argumentum, Bp., 1996; KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak, Ráció Kiadó, Bp., 2010. 
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megszüntethetetlennek bizonyul, és nemcsak uralhatatlannak, ahogy az „asszony-részünk 

elhagyott” sor tanúsítja, amennyiben az önszemlélés, az egyedül-létre való ráébredés 

ismétlődő mozzanatai időről időre az ént és a másikat egyaránt determináló és ezzel 

párhuzamosan egymás identifikálhatóságát, elkülöníthetőségét ellehetetlenítő érzések által 

íródnak fölül. A szerelem defiguratív teljesítménye nem pusztán az olyan, mindkét félre 

érvényesnek tekinthető részeknél válik nyilvánvalóvá, mint a „Nem tudjuk szeretni magunkat 

/ És nem hisszük el, hogy szeretnek”, hanem például a záró szakasznál, ahol különösen a 

„Kopott az arcunk, kopott minden, / Kopott a világ s a szívünk / S minden világ a 

szemeinkben” soroknál lesz a kölcsönös „arcnélküliség” fontos poétikai történéssé.  

A másik nélküli lét lehetőségét megkérdőjelező árvaság-metaforáknál344 is sokkal 

szembetűnőbb ennek a felismerhetetlenségnek a színre vitele. Az egy-egy korábbi 

elkülöníthető arc immár egy közös homogén identitásban oldódik fel, melynek „elkopott” 

kontúrjait a környezet hasonlósága teszi leképezhetetlenné. A két fél tehát mintegy 

összemosódva vegyül bele abba a világba, amelyet A vár fehér asszonyának metaforái 

jelölnek ki. Vagyis a szív tájait kifejező „omladozó” jelző által egyértelműsíthető áthallás után 

a „szemekben” ragyogó „világ” teszi végleg megkerülhetetlenné a korábbi vers olvasatát. 

Nem másra, mint a szem−ablak – a fehér asszonnyal szinekdochikusan összekapcsolódó – 

terrénumára történhet itt utalás. Arra a kitüntetett helyre, amelyben egykor a fehér asszony 

feltűnése okozott konkrét és átvitt értelemben is „kigyúlást”, és amelynek „kopottsága” az 

„asszony-rész” távozásával függ össze a Valaki útravált belőlünk zárlatában.345 Ezekben a 

sorokban sem az én és a másik arca, sem az én látásához kötődő fenomén (a „világ”), sem az 

én szemében (a „szem a lélek tükre” jelentésén keresztül) mintegy „benne lévő” immanens 

„világ”, azaz tulajdonképp a lélek, sem pedig a „szemében” mediális rögzítettsége folytán, 

vagyis énen kívüli okokból tükröződő külvilág nem lesz felismerhető. A világtapasztalat 

kimondható teljességének romantikus eszménye346 tehát annak a múzsa-szerepnek az 

elbúcsúztatásával vonódik vissza, ami a másik megnevezésén alapult,347 és ami az én „igazi 

valójának” meghatározását, annak feltételét jelentette. A te névhez és archoz juttatásának 

kudarca („Valaki útravált belőlünk”) immár az én elbeszélhetősége elé is akadályokat gördít 

                                                 
344 Ilyen minden bizonnyal a (gyermeki) sírástól könnyes szemek szép metaforája, a „kölykösen”, illetve az 

ugyancsak nem éppen felnőtt perspektívát leképező „pityergő szánk” kifejezés.  
345 Hogy a látvány meghatározása az „asszony-rész” mindkét versben megfigyelhető mozgásának függvénye, azt 

jól mutatja az is, hogy a világosság jelentésben is felfogható „világ” kopottsága (tompasága, fénytelensége) az 

asszony-alak általi elhagyatottság következményeként lényegében pontosan olvassa a korábbi vers metaforikáját. 
346 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése, 233−254.  
347 A Léda-név (megszólítottként) persze már korábban eltűnt a versekből, ahogy Király István is írja: „az 1908-

as Lédával a Tavaszban volt az utolsó lédás szerelmes vers.” KIRÁLY, i. m., 175. 
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(„S nem veszi észre senki más, / Milyen magános férfi-porta / Lett a szemünk, lett a szívünk 

[…] – kiem. H. Á.), előrevetítve a hagyományosan kitárulkozásként felfogott szerelmi líra 

irodalomtörténetileg is releváns elmozdulását. Én és a másik kölcsönös artikulálhatatlanságát 

eredményező szerelmi nyelv működése a „Kölykösen úszók a szemeink” szép metaforában is 

jól megmutatkozik. Benne nem pusztán a szemek kívülről látható (könnyes) állapota, ekként 

az elhagyatottság érzelmi reakciója írható le, de nem is egyszerűen a szomorúság jelének 

tekinthető, hanem ezen túl a feltáruló perspektíva homályosságát is maga után vonja.348 Nem 

beszélve arról, hogy a többször szóba hozott szövegközötti hálózatban a szemek 

homályosságán keresztül a lélek feltárhatatlanságának képzetéhez is el lehet jutni.  

Mindezek fényében megkockáztatható az a kijelentés, hogy voltaképp az organikus 

nyelvfelfogás „útraválása”, vagyis illúziójának lelepleződése történik meg a másik 

befolyásolhatatlan távozása pillanatában – és nem csak a Valaki útravált belőlünk, de éppúgy 

az Elbocsátó, szép üzenet című versben. Annak a monológformának az ismételt 

(„százegyszeri”) elbúcsúztatása során tehát, amely már korábban sem volt egyetlen hangra 

visszavezethető, hanem rendre szövegek találkozásában létesült. Hogy az én versszervezői 

kompetenciájának kérdésessé válása nem máshol, mint a szerelmi líra vonatkozásában merül 

fel hangsúlyozottan, az minden bizonnyal erősíti Ady költészetének úttörő szerepét az 

interszubjektivitás felé mind fogékonyabbá váló kései modernség távlatából.   

 

 

3. „CSAK MAGAMBAN SÍROD SORSOD” − KÖZELÍTÉSEK ADY „KURUC-VERSEIHEZ” 

 

 

Az egyszerre nemzeti-történelmi és költői értelemben vett tradíció kiiktathatatlan 

természetének jelzése is lehet az a filológiai sajátosság, amely Ady ún. „kuruc-verseinek” az 

életműben betöltött szerepe körül figyelhető meg. Ez a, mondhatni, egyetlen olyan szerep, 

ami az első három kötetet leszámítva majdhogynem a szerző halála pillanatáig nem vált 

meghaladottá, azért is kaphat kitüntetett fontosságot Ady hagyományértelmezése 

szempontjából, mert lényegi módon érintheti magának a szerepnek a szöveg 

szubjektumképletében betöltött funkcióját, azaz hogy egyfajta önmagára ismerés, az 

identifikáció, vagy ellenkezőleg, az én szétírásának terepét jelentené a múlt maszkjának 

ismétlődő felöltése. Annál is inkább, mivel nem pusztán az ezredfordulón a témával 

                                                 
348 Nem véletlen talán, hogy ezt a korlátozott látást a kettőspont révén a vers kiterjeszti a következő sorra is, ahol 

éppen a távozó megnevezésének kudarcát konstatálhatjuk. 
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foglalkozó mérvadó recepciónak349 okozott fejtörést a kérdés, amit Király István 

egyirányúsító olvasata inkább elfedett, semmint exponált, hanem a főleg Ady versein 

kibontakozó „kuruc-romantika” szubkulturális érintettsége − szemben a kortárs lírára,350 akár 

a versértelmezői gyakorlatra tett csekélynek mondható hatással − is gondolkodóba ejthet 

bennünket. Vajon mennyiben mutat túl a jellegzetes beszédmóddal való azonosulás 

leegyszerűsítő, alapvetően a habitusra visszamutató magyarázatán a versek poétikai 

megalkotottsága? Hogy főként politikai jelszavak allegóriájaként képes a 21. században 

aktualizálódni Ady életművének szóban forgó része, az vélhetően nem teljesen független 

attól, hogy a tematikusan összetartozó, gyakorta kinyilatkoztatásként ható és ezzel együtt 

ingadozó esztétikai színvonalú versek kevésbé adnak lehetőséget összetett szemiotizációra, 

ám nem is zárható ezzel a kérdés rövidre. A recepció viszonylagos szótlanságához bizonyosan 

hozzájárult, hogy az effajta szereplétesítés könnyűszerrel és helyenként joggal fordítható le a 

szerző korához kötődő társadalombírálat költői manifesztációjának nyelvére,
351 ahogy erre a 

kortársai többször utaltak is.352 Ady kurucokkal való „szemléletbeli rokonsága”, ami Király 

István mindkét monográfiájában353 a „mégis-morál” jegyében tette lehetővé a hős és alkotója 

problémátlan azonosítását, ugyanakkor egyrészt annak belátását nem hagyta 

megfogalmazódni, hogy egy bizonyos szerep felvétele már mindig is olyan intencionális 

aktus, melynek „őszintesége” is éppúgy minősülhet szerepnek, így annak nyelvi kódjai nem 

igazolhatók vissza az életrajzi én felől. Másrészt az ezredfordulóig az is reflektálatlan maradt 

a recepcióban, hogy ez a szereplétesítés a nyelvi eszközkészlet, beszédmód 

helyettesíthetősége révén miközben maga is kuruc versek lírahagyományának gyakorlatához 

                                                 
349 Ebből a szempontból két alapvető fontosságú írás: H. NAGY Péter, Ady-kollázs, Kalligram, Pozsony, 2003, 

66−90; PALKÓ Gábor, Ősi dalok visszhangja = UŐ., A modernség alakzatai, JAK−Ulpius-ház, Bp., 2004, 49−96. 
350 Hogy valamennyire mégis alakítója a költői közgondolkodásnak a kuruc-líra, arra Kovács András Ferenc 

ötletes átirata (Két labanc beszélget) a példa. Erről részletesebb elemzést Takács Miklós készített. Vö. TAKÁCS 

Miklós, Két kuruc/labanc beszélget: Ady hat, azonos (al)című verséről és a Kovács András Ferenc-féle 

„átiratról” = Kuruc(kodó) irodalom: Tanulmányok a kuruc kor irodalmáról és az irodalmi kurucokról, szerk. 

MERCS István, Nyíregyháza, Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület, 2013 (Modus Hodiernus 6), 309−325.  
351 PAYER Imre, Ady Endre kurucversei = Nyugat népe − tanulmányok a Nyugatról és koráról, szerk. ANGYALOSI 

Gergely, E. CSORBA Csilla, KULCSÁR SZABÓ Ernő, TVERDOTA György, Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 2009, 220. 
352 Schöpflin egy helyen kimondottan a versek aktuálpolitikai üzenet-jellege mellett érvelt, hangsúlyozva, hogy a 

témaválasztásánál sokat számított, hogy az önmagában Esze Tamás és Dózsa György „szellemi rokonát” látó 

Adyban „[…] mindenkinél vehemensebben élt a kuruc tiltakozás szelleme”. SCHÖPFLIN Aladár, Ady körül, 

Nyugat, 1923/5. I./301. „Ady minden költőnél vehemensebben élt benne az aktualitásban, versei tele vannak a 

napi eseményekre és szereplőikre való célzásokkal. […] Hogy csak egy példát mondjak, ha Ady Bottyánt írt, 

Justh Gyulára gondolt” Vö. UŐ., Ady-Muzeum, Nyugat, 1924/20., II./563. 
353 KIRÁLY István, Ady Endre; Intés az őrzőkhöz. 
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illeszkedik, annak formakultúráját ismétli meg, azok modern kori szerzője egyúttal 

szövegválogatónak, azaz – mások mellett – a 16−17. századi költészeti tradíció olvasójának 

bizonyul. Számára így tehát a múlt nem evidens módon tekinthető az önidentifikáció 

terepének, ahogy nem is pusztán annak folytatója, hanem (át)értelmezője, ha úgy tetszik, 

kritikusa.354  

Ugyanakkor a költői szerep olvasásának rétegzett líraelméleti dilemmája csak az egyik 

feladat, amellyel az elemzőnek szembe kell néznie. A másik magának a vizsgált korpusznak a 

kijelölhetőségéből adódik: éppen a „kuruc-versek” meglehetősen bizonytalan kategóriája 

mutatja fel a méltán sokat vitatott „tematikai csomópontok”
355 kikerülhetetlen elemzői 

kényszerét. Újfajta poétikai szempontrendszer alapján felülvizsgált rendszerezés híján az 

életmű korszerű megközelítését inkább hátráltató, mintsem segítő „fix tömbök” kirögzítése 

vezérli nagyrészt az Ady-értést, még ezek nyilvánvaló elégtelenségnek akceptálása óta is. Ez 

persze természeténél fogva magában hordozza azt az interpretációs zavart, amivel a recepció 

látszólag nehezen is boldogul. Nemcsak a besorolást vezérlő távlat tisztázatlansága, a 

szelekciós elvek konszenzuális hiánya felelős azért, hogy manapság meglehetős óvatossággal 

hivatkoznak az elemzők az iskolai csoportosítás bevett formuláira, hanem annak belátása, 

hogy alighanem a korban éppen Ady lírája a legkevésbé alkalmas az effajta külsődleges 

asszimilációs „beavatkozásra”.
356 Míg tehát a vissza-visszatérő szerep tagadhatatlan megléte 

az életműben szükségessé teszi a róla való diskurzust, előrebocsátandó, hogy mindez csupán 

bizonyos értelmezői önkénnyel folytatható. Ugyanis bennük nem egyszerűen egy történelmi 

korszak és annak szereplői, vagy éppen egy meglévő, a kuruc költészettől a Balassi-líráig 

terjedő szöveghagyomány és annak formakultúrája idéződik meg. A kurucság történelmileg 

kódolt viselkedésének, mint amilyen például a bujdosás, habitusának (kesergés vagy 

ellenkezőleg, heroizáló magatartás) stb. metaforizációja révén egy olyan tág szövegkorpusz 

körvonalai sejlenek föl, amelynek holdudvarába a kuruc-kori figurákat, eseményeket 

megjelenítő verseken kívül más tematikus (kézenfekvő módon a magyarság-versekkel 

                                                 
354 A kuruc kor költészetével való összehasonlítást az alábbi munka alapján végeztem = Magyar költők 17. 

század − A kuruc kor költészete II (válogatta, szöveggondozta és jegyzetekkel ellátta KOMLOVSZKI Tibor), 

Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1990. 
355 Erről lásd: H. NAGY Péter, Az Ady-líra poétikai dilemmái, 70−82. 
356 Itt újfent hivatkoznánk BEDNANICS Gábor egyik meglátására, mely szerint a modernség épp legsajátabb 

vonása, hogy állandóan úton van önmaga felé: általa pontosan „az egység mint olyan kérdőjeleződik meg.” i. m., 

82. 
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kapcsolatba hozható) vagy tematikusan „nem rögzített”, ám modalitását tekintve „rokon” 

szöveg is beletartozhat.357  

 

 

3. 1. SZEREP, MASZKÖLTÉS, IDENTIFIKÁCIÓ ADY „KURUC VERSEIBEN”       

 

 

Ahogy azt már a korábbi kutatások kimutatták,358 Ady nem a kuruc-líra „hiteles” 

továbbörökítője, utánzója, ahogy például ál-kuruc-verseivel éppen 1913 körül, azaz Ady 

verscsoportjának másodvirágzása táján lelepleződő Thaly Kálmánt sokáig tartotta a 

szakirodalom. Thaly esete persze jóval komplikáltabb annál, mint amilyennek első pillantásra 

tűnhet, és sokkalta rétegzettebb irodalomtörténeti- és elméleti vonatkozásokkal bír, semmint 

hogy kimerítően tárgyalhatnánk jelen dolgozat keretein belül. Annyi bizonyosnak látszik, még 

ha Adynál nem is merült fel a gyanú, hogy kuruc-versei közül bármelyik is „eredeti” darab 

volna, mint történt ez Thalynál, olyannyira, hogy 1913-ban, tíz évvel az önfeltáró természetű 

Kuruczvilág359 után, Riedl és Tolnai „leleplezése” körül megkérdőjeleződni látszott magának 

a kuruc-versnek mint műfajnak az autenticitása is,
360 Ady mindenképp sokat tanulhatott Thaly 

Kálmán „áttulajdonító”, tehát szerzőségéről önként lemondó költői gyakorlatától. A felvett 

maszk, aminek köszönhetően a „legszebb kuruc-versekről” derült ki, hogy azok a 19. század 

termékei, egyszersmind törölte a szerzői arcot a versek „mögül”, mindez pedig a híresebb 

kortárs számára a szubjektum eltüntetésének, a versben „bujdosásnak” egy újabb, utóbb igen 

                                                 
357 Az egyik méltán leghíresebb kuruc-vers, a Sípja régi babonának esetében például a szimbolikusan is 

olvasható, ekképp bizonytalan temporális deixisű Kézsmárk és Majtény nevein kívül közvetlenül semmi nem 

indokolja az ilyen irányú besorolást. Ezt a kanonizációs gesztust minden bizonnyal a bujdosás mint a kurucság 

önigazoló jelölője kényszerítheti ki. 
358 TVERDOTA György, „Rákóczi, akárki, jöjjön valahára” = Iskolakultúra, 2006/7−8, 35. 
359 „Ezen gyűjteményeim anyagának összehozása s közzététele idejében a kurucz versekkel sokat-soat, nagy 

szeretettel és a legbehatóbban foglalkozva, egészen beleéltem magamat a kurucz költészet szellemébe és 

modorába; a mire önkéntelenül is, mintegy ösztönszerűleg kedvet kaptam a nevezett korszak szabadságharczai – 

legalább egyes regényes vonatkozású – mozzanatainak költői alakú, verses feldolgozására a magam részéről, az 

eredeti kurucz énekek, balladák, dalok mintájára” Kuruczvilág. A Rákóczi-szabadságharcz kétszázados 

évfordulója alkalmából saját régi költeményeiből egybegyüjtötte Thaly Kálmán. Bp., Athenaeum, 1903. (Idézi: 

BENKŐ Krisztián, Filológia, ideológia, poétika. Thaly Kálmán: Kuruczvilág = A magyar irodalom történetei 

1800−1919-ig, 649−661.) 
360 HORVÁTH János, Kuruc-dalpör = UŐ., Tanulmányok I., 107−111. 
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termékenynek bizonyuló lehetőségét jelentette.
361 Ady tehát sokkal inkább 

tematikus−szimbolikus elemek, jellegzetes vagy történetileg igazolható figurák, illetve nem is 

annyira a barokk hangzásvilágot idéző magasztaló vagy imádságos versek, de főleg a 

népdalszerű szegénylegény-énekek hagyományának verstani, hangzásbeli megidézésével 

íródott pastiche-ok szerzője, aki rendszerint nem törekszik leplezni a megteremtett hang 

imitált jellegét, illetve mindenestül felszámolni az időbeli elválasztottság nyomait. Jóllehet, 

első pillantásra valóban kiolvasható valamiféle önvallomás az örökség felhasználásának 

mikéntjéből, ami könnyűszerrel felfogható saját korának címzett üzenetként,
362 nevezetesen 

hogy Ady a kurucsághoz kapcsolt jellemzők közül mindenekelőtt a bujdosás szánandó 

magatartásmintáját „testesíti” meg a könyörgés vagy a harcra buzdítás ellenében (utóbbira a 

legkorábbi, A harcunkat megharcoltuk című vers voltaképp az egyetlen ellenpélda). A versek 

megszólaltathatósága szempontjából azonban mégiscsak az irodalmi szöveg azon mediális 

sajátosságai kerülnek előtérbe, melyek hol kevésbé látványos, hol nagyon is tetten érhető 

módon nem engedik leegyszerűsíteni a ki beszél kérdését a szerzővel való azonosítás 

ideologikus elemzői mozzanata alapján. Innen nézve a verscsoport újraolvasása során annak 

vizsgálata válhat a legfőbb, a tágabb Ady-értést is meghatározó feladattá, hogy a művek 

beszélője/i szerzői alakmásként ismerhető(k) fel, vagy ellenkezőleg, a szereplétesítés 

befogadói oldalról bizonytalannak mutatkozó poétikai aktusa valójában az én a korai 

költészetben látszólag megdönthetetlen stabilitása363 ellen hat − többek közt azáltal is, hogy a 

beszélő(k) már eleve egy arcnélküli szöveghagyomány
364 idézettje(i)ként vannak jelen a vers 

terében. Nemritkán bonyolítva mindezt azzal, hogy a hangsúlyozottan, címek, alcímek 

paratextusa, tehát szerzői „szövegutasítások” révén, ám a kurucok beszélgetését kihallgató, 

mediátor-szerepet öltő retorikai én háttérbe húzódásával maguk a versek is idézetként válnak 

                                                 
361 A Thaly által kedvelt retorikai eljárás, a másik személy hangján való megszólalás – allocutio – rendre 

előkerül Adynál is, mindez tovább erősítheti a Thaly-hatást. A témáról bővebben lásd: SZENTPÉTERI Márton, 

Perújrafelvétel. Javaslat Thaly Kálmán rehabilitálására = Iskolakultúra 2001/4, 9−23; BENKŐ Krisztián, 

Filológia, ideológia, poétika. Thaly Kálmán: Kuruczvilág; SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet, Magvető, 

1991, 153−155. 
362 Ezzel kapcsolatban Király, Tverdota és Payer is idézi Móricz Zsigmond beszédes visszaemlékezését Ady 

Móricz egy kuruc-versét érintő véleményéről: „Minek írtad meg, ezt akkor kellett volna megírni − mondta. − 

Most csak azt kellett volna megírnod, hogy ma is bujdosó kuruc ebben az országban minden igaz ember és űzött 

vad.” = MÓRICZ Virág, Apám regénye, Szépirodalmi, Bp., 1963, 409. 
363 Erről lásd TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában − A lírai szerep kérdése Ady Endre A föltámadás 

szomorúsága című költeményében = Hang és szöveg,; BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok” − A 

szubjektum megképződése és az önazonosság Ady Endre költészetében. 
364 A kuruc szerzők nagy részének kiléte bizonytalan, így a szerzőség − némileg hasonlóan a népdalokhoz − 

kevésbé vagy egyáltalán nem jelent releváns szempontot a szövegek értelmezésében.  



 131 

részévé a konkrét pragmatikai szituációnak. Továbbá az sem mellékes kérdés, hogy − a korai 

és a középső korszak köteteit leszámítva − az életműben elszórtan jelentkező kuruc-versek 

énjei (maszkjai) miként identifikálhatók az önfelismerés illuzórikusságát a ’10-es évektől 

gyakorta tematizáló versek (pl. A föltámadás szomorúsága, Száz hűségű hűség) tükrében. 

Egyáltalán, látszik-e elmozdulás a kilencévnyi verstermés én-alakzatait figyelve, és ha igen, 

vajon mennyiben igazolja vissza a recepció megállapításait az én ’10-es évek után észlelhető 

grammatikalizálódásáról,365 netán a kései líra „visszalépéséről”
366 egy hangsúlyozottan 

romantika-korabeli dikcióhoz. Ebben a tekintetben különösen azok a szövegek lehetnek 

beszédesek, ahol a „szerepdal”
367 kérdéses műfaji kategóriája mögül a versek teremtett 

énjének beszéde és az azt „közvetítő”, annak hangot adó én különbségében kitűnik a 

pragmatikai és retorikai én elválasztottsága. Továbbá ahol a temporális distancia nyelvi, 

retorikai kódjai adott esetben a szerep „folytathatatlanságának”
368 és nem pedig a „teljes 

azonosulásnak”
369 vagy a mitikussá növelt szubjektum időn kívüliségének válnak a jelölőjévé. 

Ady kuruc tematikájú versei tehát annyiban nyerhetik el aktualitásukat az ezredforduló utáni 

líraértésben, amennyiben képesek hozzájárulni a lírai én és lírai szerep viszonyának, 

egyáltalán az Ady-életmű szerepkonstitúcióinak tisztázásához, továbbá explicitté tehetnek 

olyan lényeges kérdéseket a versekben megjelenő, legtöbbször hiteles szerzői nézőpontként 

elfogadott hagyományfelfogás, tradíció és újítás ellentmondásosnak mutatkozó relációja 

körül, amelyek a modernségkutatásokhoz is lényeges és ösztönző szempontokat vethetnek föl.  

 

 

3. 2. A MÚLT ARCAI. A VALLOMÁSLÍRA DEKOMPONÁLÓDÁSA A SZERETNÉM, HA SZERETNÉNEK 

KÖTETBEN 

 

 

Talán nem véletlen, hogy az egész életmű egyik legjellegzetesebb maszkját jelentő kuruc-

tematika első darabjai, leszámítva a legkorábbi A harcunkat megharcoltuk című verset, éppen 

abban az 1909-es Szeretném, ha szeretnének kötet kezdő ciklusában (Esze Tamás komája) 

kaptak helyet, amelynek fontos előversében már hangsúlyozottan kérdéses a költészet általi 

                                                 
365 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése.; BEDNANICS, i. m., TÖRÖK, i. m. 
366 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum; LŐRINCZ Csongor, Líra, kód, intimitás, 94−97.  
367 HORVÁTH János, Petőfi Sándor, Bp., 1922. (idézi KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról = 

Tanulmányok Ady Endréről, 204−210.) 
368 KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 208−209. 
369 KIRÁLY István, Ady Endre (2. kötet), 708. (idézi PALKÓ, i. m., 68). 



 132 

önkimondás, az én archoz juttatásának evidenciája. Ahogy az a következő fejezetben 

bővebben szóba kerül, a „minden ember” jelentette közösségben való feloldódás a 

kiismerhetetlen és ekként társtalan költői szubjektum „önkínzó” kényszerével válik 

lehetetlenné („Szeretném magam megmutatni”), miközben a megmutatkozás akadálya így 

éppen az az öntudattal vállalt én-elrejtő költői gyakorlat lesz, ami kiválasztottságát 

megalapozza. Innen nézve nem túl meglepő, hogy a vers az én felismerhetőségének 

antropológiai indexeit lebontó sorokkal indul. A felnagyított, mondhatni, „embertelen” 

idegenség („Sem utódja, sem boldog őse, / Sem rokona, sem ismerőse / Nem vagyok 

senkinek”) pontosan a vallomástevés lehetetlenségének távlatából kap hangot. Az én, aki 

beszél, nem olvasható vissza valamilyen arccal felruházható alakra; a vallomás itt éppen az 

önfelmutatás kudarcával szembesít, annak elérhetetlenségéről referál. A kötet előverse tehát 

egy olyan költői világot nyit meg, ahol a biográfiai én „behelyettesítésének” befogadói 

szokásrendje az én kiléte körül forgó fikciós játék folytán nem teljesül. A látszólag 

kikezdhetetlen szerzői „önkommentár” a szöveg szövegszerűségének állandó 

hangsúlyozásával válik ekként olvashatatlanná. Mind a népdalszerű ismétlések, mind a Góg 

és Magóg önbejelentő passzusainak ellentétbe fordításaként értelmezhető kezdő sorok 

gyengítik a vallomásos én-líra igazolhatóságát, miközben a felnagyított én közismert 

önfelmutató (hipertrofikus) magatartásának bevett interpretációs sémája is elégtelennek 

bizonyul a különféle „én-ekbe” szétszóródó szubjektum követhetetlen sokféleségének 

regisztrálása folytán.  

Az elmondottak után talán már kevésbé meglepő, hogy az én kilétét hangsúlyozottan 

problematizáló Esze Tamás komája cikluscímet követően az első vers (Ond vezér unokája) 

rögtön az imént szóba hozott költemény markáns én-identifikáló soraival („Sem utódja…”) 

látszik − ráadásul mindkét vers értelmezését lényegi módon érintő − párbeszédbe lépni. 

Mialatt a cím mintha visszavonná a Sem utódja, sem boldog őse kijelentéseinek 

érvényességét, ezáltal megkérdőjelezve nem csupán a versbeli én szavainak megbízhatóságát, 

de a nyitóvers kötetkompozícióban betöltött megszokott szerepét is, eközben az Ond vezér 

unokája beszélője egyszerre tételezi magát idegennek és egy ősi hagyomány 

leszármazottjának, azaz végeredményben újfent rögzíti a „sehova se tartozás” korábbi 

ambivalens önmeghatározását. „Tőle jövök és idegen / Az én ősöm, fajtám, királyom.” 

Ugyanakkor észre kell vennünk, hogy mindez az ént kettéosztó temporális távolság jelzésének 

hangsúlyos szövegbe íródásával lesz számára evidenciává („Egy nagy tivornyán borral, vérrel 

/ Idéztem a halottakat / S találkoztam vad Ond vezérrel.”). Ami azért lényeges, mert ezzel az 

elválasztottsággal történő találkozás képezi annak a különbségnek, pontosabban eme distancia 

konstatálásának a feltételét, ami a rokonság öntudatlan meglétét tudatos elhárításba fordítja át. 
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A vérszerinti kapocs problémátlan identifikációs jellege ugyanis éppen az én egy olyan 

öröklött, mint később kiderül, valójában nem önazonos tevékenységén keresztül lepleződik le, 

ami által voltaképp betölti a cím denotátumát, azaz hozzárendelődik egy adott leszármazási 

lánchoz. Más kérdés, hogy a harmadik versszak vallomásáról − „Hiába akarnám, szeretném, / 

Nincsen hozzá semmi közöm” − nem dönthető el, hogy mennyiben utal vissza az első szakasz 

tivornyájára, vagy mennyiben ered pusztán a találkozást követően megtapasztalt 

elválasztottság kényszerű beismeréséből. Az ősökkel való, e cselekvéssor általi azonosulás 

egyaránt lehet szándékolt, egy laikusként elgondolt, „kívülről jövő” intenció eredménye, ami 

kudarcba fullad az idegenséget radikálisan színre vivő Ond vezér megidézése után, és az 

említett örökség önkéntelen ismétlése, ami azonban ugyancsak inkább megerősíti a vezér és a 

beszélő distinkcióját, semmint fölszámolná azt. A beszélő identitása ellenben aligha 

határozható meg e történelmi determináció nélkül. Nemcsak azért, mert minden identifikáló 

gesztusát a kép látható (és láthatatlan)370 jelenségeihez köti, mialatt pontosan Ond vezér 

fordítottjaként ismer önmagára, de amiatt is, mert eleve az ősök hagyományának − direkt 

vagy indirekt – újrajátszása, a vérrel, borral tartott, pogány halottidézéssel egybekötött 

fékevesztett mulatozás jelenti ezen belátások feltételét. A történelem s így az én önmagát 

érintő birtokolhatatlanságának meglehetős közvetlenséggel explikált belátását érdemes egy 

mondat erejéig összevetni egy, a címében hasonló, ugyancsak az én relacionális 

meghatározottságáról árulkodó verssel. Az Esze Tamás komája esetén − ellentétben a vérségi 

kötelék inkább szimbolikus371 kapcsolatával − azonban a birtokviszony közvetlen odatartozást 

takar: a címben azonosított alak „ténylegesen” betölti a versben a paratextus által rá kijelölt 

szerepet. Itt az időbeli elválasztottság már csak a történelmi alak megszólítása miatt sem válik 

kifejtetté, azaz − a szerepvers klasszikus műfaji kategóriájának megfelelően − az én azonosul 

a szereppel, ami egyben azt is jelenti, hogy a lírai én azáltal válik „felismerhetővé” (azaz nem-

felismerhetővé), hogy kell lennie egy olyan énnek, aki felölti ennek a nem-énnek a szerepét − 

azaz aki „a szöveg elmondásának performatív műveletével volna azonosítható”.
372 A szöveg 

(nép)dalszerűsége mindeközben éppúgy szavatolhatja a beszéd hitelességét, mint amennyire 

kiemelheti annak idézet(t) jellegét, ezáltal elbizonytalanítva a beszélő kilétének 

meghatározhatóságát. 

                                                 
370 Mivel nem pusztán fenomenalizálható tulajdonságok, hanem elvont tényezők („eszmém”, „álmom”) alakítják 

Ond vezér és „unokája” viszonyát, ez a másik beható ismeretét feltételezi, ami pedig éppenséggel az 

egylényegűség, a rejtett összetartozás (vagyis a vers közvetlen üzenetével bizonyos értelemben ellenkező) 

állítását erősítheti meg. 
371 Minthogy a beszélő aligha vérszerinti rokona, csupán leszármazottja a történelmi figurának.  
372 KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 204. 
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Hasonló dilemmák elé állít a valamivel talán összetettebb szemantikai-retorikai szerkezetű 

Kuruc Ádám testvérem, noha a vers az előző két darabhoz hasonlóan kétségkívül Ady 

esztétikailag kevésbé maradandó szövegei közé tartozik. Azonban mégsem érdemes 

eltekintenünk a vers azon ellentmondásos szöveghelyeitől, melyek különösen a több 

költemény párbeszédére felhívó kötetkompozícióban válnak a lírai ént kérdésessé tevő 

poétikailag releváns jelenség vizsgálati terepévé. Benne ugyanis nemcsak a kétséges 

referenciájú tréfa elem teszi kérdésessé a második versszak temporális deixisét („De ki kuruc, 

nem pityereg”),
373 nehezen megválaszolhatóvá téve azt, hogy a tréfa mire is vonatkozik: a 

túlzó, parodikussá váló heroikus fellépésre, vagy név és gesztus valamiféle 

összeférhetetlenségére, nem-önidentifikáló jellegére. Ám Ady egyik gyakori önidézete 

(„Boros, mámoros éjjelen”) is felhívhatja a figyelmet a vers állításainak referenciálisan 

megbízhatatlan státusára. Hogy pontosan mi minősül tréfának, azért sem zárható rövidre, 

mivel már maga a tréfa is egy versbeli interpretáció eredménye, azt nem más, mint a vers 

pragmatikai alanya (aki valakinek elmeséli a történetet)374 olvassa annak, vagyis a „tréfával” 

nem közvetlenül, hanem eleve indirekt módon találkozunk. Így rögtön számos 

szövegösszefüggés marad nyitva a versben, mondhatni, egy olyan tréfa „áldozata” lesz a 

beszélő, amit csak ő ért igazán. A helyzetet tovább bonyolítja, hogy a „Kuruc Ádám” jelölő 

nem egy ismert történelmi figurát takar, mint az Ond vezér unokája vagy az Esze Tamás 

komája esetén láthattuk. Ilyen módon e referenciális „útjelzők” nélküli név az olvasás 

többirányúságáért felel. A beszélőhöz fűződő visszakereshetetlen kapcsolatának köszönhetően 

a tréfa, ami nemcsak vicc, paródia, hanem megtévesztés, átverés értelmét is hordozhatja, 

ebben a szituációban eleve több mindent is jelenthet. A már említettek mellett mindenekelőtt 

egy ismerősre való rájátszásra, annak utánzására is vonatkoztathatjuk, így egy jellegzetes, 

identikus mozdulatsor mások általi ismétlése, vagyis nem-identikussá tétele lehet maga a 

tréfa. Annál is inkább, mivel az első sorban ismeretlenként − „valaki” − kerül az illető a 

mesélés beszédaktusának középpontjába, aki tehát értelemszerűen nem azonosítható az ebben 

az összefüggésben ismerős Kuruc Ádámmal.  

Ám eközben arról sem feledkezhetünk meg, hogy a „Kuruc Ádám” beszélő név is lehet. A 

tréfa ebben az esetben nem egyszerűen a kurucság ideáltipikus magatartásmintázatainak 

felvehetőségére, kisajátíthatóságára, immár nem-identikus, pózszerű ismételhetőségére 

utalhat, hanem annak torzítható természetét is felmutatja. Mintegy a hősi magatartást rejtő név 

                                                 
373 Miközben a kurucság itt azáltal, hogy kimondottan egy viselkedésmód vonatkozásában kerül elő, lehet egy 

jellemző (időtlen) magatartásminta jelölője is. 
374 A második szakaszban a megszólított grammatikai alakja is változik, méghozzá harmadik személyből maga a 

Kuruc Ádámot utánzó figura lesz az aposztrophé címzettje.  
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és a hozzá lényegi módon tartozó mozdulatsor („Elém állt, mellére csapott”), illetve a nem 

kimondottan a bátorsággal asszociált titulus („deák”)
375 összeférhetetlensége minősülhet 

(rossz) tréfának. Utóbbi olvasatra már csak azért is érdemes lehet reflektálnunk, mert a „De, 

ki kuruc, nem pityereg” sor igei állítmánya első pillantásra nehezen illeszthető a kuruc-

habitust utánzó (?) figura heroikus/parodikus gesztusához. Kétségtelen, hogy amennyiben a 

sírást az éneklés (verselés) értelmében végigfuttatjuk a vers szemantikai állításain, úgy a 

láncolat végén a vérségi köteléket jelentő lírikusi szerepfelfogás önigazoló hipertrófiájához 

juthatunk el, ami aligha teszi jelentékennyé a költeményt. Ám minden könnyűkezű megoldása 

(azaz nyilvánvaló megoldatlansága)376 ellenére azért tűnhet érdekesnek, mert azt láthatjuk, 

egyetlen interpretáció nem érvényteleníti a vers többi lehetséges értelmezését. Az utolsó 

versszak szimbolizációs eljárása például oly módon viszonylagosítja a költemény referenciális 

értelmezését, hogy nemcsak a szakasz naiv bölcselkedése utalja az olvasót a vanitas-irodalom 

évszázados szöveghagyományához, hanem a pajtás szó „idézése” is − ami itt a tulajdonnévi 

formának, a mintegy alakot öltő Halál nevének lesz a jelzője − egy másik műfaj, a kuruc 

versek emlékezetét hívhatja elő. Ez a familiáris viszonyt rögzítő formula
377 tovább erősíti a 

versben szereplő név metaforikus olvasatát. Emellett az sem állítható, hogy minden 

eldöntetlenséget egyetlen következetes érvelés alá lehetne vonni. Különös ellentmondása 

például a versnek, hogy a testvériség effajta beíródása (a rokonságot, a vérségi köteléket 

ebben a kontextusban a költői gyakorlat jelenti) a „zabigyerekség” tagadásának metaforájára 

épül. Ennek jelenléte már csak azért is zavaró lehet, mivel éppen azt a törvénytelen öröklési 

formát hárítja el mindkettejük feje fölül („Én se voltam zabi gyerek”), ami a Kuruc Ádámot 

„alakító” figura esetén fennáll. Mégpedig abban az értelemben, hogy − s a beszélő kritikája 

alighanem ennek szól − csupán kisajátítja, nem pedig leszármazási alapon „birtokolja” azt a 

nevet és a hozzá tartozó hősies magatartásformát, amelyet kurucok a történelem során 

kivívtak maguknak. A vers az Ond vezér unokájához hasonlóan azt is megmutatja, hogy a 

vérszerinti odatartozás és a habitus alapján értett rokonság nem tartozik feltétlenül egybe, 

                                                 
375 Eisemann is utal rá, hogy ezek a „kölcsönzött ének” gyakran a múlt különféle íródeákjaival kapcsolják össze 

az implicit ént, hol explicit leszármazási alapon („Én jámbor, görögös, kopottas ősöm”, Gyáva Barla diák), hol 

sejtetett, motivikus „rokonság” − a magyar „zenék” iránti rokonszenv − szerint („Latin ütemben szállt a dal / 

Nem magyarul, sohse magyarul. / Vergődött, vergődött a diák.”, Mátyás bolond diákja). EISEMANN György, 

„Mégis új…”, 14. 
376 Minden bizonnyal ide sorolható az utolsó versszak történelmi, művészi stb. értékeket viszonylagosító, 

leginkább Kölcsey Vanitatum vanitas című híres versének emlékezetét játékba hozó retorikája, mely 

hangsúlyozza ugyan a vers hagyományhoz kötöttségét, ám a mindenen felülemelkedés gesztusa nem igazán 

képes szervesülni a korábban elhangzottakkal.   
377 Vö. TVERDOTA, i. m., 36. 
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ugyanakkor bármennyire is elháríthatónak tűnik a hagyomány, az alany szubjektivitásának 

határait csakis e kötöttség rajzolhatja meg.  

 

 

3. 3. PRETEXTUS ÉS ARCHAIZÁLÁS JELENTÉSLÉTESÍTŐ SZEREPE A KURUC TEMATIKÁJÚ 

VERSEKBEN. ÁTÍRÁS ÉS ÖNAZONOSSÁG A BUJDOSÓ KURUC RIGMUSA CÍMŰ VERSBEN 

 

 

Ady egyik legismertebb, egyben legkorábbi kuruc-verse, a Bujdosó kuruc rigmusa a címben 

jelölt „alkalmiságnak” tökéletesen megfelelni látszott. Ahogy arra Tverdota György is utal,
378 

1909-ben a kuruc kori költészet valódi reneszánszát élte, köszönhetően egyfelől a 

kurucvilággal tudományosan is foglalkozó Thaly Kálmán korábban már említett 

(összegyűjtött és saját maga által is írt) kuruc-versei379 kultuszteremtő tevékenységének, 

Endrődi Sándor 1896-os megjelenésű sikeres stílusimitációinak, Erdélyi Pál 1903-as 

gyűjteményének,
380 valamint II. Rákóczi fejedelem és Thököly Imre 1906-os 

újratemetésének.381 Hogy a „megkésett, huszadik századi végek dicséreté”
382-nek létrejöttét 

nemcsak a kordivat követése, vagy netán a benne felismert küldetéstudat ideológiája383 

mozgatta, arra a nyilvánvaló műfaji hagyomány ismétlésén túl a továbbírás, vagyis a 17. 

század beszédmódjától való távolságtartás mozzanatai mutathatnak rá − melyeket ugyancsak 

korai lenne pusztán az aktualizáció, a saját korának megfogalmazott allegorikus üzenet 

magyarázatával rövidre zárni. Nem egy népszerű, ennélfogva közérthető formába csomagolt 

önigazoló szándék szólal meg Ady kuruc-verseinek nyitányában, még ha, ismételjük, ennek 

felhívás-jellege aligha iktatható ki a korabeli diskurzust figyelembe véve, ellenben sokkal 

inkább a tradíció alakíthatóságának az akceptálása. Méghozzá pontosan a 

továbbörökíthetőségnek, applikálhatóságnak azon belátása ismerhető fel Ady versén, ami 

saját szöveghagyományozódásban elfoglalt helyének kérdését is érinti. Hogy a szöveg már 

megjelenése pillanatában részesül a múlt történő létesülésének folyamatában, vagyis utána 

már nem ugyanaz a tradíció lesz szóra bírható, arra folyóiratbeli és a kötetbeli cím ismeretes 

                                                 
378 TVERDOTA, i. m., 34. 
379 Kuruczvilág. A Rákóczi-szabadságharcz kétszázados évfordulója alkalmából saját régi költeményeiből 

egybegyüjtötte Thaly Kálmán.  
380 Kurucz költészet, s. a. r. ERDÉLYI Pál, Bp., Franklin-Társulat, 1903. 
381 Vö. még: Ady Endre összes versei IV., s. a. r. N. PÁL József, JANZER Frigyes, NÉNYEI SZ. Noémi, Akadémiai 

– Argumentum, Bp., 2006., 438. 
382 KIRÁLY, i. m., 715. 
383 Uo., 713−720.  
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variálása mutathat rá. Apróságnak tűnhet, mégis lényeges megemlíteni: az, hogy az eredeti 

önidézet-jelleg (Így éltünk vitézmódra)384 helyett az egykori műfajjelölő alcím (Bujdosó kuruc 

nótája) variációja lett a költemény címe, nem esetleges változtatás, hanem funkcióváltást 

jelezhet. Mindez egyfelől ismételten felhívja a figyelmet a hagyomány szerző általi 

formálhatóságára, melynek e sajátos hagyománytörténés révén maga a versszöveg is 

rész(es)évé vált, másfelől a retorikai én szerepét hangsúlyozottan a tradíció kihallgatójaként, 

azaz felhasználójaként és kevésbé továbbírójaként, vagyis folytatójaként határozza meg. 

Amellett, hogy a kötetben megjelent verzió, ami a szerep konkretizációja (az alapvetően 

névtelen költői hagyomány megidézése) révén mégiscsak a beszélő eltávolítását vonja maga 

után, az Így éltünk vitézmódra cím elhagyásával ugyancsak a versbeli én szerzőről való 

leválasztását, vagy legalábbis viszonyuk elbizonytalanítását készíti elő, miközben a 

„vitézélet” közösségi allegorézisének evidenciája is felülbírálható lesz. Thaly Kálmán 

Bujdosó kurucz ének-ének átirata,385 a Bujdosó kuruc rigmusa bár ritmikailag, formailag, képi 

világát tekintve „hiteles” kuruc-vers,386 ugyanakkor számos ponton elsőre nem szembeötlő 

módon írja felül a megidézett költői örökséget. Persze a 17. századi pretextushoz képest nem 

a pragmatikai struktúra különbségére kell gondolnunk, azaz itt nem a retorikai alany által 

megjelenített főhős felismerése a tét, mint az ismeretlen szerzőjű Egy bujdosó 

szegénylegényben, hanem a Thaly-vershez hasonlóan a bujdosó kuruc „én-elbeszéléséből” 

tárul fel a vers korhű világa − megjegyzendő, szintén egy, a rigmust kihallgató retorikai én 

közvetítettségében. Ennél fontosabb azonban észlelnünk, hogy a vers változó pragmatikája 

még ha nem is ássa alá szükségszerűen a versbeszéd szintetizálható hangját,
387 nem feltétlenül 

marad Ady költeményének központi figurája mindvégig a vers beszélője. Az „Áldott inség” 

kezdetű szakasz éppúgy lehet a vitézélet utólag felismert, tehát csak később sajáttá tett 

vágyott ambivalenciájának a szólama, mint egyfajta „általános igazságot” megfogalmazó 

szerzői kommentár. A kontextuális és temporális indexeket nélkülöző, ekként a kuruc-

diskurzus szövegszerű biztosítékait adott esetben felszámoló versszak révén az eredeti 

darabbal szemben „sérül” a látszólag homogén versvilág. A tradíció nem bonthatatlan térként 

tételeződik, ellenben olyanként, melyet a mai olvasó továbböröklődő palimpszesztusként 

foghat föl, amire tehát könnyűszerrel ráíródhat nemcsak az Ady-korabeli, hanem saját kortársi 
                                                 
384 A vers eredetileg a Nyugatban jelent meg 1909. szeptember 1-jén és minden valószínűség szerint a Svájcban 

található Rheinfelden szanatóriumában keletkezett. AEÖV. IV., 550. 
385 Mely ugyancsak átirata egy ismert kuruc versnek (Egy bujdosó szegénylegény…) Vö. Magyar költők 17. 

század − A kuruc kor költészete II, 267. 
386 A népköltészetnek éppúgy sajátja a felező nyolcas és a páros rím, mint a kuruc költeményeknek. AEÖV. IV., 

551. 
387 PALKÓ, i. m., 69−71. 
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tapasztalata388 − persze meglehetősen ironikus értelmezést nyitva meg ezáltal, s mintegy le is 

választva a szöveget a kuruc kor és a végvári vitézek jellegzetes beszédmódjáról. Thaly 

Kálmán verse, akárcsak a 17. századi mű azonban látható módon tartózkodik az ilyen jellegű 

tanulságok megfogalmazásától, a beszélő szerepe ott a szegénylegény külső-belső állapotának 

minél részletezőbb leírására korlátozódik. Így a vázolt élethelyzet mindvégig önazonos 

marad: a szegénylegény sorsa bár szánni való, identitását ugyanakkor csakis általa, e sors 

akceptálásával őrizheti meg. Nem véletlen, hogy az eredeti szegénylegény-énekben a 

központi alak helyzetét elbeszélő hang kizárólag a „jószerencse megmozdulásában” bízik, 

vagyis alapvetően nem is kíván gyökeres állapotváltozást. Olyannyira, hogy egy másik, a 

Szegénylegény dolga című vers hosszasan érvel amellett, hogy a címszereplő semmi másra 

nem alkalmas, csak ennek az életformának a betöltésére, aminek szerves része annak 

elviselése is.389 Ellenben lényeges különbség, hogy Ady versében a beszélő csak a 

megtapasztalt lengyel vendégszeretet390 után „sajátítja el” a vitézi életforma paradox, 

önfelszámoló jellegét, és csak utólag válik a „céltalan élet” egyfajta vágyott állapottá: az ő 

panaszlása mögött valódi meghasonlás, a szerep kényszerűségének gyanúja fedezhető fel. Ezt 

tovább erősítheti az is, hogy éppen a vers elején megfogalmazott vetett ágy utáni vágy fordul 

később az ellentettjébe, méghozzá annak megvalósulása után: „Lengyel urak selymes ágya / 

Mégis forró, mint a máglya.” A Bujdosó kuruc rigmusa, mellyel voltaképp elindul a 

kurucsággal mint szereppel való azonosulás gyakorlata, innen nézve rögtön a szerepvesztés 

bizonyos kinyilatkoztatásának tűnik fel. Hiába tér meg a beszélő kurucság önként vállalt 

magatartásformájához, ő maga eleve a „szerepen túlról”, vagyis nem egyfajta belső hangot 

követve, hanem külső körülmények szorításában lépett be a jelzett diskurzusba, úgyszólván ő 

maga is szerepet játszik. Mindez éppenséggel ellentmond a felismert Király-féle küldetéstudat 

kifejezésének, helyette azt láthatjuk, a választott szerep, miként a versben a választott 

„hivatás” mint szerep sosem lehet önazonos. Ahogy a korábbiakban az Ond vezér unokája és 

a Kuruc Ádám testvérem című versek elemzésekor már megfigyeltük, a vérszerinti 

leszármazás nem jelenthet feltétlen habitusbeli azonosságot, ennek megfelelően a „kurucság”, 

a vitézmódra élés heroikus szemlélete is csak egy felvett, nem pedig öröklött magatartásforma 

lehet a huszadik században. A hagyomány nem el-, csak átsajátítható, hiába hangsúlyozódik a 

cím által a történelmi hang folytathatósága, folytonossága, a beszélő mégsem közvetlenül 

                                                 
388 Megjegyzendő, a szöveg hagyományozódásának effajta sajátosságára Thaly Kálmán körül Szentpéteri Márton 

is utal. Vö. SZENTPÉTERI, i. m., 15. 
389 Vö. Magyar költők 17. század − A kuruc kor költészete II, 269−273. 
390 Amiről ugyancsak érdemes megjegyezni, hogy utólagos betoldás eredménye. Vö. PALKÓ, i. m., 71.; PAYER, i. 

m., 219. 
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hallgatódik ki, hanem már egy későbbi távlat nyomait viseli magán. Erre akár a nóta helyett 

rigmust idéző cím is utalhat, amiben az alkalmiság lehet már egyfajta utólagos interpretáció 

eredménye. Persze, meglehet, a szereplétesítés induló gyakorlata, ami tehát éppenséggel az 

identifikáció ellen hat, semmint annak megerősítésében, egy asszimilálható arc 

megrajzolásában játszik közre, nem is mond ellent, éppen ellenkezőleg, kiemeli a Szeretném, 

ha szeretnének című verssel „meghirdetett” újfajta, a romantika alanyiságát felülíró költői 

programot, melyet az én(ek) énekekbe történő elrejtése, és nem pedig annak kinyilatkoztatása, 

felmutatása jellemez.  

 A címek variálására, ilyen módon a szöveg utóéletébe történő szerzői „beavatkozására” 

egyetlen példát érdemes még szóba hozni. A legkorábbinak tekintett391 kuruc-tematikájú vers, 

A harcunkat megharcoltuk (ami az 1909-es kötet egyik cikluscíme is egyben) nem pusztán az 

egyik legősibb költői stíluseszköz, a figura etymologica − az elővers ugyancsak lényeges 

elemének − kitüntetettségét mutatja fel, de az eredeti cím (Uj vitézi ének) eleve új és régi 

együttes kontextusában engedi olvasni a művet.
392 Az aktualizáló befogadást segítheti továbbá 

a ciklus ajánlása393 is, amely érthető az egész ciklusra, de a címek − utólagos − azonossága és 

a harc-metaforika révén mindenekelőtt az említett versre. Noha az új cím látszólag eltűnteti e 

temporális distancia szövegszerű nyomait, azok az említett tőismétlés, de még látványosabban 

a történelmi csodát hiába váró ellenség fölötti beszélői fölény időbeli elkülönböződésének 

jelzései folytán visszaszivárognak a vers tropológiájába. Sőt megkockáztatható, az ún. 

Tyukodi-nóták hagyományát mind modálisan, mind prozódiailag követő szöveg sajátos 

metaforakincse − „Gyáva kakasként fut az ellen” − éppen annak az időbeli elválasztottságnak 

válik a nyomává, ami immár sokkal inkább beszélő névként,
394 semmint tipikus korabeli 

kuruc-figuraként kerül be a jelentésképzés aktuális folyamatába.  

Különös filológiai sajátossága az Ady-életmű szóban forgó részének, hogy az 1910-es Az 

utolsó kuruc című vers után − ami paradox módon egyszerre tekinthető az ismételt 

szereplétesítés jelzésének, ugyanakkor a verscsoportra tett utalásként e szerepkonstitúciós 

gyakorlat beszüntetésének − legközelebb csak az 1914-es Ki látott engem? kötet közöl újabb 

kuruc-verseket. Ez az archaizáló szólamokat („Súlyos inségimben”) anakronizmusokkal 

(„Budapest”) ütköztető költemény újfent szép példáját adja annak, hogy a címnek a lírai ént 

megkettőző szerepköre, a vers tropológiai ambivalenciái miként alapoznak meg egy olyan 

                                                 
391 Először a Nyugatban jelent meg 1909. január 16-án. AEÖV. IV., 435. 
392 Vö. PALKÓ, i. m., 51. 
393 „A »Nyugat«-nak s mindazoknak, akik harcoltunk, mert harc és harcos szépség kívánt lenni a lelkünk.” 
394 Különösen, hogy a Thaly-féle változatban hosszú magánhangzóval szerepelt a név („Tyúkodi”). Vö. AEÖV. 

IV., 440. 
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retorikai szerkezetet, amelyben a kijelentések vonatkozását a legalább kétféle temporalitást 

betöltő én közötti szövegmozgások terében lehet kijelölni. A szerepből való perspektivikus 

„kimozdulás”, ami különösen az utolsó strófa én-beszédének átfordításában figyelhető meg 

(ennek során a nézőből nézetté válik: „S vércsillogva látom / Utolsó kurucnak / Érdemelt csúf 

sorsát / Ott az árokpart alatt.”), végül tehát valóban csak eljátszik a szerep „megszűnésének 

színrevitelével”, ahogy Kulcsár-Szabó Zoltán fontos írásában megjegyzi,395 bár a szerep 

megszüntethetetlen jellege csak az 1914-es újabb kuruc-versek felől válik visszaigazolhatóvá. 

Ugyancsak különös, hogy a szerep újraélesztése éppen abban a kötetben történik meg, 

amelyik címében reflektálni látszik a Szeretném, ha szeretnének előversének a másik általi 

látás és  a költői megmutatkozás körüli problémájára. Ahogy majd látni fogjuk, az én 

fenomenális alak-öltésének aktusa pontosan az én szövegek/ének-be vésődésével történik 

meg, így tulajdonképpen különböző elrejtettségek (maszkok) sorában számolódik föl az én 

„arca”. Az 1914-es kötetcím innen nézve egyszerre látszik továbbírni e korábbi költemény 

tropológiáját, nevezetesen az én-létesítés és eltűnés kiasztikus játékának egyszerre tragikus és 

a szöveg ellentmondásos logikájából következően öntudatos, saját pozícióját mégiscsak a 

hétköznapi emberek fölé helyező alapállását, lévén a Ki látott engem? kérdés ugyancsak e két, 

látszólag összeférhetetlen minőség együttesében rögzítődhet. Akárhogy is, az ebben a 

korszakban írt kuruc-versek, úgy tűnhet, abban az értelemben folytatói a korpusz korábbi 

darabjainak, hogy magukon viselik a szereplétesítés beszélőt és megszólaltatóját érintő, tehát 

a vers pragmatikai és retorikai szétválásából fakadó következményeit, viszont 

hangsúlyosabban élnek a paratextusok szerzői inskripcióival. Az aktualizáció eme direkt 

formái396 magától értődően nem kimondottan nyitottak teret a kuruc-tematika 

nemzetkarakterológiától független olvasásának, más kérdés, hogy erre a Két kuruc beszélget 

címet (vagy alcímet) viselő verscsoport számottevő poétikai okokkal nem is nagyon szolgál. 

Azt láthatjuk, 1914 után önmaga költői lehetőségeit lassan kimerítő szerep közel kerül ahhoz, 

hogy az azt megszólaltató hang valóban leírhatóvá váljon – Ady publicistaként tanúsított 

magatartásával alátámogatva – a tiltakozást sajátjának érző „kuruc-politika” társadalombíráló 

attitűdje
397 alapján. Az ideológiai allegorikusság gyanúja nemcsak a sematikus, ellentétes 

pozíciók (hit és hitetlenség) párbeszédét színre vivő versek esetén merül fel, de még azoknál a 

némileg összetettebb utolsó darabok esetén is érződik, ahol már némi (ön)iróniával (pl. 

                                                 
395 KULCSÁR-SZABÓ, i. m. 208−209. 
396 „Jászi Oszkárnak, akivel annyira egyformán s együtt szenvedjük és sírjuk a mai magyar siratnivalókat”; 

„Kedves Bölöni Györgyömnek, fajtámbeli véremnek”; Justh Gyulának, egy bomlott korszak bomlasztójának és 

hősének, a második Bocskaynak”.  
397 SCHÖPFLIN Aladár, Ady körül, Nyugat, 1923/5. I./301. 
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önidézettel)398 ellensúlyozódik a patetikus hangnem kijelölte egyértelmű dichotómia.
399 

Azonban olyan, méltán kitüntetett recepciós helyzetbe hozott költemény, mint a Sípja régi 

babonának nemcsak a fentebbi poétikai történések „partitúrájaként” vált az egyik 

legszerteágazóbb olvasási stratégiákat működtető Ady-verssé, hanem mindenekelőtt a 

központi szerepet kapó síp/sípszó rögzíthetetlen performatív jelentéseket generáló mediális 

jelenléte által, ami valóban Ady, de az egész korszak szempontjából lényeges, a modernség 

felől megszólaltatott hagyomány kérdésének kulcsversévé teszi a szöveget.   

 

 

3. 4. A HAGYOMÁNY „HANGSZERE”. MŰFAJI EMLÉKEZET, IDÉZÉS, RETORIKA (SÍPJA RÉGI 

BABONÁNAK) 

 

 

Az 1913 márciusában keletkezett, Ady kétségkívül legjobban sikerült kuruc-tematikájú verse 

meglehetősen transzparens módon mutatja fel a verscsoport azon alapvető ellentmondását, 

ami a nem is annyira burkolt közéleti megnyilatkozás és ugyanakkor az azonosíthatóságot 

aláásó poétikai történések között áll fenn. A többévnyi szünetet követő, cikluscímmé is emelt 

Sípja régi babonának ugyanis páratlanul sokrétű költői eljárásokkal áll ellen az aktualizáló 

jelentéstulajdonításnak, miközben számos kontextuális vonatkozása egyenesen szükségessé 

teszi az olvasás eme rögzítettségét. És itt a korabeli valóság szövegszerű nyomainak nem is 

olyan, kevéssé alátámasztható jelzéseire gondolunk, mint ami Király István egyik elemzésben 

felbukkan. A világgá menni készülő én és Ady 1913 körüli Maria-Grün-i szanatóriumi 

tartózkodásának összefűzése spekulatív természetű analógia
400 csupán szemben például a 

ciklust bevezető ajánlással (Jászi Oszkárnak, akivel annyira egyformán s együtt szenvedjük és 

sírjuk a mai magyar siratnivalókat) vagy a csípős nyelven szóló Két kuruc beszélget (Tyukodi 

pajtásom…) című kezdővers Tiszát („Kártévő urat”) gúnyoló soraival. Az egymással szót 

                                                 
398 „Most már nagyon jó lesz” az első Két kuruc beszélget című versben előforduló kijelentés az utolsóban 

visszhangzik („Most már nagyon jó, mert nem lehet rosszabb”). Vö. TAKÁCS, i. m., 305. 
399 A különféle szólamokhoz azonban nem társul látványosan más nyelvfelfogás, mindez alighanem az Adynál 

leginkább a tipográfia alapján kijelölhető szerepek „cserélhetőségének”, valamint a kuruc-labanc identitás közt 

billegő ideológiai alapzat törékenységének, egymás nyelvi elkülöníthetetlenségének ironikus reflexiójaként 

mutatkozik meg az említett Kovács András Ferenc-féle vers ismert soraiban („agyafúrt kóbor keserült korcsos / 

feleded nyelved feladod sorsod / kacagás isten kacagás holtunk / emlékszel pajtás labanc is voltunk”.). Vö. H. 

NAGY Péter, Páthosz temetése = UŐ., Ady-kollázs, 233.; TAKÁCS, i. m., 306−313. 
400 KIRÁLY István, A megkötöttség verse: Ady Endre: Sípja régi babonának = Irodalomtörténeti Közlemények 

1973/2, 277−289. 
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váltó kurucok beszédhelyzete így egyenesen politikai állásfoglalásként, a vers(ek) pedig a 

Jászi Oszkár-féle polgári radikalizmus melletti elköteleződés gesztusa(i)ként tűnnek fel, 

látszólag valóban feloldva a kuruc-szerep mögé el-elbújó, a maszkjátékot az eddigiekben 

sikeresen működtető ént a nyílt önfelmutatás efféle költői megvalósulásában.
401 Azonban, 

ahogy az alább következő elemzésben látni fogjuk, a hang felismerhetőségének ez az 

egyértelműsége is egy olyan játéknak bizonyul a megszólaló percepcionális stabilitását 

éppenséggel megkérdőjelező kötetcímmel (Ki látott engem?) a háttérben, amely a verscsoport 

alapszövegében mindenekelőtt a hallás vonatkoztathatóságának elbizonytalanításával írja 

felül az egyirányú értelemképződést. 

Korábbi elemzések már kimutatták,402 a költemény meglehetősen összetett 

beszédműveleteit egyszerre vezérli a szereplétesítésből adódó én-megkettőződés, a 

pragmatikai−retorikai szintek szétválása, melyet a paratextusok ugyancsak felsokszorozó 

értelmű szövegutasításai tovább bonyolítanak, valamint a szemantikai eldöntetlenségeket is 

generáló többszörös idézettség-effektus, ami a jelentés performatív létesülésének gazdag 

játékterét megnyitva a szöveghagyományozódás kikerülhetetlen tényezőjére irányítja rá a 

figyelmet. Már rögtön a verskezdő alanyi diszpozíció („Csak magamban sírom sorsod”)
403 

ambivalens viszonyt épít az alcím énként megszólaló bujdosó magyarjának − az imént 

említett összefüggés felől is beszédes − kognitív szituációjával („Már menőben bús világgá / 

Fáradt lábbal útrakészen”). A sírás a hagyomány néma/magányos idézésének diszkurzív 

pozíciójában ugyanis legalább annyira utalhat a távozás kényszere fölött érzett egyéni 

emócióra, mint az azt archiváló közösségi műfaji tradícióra, melynek az én az alcím jelezte 

szerep és az annak modálisan is megfelelő bujdosóének emlékezete révén (fel)idézőjévé is 

válik.404 Utóbbi esetben viszont az éneklés által hanghoz juttatott műfaji hagyomány (siralom) 

                                                 
401 A korabeli publicista Adyt jól ismerők különösen zavarban érezhették magukat, mikor például a hazaszeretet 

olyan kinyilatkoztatásában tér vissza a vers egyik központi eleme, a babona, ami a költemény vélelmezett 

üzenetének (a haza hátrahagyásának) épp az ellenkezőjét fogalmazza meg. „A babonátlanság nekem olyan 

kedves lapjában írván, tetszik nekem az, hogy kiválasszak egyet röstellt babonáim közül. Azt már kevesen hiszik 

el, hogy nem volnék kissé túlságosan is magyar, s hogy hivatásnak érezném a magyarságpusztítást. Szóval, hát 

bizony én erősen magyar vagyok, persze e voltomat is kegyetlen kritikával kísérve.” ADY Endre, Vallomás a 

patriotizmusról = Ady Endre publicisztikai írásai, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987, 837−839.  
402 Az alábbi vizsgálódás számos ponton érintkezik a vers két legalaposabb argumentációjának meglátásaival. 

Vö. PALKÓ Gábor, Ősi dalok visszhangja = UŐ., A modernség alakzatai, JAK−Ulpius-ház, Bp., 2004, 49−96, H. 

NAGY Péter, Ady-kollázs, Kalligram, Pozsony, 2003, 66−90. 
403 A magamban elem többértelműségére (ti. egyformán jelölheti az alany helyzetét − magányosságát − és válhat 

a sírás „hangzóságának” − némaságának” − jelölőjévé) már Király István is felfigyelt. KIRÁLY, i. m., 279. 
404 Vö. PALKÓ, i. m., 82; H. NAGY, i. m., 77−78. Érdemes lehet továbbá megemlíteni, hogy a távozás − a 

későbbiekben még szóba hozandó − kérdéses intencionáltsága már csak azért sem jelölhető ki, mert a beszélő itt 
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partitúrájaként is felfogható a lírai én önmagában hangzó szólama, ami csak látszólag él a 

néphez mint másikhoz való hozzáfordulás aposztrophikus gesztusával, lévén a megszólított 

grammatikailag jelzetten („vérem népe”) és szemantikai−motivikus (ti. vérségi kötelék), sőt 

prozódiai (vér−nép rímpár) okokból is csak az éntől elválaszthatatlanul létezhet. Vagyis hiába 

állítja a szöveg a nemzeti hovatartozás s rajta keresztül a hagyomány meghaladhatóságát, a 

nyelv performatív természete éppenséggel stabilizálja én és közösség elkülöníthetetlen 

természetét. A kihallgatott, magára a szövegre vonatkoztatható néma, de legalábbis mások 

által nem hallható sírás mint a búcsúének műfaji emlékezetének történő hangadás során az én 

csakis olvasható beszédén keresztül valójában tehát a sorsként azonosítható hagyomány 

szólal(tatódik) meg. 

Vagyis az első versszakban a másik megszólítása nem véletlenül visszhangzik az énen 

belül s így tekinthető voltaképp önmegszólításnak. A magamban ennek a kikerülhetetlen 

meghatározottságnak a performatív jelölője is a versben, amennyiben közösség 

meghaladásának szituációja éppen a hozzátartozást stabilizáló bujdosóénekek emlékezetével 

jelenítődik meg, annak nyelvi kifejezéskészletét aktivizálja.
405 A versbeszélő bizonytalan 

szituáltsága, ami tehát grammatikai okok (a sírás poliszémiája) mellett a műfajilag kódolt 

búcsúzás öröklött gesztusrendszere és a cselekvő lelkiállapotáról árulkodó elemek („sírom”, 

„bús világgá”) feszültsége folytán áll elő, a távozás látható ellentmondásos kényszerét 

tekintve („Fáradt lábbal útrakészen”) is megkérdőjelezi az egyértelmű jelentéstulajdonítást, 

mivel az egyszerre viselheti a közvetlen vérségi kötelék belső determinációjának és egy 

irodalmi hagyomány örököseként a bujdosóénekek külső meghatározottságának nyomait. Az 

én kilétét alapvetően érintő megfontolások azonban további lényeges összefüggésekkel 

egészíthetők ki. 

A „kényszerű” eltávozás előtti pillanatot rögzítő jelenet nemcsak a szerep felvétele körüli 

bizonytalanság406 miatt nem futhat ki a beszélő azonosíthatóságára, hanem mert a megszólalás 

már említett többirányú „hallhatatlansága” (magamban) ellentmondani látszik az alcímben 

jelzett figura implicit retorikai én407 általi „kihallgathatóságának”, hiszen a „néma” éneklés 

aligha volna érzékelhető, ezáltal mintha a szerep bizonyos értelemben „felülkerekedne” az őt 

létesítő figurán. Így, mondhatni, elvi szinten sem eldönthető, milyen 

                                                                                                                                                         
valójában a bujdosás tradicionálisan „előírt” mozdulatsorát végzi, ami voltaképp nem a nép hátrahagyását, a 

kapcsolat megtagadását, hanem az odatartozás megerősítését jelenti.      
405 A jellegzetes műfaji tradíció kellékeit (pl. a búcsúzás fájdalmának kinyilatkoztatása, a sírás, a közösség 

megszólítása stb.) idéző kezdő strófa áthallásainak gazdag példatárát szolgáltatja H. Nagy Péter idézett művében 

(77.). 
406 KULCSÁR-SZABÓ, i. m. 207−208, idézi H. NAGY, i. m., 81. 
407 H. NAGY, i. m., 80. 
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grammatikai−pragmatikai énnek is „ad hangot” az éneket „idéző” én. Innen nézve aligha 

véletlen, hogy a meglévő irodalmi hagyományt nem közvetlenül, hanem a konkrét cselekvés 

(„énekli”) megnevezésével, közvetett módon idézi, vagyis ezen keresztül nem magát a 

hagyományt, hanem annak mintegy recitálását „hallgatja” az implicit én, ellentétben például a 

jelen verssel többszörös szövegközi kapcsolatban lévő Bujdosó kuruc rigmusával, 

felszámolva ezáltal többek közt pragmatikai és retorikai én temporális különbségét. Ebből a 

szempontból az is jelentéses lehet, hogy a kuruc helyett ezúttal az időindexét tekintve 

fenomenológiailag is bizonytalan magyar lesz a vers alanyának jelölője, függőben hagyva 

annak kérdését, hogy a bujdosással mintegy axiomatikus viszonyban álló kuruc-léttel 

azonosítódik-e a központi alak, vagy ellenkezőleg, maga a bujdosó kuruc figurája sem más, 

mint egy olyan régi babona, melytől az én éppen távolodni kénytelen.  

Hogy mennyire nem választható le az én beszédéről a hagyomány nyelvi 

meghatározottsága, azaz mutatkozik hiábavalónak a távozás intenciója, azt nemcsak a sorsban 

való fentebb jelzett osztozkodás kikerülhetetlen jellege igazolja. A vers bonyolult pragmatikai 

szituációjában ugyanis a versbeli én oly módon válik majd a második versszakban a „régi 

babona” összetétel révén egyfajta bizonytalan vonatkozású, múltból jövő hang meghallójává 

és egyben fordítójává, értelmezőjévé, hogy közben maga az alcímben foglalt figurán keresztül 

egy műfaji örökségnek állít emlékművet. Ugyanakkor nem feledkezhetünk meg arról, amiről 

a beszélőnek elvileg nem lehet tudása: hogy a hagyomány meghallása a Sípja régi babonának 

paratextusa „előterében” voltaképp önidézetnek minősül, így a sípoló hangnak elképzelhető 

olyan „fordítása”, mely szerint az a bujdosó magyar énekével, vagyis magával a (retorikai én 

által kihallgatott, immár papírra vetett) verssel válna ekvivalenssé. Amennyiben tehát már a 

kezdetektől a cím felől olvasódik, s ekként a síp a vers önértelmező kódjaként viselkedik, a 

pragmatikai én öntudatlanul is a hagyomány által „artikulált” néma vagy magányos szólama, 

úgy amellett, hogy ez a nemtudás pragmatikai és retorikai én különbségének, kettejük 

„tudása” közti különbség
408 performatív jelzésének nyomaként ismerhető fel, az én ekkor 

tudtán kívül a régi babona nem intencionált hanghoz juttatójának szerepkörébe kerül, 

mondhatni, sípjává − hangszerévé − válik a hagyománynak. A „bujdosó magyar ének”-ét 

kihallgató retorikai én felől látható be, hogy az én nemcsak a sípszó meghallásának későbbi 

pillanatában, de már mindig is hagyománytörténések médiumaként volt jelen a versben; amit 

hallunk tehát, az nem pusztán egy egyszeri énekszó, hanem rajta keresztül a bujdosóénekek 

kikerülhetetlen évszázados örökségének percipiálása válik lehetségessé. Ez azonban csak a 

költemény énjeinek „tudása” közti különbség, vagyis kettejük távolságának konstatálása 

révén ismerhető fel, hiszen csakis ez által történhet meg, hogy a címben jelzett „síp” a 

                                                 
408 PALKÓ, i. m.,  82−85. 
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szövegbeli vásári szcenikáról leválasztható jelentéssel legyen felruházható. Ekkor ugyanis a 

régi babona sípja, azaz hangja/hangszere az énnel, a babona pedig magával a versszöveggel 

(a kihallgatott énekkel) azonosítható, így a szövegben jelzett sípszó meghallása nem más, 

mint a pragmatikai én saját énekének öntudatlan percipiálása.409 A címet szövegszerűen idéző, 

többszörös idézettséget felmutató sorokban410 („Nótát sípol a fülembe / Sípja régi 

babonának”) tehát az én tudtán kívül, de idézőjévé válik az éppen általa „hanghoz juttatott” 

vers paratextusának, így a költeményre magára érthető öntudatlan önreflexív utalás (önidézet) 

révén a versnek történő „hangadás” aktusa hangsúlyozódhat, melynek során a sípszót nótává 

transzformáló én egyszerre lesz akaratlanul is kihallgatója és alakítója a vers történéseinek. A 

versbeszélő ugyanakkor azáltal, hogy nemcsak percepcionálója, hanem rezonőre, fordítója is a 

babonának, szólamában ténylegesen megkülönböztethetetlen lesz az általa kibocsátott sípszó 

effektusától. 

Ez a mediátori szerep, amint a második versszakban explicitté válik, rögtön értelmezői 

funkcióval egészül ki, lévén a fülébe jutó babonát nótaként interpretálja a beszélő, ami 

valójában a címből már a felütésbe „behallatszódó”
411 babona által preformált én auditív 

tapasztalatának nyomát viseli magán. Ezen a ponton azonban csak az olvasó számára lesz 

belátható, aki tehát érzékeli retorikai és pragmatikai én szétválásából adódó feszültséget, hogy 

ez a nóta az én saját „babonás” énekével válhat azonossá. A „sípja régi babonának” önidézet-

jellegével éppoly észrevétlenül zavarja össze az én érzékelésének instanciáit, mint amennyire 

érzékelhetetlen az én számára önnön „kihallgatói” szerepének megbízhatatlansága. Ahogy az 

se válhat beláthatóvá a „bujdosó magyar” szólamában, hogy kezdettől fogva a bujdosóénekek 

hagyománya kondicionálja megszólalásának pragmatikáját, így az se véletlen, hogy 

reflektálatlan marad az énekelt vagy csupán hangszeres nótaként érzékelt sípszó és a saját 

ének modalitásának feltűnő hasonlósága/azonossága.
412 Ugyanakkor nemcsak a versbeli alany 

tudása mutatkozik korlátozottnak saját beszédcselekvését illetően, hanem az olvasóé is, hiszen 

számára sem válik eldönthetővé − talán éppen a két szólam lényegi ekvivalenciája folytán −, 

hogy a második versszak záró sorpárjában már az én által „lefordított” sípszó vagy a beszélő 

önálló szólama jut hanghoz,413 illetve, hogy az utóbbi esetén az én állításait mennyiben 

                                                 
409 Ezt az olvasási lehetőséget a verskezdő sírás többértelmű, ám mindenképp mások számára érzékelhetetlen 

jellege teheti indokolttá. 
410 Uo., 84. 
411 H. NAGY, i. m., 82. 
412 Következvén abból, hogy az ének „dallamát” meghatározó bujdosó magyar attribútuma elviekben csak az 

olvasó révén lesz a beszélő sajátja, a versben nincs jelzése annak, hogy az én reflektálna önmaga, saját 

cselekvését determináló kilétére.    
413 Vö. PALKÓ, i. m., 85. 
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befolyásolja a monológba kívülről beszüremkedő „zörej”, azaz a sípszó. Ez már csak azért is 

kérdéses, mert − ahogy erről a későbbiekben még lesz szó − a költeményben nem állapítható 

meg kizárólagos érvénnyel a hanghatás forrása, nevezetesen hogy külső vagy belső hangról 

van szó.  

További érvekkel támaszthatja alá a nótaként meghallott babona és az alcím jelezte 

éneklés összemosódását a cím és a vers tizedik sora jelzett areferencialitása is. Mert noha a 

vásári jelenet414 tropológiája ezt látszólag előkészíti, amennyiben az én a vásári forgatagban 

egyszer csak meghall egy kontextuálisan nagyon is odaillő hangot, mégis az énen keresztül 

hanghoz jutó effektust érdemes leválaszthatatlannak tartani az én szólamáról.415 Éppen azért, 

mert a „történelmi” hang rögtön artikulált, ráadásul az én az elválásról mondott korábbi 

gondolatait visszhangzó mondatokban szólal meg, ahol (a kettőspont révén mintegy 

idézettként érthető harmadik szakaszban különösen) elkülöníthetetlennek minősül a sípszó 

tartalma és a „fordító” interpretatív teljesítménye. Ez azért is lényeges összefüggés, mert a 

régi babona (mint egy közösség rendszerint nem reflektált, közmegegyezésen alapuló implicit 

tudása) maga sem írható le evidens módon külső hangként, sokkal inkább tekinthetünk rá 

egyfajta kulturális hagyományozódás révén továbbélő, metaforikusan szólva „belső hallással” 

utánképezhető jelenségre. Nem véletlen talán, hogy a „Nótát sípol a fülembe” sor a Góg és 

Magóg fia kezdetű vershez hasonlóan a belső−külső hang „olvasásának” stabilizálhatatlan 

jellegére hívhatja fel a figyelmet, amennyiben a -ba, -be, -ban, -ben ragok használata körüli 

bizonytalanság (a „Fülembe még ősmagyar dal rivall” sorhoz hasonlóan) visszahathat a vers 

jelentéslétesítésére. Ekkor ugyanis − ráadásul a verskezdés, valamint a vers mondásával 

azonosítható nóta fentebb említett értelmezése felől több mint alátámasztható módon − a 

hagyomány meghallása („Nótát sípol a fülembe”) hangsúlyozottan az én terében válhat 

érzékelhetővé. Különös ellentmondás azonban, hogy a babonában megszólaló hagyomány 

„érzékelőjeként” és annak továbbörökítőjeként tételeződő beszélő mintha a közösségen 

kívülről érkezne a vers diszkurzív terébe, amennyiben a babona nemcsak az önazonosság, 

hanem egy attól távoli nézőpontból az idegenség jelölője is lehet.
416 Ezt a paradoxont tovább 

fokozza a régi babona többértelműsége, hiszen a „régi” egyaránt lehet az időbeli távolság 

                                                 
414 Persze a koldus-vásár elem jelezte szemantikai paradoxonra reflektálva is felfigyelhetünk a látvány 

metaforikus, fenoménként voltaképp utánképezhetetlen természetére.  
415 Uo., 82. 
416 Értelemszerűen a babona tévhitként való felfogása (vö. a Magyar értelmező kéziszótár szócikkét, Akadémiai 

Kiadó, Bp., 1975.) feltételez egy, a babona természetfeletti meghatározottságában hívő nézőponttól eltérő idegen 

perspektívát. 
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megerősítésének, valamint múlt és jelen kontinuitásának jelölője.
417 A beszélő helyzete 

szempontjából ez már csak azért sem mellékes, mivel a babona egyszersmind egy adott 

közösséghez tartozás kifejezője, ami újfent ellentmondásba kerül a régi babonát látszólag 

kívülről érzékelő, annak diskurzusától tehát mintegy elválasztott versbeli figura 

alapszituációjával (ne feledjük: éppen elhagyni készül azt a közösséget, amelyhez 

mindamellett vérségi kötelék is kapcsolja). 

Az én szituáltságát a fentebb említett okokból kétféleképp, odatartozás és elválasztottság 

értelmében is meghatározó régi jelző továbbá nem hagyja érintetlenül a babona harmadik 

versszakban olvasható „fordítását”, így hitelességének kérdését sem. Nem tudni ugyanis, hogy 

a sípszó által hanghoz jutó babona, mely − újfent hangsúlyozva − vagy az én szólamával vagy 

valamilyen külső, „vásári” hanggal azonosítható, elfeledett tévhitként lepleződik le a versben, 

vagy ellenkezőleg, egy közösség tudásának, rajta keresztül voltaképp az én közösségi 

identitásának, a hozzá való tartozásnak megerősítéseként értelmeződik. Ezen ellentmondások 

sorát nem oldja fel, sőt ha lehet, tovább bonyolítja, hogy – az imént láthattuk − azáltal, hogy a 

sípszó és a beszélő szólama összemosódik, eldönthetetlen, hogy kinek a „szavait” is halljuk a 

harmadik strófában: a hagyományét vagy a lírai énét. Annyi azonban megkockáztatható, hogy 

a „bujdosó magyar” − a kettőspont révén külön kiemelt − rezonőri funkciójából (ti. mintegy 

hangszere a hagyománynak) még nem következik evidens módon a mondottak 

átsajátítottsága. Noha minden fordítás egyúttal már mindig is interpretáció, eldöntetlen marad 

a versben, hogy hol a közösségi diskurzus hangjának és az én szólamának a határa, éppen 

azért, mert előbbi észrevétlenül, az énekes tudta nélkül hangolja át utóbbi „dallamát” − 

méghozzá a költemény kezdetétől fogva. Ugyanis arra figyelhetünk föl, hogy a közösséghez 

tartozás kulturális determinációi már az első versszaktól kezdődően, a szóban forgó hanghatás 

tényleges szövegbeli megjelenése előtt, a cím felől már mindig is uralta a központi alak  

tudását, illetve „fordítói kompetenciáját”, továbbá annak helyzetét, ami nem más, mint a 

sorsban való osztozkodás jelentette bujdosás kényszerű szituációja, méghozzá anélkül, hogy a 

beszélőnek tudomása lenne minderről. Nem véletlen, hogy a már eleve interpretatív 

teljesítményen nyugvó nóta418 ismerősként, főként a 17−18. század népdalainak, kuruc-

verseinek jellegzetes szófordulatával („édes népem”) hangzik föl. A mondottak alanyi 

pozíciója körüli dilemmát a harmadik szakasz néphez kapcsolódó, a korábbiaktól eltérő 

                                                 
417 PALKÓ, i. m., 78−79. 
418 Fontos megjegyezni, hogy a Magyar Értelmező Kéziszótár szerint a „nóta” elsődleges jelentését tekintve nem 

több egy népies dal dallamánál, s mint ilyen, nem annyira kihallgatható, ám sokkal inkább rekonstruálható, azaz 

felidézhető „verbális információsort” hordoz, ekként hangsúlyozottan a beszélő befogadó-megértő szerepére van 

utalva annak „fordítása”. Vö. továbbá: PALKÓ, i. m., 88. 
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modalitása és a strófa jelzett grammatikai transzformációja sem oldja fel. Az „átkozott nép” 

összetétel ugyanis éppúgy minősülhet idézetnek, a „hagyomány hangjának”, mint az „édes 

népem” bensőséges retorikája, így voltaképp egyaránt tekinthetők el-sajátítottnak, vagyis nem 

az én „sajátjának” − ahogy Palkó Gábor írja: „a távolodás, kiszakadás, átok diszkurzusa is 

közösségi feltételezettségű”.
419 A vers feloldhatatlan feszültségforrása (szemben például a 

retorikailag jóval kevésbé összetett Bujdosó kuruc rigmusával) kétségkívül az én említett 

megkettőződése, a pragmatikai viszonyok rögzíthetetlen időbelisége körül keresendő. 

Évszázados irodalmi hagyomány szövegemlékezete anélkül van megmozgatva Ady 1914-es 

költeményében, hogy azok temporális indexei rögzítettek volnának a versben valamely 

beszédhelyzethez, mintegy előírva kijelentéseinek érvényességét. A beszélő szituáltsága jelen 

versben nem pusztán a „kergettem a labanc hordát”- típusú deixisek elmaradása miatt nem 

leplezhető le könnyen, hanem mindenekelőtt azért, mert a (jelennel folytonos? már-már 

elfeledett?) múltból felhangzó sípszó olyan bizonytalan pragmatikai helyzetet teremt, 

melyben az én szólamának és a hagyomány hangjának elkülöníthetetlensége folytán a bujdosó 

kiléte, ekként értelmezői/fordítói kompetenciája válik kérdésessé. Miközben az sem dönthető 

el, hogy általa pontosan miféle hagyomány, a múlt mely mozzanata szólal meg a vers 

harmadik strófájában, azaz milyen távlatból jelenből hallatszik réginek a szóban forgó 

„babona”.  

A Sípja régi babonának kitöltetlenül hagyott temporális vonatkozásai aligha függetlenek 

az egy néphez tartozás azon determinációitól, melyek a közös múlttal folytonos, abból 

levezetett jelen és jövőkép rögzítettsége okán
420 nem teszik szükségessé, vagy ha úgy tetszik, 

lehetővé a beszédpozíció(k) időbeli meghatározását. Csakis „viselőjének” jövőbeli 

mozgásterét kijelölő vérségi összekötöttség, az azonos kulturális háttér magyarázhatja, hogy a 

versbeli alany egyként szólalhat meg a 18. század első évtizedeinek világából egészen 

napjainkig, anélkül, hogy a régi babona üzenete érthetetlenné válna. Továbbá, hogy a vers 

egyszerre hozhatja játékba a reformkori hazaszeretet Vörösmarty és Kölcsey óta nemzeti 

közkinccsé vált421 toposzait és Berzsenyi, valamint Kölcsey által örökölt nemzetkritika azon 

jelzéseit,422 melyek éppen Ady költészetében hagyományozódtak tovább a huszadik 

században. Így, továbbgondolva, annak kérdését is érintheti a régi babona, a sípszó és a 

                                                 
419 Uo. 
420 Innen nézve nem meglepő, hogy a régi babona révén beszüremkedő múlt jövőbeli bizonyosság szövegszerű 

jelzéseivel kapcsolódik rögtön össze: „Sohse lesz jó, sohse látlak”. 
421 Ám ahogy erre Palkó Gábor is utal, már akkor is egy Rimay Jánosig visszavezethető „kanonizált toposzrend” 

örökösének minősülő formában. Vö. PALKÓ, i. m., 89.  
422 H. NAGY, i. m., 84−85. 
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beszélő bizonytalan relációja, hogy a közös sorsban való összekötöttség és meghaladni vágyás 

paradox helyzete mennyiben olvassa újra Ady korábbi műveinek egyes szöveghelyeit. 

Nevezetesen, hogy a harmadik strófa üzenetén („átkozott nép / Ne hagyja az úr veretlen”) 

keresztül mások mellett már a Nekünk Mohács kell című vers jellegzetes „önostorozó” 

gesztusa, annak alanyi pozíciója is babonának minősül, vagy ellenkezőleg, az 1914-es 

költemény „sípszava”, ami tehát az én fordító tevékenysége által válik nonverbális hangsorból 

verbális információt hordozó jellé, éppen a korábbi állítások érvényességét erősíti meg.  

Hogy immár az egész magyarság imperatívuszává fejlődő bujdosás állapota ezúttal nem 

kapcsolódik hozzá egyértelműen a kuruc kor kontextusához, hiába hívja elő óhatatlanul ennek 

olvasatát a bujdosóénekek retorikája vagy akár a kuruc világ felidézett két „emblémája” 

(Kézsmárk hegye, Majtény síkja), különös hangsúlyt ad a vers eleji sorsközösség-vállalásnak. 

Ekként ugyanis nemcsak a hovatartozását kinyilatkoztató beszélő válik részesévé a nemzeti 

tradíciónak, aki anélkül készülődik a távozásra, hogy a magyarság és a bujdosás axiomatikus 

természetéhez reflektív módon viszonyulna, hanem a bujdosóénekek jellegzetes műfaji 

elemeinek, szófordulatainak megidézésével a bujdosó magyar énekének mindenkori 

kihallgatója is, aki mint egyúttal az alcímben jelzett ének értelmezője lesz nemcsak 

vérszerinti, hanem kulturális tekintetben tagja a nemzeti genealógiának. És az összetartozás 

hermeneutikai aspektusa adhat bizonyos értelemben magyarázatot a retorikai és pragmatikai 

én már szóba hozott percepcionális természetű „zavarára” is. Ezen olvasat szerint előbbi 

csakis a közös kulturális háttér előterében hallhatja, azaz sokkal inkább „értheti meg” a 

versbeli alany néma/magányos szólamát.  

Az utolsó strófa szemantikai feszültsége elsősorban kétségkívül a múltról való leválás 

gesztusaként is érthető határátlépés (megvalósult? tervezett? hiábavalóan vágyott?) 

alaphelyzete, illetőleg a hagyomány meghaladhatatlan performatív természete közti 

ellentmondásból ered.423 Jól mutatja a vers egyedülállóan izgalmas, árnyalt szemiózist 

lehetővé tevő felépítettségét, hogy a beszélő lokalizálhatatlanságát rögtön a „határ-szél” 

bizonytalan térbelisége jelöli, nyitva hagyva, hogy már a határon túlról vagy még innen szól a 

beszélő. Mindez pedig a határátlépés elvi lehetőségének kérdését is felvetheti. A beszélő 

hiába hangsúlyozza újfent a kiszakadás szándékát, hasztalan tesz tanúságtételt az aposztrophé 

beszédaktusán keresztül a közös tradíció lebonthatóságáról, egyén és közösség határainak 

szétválasztható minőségéről, hiszen éppen saját népe által legitimált cselekvéssorban, a 

bujdosásban jelölődik ki az örökség „viselőjének” jövőbeli mozgástere. Így a két – a beszélő 

kilététől függően − konkrét vagy szimbolikus kuruc kori helyszín „üzenete”, azaz a 

                                                 
423 A közismert népdalt eredeti üzenete ellenében megidéző issza-vissza rímpárról Király István óta többek is 

említést tettek. Vö. KIRÁLY, i. m., 283.; PALKÓ, i. m., 92.  
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szövegkörnyezetből következően leginkább a távozó (vissza)hívása is leleplezni látszik a 

beszélő ellentmondást nem tűrő beszédmódját. Mondhatni, Kézsmárk és Majtény korlátozott 

szövegbeli rendelkezése a beszélő fölött a visszájára fordul: éppenhogy a hagyomány 

megtagadásaként érthető végleges elfordulás („Sohse nézek többet vissza”) gesztusa válik 

hiábavalóvá, amint az én szólamán történelmi-kulturális determinációk hagyják rajta 

nyomaikat.424 Ugyanakkor az sem hagyható figyelmen kívül, hogy rögtön módosul az üzenet 

értelme, amennyiben a térbeliséget leképező határ-fogalmat kiterjesztjük annak időbeli 

aspektusa felé. Nem ugyanazt a „hívószót” hallja ki ugyanis Thököly Imre szülővárosának és 

az 1711-es kuruc fegyverletétel helyszínének felidézéséből egy kortárs beszélő, mint annak 

20. vagy akár 21. századi leszármazottja.425 A vers mindazonáltal ebben is a múlt 

meghaladhatatlan természetét, a nemzeti összetartozás időben nem lehatárolható jellegét 

mutatja föl. A Majtényhoz hasonló történelmi fordulópontok, mint amilyen például Mohács 

vagy éppen − ahogy Palkó Gábor is említi – Trianon, pontosan a „figuráció jövő felé nyitott 

folyamatának”
426 versbeli jelenlétére figyelmeztet. Tovább fokozhatja a versszak jelentésbeli 

nyitottságát, hogy a beszédaktus modalitása alapján eldönthetetlen, ment-e át valamiféle 

változáson427 a sípszó meghallásának hatására az alany. Vagyis kérdéses, tekinthető-e immár 

intencionáltnak, mintegy a harmadik strófában elhangzottak következményének és kevésbé 

egyfajta antropológiai szükségszerűségnek a távozás, ami, ismételjük, grammatikailag 

egyszerre olvasható jövőbeli, elképzelt cselekvésként és − mivel a strófa semmiféle jelzett 

kapcsolatban nincs a megelőző szakaszok szintaxisával, így azok beszédhelyzete nem 

befolyásolja feltétlenül a verszárlat pragmatikáját − érthető az én konkrét szituációjának a 

leírásaként.428 

Az iménti elemzés talán világossá tehette, miért is tűnhet a Sípja régi babonának című 

költemény Ady kuruc-versei, de megkockáztatható, az egész életmű egyik kitüntetett 

                                                 
424 Az imént említett népdal szövegemlékezete mellett a kuruc költészet, de akár más Ady-versek (pl. a Bujdosó 

kuruc rigmusa) is megidéződhetnek.  
425 Ady életében szintén privát tapasztalatként játszhatott szerepet, hogy nemrégiben, mostohafia, II. Rákóczi 

Ferencéhez hasonlóan 1906-ban szállították haza Késmárkra Thököly hamvait. A történelmi helyszínek kettős 

olvashatóságáról vö. PALKÓ, i. m., 90. 
426 Uo., 91. 
427 Látható, hogy a vers eleji „útrakész” alany közérzetéről számot adó utalások („bús világgá”, „fáradt lábbal”) 

nincsenek jelen a záró szakaszban, nyitva hagyva az én viszonyulásának kérdését önnön helyzetéhez. Az első 

versszak külső vagy belső kényszere itt mintha valamiféle dacos magatartással kapcsolódna össze, ám továbbra 

is anélkül, hogy mindez a „bujdosó magyar” létállapot vállalásának, hovatovább a saját identitás vállalásának 

reflexiójával járna együtt (szemben például a már emlegetett Bujdosó kuruc rigmusa című verssel: „De: így 

éltünk vitézmódra”).    
428 Némileg ellentmondva Palkó Gábornak, aki csak az előbbi olvasat lehetőségét erősítette meg. UŐ., i. m., 92. 
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pillanatának. Az általa megidézett kuruc világ ugyanis a lehető legtávolabb kerül attól, hogy 

azon keresztül a kurucság felvett maszkja egy, a közvélemény felől „jóváhagyott” attitűd 

puszta leképeződéseként váljon felismerhetővé.
429 A forradalmiság közismert jelentése 

legfeljebb abban az értelemben jöhet szóba Ady verse esetén, hogy radikálisan szakít a 

fogalom evidensnek vélt szerzői-antropológiai olvasatával. Még ha az ún. „kuruc-versek” 

összessége nem is mentesülhet az aktualizáló jelentéstulajdonítástól – és így minden 

bizonnyal továbbra is kánonon kívül maradnak például a kései „párbeszédes” darabok −, a 

Sípja régi babonának valóban képes a (történelmi és költői) hagyományt olyan én-elrejtő 

álarccá formálni, amely mögül az én üzenete már nem az alkotóra való ráhagyatkozással, 

hanem sokszor egymásnak ellentmondó szövegutasítások olvasásával fejthető csak meg. 

Innen nézve látható be, a kuruc-tematika fontosságát nem is annyira „kuruc-romantika” 

meghaladása, azaz az öröklött szerep felvétele, majd fokozatos kiüresítése430 mutathatja fel, 

sokkal inkább az a poétikailag gazdagon kiaknázható tér, amit a vallomáslíra hagyományát 

felülíró maszköltés költői gyakorlata nyitott meg. Így még ha nem is a legfontosabb Ady-

verseket hívta életre e tematika, a versben „bujdosásnak”, a szubjektum költői 

alakítottságának olyan játékát tette lehetővé, ami nem elhanyagolható tanulságokkal 

szolgálhat a modern magyar líra későbbi fejleményei számára is.   

 

 

4. „ÉLETÉT NEM ÍRJA, HA ÉLI”. AZ ANTROPOMORFIZÁCIÓ KÖLTŐI LEHETŐSÉGEI ADY LÍRÁJÁBAN 

 

 

Egyre valószínűbb, hogy Ady költészetének megítélésekor nem kerülhető meg, hogy újra és 

újra művészet és élet bonyolult összefonódásának kikérdezésére kelljen vállalkozni. Mindez 

nem pusztán az életrajz és az életmű recepciótörténetileg rögzült kölcsönhatása miatt tűnhet 

szükségszerűnek, hanem mert gyakran maguk a versek is a költői szó mint vallomástétel és 

mint művészi produktum elvi különbségéből indulnak ki, ahol ez utóbbi éppen a lírikus 

alakjára való visszaolvashatatlanság poétikailag relevánssá váló mozzanata által lesz 

kitüntetetté. Hogy az Ady-líra ilyen irányú vizsgálata kellően megalapozottnak tűnhet, azt az 

is mutatja, hogy már a nevezetes 1906-os színrelépés a korai kötetek „előírásszerű” 

élménylírai dikciójának látványos visszavonása a grammatikai természetű, ilyetén 

                                                 
429 Alighanem az se véletlen, hogy éppen ez a darab él visszafogottabb, kevésbé egyértelműsítő ajánlással, 

melynek címzettje, a magyar avantgárd festészet képviselője (a híres Nyolcak tagja), Kernstok Károly is a 

művészvilág, nem pedig a politikai élet vonatkozásában ismert és hozható „rokonságba” Adyval. 
430 TVERDOTA, i. m., 40. 
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„személytelen”, az empirikus ént hangsúlyozottan nem utánalkotó
431 versalany elismeréseként 

is felfogható. Ugyanakkor a romantikus költészet alapvetően önkimondó hagyományát a 

szecessziós művész(et)kultusz jegyében hátrahagyó Új versek úgy húzott határvonalat 

hétköznapi élet és a költői én(ek) által elbeszélt, autonóm művész-univerzum közé, hogy akár 

a Léda- vagy a Párizs-verseket, akár a szülőfaluba való hazatérés költői szólamait vesszük 

alapul, átstilizáltan ugyan, de végeredményben megőrződött a lírai személyesség emlékezete 

is. Mégpedig annak jegyében, hogy a líra voltaképp az élet leképezője, titkainak esszenciális 

hordozója. Lényeges különbség azonban, hogy ezen keresztül magától értetődően nem a költő 

élete tárul fel; annak kitüntetettsége csak a másként látás médiumaként értett művésznek szól, 

aki a konvenciók ellenében képes a tapasztalati valóságon túli belátásoknak hangot adni.432  

Az életrajzi referenciák szövegbeíródása, a személyiség művészi transzformációja 

ezzel együtt még nem vonja maga után a kétféle én felcserélhetőségét az olvasás során. Hogy 

az „önkifejezés” eme gyanúja mégis régóta vissza-visszatérő eleme a szakirodalomnak, az 

éppen az Ady-líra azon „implicit tudásáról” árulkodik, hogy a költői szereplétesítés valójában 

képes elfedni a vallomásosságban kódolt szingularitás és grammatikai univerzalitás, 

tropológia és antropológia feszültségét. Vagyis tud úgy tenni, mintha a szöveg felfogható 

volna a beszélő identifikációjaként.
433 Az Új versek részben minden bizonnyal azzal írja fölül 

a korai kötetekhez képest a befogadói elvárásokat, hogy módszeresen ellenáll434 a szubjektum 

jelentette „üres hely” automatizálódott kitöltésének, s − gátolva a kettő szétválasztását − 

rendre a biográfiai referencia és a megalkotott fiktív én egymást keresztező olvasásában 

sokszorozza föl a vers értelemlehetőségeit. Ellenben az is szembetűnő, hogy a „hang 

egyediségének illúzióját egyszerre állító és cáfoló”
435 versbeszéd, mely tehát egyidőben kelti 

a személyesség és a személytelenség benyomását, a második, harmadik kötettől kezdődően 

egyre gyakrabban kezdi működtetni az öntematizáció különféle poétikai eljárásait, például a 

tulajdonnév inskripcióját, a szerzői én konkrét megidézését. Ilyen módon az alkotót mintegy a 

vers fiktív elemeinek sorába emelő gesztusok révén a korban szokatlan radikalitással ad 

hangot annak a líraelméleti evidenciának, mely szerint a versben megszólaló sosem lehet 

azonos a vers „rögzítőjével”.  

                                                 
431 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, Kalligram, Pozsony, 2007, 124. 
432 KIS PINTÉR Imre, i. m., 244. 
433 KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 84. 
434 Újabban Bednanics Gábor és Eisemann György is hangsúlyozta, hogy már a romantikában sem magától 

értetődő a líra „személyhez köthető alanyiságának” (Eisemann), a személyesség visszaigazolhatóságának 

képlete. Vö. BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, főleg: 181−186; EISEMANN György, A későromantikus 

magyar líra, itt: 54. 
435 LŐRINCZ Csongor, Bevezetés: a líra medialitásáról, 17. 
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Ady lírájának újszerű vonása tehát, hogy reflektál a versben megszólaló hang és a 

szerző evidens összetartozásának illuzórikusságára. Az én centrális pragmatikai helyzete mint 

az Ady-költészet egyik közismert jellemvonása végeredményben épp fordítva, az én 

eliminációját teszi láthatóvá, nevezetesen, hogy az önkifejezés hagyományos médiuma e 

szerint legfőképp a szubjektum megmutatkozása elé gördít akadályt, vagyis a megmutatkozás 

helyett az önelrejtés válik általa lehetségessé, pontosabban kikerülhetetlenné.436 A biográfiai 

és a lírai én eme deklaratív különválasztása, ami tehát mindenekelőtt az írott szöveg
437 

medialitásának következménye, és egyúttal az olvasásra, értelmezésre szánt énnek történő 

befogadói hangkölcsönzés kalkulálhatatlan jellegének elismerését jelenti, számos esetben 

mégiscsak a kettő összetartozását, szétszálazhatatlan természetét rögzíti. Mégpedig annyiban, 

hogy a köteten szereplő szerzői név kitörölhetetlen deixise a költészetbe írt individuális élet 

egyfajta visszatükröződéseként dinamizálja a romantikus én-beszédet különböző ének 

széthangzó beszédévé alakító, különféle szövegen kívüli referenciák alapján a szerzői én 

egyfajta illúzióját − egy tulajdonképpeni Ady-figurát − megteremtő, úgyszólván a 

személytelenedés felé haladó líra olvasatát. A következőkben mindenekelőtt Ady középső 

korszakának egyik olyan alkotása kerül előtérbe, amely miközben látszólag „rehabilitálja” a 

vallomáslíra hagyományát azáltal, hogy eltűnteti empirikus és lírai én távolságát, ezalatt 

éppen a kitárulkozás, a költészet általi megmutatkozás reflektált kudarca válik az én-létesítés, 

voltaképp tehát az önelrejtés poétikájának újbóli megerősítőjévé.  

 

 

4. 1. LÍRAI HANG OLVASHATÓSÁGA ÉN ÉS INDIVIDUUM HATÁRTERÜLETÉN. VALLOMÁS ÉS 

„EMBER-TELENEDÉS” A SZERETNÉM, HA SZERETNÉNEK CÍMŰ VERSBEN 

 

 

Amennyiben a modernség szubjektumképletének említett rögzíthetetlensége képezi az 

interpretáció kiindulási pontját, a később kötetcímmé is emelt Szeretném, ha szeretnének438 

olvasatáról annál kevésbé választható le a vers egykorú hatástörténetének mégoly rövid 

felidézése. Erre az szolgálhat magyarázattal, hogy az 1909. június 20-án a nagyváradi Fekete 

Sas emeletén felolvasott, némiképp szokatlanul személyes hangvételű költeménynek a 

                                                 
436 „A »lírai én« grammatikai természete lényegében tehát pontosan azt a személyességet törli, amely létrehozta, 

ennyiben sokkal inkább személytelen, mint személyes.” KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 124. 
437 Az írott szöveg énjének beszédhelyzete a líra esetén „egyszerre tételezi az »én« megalkotását és eltávolítását 

saját magától”. LŐRINCZ, i. m., 17. 
438 A vers a Nagyváradi Napló 1909. június 22-i számában jelent meg először. Vö. AEÖV. IV., 133; 502. 
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hallgatóságra gyakorolt katartikus hatása – a beszámolók egybehangzó véleménye alapján – 

aligha függetleníthető a szerzői jelenléttől.
439 Ugyanakkor azok is evidens módon a költő felé 

„meghosszabbíthatónak” vélték a vers vallomásos beszédmódját, akik nem részesültek a 

sajátosan szuggesztív előadásmód jelenlét-élményében. Mindez azért különös, mivel a 

megmutatkozni vágyás performatív aktusának, mintegy színre vivődésének bizonyos 

értelemben joggal tekinthető felolvasás, az alkotói prezencia hiányában az írott szöveg 

olvasása ismételten a befogadói hangkölcsönzés mozzanatára hárul. Így éppoly kétségessé 

válik maga a „megmutatkozás”, annak sikeressége, mint ahogy az tulajdonképpen az én által a 

versben, ráadásul, ahogy látni fogjuk, pontosan az „ének”-kel mint költői önszínrevitellel 

kapcsolatosan ki is mondódik. Ám nem pusztán a vallomástevő effajta retorikai 

„megbízhatatlansága” maradt érthető módon figyelmen kívül Boncza Berta és a magányban 

mint antropológiai állandóban közösséget érző olvasók sokaságának
440 alapvetően affirmatív 

reakciójából, hanem számos – a későbbiekben részletezendő − kontextuális tényező mellett 

egy olyan korábbi Ady vers emlékezete is, amely nem mást, mint alkotó és költemény, azaz 

kétféle típusú én-prezencia távolságát mutatja fel meglehetősen látványos eszközökkel.  

Az Illés szekerén (1908) kötetben megjelent Új könyvem fedelére azon, explicitté nem 

tett bizonyosság ellenére is a vers szerzőjétől való elidegenedése mellett hozhat fel érveket, 

hogy a költemény a rögzítettségről, az énről való leválásról referáló alaphelyzete („Hogy itt 

vannak egy könyvben, holtan, / Nyomva, befűzve, azt se tudom, / Hogy vajjon őket én 

daloltam?”) amolyan pszeudoproblematikaként tételeződik a cím távlatában. A birtokos 

személyraggal ellátott, ilyen módon az énhez mint alkotóhoz tartozó könyv és annak „fedele”  

                                                 
439 Bölöni György visszaemlékezése szerint a vers utáni reakciók önmagukért beszéltek. „Mikor ezt a melegséget 

és megértést esdő önvallomását befejezte, a mellettem álló Gulácsy Lajos, mint egy alvajáró indult meg Ady 

felé, vállára borult és zokogva felsírt.” BÖLÖNI, i. m., 301. A megindító történet példaértéke szempontunkból a 

többféleképp (részvétként, affirmációként) értékelhető gesztus szerzőre irányultságában keresendő: a szöveg 

hatása ugyanis ekkor már elválaszthatatlan a vallomásként értett vers a költői jelenlét által szavatolt őszintesége 

keltette felforgató élményétől.  
440 Ismeretes, Ady későbbi felesége tizenhat évesen, a svájci internátusból jórészt ennek a versnek a hatására 

kereste föl levélben a költőt. „Végre egy szobafogságos délután a kezembe került a könyve is. Nem jutottam 

tovább a Szeretném, ha szeretnének kötet prológusánál aznap délután, mert ez a sohasem hallott erejű kürtszó 

olyan bánattal búgott tizenhat évem zavarába, hogy hirtelen, élőn és szenvedőn, mint egy óriási seb tárult elém a 

zseni szegény, értünk pusztuló, árva szíve.” Emlékezések Ady Endréről V., s. a. r. KOVALOVSZKY Miklós, 

Akadémiai, Bp., 1993, 21−22. A másik híressé vált reakció Franz Kafka nevéhez fűződik, aki fordításban 

olvashatta a verset barátja, Robert Klopstock jóvoltából. „Egyet s mást nem értek, ám az egészet jól tudom, hova 

tegyem, és – mint ilyen esetekben mindig – boldog vagyok, hogy ez a költő élt, él, s valami módon rokonává 

tesz − »…rokona…nem vagyok senkinek…« írja, íme, ebben is rokonok vagyunk.” Franz KAFKA, Naplók és 

levelek, szerk. GYŐRFFY Miklós, Európa, Bp., 1981, 737. 



 155 

− rajta értelemszerűen a szerző nevével − épphogy rögzíti ugyanis annak tudását, amelyről az 

én a vers tanúsága szerint megfeledkezni látszik. Mégis, a folytatás világossá teszi, hogy az 

eltávolodás tapasztalata nagyon is kézzelfogható a líra mediális transzformációja felől nézve: 

hiába áll minden bizonnyal a szerzőség biztosítékaként a könyv borítóján az alkotó neve, a 

versek írottá, voltaképp holt anyaggá válásával megszűnik az őket létrehozó élet és írás 

közvetlen összeköttetése. Az életet mintegy elimináló verseskönyv mint tárgy aligha véletlen, 

hogy – a fedél metaforikus azonosíthatóságán keresztül, rajta ugyancsak a „birtokos” nevével 

– akár a koporsó képzetét is felidézheti, különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy a vers vége a 

költemények megírójának bűnhődését mutatja fel. Az ént holt anyaggá alakító könyv 

motívuma a lírai én hanghoz juttatásának szempontrendszeréhez is lényeges adalékokkal 

szolgál. A kezdő sorok tanúsága szerint az olvasás aktusa valójában mindig én és beszéde 

különbségét teszi láthatóvá, melyet a korábbi költői nyelv meghaladásának kézenfekvő, ám 

annál kevésbé meggyőző magyarázata sem helyezhet hatályon kívül.441 A beszélő kilétének 

effajta elbizonytalanítása akkor sem feledhető, ha a költeményben aztán a vers−élet kapcsolat 

alapképlete alapján, a verseket előhívó „fájdalmak”-ra, tehát nem közvetlenül a versírásra 

magára való emlékezés folytán végül mégiscsak helyrebillen az önnön alkotói mivoltában 

elbizonytalanodó én paradox szituáltsága. A költeményben ugyanis egy a szerző nevét 

ugyancsak hordozó felületre − a könyv fedelére − történő egyfajta dedikációként felfogható 

ráírás aktusa közben kérdőjeleződik meg szöveg és alkotó összetartozása, és a vers végül a 

szerzőség elismerésével zárul. „De én voltam, óh jaj, én voltam / Szülőtök vad, borús, új 

dalok / És én már régen meglakoltam.”  

Az eredetileg címmel, majd prológussá emelve cím nélkül szereplő Szeretném, ha 

szeretnének legizgalmasabb interpretációs kihívása ugyancsak a megnyilatkozó kilétét övező 

rögzíthetetlenség artikulálása. Noha sikerét, említettük, mindenekelőtt alighanem a „közös 

nevezőre” hozott idegenségérzés, a mindenki számára ismerős egyedüllét tapasztalatának, a 

magányt érzékletes módon rokonsági elvvé avató tartalmának köszönhette, poétikailag mégis 

azok a pontok válhatnak érdekessé, amelyek ellenállnak az azonosulás eme antropológiai 

olvasatának. Az előversként kiemelt pozícióba hozott költemény a feltárulkozás 

performatívumának jegyében az őszinteséget
442 mintegy színre vivő retorikájának 

köszönhette, így olvasói és természetesen hallgatói nehezen voltak képesek biográfiai és lírai 

                                                 
441 „De lezáró gesztus, bizonyos távolságtartás is kifejeződik ebben a versben a Vér és arany-korszakával 

szemben. Mintha már túl is volna azon a poétikai »állapoton«, amelynek jegyében megjelent kötetének 

motívumai születtek.” Vö. AEÖV. III., 496. 
442 Az őszinteség nemcsak hogy a magányhoz hasonló szerepként tételezhető, ám de Man óta tudvalevő, 

nyelvileg nem is igazolható. Vö. Paul De MAN, Az olvasás allegóriái, 323−349.  



 156 

én differenciáját az értelmezésben érvényre juttatni. A − mondhatnánk − „könyv fedelére” 

írott vers esetén ugyanis hangsúlyozottan vet számot a befogadás az aláírásként tekinthető 

szerzői név hitelesítő funkciójával, melynek során a szöveg „hangját” a név által helyettesített 

szubjektum sajátjaként ismeri (f)el. Nem mellékes azonban ebből a szempontból, hogy a név 

– derridai értelemben – mindig hiányjelölő is egyben: mint jel a helyett áll, ami (aki) éppen 

nincs jelen, így a tulajdonnév abszolút denotatív funkciója az ellentétébe fordul.443A líra 

medialitása tehát már rögtön az első sorok olvasását megelőzően leleplezni látszik annak 

illúzióját, hogy a vers, miként az a költeményben egyfajta, innen nézve hiábavaló vágyként 

vagy intencióként majd megfogalmazódik, az én megmutatkozásának médiuma tudna lenni. 

Annál is inkább, mivel az őszinteség performatívuma eleve feltételezne egy olyan kijelölhető 

entitást, amelyhez, noha az imént láthattuk, sosem igazolható módon hozzárendelhető volna, 

így az ént megalkotó/távolító lírai beszéd kezdettől a megszólaló megbízhatatlanságát 

implikálja.  

Az én destabilizációját előkészítő versbeszéd ráadásul többszörös önidézetként 

tételeződik az első versszakban, tovább nehezítve a lírai én egyértelmű hanghoz juttatását. A 

költemény nemcsak az Új versek prológusának önbejelentő passzusait („Góg és Magóg fia 

vagyok én”) látszik érvényteleníteni,
444 hanem a „vallomás” egyszersmind az egyik első 

kuruc-vers, a Bujdosó kuruc rigmusa sorait parafrazeálja („Se barátom, se testvérem, / Se 

bánatom, se reményem”). Mindez, korábban láthattuk, a szerepversek egyik sajátos 

formájaként445 eleve nem egykönnyen stabilizálható beszédhelyzetet hoz létre, így az én 

láthatóvá tételét előrevetítő kötetkezdő vers kijelentéseinek meglehetősen nehéz megbízható 

jelentést tulajdonítani.446 Ellenben még ha úgy is tűnhet, a szerzői én a versbeszéd konfesszió-

jellege ellenére törlődik a költemény horizontjából, és a főként romantikus önfelmutató 

poétika helyett ismételten Ady ismerős, különféle álarcok mögé bújtatott szubjektumképlete 

                                                 
443 Vö. Jacques DERRIDA, Esszé a névről, ford. BOROS János, CSORDÁS Gábor, ORBÁN Jolán, Jelenkor, Pécs, 

1995; ANGYALOSI Gergely, A név és az aláírás problematikája Jacques Derrida műveiben = UŐ., Kritikus 

határmezsgyén, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1999, 16−28.  
444 Vö. AEÖV IV., 504. Más kérdés, hogy a korábbi vers esetén is azt láthatjuk, az öntanúsítás eme felnagyított 

retorikája, az eredet effajta kijelölése nem válik a szubjektum problémamentes instanciájává. Lásd A Góg és 

Magóg fia vagyok én című verset tárgyaló fejezetet. 
445 Vö. KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 82−93. 
446 A kurucok szövegvilágát „kihallgató”, átsajátító-recitatív beszéd idézőjének bizonyuló Szeretném, ha 

szeretnének a gyakran paródia tárgyává tett ismétlődő sorokban maga is felhívja a figyelmet saját, a népdalok 

hagyományát idéző citátum-jellegére is, a szöveg identikusságát tehát számos poétikai-retorikai mozzanat eleve 

gátolja. Vö. BEDNANICS, „Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképződése és az önazonosság Ady Endre 

költészetében, 90. 
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aktivizálódik, az ének („én-ek”) versvégi önreferens deixise („Ezért minden: önkínzás, ének”) 

ismételten összezavarja a konzekvens olvasatot feltételező befogadót. Ebből a perspektívából 

ugyanis aligha evidens már, pontosan melyik (biográfiai vagy lírai) én megmutatkozásáról is 

volna szó a szövegben, lévén az mind az én-elrejtő, köztudottan „titokszerű” lírai beszélő 

esetleges (ön)leleplezése, mind az általa szükségképp háttérben maradó, a költői alakmások 

mögül sosem felmutatható szerzői individuum explicitté tétele iránti vágy kifejeződése felől 

jelentéstelítetté válhat.447 Aligha lehet kérdéses ennek az összefüggésnek a fontossága, hiszen 

az első versszak mellesleg szigorú értelemben dezantropomorf, egyetlen létező leírására sem 

alkalmas felnagyított egyedülléte egyfajta univerzális antropológiai alaptapasztalat szerint 

egyrészt minden ember „rokonává” teszi a beszélő alanyt, másrészt viszont a magány, ami a 

líratörténet egyik konvencionális szerepe,448 a megláthatatlan, a hétköznapi érzékelés számára 

elérhetetlen lírai identitás meghatározásaként, tehát a „minden embertől” való 

elhatárolódásként egyaránt tételeződik. A társiasság és, mondhatni, a társtalan, gőgös költői 

öntudat tehát éppúgy helyet kaphat a Szeretném, ha szeretnének olvasatában, melynek 

többirányú értelemlehetőségei jórészt a költészet és az élet színre vitt ambivalens viszonyából 

erednek: a kettő összetartozása, „rokonsága” és eredendő mássága egyszerre artikulálódik az 

Ady-versben.449  

Jól mutatja a vers szemantikai összetettségét a második és harmadik versszak − az első 

szakasz felnagyított idegenségélményére válaszként adott − ellentmondásos szövegutasításai. 

Előbbiben az én az emberiség részeként ismer önmagára („Vagyok, mint minden ember”). 

Annak kitüntetett individuális sajátosságai, melyek hangsúlyozottan az elrejtettség költői 

misztériumának metaforáival („fenség, / Észak-fok, titok, idegenség, / Lidérces, messze 

fény”) íródnak le, valójában tehát egy általános nem-fogalom keretei között oldódnak föl. 

Mindeközben a harmadik szakaszban éppen a minden embert egymás rokonává tevő 

                                                 
447 Nem túlzás azt feltételezni, ez az eldönthetetlenség is közrejátszott, akár tudattalanul, az említett, Ady felé 

irányuló, szokatlan gesztusok sorában. A költészetben felmutatott általános, mélyen emberi iránti fogékonyság, 

másfelől az eközben kifejezetlenül hagyott szingularitás költői tragédiája felett érzett részvét távlatából egyaránt 

motiváltnak tűnhet Gulácsy és Boncza Berta szóba hozott reakciója. 
448 KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 90−91. 
449 A versben-lét mindennapisága és a mindennapok költőisége, ami a lírikus létezését kitüntetetté teszi, 

óhatatlanul emlékezetünkbe idézheti Ady egyik korábbi, még az ős Kaján kilétét érintő meghatározása során tett, 

már említett megállapítását élet és költészet tükörszerű viszonyáról: „Egyszer, beszélgetés közben, hirtelen 

orvkérdésként (mert Adyt fárasztotta a poézisáról beszélni) vetettem oda Adynak: ki az ős Kaján? – Ady gyorsan 

rávágta a feleletet: »az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet«. – Akkor hirtelenül nem értettem a kapcsolatot, 

pedig egy költő szájából igen érthető felelet volt: igazi költőnek az Élet: költészet és a költészet: Élet.” 

FÖLDESSY Gyula, i. m., 69.”  
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hétköznapiság hátrahagyása által lehetséges kikülönülés, az önfelmutatás vágyát szólaltatja 

meg az én, immár a „felsőbbrendű” költői identitás horizontjából. Azt láthatjuk tehát, a 

vallomáslíra jellegzetes beszédmódját a megszólaló megbízhatatlan pragmatikai helyzete nem 

engedi rögzülni: a másik általi szeretve-lenni hétköznapi tapasztalatát a költészet 

misztériumának önreflexív utalásai írják minduntalan fölül. A költői értelemben vett 

kitüntetettség, kikülönülés paradoxona mutatkozik meg e struktúrában. A magány 

feloldásának antropológiai igénye ekkor ugyanis éppen a többiekhez tartozás felszámolásával, 

az arra való vágyakozással történhet csak meg („De, jaj, nem tudok így maradni” – azaz a 

minden emberre érvényes idegenség állapotában), tehát az egyedüllét tragédiája a 

szubjektumot költői alakváltozatok sokaságába író alkotói nézőpont számára egy másfajta 

társtalanságban kell, hogy folytatódjék. Mégpedig azért, mert amint az individuum a 

„titokszerű”, kiismerhetetlen költői alakmás maszkját ölti magára, a lírai én által eltakart 

empirikus én megmutatkozása, „láthatóvá” válása a megszólalás pillanatában, az énként 

tételeződő hang létesülésével, versbe íródásával rögtön fel is számolja önnön meglátásának 

lehetőségfeltételét, magyarán a lírai én maga von szükségszerűen akadályokat saját 

„eredetének” érzékelhetősége elé. Alighanem az a feloldhatatlan, mediális természetű jelenség 

mutatkozhat meg a költeményben, hogy a versben megszólaló hang, minthogy sosem látható, 

fenomenalizálható annak kibocsátója, szükségszerűen közvetítettségben, az olvasóval való 

dialogikus viszonyban kell, hogy megképződjék, ekkor azonban az én egyszersmind el is 

különbözik önmagától.450 A csak hallható vagy írottként látható beszélő minden bizonnyal a 

kétféle én azonosíthatatlanságát, az egyedi hang illúzióját mintegy elismerve hangsúlyozza a 

látás általi megpillantás hiábavaló vágyát („Hogy látva lássanak”): empirikus én és monológja 

közötti feloldhatatlan távolság nem engedi az énnek nemcsak hangként, hanem látványként 

történő megképződését. Azért is fontos rögzítenünk a megmutatkozás általi valakihez tartozni 

vágyás mozzanatának többirányú értelmezhetőségét, mivel a záró szakaszban még 

hangsúlyosabban kerül előtérbe a láthatóvá válás költői és hétköznapi olvasatának 

interferenciája.  

A megmutatkozás magyarázatát a lírikus diszkurzív pozíciója felé is megnyitó első sor 

(„Ezért minden: önkínzás, ének:”) különös nyomatékkal mutatja fel az olvasásra váró írott 

szöveg medialitásából fakadó, előre nem rögzíthető jelentések játékát. A kettőspont általi 

kétszeres szegmentálásnak, valamint az „ezért” és a „minden” elemek poliszémiájának 

köszönhetően nem egyértelmű ugyanis a költői beszédként, vagyis a vers szinonimájaként 

értett ének és az első pillantásra kissé túlhajszolt romantikus toposznak tetsző önkínzás 

relációja. Ez mindenekelőtt az „ezért minden” szintagma jelentésétől függ. Amennyiben az 

                                                 
450 Vö. LŐRINCZ, i. m., 17. 
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előző szakaszra adott indoklásról beszélhetünk, tehát „ezért, ennek okán történik minden, 

amiről korábban szó volt”, úgy az „önkínzás” és „ének” közt kapcsolatos a viszony. Ellenben 

ha az első, az olvasást megakasztó írásjel annak hagyományosan magyarázó funkcióját 

aktivizálja, akkor a mindenségként értett „minden” definíciója lesz a két szóban forgó elem, 

így akár a kettő különneműsége is indokolt lehet (a sor olvasata ebben az esetben: „vagyis, a 

mondottak fényében minden, ami van, önkínzás, ének”). Mindez azt is jelenti, e 

többértelműség szerint az utolsó strófa egyszerre lehet az első három versszakra adott 

magyarázat és az azt megelőző szakasz – a költői értelemben vett megmutatkozás 

hiábavalóságát állító − belátásainak következménye. Ha az első sort ennek alapján olvassuk, 

úgy nemcsak szemantikailag, hanem az imént említett szegmentálás miatt grammatikailag is 

lehetővé válik az „ének” én-ek-ké történő felbontása. Az ének mint vers poliszémiájának eme 

interpretatív „helyzetbe hozása” nem pusztán azért nem tekinthető önkényes dekonstrukciós 

elemzési mozzanatnak, mert a megelőző szakasz éppen a versben megszólaló lírai én 

szükségszerű, az identikus hang illúzióját cáfoló ének-be íródásával hangsúlyozza a 

vallomásos líra funkcióvesztését. Hanem azért sem, mivel úgyszólván Ady egész költészete, 

nem beszélve az ezzel a kötettel útjára induló kuruc-versekről,
451 maga is az élet olvashatóvá 

(pontosabban olvashatatlanná) tételével hívja fel magára a figyelmet.  

A kétféleképp is interpretálható „ének” mint vers, ami tehát konkrét – anagrammatikus 

− és metaforikus értelemben is magában foglalja az én-ek sokaságát, ugyanakkor új távlatot is 

nyithat a két elem szemantizálásában. Amellett, hogy mellérendelő viszony révén a mindennel 

azonosított önkínzás és ének valóban értelmezhető a versírást szenvedésként felfogó 

romantikus toposz szerint, ezalatt az „én-rejtő” költői gyakorlatra tett utalás által a rejtőzködés 

„kényszerű” aktusa immár valóban önkínzássá nőhet, hiszen így nem más, mint az önmaga 

lényegét jelentő szerepjátszás, az én-lírát meghaladni vágyó programszerű költői magatartás 

lesz a megmutatkozás akadályává. Eme feloldhatatlan ellentmondást másként 

megfogalmazva: a megmutatkozás kényszerűsége − „De jaj, nem tudok így maradni” − a 

költői én általi eltűntetés mediális szükségszerűségével kapcsolódik össze. Vagyis a másik 

felől érkező szeretet gátjává pontosan az a megváltozott, a kikülönülésen, a tradicionális líra 

elutasításán alapuló költészetfelfogás válhat, ami az ént birtokolhatatlanként, 

hozzáférhetetlenként tételezi, lévén nem mutat vissza annak megalkotójára. Érdemes lehet 

ismételten felidézni Ady korai köteteket érintő önjellemzését, egyben az Új versek fordulatára 

adott egyfajta magyarázatát. A szeretet fogalma − a hétköznapi és költői életteret látványosan 

                                                 
451 Korábban láthattuk, e szereplíra a „történelemből kibontott énalakzatok” közbejöttével problematizálja a 

megszólaló én kijelölhetőségét, és távolítja el magától a vallomásos alanyi líra bevett műfaji eljárásait. Vö. 

EISEMANN György, „Mégis új…”, 14. 
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differenciáló írás alapján − nem értelmezhető a valódi művészi tevékenység horizontjában. 

Helyét az önigazolást jelentő üldözöttség veszi át, ami − noha épp a szeretet ellentétéről van 

szó − mégsem helyezi hatályon kívül az egyféle elismerésként, „szeretetként” értett admiratív 

viszonyulás elvi lehetőségét. „Majdnem kilenc évvel ezelőtt jött fel Debrecenből az irka alakú 

könyv, mely − tetszett. A húszéves diák már szkeptikus volt, s érezte, hogy a versei rosszak. 

A rossz versekért megveregették a vállát, s emiatt hosszú évekig nem mert verseket írni. 

Merre induljon az ember, ha olyan jeleket kap, hogy máris lecsücsülhet a jámbor költők 

kollégiumában? […] Újak a vágyaim, új a sírásom, új a mámorom, új az örömöm. Mindezért 

megérdemlem, hogy agyonüssenek. Szívesen, mosolyogva várom testemmel az ütést. Lelkem 

a felkerekedett lelkek között van, s – nincsen itt.”
452 Meglehet, a cím nem identikus 

szövegbeli ismétlése is a vallomáslírai örökség megtagadására mutat rá. Nem is annyira a „ha-

hogyha” variáns alig érzékelhető eltérése itt a számottevő − habár a „hogyha” valamivel talán 

hangsúlyosabban fejezi ki a kívánságnak az én által uralhatatlan feltételekhez való kötöttségét 

−, hanem hogy a vers- és kötetcím módosításával a lírai én beszédévé válik a szóban forgó 

rész, és ilyen módon, vagyis látványosan nem-idézetként funkcionálva immár nem mutat 

vissza a Szeretném, ha szeretnének című vers és kötet szerzőjére.  

Azt láthatjuk tehát, csakis úgy lehet önmagával azonos, identikus az én és apellálhat a 

valakihez való tartozás megvalósulására, hogy én-ek sokaságába szóródik szét, ám ekkor 

egyszersmind felismerhetetlenné is válik, azaz végeredményben saját létre-jövése okozza a 

másik általi szeretet kívánalmának teljesíthetetlenségét. Az önfelmutató költői tradíción túli 

távlatból megszólaló Szeretném, ha szeretnének esetén a hétköznapiságból történő kikülönülés 

vágya szükségképp a költészet börtönszerűségébe záródik, s így némileg hasonlóan Babits 

nevezetes versének, A lírikus epilógjának alapkonfliktusához az én valóban önmaga lesz 

„maga számára börtön”.
453 Ady versében mindez azért is lényeges összefüggés, mivel az 

utolsó strófában e feloldhatatlan paradoxon a költészetre való (ön)reflexióban oldódik fel. A 

vers történéseinek magyarázatát ugyanis az ismételt kettőspont után éppen a kötetcím (noha 

„torzított”, nem szó szerint) visszhangzó szavaiban találjuk meg („Szeretném, hogyha 

szeretnének”), egy új, „én-létesítő” verseskönyvnek az előhangjáról lévén szó, mintegy 

                                                 
452 ADY Endre, Író a könyvéről, 111. Mindazonáltal, az első komolyabb támadásokat követő időszakon túl, nem 

sokkal a kínos duk-duk-ügy után aligha véletlen, hogy az életrajzi kontextus szavatolt bizonyos értelemben a 

beszélő – nyelvileg visszaigazolhatatlan – őszinteségéért, ekként a vers valóban olvasható volt a szeretetre, 

megértésre apelláló költő vallomásaként is.  
453 Más kérdés persze, hogy a költészet „börtöne” ez esetben a magárahagyottságot éppúgy kontextualizálhatja, 

mint a költői nagyság általi kitüntetettséget. Lehetséges tehát, hogy Ady azzal is sikeresen lépett túl a babitsi 

problematikán, hogy a versbe vetettségre nem pusztán rabságként, hanem lehetőségfeltételként tekintett, a vers 

eldöntetlenségei ezt a kérdést nyitva hagyják.  
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magával a költészettel adva választ a szeretetre önmaga versbe írottságánál fogva hiábavalóan 

áhítozó én tragikus kitüntetettségére.  

Az idegenség, a sehova se tartozás a „költőileg lakozó” embernek válik tehát a 

mértékévé. Ennek fényében a megmutatkozás csakis akkor lehetséges, ha eltekintünk a 

valóságot és a műalkotást elválasztó határvonaltól, versbéli és biográfiai én különbségétől. 

Ám az önmaga meghaladását célul kitűző vágy „sejtése” Babits, kötetben ugyanebben az 

évben, 1909 májusában, tehát néhány hónappal a Szeretném, ha szeretnének kötet előtt 

megjelent verséhez hasonlóan itt is „csalfának” bizonyul. Csakhogy míg a korábbi 

költeményben a költői szubjektum lesz ama meghaladhatatlan „bűvös kör”, melyen túli 

megnyilatkozás elképzelhetetlen, az Ady-versben már az individuum megmutatkozása, annak 

vers általi visszatükröződése tűnik lehetetlennek. A két szöveg hangsúlyozottan rokon 

szubjektumelméleti problematikáját elnézve nem elképzelhetetlen, hogy a Szeretném, ha 

szeretnének szándékosan reflektál Babits Levelek Irisz koszorújának híres záró darabjára. Az 

eredetileg 1903 júniusában454 írott A lírikus epilógjának figyelmes és egyben kritikus 

olvasójaként, a nyitó kijelentés ellenére nagyon is hangsúlyosan „utódjává”, egyszersmind 

„boldog ősévé” válik ezzel a történő költői diskurzusnak. E párhuzam alapján az ismerhető 

fel, a beszélő újfent „önkörének” marad foglya azáltal, hogy a költészet általi önfeltárás éppen 

ellentmond a megfogalmazott vágyaknak („Szeretném magam megmutatni”; „Szeretném, 

hogyha szeretnének”), amennyiben a versben „megmutatkozó”, olvashatóvá váló én sosem 

fenoménként, individuumként, hanem pusztán grammatikai univerzáléként lesz látható. E 

belátás felől már kissé idejétmúltnak, naivnak tűnik a szolipszizmus rémétől fenyegetett 

Babits-vers alaphelyzete, minthogy épp arról van szó, nem más, mint az én nem képes saját 

versének hőse lenni, azaz önmagának megközelítéséhez nincsenek meg a lehetőségei, mert 

betűkbe íródva rögtön meg is képződik lírai és biográfiai én távolsága. Így azonban nem 

marad más, mint a „minden ember fenségéből” történő kikülönülés jelentette, versekbe, azaz 

énekekbe (én-ekbe) íródás „önkínzása”, ami ugyan az azonosíthatóságból fakadó 

megmutatkozás örömével nem szolgál, ám ahogy a későbbi feleség példája mutatja, a 

megsejtett magányos zseni öntudatának alapköve lehet.455 Hogy az én önmagává válásának 

immár az ismeretlen, mindenkori másik a feltétele, azt az utolsó ismétlődő sorok fejezik ki 

félreérthetetlenül. Az alanyi beszédhelyzetből a vers végére a tárggyá válás, a másik általi 

birtoklás vágyának artikulálásáig jutó én („Lennék valakié”) már nem azonos az önmaga által 

alkotott világ meghaladására, az éntől független megismerésre képtelen Babits-féle beszélő 

helyzetével. Annak tárgyi mivolta – miként, ahogy láthattuk, az alanyi létmód sem feltétlenül 

                                                 
454 Vö. RÁBA György, Babits Mihály költészete, Szépirodalmi, Bp., 1981, 19. 
455 Emlékezések Ady Endréről V., 21−22. 
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problémamentes − korántsem A lírikus epilógjának evidenciáját ismétli meg („mert én vagyok 

az alany és a tárgy”). Pontosan azért, mert a versbeli megmutatkozás maga eleve bizonytalan 

retorikai történés, lévén az „ének” sikeressége éppen az én elrejtését, nem pedig 

felismerhetőségét feltételezi. Ugyanakkor, még ha a másik általi birtoklás, meglehet, a költői 

szereplétesítés alapján irreális vágyódás is, ahogy azt a szeretet nyomatékosított feltételes 

jellege – Szeretném, hogyha szeretnének” – megerősíteni látszik, voltaképp annak esélye az 

egyedüli, ami az örökölt romantikus versbeszéd önfelmutatásáról lemondó lírikus számára 

mint a megmutatkozás lehetősége adódhat.  

Összegezve a két vers párhuzamának fentebb vázlatosan kifejtett, Ady kötetnyitó 

versére nézve megfontolandó tanulságait, szembetűnő, hogy az én-líra öröklött nehézkedése, 

ami a hofmannsthali nyelvválság által épphogy megérintett Babits-versben a gyanú szerint 

megszólal, Adynál voltaképpen már egy meghaladott nézőpontból kerül − noha még mindig 

eleven problémaként − felvetésre. Míg az előbbi költemény beszélője tehát az énről való 

leválás, az éntől függetlenedő beszéd (csalfa) vágyáról szól, utóbbi esetén már nem a verset 

betöltő én korlátozása, hanem a vers általi megmutatkozása fogalmazódik meg olyan 

kívánalomként, ami szemfényvesztésnek bizonyul. Mégpedig azáltal, hogy beszélője immár 

nem a vallomásos alanyi líra kódjait érvényesítő diskurzusnak rendelődik alá, hanem saját 

rögzíthetetlen, én-sokszorozó költői világának – és, ami mindebben a legfontosabb: a 

mindenkori olvasó tekintetének − szolgáltatódik ki. A Szeretném, ha szeretnének amellett, 

hogy meglehetősen összetett módon képes megidézni, majd defigurálni az élménylíra 

emlékezetét, látható tudatossággal vet számot valóság és költői világ távolságával. 

Egyidejűleg egy olyan teremtett univerzum előhangjaként szólalva meg, amely rögtön az első 

ciklus (Esze Tamás komája) első versein (Ond vezér unokája; Bujdosó kuruc rigmusa) 

keresztül jelzetten csakis különféle maszkok interpretatív számbavételével engedi olvashatóvá 

tenni a kötetcímmé emelt szeretetre való vágyakozás evilági tapasztalatát. A következőkben 

egy másik, ugyancsak híres verse kell, hogy szóba kerüljön. Ez már az imént elemzett 

prológus távlatában, a hangsúlyozottan írottá vált költői szó mediális következményeinek, 

ilyen módon az olvasásra szánt, egymásra reflektáló lírai szövegek intertextuális, tehát a 

külső, biográfiai vonatkoztatás helyett a műimmanens világhoz való kötöttséget jelző 

hálózatszerűségének enged teret az interpretációban. 
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4. 2. SZÖVEGKÖZÖTTISÉG ÉS SZUBJEKTIVITÁS A KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN CÍMŰ VERSBEN (HIÁBA 

HIDEG A HOLD, JÓ CSÖND-HERCEG ELŐTT) 

 

 

Ha a Szeretném, ha szeretnének kötet nevezetes versének megszólaltatására az Ady 

szakirodalom egyik régi alapvetését, a versek kontextusfüggő olvasását, a kötetkompozíció 

kiemelt szerepét456 szem előtt tartva vállalkozunk, abban az esetben minden bizonnyal a 

prológus én-destabilizáló poétikai eljárásai határozzák majd meg a jellegzetes vallomáslírai 

alaphelyzetre épülő Kocsi-út az éjszakában457 interpretációjának irányát. Különösen a versbeli 

én grammatikai létmódjából adódó referenciális megbízhatatlanság imént fejtegetett mediális 

szükségszerűsége folytán válhat fontos „előversévé” az említett szöveg. Amennyiben valóban 

a líraolvasás hagyományos képletét érintő átrendeződés egyfajta programszerű 

megfogalmazódásaként ismerhető fel a kötet nyitószövege, úgy kétségkívül e fordulat 

távlatából válik újraérthetővé, kiegészíthetővé a Kocsi-út híres, utóbb a modern „életérzés” 

automatizálódott kifejezőjévé avatott „Minden Egész eltörött” sora is, ami így nemcsak egy 

immár improduktív szakirodalmi közhely dinamizálására ad lehetőséget, hanem a mai napig 

eleven biográfiai interpretáció is ellensúlyozható egy, Ady modernségére pontosabb rálátást 

biztosító olvasásmóddal.  

Mindez azért lehet időszerű, mivel a vers kanonikus pozíciója aligha kézenfekvő az 

első versszakban látszólag gond nélkül „testet öltő” lírai hang – a romantika korszakát idéző − 

képi-retorikai megalkotottsága alapján, mely aztán az egész költemény élménylírai értelmezői 

távlatát meghatározta.458 Az újabb tanulmányok már utalnak arra az összefüggésre, hogy az 

én verskezdő deklaratív hangja által sugallt világalkotó potenciál a második szakasztól – az 

„Egész” explicitté tett széttöredezettségének tapasztalatával párhuzamosan – megszűnik, és a 

személyesség helyét az éntől való eltávolítás poétikai mozzanatai veszik át az „önhivatkozás” 

látványos visszavonulásával459 vagy éppen a kétely alakzataival.460 Ugyanakkor az is világos, 

                                                 
456 KENYERES, i. m., 62. 
457 A vers a Nyugatban jelent meg 1909. augusztus 16-án. 
458 A vers temporális rögzítettségéből adódó interpretációs kényszerének egyik szélsőséges példája Király 

Istváné, akit egyenesen asztrológiatörténeti összefüggések felkutatására ösztönözték a szcenika és a szubjektum 

látszólag ekvivalens hangulati kódjai. KIRÁLY István, Ady Endre (2. kötet), 229.  
459 FARAGÓ Kornélia, A törés helye és a töredékesség ideje = Kocsi út az éjszakában, szerk. FŰZFA Balázs, 

Savaria University Press, Szombathely, 2011, 145. 
460 VISY Beatrix, Minden egész el-tö-rött. Az én és a létmegértés kísérlete. Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában = 

Kocsi út az éjszakában, 154. „Látszólag az első versszak első személyű alanya tér vissza a velem alak 

bizonyossága szerint, de az első versszak észleleteit, tapasztalatait pontosan meghatározni képes Énjétől a záró 
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mindezek a jogos észrevételek továbbra is a „szubjektum-egész lírai létrehozhatóságának”
461 

első szakaszbeli bizonyosságára, vagyis a romantika organikus kódoltságának örökségére 

támaszkodnak, nem véve figyelembe a Szeretném, ha szeretnének kötet azon jelzéseit, melyek 

immár reflektálni látszanak annak elvi lehetetlenségére. Akárhogy is, a modernség „minden 

Egész” töredezettsége általi „transzparens” kifejeződése, illetőleg a versbeszélő és természet 

összetartozásának feltűnő, nem mellesleg e jellegzetesen 20. századi perspektívából 

meglehetősen anakronisztikus megnyilvánulása olyan ellentmondás, melynek vizsgálata a 

költemény strukturáltabb megértéséhez segíthet hozzá.  

A versolvasás egyik lényeges, noha a szöveg alapján igazolhatatlan előfeltevésen 

alapuló interpretációs mozzanata kétségkívül az első szakasz állításainak és a „Minden Egész 

eltörött” sor tartalmi-logikai összetartozásának rögzítése. Ennek értelmében az általános 

érvényű töredékesség vagy az én vers eleji tapasztalatának tükrében fogalmazódik meg, vagy 

a feldarabolódás univerzális élménye irányítja a beszélő tekintetét, oly módon, hogy az 

alapvetően ciklikusan váltakozó és ilyenként voltaképp értéksemleges látványelem és az őt 

szemlélő alany meghatározottsága ebben a tekintetben válik egyfajta megváltoztathatatlan 

negatív értéktartalom felől jelentésessé. Tehát a konkréttól jutunk el az általánosig vagy 

fordítva; a megértést a rész és egész kölcsönös feltételezettségéből levezető hermeneutikai kör 

elve látszólag gond nélkül jut érvényre a versben, holott mindezt a versszakok beszélőjének 

grammatikai-retorikai azonossága elvileg nem támasztja alá, vagyis a tapasztalattól a 

következtetésig tartó út aligha nevezhető egyenesnek. Ez utóbbi azért is lényeges, mert az 

olvasói tekintet irányát, mely tehát voltaképp az említett részek közti szövegkohézió 

meglétéért felel, éppen az én azon hipotetikus egysége határozza meg, ami az én-felmutató 

beszélő – a második szakasztól érvényét vesztő – Ady-versek java részéből ismerős szólamára 

épül. Így azt is mondhatjuk, a világalkotóként elgondolt lírai szubjektum illuzórikus 

evidenciája kapcsolja össze a két szakasz rész-egész vonatkozásainak szemantikailag 

valójában nem korrelatív explikációit. A ciklikusság-elv miatt ugyanis valójában sem a Hold 

csonkasága, sem pedig az én szomorúsága nem értelmezhető a töredezettség által konnotált 

hiány-allegória felől, mivel mindkét fenomén eleve csak „csonkán”, másik felének (teltség, 

vidámság) „távollétében” gondolható el az adott megjelenésében. Pontosabban, minthogy 

mind a Hold, mind a szubjektum immanens tulajdonsága a töredék-lét, így egyik sem köthető 

− ok vagy okozati minőségben − az Egész fölbomlásának történéséhez. Ha pedig a nevezetes 

                                                                                                                                                         
versszak szubjektuma nemcsak passzivitásban, de észleletei bizonytalanságában s ezek rögzítésében is eltér. A 

bizonytalanság, viszonylagosság, szorongás érzetére és a nyelv jelentésközvetítő szerepének felszámolódására 

utalnak a harmadik versszak »mintha jaj-szó szállna« és »Félig mély csönd és félig lárma« sorai.” 
461 FARAGÓ, i. m., 145 
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„Minden Egész eltörött”-tétel nem tartozik egyértelműen az első szakasz alanyához, úgy a 

látványt, meglehet, „értelmező”,
462 annak alárendelődő tekintet is megkérdőjeleződhet, és 

végső soron az egyes szakaszok állításainak érvényességét kölcsönösen (de)stabilizáló 

jelentéstulajdonítás én és természet első szakaszbeli összefonódásának evidenciáját is 

kikezdheti. Úgy tűnhet, a táj és annak szemlélője a látvány és az érzés (a romantika 

fogalomhasználatával: „belső táj”) szintjén egymással tükörszerű viszonyban tételeződik, 

melyet az ismétlődő temporális deixis („ma”) meg is erősít, miközben az anagrammatikus 

rímhelyzet (néma–én ma) is a lírai beszéd és megjelenített természet közös forrására mutató 

taktilis összetartozását,463 kettejük romantikus egybetartozásának emlékezetét aktivizálja.464 

(Nem beszélve arról, hogy a szubjektum az éjszakára értett néma antropomorf metaforán 

keresztül mintegy a trópusok szintjén is „beleíródik” a vers képi világába.) A látvány azonban 

csakis abban az esetben válik önmagán túlmutató jelentések hordozójává, ha egy nagyobb 

összefüggésrendszerbe, tehát minden Egész eltörésének folyamatába állítható.  

Elképzelhető, e szállóigévé vált sor a természet és az én összhangjára alapozott poétika 

átfordulásának arra a pillanatára is utal, amelyben a műalkotás kiteljesedett formáját a 

lezárhatatlan, befogadói reflexiók által újra és újraképződő jelentés képzete írja fölül, ahol 

tehát a világteremtő szubjektum organikus felfogása helyett az egyetlen, következetesen 

végigvihető (értelem)egész töredezettségének tapasztalata kerül az olvasást meghatározó 

pozícióba. És ha a szubjektum nem férhető hozzá az ábrázolt külvilágon keresztül, azaz nem 

mutat a vers valamennyi eleme közvetlenül megalkotójuk felé, akkor a természet sem idomul 

evidens módon az én – mellesleg a pillanatnyiságot rögzítő ma, továbbá az érzékelés 

aktualitását hangsúlyozó milyen elem folytán kézenfekvően aligha totalizálható – 

szomorúságához. Sőt annak „árulkodó” jelzője sokkal inkább a szubjektumról való referálás, 

természet−én összhangjának látszat-jellegét leplezheti le („Az éj milyen sivatag, néma” – 

kiem. H. Á.). Így a pusztán természeti jelenségként elénk tűnő Holddal való kapcsolata is 

inkább formális, kettejük ciklikus változásnak kitett jellegét érinti, és kevésbé releváns módon 

lehet a csonkaság mögött szimbolikus tartalmat feltételezni. Már csak azért sem, mivel a 

csonkaság többletjelentéséhez óhatatlanul hozzátartozna, hogy éppen milyen irányú – 

növekvő vagy csökkenő – változást rögzít az én, erről azonban a fenomén pillanatnyi állapota 

                                                 
462 FINTA Gábor, Az érzékelés szomorúsága = Kocsi út az éjszakában, 227. „[…] a nyitó kép nem elsősorban 

(táj)képként, hanem értelmezett látványként, a versbeli beszélő szólamában szövegként reprezentálódik, vagyis a 

harmadik sor tanúsága szerint eleve az érzékelő szomorúságának, egy hangulatnak, lelkiállapotnak a 

következménye.” 
463 Nem beszélve arról, hogy a szubjektum az éjszakára értett néma antropomorf metaforán keresztül mintegy a 

trópusok szintjén is „beleíródik” a vers képi világába. 
464 EISEMANN György, A későromantikus magyar líra, 126−147.  
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nem ad számot. Továbbá azzal is számot kell vetni, hogy az én önmagáról tett kijelentése 

(„Milyen szomoru vagyok én ma”) sem kereshető már vissza a versbeli látvány voltaképp 

mindig igazolhatatlan fenomenális tapasztalata alapján. A szenzuális érzékelést minimalizáló 

környezet ráadásul egy olyan homonim grammatikai elem („milyen”) négyszeri 

megismétlésével szituálja a beszélő külvilághoz fűződő viszonyát, amely a biztos tudást 

feltételező jelentése mellett az én körvonalazatlan, különböző nyelvi elemek figurációjának 

kitett létmódján keresztül annak elbizonytalanító-kérdező retorikai funkcióját is aktivizálhatja. 

A vallomáslírai megnyilatkozás hajlamos elfeledtetni olvasójával, hogy feladata nem a 

szavahihetőség kétes kimenetelű bizonyítása az életrajzi referencia segítségével – mert ez 

esetben, ahogy Király Istvánnál látható, óhatatlanul a keletkezési dátum és az egykorú 

holdállás összevetése lesz egy elemzés kiindulópontjává −, vagyis nem a szubjektum mint 

érzékelő, világalkotó kompetencia, hanem az én mint a versvilág egyik lényeges, számos más 

elem értelmezését logikai-szemantikai kapcsolat útján meghatározó komponenese kell hogy 

középpontba kerüljön. A természeti jelenség és az azt megfigyelő én lényegében kölcsönösen 

biztosítják, igazolják egymás referenciális vonatkozását. Így az antropomorf tekintetet 

feltételező első versszakból kiindulva nem volt meglepő, hogy a beszélői hanggal azonosított 

biográfiai perspektíva erőteljesen ráíródott a jelenet (és a vers) értelmezésére, és a látás 

ilyesfajta hangsúlyozása megnehezítette annak észrevételét, hogy a fenomenális olvasat 

éppúgy a befogadói jelentésképzés aktusán múlik, mint a kocsi-út önmagán túlmutató, akár 

szimbolikus tartalmának tételezése. A „Minden Egész” töredezettségére ezen a ponton már 

nem pusztán a „természeti kép és szubjektív lélekállapot összhangjában megalapozott poétikai 

antropomorfizáció”
465 megrendülése, a jelentés kalkulálhatatlan létesülése utalhat, de a lezárt, 

befejezett, organikus műalkotás eszményének kérdésessé válása is. A totalizálhatatlan jelentés 

fragmentalizálódása, szétszóródása a szöveghatárok fellazulásának fokozottabb tekintetbe 

vételére, ezáltal pedig a vers elemeinek – nem feltétlenül identikus − ismételhetőségére 

hívhatja fel a figyelmet az értelmezésben, így azok mindenekelőtt más szövegekkel való 

párbeszédben válhatnak vizsgálhatóvá.466  

                                                 
465 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése – a nyelviség horizontváltásában,  234. 
466 Ezt támaszthatja alá Angyalosi Gergely rész-egész problematikáról alkotott véleménye is. „Fontos 

megjegyeznünk, hogy a költő »minden Egészről« beszél, vagyis nem egyetlen, hanem több egész létét 

feltételezi; úgy látszik, a rendezett világegyetem az itt megszólaló Én számára az Egésznek egyfajta halmazából 

áll össze. ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig = Alföld, 2006/10, 31. 
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A Kocsi-út az éjszakában esetén persze nem kizárólag a Hold mint Ady lírájában 

vissza-visszatérő vándormotívum
467 kerülhet fókuszpontba, mintegy a líra eszközkészletével 

mutatva fel e szimbólumban magában benne foglalt ciklikusság mitikus szemléletének 

értelmezői relevanciáját. Mindenekelőtt mégiscsak ennek intratextuális vonatkozásaival 

érdemes számot vetni, mivel a Hold (csonkasága) a vers olyan kitüntetett értelmezési pontja, 

ami – vegyük tekintetbe akár annak referenciális, akár figuratív olvasatát − Király István 

szavaival „a vers egészére rányomja a bélyegét”,
468 tehát meghatározó az interpretáció 

későbbi irányára nézve. Amennyiben ugyanis a Hold nem a beszélő által látott hétköznapi 

fenoménként, hanem − az olvasó tekintete révén − alakzatként tűnik elénk, úgy a harmadik 

sorban kiemelt én szemlélői pozíciója is megkérdőjeleződhet, ennélfogva ő maga is 

résztvevője lesz egy „alakzatokban gazdag térnek”,
469 ami értelemszerűen nem hagyja 

érintetlenül a szomorúság biográfiai kódoltságát sem. A „má”-val kirögzített élménylírai 

beszédpozíció az énnek a Holddal való szoros összekapcsolódásában, „együttmozgásában” 

íródik felül, ám nem egyszerűen az égitest mint az örök visszatérés mitikus jelentésrétegeinek 

hordozója emeli ki az ént a létezés individuális meghatározottságából, annak tér-időbeli 

keretei közül, de egy mindig másként felbukkanó motívum által az Ady-líra 

egységesíthetetlen, ugyanakkor ebben a dezorganikusságban mégis valamiképp önazonos 

alanyiságának belátása is megerősítést nyerhet. Az állandóan újra- és újralétesülő és éppen az 

átalakulások sosem lezáruló folyamata révén önmagává váló, „időfeletti”
470 én 

szimbólumaként felfogható Hold kitüntetett költői szerepéhez a mindössze két hónappal a 

Kocsi-út az éjszakában után a Nyugatban 1909. október 16-án megjelent Hiába hideg a 

Hold471 című verset indokolt szemügyre venni.  

Ugyancsak a Szeretném, ha szeretnének kötetben napvilágot látott talányos verset azért 

is érdemes lehet ezen a ponton megemlíteni, mert látszólag nem mást, mint a Kocsi-út az 

éjszakában szerelemre vonatkozó állításának („Minden szerelem darabokban”) inverzét 

                                                 
467 Szigeti Lajos Sándor is utal a metaforikus olvasat lehetőségére. SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész 

eltörött” = UŐ., Modern hagyomány, Lord, Bp., 1995, 32−45, 34. 
468 KIRÁLY, i. m., 229. 
469 TÖRÖK Lajos, Ady „Minden-titkai” = A Nyugat-jelenség (1908-1998), szerk. SZABÓ B. István, Anonymus 

Kiadó, Bp., 1998, 100−105, itt: 102. 
470 Vö. Mircea ELIADE, Az örök visszatérés mítosza avagy a mindenség és a történelem, Európa Kiadó, Bp., 

1998, 122−134. Továbbá lásd Eisemann György a lírai én mitologikus olvasatával foglalkozó tanulmányát. „Ady 

Endre költői énje »alanyisága« pedig szintén tágabb, mint a születés és a halál közötti élet szubjektumáé. Ilyen 

értelemben lehet mitikus, s ennyiben más, mint amit általában az »élménylírában« tapasztalunk. ” EISEMANN 

György, A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében, 130. 
471 AEÖV IV., 163−164; 570. 
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fogalmazza meg az androgün-mítosz felidézésével. A „csonkaság” jelezte ciklikus 

időfelfogás, mely a folytonos megújulás mitikus „tanúságtételévé” avatja a Holdat, a későbbi 

versben nem kap szerepet. Benne az idő repetitív felfüggesztődése, annak 

visszafordíthatatlanságáról való megfeledkezés472 helyett a múló, lineárisan előrehaladó 

(„fizikai”) idő hangsúlyozódik („Egy-bennünket cibálva tép / Az egy utcájú Idő, e zsarnok”), 

paradox módon azonban annak fordítottjával, az egykori egység újrateremtésével lehetővé 

vált „múlhatatlan”, Bergson nyomán tartamként értett időszemlélettel párhuzamosan 

(„Irgalmas, bolond, dús Idő, / Mely asszonyommal összehajtott / S melynek azóta nincs 

mulása”). Noha aligha hagyható figyelmen kívül e vers értelmezésekor a francia gondolkodó 

nagy hatású, nálunk később főleg Babits közvetítésével
473 ismertté vált élményidő-elmélete, 

mely szerint a megélt idő nem képezhető le térszerűen, egymás utáni pillanatok kvantitatív 

sokaságaként, hanem a tudat azok folyton áramló, kvalitatív egységét hozza létre, mégsem 

állítható, hogy a vers valamennyi dilemmája nyugvópontra hozható e szellemi kapcsolat 

felfejtésével. Méghozzá azért sem, mert a férfi és női princípiumot még egységként tételező 

történelem előtti létezés ismételt megvalósulásával egyfajta időn kívüliség állapotának kellene 

érvénybe lépnie, erről azonban nincs szó. A „régi asszony s régi legénye” nem visszatért a 

„kezdetre és végre bomló idő”
474 előtti preegzisztens mitológiai szféra időtlenségébe, hanem 

összefonódva, mégis külön-külön élik meg a halál felé tartó lét bizonyosságát („Hiába, az 

asszonyom megőszül, / Hiába, hogy én megkopok, / Hozzánk jártok még irigyelni”). Így bár a 

polaritások újfent felszámolódni látszanak az egymásra találó pár jóvoltából („Nincs már 

Közel és nincs már Távol”), a szétválasztás előtti egység, az egykori önazonosság létrejötte 

illuzórikus marad. Aligha meglepő mindez, ha észleljük, a vers „visszaforrásként” említi a 

várva várt eggyé olvadást, eleve kérdésessé téve a szerelem beteljesíthetőségét – összhangban 

a Platón által közismertté vált androgün-mítosz azon implicit üzenetével, hogy az ember drága 

árat fizetett nagyravágyásáért: a kétfelé szakadt természet többé sosem lehet önmaga, ugyanis 

még ha netán rá is talál saját másik felére, az eggyé válás lehetetlensége folytán örök 

vágyódásra van kárhoztatva.475 Ilyen módon a beszélő szerelem általi felemelkedése, ahogy a 

                                                 
472 ELIADE, i. m., 129. 
473 Noha Babits csak 1910-ben jelentkezett híres Bergson-tanulmányával, nem valószínű, hogy Ady – ha 

érintőlegesen is – ne találkozott volna korábban az 1889-es Idő és szabadság téziseivel.  
474 EISEMANN, i. m., 131. 
475 Ismeretes, az eredetileg gömb alakban, párban élő ember (amelynek összetételét tekintve három neme volt: 

férfi, női és a kettő keverékéből összeálló „hímnő”) az istenek ellen fordultak, erre büntetésül Zeusz félbevágta 

őket, a sebet pedig Apollón forrasztotta be. „Ha aztán rátalál igazi másik felére – legyen akár a fiúk barátja, akár 

a szépnemé −, csodálatosan rabjává lesz vonzalmának, önnön másának, szerelmének, s úgyszólván a világért se 

bocsátanák el egymást egy pillanatra sem. És így múlatják el egész életüket egymással, s képtelenek kinyögni, 
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„szomoruságunk hosszú palástja” vagy az „éjszínű, királyi mezünk” összetételek mutatják, 

csakhamar az ellentétébe fordul. Mindehhez pedig nem is feltétlenül szükséges a Hold mint 

(Ady lírájában gyakran előbukkanó) halál-szimbólum közhelyére emlékeztetnünk, noha 

kétségtelen, maga a „palást” a holdfény által képzett árnyék metonímiájaként közvetlenül 

érintkezik a többes számban megszólaló énnel, így a Holdnak – a halállal asszociatív 

viszonyban álló − „hidegsége” nem függetleníthető a beszélő önmeghatározásától. Az 

egymásra találás nem feledtetheti az önazonos, szétválasztás előtti állapot végérvényes 

lezárultát, hiszen még ha netán adott is a vágy tárgya, maga a kielégíthetetlen sóvárgás 

kikerülhetetlenül emlékeztet az időtlen egység-lét távolságára, így a szeretet – ahogy 

Arisztophanészen keresztül Platón mondja – mint „egész voltunk áhítása és hajszolása”
476 

éppen a halálig tartó soha meg nem állapodás terhét rója az emberiségre.  

A szerelem ambivalens, mondhatni, demitizáló felfogására számos árulkodó költői 

megoldás figyelmeztet („pirosló, bús szerelem-sújtás”, „két, szép, nyomorult ember”), egy 

helyen meglehetős egyértelműséggel adva hangot annak, hogy a szerelem idealizált képe 

mögött valójában egy korábbi idilli állapotba való visszatérés utáni hiábavaló vágyódás áll 

(„És nem is volt ez szerelem, / Csak visszaforrás újra itt, / E választó, bitang időben.”). Ennek 

az illúziónak a lelepleződése már rögtön a kezdő képsorban végbemegy. A korábbi „ős-énből” 

kiszakadt női princípium szimbólumaként felismerhető Hold, mely a mitikus felfogás szerint 

voltaképp az idő megszületését, ezáltal „élet és halál elkülönülő kettősségét”
477 hívja elő, e 

versben leginkább mint a visszahozhatatlan preegzisztens létezés egyfajta mementója 

funkcionál. Pontosan − a mitológia szerint − a Holdtól származó „kétnemű” egy-ember 

elérhetetlensége válik tehát felismerhetővé, amennyiben a halállal asszociált „hidegséggel” a 

látszat ellenére nem szemben áll az összefonódás elvileg időtlen, örökké tartó pillanatának 

„forrósága”. Így a szerelem ahelyett, hogy ellensúlyozná a halálba tartó létezés bizonyosságát, 

ellenkezőleg – s erre az „ütött az óra” szállóige beíródása félreérthetetlen módon utal − 

úgyszólván beteljesíti azt. Egyszóval nem kiemeli az időből az egymás után vágyakozókat, 

hanem épp ellenkezőleg, belehelyezi őket a múlhatatlan sóvárgás léthelyzetébe („Egyszer / A 

mi óránk forrón ütött […] Melybe két, szép, nyomorult embert / Terelt be a véletlen Idő […] 

Mely asszonyommal összehajtott / S melynek azóta nincs mulása.”). A szomorúság tehát nem 

tűnik indokolatlannak a szerelem összefüggésében: a boldog beteljesülés iránti 

                                                                                                                                                         
tulajdonképpen mit is akarnak egymástól. Mert senki se higgye, hogy a puszta szeretkezésért kívánja ily végtelen 

sóvárgással egyik a másikat.” PLATÓN, Lakoma = A görög-latin próza mesterei, vál., SIMON Róbert, Európa, Bp., 

1974, 50. 
476 Uo. 
477 EISEMANN, i. m., 136. 
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csillapíthatatlan vágy pusztán újra és újra emlékeztet a korábbi egység valójában 

betölthetetlen hiányára.478 A Hiába hideg a Hold ugyanakkor a Kocsi-út az éjszakában 

olvasatát is befolyásolhatja. Az androgün-mítosz iménti, a „csonkaságot” csak látszólagosan 

feloldani képes szemlélete a Holdat is kimozdítja annak fenomenális−asztrológiai 

megalapozottságú szimbolikus összefüggésrendjéből, így a beteljesülést, a megújulást, a 

vágyott organikusság ciklikusan megvalósuló állapotát előrevetítő szimbólum értelmezését az 

eleve beteljesíthetetlen, feldarabolódott szerelem képzetén keresztül a töredék-lét 

végérvényességét erősítő felfogás bizonytalanítja el.  

Itt érdemes röviden szóba hozni egy másik, még távolabbi, ám annál kézenfekvőbb 

szöveg emlékezetét. Petőfi híres verse, A négyökrös szekér nem kizárólag a jármű központi 

motívuma miatt kínálkozik együttolvasásra, hanem mert benne bizonyos értelemben már az 

idilli, romantikus szerelmi jelenet is a feldarabolódott szerelem toposzát mozgatja meg. A 

vers kétségtelen bensőséges, a hold fényének meghittsége által övezett – némileg a 

Szeptember végén egyszerre boldog és szomorú alapszituációját idéző −hangulata nem látszik 

sérülni. Annak ellenére sem, hogy a beszélő (Erzsike részéről mellesleg válasz nélkül hagyott) 

kérdésére, ami a szerelmi érzés rögzítésének, mondhatni, „archiválásának” gesztusa volna, 

saját maga adja meg tulajdonképp a választ: még ha lehet is választani szerelmük jeleként 

csillagot, azzal csakis a szerelem elkerülhetetlen emlékművé válását fogja az én az égre írni. 

„»Ne válasszunk magunknak csillagot?« / Szólék én ábrándozva Erzsikéhez, / »A csillag 

vissza fog vezetni majd / A mult időknek boldog emlékéhez, / Ha elszakaszt a sors egymástul 

minket.« / S választottunk magunknak csillagot. / Az országúton végig a szekérrel / A négy 

ökör lassacskán ballagott.”
479  

Már szóba került, hogy a Kocsi-út az éjszakában második versszakának egyik 

leglényegesebb kérdése, hogy az általános megállapítások miként köthetők – ha köthetők 

egyáltalán – a megelőző rész alanyához. Vagyis hogy vajon ok-okozati összefüggés teremt 

kapcsolatot a két szakasz beszéde közt, és ha igen, a Hold csonkaságának következményeként 

induktív módon fogalmazódik-e meg az Egész töredezettségének tapasztalata. Vagy épp 

fordítva, deduktív s így az olvasás folyamatában a második szakasz felől nézve retrospektív 

módon, mintegy hatályon kívül helyezve a biográfiai olvasat lehetőségét ama általános belátás 

okaként állna elő a mindent betöltő, immár a részekre (a Holdra), konkrét időpontra (ma) is 

kiterjedő csonkaság tragédiája. Ha a második, ágens nélküli szakaszban az olvasó feladata a 

                                                 
478 A vers végi paradox kacagás leginkább talán a szerelem leküzdhetetlen hajszolásából fakadó, mindig 

újrakezdődő vágyódás circulus vitiosus-ának szól. 
479 Az intertextuális kapcsolatának lehetőségét Mekis D János is felveti. MEKIS D. János, Hiányszimbolika = 

Kocsi-út az éjszakában, 159. 



 171 

koherencia megteremtése, éppúgy, mint adott esetben a divergencia értelemhez juttatása, úgy 

az voltaképp az arról való döntést is magában rejti, hogy a pragmatikai-retorikai én esetleges 

különválása, a versbeszélő egységének megbomlása a nagybetűvel jelzett Egész alá 

rendelődik, vagy a töredezettség univerzalitása ellenére az én továbbra is őrzi önnön 

integritását. Az Egész szemantikai feszültsége részben abból ered, hogy a betű anyagisága 

felülírja a nyelv immateriális implikációit. Az egykori egység széttöredezettségét állító 

hangsor egész eleme köznévi értelmétől oly módon különböződik el, hogy a mindenséget 

voltaképp leképező szintagmáról csakis bizonyos, a tulajdonnév (avagy szimbólum) alá 

sorolható, „egyedivé” tett egységek
480 halmazára terelődik a figyelem. A „Minden Egész 

eltörött” sorban az egész immateriális jelentését, mely az egykori egység megszűnéséről ad 

számot, az Egész materialitása szórja szét, mintegy performatív módon hajtva végre a jelentés 

egységének széttöretését. Így a versben végeredményben már az eltöröttség állapota előtt is 

kérdéses a nagybetűvel jelzett „szimbólum” egysége, önazonossága, legfőképp 

azonosíthatósága, lévén kétféle (a mindenségre mint egységre vonatkozó univerzális és az 

Egész[ek]re értett szegregális) állítás fut benne össze. Összhangban azzal, amit Török Lajos a 

soron következő, Minden-titkok versei (végül torzóban maradt) nyitószövegéről megállapít, 

nevezetesen minden alakzat egy másik ismétléseként tételeződik, felborítva ezáltal a név mind 

utaló (szemantikai), mind jelölő funkcióját.
481 Ami azt is vonja maga után, hogy jelen esetben 

(részben a létezők elkülöníthetőségét megnehezítő minden négyszeri ismétlése révén) nyitva 

marad annak a kérdése, hogy egyáltalán rész-egész viszonyról van szó a második versszak 

feldarabolódott elemei (Egész vs. láng, szerelem) között. Vagy ellenkezőleg, inkább (és a 

vesszővel elválasztott sorok erre engednek következtetni) a bizonytalan referenciájú Egész 

„eltörése” nem leképezi a mellesleg feltűnően „korszerűtlen” topikát felmutató láng és 

szerelem egységének elvesztését, hanem velük ekvivalens, mellérendelő viszonyban van. 

 Azt láthatjuk tehát, akár a versbeszélő maga is „elszenvedője” lehet a szöveg 

történéseinek. Organizátori kompetenciájának megkérdőjeleződését az írás materialitásának 

problematikája támaszthatja még alá. Ez ugyanis óhatatlanul kikezdi én és a hozzá kapcsolt 

hang evidens összetartozását, amennyiben a szövegből kiugratott – jelen esetben az „Egész” – 

elem a sejtetés azon szándékát nyilvánítja ki, amelyre már a beszélőnek nem terjed ki a 

hatásköre. A szimbolizáció effajta szövegbe íródása nem pusztán a dereferencializálás 

műveleteiért felelős, melynek során nem tudnak rögzülni a vers szókészletének köznyelvi 

jelentésrétegei, de – ahogy Eisemann György mondja – egyenesen a „beszéd üzeneteként”
482 

                                                 
480 Persze, maga a tulajdonnév – minthogy multiplikálható – csak látszólag jelent önazonosságot, egyediséget. 
481 TÖRÖK, Ady „Minden-titkai”, 103−104. 
482 EISEMANN György, „Nietzsche és Ady”, 154. 
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foghatók föl: olyan, csakis a költészet révén létrejövő régióra történik bennük utalás, 

melyeknek kontextualizálása, miként általuk az én arccal történő felruházása az olvasó 

döntésén múlik. És ebben a tekintetben valóban mintha Hofmannsthal Chandos-levelének 

jóslata visszhangozna483 – nem pusztán és, megkockáztatható, nem is annyira tematikai 

szinten –, amennyiben az én maga is részese lesz az általa életre hívott beszéd mediális 

következményeinek.484 Annak tehát, hogy a kinyilatkoztató hang birtokosa amint írásban 

rögzül, egy általa nem uralható, hálózatszerű szövegtérben találja magát, melynek határait 

voltaképp a mindenkori előre-hátra tekintő olvasás viszonylagosítja.
485 Innen nézve nem 

véletlenül jut említett tanulmányában Eisemann György a Kocsi-út az éjszakában 

interpretációját követően Ady másik, talán még ennél is enigmatikusabb korábbi 

szövegéhez.486  

A Jó Csönd-herceg előtt
487 ugyanis nem pusztán a szcenikának ezúttal kísértetiességet 

kölcsönző és nem pedig az én létállapotát tükröző Hold-motívum miatt tarthat számot az 

együttolvasásra, hanem mert benne az önfenntartás eszközeként értett költői beszéd 

megszűnése jelenti azt a „halálnál is borzasztóbb”
488 fenyegetettséget, amelyet éppen az én 

részéről ellenőrizhetetlenné váló képzelőerő nyelve hoz létre. Ebben az ötletes költői 

invencióban az ént pontosan az az imaginált, tudottnak vélt, ám tapasztalati szinten nem 

igazolható, egyszersmind az én által befolyásolhatatlan lény, a Csönd-herceg veszélyezteti, 

aki annak ellenére terjeszti ki hatalmát a beszélő felett, hogy létrejötte bizonyos, az én 

kompetenciájába tartozó feltételekhez (hátra- és holdra nézés, elnémulás) kötött. Csakis ezek 

valamelyikének teljesülése mellett konstruálódhat meg egyáltalán, ölthet – méghozzá 

kizárólag nyelvi − alakot.
489 Lényeges mindebben, hogy a Csönd-herceg, aki a hangzó nyelv 

                                                 
483 Még akkor is, ha Hofmannsthal alapvető felismerései a magyar klasszikus modernségben nem teljesen 

körvonalazható hatástörténeti hagyománnyal bírnak. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában = 

35. 
484 LŐRINCZ Csongor, A medializálódás poétikája, 328−332. 
485 LŐRINCZ, i. m., 354−356. 
486 EISEMANN, i. m., 155. 
487 A vers a Budapesti Naplóban látott napvilágot 1906. október 14-én. 
488 Ady sokat emlegetett e vershez adott önkommentárját többek közt Rába György is idézi: „A jó Csönd-herceg 

se rossz herceg, a legnagyobb hatalom, s én nemcsak arra gondoltam, amikor az ember éjjel, egyedül riasztgatja 

el magától a rettenetes, félelmes csendet, de arra is, hogy jaj volna nekem, ha egyszer, amíg élek, elhallgatnék, s 

engedném, hogy a Halálnál borzasztóbb csönd rámfeküdjön” RÁBA György, Szimbólum és világnézet (Ady 

Endre: Jó Csönd-herceg előtt) = UŐ., Csönd-herceg és a nikkel szamovár, Szépirodalmi, Bp., 1986, 7−16; 12. 
489 Ebben lehet a magyarázata a teremtett, képzeletbeli alak kérdéses fenomenalitásának is (azaz honnan „tud” az 

én a „Csönd”-hercegről, ha nem nézhet rá vissza). Magyarán a versbeszéd révén az énnel összekötött Csönd-

herceg a vers terében sem az imaginárius térben történő láthatóság, sem a hallás mediális feltételrendszerére 
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megszűnéséből mintegy katakretikus „névátadás” során jut léthez (és névhez), csak az írott 

versnyelvben képes kísérteties látvánnyá válni (ezért is láthatatlan, azaz nem 

fenomenalizálható), így lényegéből adódóan pusztán írottként tudja a látható materialitás és az 

érzékelhetetlen jelentés „árulkodó” feszültségében nagybetűs, félelmet keltő alakját 

kiteljesíteni. Nem véletlen, hogy a Csönd-herceg nevének jelentésével látszólag ellentétben, a 

versbeszéd megszűnése előtt is már eleve ott kell, hogy legyen az én háta mögött. Egy olyan, a 

szubjektum által nem uralt, „ellenőrizhetetlen és befolyásolhatatlan térben”
490 helyeződik el, 

ahol jelzetten az én beszédeként felfogott vers írottá válása, ezzel együtt az én mint teremtő 

szubjektivitás „térvégtelen hangzó centrumának”
491 egyfajta kalkulálhatatlan jelentéstérbe 

történő szétszóródása folytán írja fölül (a vers metaforikája szerint „tiporja el”) valójában nem 

mást, mint én és világa összetartozásának a romantikában elvileg még evidens 

feltételezettségét.492  

Innen nézve persze eleve hiábavaló erőfeszítésnek tűnik az énnek arra való törekvése, 

hogy a beszéd révén fenntartsa a megképződő szubjektivitás illúzióját, hiszen a zárlatban 

vizionált végzet a vers olvasásra váró „szöveggé” alakulásával nemcsak ebben az esetben 

következik be kikerülhetetlenül. Az említett három „önvédelmi reakció” a Csönd-herceg 

alakjában jelentkező fenyegetettség mediális, méghozzá az írottságot kitüntető természetének 

belátása felől tehető motiválttá. A szubjektum által létrehozott, Eisemann György szavaival 

„ellenőrizhetetlen és befolyásolhatatlan tér” akkor leplezi le ugyanis a megnyilatkozás 

médiumának sérülékenységét, ha a beszélő valamiképp a Csönd-herceg írásképként értett 

„alakjával” vagy a szcenika rá utaló elemeivel szembesül. Így nem pusztán versbeszéd mint 

az önlétesítés biztosítékának megszűnése, az így értett elnémulás rögzíti a vers imaginárius 

terében érzékelhetetlen figurát uralmi pozíciójában (ilyen módon a Csönd-herceg versbe 

íródásával tehát valójában az én önmaga hívja elő saját megsemmisülésének kényszerűségét), 

de a Hold „bámulása” is az én fölszámolódásához vezet. Nemcsak azért, mert az első sorban 

rajta keresztül megteremtett kísérteties hangulat által közvetett módon maga a Csönd-herceg 

                                                                                                                                                         
nincs rászorulva, minthogy kizárólag az írás matériájában tételeződik – és ilyenként az olvasás során válik 

„láthatóvá”. Vö. LŐRINCZ Csongor, Jó Csönd-herceg és a „gyanútlan ág” = A költészet konstellációi, 71−84. 
490 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 695. 
491 Uo. 
492 Itt érdemes emlékeztetni az olvasást a szöveghatárokon túlra lendítő, a vers által megnyitott igencsak gazdag 

értelmezői horizontra. Számos példát lehetne felsorolni az értelmezést adott esetben irányító széles kontextusra, 

melyre a Jó Csönd-herceg előtt olvasója kapcsolódhat, kezdve a kritikai kiadásban feltárt fiatalkori hiedelmektől, 

az egy milánói kávéház teraszán megírt költemény „Velence-élményén” át (Király) a feltételezhető francia 

„mintáig” (Rába). Vö. Rába említett tanulmánya mellett AEÖV III., 316−322; KIRÁLY István, Ady Endre (1. 

kötet), 313−318. 
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idéződne meg, öltene alakot, hanem azért is, mivel − olyan motívumról lévén szó, amelynek 

jelentése gyakran egymásra reflektáló versek hálózatszerű terében szóródik szét, ekként − épp 

a beszélő által alkotott tér uralhatatlanságára, mintegy az önlétesítő beszéd megszűnésére 

emlékezteti annak létrehozóját. Visszanéznie pedig azért nem tanácsos az énnek, mivel szó 

szoros értelmében nem látna semmit. Pontosabban annak az imaginációnak a lelepleződése 

válhatna számára immár fenomenális értelemben is bizonyossággá, hogy a Csönd-herceg „tíz 

öles” léptekkel, konkrét fenyegetettséget jelentve (nem) jár a háta mögött. Vagyis hogy az 

általa teremtett versvilág − élén saját énjével és a cím térképzetében voltaképp hozzákapcsolt 

jó Csönd-herceggel − mindig csak olvashatóként és nem például hallhatóként válik 

„láthatóvá” és ekként létében igazolhatóvá, azaz a hátranézéssel pusztán a költészet azon 

szemfényvesztését volna kénytelen elismerni, hogy az én beszéde képes önnön 

szubjektivitásának garanciája lenni. Az én saját maga alkotta nyelvi közeg feletti uralom 

kétségessé válásáról mellesleg rögtön a kezdő képsor is árulkodhat. Benne a fenomenálisan 

összeilleszthetetlen testi történések („Vacog a fogam s fütyörészek”) egyrészt leképezhetők a 

félelmet keltő éjszakai erdő „látványa” felől (antropológiailag a fogvacogás éppúgy lehet a 

félelem kísérőjelensége, mint az azt elleplezni kívánó fütyörészés). Ugyanakkor nemcsak a 

fogvacogás, de a „fütyörészés” is
493 lehet akár a szorongás, akár egy attól független, nem-

intencionált uralhatatlan történésnek a jele, így a szóban forgó rész magáról a jelentéslétesülés 

irányíthatatlanságáról, performatív módon magáról a nyelv uralhatatlanságáról is árulkodhat. 

Azt láthatjuk tehát, már az életmű meglehetősen korai szakasza is számot vet annak a 

belátásnak a következményeivel, hogy a költői szó olyan illuzórikus s – erre utalhat a 

lelepleződés fokozott veszélye a vers második szakaszában – csak időlegesen fenntartható 

eszközként áll az én számára rendelkezésre, amely egyre kevésbé képes a szubjektum 

megalkothatóságát biztosítani.  

Hogy a Jó Csönd-herceg előtt interpretációját különösen meghatározza a vers mint 

önlétesítő beszéd elvi kételye, azt a vers hangsúlyos intratextuális vonatkozásai támaszthatják 

alá. Aligha tévedünk nagyot, ha azt feltételezzük, e költemény emlékezetes, egyszersmind 

talányos sorai nélkül nem volna túl sok beszélnivaló A menekülő lovas című, A magunk 

szerelme kötetben megjelent versről, így azonban Ady életművének egyik fontos 

jellegzetességéről, a hálózatszerűségéről nem vennénk tudomást. Az 1912-es, meglehetősen 

„rutinszerű” vers azáltal válhat mégis érdekessé, hogy a citátum-jellegű részek az olvasás 

lezárhatatlanságára hívják fel a figyelmet: az értelmezés számára itt már nem a szimbolikus 

                                                 
493 E rész – a mostanitól árnyalatnyit eltérő – olvasatához lásd: LŐRINCZ, i. m., 76. 
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látásmód jelent kihívást, annak szemmel látható visszaszorulásával,494 hanem annak a képek 

mögött felsejlő emlékezete, ami a vers sematikusnak tűnő tropológiáját olvashatatlanná, 

pontosabban többféleképp felfejthetővé teszi. Az utolsó versszak reminiszcenciái 

(fütyörészés, visszanézéstől való félelem) sikerrel ellenpontozzák az otthon feldúlásának 

(1912 körül, a háború előestéjén hangsúlyosan érvényre juttatható) első szakaszbeli 

allegorézisét („Sóbálványa lettem / Házam dúlásának, / Szeretett józságim, / Csűreim, táraim / 

Bús pusztulásának.”). A szubjektumtól függetlenedő képzelőerő kísértetének fenyegetettsége 

nem pusztán a korábbi vers visszhangzó sorain keresztül szűrődik be a szövegbe, hanem 

azáltal is, hogy a visszatekintés egyszerre önidézet és idézet, mégpedig a bibliai Lót 

történetéé. Ez az idézés azonban megint csak nem a vers vonatkoztathatóságának stabilitását 

vonja maga után, lévén a címben megjelölt menekülés is csak a szöveggé lett történet, azaz a 

köznyelviesült „sóbálvány” dekódolásával, egyszóval az olvasás eseménye során válhat 

Szodoma elpusztításának történetévé. Így az tehát, hogy mennyiben aktualizálható Ady korára 

a versben elbeszélt jelenet, egyáltalán, hogy melyik ént – a bibliai történet cselekvőjét vagy 

annak elbeszélőjét – ismerjük fel a „menekülő lovas” figurájában, az a kirögzíthető jelentést 

különböző eredetű szövegek párbeszéde révén elhalasztó verstér szempontjából lesz lényeges. 

Innen nézve A menekülő lovas már kevésbé tűnik naiv alkotásnak. A beszédhelyzet 

meghatározását eleve nehezíti a népdalok képi- és hangzásvilágának felidézése a vers középső 

részén („Adjad, én galambom, / Akit most találtam, / Hogy leljek feledést / Két szép, meleg 

karod / Jó karolásában”), különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy az efféle hangsúlyozottan 

„evilági” segélykérés éppen felülírja a jelenet Lót általi elbeszélhetőségét. Más kérdés, hogy 

Lót „megtestesítése”, nézőpontjának felvétele eleve problematikus értelmezői mozzanat, 

amennyiben a beszélő szó szoros értelmében nem válik sóbálvánnyá,
495 lévén ő maga a 

metaforává lett bibliai példázaton keresztül már csak olvasója a város elpusztítását leíró 

történetnek, hiszen ha ténylegesen szemlélője is volna, ahogy a „sóbálványa lettem” kifejezés 

voltaképp jelzi, akkor – Lót feleségéhez hasonlóan − elkerülhetetlenül elszenvedője is lenne 

az isteni büntetésnek. Ezzel szemben az én immár a „háza dúlásának” felejtésre szánt (?) 

képeivel kéri a rajta kívül álló sorsot – a visszanézés rémét, vagyis a bibliai történet 

emlékezetét nem feledve – a hátratekintéstől való megóvásra. Hogy a verskezdő, olvasásra 

váró metaforává lett példázat mindenekelőtt a költői nyelv alapvető figuratív természetét 

leplezi le, melynek során nem ismerhető fel egyértelműen a beszéd eredete, az az utolsó, már 

említett szakasz hálózatszerű előterében válik alapvető belátássá. A „futván fütyörésszek” 

                                                 
494 Erről és Ady 1912 utáni verseinek nyelvtanáról lásd: RÁBA György, A drámaelvű líra = Uő., Csönd herceg és 

a nikkel szamovár, 17−48. 
495 Elvileg sem lehetne az, ellenkező esetben nem lehetne azonos a cselekvőképes menekülő lovassal.  
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kontextuális tekintetben ambivalens, önleleplező cselekvése ugyanis éppen a Jó Csönd-herceg 

előtt vonatkozásában ismerhető fel, mint olyan megtévesztőnek szánt aktus, amely a 

felejtésnek, azaz a pusztuláson való túllépésnek, a felejtés lehetetlenségét elleplező 

gesztusnak egyszerre lehet a jele. A múlt hátrahagyásának, törlésének a szándéka tehát épp az 

egykori vers elemeinek a beíródásával tűnik fel lehetetlenként, a múltra, azaz ebben a 

tekintetben a korábbi versre történő visszanézés pedig kikerülhetetlenként. Mindez 

többszörösen is felülírja az integer hang megképződésének az esélyét: a lovas kilétét a nyelvi 

metaforizáció által felidézett kontextus és a népdalszerű retorika feszültsége, valamint a 

szövegáthallások egyaránt elbizonytalanítják. Az eltűnés vers végén explicitté is tett vágya 

(„S nagy erdők aljain / Bujtató lápokon”), melynek díszletei immár Az eltévedt lovas világát is 

előhívhatják, innen nézve nem is annyira a versben kifejtett apokalipszis jelenetéből 

fogalmazódhat meg, hanem elsősorban a különféle eredetű szövegek hálózatában, a trópusok 

és maszkok rengetegében történő feloldódásra vonatkozhat.      

A Kocsi-út az éjszakában utolsó versszakában megnyitott gazdag interpretációs 

játéktér mindazonáltal a vers általi megmutatkozás illuzórikusságának fentebbi tételét látszik 

igazolni. A második versszak én-nélkülisége után − noha aktív cselekvő helyett passzív 

állapotban − újfent megjelenő versalany körül nagyjából konszenzus tapasztalható a 

szakirodalomban,496 abban azonban már kevésbé, hogy az ént övező hang- és 

látványelemeknek milyen funkciót is tulajdonítson az olvasás. Mindenekelőtt érthetően a 

szekér mint referens látványelem és/vagy mint a halál felé tartó út szimbóluma felőli döntés 

válik nehezen feloldható dilemmává. Az ugyancsak hétköznapi és szimbolikus vonatkozással 

felruházható cím távlatában a szekér szövegszerű megjelenésével mintegy az élménylírai 

olvasat egyfajta „bizonyítéka” kerül az értelmezés homlokterébe,
497 miközben a konkrét 

tapasztalat Királynál természetes módon egy általános létélményben artikulálódik. 

Ugyanakkor más elemző éppen a függőben hagyható döntéshelyzetben látja a vers erejét.498 A 

jaj-szóról tett korábbi észrevételekről összegezve pedig az állapítható meg, hogy ezek szerint 

az egyszerre képes feloldódni egy kétséges megalapozottságú allegorézisben (e szerint a 

hanghatás mintegy az előző versszak széttöredezettség-élményét visszhangozza),499 illetve 

lehet antropomorfizmusként vagy pusztán hangutánzó szó gyanánt a rossz kocsi kerekének 
                                                 
496 Éppen Király István elemzése vet számot az én csupán egyszeri, a vers elején történő megjelenésével, a 

versvégi kép már „nem is a nagykárolyi úton, hanem egy távoli, kísérteties tájon” játszódik. KIRÁLY, i. m., 230. 
497

 KIRÁLY, i. m., 229. 
498 „A Kocsi-út az éjszakában éppen azért nagyszerű vers, mert csupán sejtelemként vetíti elénk a 

szimbólummáemelés lehetőségét, igazából azonban nem csupán nem kényszerít minket erre, hanem 

részletmegoldásaiban ellene is szegül az ilyen értelmezésnek.” ANGYALOSI, i. m., 32.  
499 E talán leggyakoribb olvasatra egyetlen példát, Szigeti Lajos Sándorét említeném. I. m., 39. 
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nyikorgásával azonosítható hallástapasztalatként érteni.500 Utóbbi, ugyancsak némileg kevés 

meggyőzőerővel bíró lehetőség azt a tanácstalanságot mindenképp felmutatja, ami – részben 

következően a vers egységesíthetetlen nézőpont-technikájából − a beszélő szekéren elfoglalt 

pozíciója és a hanghatás forrásának és irányának a bizonytalanságából a kettő közti viszonyról 

elmondható.  

A záró szakasz első két sora közti azon grammatikai-szemantikai feszültség, melyet az 

én-szekér összetartozását („fut velem”) követő, immár személytelen névutó („utána”) teremt, 

ugyan feloldható nyelvtani (ti. a jaj-szó a szekér nyikorgására vonatkozik, mondhatni nem az 

„énnek szól”), esetleg tropológiai magyarázatokkal (vagyis a szekér és a szubjektum 

szinekdochikusan összetartozik), mégis mindez leginkább talán az én megkettőződő, passzív 

és aktív, a történéseket elszenvedő és megfigyelő pozíciójának jeleként értékelhető.
501 Már 

csak azért is, mivel – s erre kevéssé figyelt föl a recepció − az én szóródását oly módon 

hangsúlyozza az akusztikai bizonytalanságot kifejező mintha elem, hogy a jaj-szó egyszerre 

lesz „hallhatatlan” a kocsin utazó én és a szekér távolodását figyelő perspektíva számára. 

Ekképp lehetséges, hogy a kocsi a kiáltás forrásától távolodik, azaz utána száll a jaj-szó, 

mintegy hátrahagyva annak kibocsátóját. Illetőleg ennek ellenkezőjéről is lehet szó, vagyis 

hogy a szekérről – meglehet, éppen annak utasától – elhangzó kiáltás, melyet a megfigyelő 

érzékel, válik bizonytalan módon felfoghatóvá. A jaj-szó kiáltásként, netán nyikorgásként 

felfogható effektusa, melyről többek közt az nem dönthető el a percepció bizonyosságát 

felülíró mintha kötőszót követően, hogy nem vagy nem jól hallja az artikulált vagy éppen 

artikulálatlannak tetsző hanghatást a hallgató, tehát a maga referencializálhatatlan 

természetével íródik bele a vers matériájába. Az ilyen módon inkább olvasásra váró, azaz 

látható, mintsem hallható jaj-szó – hasonlóan a Csönd-herceghez – a költői nyelv által 

teremtett imagináció formáját ölti magára, így a beszélő nézőpontjából éppoly képzeletbelinek 

tűnhet, mint amilyen az én létét veszélyeztető, nevezetes versbeli alak. Jóllehet, ami „valós” 

olvasói tapasztalat lehet, az éppenséggel ismételten a vers organizátori pozíciójának 

megbomlásával előálló elnémulás jelentette fenyegetettség. Indokoltnak tűnik számot vetni 

ezen a ponton azzal, hogy a kiáltás rejtélye költői önreflexió értelmében is feloldható: 

minthogy a hang különböző ének között oszcillál, miközben sem az adó, sem pedig a vevő 

nem azonosítható, nem mást, mint az én élménylírai olvasásának romantikától örökölt kódjait 

                                                 
500 ANGYALOSI, i. m., 32. 
501 Erre a lehetőségre, továbbá arra, hogy mindez olvasható az előző versszak hasadtság-tapasztalatának 

demonstrálásaként, Angyalosi Gergely esszéje is utal, arra azonban már nem, hogy az állításával ellentétben a 

korántsem könnyen „elképzelhető”, sőt meglehetősen talányos „Félig mély csönd és félig lárma” verssor mint az 

én szétválásának percepciós igazolása is funkcionálhat. I. m., 33. 
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számolja föl. Az Egész feldarabolódása innen nézve az integer költői hang széthullásának 

válhat a tapasztalatává, melynek során az egyetlen szerzői hanghoz köthető versbeszéd 

illúziója lepleződik le, mialatt a versek „hangját” az olvasás létesítő és lebontó, minduntalan 

újrarendező tevékenysége biztosítja. Így tehát nem véletlen az sem, hogy az önazonos 

műalkotás eszménye ebben a „beteljesítő”
502 aktivitásban látványosan, ám annál kevésbé 

evidens interpretációs műveletek előtt nyitva ajtót, szövegek közötti térben íródik szét.  

A Kocsi-út az éjszakában egy másik lehetséges „pretextusa” az azonos, Egyre 

hosszabb napok ciklus kiemelt helyzetű első verse, a Valaki utánam kiált.503 A fentebb 

tárgyalt költemény meglehetősen sivár világával szemben a kötetben előrébb szereplő vers a 

látványelemek feltűnő halmozásával hívja fel magára a figyelmet („Bércek, tavak, folyók, 

sínek”), miközben a szubjektum aktivitása – ellentétben a másik vers beszélőjének 

passzivitásával − nem meglepő módon igazodni látszik a táj vitalitásához („Be sietek, be 

rohanok, / Be szaladok, be sietek”). Ugyanakkor az ábrázolt külvilág és az én belső világa 

mégsem tükröztethető egymásra, mint ahogy azt a Kocsi-út esetén megfigyelhettük: a folyton 

mozgásban lévő én ezúttal látványosan kikülönül környezetének tétlenségéből („Bámész, új 

népek”), mondhatni, a másikra utaltság állapotából önmaga tevőleges megalkotásának útjára 

képes lépni. A kezdetben térbeliként megjelenített és ilyen értelemben megnevezhető célt 

vagy irányt nélkülöző utazás-toposz a második versszakban a helyváltoztatást éppenséggel 

kiiktató jelenetben a puszta szemlélődésnek adja át a helyét, ilyen módon hangsúlyozottan az 

én identitástalálásának jelképévé válik, s talán nem véletlenül idézi a Nap és a Hold 

motívumain keresztül („Napot lesek ma hegytetőn, / Holnap Holdat egy új uton, / Holnapután 

már nem tudom / Mire figyelek lihegőn.”) Nietzsche Zarathustráját. Különösen előbbi bír 

kiemelt jelentőséggel a német filozófus művében: a delelőn álló nap rendre a továbblépésre 

való képesség tudatosulásának egyfajta „kísérőjelensége” (először az első rész zárlatában 

említődik, mikor Zarathustra önmaguk megtalálására buzdítja híveit).504  

A második szakasz egy a nyitott jövő felé tekintő ént szólaltat meg, aki mintegy kívül 

áll a napszakok váltakozásának végtelenül ismétlődő mitikus időtlenségén, és az ellentétek jól 

érzékelhetően különválnak a beszélő lineáris időfelfogásában.
505 A Kocsi-út semmibe haladó 

                                                 
502 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése – a nyelviség horizontváltásában, 239. 
503 A vers 1909. október 1-jén, a Nyugat 19. számában jelent meg. 
504 „A hatalmas dél pedig az, midőn az ember pályáját félig befutván megáll középütt, az állat és az ember 

között, és legmagasztosabb reménye gyanánt ünnepli az estbe hajló utat: mert egy új reggel felé visz az út.” 

Friedrich NIETZSCHE, Így szólott Zarathustra, 98−99. 
505 Más versekben nem ritkán az ellentétes pólusok összeolvadása, sőt ekvivalenssé válása figyelhető meg (pl. 

jelen ciklus Első szeretőm ölében című versben: „Élet és Halál: majdnem egyek, / Nagy rokonok, nagy 

különök”), ami ugyancsak előkerül Nietzsche művében is, mindenekelőtt Az alvajáró dalában („Épp most lett 
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„rossz szekeréhez” képest jelen esetben az utazás csak látszólag irányítatlan. A jövővel 

kapcsolatos „kilátástalanság” nem telítődik a szó negatív konnotációival, ellenkezőleg, az 

önmagát meghaladni kész, sorsát fordulatok és megújulások sorozataként akceptáló beszélő 

voltaképp utat mutat a „bámész népek” számára: annak a tanítását hagyva hátra, hogy – 

Nietzschével szólva – „híd az ember, és nem cél”, az utazás során pedig valójában ő maga 

válik „új pirkadatok felé”
506 vezető úttá.  

Az úton-lét állapotát eltérő módon színre vivő, ugyancsak három rövid versszakból 

álló szövegben különösen az utolsó szakasz motívumai léptethetők izgalmas párbeszédbe a 

híresebb párverssel („Panorámás, lázas világ, / Lakasd jól a szemeimet, / Fogd be jól a 

füleimet: / Valaki utánam kiált.”). A két vers(szak) közti alapvető különbség a beszélők 

érzékszervi meghatározottságát érinti elsősorban: a Kocsi-út alanyának hangsúlyozott, noha 

korlátozott hallástapasztalatával − már csak a címből következően is különös módon − a látás 

kitüntetettsége állítódik szembe a Valaki utánam kiált esetében. A versvilág elevenségét hűen 

tükröző „panorámás” jelző, valamint a látvánnyal való telítődés vágyát kifejező második sor 

egyértelműen a szem percepcionális képességét helyezi előtérbe a hallás kárára. Ezt 

megerősíteni látszik a harmadik sorban jelzett gesztus, amely mintegy a fülek „befogásával” a 

külvilág hangok általi megismerésének teljes kizárását írja elő a maga számára. A tapasztalás 

egyértelműnek látszó érzékszeri hierarchiája azonban az utolsó sorban mintha felülíródna: a 

gondos előkészületek, azaz – ellentétben a Kocsi-úttal – a „fülek befogása” ellenére is tisztán 

hallott kiáltás éppen a látás korlátozottságát vonja maga után, lévén a hang alapján nem 

lokalizálható vagy, megkockáztatható, nem ismerhető fel a hang forrása. További zavart 

kelthet az olvasás során az utolsó két sort egymástól elválasztó kettőspont, ami a sorok 

grammatikai természetű ok-okozati kapcsolatát erősítheti meg, miközben a szóban forgó rész 

szemantikailag éppenhogy visszavonja e reláció érvényesíthetőségét, lévén a beszélőnek – 

hacsak hiábavaló volt a hanghatás elleni védekezés explicitté tett vágya – elvileg már nem 

volna szabad hallania a kiáltást. Noha a paradox szituáció legvalószínűbb magyarázata szerint 

a „lázas világ” látását felértékelő beszélő egyszerűen nem akar tudomást venni az őt utolérő 

hangról, ezzel együtt a szöveg a fentebbi példák után ismételten emlékeztethet bennünket a 

versbeli én alapvetően szövegszerű, tehát olvasásra váró létmódjára. Méghozzá azáltal, hogy a 

                                                                                                                                                         
teljes a világom, dél már az éjfél is, − gyönyör a fájdalom is, áldás az átok is, Nap az éjszaka is – távozzatok, 

avagy tanuljátok meg: a bölcs – bolond is. Mondtatok-e igent valaha is valamely gyönyörre? Ó, barátaim, úgy 

igent mondtatok mind a fájdalomra is.” kiem. az eredetiben, i. m., 383.). Adynál mindennek elsősorban a 

mindenséggel való – noha ahogy Földes Györgyi a Nyárdélutáni Hold Rómában elemzése során mutatja, nem 

problémátlan − misztikus egyesülésben rejlik a magyarázata. Vö. FÖLDES Györgyi, Örök visszatérés: Nietzsche 

és/vagy Eliade = Iskolakultúra, 2006/7−8, 41−46.  
506 NIETZSCHE, i. m., 240. 
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beszélő érzékszervi tapasztalata éppen egy intonálhatatlan, tehát a hallás számára elérhetetlen 

tipográfiai jel, vagyis az írott szöveg terében esik át jelentésszóródáson. A dekódolásra váró 

jelek sorába íródó én innen nézve nem pusztán a vers történéseiben válik az én által 

láthatatlan másik általi látottság szükségszerű kiszolgáltatottjává (amelynek tudásától a fülek 

befogása sem mentheti meg a beszélőt), de magának a versolvasásnak is alapfeltétele lesz. 

Meglehet, hogy az Ady-életművel kapcsolatban a kétezres évek óta többször emlegetett, 

bizonyos költői fordulatot megelőlegező látottság
507 objektiváló tapasztalata hagy nyomot a 

versek szubjektumképletén, azaz az olvasás során saját szövegének objektumává váló én 

kikerülhetetlen transzfigurációja visszhangzik − a kötetben a Valaki utánam kiált után nem 

sokkal olvasható vers adott sorában intratextuális utalásként akár szó szoros értelmében − a 

Kocsi-út az éjszakában „kiúttalan”, az uralhatatlanná vált jövő távlatát teljességgel nélkülöző 

szcenikájában.  

Úgy tűnik, a „Minden Egész eltörött” irodalomértésünket alapvetően meghatározó 

sora nem mentesül radikális állításainak poétikai következményei alól, és a modernség 

„világfélelme”
508 feltételezhetően sokkal inkább sajáttá tett, mintsem pusztán átvett költői 

belátáson alapul. A nyelv uralhatóságát, domináns beszédpozícióit látszólag továbbra is 

fenntartó én-szemlélet modernségbeli elmozdulása tehát abban fedezhető fel, hogy például a 

szintén transzparens jellegű megnyilatkozásként öröklődött „Én voltam Úr […]” típusú 

gesztusok már nem kizárólag költői szerep értelmében foghatók fel, hanem az én „hullásának” 

valós lehetőségeivel számot vetve utalnak a szöveggel való összetartozás, az én mint „ős-

eredet” toposzának egyszerre továbbélő, de felül is íródó tradíciójára. Méghozzá annak 

köszönhetően, hogy e bukás, az azonosíthatóság kudarca éppenséggel az összekötöttség 

fellazulásával függ össze. Én és szöveg harmóniájának509 megtörése, szó és beszéd szétválása 

azáltal teljesedik be, hogy mindennek megteremtése már nem az ént létesítő hang 

kompetenciájába tartozik.  

 

 

 

 

 

                                                 
507 Vö. BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok”. 
508 EISEMANN György, Átmenet vagy fordulat? = A magyar irodalom történetei (1800-1919-ig), 540−547, itt: 

542. 
509 EISEMANN György, A későromantikus magyar líra, 136. 
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4. 3. „EGY FOGÁS NÉHA”. AZ ASSZERTÍV NYELVHASZNÁLAT VISSZAVONÓDÁSA 1910 ÉS 1916 

KÖZÖTT (ÓH, FURCSA ÉLET) 

 

 

Nem szorul különösebb magyarázatra, miért tűnik termékenyebb szempontnak az Ady-életmű 

belső korszakolása tekintetében a versbeszéd alanyának pragmatikai konkretizációjában 

megfigyelhető változásokat vizsgálni, mint pusztán regisztrálni a versek költői 

eszközkészletének módosulásait. Mert bár aligha állapítható meg bármiféle konzisztens 

fejlődéstörténeti ív az egyes alkotói szakaszok szubjektumszemléletének vonatkozásában, 

kétségtelen, hogy többet tudhatunk meg az 1910 utáni Ady-versek és mellesleg a modern líra 

nyelviségének kérdéséről, mint a szimbolizáció szerepének csökkenését vagy az 

expresszionizmus térnyerését érzékelő elemzői igyekezetekből.
510 És még csak nem is az 

gyengítheti az említett kutatások eredményeinek relevanciáját, hogy aligha állapítható meg az 

esetleges módosulások − a versek alapján visszaigazolhatatlan − tendenciózus jellege, hanem 

mert általuk éppen a lírai beszédhelyzet költészettörténetileg is releváns elmozdulásaira nem 

nyílik mód reflektálni. A nyelv eszközszerű felfogását erősítő stilisztikai természetű 

vizsgálatok pontosan az „önmaga megalkotására törekvő”
511 asszertív nyelvhasználat 

evidenciáját elbizonytalanító azon poétikai jelzésekre nem fordítanak figyelmet, melyek 

jelentőségüket az életmű hatástörténeti folyamatban betöltött kitüntetett szerepe által nyerik 

el. Márpedig minden bizonnyal ez az a távlat, ahonnan egyszerre lehetséges a korai kötetek 

felől erőtlenebbnek tűnő, A menekülő Élettel kezdődő alkotói periódus újrapozícionálása  és 

az irodalomkritika által leértékelt vagy fel nem fedezett költemények bekapcsolása a modern 

magyar líra vérkeringésébe. Nem arról van szó, hogy nem lehetne jogos állításokat 

megfogalmazni az utolsó kötetek ingadozó színvonaláról, de az sem vitás, hogy a kései versek 

között számos esetben indokoltabb módon lehet poétikai természetű választ találni a 

„kifejtetlenség”, az esetlegesség, az ötletszerűség mellesleg valóban egyre gyakoribb olvasói 

benyomására, mint a „lírai formák elhasználódásának”
512 vagy a világháború és természetesen 

az összeomlás keltette „rezignációnak”
513 a magyarázatával. Az egyik, ahogy Babits 

kritikájában írta, „tipikus példa” a Nem feleltem magamnak514 című vers, mely utóbb úgy lett 

                                                 
510 RÁBA György, A drámaelvű líra, 44−48.; NÉMETH G Béla, A tragikum vállalása = UŐ., Küllő és kerék, 

Magvető, Bp., 1981, 190−205. 
511 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája, 57. 
512 BABITS Mihály, Utolsó Ady-könyv = UŐ., Esszék, tanulmányok I., Szépirodalmi, Bp., 1978, 771. 
513 RÁBA, i. m., 23. 
514 Első megjelenés: Nyugat, 1916, 13. szám. 
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közvetlen alakítója is a késő modern nyelvfelfogásnak, hogy a kiadási jogokkal rendelkező 

Hatvany Lajos – Rába György szavaival” – „a posztumusz kiadás purgatóriumába utalta”.
515 

Noha A föltámadás szomorúsága vagy az Óh, furcsa Élet mellett több költemény igazolhatja a 

megszólalás pátoszának visszavonódását, az önjelentéktelenítés hol tragikus, hol önironikus 

átfordításának jelzéseit, mégsem állítható, hogy a korábbi költői beszédmód meghaladásaként 

is felfogható Nem feleltem magamnak tényleges fordulópontot jelentene az életműben. Így 

valóban inkább a maga „ötletszerűségében” íródik bele az én nyelvi önmeghaladásának azon 

líratörténetileg is fontos korszakfordulójába, amelynek során a későmodern alkotók (Szabó 

Lőrinc, József Attila, a kései Kosztolányi) költői munkáikban már tudatosan vetnek számot a 

beszélő és a hang szétválásának poétikai következményeivel.  

Hogy ellenben ez a maga teljességében csak a ’20-as, ’30-as évek fordulóján kibontakoztatott 

poétikatörténeti fejlemény mégse tekinthető előzmény nélküli költői invenciónak, azt az Óh, 

furcsa Élet ismert sorai is igazolhatják. Ugyan a folytonos létesülésnek kitett, 

„képződményszerű”
516 identitás nagy horderejű belátása végül korántsem bontakozik ki az őt 

megillető kompozícióban, s így annak nyelv- és szubjektumszemléleti alapja valóban tűnhet 

esetlegesnek, azonban éppen az én alakulásának, szövegbeíródásának kalkulálhatatlan, 

vállaltan ötletszerű létmódjának felismerése az a mozzanat, amely aligha értékelhető a 

soliloquium-szerű, kinyilatkoztató beszédmód kritikájának távlatától függetlenül. Mert bár a 

szöveg továbbra is az én asszertív szólamának uralma alatt áll, beszélője mégis azzal 

szembesül, hogy megdönthetetlen világalkotói szerepe ellenére sem képes már a költői 

kifejezést alávetni az identitás rögzülésének („Be rossz, hogy én egy tréfa / Hiúság. Ady, 

senki nem vagyok, / Csak egy ötlet, / Egy fogás néha.”). Így bár továbbra is a beszélő 

tekinthető a vers organizátorának, kiléte már nem határozható meg a közvetlenség 

antropomorfizációs kódjai alapján. A monológforma ugyanis éppen a vallomástevő 

azonosíthatatlanságát teszi meg a költői megszólalás alapjává – valóban mintegy az ellenkező 

pólusról szólaltatva meg az ezzel a verssel nagyjából egykorú Hunn, új legenda híres sorainak 

(„Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga”) a szubjektív önkifejezéssel kapcsolatos állításait, 

amennyiben még mindig centruma ugyan, ám már korántsem ura saját alkotásának.517 Az 

arcvesztés mozzanata itt azért is lényeges, mivel a vers a szerzői név textualizációjával nem 

egyszerűen a bensőségesség költői megjeleníthetősége elé gördít elvi akadályokat, de az én 

grammatikalizálódásának következtében a megszólaló maga korlátozza a hangkölcsönzés 

                                                 
515 RÁBA, i. m. 
516 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója” (Hang és szöveg poétikája: későmodern korszakküszöb 

József Attila költészetében) = UŐ., Irodalom és hermeneutika, Akadémiai Kiadó, Bp., 2000, 169−197, itt: 179. 
517 KULCSÁR SZABÓ, Az „Én” utópiája, 62. 
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romantika óta érvényben lévő eljárásait, közel kerülve ahhoz, hogy már a vers pragmatikai 

viszonyrendszerében is nyomot hagyjon az én „betölthetetlen hagyományos deiktikus 

funkciója”.
518 Hogy erről egyelőre nincsen szó, azt a szerzői név inskripcióját elvégző más 

Ady-költemények is jól mutatják. Olyan „ön-megszólító” (és nem pedig a Németh G. Béla 

révén ismert önmegszólító519) versek, mint az Óh, furcsa Élet, az 1909-es Most pedig 

elnémulunk vagy Ady verses regényének (Margita élni akar) szöveghelye520 azért marad 

érintetlen a beszélő effajta megkettőződésének poétikai következményeitől, mert a szerző 

beíródása nem jár együtt az individuális és a lírai én különbségének grammatikai-retorikai 

eredetű explikálódásával. A hang konzekvens beszélőhöz rendelhetőségét tehát továbbra is a 

vers stabil pragmatikai háttere biztosítja. Sőt a fentebb már szóba hozott költemény még ha a 

költői nyelv kiszámíthatatlan történéseinek identitást létesítő teljesítményére reflektálva 

felülvizsgálatra is készteti a szubjektív önmegjelenítés eredendően romantikus lírai modelljét, 

az én meghatározhatatlanságának szövegbeli nyomait („én […] senki nem vagyok”) végül 

mégiscsak az önkimondó beszéd antropológiai garanciája révén látszik stabilizálni („Hiúság, 

Ady”). A Most pedig elnémulunk című vers pedig meglehet, még ennél is kevesebb teret 

enged az én felsokszorozódásból fakadó összetett olvasási lehetőségek számára. A Szeretném, 

ha szeretnének kötet záróversében az „elnémulás” címben jelzett performatívuma inkább 

közelíti, mintsem távolítja empirikus és lírai én kettősségét. A versek létrehozójaként 

önmagára ismerő alany itt ugyanis a klasszikus modern líra organikus kódját rögzíti, s noha az 

„Éljenek az ékes szavak / De Ady Endre nem beszél, / De Ady Endre ne beszéljen” önreferens 

sorok a költői szó szerzőjéről való leválásának pillanatát tudatosítja, a vers végének halál-

tapasztalata valójában az én mindenhatóságának, nem pedig a szubjektum végességének, 

korlátozott önmegnyilvánítási képességének képzetét erősíti. Annak felismerése tehát, hogy a 

szerző által létrehívott „dal” mintegy túléli kibocsátóját, olyan monológformában jut szóhoz 

Adynál, amely valójában a szerzői hang meghosszabbításaként értelmeződik, és az 

„elnémulás” jelzett réme valójában nem válik defiguráló figurává: a kötetzárást követő csönd 

végül az én ismételt jövőbeli beszédének ígéretével áll be („Fogunk talán még csöndbe 

törni”). A szöveg tehát mindenekelőtt tematikusan viszi színre a vers szerzőtől való 

függetlenedését, miközben a név említett beíródása mint lírai és empirikus én eme 

                                                 
518 KULCSÁR SZABÓ, „Szétterült ütem hálója”, 185. 
519 NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = UŐ, 11 vers, Tankönyvkiadó, Bp., 1977, 5−70. 
520 „És nem is fontos, sőt hűbeleség / Mi regényünknek sora, módja, rendje: / Valakinek későn visszaköszön / A 

rövidlátó, szegény Ady Endre” (Margita élni akar) 
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distinkciójának performatívuma nem teremt olyan beszédhelyzetet, amely kikezdhetné az én 

pragmatikai uralmát.521 

 

 

4. 3. 1. A SZUBJEKTUM NYELVIESÜLÉSÉNEK ÚTJÁN. ÖNTEMATIZÁCIÓ, NYELV, IRÓNIA (NEM 

FELELTEM MAGAMNAK) 

 

 

Bizonyosnak látszik, hogy az utókorra nagyobb hatást gyakoroltak az elszórtan mutatkozó, az 

én szövegbeli jelenlétét kikezdő szövegek, mint az önkifejezés töretlen szubjektumszemléleti 

és nyelvi hátterén nyugvó, a szerző által valamelyest ki is merített, alapvetően élménylírai 

hagyományt folytató költemények. A hatástörténet ama sajátosságára, hogy egy, a teremtőerő 

megcsappanásának, a „tapogatózó útkeresésnek”
522 tartott vers is válhat – méghozzá adott 

esetben a költő ellentáborának egyik elsőszámú képviselője jóvoltából – költészettörténetileg 

releváns kérdések előidézőjévé, a már említett Nem feleltem magamnak az egyik 

legszembetűnőbb példa. Ez az aligha tipizálható Ady-költemény nem véletlenül keltette föl 

Kosztolányi érdeklődését röviddel A Tollban megjelent, nagy vitát kiváltó cikke után, sajátos 

módon ugyanis éppen a művészileg számára kimondva-kimondatlanul is idegen, önnön 

világalkotói képességének teljhatalmú birtokosaként artikulálódó hangnem vonódik benne 

                                                 
521 Tanulságos lehet röviden kitekinteni egy-két évtizeddel későbbi példákra a név inskripcióját, illetőleg annak 

poétikai funkcióváltozását tárgyalva. Az egyik közismert szöveghely a magyar avantgárd líra főművének, A ló 

meghal, a madarak kirepülnek végén található. Egy olyan kvázi önéletrajzi narratíva zárul a név tipográfiailag is 

kiugratott, transzparens jelölőjével, amely voltaképp az ént helyettesítő, bizonyos értelemben tehát eltörlő 

aláírásként értve nemhogy rögzítené az elbeszélt párizsi gyalogút alanyi pozíciójában a tulajdonnév birtokosát, 

nem a beszélő integritását megképző alakzatként viselkedik, hanem ellenkezőleg – a szubjektum nyelvbe 

írottságát hangsúlyozva − a vers deszemiotizációs történéseit, a szubjektum széttöredezettségét rögzíti, „írja alá”. 

(Vö. BÓNUS Tibor, Avantgarde, történetiség, irodalom = Tanulmányok Kassák Lajosról, szerk. KABDEBÓ 

Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, Anonymus, Bp., 2000, 106−134, itt: 

129−130.) A másik példa József Attiláé. Két azonos című (József Attila) verse közül a talán kevésbé ismert 

későbbi (1928-as) az epitáfium műfaji emlékezetének felidézésével kettőzi meg az ént. A címbe – mint egyfajta 

sírkőre – vésett név által jelölt empirikus én, melynek a lírai én kölcsönöz hangot, a másik versben már 

grammatikai distinkciót is eredményez az önmegszólítás alakzatának közbejöttével. Az én és te cserélhetőségét a 

címben foglalt szerzői név és az őt megszólító hang keresztirányú retorikai szerkezetét ügyesen kiaknázó (a 

megszólítottat és a megszólalót elválaszthatatlan módon duplikáló) vers éppen az Ady-versek monológformáját, 

azok egyirányú olvashatóságát, pragmatikai homogenitását nem hagyja érvényre jutni. Vö. KULCSÁR-SZABÓ 

Zoltán, Metapoétika, 134−136; KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója”, 175.   
522 BABITS, i. m., 772. 
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vissza.523 Ám nemcsak, hogy nyoma sincs az önkimondó lírai megnyilatkozás jellegzetes 

hanghordozásának, hanem poétikailag éppen az ellenkezője történik: a versbeszéd (és a 

versbeszélő) jelzetten a nyelv hangzóssága által létesülő jelentésnek szolgáltatódik ki. Az 

Ady-líra énje ezen a ponton láthatóan − Kosztolányi költészetében is gyakran 

megfigyelhetően – a kiszámíthatatlan, eseményjellegű textuális mozgások
524 alakítottjaként, 

nem pedig a vallomásos szólam organizátoraként ismer magára. Méghozzá úgy, hogy a 

szubjektum ezen önmagára ismerése is hangsúlyozottan a nyelv paronomasztikus 

történéseiben, a szóhangzás véletlenszerű jelentésképződéseiben – azaz szövegszerű 

létmódjában megy végbe. A nyelv performatív működése itt valóban a hang 

antropomorfizálhatóságának áll ellen. A vallomásjellegű, önkifejező lírai modalitás előre 

kalkulálhatatlan szövegszerű mozzanatoknak szolgáltatódik ki, így az én csupán olyan, a 

megelőző sorvégek általi összecsengés során váratlanul artikulálódó tapasztalatnak képes 

hangot adni, melyek nem vagy nem pontosan fedik le a „kifejteni” szándékolt mondanivalót 

(„Ez az »elvem«, / Csúf szó, de csak így feleltem: / Elvvel, szívvel s be nem telten” […] Ki 

nem »fejtem«: / Megint rossz szó. Elfelejtem”). Az identitás megalkothatóságának 

nyelvfüggősége – nevezetesen, hogy az önkifejezés kikerül a szubjektum irányítása alól − 

különösen lényeges kérdéseket vethet fel egy, a vers retorikai felépítettségét tekintve 

„létösszegző” műben. Ugyanis a „leltárkészítés” mellesleg nagyon is antropocentrikus 

(jellemzően halál előtti) aktusa meglehetősen távol áll attól a költészeti modelltől, amelyben 

„a szubjektum létesíti a beszédet, nem pedig a szövegben reprezentált hang nyelve – a vers 

»szubjektumát«”.
525 A recepcióban jelzett töredékesség, kihagyásos gondolatfűzés tehát 

kevéssé az életrajzi én „rejtőzésével”
526 állhat összefüggésben, mintsem a „vallomástevő 

individuum abszolutizálásának”
527 ama nietzschei eredetű szemlélet nyelvfilozófiai 

korlátozásával, amelynek − nevezetesen az „igazság” nem nyelvbe kódolt, hanem működés 

során létesül − szintén megtalálhatók a nietzscheiánus gyökerei. Így tehát a nagybetűs Élet 

                                                 
523 Vö. KOSZTOLÁNYI, Egy ég alatt, 220−239. A két költő „vitájának”, szemléletbeli különbözőségének poétikai 

vonatkozásait lásd: SZITÁR Katalin, Narratíva a lírában és líraiság a prózában. Poétikai szempontok az „Ady-

revízió” értelmezéséhez = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK 

Mihály), Anonymus, Bp., 1998, 272−290. 
524 Erről Kosztolányi vonatkozásában bővebben lásd: OLÁH Szabolcs, Beszéd, szócsengés, íráskép és poétikus 

műforma a »most« esztétikai tapasztalatában = Az esztétikai tapasztalat medialitása, szerk. KULCSÁR-SZABÓ 

Zoltán, SZIRÁK Péter, Ráció Kiadó, Bp., 2004, 112−133. 
525 KULCSÁR SZABÓ, Az „Én” utópiája, 66. 
526 RÁBA, i. m., 23. 
527 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Király István: Intés az őrzőkhöz I−II. = UŐ., Műalkotás – szöveg – hatás, Magvető, 

Bp., 1987, 521−541, itt: 523. 
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„elejtésének”, a beszélő elrejtésének gesztusa felfogható az önkinyilatkoztató szólam 

illegitimként való tételezéseként, amennyiben a mondás éppen mint önmagáról, önmagához 

(„lelkem”) történő beszéd bizonyul a kontrollálhatatlannak.
528 A címbe foglalt „felelet” 

értelemszerűen nem is következhet az én részéről, hiszen valójában nem ő, hanem a nyelv az, 

ami történetesen nem is az énről, hanem önmagáról, saját működéséről beszél. A lírai alany 

saját szólama fölötti inkompetenciájáról árulkodhat, hogy az első versszak tanúsága szerint 

nem is a kérdés fel nem tétele, hanem a válasz meg nem találása fogalmazódik meg a 

létösszegzés pillanatában a sikertelenségre adott magyarázatként („De hát választ nem is 

leltem”). Jóllehet, a magának adott felelet kudarcának valódi oka talán azon belátás 

elmaradásában ragadható meg, hogy eleve csak arra a kérdésre válaszolhat(na) az én, amelyet 

a nyelv tesz lehetővé számára: az én kilétének titkát kutató kérdés megfogalmazása és az arra 

adható válasz nem a beszélő hatáskörébe tartozik.  

Ha innen nézve van olyan poétikailag releváns, felmutatható mozzanat, amely által a 

késő modern líra részben az Ady által nyitva hagyott kérdésekre adott válaszként értékelhető, 

akkor az minden bizonnyal az önmagának „megfelelés” újfent hangsúlyozott kudarcát követő 

elhallgatás helyébe lépő „beszédkényszer” volna. Ez a „semminek” történő beszéd a kései 

Kosztolányi esetén immár bevallottan nem a szubjektum, hanem a nyelv produktuma, ilyen 

módon nem is gondolható el egyfajta antropocentrikus (valakitől valakihez tartó) beszédként 

(„Beszélni kell mindig s nem embereknek […] Beszélni égnek, fáknak és ereknek, / neked, ki 

nagy vagy, mint az űr, te lélek / s nincsen füled sem, látod, én eretnek, / csupán neked, a 

semminek beszélek”). A „társalkotóvá” előlépő nyelv az 1932-es Beszélő boldogság című 

versben tehát úgy mondja ki véletlenszerű összecsengéseken át a maga, működés során 

létesülő igazságát, hogy az már nem vezethető vissza egy „emberi tudat vezérelte 

kommunikáció”
529 képzetére. A „fájdalom”-ból az „örömig” tartó út a „dalom” eseményszerű 

paronomáziáján keresztül vezet – mintegy a nyelv teremtő működésén keresztül adva választ 

az Ady-versben eleve fel sem tett (mert még meg sem fogalmazható) kérdésre. A Nem 

feleltem magamnak utolsó strófájában az uralhatatlannak, a „kifejtésre” alkalmatlannak vagy 

pusztán pontatlannak bizonyuló nyelv előidézte önkorlátozás, sőt egyenesen az én nemlétbe 

való visszahullása („Én magamat már elrejtem. // Ki nem »fejtem«: / Megint rossz szó. 

Elfelejtem, / Ezt és mindent.”) Kosztolányinál a költői beszélés öröme a nyelvi létesülés, a 

                                                 
528 Lőrincz Csongor e verssel kapcsolatban ír az önkimondó szubjektum beszéde legitimitásának 

megkérdőjeleződéséről, mely az „identifikálható énnel való kontrasztban” merül fel. LŐRINCZ Csongor, 

Önintézményesítés és poetológia összefüggése a Nyugat-líra két meghatározó vonulatában, 528. 
529 OLÁH, i. m., 131. 
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„lírai szövet” mint történés
530 megfigyelésének izgalmában kap új életre. A semminek ez a 

közelgő fenyegetettsége, melynek az uralmi pozícióját vesztő én Adynál még önmagát 

szolgáltatja ki („Én nem bűvésznek, de mindennek jöttem, / A Minden kellett s megillet a 

Semmisem”) másfél évtizeddel később a mindennel való egylényegűségben
531 látszik 

föloldódni. Méghozzá távol immár az én kontrollja alól kiszabadult „létezés utáni lét” 

félelmétől, ami mintegy az önálló életre kelt versek utóéletének allegorikus értelmezéseként is 

tekinthető. Az asszertív, kinyilatkoztató én-felfogás „alapművének” tekintett Hunn, új 

legenda ismert sorait („Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga”) éppen a fenti idézet állíthatja 

új megvilágításba azáltal, hogy a „mindennek-lét” extatikuma bevallottan teljesíthetetlen 

projektum, mely nemhogy előrevetíti, de már lezajlottnak tűnteti fel („én voltam”) az uralmi 

pozíciójú én bukását. Így kikezdhetetlennek tűnő recepciótörténeti beágyazottsága ellenére is 

felmerülhet a gyanú, hogy már 1914-ben sem volt az úr-szolga közti hierarchia mint az 

alkotó-alkotás allegóriája evidens módon éppen e vers alapján utánképezhető. 

A menekülő Élet kötetben megjelent A békés eltávozás című költemény a felszólítás 

alakzatát távolról sem „békésen” működtető, intonációjában már-már József Attila Magány 

című versét idéző öntörlő gesztusai („Szárítson ki szemükből a Nap, / Kik egyszer megnéztek 

[…] Hangomat a Semmi igya föl […] Felejtsem el én is magamat, / Nagyboldogan felejtsem, 

/ Önmagamból és a világból / Szédülve, zuhantva leejtsem. […] Nem voltam másé, se 

magamé, / Arám: a hideg Semmi, / Nincs jogom, hogy emléket hagyjak / És jaj, nincs jogom 

emlékezni”) után az e vers mellett Nem feleltem magamnak soraira is rezonáló Ének a 

semmiről esetén inkább beszélhetünk „békés eltávozásról”. A másvilágba történő átmenet itt 

átíródásként megy végbe, amely ebben a jelzett intertextuális viszonyrendszerben („de nem 

felelnek, úgy felelnek”) eleve többértelmű: a halottak immár felfejthetetlen tapasztalatát 

(„néma sírját”) itt a múltat idéző nyelv kezdi el mondani, mintegy helyette felelve a válasz 

nélkül hagyott („nem felelnek”), Ady versében „kifejtetlenül” hagyott kérdésre. Rajta 

keresztül a Kosztolányi-szöveg nem csupán a halál antropológiai tapasztalatának költői 

színreviteleként, a kimondhatatlan hanghoz juttatásának aktusaként532 ért(ékel)hető, de annak 

a jelentős hatástörténeti esemény exponálódásaként is, amelyben a későmodern kérdőhorizont 

úgy kap „önmegértéséhez hozzásegítő” kérdéseket, hogy „egy már létesült hagyomány 

                                                 
530 LAPIS József, „Jajra csap a legszebb rímmel” = „Alszik a fény” Kosztolányi Dezső és Csáth Géza művészete, 

szerk. BEDNANICS Gábor, Fiatal Írók Szövetsége – Ráció Kiadó, Bp., 2010, 51−70, itt: 65. 
531 Itt Kosztolányi Esti Kornél éneke című vers ismert tükrös struktúráját érdemes felidézni: „légy mint a minden, 

/ te semmi […] légy mint a semmi, te minden”). Vö. LAPIS, i. m., különösen 56−62. 
532 Erről bővebben lásd Lapis József fentebb említett elemzését. 
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beszédén méri és teszi próbára saját új tapasztalatait”.
533 Ahogy megfigyelhettük, a versek 

párbeszédére koncentráló olvasás számára ezen átmenetről legfőképp ennyit tesz láthatóvá a 

lírai szöveg (szövet): ahol az egyik szólam elhallgat, a másik ott fog csak hozzá saját 

„énekéhez”.  

Az iménti fejtegetés eredménye persze korántsem merülhet ki a Kosztolányi-féle 

„Ady-revízió” felülvizsgálatában, annál is inkább, mivel kérdés, mennyiben tölthetné be ezt a 

funkciót. Fölösleges volna az Ady-líra némely darabja iránti költői természetű érdeklődés 

mögött a korábbi – főként egy nyíltan a jelenség divatjellege által motiválttá tett – cikk 

belátásainak visszavonását keresnünk. Kosztolányi pusztán jó érzékkel talált eleven, magát is 

foglalkoztató poétikai kérdésekre – talán nem véletlenül egy, a kultikus rajongás által 

épphogy nem övezett vers esetén. Annak a látszólag nem túl nagy horderejű meglátásnak, 

hogy a megszokott olvasói beidegződések felülvizsgálatával válhat bárki egyáltalán egy 

irodalmi mű olvasójává, azért is lehet ezen a ponton relevanciája, mert jelenleg sem tűnik 

megoldottnak sem az 1912-es korszakhatár által konnotált fejlődés- vagy hanyatlástörténetet, 

de még a jól ismert tematikus felosztást felülvizsgáló, adott esetben a szövegolvasás alapján 

kontrolláló értelmezői szempontok kijelölése. Az Adyt olvasó Kosztolányi példája azért is 

lehet tanulságos, mivel általa Ady költészetének olyan szegmensére nyílik rálátás, amely 

anélkül lett utólag részese a történő modern magyar líra alakulásának, hogy expressis verbis 

formálója kívánt volna lenni annak. A folyamat tervezhetetlen jellegét jól mutatja a Nem 

feleltem magamnak, ami az ismert asszertív modalitást váró korabeli recepció 

visszhangtalansága ellenére válhatott hatástörténetileg fontos eseménnyé. Ugyanis az 

önkimondás pátoszát öniróniába fordító versben az uralhatónak vélt megnyilatkozás kudarcát 

a nyelv auditív tapasztalatára való „ráhagyatkozás” révén beismerő alany bármely előre 

programozott innovációs szándéknál látványosabb jelzéseit mutatja fel egy készülődő nyelvi 

fordulatnak. Egy alternatív Ady-kánon, mely ma már például a fent említett vers nélkül aligha 

volna elképzelhető, magától értetődően kapcsolódik az Ady utáni líratörténeti korszak 

távlatához. Ennek kérdéshorizontja minden bizonnyal azokra a poétikai jelzésekre fókuszál, 

amelyek a monológforma voltaképp mindvégig töretlen pragmatikai stabilitását immár nem 

engedik visszaigazolni a „beszéd antropológiai indexén”.
534 A nyelv figuratív és defiguratív, 

identitást egyszerre létesítő és lebontó teljesítményére figyelő effajta olvasásmód amellett, 

hogy reflektálttá teheti a korai kötetek azon tapasztalatát, hogy a jelentéslétesülés a 

transzparens, önfelmutató modalitás ellenére is – a beszélő identifikálhatatlansága folytán – 

időről időre elhalasztódik, a középső és kései korszak olvasatát is „kimentheti” a többnyire az 

                                                 
533 KULCSÁR SZABÓ, Az „Én” utópiája, 65. 
534 Uo. 
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1910-es Minden-Titkok versei utántól számított „hanyatlás” narratívájából. Mert ha 

érzékelhető is bizonyos (a feltételezettnél talán kevésbé szignifikáns) változás a korábbiakhoz 

képest a sikerült és sikerületlen versek arányában, az mégiscsak igaznak látszik, hogy a 

szerepek „kiismerhetetlen” sokféleségébe
535 íródó, egységesíthetetlen figuraként ugyanakkor 

sajátos homogenitást is magáénak tudó én fokozatosan, mind változatosabb technikák révén 

hagyja maga mögött az identitás organizálhatóságának utópiáját. Arról persze valóban nincsen 

szó – s mindez a késő modern poétikákkal való összevetésben válhat beszédessé −, hogy az 

individualitás eme diszkontinuitásának, az én nyelvi megalapozhatatlanságának tapasztalata 

ténylegesen az én létét fenyegető veszélyeztetettséget jelentene. A versek retorikai szerkezete 

igazolhatóan nem szembesít bennünket a nyelv performatív működésén keresztül az 

uralhatatlanság radikális szubjektumszemléleti következményeivel. A „ki beszél” kérdése 

tehát továbbra is a megszólaló pragmatikai bizonyosságának hatókörében tűnhet könnyen 

megválaszolhatónak. A beszédhelyzet tekintetében ahogy a korai, úgy a késői versek sem 

forgatják fel látványosan a vallomásköltészet befogadási stratégiáit, noha a legjobb 

darabokban a létesülő jelentés minduntalan ellenáll az egységes hang alapján történő arcadás 

retorikai alakzatának. És habár például Az eltévedt lovast látva kétséges, mennyiben 

regisztrálható a látomásos allegória visszaszorulása mint a ’12 utáni Ady-líra jellemvonása, 

miként a szókincset és a nyelv metaforikus teljesítményét érintő egyszerűsödés (Rába György 

kifejezésével, a „belső beszéd”
536 kategóriája) is éppoly cáfolhatónak tűnhet, mint adott 

esetben megalapozottnak, annyi talán állítható, hogy az életmű korai szakaszának jellegzetes 

szimbolikus látásmódját ekkor a beszélő önmagára kérdezésének változatos technikáival 

kezdi helyettesíteni. A szerzői név szövegbeíródása, az emlékezés önfelsokszorozó 

tapasztalata vagy éppen az énnek mint „a »látvány« kiáramlási pontjának”
537 a másik általi 

látottság révén történő megkérdőjeleződése olyan lényeges szempontokkal szolgálhat Ady 

„érett” költészetének vizsgálatában, amely még ha a pragmatikai én kikezdhetetlennek vélt 

dominanciáját mindenekelőtt nem is poétikai-retorikai, hanem rendszerint tematikai szinten 

teszi kérdésessé, alapvető módon járul hozzá a modern líra önmegértéséhez is. A 

következőkben két olyan, talán kevesebbet tárgyalt szövegről lesz röviden szó, amelyben 

különféle műfaji hagyományokkal (verses regény, eposz) való játék során egyszerre 

teremtődik meg és – ironikus, önjelentéktelenítő eljárások közbejöttével – bizonytalanodik el 

a prosopopeia alakzatának szerzői énhez rendelhetősége.  

 

                                                 
535 KENYERES Zoltán, Ady Endre, 62−65. 
536 RÁBA, i. m., 23−37. 
537 KULCSÁR SZABÓ, i. m., 62. 
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4. 3. 2. AZ ÖNFELMUTATÁS ÁBRÁNDJA. FIKCIONALIZÁLT ÉLETRAJZ, ÉLETRAJZI FIKCIÓ A 

MARGITA ÉLNI AKAR ÉS A SZERELEM ÉPOSZÁBÓL CÍMŰ MŰVEKBEN 

 

 

1912-ben jelent meg Ady Margita élni akar című, túl nagy feltűnést sem akkor, sem azóta 

nem keltett verses regénye. Noha tagadhatatlan nehézkessége miatt aligha kerülhet a 

jelentékenyebb (és olvasottabb) Ady-művek sorába, az egykorú kritika által elutasított poéma 

sajátos, a műfaj tradícióját egyszerre követő és felülíró megalkotottsága azonban helyenként 

mégis izgalmas elemzési szempontokkal szolgálhat. Különösen életrajz és fikció egymásra 

íródása tekintetében válhat relevánssá a Margita, mely a szerző megjelenített életvalóságának, 

történelmi-társadalmi beágyazottságának – a verses regényben konvencionálisnak 

mondható538 – elvárását a szerző-elbeszélő nem éppen szokványos, kitüntetett szereplői 

pozíciója révén kezdi ki.539  

Az „új, magyar Sionnak énekét” útjára indító beszélő, ahogy a mű két legfontosabb 

értekezője egyaránt észleli, oly módon távolítja el magától a szöveget mint általa létrehozott 

textust, hogy közben önmaga „valóságos” énjét fikcionalizálja, lévén egy olyan szereplővel 

való viszonyát írja le a cselekményben szegényes narráció során, aki egyszerre viselkedik 

hús-vér szereplőként és tekinthető szimbólumnak.
540 Ady tehát, ismert sorait megfordítva-

parafrazeálva, az „életet nem(csak) éli, hanem írja”: nem pusztán az (egyik) főhős, Margita 

kiléte szolgáltatódik ki előre kalkulálhatatlan szövegbeli történéseknek („Valószínű, hogy 

írónő leszel / E torzítottan szép, magyar regényben”), hanem maga az én is az ír(ód)ás 

jelenidejében képződik meg, nem hagyva érvényre jutni a szöveg felidéző-vallomásos 

alaptónusát („S én nem tudom, hogy micsoda leszek: / Késett megvetőd vagy rajongó párod. / 

Egy bizonyos, hogy nem leszek az útban / S hogy ki vagyok, azt úgyis sohse tudtam.”). Nem 

véletlen, hogy épp az Arany-áthallásnak tetsző hűbeleség kifejezéssel él a kezdő vers egyik, a 

beszélő önmeghatározása szempontjából lényeges szakaszában. Ezzel nem egyszerűen 

„beágyazza a művet a verses regény szöveghagyományába”,
541 hanem rajta keresztül mind a 

szöveg, mind a szerző megalkotottságát hangsúlyozza. Az Ady Endre név alá foglalt költő-

                                                 
538 Vö. IMRE László, Ady Endre verses regénye = Tanulmányok Ady Endréről, 147−157, 147. 
539 „Az elbeszélő szereplő volta tehát nem a történetbe való időleges »beleíródásként« jelenik meg: az elbeszélő 

eleve szereplő.” Vö. BÁCSKAI-ATKÁRI Júlia, Narráció Ady Endre Margita élni akar című művében = 

Irodalomtörténet, 2011/3, 378−388, 380. Lőrincz Csongor ugyancsak a verses regény műfaji kódjait említi a 

hagyományos „múzsaszerep” kibillentésének, a „te rögzítetlenségének” vonatkozásában. Vö. LŐRINCZ Csongor, 

Líra, kód, intimitás, 91. 
540 Vö. IMRE, i. m., 149; BÁCSKAI-ATKÁRI, i. m., 382. 
541 BÁCSKAI-ATKÁRI, i. m., 383. 
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figura így egyszerre válik két versszakon belül alkotójává és alkotottjává saját szövegének 

(„És nem is fontos, sőt hűbeleség / Mi regényünknek sora, módja, rendje: / Valakinek későn 

visszaköszön / A rövidlátó, szegény Ady Endre”). Ez az, ahogy pár versszakkal lentebb 

fogalmaz, „nem-történet” tehát felbontja élet és írás sorrendjének hagyományosan 

élményközpontú (romantikus) értelmezését. A narrátor tehát oly módon válik egyszersmind 

szereplőjévé is saját, a valóságot nem leképező történetének, hogy az elbeszélés mégsem 

olvasható egy életút összegzéseként: ahogy Bácskai-Atkári fogalmaz, „az elbeszélő nem 

leírja, hanem megírja az ő és Margita »életét«”
542 (kiem. az eredetiben). Így azonban, hogy ki 

is az az én, aki beszél, nem fejthető meg egyszerűen a szerzői inskripció olvasásával. Annál is 

inkább, mivel az imént idézett szakasz folytatásában meglehetősen talányos módon ad számot 

a szöveg élet és fikció viszonyrendszeréről. („S valakiért, im, ezt a gőg-lírát / Sekély mesével 

önmagát titkolva / Csak úgy és akkor, ingyen fölcseréli, / Mikor életét nem írja, ha éli.”) A 

nyugvópontra egykönnyen aligha juttatható sorok állítása szerint ugyanis az egyszerre szerzői 

és szereplői minőségben előlépő Ady paradox módon azáltal képes helyettesíteni „sekély 

mesével”, azaz fikcióval az életrajzi figuráról referáló, deklaratív önkimondás szólamát, hogy 

látszólag helyreállítja a „meséhez” rendelhető írás és az önfelmutatás („gőg-líra”) 

vallomáslírai egymásutániságát, mikor az élet megírásának „kárára” annak megélését tünteti 

ki figyelmével. Ezzel azonban meg is fordítja a szakasz logikai sorrendjét, lévén elvileg „csak 

úgy és akkor” cseréli föl a kinyilatkoztató versbeszédet én-elrejtő „mesével”, ha éppenséggel 

éli az életet, nem pedig írja. Azt láthatjuk tehát, hogy a Margitában a költészet mint a 

bensőség kiáramoltatásának „médiuma” egyszerre rögzítődik annak romantikus felfogásában 

és írják azt fölül a mű ellentmondásos szövegutasításai. Így még ha igaz is, hogy kissé 

valóban erőltetettnek hatnak a műalkotás-jelleget hangsúlyozó költői önkommentárok, nem 

kérdés, hogy valóság és költészet síkjának „játékos egymásba játszása”,
543 a műfaj keltette 

elvárások beteljesítése, majd ironikusan önreflexív kisiklatása544 poétikailag nagyon is 

releváns kérdések vizsgálatára adhat alkalmat.   

Az önmegjelenítés és önelrejtés „játékterévé” váló lírai anyag másik eklatáns példája 

lehet az 1910-ben megjelent A szerelem époszából című költemény, ami azért tarthat számot 

az érdeklődésünkre, mert arra mutat rá, miként kérdőjeleződik meg a biográfiai háttérnarratíva 

megbízhatósága egy, jelen esetben egy műfajtörténeti hagyományba való belépés által 

                                                 
542 BÁCSKAI-ATKÁRI, i. m., 384. 
543 IMRE, i. m., 151. 
544 „(Kicsiny, gyanakvó nálunk a világ: / Mese-hőseim alig elevenednek / S már rádobják a vizes takarót / Élő 

nevére hol annak, hol ennek / S ez édes lázú visszaálmodást […] Átadják néhány budapesti arcnak.)” (Margita 

és Ottokár) 
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konstruálódó költői szerepjáték keretei között, és hogyan válik a vallomásos versbeszéd végül 

visszavezethetetlenné egy totalizálható szubjektumra. Már a költemény kezdete is, beleértve a 

beszédes paratextust: Töredékes bevezetője egy soha meg nem írandó és meg nem írható 

hőskölteménynek, ahogy H. Nagy Péter is fejtegeti, figuráció és defiguráció gazdag játékterét 

nyitja meg. Ám nemcsak az eposzi hagyomány „bejelentése” és egyszersmind 

„folytathatatlanságának”
545 elismerése lehet e tekintetben szembetűnő, melyet az invokáció 

műfaji emlékezetének (metareflexív) kifordítása jelez („Szokásos hivással hadd hívjam 

Múzsámat, / Szegény bús testemet, mely vívott csatákat”), de az énekmondó szokatlan 

pragmatikai helyzete is ellentmondásba kerül a tradíció keltette elváráshorizonttal. Az 

önmagát rendhagyó módon középpontba állító dalnok voltaképp saját szerelmi „csatározásait” 

jeleníti meg, egyszerre felelve meg annak a várakozásnak, hogy kiemelkedő, „hősi” tettek 

ábrázolásával példát állítson a hallgatóság (olvasók) elé („De voltam bárkinél tisztább és 

fehérebb,546 / Voltam engedelmes gyermeke a vérnek”), ugyanakkor ismeri el a harc-

metaforikával leírható, ilyen módon egy lehetséges „hősi eposz” témájává avatható történések 

távolról sem identifikáló, kirívó jellegét („Valami hős harcos sohase voltam, / De a nagy 

harctéren sokat kóboroltam”).  

Önmaga hiteles krónikásaként fellépő beszélő hangoztatott őszintesége azonban több 

ponton megkérdőjelezhető. Az elbeszélt „hőstettek” szándékolt torzításának gyanúja elleni 

védekezés („Csak hazudni kéne, mennyi minden jönne / Magyar eredménnyel, sikerrel 

özönbe”) éppen a teljes mű megírhatóságának kudarcáról referáló, előre bejelentett alkotói 

kommentár miatt áll eleve gyenge lábakon. Így tehát a versbeszélő saját maga leplezi le az 

iménti citátum folytatásában olvasható kijelentés szavahihetőségét („Már elhallgatni is milyen 

érdem volna, / De vallani mindent: volt életem dolga.”). Hogy az „elhallgatás” pedig 

nemhogy nem érdem, hanem egyenesen szükségszerűség, azt már a szokatlan invokáció is 

jelezheti. A Múzsa kiléte nem is pusztán azért lehet ezen a ponton érdekes, mert a 

megszólított „szellemi instancia helyett” egy egyediesített test lesz547 („Múzsám: 

Szilágyságban határzott vén testem”), hanem mivel kétséges, mennyiben töltheti be az 

emlékeztetés funkcióját, mennyiben válhat a történések hű „narrátorává” a saját test 

topográfiája mint a szerelmi harcok kitüntetett terepe, melynek adott állapota aligha 

szavatolhat önnön jelenének és múltjának kontinuus tapasztalatáért, magyarán egy egységes, 

                                                 
545H. NAGY Péter, Identitásképző csataterek = Hang és szöveg, 391. 
546 A fentebbi idézett szakasz minden bizonnyal szándékolt önidézete Az én menyasszonyom című korai versnek 

(„Meghalnánk, mondván: / »Bűn és szenny az élet, / Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek.«”)  
547 H. Nagy Péter, i. m., 391. Ezzel a gesztussal pedig egyszerre írva fölül az eposz antik hagyományát és a 

múzsa-toposz romantika korabeli variánsát.  
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különféle események összefüggő láncolataként megjeleníthető (élet)történet elbeszéléséért. A 

test „emlékezetének” megbízhatatlanságára, állapotának változékony jellegére mellesleg 

maga a vers egyik részlete is utal: „Mérges nyilak belém nem egyszer repültek, / Sebeim 

tüzeltek, sebeim heggültek”. Ismeretes, a Múzsához, azaz az emlékezés istennőjének, 

Mnémoszünének a lányaihoz fordulás általában az eposzban hagyományosan nem más, mint 

az emlékezés sikeréért való fohászkodás egy eredetileg szóbeliségen alapuló, tehát a 

felejtésnek, a valóság akaratlan meghamisításának eleve kiszolgáltatott műfaj keretein belül. 

Így ennek megkerülésével ugyan érvényre jut a szerelemnek egy egységes nézőpontból 

elmondható története, melyet a beszélő bizonyos kikezdhetetlen kontrollinstanciaként emlékei 

révén felügyel, de a szerelemről alkotott tapasztalat elbeszélése – állításai ellenére – sem a 

teljesség, sem az igazság kritériumának nem vethető maradéktalanul alá.
548 Nem véletlen, 

hogy a szöveg gyakran cáfolja saját korábbi kijelentéseit. A már idézett „De vallani mindent: 

volt életem dolga” sor néhány versszakkal később az egyszeri, megismételhetetlen, 

ugyanakkor ismétlődő struktúrákba rendeződve újra és újra lejátszódó emberi élet egységes 

narratívaként történő elbeszélhetőségét írja fölül („Kik által s miképpen lettem, aki lettem? / 

Nem tudom, de tudom, hogy kellett szeretnem”), igazolva egyfelől az emlékezet szelektív 

kompetenciáját,549 másfelől a szeretet mint az embert meghatározó univerzális, tehát 

hangsúlyozottan nem identifikáló narrációs elv uralmát.  

Végeredményben tehát a szerelem esetén valóban „megírhatatlan” történetről van szó 

(és nem csak annak jövő felé nyitott, lezáratlan távlata okán): nemhogy a teljes mű, de már 

bevezetője is kikerülhetetlenül töredékes
550 marad egy olyan „hősköltemény”-nek, amelyben 

a szerelem műfaji követelményeknek megfelelő példaértékű, rendkívüliként való ábrázolása 

annak repetitív alaptermészete miatt eleve nem lehetséges. Látványosan heroizált és ilyen 

módon a sajáttá tett narráció helyett az én is a végletek között, önazonos meghatározástól 

távolságot tartva látja önnön szerelmi tapasztalatát leírhatónak („S a nagy csatatéren, lehettem 

bár olcsó / Nem voltam sem barbár, sem furcsa utolsó”). Hogy az én végül kénytelen 

                                                 
548 Utóbbi meglehetősen ötletes módon ellenpontozódik a versben. Egy helyen („S ha újra kezdhetném friss 

komédiásként, / Ma is igaz volnék, ma sem tennék másként.”) az én saját múltja és jelene közti identikus 

kapcsolattal támasztja alá önmaga igaz, önazonos voltát, miközben az újrakezdést egy olyan figura alakjában 

vizionálja („friss komédiás”), aki elsődleges szemantikai tartalmát tekintve éppenséggel nem az igazság, hanem 

a megtévesztés „hordozója”.   
549 Ez továbbá, ahogy H. Nagy Péter is észleli, a másik körvonalazhatatlanságán is látszódik: a versbeszéd 

láthatóan nem feltétlenül az interszubjektív viszony közelebbi meghatározásában keresi az önazonos szerelem 

elbeszélhetőségének feltételeit. Vö. H. NAGY, i. m., 393.   
550 A töredékesség, a befejezetlenség újfent rokoníthatja a költeményt Ady korábban tárgyalt verses regényével. 

Vö. IMRE, i. m., 154. 
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beismerni nemcsak azt, hogy a nyelv, ahogy Nietzsche mondaná, nem tud hű leképezője lenni 

a világ és az ember mint egyedi létező sokféleségének, hanem azt is, hogy a szerelem 

individuális megélése, az általa történő identikussá válás voltaképp illúzió; ennek képzete 

kulturálisan elsajátított magatartásformák, antropológiai állandók révén rögtön föl is 

számolódik, mindezt pedig a vers zárlata egyértelműsíti. Az utolsó szakaszban az én ugyanis 

annak ellenére sem tudja elkerülni, hogy pusztán a szerelem költői elbeszélésének közhelyeit 

írja tovább, hogy korábban deklarált szándéka volt tartózkodni a (romantikus) szerelmi líra 

klisészerű megoldásaitól, a testiség finomkodó, tabuizálódott nyelvi megjelenítésétől.
551 

„Akarom, hogy végre valaki meg merje / Mondani: nem a szív a csók fejedelme / S nem a 

csók a tető s nem a csók a minden, / Mint kötelezteténk hazudni azt rimben. […] „Hajh, igen, 

emlékszem: mindig az a fűző, / Omló habos szoknya, vérünket fölűző, / Parfümös kis nadrág, 

finom batiszt-játék, / De mindig az a cél, mindig az a szándék. […] „Nem tudom, hogy mikor 

jön életem vége, / Mikor derül ki majd minden semmisége, / De nyugodtan halok: én nem 

csupán voltam, / S érdemes harctéren esek el majd holtan.” A szerelem tehát olyan 

beszédműveletek tematikus kiindulópontja lehet az Ady-líra középső korszakában, amelyben 

az én kitüntetett perspektívájának önfelmutató távlatait magának az érzelemnek a végtelen 

ismételhetősége, az én általa történő helyettesíthetősége, vagy pedig az interszubjektív reláció 

folytán a másik egyre inkább birtokolhatatlannak, kiismerhetetlennek tűnő instanciája fordítja 

át az én fokozatos arcvesztésének folyamatába. A következőkben mindkét, a versbeszélő 

asszertív modalitását ellenpontozó, elbizonytalanító – az 1910-es évektől egyre 

hangsúlyosabbá váló − poétikai jelenséget néhány jellegadó vers elemzésével igyekszünk 

szemléltetni. 

 

 

4. 3. 3. EMLÉKEZET, PERCEPCIÓ, IDENTIFIKÁCIÓ (A HOSSZÚ HÁRSFA-SOR) 

 

 

Az 1914-es Ki látott engem? kötet egyik szép verse, A hosszú hársfa-sor, könnyen 

elképzelhető, azért sem kerülhetett be a szűkebb Ady-kánonba, mert visszafogottabb 

retorikájával némiképp kilóg a megszokott „én-felmutató” Ady-versek sorából, és 

éppenséggel gyengíti annak az egységbe rendezhető képnek a megrajzolhatóságát, amelyre a 

költővel kapcsolatban a recepció évtizedeken át hiábavalóan törekedett. Hogy a szerelem 

                                                 
551 Erre utalhat, hogy a vers nem pusztán a hősköltemény múzsa-eszményét forgatja ki, hanem a romantikus 

múzsa-toposzt is érvényteleníti azzal, hogy nem a másik, hanem a beszélő saját maga lesz a megszólalás 

„katalizátora”.  
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mnemotechnikai vonatkozásai, illetőleg annak szubjektumszemléleti kérdései alig váltottak ki 

érdeklődést,
552 azt jól mutatja, hogy ezidáig mindössze egyetlen, a vers egészének 

vizsgálatára vállalkozó tanulmány született. Ezalatt A hosszú hársfa-sor a korábbi 

hozzászólások számára, ahogy Hansági Ágnes megjegyzi, legfeljebb „több szövegen is 

lokalizálható jelenség megerősítő példájaként”
553 szolgált, olyan értelmezési távlatok sorát 

nyitva meg, melyek azonban (mint például a szürrealistákat idéző, a valóságot újrakomponáló 

világlátás554 vagy a belső beszéd elgondolása
555

) javarészt csekély mértékben tűnnek 

továbbgondolhatónak.  

A versbeszélő konstatív, a látomásos képeket kerülő nyelvhasználata
556 már 

modalitásában is felidézi az emlékezés hétköznapi szituációját, amelyre a költemény épül. A 

múlt sikeres felidézésének egyik elsődleges kritériuma – az emlékező kilétének tisztázása – a 

vers paratextusai révén látszólag gond nélkül teljesül: az Ady barátjának, a nagyváradi 

kötődésű költő-újságíró Emőd Tamásnak szóló ajánlás és a vers végén olvasható 

városmegjelölés (Nagyvárad) kettőzött erővel biztosítja a vallomás referenciális stabilitását.  

Rendszerint a vers megírásának helyét jelölő paratextus egyfelől földrajzi koordinátaként a 

személyes érintettség garanciája, másfelől, mint a vallomásként felfogott vers egyfajta 

szignatúrája, az emlékek újra- vagy/és megéléséhez nélkülözhetetlen jelenlét elismerése 

értelmezhető. Az ajánlás pedig a beavatottság jelölője lehet a vevő oldalán, mintegy igazolva, 

pontosabban szándékoltnak tűntetve fel az emlékezés szükségszerű töredékességét, 

amennyiben eleve olyan címzettnek „mondódik” a szöveg, aki nemcsak a személyes részeket 

képes (a város determinálta közös, még ha nem is adott időben megélt benyomás alapján) 

jelentéshez juttatni, de a „személytelen”, az emlékezőt grammatikailag nélkülöző 

keretversszakok üzenetét is értheti azáltal, hogy ki tudja tölteni az egymástól „térben és 

időben távoli”,
557 képszerű jelenetek közti üres teret saját tapasztalataival. A vers végén 

változtatás nélkül megismételt első szakasz vonatkozásában ennek a „külső” 

kontrollinstanciának mindenekelőtt a város genius loci-ja felől lehet jelentősége.
558 Az első és 

                                                 
552 Király István például egyik monográfiájában sem tesz említést a versről. 
553 HANSÁGI Ágnes, Emlékezet, idő, identitás, 114. Az alábbi fejtegetés bevallottan az említett tanulmány 

nyomvonalán kíván továbbhaladni. 
554 TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 1998, 102−103. 
555 RÁBA, i. m., 34. 
556 KENYERES, i. m., 74. 
557 HANSÁGI, i. m., 115.  
558 Nagyvárad mint „szöveg-emlékezethely” némileg Janus Pannonius Búcsú Váradtól című költeménye felől is 

motiválttá tehető. Az ismétlés retorikai alakzata („Hajrá, fogyjon az út, társak, siessünk!”), illetőleg maga a 
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utolsó négy-négy sorban ugyanis olyan, sajátos versmondat-szerkezetben íródó jelenetsornak 

vagyunk a szemlélői, amely egyszerre nélkülözi és explicit módon vonja magával az emberi 

tekintetet. Miközben a sorok elejére helyezett állítmányokkal külön kiemelődik az egyes 

képek látványeffektusa (poros, holdfényes, simulnak, vasúthoz futnak), ezalatt annak 

meghatározhatatlan temporalitása (melyhez a monológforma − versszakok ismétlődéséből 

adódó – felülíródása,559 illetőleg a versszakok bizonytalan időstruktúrája egyaránt hozzájárul) 

fel is számolja a látottak perszonális rögzítettségét. A verset záró paratextus tehát hiába 

alapozza meg az emlékek felidézésének egyik alapfeltételét, nevezetesen a személyes 

érintettséget, helyesen jegyzi meg Hansági Ágnes, hogy a prosopopeia létesülését a szövegben 

működő mnemotechnikai mozzanatok inkább gátolják, mintsem támogatják: a jelenlét 

egyfajta igazolásaként, vagyis, mondhatni, aláírásként tekinthető „Nagyvárad” felirat végül az 

egyedi hang megerősítése helyett egy általános érvényű, bármely érintett nagyváradi által 

megszólaltatható beszédpozíció felidézését készíti elő.  

Az egyszeri tapasztalat artikulálhatóságát eleve kérdésessé tevő szerkezet a második 

versszakban tovább árnyalja az emlék − a romantika korában még hangsúlyozottan 

identifikáló szerepének560 − modernségbeli megingását. Az emlékezés félreérthetetlen 

narratív pozíciója („Egyszer eljöttünk a vasúttal”) rögzít ugyan egy emlékezőt a vers 

pragmatikai szituációjában, mégsem állítható, hogy tisztázott volna a beszélő temporális 

meghatározottsága. Az eldöntetlenség részben a versszakokban megszólaló hang bizonytalan, 

explicit módon nem megképződő kontinuitásából ered. Ám nem csupán azt nem lehet tudni, 

hogy ugyanazon beszélő tapasztalata íródik-e tovább a folytatásban, vagy ugyannak a 

tetszőleges személy által átélhető élménynek a repetitív természete fejeződik ki az elemek 

ismétlődése (vasút, hársak, Hold) révén, hanem azt sem, hogy a beszélő azonossága esetén 

saját emlékezéshorizontján belül mikor is történik meg a felidézés. Az bizonyos, hogy a vers 

természeti metaforikája időben elcsúsztatja egymástól a keretversszakokat és a másik két 

szakaszt, gátolva a beszélő(k) egyértelmű azonosítását. A montázsszerű, Hansági Ágnes 

szavaival, „térben és időben szórt” képek sorozata különböző időjárási viszonyok jelzett 

szemantikája miatt nem vethető egybe a második szakasz beszédhelyzetével („Poros a hosszú 

hársfa-sor”; „Akkor a hársak épp szerettek / S eső után szerelem-szag volt.”). Részben ennek 

                                                                                                                                                         
társak megszólítása a versek azon egylényegű közösségi élménykörét erősíti, ami az ismert, személyessé tett 

terektől való búcsúzás, vagy éppen az azokhoz történő visszatérés nosztalgikus tapasztalata révén a két verset 

közelítheti egymáshoz.  
559 Uo. 
560 Ismeretes, a fentebb idézett alapvető Hansági-tanulmány Ady és Kölcsey egy-egy versének összehasonlítása 

során vet számot „romantika és modernség” korszakküszöbének – a temporális idegenség eltérő tapasztalatának 

vizsgálata révén történő – megközelítésével. 
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köszönhető, hogy a keretversszakokról kizárólagosan nem dönthető el, hogy konkrét, adott 

esetben a beszélőhöz társítható szituációról, vagy bárki által megfogalmazható, általános, 

ilyen módon voltaképp a városról referáló tapasztalatról van szó. 

Az egyszer határozószóval kifejezett, egyszerre konkrét és rögzítetlen időtartam esetén 

jól megragadható az én időbeli feldarabolódásának alapvető – a vers egyik kulcsfontosságú – 

problematikája. Az emlékezés identitáslétesítő potenciáljának beszédes összefüggése, hogy az 

én az újramondás bejelentett aktusával (a pragmatikai helyzetből következően némileg 

meglepő módon) voltaképp nem magához az emlékhez fér hozzá, hanem – megkétszereződő 

distanciában a felidézendőtől – mindössze az emlék távoli emlékéhez. Az újfent 

határozószóval („Akkor a hársak épp szerettek / S eső után szerelem-szag volt”) „kijelölt”, 

pontosabban tehát a múlt ködébe vesző pillanat(ról alkotott emlék) ugyanis csupán a nyelv 

metaforikus teljesítménye, azaz különféle áthelyeződések által őrződik meg, magyarán a 

nyelvi matéria archiválja, ez azonban nem másról, mint magának az élménynek az 

illékonyságáról, újraélhetetlenségéről ad számot.
561 Az egykori eseményhez („akkor”, „eső 

után”) képest is korábbi, a költői nyelv eszközkészletével, ilyenként csakis utólagos távlatból 

megragadható szerelem-tapasztalat azonban még ha elbeszélhető is, ám a jelenlét-élmény 

általa sem osztható meg másokkal, s a versszak – az Ady-életműben valamely tapasztalat 

önazonosként történő nyelvi megjelenítése alkalmával már nem először – közhelyek 

felsorolásába torkollik („Nagyon szép és titkos volt akkor / E városban a szerelem.”). A 

szerelem kiüresedett toposzkészlete − ami másfelől a mindenki számára egyformaképp 

leírható érzés univerzális természetét fejezi ki – azonban nemcsak előremutat az egyszerinek 

tekintett én végtelen ismételhetőségének belátása felé („Régi ember mindig megáldja / A régi, 

boldog sátrakat / És a világ nem változott.”), hanem egyúttal a felidézett emlék vonatkozását 

is kétségessé teszi. Az akkor időhatározó ugyanis emlékeztet bennünket arra, hogy a szerelem 

érzékelhetősége pusztán a saját múlt felidéződése által lehetséges, arról ellenben nem 

feltétlenül van szó, hogy az én ténylegesen annak a tapasztalatát élné is újra. Noha a 

„szerelem-szag”, ami tulajdonképp nem más, mint egy elfeledett emlék „valódi” érzékszervi 

benyomás – esőszag − általi akaratlan felidéződése, csakis már átélt élmények alapján válhat 

egyáltalán felfoghatóvá. Mégsem állítható bizonyossággal, hogy az én saját érzéseiről beszél a 

                                                 
561 Az emlék átmenetiségéről a vers metaforakészlete is utalást tesz: mind a „szállásozó csapat”, mind az „ifjú” 

olyan jelölője/jelzője a felhőknek, melyek hűen tükrözik annak fenomenális tulajdonságát, miközben olyan 

jelentéstulajdonítást tesznek lehetővé a szerelemre való emlékezés vonatkozásában, mint a megállíthatatlanság, a 

tünékenység vagy éppen az elmúlás. Érdemes lehet továbbá felfigyelni arra, hogy az emlék utólagosan konstruált 

jellegéről is árulkodik a vers, lévén a leírás magán viselheti a múlékonyság csak később hozzáférhetővé váló 

tudásának nyomait is. 
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vers végén és nem pedig a város által determinált, ám már mások közbejöttével újra-és 

újraíródó szerelmi történetek „olvasója” volna. Ugyanis a versszak tanulsága szerint éppen 

akkor volt „szép és titkos” a szerelem, amikor az én meglátogatja múltjának egykori 

helyszíneit (és nem pedig akkor, amikor át is élte azokat az élményeket, melyekre éppen 

emlékeztetik különféle – alighanem mások szerelmi élményeit éppúgy meghatározó − 

elemek). Így grammatikailag a szakasz valójában nem az én pozíciójából felfogható szerelmi 

érzésről referál. Pontosabban eldönthetetlen lesz, vajon a beszélő érzékszervi tapasztalata 

idézi-e fel saját, a hársak virágzásához és rajtuk keresztül a szerelemhez kötődő emlékeit, 

vagy a város, mint önazonos, ám egyszersmind kontinuus szerelmi tapasztalatok helyszíne 

maga hívja elő ama bizonyos „szerelem-szagot”. A szerelem mint konkrét eseménytörténet, 

amely „képtelen egyediként és egyszeriként akárkivel is megtörténni”,
562 jól látható módon 

oldódik fel a vers során annak univerzális, repetitív tapasztalatában. Miközben az egykori 

városába visszatérő én számára az emlék voltaképp a szerelmi élmény ismételhetősége folytán 

lesz egyáltalán olvasható, ezalatt a versszakvégi megállapítás feltételét pontosan az arról 

szerzett identikus tudás hadra foghatósága képezi. Ez a parallel hermeneutikai szituáció 

ugyanakkor a felé mutat, hogy az egyéni és általános szerelemtapasztalat egymásba fonódása 

sem az előbbi újraalkothatóságát, sem az utóbbi (a mindenkori másik számára történő) 

megértését nem teszi lehetővé.  

A harmadik szakasz a „poros hársak”-kal újra az „időtlen” első versszak képsorához 

kapcsol vissza, kiemelve a költemény énjének bizonytalan időbeli szituáltságát. Az, hogy nem 

rendelhetők egyetlen kontinuus nézőponthoz az egyes strófák hangjai, mindenekelőtt a 

szerelemre való emlékezés sajátos „elsajátíthatatlanságának” kérdését érinti. Annak 

elbeszélése minduntalan megszűnteti, egy kollektív emlékezet keretei közt oldja fel a 

szerelem személyes vonatkozásait, így az élmény, még ha fel is idéződik, nem képes 

identikusként, az én önmeghatározásában szerepet játszva rögzülni. Jól mutatja mindezt a 

„Lelkem fiúk” kezdetű szövegrész, amelyben a múlt visszakeresésének aktusa egyfajta 

közösségi rituáléba563 torkollik („Lelkem fiúk, jösztök velem / Régi, poros hársak alája: / Régi 

ember mindig megáldja / A régi, boldog sátrakat”), ahol már „az események éppen nem 

egyedítenek, sokkal inkább repetitivitásuk általi folyamatos jelen idejűség engedi meg az 

                                                 
562 Uo., 117. 
563 A szakasz kétséges identifikálhatóságát jól mutatja a megszólított kilétének bizonytalansága is. A „lelkem 

fiúk” szokatlan szintagma ugyanis nem konkretizálja, kire is vonatkozna az emlékezésre való felhívás: a lelkem 

itt legvalószínűbben a „sorstársakra” vonatkozó egyfajta familiaritás kifejezője, azaz kevéssé olvasható az én 

jelölőjeként.  
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egyes ember számára a bennük való részesülést”.
564 Így azonban pontosan az a szokásrenden 

alapuló magatartásforma számolja föl − a tradíció ismétlésjellege folytán − a múlt 

személyessé tételének lehetőségét, ami a beszélő nézőpontjából az emlékezés voltaképpeni 

katalizátora. Az én ugyan látszólag hozzáfér e közösségi cselekvéstett által egykori 

önmagához („És lehettem valamikor / Ölelések, hársak királya / És mintha csak tegnapelőtt”), 

a hársfa-sorhoz kapcsolódó emlékek önazonossá tételének esélyét azonban nem más, mint a 

világ változatlanságának felismerése vonja vissza, melyet az én – a „régi emberek” 

rituáléjának akceptálásával, illetőleg a múltba merengés alaphelyzetével
565 – voltaképp maga 

teljesít be. És mindezt nem is az emlékezés tényleges sikerének kérdésessége mutatja fel a 

versben, noha a szerelmi történet alanyának felcserélhetősége éppenséggel nem jelenti az én 

megélt élményeinek a garanciáját,566 hanem hogy a vers végül – jelezve az események 

cirkulatív természetét is − a keretversszak ismétlésével, vagyis a személyes perspektívát 

nélkülöző, így az egyszeri vallomástevő kilétét elbizonytalanító, a városban valaha 

megfordulók kollektív emlékezetében tárolt tapasztalatok újramondásával zárul.  

 

 

4. 3. 4. AZ ÉN OLVASHATATLANSÁGA. A PRETEXTUS (DE)FIGURATÍV TERMÉSZETE A 

FÖLTÁMADÁS SZOMORÚSÁGA CÍMŰ VERSBEN 

 

 

Egy másik, ugyancsak jelentős Ady-vers sok tekintetben hasonló kérdéseket vet fel az 

emlékezés én-létesítő erejének vonatkozásában. Csakhogy míg A hosszú hársfa-sor esetén 

voltaképp az emlék egyértelmű szubjektumhoz rendelhetősége kérdőjeleződik meg az 

ismételhető, egy egész közösség számára azonos helyszínek által megőrzött, egyféleképp 

„archivált” szerelmi tapasztalat által, az 1910-es A föltámadás szomorúsága című hosszú 

költeményben már egyenesen gátjává válik az emlékezésnek a múlt hozzáférhetetlenné − s 

minthogy itt nem az ismerős tér, hanem voltaképp egy bibliai szöveghely lesz archívummá, 

így hangsúlyozottan −, olvashatatlanná válása. Ám, ahogy láthattuk, még ha a hosszú hársfa-

sorról referáló emlék helyettesíthetősége a történet cirkulatív természete révén nem is jelent 
                                                 
564 Uo., 116. 
565 A harmadik strófában az én, mondhatni, saját magát és egyszersmind az „emlékkeresők” behelyettesíthető 

természetét ismerheti fel a „vasúttal érkezők” végtelen sorában. 
566 Minthogy a versszak a világ körben forgó változatlanságáról referál, melynek ugyanakkor a változásban lévő 

én ad hangot, az én felidézett élményei elvileg e determináció alá is rendelhetőek, így a „Lehettem valamikor” 

kezdeti sorok nem feltétlenül az én emlékeit idézik fel (jóllehet pontatlanul, bizonytalanul), hanem feloldják 

azokat a közösség emlékezetében.   
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feltétlen identifikációt, a benne való feloldódás mégsem jár együtt az én kilétének 

megkérdőjelezésével. Jóllehet mindvégig kétséges marad az emlék sajáttá tételének sikere, a 

beszélő magában a nagyváradi közegben, adott esetben akár mások emlékein keresztül képes 

újra szembesülni saját egykori énjével. Ezzel szemben éppen az önmagára ismerés aktusának 

ismétlődő kudarca lesz a korábbi vers egyik kulcsfontosságú történése, méghozzá oly módon, 

hogy az emlékezést nem pusztán a szubjektum temporális szétdarabolódása gátolja, hanem az 

én önmaga és mások általi felismerhetőségét a beszélő arcának egy olyan pretextusra való 

ráíródása nehezíti, amelyben az identitás folytonosságának kérdésessé tétele élő teológiai 

problémaként mintegy eleve kódolva van. Hogy ki is az a beszélő, aki a feltámadás eseménye 

után önmagára (nem) ismer, az nem is elsősorban a Szentírás felől tűnik nehezen 

megválaszolhatónak, sokkal inkább a jézusi „maszk” felöltése következtében előálló retorikai 

eldöntetlenség okozza a megszólaló azonosítása körüli zavart. A Minden-Titkok versein belül 

ugyanis a feltámadás, ami teológiailag voltaképp nem a test továbbélése, hanem az „egész 

ember újjáteremtése, átváltozása”,
567 A szerelem titkai című ciklus egyik központi 

szövegeként (a már tárgyalt A szerelem époszából-lal egyetemben) tematikusan éppen a 

szerelem transzfiguratív, a feltámadással metaforikusan rokonítható tapasztalatát hívja elő. E 

kettős kódolás jóvoltából az újjáéledést elbeszélő, a verset uraló keresztény kontextus rögtön 

leválaszthatatlan is lesz az életmű és az életrajz sajátos interferenciájának hatáseffektusairól. 

Az úr-szolga viszonyt elismerő (a Léda-versekből ismerős, némiképp túlexponált) 

dedikáció568 tartalmával szemantikailag valójában épphogy szembenálló biográfiai tények, 

melyeknek szövegszerű nyomai is fellelhetők a műben,
569 nem hagyják a feltámadás 

eseményét annak pusztán teológiai vonatkozásai felől olvasni (erre mellesleg a szomorúság 

„tradíciósértő”
570 fogalma mintegy fel is hívja a figyelmet), hanem tehát az evilági, 

életrajzilag visszakereshető tapasztalattal együtt lesz a versen belül értelmezhető.
571  

                                                 
567 Hans KÜNG, Van örök élet?, ford. RIMLER Iván, Európa Kiadó, Bp., 2001, 199−200. 
568 „Kérem az én régi s egyetlen asszonyomat: fogadja el jajgató szolgájától ezeket az olykor fölujjongó, de 

mindig síró, mindig a régi s mindig miatta kelt énekeket.” 
569 Ismeretes, 1910 augusztusában, a vers keletkezésének idején Adyék kapcsolata válságban van: a költő a 

betegeskedő asszony elől Pestről öccséhez menekül, aki akkoriban épp a Tátrában töltötte mézesheteit. Vö. 

KIRÁLY, Ady Endre (2. kötet), 219−220.; BÖLÖNI, i. m., 351−353. 
570 A vers értelmezéséhez mindenekelőtt lásd Török Lajos kiváló tanulmányát. TÖRÖK Lajos, A szubjektum 

nyomában. A lírai szerep kérdése Ady Endre A föltámadás szomorúsága című költeményében = Hang és szöveg, 

151−163, 155. 
571 Magától értetődő persze, hogy éppoly hiba volna a múlt hátrahagyásának életrajzi olvasatát kiterjeszteni a 

szöveg árnyalt intertextuális rétegzettségére és eltűntetni annak összetett szövegutasításait.  
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A János-evangéliumi feltámadástörténet és az autobiografikus háttérnarratíva 

interferenciája egymás diskurzusainak érvényesíthetőségét vonja vissza, mintegy kölcsönös 

olvashatatlanságban oldva fel a kétféle szcenikában konzisztens módon rögzülni képtelen én 

távlatát. Azt látjuk ugyanis, a vers elején önmagát felszólító beszélő alakja nem tud a jézusi 

reminiszcencia szerint önazonosként megképződni: a jelenet territoriális-történeti hűségét 

(„Sírom sziklái szétgurultak, / Füstölt a Golgotha”) rögtön az első sorokban az anakronizmus 

révén felül is írja a Krisztusként inszcenírozódó én hangjának kérdéses vonatkoztathatósága 

(„Kelj föl és légy szabad. / Tán Budapesten, talán máshol”). A „kontinuus vagy állandó 

karakterjegyekkel rendelkező szubjektum”
572 létrejöttét ellehetetlenítő kettőzött perspektíva 

azon túl, hogy az én egységesíthető figurációjának áll ellen, lényeges módon az önnön kilétét 

megrögzötten kereső alany identitásképletén is nyomot hagy.
573 A múltja ugyanis 

hangsúlyozottan egy olyan beszélőnek lesz szükségképp visszakereshetetlen, aki a golgotai 

sírból feltámadva immár a „Tátra-erdők” közt kénytelen hozzálátni saját identifikációjának 

„előírásos”, az evangéliumból ismert mozdulataihoz („Vihar s üvöltő Tátra-erdők / Voltak az 

én Tamásaim, / Kik sebeimnek nyílásain / Ujjaikat mártván benyultak”). Vagyis a kilétét 

meghatározni képtelen én alaphelyzetét az a keresztény szcenika jelöli ki, melynek csupán 

idézője, olvasója, nem pedig bennefoglaltja. A szerep átsajátíthatatlanságát mutatja nem 

csupán az, hogy „új apostolok keresésére” indul a beszélő, hanem hogy Tamás szereplőből 

jelzetten metaforává válik, ahogy Török Lajos mondja, figuratív alapon azonosítódik a „Tátra-

erdők” (megjegyzendő, biográfiai) narratívájával.
574 Azt látjuk tehát, a vers elején krisztusi 

figura hangját és arcát magára öltő én azáltal választódik el az önmeghatározás lehetőségétől, 

hogy feltámadástörténet olvasójaként és nem tulajdonképpeni, pontosabban csak átvitt 

értelemben vett szereplőjeként különböződik el a megidézett bibliai hagyománytól. Ez az 

inkonzisztencia, a múlt hangoztatott „feledése” azonban már nem a feltámadás keresztény 

teológiai hagyományából ered, nem Jézus mint hús-vér lény „továbbélésének” kérdését érinti, 

hanem egy a keresztény tradíciót saját antropológiai távlatából értelmező alany 

(tulajdonképpeni „örökös”) szituációját írja le.  

Jól látható ez a nézőpontváltás a harmadik versszakban, ahol az immár „nyelviesült” 

Tamás a kételkedés metaforájaként már nem az Istenbe vetett hit problémájával függ össze. A 
                                                 
572 TÖRÖK, i. m., 156. 
573 Jogosnak tűnik Eisemann György észrevétele, aki szerint az én által uralt integer szólam helyét elfoglaló 

önmegszólítás – Ady költészetében merőben szokatlan − retorikai képletében felfedezhetjük a belső 

megosztottság (kései modernség felé mutató) poétikai jegyeit is. Vö. EISEMANN György, Esztétikai tapasztalat és 

irodalmi dekonstrukció. H. Nagy Péter−Lőrincz Csongor−Palkó Gábor−Török Lajos: Ady-értelmezések = 

Alföld, 2004/10, 99. 
574 TÖRÖK, i. m., 157. 
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feltámadásban való fiziológiai bizonyosságszerzés közismert gesztusai, melyeket a „Tátra-

erdők” testesítenek meg, már nem a másik számára történő isteni tanúságtétel jegyeit öltik 

magukra, hanem az én önigazolásának válnak voltaképp az akadályává. Az én ugyanis épp a 

jézusi szerepazonosulás elbizonytalanodásával párhuzamosan hagyja maga mögött a múltat 

mint az identifikáció elsődleges forrását. Vagyis szemben az újszövetségbeli pretextussal, a 

múlt elfelejtése, ami a szubjektum kontinuitását kikezdő egyik elsődleges tényező a versben, 

amellett, hogy akár teológiai eseményként, akár metaforikusan a régi szerelem 

meghaladásának kontextusában értett feltámadás értelmében egyaránt releváns kérdéseket 

vethet fel, valójában nem mást, mint e krisztusi preegzisztencia hátrahagyását jelölheti. Az az 

első szakaszban a tradíció hangja által megidézett, de csak ismételhető, nem pedig sajáttá 

tehető szerep betölthetőségének illúziója tűnik el tehát a múlt „ködében” („Ködök szálltanak / 

S ködökön át / Megromoltan és feledőn / Hagytam el a Multat”), amely az én identitását 

meghatározza. Oly módon azonban, hogy a bibliai történet (értelmezhetetlen) jelként nyomot 

is hagy a figura testén („És sebeimet tapogattam, / Fájtak, égtek förtelmesen, / De mikor 

kaptam, hogyha kaptam?”). A múlt effajta olvashatatlansága sajátos módon a versolvasás 

során az értelmezések felsokszorozódásával jár együtt: a megsebesítettség ugyanis éppúgy 

lehet a bibliai eseményekre tett utalás, mint metaforikusan a szerelmi csalódás biográfiai 

narratívájának a „nyoma”. Így tehát a nem „saját”, hanem „örökül kapott” múlt egyszerre lesz 

elsajátíthatatlan, azaz identifikálható − és a felejtés többszöri tematizálása ellenére mégiscsak 

feledhetetlen. Az én kontinuitását biztosítani képtelen múlt, amely, ismételjük, annak sajátos 

hozzáférhetetlenségét is jelenti egyben, nem véletlenül hívja elő az identitáskeresés repetitív 

(beszéd)aktusait. A múlttal, azaz voltaképp a jézusi feltámadástörténettel való 

azonosíthatatlanságnak mintegy hangot adó szólam miközben az ismétlődő archaizáló 

szerkezet („Megint szólék”) révén idézője lesz a tradíciónak,
575 lényeges ponton el is 

különbözik attól, hiszen az önmeghatározást hiábavalóan célzó kérdések egyúttal le is leplezik 

az újralétesüléssel identitását hagyományosan megőrző, nem pedig elvesztő
576 alakkal történő 

azonosulás lehetetlenségét. 

                                                 
575 A versszak folytatása („És megint szólék: én nem tudom, / Ki vagyok, éltem-é, élek?”) ugyancsak 

értelmezhető a krisztusi feltámadás – noha hangsúlyozottan evilági távlatból artikulálódó – kérdéseként. 

Teológiai munkák árulkodnak arról, hogy igenis magyarázatra szorul (köszönhetően az Újszövetség 

ellentmondásos, jelképes megfogalmazásának, lásd: „lelki test” = Pál levele a korinthusbeliekhez, 15. 44.), hogy 

antropológiai fogalmaink szerint élet-e (s ha igen, miféle) a feltámadás utáni „élet”. Vö. erről bővebben: KÜNG, 

i. m., 195−201. 
576 Világos, hogy az evangéliumi Jézus, még ha nem is visszatér a szó evilági értelmében az életbe, hanem a 

feltámadás egy másfajta kiteljesedő élet kezdetét jelenti, távolról sem veszti el önmagát: a személy (és nem pedig 

a test) folytonossága töretlen marad. „Az embert nem testiségéből szabadítja ki mintegy platonikusan a 
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A „ki vagyok” explikálódó dilemmája ezek után egy olyan énben fogalmazódik meg, 

aki önmagát csak valaki neveként, vagyis nem önálló szubjektumként, hanem pusztán egy 

másik entitás jelölőjeként tudja elgondolni („Valakinek neve vagyok / Vagy örököse egy 

halott / Szomoru nevének?”), ugyanakkor ennek az identitásnélküli állapotnak látszólag 

ellentmond a versszak folytatása. A „Lázamat az est, postámat / A posta, / Mintha régen-régen 

hozná, / Úgy hozza” sorok esetén sokkal inkább én-felejtésről beszélhetünk, amennyiben a 

jelzett történések hangsúlyozott szubjektumhoz (és nem csak puszta névhez) kötöttségét577 az 

én nem képes identifikációs aktusként értelemhez juttatni. A felejtés mozzanata és a leginkább 

nyomként jelen lévő, az én önmeghatározását öntudatlanul is kijelölő evangéliumi történet 

kitüntetettsége mutatkozik meg egy későbbi, lényeges versszakban. Az énjét megrögzötten 

kereső beszélő az „Én nem tudom” kezdetű szakaszban egyszer csak saját arcát mint egyfajta, 

a „tradíció hangját átörökíteni nem tudó »üres« palimpszesztusra”
578 íródott szöveg 

olvashatatlanná válását regisztrálja. A meglehetősen összetett jelenet eldöntetlenül hagyja 

annak kérdését, milyen viszonyban is áll az írás hiánya vagy „elmosódása”
579 a szubjektivitás 

több versszakon keresztül színre vitt hiábavaló kutatásának történésével. Mert noha az én azt 

állítja, „Arcomon nincsen régi írás”, mindez nem jelenti azt, hogy soha nem is volt, így az írás 

voltaképp „azonosítható” a folytatásban olvasható „régi harcok elmosódott” írásjeleivel, ami 

pedig nem mást, mint az arc, vagyis a szubjektivitás írástól független „olvashatóságának” elvi 

akadályát jelentheti. Már csak azért is feltételezhetjük valamilyen, jóllehet lekopott, 

elmosódott, már dekódolhatatlan írás identitást kijelölő determinatív funkcióját, mert az én a 

„kutató arcok” tekintetében jelzetten szövegszerű nyomokat keres saját arcán úgy, hogy 

közben elvileg nincsen rajta „régi írás”. Hogy a másik nézése miért is hívja elő az énnek 

valamiféle elfeledett emlékét egy az arcát mintegy elfedő írásról, amelyről valójában nem is 

lehet tudása (és nem csak azért, mert saját arcán a másik vagy tükör580 nélkül elvileg nem 

láthatna betűket), arra aligha létezik egyetlen kézenfekvő magyarázat. Egyik lehetséges válasz 

                                                                                                                                                         
megváltás. Az ember megdicsőült és átszellemült testi mivoltával együtt és abban nyeri el a megváltást […] 

Tehát mégis testi feltámadásról van szó, az ember testi feltámasztásáról? Igen is meg nem is. Nem, ha a »testen« 

fiziológiailag a mindenkori testet értjük, a »holttestet«, a »relikviákat«. Igen, ha a test kifejezést az újszövetségi 

»szóma« értemében, nem annyira fiziológiailag, mint személyes értelmében használjuk: az egyetlen ént, egész 

történetével együtt […]” KÜNG, i. m., 200. 
577 Az esti láz, de különösen küldemény szubjektív érintettségéről nem érdemes megfeledkezni: a jelzett 

antropológiai sajátosság és a posta mint konkrét személynek, személyhez szóló én-függősége a (jóllehet már 

elfeledett) szubjektum meglétének bizonyítéka lehet.   
578 TÖRÖK, i. m., 161. 
579 Vö. EISEMANN György, „Nietzsche és Ady”, 150. 
580 A vers zárlatában erre is látunk példát, ennek értelmezésére a későbbiek során bővebben kitérünk. 
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a feltámadástörténetre való, felejtéssel vegyes öntudatlan „emlékezésben” rejlik: az 

evangélium identitáskijelölő nyoma lehet az az írás, amelyre a „kutató arcok” a hagyomány 

olvasásán keresztül581 emlékeztetik. Az arc és az evangéliumi írás viszonya ez esetben 

kölcsönös destrukció metaforájával volna talán leírható. Az én arca tehát olyan folyamatosan 

romló felület, amelyen idővel olvashatatlanná válik az írás, ami viszont e romlékony 

minőségében is meghatározza (el- vagy befedi), voltaképpen olvashatatlanná teszi az én arcát. 

Kilétét, az írástól független identitását ugyan nem mutatja fel (amennyiben az én története – 

ahogy korábban elhangzott − nem azonosítható Jézuséval, vagyis az én által nem lehet 

olvashatóvá tenni a golgotai eseményeket), ám annak emléke kitörölhetetlenül jelen marad a 

szubjektumban.  

Az identitást voltaképp kijelölhetetlenné, megrajzolhatatlanná tevő feltámadástörténet 

(nem saját) emléke, amely ugyanakkor a sajáthoz való hozzáférhetőség esélyét vonja vissza az 

éntől, meglehetősen részletesen viszi színre a vers középső részén a tradíció és az identikus 

múlt keveredése, pontosabban az én temporális megosztottságába beszüremkedő evangéliumi 

történet folytán előállt zavart („És csitt, amott tenger vonít / Régi fájást, Irgalmatlant és 

tavolit, / De ez a tenger fenyves erdő.”). A feltámadás, ahogy a vers későbbi, sokat idézett 

szakasza mutatja, nemcsak Jézus történetének antropológiai olvasatába kódolt diszkontinuitás, 

az „önnön-élet” megszakadás értelmezhetősége miatt kölcsönöz a beszélő szólamának „éntől 

függetlenedő”
582 jelleget. A saját megnyilatkozás „marionettszerű”

583 közvetítettsége 

voltaképp annak a tradíciónak tudható be, amely az identikus történet elbeszélhetőségének a 

helyét foglalja el, és amelynek ilyen módon önazonosként értett beszéd helyett már csak 

megszólaltatója, színésze, „bábja” lehet az én („Óh, jaj annak, aki feltámad / S nem érzi 

önnön-életét, / Beszédje kongó báb-beszéd / S báb-színpad bábja önmaga, / Kérdés, kisértés 

és titok.”). Innen nézve nem tűnik túl meglepőnek, hogy az önmaga felmutatásától 

megfosztott beszélő külső instanciáktól teheti csak függővé a saját név kimondhatóságát („Én 

azt várom: valaki majd / Hívni fog / S édes, meleg szájjal / Sugja meg majd, hogy ki 

vagyok.”). Ennek hiányában azonban a „maga közelségét kereső” én újfent olyan tradíció 

nyomain („sírtáró dalok”) kezdi kutatni az önazonosság jeleit, amely territoriális 

                                                 
581 Az újszövetségbeli történet lényeges pontja a Jézusba és egyszersmind az Istenbe vetett hitnek a másik taktilis 

érzékelése. Aligha véletlen, hogy az Ady-vers épp Tamás és Jézus feltámadás utáni találkozását írja újra: a 

„hiszem, ha látom” elv nála válik hangsúlyozottan hit feltételévé. Ismeretes, Tamás csak azok után hajlandó 

elfogadni a feltámadás (és az Úr) „tényét”, hogy személyesen is találkozik Jézussal. A másik tekintete az (és nem 

csak Tamás esetén) tehát, ami igazolja Jézus tanításait és mintegy felmutatja „identitását”. Vö. János 

evangéliuma, 20. 19−29.   
582 LŐRINCZ Csongor, Líra, kód, intimitás, 90. 
583 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 698. 
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meghatározottságában eleve nem lelhető fel. A „megismertető varázsos tükör” mint az 

identifikáció eszköze helyett csakis annak az önéletrajzilag releváns Tátra tónak a tükrében 

válik vizsgálhatóvá az idegennek tetsző saját arc, amely nem teszi az önmagát a 

feltámadástörténet félig feledett soraiban kereső ént olvashatóvá („Itt tó van a Tátra ölén, / 

Csillogó, tiszta, vad, / Keresem benne a századokat, / Az életemet, / A sírtáró dalokat, / 

Keresem magam közelségét, / A szállaló Időt / S a tükröt a varázsosat, / A megismertetőt. […] 

Keshedt, vén arc vigyorg a tóból / És nem tudom: ki az? / Föltámadtam, jaj, föltámadtam.”).  

Az én figurációjának diszkontinuitása,584 melyet tehát a kétféle (a bibliai és az 

életrajzi) szcenika egymásra montírozódása, illetőleg az omnipotens nézőpont 

folytonosságának megszakadása eredményez, a másik fél perspektívájának a közbejöttével 

válik poétikailag valóban izgalmas jelenséggé. És nem kizárólag a szóban forgó vers 

tekintetében: ahogy arra a szakirodalom több alkalommal is utalt, az 1910-es évektől 

kezdődően számos költemény kezd reflektálni az idegen tekintet uralhatatlanságát érintő − a 

költői beszéd hipertrofikus szemléletét alapvetően meghatározó − belátás következményeire. 

Nem véletlen, hogy a szubjektumfüggő, kiáramlásként felfogott műalkotás fölötti rendelkezés 

elbizonytalanodásának jegyei néhány év leforgása alatt (mindenekelőtt tematikusan) 

megjelentek az életműben, ahogy az sem, hogy a látás irányának bizonyosfajta megfordulását 

regisztráló jelenség, azaz a szakirodalomban bevett kifejezéssel, a „látottság” poétikai 

problémája, utóbb a másodmodernség jellegadó alkotásai felől értékelődtek fel. Ismeretes, a 

magyar irodalomban főként Szabó Lőrinc és József Attila költészetében alakult látványosan a 

beszélő hang koherens, „monologikus” szerveződése én és te khiasztikus viszonyán alapuló, 

többirányú olvashatóságot lehetővé tevő „dialogikus” versnyelvvé, ahol a lírai szöveg korábbi 

pragmatikai-retorikai homogenitását megbontó interszubjektivitás – különösen a szerelmi líra 

vonatkozásában – már hangsúlyozottan nyelvi természetű problémaként viszi színre a 

megnyilatkozás alanyának stabilizálhatatlanságát. A kimondva-kimondatlanul is 

előzményként tekintett szövegek efféle „visszaolvasás”
585 során így szükségképp azáltal 

váltak elhelyezhetővé az én-alakzatok történeti „mozgása” alapján újraértett Ady- és tágabban 

a modern líra horizontján, hogy mennyiben „készítik elő” a „humán tekintet”
586 általi 

figurációt mintegy ellenpontozó textuális történéseknek kiszolgáltatott én-felfogás ’20-as, 

’30-as évek táján megfigyelhető artikulálódását. Bizonyos, hogy ezen utólagos távlat 

reflektívvé tétele nagyban hozzájárul(t) az organikus, arccal-hanggal látszólag gond nélkül 

                                                 
584 Vö. TÖRÖK, i. m., 156. 
585 EISEMANN György, Esztétikai tapasztalat és irodalmi dekonstrukció, 99. 
586 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Csupasz tekintet, szép embertelenség = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”, szerk. 

PRÁGAI Tamás, Kortárs, Bp., 2005, 29−30. 
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felruházható én mítoszát kibillentő poétikai jelzések érzékeléséhez és funkcionalitásuk 

árnyaltabb megragadásához, így az Ady-versek említett csoportjára történő alábbi rövid 

kitekintés sem kíván tartózkodni az elemzés során e szempontrendszer vázlatos 

érvényesítésétől.  

 

 

4. 3. 5. A SZUBJEKTUM TÁRGYIASULÁSÁNAK JELZÉSEI. LÁTOTTSÁG, INTERSZUBJEKTIVITÁS ADY 

KÖLTÉSZETÉBEN − KÉSŐ MODERN TÁVLATBÓL  

 

 

Noha A föltámadás szomorúsága nem ok nélkül került az elmúlt években a többet emlegetett 

Ady-költemények sorába a versben megszólaló osztottságára felhívó587 önmegszólítás 

alakzata és az identitásvesztés ezzel összetett módon párbeszédbe léptethető versbeli történése 

folytán – még akkor is, ha mindez végül radikálisan nem is bontja meg a pragmatikai én 

uralmát mutató struktúrát588 −, Ady más, az én látottságát tematizáló verséről sem állítható, 

hogy tanulság nélkül hagyná az önmeghatározás mindenkori másik általi megalapozásának 

kérdését. A nem-én ugyanis kezdettől olyan távlatot jelent a megnyilatkozó számára, amely a 

maga birtokolhatatlanságában fokozatosan járul hozzá az önmagának elégséges szubjektivitás 

képzetének elbizonytalanodásához. Még a Minden-Titkok verseiben megjelent, kissé sablonos 

Az elrejtett arcok című vers is azzal a belátással szembesít, hogy a másik láthatatlan tekintete 

az én kitüntetett perspektívája589 ellenére is a beszélő fölötti uralom biztosítékát jelentheti („S 

kit a farkas-szem meg nem ölt, / Megölnek az elrejtett arcok”). Így az én önfelmutató retorikai 

stabilitását ha nem is bizonytalanítja el az interszubjektív viszonylatban a te elleninstanciája 

(azáltal, hogy a monológ sehol nem fordul át például a két pólus rögzítettségét felfüggesztő 

aposztrophé alakzatába), annak szólama – a vallomáslírai hagyománnyal éppen ellenkező 

módon − korántsem független a kontrollálhatatlan te nézőpontjától. „Titok takarókba” 

ugyanis már nem kizárólag az ént – szó szerint − destruáló idegen tekintet burkolózik, hanem 

a vers végére maga a beszélő is: annak kiléte éppoly meghatározatlan marad, mint az őt saját 

identitása fölötti rendelkezés jogától megfosztó, voltaképp eltárgyiasító, uralhatatlan másik 

(„Egyszer néznénk farkas-szemet, / Kivoltunkat egyszer lássuk”). A nem-énnel történő, végül 

meg nem valósuló „szembe-nézés”, ami végeredményben mégiscsak a „kivolt” kölcsönös, 

egymásra utalt, csakis a másik általi lehetséges meghatározását ismeri el, ezen a ponton még 

                                                 
587 BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, 188. 
588 LŐRINCZ Csongor, Líra, kód, intimitás, 91. 
589 TÖRÖK, i. m., 159. 
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csak burkoltan kapcsolódik össze a harc képzetével („Horkantan egyszer hadd legyünk / 

Egymásnak kemény Messiásunk”). Lényeges különbséget jelent azonban az önmegismerés 

idegen tekintettől nagyban függő létmódját, én-te tükörszerű viszonyát radikálisan értelmező 

későmodern poétikákkal szemben, hogy ennek kimondásával sem lesz a „küzdelem” a másik 

alárendelésének, sőt megsemmisítésének vágyával azonos. A felforgató én-te viszony költői 

ábrázolásának egyik végpontján, József Attila Magány című versében – nagyon 

leegyszerűsítve − a két szereplő szemeinek tükröződése (amelynek során fenomenológiailag 

az énben megjelenik a másik és fordítva) készíti elő azt a beszédhelyzetet, ahol a pozíciók 

cserélhetősége folytán az elhangzott destruktív beszédaktusok minduntalan visszaáramlanak 

azok kibocsátójára. Az első versszakban a „magány” aligha volna szemlélhető e tükrös reláció 

nélkül. Az összekötöttség azonban nemcsak a fenomenális szinten jelentkezik, hanem 

tartalmilag is: a „Bogár lépjen nyitott szemedre” felszólítás, pontosabban átok ugyanis már 

előrevetíti azt a másik halála után keletkező magányt, amelybe a vers tanúsága szerint viszont 

épp a másik küldi az ént – paradox módon azonban az én cselekvése (a te halálának kívánása) 

által. Az én beszédaktusa (az átok) itt a nyelv önműködővé válása folytán valóban visszahull a 

beszélőre. A pozíciók cserélhetőségét is jelző fordulat a vers végén („Mozdulatlan, hanyatt 

fekszem az ágyon”), azaz a megszűnést konnotáló testhelyzet khiazmusa a szemek 

tükörhelyzete által is elkerülhetetlennek látszik. 

Ugyancsak az 1910-es kötetben szereplő Az idegen arcok című vers annyiban 

mindenképp továbblépést jelent a látás-látottság individualitás-problematikájának 

szempontjából, hogy számot vet a másik uralhatatlan szabadságának590 ént megalapozó, 

egyszersmind elsajátító, kilététől megfosztó potenciáljával. Vagyis már nem pusztán az 

„elrejtettség” lesz az a bizonyos, az ént tárggyá tevő, azaz önnön szabadsága fölött rendelkező 

attribútum, hanem – a megelőző vers kinyilatkoztatásának ellentmondva – az egymást 

kölcsönösen vizsgáló tekintet is a szubjektumról alkotott, saját maga által visszakereshetetlen, 

hiszen a másik által „birtokolt” képzet forrása lesz („Mennyi borus szem néz a szemembe, / 

Mennyi homlok sápad rám némán, / Mennyi vádló álom és rejtély, / Mennyi nagy szomorúság 

néz rám.”). Így a szembenálló individuum „ijesztő”
591 jellege („Ha idegen arcokat nézek, / 

Arcom ijedten a földre-vágom”) sem egyszerűen a tapasztalat határain túliság jelölője, hanem 

éppen ez a birtokolhatatlanság válik mint az ént érzékelő tekintet (mely által valójában 

önmagáról, a nem-én révén énjéről vesz tudomást) kibírhatatlanná. Noha a versben látszólag 

nincsen nyoma az én szemléletének te-függőségétől, nem szól bele a szubjektum 

                                                 
590 Jean-Paul SARTRE, A lét és a semmi, ford. SEREGI Tamás, L’Harmattan, Bp., 2006, 328. 
591 A gesztus felfogható az ént eltárgyiasító tekintet keltette szégyenérzetként is, amiről Sartre a nézettség 

jelensége körül többször is beszél.   
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megképződésének pragmatikai folyamatába,
592 mégsem állítható, hogy az idegenség 

érintetlenül hagyná a beszélőt. A másik ugyanis oly módon ébreszti az ént önnön létezésének 

tudatára, hogy „nézésével” azzal együtt is nyomot hagy az én arcán, hogy ezt a „tudást” 

egyszersmind el is zárja saját, az én által megtapasztalhatatlan tekintetébe.593 Innen nézve 

nem meglepő, hogy a látás-látottság versbeli artikulálódása már Adynál is a bűnösség és a vád 

fogalmaival kapcsolódik össze: a tükörszerű, bizonyos mértékben mindkét szubjektum 

kölcsönös elidegenítésével járó, egymásra vetülő tekintet teszi rabbá az ént és vádlóvá a 

másikat – és fordítva („Mennyi vád terped minden arcon, / Vádja letűnt s jövő időnek, / Mint 

láncos rab, félve, bűnbánón, / Csak föl-fölnézve nézem őket.”). Fontos leszögezni, e – korábbi 

kifejezéssel élve – „farkas szem”, azaz a kontrollálhatatlan, az ént hozzáférhetetlen „álom és 

rejtély” képzeteibe transzponáló érzékelhető idegen tekintet végül ezúttal sem vezet az én 

„halálához” − ahogy Az elrejtett arcok esetén ez ki is mondódott. Sőt az egymásba fonódás 

ellenére továbbra sem fut ki a vers az ént eltárgyiasító tekintet megsemmisítésének, az 

önrendelkezés ez által remélt visszaszerzésének eseményéhez. Ellenkezőleg, a zárlatban 

miközben rögzül az én és a másik – a késő modern lírában grammatikai-szemantikai okokból 

gyakorta felcserélhető – különálló pólusa, nemcsak az egymással vívott „harc” elfelejtésének, 

de a másik „kárpótlásának” a vágya is megfogalmazódik („S minden arcot, idegen arcot, / 

Midőn elfog a titkos emlék, / Legalább egyszer földerítni, / Megragyogtatni be szeretnék.”).  

Az Akit egyszer megláttunk című versben azt figyelhetjük meg, hogy már egyenesen 

nyommá, emlékké szelídül a másik tekintetében hagyott én. Így ha lehet, még távolabb kerül 

ez a versbeszéd attól, hogy szembesüljön az idegen nézőpont defiguratív, az önmaga és a 

másik megismerésétől elválasztó távlatának poétikai következményeivel („Ezernyi idegen 

szemre / Vet naponként képet az arcom / S ezer idegen arccal alszom, / Kik a szemembe 

temetvék: / Ezer rémlés és száz emlék”). Az én önszemlélete tehát nem módosul radikálisan 

az „ezernyi szem” által ezernyi irányba bomló individuum révén: útjaikat csak időlegesen 

keresztezik különféle létezők, így a találkozás valójában sem a figuráció, sem a defiguráció 

retorikai történését nem idézi elő („Nem öleljük, de meg se bántjuk, / Egyik erre, másik arra / 

Emléket visz nem akarva”). És noha a sajátot pragmatikai értelemben ezúttal sem a te 

mássága jelöli ki, azt sem lehet mondani, hogy egymás perspektíváját ne határozná meg 

visszakereshetetlenül és egyben végérvényesen a „hűvös szemek légióinak” bizonyosfajta 

elsajátítása594 („Nagy titkokkal bele van edzve / Szemünkbe, kit egyszer láttunk: / Egymással 

                                                 
592 Vö. BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok”, 92. 
593 Vö. SARTRE, i. m., KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Magány és énhiány = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”, 

131−132. 
594 Erre Bednanics Gábor is utal idézett írásában. 
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éltünk és háltunk”). Az utolsó szakasz arról árulkodik, korántsem tét nélküli egymás 

megpillantásának történése: onnantól a másik kitörölhetetlen nyomként jelen van az én 

tekintetében („S ki rámtekint, kit megnézek, / Akármilyen undorral tettük, / Egymást örökre 

elszerettük, / Mert az utolsó látásig / Álmunk: a másik, a másik.”). Szabó Lőrinc egyik korai, 

a Fény, fény, fény (1925) kötetben megjelent verse tanulságos módon hangolja át én és nem-

én (jelen esetben a külvilág) differenciájának belátásait. A Kisértetek azáltal problematizálja a 

beszélő kilétének meghatározhatóságát, hogy „arcát” a világ ezernyi visszatükröződő képével 

teszi felismerhetetlenné, méghozzá oly módon, hogy – kölcsönös defiguratív figuraként − a 

világ számára éppen az én arca bizonyul tükörként, amely mintegy el is válik az éntől („Ez a 

világ és benne én, / tükrök itt, tükrök ott, / nézek s ezer arcom visszanéz / s fordul, ha 

fordulok.”). Így pedig az én „nézése” sem lehet az identitás kijelölésének forrása: csak azt a 

képet tudja önmagáról felmutatni, amely a világ egyes megpillantott elemeiről tükröződik 

vissza („És amire nézek, az vagyok: / fű és hajókazán”). Csakhogy míg a világ identikusságát 

az én tükörképe, addig fordítva, az én identikusságát a világ tükörképe jelenti, amely végül 

kölcsönös identitásnélküliséghez, majd a világ mint tükör megsemmisítésén keresztül az én 

felszámolásának víziójához vezet („Minden vagyok, semmi se vagyok […] Holnap tán 

megunom / az egészet s belelövök / s mint egy kisértet eltünök a / cserepei között”).  

A versbeszéd modalitását tekintve az Ady-életműben minden bizonnyal A békés 

eltávozás című költemény jutott el a legmesszebb az omnipotens lírai hang világalkotó 

kompetenciájának a megkérdőjeleződésében. A már 1912-es, A menekülő Élet kötetben 

megjelent vers esetén éppen a látszólag sértetlen deklaratív dikció leplezi le, hogy az én 

létesítése, ahogy Lőrincz Csongor fogalmaz, „kívülről érkező uralhatatlan távlatoktól válik 

függővé”.
595 Az én nyomának kitörlésére való felszólítás retorikai alakzata ugyanis pontosan 

olyan kiszolgáltatott a másik szabadságának, mint amilyen maga a nyomhagyás mozzanata: 

az énnek éppúgy nincs módja uralni látottá vált önmagának képzetét a tőle idegen tekintetben, 

miként nincs joga felügyelni annak törlését (a beszélő erőfeszítésének hiábavalóságát 

mellesleg az imént szóba hozott vers utolsó szakaszának idézett sorai is tanúsítják). A másik 

nézőpontja tehát újfent az én antropomofrizációjának, a hang identifikációjának a garanciáit 

szünteti meg, csakhogy ezúttal a megnyilatkozó már eljut az önigazoló beszédaktusok 

törékenységének felismerésével egészen a költői beszéd során konstituálódó én 

visszavonásának vágyáig („Hangomat a Semmi igya föl, / Mint az álmokat issza / S az én 

gyönge, panaszos hangom / Ne jajgasson senkinek vissza.”). A hipertrofikus nyelv által 

befolyásolhatatlan idegen tekintet az ént látszólag éppoly radikális beszédaktusokra készteti 

(„Szárítson ki szemükből a Nap, / Kik egyszer is megnéztek”), mint az József Attila Magány 
                                                 
595 LŐRINCZ Csongor, Önintézményesítés és poetológia, 525. 
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című versében tapasztalható, azzal a lényeges különbséggel, hogy itt nem az énben 

megsemmisítendő másik, hanem a másikban kitörlendő én hangsúlyozódik, ami nem jár az 

átok performatívumán, illetőleg grammatikailag a szemek tükörstruktúráján keresztül 

mindkettejük felszámolódásával. Jól látható, hogy az Ady-versben a Semmi, melyet tehát nem 

az én befogadására váró „öl” foglal magában a másik részéről, itt a nagybetűs, szimbolikus 

jelentéssel telített „Élet” fölötti rendelkezés, azaz valójában az autorizáció, a költészet fölötti 

befolyás jogát érvényteleníti, mintegy azzal áll szemben596 („Nem voltam másé, se magamé, / 

Arám: a hideg Semmi, / Nincs jogom, hogy emléket hagyjak / És, jaj, nincs jogom 

emlékezni.”). A hallhatatlan és láthatatlan Semmivel összekapcsolt beszélő így ezzel az 

eggyéválással (megsemmisüléssel) egyszerre igyekszik biztosítani a vele szemben állók 

„szeméből és füléből” való törlését, azaz megvonni az én-beszéd felőli (referencia-alapú) 

identifikáció lehetőségét és rögzíteni az én „titokszerű” alapját a megnyilatkozó oldaláról is 

(„Felejtsem el én is magamat, / Nagyboldogan felejtsem, / Önmagamból és a világból / 

Szédülve, zuhanva leejtsem.”). Ez azt is jelenti, mégsem beszélhetünk totális 

önfelszámolásról a versben. Mindössze az a legalitás veszti érvényét, amely a lírai szöveget 

mint megszólalást valakinek a nevében való beszéd antropológiai indexére vélte 

ráutalhatónak. A „jogfosztás” fentebb idézett gesztusai egy olyan éntől hangoznak el, aki 

egyszerre mond le a költői beszéd életvilágbeli eredetéről és vet számot költészet által színre 

vitt „»Élet« fölötti rendelkezhetetlenséggel”
597 is.  Így válik érthetővé a birtokolhatatlanság 

szélsőséges kifejeződése („Nem voltam másé, se magamé”), valamint az élet nélküli létezés 

ambivalenciája („Valaki elment élet nélkül, / Valaki elment, aki itt volt”) is.  

Az én tehát olyan „titok”, amely éppen akkor „nevezhető néven”, azaz identifikálható, 

ha a létezés fogalmaiból nem vezethető le, nem oldható fel a világ egy létezőjével való 

azonosítás révén (paradox megfogalmazással: akkor van, ha nincs). Ebben a jelenségben a 

röviden szóba hozott Margita-ciklus azon eljárásával való rokonságot fedezhetjük fel, amely 

valós személyekre történő rájátszáson túl a behelyettesíthetőség ironikus 

megkérdőjelezésével, tehát a probléma önreflexívvé tételével hívja fel élet és irodalom 

azonosíthatatlanságára a figyelmet. Az én látványos kiiktatása voltaképp tehát annak inkább 

(noha felismerhetetlenként történő) rögzítését végzi el, csakhogy már jelzetten, sőt 

tematizáltan a hétköznapi élet hitelesítő funkciójának hátrahagyásával: a kötet verseinek 

énközpontúsága ugyan továbbra sem kérdőjeleződik meg, az asszertív modalitás bizonyos 

halkulása azonban aligha független a „lélekbeszéd” hagyományának egyre tudatosabb, 

                                                 
596 A cím innen nézve felfogható az én által immár uralhatatlanná vált – „menekülő” −, költőileg megragadni 

kívánt teljesség jelentésében.  
597 LŐRINCZ, i. m., 526. 
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poétikailag is megalapozottabb felülírásától. Ez a – feltételezhetően a jövőbeli kanonizációs 

folyamatokat is meghatározó – jelenség, melynek olyan állomásai volnának még kiemelhetők, 

mint az én pragmatikai stabilitását az önmegszólítás (a késő modern példák fényében még 

kétségkívül kissé kezdetleges) retorikai alakzatával dinamizáló Én, szegény magam című, 

1912-es vers, a későbbi líraértés- és gyakorlat szempontjából akkor válik igazán számottevő 

előzménnyé, mikor a dezautorizált beszéd már a költemény nyelvi alapjain is rajta hagyja a 

nyomát. És itt újra eljutottunk az Óh, furcsa Élet, de még inkább a Nem feleltem magamnak 

már elemzett szövegeihez. Ugyanis a vers fölötti önrendelkezés jogának ironikus 

megtagadása, melyet a tulajdonnév inskripciója performál598 („Be rossz, hogy én egy tréfa, / 

Hiúság, Ady, senki sem vagyok.”) vagy az én nyelvi feltételezettsége, a nyelv 

kiszámíthatatlan történéseinek való kiszolgáltatottság azok a poétikai történések, fontossá 

váltak a későbbi lírai fejlemények szempontjából. A békés eltávozás zárlata, amely 

reminiszcenciaként599 a néhány évvel későbbi Nem feleltem magamnak soraiban tér vissza, 

egy olyan ént szólaltat meg, aki számára a kilétét megválaszoló, elfeledett kérdésekre adott 

feleletet már nem az életvilág transzparenciája szolgáltatja, hanem „titokszerűségét” a nyelv 

uralhatatlan, szövegek közötti térben lokalizálható történései „leplezik le”, vagyis léte 

mintegy ezzel a referencializálhatatlan titokkal azonosítódik („Maradjak titok, hogyha 

voltam”). A megszólaló önjelentéktelenítésének effajta gesztusai, melyek a jövőben egy 

korszerű Ady-kép lényeges elemét kell hogy képezzék, még a maguk ötletszerűségében, nem 

tervezettségében is jelentős irodalomtörténeti eseménynek tekinthetők, amennyiben azok a 

szubjektum irányítása alatt álló, önkifejezésként értett versbeszéd érvénytelenítésével a 

magyar modern líra alakulásához járultak hozzá.  

 

 

ZÁRSZÓ 

 

 

A fentebbi fejtegetés nem törekedett az Ady-életmű irodalomtörténeti jelentőségének újbóli, 

immár a legújabb értelmezések irányelve alapján történő megerősítésére. A kiindulási pont 

nem Ady kanonikus szerepe volt, inkább arra kérdezett rá a dolgozat, mennyiben igazolja 

vissza vagy cáfolja a mai líraértésünk eme – nem feltétlenül vagy nem kizárólag poétikai 

elvek alapján elnyert – pozíciót. Hogy az Ady-olvasás helyenkénti felfrissítésére, 

                                                 
598 LŐRINCZ, i. m., 525. 
599 Az utolsó versszak mellett említhető még az ugyancsak visszhangzó „felejtsem-leejtsem” rímpár, illetőleg A 

békés eltávozásban  implicit módon  ismétlődő „önelrejtés” mozzanata is. 
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áthangolására javaslatot tevő dolgozat belátásai éppenséggel nem az ezredfordulós 

érdektelenséget támasztják alá, az, meglehet, a korpusz fontosságát, a versek 

teherbíróképességét bizonyíthatják, miközben, ne feledjük, az említett státus éppoly könnyen 

felülírható is volna számtalan, önnön alkotási folyamatának automatizálódásáról árulkodó, 

kidolgozatlan vers felmutatásával. Persze nem csak ez a maga nemében egyedülálló kettősség 

teszi az egységes Ady-képet eleve megrajzolhatatlanná, hanem mindenekelőtt a kérdező 

mindig változó perspektívája, ami azonban – az érintett versek listáját látva utólag 

elmondható −, a kérdésirány módosulásával együtt is megbízhatóan különbözteti meg a 

remekművet az „alkalmi”, nem épp időtálló versektől, s igazolja, hogy az irodalom történetét 

mégiscsak az előbbiek írják. És ahogy egy önmagát, saját nyelvét mindig mozgásban tartó, 

megújító, majd elhasználó költészet körüli vizsgálódás sosem fejezhető be, csak mindig 

önkényesen kijelölt ponton lezárható, azt a további lehetséges kutatások is mutatják. Egyetlen 

példát említve, az utolsó fejezet zárlatában szóba hozott összefüggések, az én jelzett 

titokszerűségének mozzanata felől aligha indokolható másképp az istenhez fordulás 

eseményét elbeszélő versek „elfelejtése”.
600 Annál is inkább, mivel az istenes versek mind a 

megismerhetetlenhez való beszéd önelrejtő kompetenciái, annak sajátos retorikai 

alaphelyzete, mind a megidéződő (irodalmi és nem irodalmi, lásd az ima aktusa) 

szöveghagyományok – az én-beszédet újfent relativizáló − nyelvi emlékezete lényeges módon 

járulhat hozzá Ady én-alakzatainak tárgyalásához. Ahogy a világháborús költészet 

újraolvasása sem volna érdektelen az alkalmi költői szerep aktualizációja, modernizációja 

szempontjából, különös tekintettel olyan rendhagyó darabokra, mint a Krónikás ének 1918-

ból. Hogy e kérdések egyelőre nyitva maradtak, az annak a reménynek is szól, hogy jelen 

dolgozat valóban nem lezárja, hanem felveti újfajta távlatok lehetőségét, és talán „új vizek” 

bejárására fog ösztönözni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
600 Mindezt az sem mentheti fel, hogy nemrégiben önálló kötet jelent meg Ady (és Rilke) „istenes verseiről”. 

TAKÁCS Miklós, Ady, a korai Rilke és az „istenes vers”, Debreceni Egyetem, Debrecen, 2011. 
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ABSZTRAKT 

 

 

A disszertáció az induló magyar modernség egyik kulcsfigurájának, Ady Endre életművének 

elevenné tételére vállalkozik, méghozzá elsősorban a lírai én formációin keresztül véve 

szemügyre annak irodalomtörténetileg is fontos vonatkozásait. A szerző ismert és kevésbé 

olvasott versei közül (a korai kötetektől egészen a kései líráig) azok kerülnek előtérbe, 

amelyek a korban rendhagyóan, a 19. század naiv vallomáslíráját meghaladva viszik színre a 

lírai én problémáját. Az egyik alapvető kérdése az értekezésnek, hogy milyen nehézségekbe 

ütközik az olvasás, ha a kihallgatott hang nem vezethető vissza a szerzői alakra; ha a versbeli 

én módszeresen ellenáll az egyértelmű azonosíthatóságnak. Mindez egy olyan költészetben 

válik kulcskérdéssé, amelynél irodalmi közhely a szerző felnagyított énjének evidenciája; a 

disszertáció éppen amellett érvel, hogy ez a hipertrófia folyton le is bontja önnön 

felismerhetőségének lehetőségeit. Utóbbi releváns poétikatörténeti fejlemény, mely a szerző 

modernségének mibenlétét is tisztázni engedi. 

 Az értekezés kiemelt figyelmet fordít a költői nyelv egyediségének komparatív 

vizsgálatára is. Az a feltevés áll ennek hátterében, hogy a szubjektumfelfogás korszakokon 

átívelő mozgása az Ady-líra képi-retorikai összetettségét is pontosabban képes láttatni: 

hosszabb-rövidebb kitekintések találhatók e tekintetében Vajda Jánostól Kosztolányin át 

egészen József Attiláig. A munka legfőbb tétje persze elsősorban az, sikerül-e jelen, korábbi 

kutatásokban elszórtan relevánssá váló szempontrendszert egy összefüggő, lehetőségekhez 

mérten az egész életművet átfogó távlatból érvényre juttatni Ady költészetének − 

mikroelemzésekre vállalkozó és kultúrtörténeti vonatkozásokra egyaránt nyitott − 

vizsgálatában.  

 A kutatás elsőként az Új versek irodalmi tettként érthető megjelenését, annak sajátos 

hagyományőrző innovációját, múlt−jövő, kelet−nyugat együttes vonzásának és taszításának 

paradox versbeli jelenlétét elemzi a Párizs- és magyarság versekben, olyan szakirodalmi 

előítéletekkel lépve vitába, mint a nyugatimádás vagy a magyarsággyalázás. A politikai 

allegorézis veszélyeire több vers (A magyar Ugaron, Az ős Kaján stb.) interpretációja során is 

felhívom a figyelmet; utóbbi esetén (a két művészfigura csatájában) mutatkozik meg 

leginkább, hogy Adynál a vers elsősorban művészi kinyilatkoztatás, semmint közéleti 

proklamáció, s mint ilyen, sajátos tere és ideje, referencialitása van.  

 Ady szerelmi lírájának néhány darabja ugyancsak a költői tradíció formálhatóságát 

mutatja fel: bennük csak üggyel-bajjal ismerhetünk rá a romantika önfelmutató lírai 

formációira. A kuruc tematikájú versek vizsgálatát szintén az én eliminációja, annak 
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felismerhetetlenségét előhívó természete indokolta. Az utolsó nagyobb fejezet pedig az 

öntematizáció különféle eljárásain (például a tulajdonnév inskripcióján) keresztül a 

kinyilatkoztató lírai hang ironikus érvénytelenedését figyeli meg, annak poétikailag jelentős 

eseményét veszi górcső alá, eljutva egészen a költői nyelv uralhatóságát leleplező 1916-os 

Nem feleltem magamnak című költemény beszélőjének vizsgálatáig. A dolgozat az 

arcvesztést, az én felismerhetetlenségét tematizáló versek elemzésével zárul, melyek majd a 

késő modernségben válnak fontos szubjektumelméleti fejleménnyé. 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The dissertation attempts to reinvigorate the oeuvre of one of the key figures of early 

Hungarian Modernism, Endre Ady, considering its literary-historically significant aspects 

primarily through the forms that the lyrical self takes. Of the well-known and little-read 

poems (from the early volumes to his late poetry), those works of the author are foregrounded 

that stage the problem of the lyrical self in an unconventional way, transcending the naive 

confessional poetry of the 19th century. One fundamental question of the thesis concerns the 

kind of difficulties that the reading process runs into if the overheard voice cannot be traced 

back to an authorial figure, and the self in the poem systematically resists unambiguous 

identification. All this becomes a crucial question with regard to a body of writing in which 

the evidently magnified self of the author is a literary commonplace; in this respect, the 

dissertation argues that this hypertrophy also continuously dismantles the possibility of its 

own recognizability. The latter is a relevant development in the history of poetics, which 

helps clarify the nature of Ady’s modernity. 

 The thesis devotes special attention to the comparative study of the uniqueness of the 

poetic language. This emphasis is based on the assumption that the modulation of the concept 

of the subject through various periods can outline a more precise picture of the tropological-

rhetorical complexity of Ady’s poetry: there are shorter or longer digressions in this respect, 

from János Vajda through Kosztolányi to Attila József. The highest stake of the enterprise is 

of course whether it can assert the critical focus just described—elements of which have been 

only sporadically applied in earlier research—from a unified perspective that spans the entire 

oeuvre, as far as possible, and in such an investigation of Ady’s poetry that is at once open to 

microanalyses and culture-historical concerns.  
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 The inquiry first targets the publication of Új versek as a literary act and the 

preservative innovation of the volume, the paradox presence of the simultaneous attraction 

and repulsion of past and present, East and West in the Paris and Hungarian poems, debating 

such critical prejudices as Ady’s worship of the West or abuse of Hungarian identity. I call 

attention to the risks of political allegorization in the interpretation of several poems (A 

magyar Ugaron, Az ős Kaján etc.); it is in the latter poem (in the battle of the two artist 

figures) where we can see that the poem for Ady is primarily artistic declaration rather than 

public proclamation, and as such it has its own peculiar space, time, and referentiality.  

 Some of Ady’s love poems similarly exhibit the malleability of the poetic tradition: we 

can hardly recognize in them the self-presenting lyrical configurations of Romanticism. The 

study of the kuruc-themed poems was also justified by the elimination and unrecognizability 

of the self staged in them. Finally the last longer chapter bears witness to the ironic 

invalidation of the declaratory lyrical voice through various means of self-thematization (e.g., 

the inscription of the proper noun) and scrutinizes this poetically significant event, 

culminating in the analysis of the persona of the 1916 poem Nem feleltem magamnak, which 

exposes the illusory controllability of poetic language. The thesis concludes with the analysis 

of poems treating the loss of face, the unrecognizability of the self, which later became 

important theoretical developments in late Modernism. 
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SZITÁR Katalin, Narratíva a lírában és líraiság a prózában. Poétikai szempontok az „Ady-

revízió” értelmezéséhez = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő, 

SZEGEDY-MASZÁK Mihály), Anonymus, Bp., 1998. 

TAKÁCS Miklós, Két kuruc/labanc beszélget: Ady hat, azonos (al)című verséről és a Kovács 

András Ferenc-féle „átiratról” = Kuruc(kodó) irodalom: Tanulmányok a kuruc kor 

irodalmáról és az irodalmi kurucokról, szerk. MERCS István, Nyíregyháza, Móricz Zsigmond 

Kulturális Egyesület, 2013 (Modus Hodiernus 6), 309−325. 

TAKÁCS Miklós, Ady, a korai Rilke és az „istenes vers”, Debreceni Egyetem, Debrecen, 2011. 

TAMÁS Attila, Búcsúvétel egy mítosz-alaktól: Elbocsátó, szép üzenet = UŐ., Értékteremtők 

nyomában, Csokonai, Debrecen, 1994. 

TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Kossuth Egyetemi 

Kiadó, Debrecen, 1998. 

TESLÁR Ákos, Betegség és kultusz Ady utóéletében = Amihez mindenki ért…, szerk., 

MENYHÉRT Anna, VADERNA, Gábor, L’Harmattan−JAK, Bp., 2006, 106−115. 

TÖRÖK Lajos, Ady „Minden-titkai” = A Nyugat-jelenség (1908-1998), szerk. SZABÓ B. István, 

Anonymus Kiadó, Bp., 1998, 100−105. 

TÖRÖK Lajos, A hang és a titok. Ady Endre: Bajvívás volt itt = Tanulmányok Ady Endréről, 

szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, 

Anonymus Kiadó, Bp., 1999. 

TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában − A lírai szerep kérdése Ady Endre A föltámadás 

szomorúsága című költeményében = Hang és szöveg, szerk. BEDNANICS Gábor, BENGI László, 

KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Osiris Kiadó, Bp., 2003. 

T. SZABÓ Levente, Az intimitás poétikája és környezetei a Szeptember végénben = UŐ., A tér 

képei: tér, irodalom, társadalom, KOMP-PRESS Korunk, Kolozsvár, 2008. 

TVERDOTA György, „Rákóczi, akárki, jöjjön valahára” = Iskolakultúra, 2006/7−8. 

VERES András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Balassi Kiadó, Bp., 2012. 
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VERES András, Szempontok Ady „depolitizálásához” = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 

KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, 

Anonymus Kiadó, Bp., 1999. 

VEZÉR Erzsébet, Perújítás a duk-duk ügyben = Irodalomtörténet, 1971/4, 737−778. 

VEZÉR Erzsébet, Ady Endre élete és pályája, Gondolat, Bp., 1977. 

VISY Beatrix, Minden egész el-tö-rött. Az én és a létmegértés kísérlete. Ady Endre: Kocsi-út 

az éjszakában = Kocsi út az éjszakában, szerk. FŰZFA Balázs, Savaria University Press, 

Szombathely, 2011. 

ZSOLDOS Sándor s. a. r., Babits Mihály levelezése 1890−1906, Historia Litteraria Alapítvány 

− Korona Kiadó, Bp., 1998. 

 

 

AZ ÉRTEKEZÉS TÁRGYÁBAN MEGJELENT/ELFOGADOTT PUBLIKÁCIÓK: 

 

1. Épülés és bomlás. Az én olvashatósága Ady Endre A vár fehér asszonya című versében = 

Alföld, 2010/10, 59−74. 

2. Szövegközöttiség és szubjektivitás Ady Kocsi-út az éjszakában című versében = 

Irodalomismeret, 2011/3. 60−67. Kötetben: Fűzfa Balázs (szerk.) Kocsi-út az éjszakában, 

Savaria University Press, Szombathely, 2011, 174−185. 

3. A hagyomány újraíródása a modernség korszakküszöbén. Ady Endre: Góg és Magóg fia 

vagyok én…= Tiszatáj, 2012/12, Diákmelléklet, 1−11. 

4. „A” magyar modern költő státusának útján. Az Új versek társadalmi, szemléleti hátteréhez 

= Irodalomismeret, 2013/1, 42−51. 

5. „Új és magyar” − Egy modern művészetszemlélet kibontakozása az Új versek ún. 

magyarság- és Párizs-versei alapján = Alföld, 2013/9, 60−89. 

6. Lírai hang olvashatósága én és individuum határterületén. Vallomás és „Ember-telenedés” 

a Szeretném, ha szeretnének című versben = Tiszatáj, 2014/3, 73−82. 

7. „Egy fogás néha” (Az asszertív nyelvhasználat visszavonódása Ady költészetében 1910 és 

1916 között) = Alföld, 2014/5, 78−102. 

8. A múzsa-szerepen innen és túl (Elbocsátó, szép üzenet, Valaki útravált belőlünk) = Prae, 

2014/1 (megjelenés előtt) 

9. A hagyomány „hangszere”. Műfaji emlékezet, idézés, retorika (Ady Endre: Sípja régi 

babonának) = Palócföld (megjelenés előtt) 
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