
Történetek kockacukorról 
és gyémántkincsekről
HALÁSZ MARGIT: MÉZ ÉS SZUROK

Halász Margit 2005-ben megjelent kötetének paratextusai egy ma meglehetősen 
„korszerűtlen” olvasási irányvonalat jelölnek ki a mindenkori olvasó számára. A 
novellákat megelőző, illetve azokat közvetítő nyelvi és képi elemek az írói szub­
jektum köré szerveződnek. A címlapon a szerző neve található, a borító belső ol­
dalán pedig a fényképe, a korábban megjelent köteteinek felsorolásával, a hátsó 
borítón pedig egy rövid szöveg (olvasási javaslat?), amelyet szintén a szerző neve 
hitelesít: „Én semmi másról nem szeretek írni, csak esztelennek tűnő vágyakról, 
gyermeki ábrándokról, titkolt szenvedélyekről és persze a boldogságról. Szerintem 
itt, e földön mindenki arra teremtetett, hogy így vagy úgy, boldog legyen. Olykor 
elég hozzá egy fél kockacukor, máskor meg a világ összes gyémántkincse is ke­
vés. Létezhet ennél izgalmasabb téma? Hát valami ilyesmiről szólnak az én történe­
teim.” Az egyes szám első személyben megnyilatkozó szerző, akit megmutat a 
fénykép is, bejelent bizonyos várható témákat, sőt biografikus elemek keresésére 
is felbátorítja az olvasót -  aki, ha olvasott már Halász Margit-köteteket, tudja, hogy 
az írónő történetei a gyermekkor tapasztalatát, saját gyermekkora tanyavilágát jele­
nítik meg. Indirekt módon ugyan, de ezt az irányvonalat erősíti a borítón található 
reprodukció, Marc Chagall Én és a falu  című festményének részlete. A festmény ki­
választása telitalálat, nemcsak azért, mert jelez egy témát (a falu -  noha a novellák­
ban nem ez az egyetlen, kizárólagos tér) és egy szubjektív viszonyt (én és a falu), 
hanem mert a képen egymás mellé helyezett elemek montázsa, a folklórelemek, a 
nézőpontok relativitása párhuzamba állítható néhány novella mágikus világával.

A Méz és szurok a szinekdochén alapuló címadás tipikus példája, amennyiben 
a kötet címe megegyezik egyik részének a címével. Azonban e kötet esetében a 
rész-egész viszonyon alapuló szerkezet megduplázódik, hiszen a köteteim nem­
csak egy ciklus, hanem egy novella, az utolsó novella címe is. Genette szerint az 
ilyen cím tematikus (valamely tartalmi elemre utaló) cím, de tematikus (vagyis a 
műfajra utaló) funkcióval rendelkezik (G. Genette: Seuils, Paris, Seuil, 1987, 86, 1. 
jegyzet), és a novelláskötetek egyik leginkább bevett címadási gyakorlatának szá­
mít, A Méz és szurok cím mindennek megfelelően egyszerre vezet a résztől az 
egész felé és vissza, kiemelt funkciót juttatva a címadó novellának, illetve az utol­
só ciklusnak is. Ez a bizonyos utolsó novella például lehetséges intertextusokat is 
jelez, amelyek érvényessége nemcsak erre a novellára korlátozódik: „Mintha egy 
Marquez-novellában lettem volna, érted?, mondta Amálka, ott álltunk a füstben, 
néztük egymást, a méhek sírtak, és... és... nem történt semmi. Nem tudom, me­
lyik novellára gondolsz, felelte tárgyilagosan Veronka, szerintem inkább olyan 
Csehov-szagú az egész.” (144-145)

A kötet tizenkilenc novellát tartalmaz négy ciklusba rendezve, a ciklusok címe 
után a szerző megadja a novellák születésének idejét is. A legkorábbiak 1995 és



1997, míg a legújabbak 2003 és 2004 között keletkeztek. Ennek megfelelően az ol­
vasó számba veheti a Halász Margit-próza állandó és esetlegesen új elemeit is.

Az egyik legszembetűnőbb állandó vonás a nyelvi homogenitás. Halász Margit 
novellái az élőbeszédet imitálják, az első két ciklus szövegei egy kivételtől elte­
kintve egyes szám első személyű monológok, de a többi ciklus novelláinak harma­
dik személyű elbeszélései is többször hivatkoznak egyfajta falubeli, közösségi tu­
dásra, amelynek az adott novella mintegy a megismételt megnyilatkozása, különö­
sen igaz ez az Ignác és Eszter című szövegre. Izgalmasabbak azonban azok a no­
vellák, amelyekben a konfliktus egyben nyelvi konfliktus. Gondolhatunk itt a kö­
tet egyik legjobb novellájára, a Márió, a varázsláz, amely egy olasz cipőüzem lé­
tesítésének kálváriáját meséli el. A szöveg több szinten képes kiaknázni a kétnyel­
vűséget, az olasz elemek benyomulását a magyarba: a fonetikusan átírt nevek 
(Zserardó és Márió), becenevek (Gulyásné Vera -  Csicsottó), cipőmárkák (Laura 
Rosszó), használtcipő-butik (Csaó), és természetesen az elmaradhatatlan olasz slá­
gerek (Adzuró, Marina, Lássáte mi kántáre). A szöveg színre viszi a kommunikáci­
ós nehézségeket is, ráadásul a kollektív olasztanulás teljesen összekeveri a nyelve­
ket: „Szkuszi, ezt a takarító néni mondta Verának, mert nem fért ki az ajtón a fel­
mosóvödörrel. /  Te is?, kérdezte féltékenyen Vera, mióta? /  Január óta, mint min­
denki, hangzott a felelet.” (64) A nyelvi keveredés -  ugyan jóval korlátozottabb 
módon -  érvényesül az Égig érő napraforgó című novellában is.

A kötet legjobb novellái a két utolsó ciklusban találhatóak. A már említett Má­
rió, a varázsló mellett ide tartozik a Svanek Bandi patkója, az A z a bitang nagy fa, 
az Imuka álma és az Égig érő napraforgó. Ezen elbeszélések egy részében a csat­
tanó új ontológiai szintet nyit meg, mágikus elemek nyomulnak a „valóság”-ba: 
„Két nap múlva, egy szeles őszi reggelen Imuka elbúcsúzott a teheneitől, és csillo­
gó szemmel elindult. A tehenek libasorban kullogtak utána, ha Imuka visszanézett, 
úgy tettek, mintha csak legelnének az útoldalon. Egy idő után azonban lemaradoz­
tak, mert úgy látták, hogy Imukát felkapja a szél, és repíti árkon-bokron keresztül.” 
(123) A szokatlan nézőpont, illetve a nyitott vég azt eredményezi, hogy az olvasó 
nem tudja eldönteni: vajon ez a lehető legteljesebb boldogság állapota-e (s ekkor 
a szerzői intenció szerint, „helyesen” olvas), vagy, éppen ellenkezőleg, a boldogta­
lanságról és annak következményéről van szó. E kérdésfeltevéstől függetlenül 
ezek a novellák éppen az eldöntetlenség miatt tartoznak a legsikerültebbek közé.

A kötet novelláinak tematikája és poétikai megoldásai Tar Sándor prózáját idé­
zik meg az olvasó számára. A Halász-kötet első két ciklusának novellái a Tar-féle 
egyes szám első személyű monológ-novellákhoz hasonlítanak; a rövid, alig tagolt 
szövegek mintha egy végtelen beszédből kimetszett apró szeletek lennének, ame­
lyek épphogy hangot találva vissza is térnek a semmibe. A nyelvi homogenitás né­
mileg egysíkúvá és emiatt talán unalmassá is teszi ezeket a novellákat, ugyanakkor 
fontos megjegyezni, hogy ezekben a szövegekben nem a falu-tematika jut érvény­
re, a kötet így az alsó társadalmi osztályok széles spektrumát mutatja meg. A be­
szélők társadalmi identitására (név, nem, társadalmi státusz) utaló jeleket a szöve­
gek szétszórják, de a beszédhelyzet elemeiként az olvasó ezeket könnyen képes 
szintetizálni. A novellák gyakori kerete a lakótelep (Nálunk a huzat, Átlagéletkor, 
A doboz), több, különbözőképpen hangolt novella szereplője a szegény nyugdíjas



(Illúzió, Kutyafuttában, Átlagéletkor). Szintén fontos visszatérő szereplő a gyerek 
a maga sajátos perspektívájával (Robimon, a cipő meg ilyesmi, Egy költő szelleme, 
Feri bácsi). Egy-egy novella narrátor-szereplője pedig a tanárnő (A doboz, Anyáiról 
fiúra) -  különösen a második szöveg csábíthatja az olvasót arra, hogy az írónő 
életrajza felől olvassa a szöveget (Halász Margit abban is hasonlít mesteréhez, Tar 
Sándorhoz, hogy nem „főfoglalkozású író”, így az íráshoz, illetve az író-léthez való 
viszony furcsa és ellentmondásos pozíciót jelent számára csakúgy, mint egykor Tar 
Sándor számára). A két utolsó ciklusban viszont -  néhány kivételtől eltekintve — a 
falu-tematika lesz a domináns.

A szerző ajánlása, mint láttuk, egyfajta általánosabb kérdésfeltevés felé irányítja 
az olvasói figyelmet, és hallgat az olyan olvasás lehetőségéről, amely a novellákat 
például társadalmi problémák refigurációiként értelmezné. A kötet novellái nem 
operálnak dire let, azonnal denotálható jelzésekkel, de lehetőséget adnak olyan ol­
vasásra, amely mindenek előtt a szociális vonatkozásokra, illetve azok közvetített­
ségére koncentrál. A beszélők társadalmi identitása, a beszédhelyzet, a tér-idő ke­
ret, a történetek társadalmi vonatkozásai, különféle konfliktusok (pl. helyi és ide­
gen) színre vitele fontos olvasási szempont lehet, ha az olvasó a szövegek társadal­
mi jelentésének értelmezésében érdekelt.

Halász Margit tíz év novellatermését tartalmazó vékonyka kötete tehát többféle 
olvasási lehetőséget kínál -  a szerzői kijelentéseknek megfelelően vagy éppen 
azok ellenében. A számvetésnek is ható gyűjteményes kötet olvasása után az lehet 
az egyik legfontosabb kérdés, hogy a Halász Margit-próza állandó és új elemei ho­
gyan fognak módosulni az elkövetkezendőkben. (Nórán)
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