FERENCZI ATTILA

»Az egyre csavarosabb ész valyoghazaban”

Bartok Imre Majmom, Vergilius cim regényérol*

Az Aeneis 8. énekében a trdjaiak vezére latogatast tesz Euander kirdlynal, hogy szovet-
ségeseket gylijtson maga mellé a kikeriilhetetlen bizonyossaggal késziil6d6 habortuban.
A kiraly készségesen mutatja meg tavolrdl érkezett, neves vendégének szerény lakohe-
lyét a Palatinuson és a kdrnyez6 dombokat. A vergiliusi elbeszél6 ekkor kiilonos jatékba
kezd, és a bozotos, félig vad teriilet bemutatasa kozben Augustus-kori olvasdi/hallgatoi
emlékezetébe idézi a fényes jelent, a nagyszert épiiletek sorat, amelyek ugyanezen a
helyen élltak akkoriban. Feltlinik a Porta Carmentalis, a ,,nagy” erdé a Capitolium két
csucsa kozott, amelybdl Romulus majdan ki fogja alakitani az Asylumot, a menekiil-
tek mentsvarat, azt a helyet, ahova a hagyomany szerint a biintetés el6] menekiilhettek
akar a szokott rabszolgak is, vagy a torvény mas tildozottjei. Nem marad ki a latnivalok
koziil természetesen a Forum Romanum sem: Pauperis Euandri passimque armenta
videbant / Romanoque foro et lautis mugire Carinis." Lattak a szegény Euander nya-
jat szanaszét bogni a Forum Romanumon és az elegans Carinaen.” (Aen. 8, 360-361)
A részlet alkalmat ad az olvasonak arra, hogy elgondolkozzon fejlddésrdl, torténelem-
16l, valtozasrol, és hogy feltegye maganak a kérdést, vajon mit adott hozza a torténelem
azoknak az embereknek az életmindségéhez, akik ezeket a dombokat laktak. Egymas
mellé keriil ebben a parositasban Euander aranykor-rezervatuma, a bukolikusan be-
mutatott foldmiives élet és a vilagot urald varos fényes kozpontja. A kontraszt nem is
lehetne élesebb: szegénység és gazdagsag, természet és varos, kevés és sok, régen és ma
keriil egymas mellé.’ Egészen addig, amig beszéde végén Euander nem mutat a szem-
ben fekv4 hegyekre a kovetkez6 szavak kiséretben: azok ott pedig Ianus varosanak és a
Saturnus dltal alapitott telepiilésnek a romjai (Ae. 8, 355-357), és ezzel 4j fordulatot ad
a befogadoi gondolatoknak. Ki alapitotta tehat Romat? Romulus? Euander? Saturnus?
Erdemes egyéltaldn feltenni ezt a kérdést, vagy minden alapitas Ujraalapitas?

Az elbeszélés nem a kezdetet és a véget dllitja szembe egymassal, csupan az id6 két
pillanatat. Minden alapitas egy-egy torténet is, vagy inkabb nem is egy, mert kiilon tor-
ténet a megérkezés, kiilon torténete van az alapitonak, a helynek, azaz a hely kivalaszta-
sanak, az alapitashoz elengedhetetleniil kot6dé aldozatoknak és megprobaltatasoknak,

" A szoveg a K124232 szamt NKFI kutatasi program tamogatasaval késziilt.

' P. VERGILIUS Maro, Aeneis, (rec.) G. B. CONTE, Berlin - Boston, De Gruyter, 2019~

* Ha masképp nincs jeldlve, a forditasok a cikk szerz6jétdl szarmaznak.

* Charles MARTINDALE, The Classic of all Europe = The Cambridge Companion to Virgil, ed. Charles
MARTINDALE, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 5; Lowell EDMUNDSs, Intertextuality and
the Reading of Roman Poetry, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2002, xiv—xv.
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és szitkséges a korabbi pusztulasardl sz616 elbeszélés is. Hasonlorol olvashatunk Bartok
Imre megfogalmazasaban is: ,miként az Gstorténet, amelyre, Augustus, feltétel nélkiil
sziikséged van, egyetlen érintésre torténetek miriadjava szakad”. (Majmom, Vergilius
38.)* A kivalasztott két iddpillanat, Euander és Vergilius koranak kivélasztdsa tehat
végsdsoron tetszdleges. Ha nem az Aeneis Okori olvasdit képzeljik magunk elé, ha-
nem a maiakat, konnyen esziinkbe juthat, hogy a Forum Romanum teriiletét — miel6tt
Mussolini kidsatta volna, és romkertként tarta volna az 6rok varos latogatdi elé — a ba-
rokk festészet is gyakran abrazolta. Ezeken a képeken a helyszin megjelolése altalaban
Campo Vaccino — marhalegel6.” A népszer(i magyarazat szerint azért, mert a korszak-
ban marhalegel6ként haszndltak a romok kozott szabadon marado teriiletet. Az Aeneis
olvasoi azonban emlékezni fognak Euander legelész6 marhdira is, és elgondolkodhat-
nak a névadas kulturalis gyokerei mellett a torténelem valtozasairdl és a kultdra ciklikus
természetérol.

Bartok Imre Majmom, Vergilius cimd, 2020-ban megjelent konyve a magyarorsza-
gi Vergilius-recepcio jelentds Uj allomasa, amely 1ényeges elemekkel béviti a korabban
kialakult diskurzust. A szoveget verses regényként hatarozndm meg, amely prozavers-
ben irodott. Latinista filologusként Bartok szovegének sajatos szempontu értelmezésére
vallalkozom, amikor elsésorban az érdekel, hogyan tjitja meg a magyar nyelvi Aeneis-
narrativakat, miben mas, mint el6édei, hogyan olvassa Vergilius eposzat, és egyaltalan
miért ir egy fiatal (1985-ben sziiletett) szerz6 ma Magyarorszagon Vergilius-regényt.

A hatsé boritén olvashat6 szoveg megadja az olvasashoz sziikséges indit6 informa-
ciot: a Majmom, Vergilius els6 szovegtombje Hermann Broch Vergilius haldla cim re-
gényének zar6 mondatait ismétli. Bartok mtive két, egymas mellett parhuzamosan el6re
haladé szovegsorozatbdl tevédik Ossze. A szovegek rovidek, terjedelmiik szinte soha
nem hosszabb egy oldalnal, azaz korilbelill 25 sornal.® Nem tagolja 6ket bekezdés, az
elkiiloniilé egységeket kihagyott sorok valasztjak el egymastdl, igy azok tombszertien
jelennek meg. Az egyik szovegfolyam allo, a masik kurziv bettikkel nyomtatva tipogra-
fiailag is jol elkiiloniil egymastol. A kurzivalt és 4llé tombok valtakozasa nem mecha-
nikus: leggyakrabban két-harom tombbdl allé egység utan kovetkezik a valtds. Tobb-
ségben vannak, illetve hosszabbak az allo bettikkel szedett szvegek, bar az iras vége
felé kozeledve megnd a kurzivalt szovegek hossza és gyakorisaga. A mu epikai struk-
turdja (ha mar regényként hataroztuk meg) ennek a két beszédfolyamnak az egymas

* BARTOK Imre, Majmom, Vergilius, Miskolc, Szépmesterségek Alapitvany, 2020.

> Richard JENKINS, Virgil’s Experience. Nature and History: Times, Names, and Places, Oxford, Clarendon
Press, 1998, 550-552.

¢ A nem éppen tudomanyos, korlatozo ,szinte” szora azért van sziikség a mondatban, mert a 14-15.
oldalon talalunk ugyan egy szoveget, amelynek valamivel nagyobb a terjedelme (30 sor), de a kis kotet
szokdsos rendje szerint a folyamatosan haladé szvegeket az oldaltoréseknél egészen a margokig szedik:
ha tehat nem ér ki a szoveg a margoéig, nem folyamatos a széveg. Ebben az esetben a szoveg tartalmilag
folyamatosnak tlinik, de a 14. oldal aljan nem ér ki a margdig: vagy tordelési hiba, vagy a tartalmi folya-
matossag ellenére sem egy egységrol van szo.
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mellett allasabdl, szembenallasabol, kiillonbozdségébdl, majd késébb egyre nyilvanva-
16bb hasonulasabol bontakozik ki. Az egyik beszédsorozat (az allo bettikkel szedett) a
kezdésben megidézett miinek, a Vergilius haldldnak at- és tovabbirasa. A helyszin tehat
a brundisiumi kikoto egyik épiiletének szobdja, amelyben a haldlos beteg Vergilius és
az agya mellett Gl6 Augustus folytatjak hosszt beszélgetéseiket egymassal. A masik,
kurzivalt szovegtomb monoldg, egy menekiilé ember maganyos beszéde: egyes szam
els6é személyli menekiilttorténet.

A Majmom, Vergilius menekilttorténetként olvassa az Aeneist, amivel egészen Uj
iranyt hataroz meg a recepciéban. A téma megjelenésén nem csodalkozhatunk, hi-
szen a menekiiltek tomeges érkezése az eurdpai régioba, a migracio elsdsorban a 21.
szazadi tarsadalom és politika, ebbdl kiindulva pedig a 21. szazadi viligmagyarazatok
nagy téméja lett, az Aeneis pedig az j hazat keresé emberek egyik alaptorténete. Ele-
sen latjuk a killonbséget, ha a Majmom, Vergiliust 6sszevetjilk Szabo Magda 1989-ben
megjelent A pillanat cimt regényével. Szabé Magdanal a szintén menekiiltként érkezo
Aeneas/Creusa és a befogadd kozeg, azaz Italia kulturalis kiillonbsége végig meghata-
rozo6 téma marad. A pillanat szovegében azonban szemernyi kétség sem fogalmazodik
meg azzal kapcsolatban, hogy ebben a taldlkozasban Aeneas, a menekiilt, a messzirél
hajoval érkezé ember képviseli a magas kulturat, a fejlett civilizaciot, az igényességet,
mig Latinus kirdly népe a kezdetleges ruszticitast. Szabé Magda regénye — ebben az
Osszefiiggésben — a migracid egy sajatos formajarol, a kolonializaciorol szol. A pillanat
tehat kolonializacids regény.” F6hdsét a torténelem vihara és az istenek armanykodasa
hazajanak elhagyasara kényszeritette, de ¢ ettél még koranak leggazdagabb, legelGke-
16bb, legkifinomultabb csoportjanak képvisel6je maradt, aki mindezen meghatarozott-
sagainak legalabbis az emlékét, tudatat magaval viszi az egyszer(i vilagba.

Bartoknal ezzel szemben a menekiiltmonolégok megfogalmazoja nyomorult, ma-
ganyos, szegény, kiszolgaltatott és kulturalisan az el6tte allo véltozasra felkésziiletlen
karakter, legaldbbis kezdetben. A migracié és a menekiiltvalsag narrativéi talalkoznak
Ossze az Aeneis-hagyomannyal. Kérdés persze, mennyire at- vagy feliilirasa ez ennek a
hagyomanynak, és mennyire a hagyomanyban egyébként is meglév aspektus kieme-
lése. Ha példaul annak a jelenetnek a szokdsos muvészeti megjelenitésére gondolunk,
amelyben Aeneas leginkdbb menekiiltként mutatkozik meg, a fiat kézenfogva vezetd
és mozgasképtelen apjat a vallan cipel6 férfi képe all el6ttiink. Aeneas leggyakrabban
rémai katonai diszruhat és a szendtorokra jellemz6 magasan zar6dé szandalt visel,
félreérthetetlen jeleként annak, hogy a menekiilésre kényszeriilt hés nem veszitette
el arisztokrata statuszat: elvégre Gsmitoszt olvasunk, a hatalom birtokosainak, a tar-
sadalmi elitnek, a gens Iulidnak az eredetmitoszat. Ez az abrazolas mint az i. e. 2-ben
a romai publikumnak atadott Augustus-forum egyik kozponti szoboreleme gyorsan

7 Talan éppen ez a meghatarozd kiilonbség lehet az oka annak, hogy feltinden kevés nyomét latni Szabd
Magda szovegének Bartok mivében. Talan csak Vergilius néhany mondataban a mu elején: ,,Aeneas
megy kozben tovabb, vonszolja testét elére, nyakaban fonnyadt atyjaval” (11.), vagy ,.és Aeneas, iszkol
tovabb az istenbarma”. (13.)
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kanonizalddott, és a kdpidknak és variacioknak koszonhetéen atorokitédott az ujkorra
is. Erdemes megfigyelni az arisztokrata libbeli sorsat a szdmtalan késd reneszansz és
barokk kori tjraértelmezésen: szinte mindegyikiikon ezt viseli a hés, aki menekiiltében
is méltosagteljes és nemes marad. Az egyetlen kivétel talan Giovanni Bernini 1619-ben
késziilt gyonyort marvanyszobra a romai Galleria Borghesében. Bernini megfogalma-
zasaban mindharom figura, az oreg, a gyerek és a feln6tt férfi is szinte meztelen, és
mezitldb, a hdsiesség minden gesztusa nélkiil, életiiket féltve menekiilnek az égé va-
rosbol.* Ha innen kozelitjitk meg az imént feltett kérdést, azt a valaszt kell adnunk ra,
hogy barmennyire masképpen éli meg menekiiltségét Aeneas Didondl Karthagdban
és Latinus kiralynal Italiaban, a menekiiltlét modern képei hianyoznak az Aeneisbol.
A tengeri viharbdl és hajotorésbol egyenesen a kiralynéi haloszobaba menekiild, szim-
bolikus tarsadalmi statusat egy pillanatra sem elveszté Aeneas nem 6se a mai kozel-ke-
leti menekiilteknek. A kiilonbség természetesen nem a mai és a régi korok menekiiltjei
kozott van, hanem a mai, nagymértékben a sajté altal kialakitott valosagképiink és a
torténeti reprezentacio kozott.

Bartok mitivében a legfontosabb a két nyelv, a kurzivalt és az allo bettivel szedett
tombok nyelvének szembendllasa: nagyon sokaig ez a fesziiltség hatarozza meg az ol-
vasas élményét, bar latszolag nincs a két sorozat, a két nyelv kozott interakeid. A kurzi-
valt tombokben egyaltalan nincsenek irasjelek: a hexameter szokasos latin neve carmen
perpetuum, de felidézi az irasjelek hianya a scriptio continudt is, amellyel a rank maradt
legkorabbi, valoszintileg 4. szazadi, de mindenképpen késé antik Vergilius-kézirataink,
a Vergilius Vaticanus, Romanus és az Augusteus irodtak. A tagolatlan sz6veg ugyanakkor
természetes modon konnyen mondatokra oszthato lenne, tartalmilag pedig egyszerd,
gyakran fizikai természetd reflexiokat fogalmaz meg a menekiilés kiilonb6z6 stacioirol.
El6szor a homok, a sugarzo napsiités és a h6ség a legfontosabbak, majd megjelennek a
tocsak, a tocsabdl ivas, taldlkozas mas menekiiltekkel, végiil pedig a szembe jové min-
denféle ember latvanya, tapasztalata. A beszélé6 mindvégig egyediil van.

A nem kurzivalt tombokben masfajta nyelv szdlal meg, st a beszélgetés, a keret
meghatarozasa szerint az Augustus és Vergilius kozott zajlo beszélgetés targya maga
anyelv. Ahogyan a Brochra visszatekint6 bevezetd passzusban olvashato: ,,[...] a sz6,
lebeg6 tenger, lebegd tiiz, tengersulyos és tengerkonnyd, de tovabbra is sz6, nem tud-
ta rogziteni, nem volt szabad rogzitenie, megragadhatatlanul kimondhatatlan volt
szamara, mert tul volt a nyelven” (5.) A rogton rakovetkez6 egység elsé mondata
vitaba szall, helyesbiti ezt a kijelentést: ,,és mégsem volt tul rajta egészen...”. (5.) Ett6l
kezdve mintha mi, olvasok egy véget érni nem akaro vita vagy vizsgalat tanti lennénk
ennek a nyelvnek a miikodésérdl, egységérdl és foként érvényességének a hatarairol,
értelmezhetéségérol, gondolkodas és nyelv viszonyarol, hogy ne is emlitsiik a valdsa-
got... A vesszOk latszdlag segitenek, hiszen — gondolhatnank - éppen arra szolgalnak,

$ Az Aeneas-hagyomanyrol 6sszefoglaléan lasd Philip HARDIE, The Last Troyan Hero: A Cultural History
of Virgil’s Aeneid, London, Bloomsbury Publishing, 2014. (A vizualis hagyomanyrol: 189-208.)
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hogy tagoljak a szoveget, és segitsék az értelmezés folyamatat. Itt valéjaban nem se-
gitenek, éppen ellenkezéleg, gyakran nehezitik feladatunkat és kis ékekként hasitjak
a tomboket, a jelentés nagyobb egységeit. Ha az egyik szovegsorozat tagolatlan, a
masik éppen ellenkezdleg, taltagolt, ez a tultagolds pedig a konnyt értelmezés ttjat
allja. Lassunk erre egy-két példat! ,,delfinek kialtottak a jarokelGkre, érintésre kinalva
uszonyuk gyilokjaroit, egy befejezetlen hexameter utolsé szavait tatogva, az allatokra
gondolt” (43.) A vesszOk tagolasa megakadalyozza, hogy a hatarozoi igeneves részek
egyértelmten valamelyik ragozott allitmanyhoz kotédjenek, pedig latszolag kony-
nyen adnd magat a megoldas: az els6t az els6hoz, a masodikat a masodikhoz lehetne
kapcsolni. A hatarozoi igeneves szerkezeteket itt mindig vesszok keritik koriil. Egy
masik példa a taltagolasra: ,,minthogy Odiisszeusz is allni volt kénytelen, barkajan,
szélcsendben” (30.) Itt pedig mintha a vessz6k a hangzé anyag instrukciéi lennének:
allj meg, hangstlyozd kiilon!

Az 4ll6 betiikkel szedett tombdok nyelvét torések, repedések szabdaljak, a jelentés
kialakitdsat az elvontan metaforikus nyelv és a konkrétsag keveredése neheziti, és bar
a szovegek szerkesztettsége, azaz a képek, motivumok, gondolatok mutalodva értel-
mezd visszatérése ezt folyamatosan ellenstlyozza, nem képes megsziintetni a befoga-
doban az eltévedtség érzetét. Ez a szoveg nem uralhatd és nem feltérképezhetd, vagy
teljesen kiismerhetd, mint ahogyan az a hagyomany sem, amelyrdl szol, és amelybdl
fakad. A nyelvvel egyiitt mutalodnak folyamatosan a torténetek, példazatok: egyszer
Oidipushoz kotodik a szanto eke elé tett csecsemd torténete (37.), és az riiletet jeloli,
maskor (olvasoi varakozasainknak megfeleléen) Odysseushoz, és azt bizonyitja, hogy
nagyon is helyén van a hds esze. (47.) ,csakhogy minden példazat példazatok lancola-
tat hozza magaval, és ahol sok példazat van, ott a példazatok cafolatara is sor kerdil...”
(17.) A szavak értelme gyakran valtozik magan a mondaton beliil is: , kétfelé tart a lélek,
mely valyat kivan, mint minden tehén, minden allat szintéveszt8”. (31.) A valyu szo6
mast jelent a kétfelé iranyuld, mozdulo, halado lélekkel kapcsolatban, és mast a tehe-
nek kivansaganak targyaként, ahogyan mast jelent a minden tehén (egyed), és mast a
minden éllat (fajta). Mélyértelmu és megkapd, de ugyanakkor zavarbaejt is ez a Broch
szemszogébdl lattatott vergiliusi hagyomany. Bartdk a Broch-olvasas nyelvi élményén
keresztiil kozeliti meg a romai eposzt az all6 betis részekben, bar mutatkozik rokonsag
a visszatérd témak kozott is. Koziiliik a legfontosabbak az allam és a kultura, hatalom
és koltészet, mitosz és jovo viszonya.” Alapvetd befogaddi élményiink az elbizonytala-
nodas.'’ Bartok kedvelt képe ezekben a részekben a repedés, arok, hézag, rovatka. Ez a

® Broch Vergilius-képérél lasd Theodore Z1oLkowski, Broch’s Image of Vergil and its Context, Modern
Austrian Literature, 1980/4, 1-30.

12 Ezt emeli ki a kis kotet eddig megjelent kritikai visszhangja is. Kéziiliik a legfontosabbak: KOROszTOs
Gergd, A csdszdrnak meg kell halnia, Litera, 2020. dec. 12. https://litera.hu/magazin/kritika/a-csaszarnak-
meg-kell-halnia.html (Letoltés ideje: 2022. mércius 13.), illetve MEkis D. Janos, A vers tengeribetegsége,
Dunszt, 2021. jinius 3. https://dunszt.sk/2021/06/03/a-vers-tengeribetegsege/ (Letoltés ideje: 2022. mar-
cius 13.)
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nyelv nagyon szereti a hatarozoi igenevet, amely bar nem idegenszert és ritkanak sem
mondhaté a magyar irodalmi nyelvben, mégis ilyen stirtisége vilagosan jelzi a mtifordi-
tasok olvasasahoz szokott befogadonak, hogy a magyar nyelvii szoveg mogott ott rejlik
egy gazdagabb és emancipaltabb igeneves szerkezettel operdlé idegen nyelvii szoveg is:
a latin vagy a német.

Az all6 tombok prozaversének kedvelt eszkoze az oxymaron (raérés tlizvihar, csu-
pasz hatunk szovete [6.], halott n6k zengik a szolgalo szeretet feltétlen énekét [12.]) és
az anakoluthia (,engem is ilyen hajon hoztak talan, zaszlé nélkiil, a zaszl6 félarbocon,
a zaszl6 sehol, lobogo zaszlo, halottat hozunk” [6.]). A szdveg és a gondolat (hiszen ne
feledjiik: vizsgalodas tétje még mindig e kettd viszonya!) megértéséért kiizd6 befogado
sok mindent elfogad. Amikor azt olvassuk, ,vemhes bogarak” (6.), akkor viszonylag
konnyen talalhatunk magyarazatot (mar ha akarunk!) a meglep6 osszetételre, hiszen
mindig adédik még egy tertium comparationis: a petékkel telt nésténybogar teste
felidézheti a vemhes emldsok kép(zet)ét, ezzel bevonva a bogarat az él6lényeknek
azon rendjébe, amelynek mi magunk is tagjai vagyunk, és igy a képalkotas valami-
féle panteisztikus szentimentalizmust eredményez. Vagy a ,hangszalak verdesése a
marvanybiisztok katlanaban” (35.) magyarazatként felidézheti benniink az Aeneis
hires sorat: vivos ducent de marmore vultus [él6 arcot teremt marvanybol]. (Ae. 6,
848) A heterogén, metaforikus nyelv megértése a befogadotol nagyfoku figyelmet ki-
van, és valami mast, amit talan a szovegbe vetett bizalomnak nevezhetiink: el6zetes
feltételezését annak, hogy a meglep6 fordulatok, képek és képzettarsitasok mogott
is felfedezhetd az értelem, amely kivaltja ennek a felfedezésnek az akarasat. Minél
nehezebb a feladat, annal t6bb bizalomra van sziikségiink. Ez a megértés utja, dra.
Ugyanakkor a bizalom és a megértésre iranyuld torekvés konnyen vezethet valami
olyasmihez, amit nevezziink itt és most a szovegértés Stockholm-szindrémajanak.
Elveszitjik onallésagunkat, killonallasunkat és vele kritikai itéléerénket a szoveggel
szemben, amelynek megértésére nagy eréfeszitésekkel toriink, és mintegy rabjava,
tuszava valhatunk.

Kiilonosen fontos ennek a lehetdségnek a végiggondolasa egy olyan szoveg eseté-
ben, amelyben — mint talan a fentiekbdl kidertilt - az antik vergiliusi, illetve Broch
muvén keresztiil a hozza kapcsolodo felvilagosult polgari hagyomanyt képviseld, és
a vele szembeallitott, t6le megkiilonboztetett migracios textusrdl van szd. Az olvaséd
nagy valoszintiséggel azonosithatja az egyiket (tudniillik az antik-polgari beszédet)
sajatként, mig a masikat idegenként, igy nagyon konnyen cstszhat bele ez a nyelvi-
vizualis elkiilonités a mi-6k oppozicidba. Mégis jol lathatdan megdvja ettdl olvasdit
a szOveg mint egész, amikor az allobetiis tombok, azaz Vergilius és Augustus kép-
zelt beszélgetését tartalmazo részletek felfedik elSttiink védhetetlen gyengeségeiket.
»mert te, Augustus, amikor atvagtal pej lovaddal foldjeid termést6l roskatag holdjain,
amikor kezedbe vetted a sz6l6t6két, és megizlelted a tonkfahorddban érlelt ujbort,
amikor hagytad, hogy a diszndk kezedbdl kapkodjak az arpat valahol Germania el-
kovesedett hajlékanak faggyutol csillogé 10szfalai mellett” (20-21.) Lehetetlen, hogy
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ne eszméljen magdra az olvaso! Itt ugyanis arcpiritd kozhellyel (pej lovan), vaskos
képzavarral (kézbe vett sz616téke, érlelt ujbor, csillogo 16szfal stb.) és hasonlé alaka
szavak keverésével (roskatag/roskado) egyarant taldlkozik. Ez utobbi nem egyszer
figyelhet6 meg, mint példaul a mar idézett mondat bizonyitja: ,,az 6storténet, amelyre,
Augustus, feltétel nélkiil sziikséged van [...]” (38.) — mintha a feltétel nélkiil ugyanazt
jelentené, mint a feltétleniil. Mindez egy kolt6 szajaba adott sz6vegben - igaz, haldokld
kolt6ébe! A vergiliusi beszél6 természetesen nem azonos a szerzdi hanggal, és a szoveg
szamtalan nyelvi megoldassal 6va int minket, olvasokat is attdl, hogy azonosuldsunk
targyat beteges tulbonyolitottsagaban, ,az egyre csavarosabb ész valyoghdzaban”
véljiik felfedezni. Ugyanakkor ez a sériilt nyelv valodi mélységet, szamtalan nyelvi
szépséget, megragadd gondolatot kozvetit. Itt all elSttiink tehat a paradoxon: Vergilius
(regénybeli) szovegének megértéséhez biznunk kell a szévegben, s6t ra kell biznunk
magunkat a szovegre, amely ugyanakkor ezzel visszaél, és arra figyelmeztet benniinket,
hogy bizalmunk mégsem lehet korlatlan és feltétel nélkiili: egészen sohasem bizhatunk
meg benne. ,,és ahol mar nincs mirdl sz6lni, mert a sz6 megérinti a mondatot, hogy a
mondat megérintse a konyvet, de a konyv ismét csak egyetlen mondat, és egy mondat
nyaldossa a sz6 szajat” (28.) Bizalmunk targya egyediil a konyv lehet.

A konyv sajatossaga, hogy egyszerre van jelen benne az elvont példazatossag,
azaz a torténeti mitologia koznapi tapasztalatainktdl idegen anyaga, és a félreért-
hetetlen aktualitassal megfogalmazott legfrissebb események, a hirek vildga. Mar a
konyv elején megjelenik a drotkeritéssel zsido és palesztin részre osztott Hebron,
illetve a varos melletti palesztin menekiilttabor képe. ,képzeletem immar Hebron
foldjén jar, a drétkeritésen tul vergdddk kinjaval” (9.); ,mert Brundisium, bizony,
Hebronra nyilik” (12.); ,,a konnygaz és a vakitéaknak” (12.); ,,mint egy repeszgranat,
a valtozo légnyomas tiriigyén elszokd levegd, egy vallrdl indithat6 rakéta ballisztikaja
Iszfahanban” (26.); ,latta kitiriilni Hebront, a lakossag fajdalmas szétszoratasat” (43.).
Ebben az osszefiiggésben a Limes, amely Bartdk elbeszélésében mar Augustus idején
is épiilt, Gse és el6képe a mindenkori vandorlast megakadalyozo falaknak: az Izraelt
a palesztin tertiletektdl elvalaszté hatalmas, hosszu falé, a Magyarorszag déli hataran
felhtzott szogesdroté. Amikor a szoveg jozsuafat (szokasosabb alakja: jozsuéfa) em-
lit (14.), a mexikdi hatar kozelében fekvé Mojave-sivatag jellegzetes, egyediil ott él6
novényét, bevillan Trump hires hatarfala is, amellyel az elnok a Mexikobol érkezd
bevandorlasnak akarta utjat allni. Ugyanigy, amikor azt olvassuk, hogy ,,ahogy vé-
gigjartad a limest, és megismerkedtél a tavolbdl a skoétok fjaival, mindent rendben
talaltal, négy nap csupan hintéval Romatdl a legkiilsé hatarig, az épiilé kolni domig
[...]7 (21.), akkor a kolni dom emlitése felidézi 2015 szilveszterét, amikor a domtéren
Osszegytlt tobb szaz fiatal bevandorlo férfi zaklatta az arra jard noket, és a kiérkezd
rend6rok atgondolatlan intézkedése odaig fokozta a fesziiltséget, hogy utcai zavarga-
sok tortek ki. Az eseményt Donald Trump is felhasznalta 2016-os kampanybeszédei-
ben mint példat Angela Merkel meggondolatlan bevandorlaspolitikdjanak elrettentd
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kovetkezményére."' De amikor egyszer csak megjelenik egy fordulat a lakashirdeté-
sek nyelvébdl, esziinkbe juthat akar a 2008-as amerikai hitelvalsag is: ,,a Capitolium
vonzaskorzetében hitelre vasarolt hazak palatablainak szine”. (7.) A konkrét, politi-
kai vonatkozasu utalasok mindig a két rdmai, Vergilius és Augustus beszélgetésében
fordulnak eld. Ez a mitoldgiait a politikaival szembesit6 technika tulajdonképpen jol
ismert lehet az Aeneisbdl is, de mig ott az aktualitdsok soha sem csak 6nmagukban,
hanem értelmezésiikkel egyiitt keriilnek be a szovegbe, itt egészen mas a helyzet.
A politikum jelenléte legtobbszor pusztan a tulajdonneveknek, els6sorban foldrajzi
neveknek koszonhetd, ezek furakodnak be az er6sen metaforikus és egyébként az
absztrakcidnak egészen mas szintjét képvisel6 szovegtestbe. Megjelenésiik ezeken a
helyeken kozvetlen értelmezés nélkill marad, és ez alapvetSen eltér a vergiliusi tech-
nikatdl. A friss politikai reflexiokat magukkal hozo tulajdonnevek pusztan utalasok,
soha sem kifejtett gondolatok, még kevésbé a diskurzusba bevont események, képek,
helyszinek értékelései, igy ezeknek az elemeknek a halézata nem kozvetit meghata-
rozott gondolatotokat, nincs iranyultsaguk. Jelenlétitk nem allitas, sokkal inkabb kér-
dés. Az is vilagos ugyanakkor, hogy olyan kérdések ezek, amelyeknek a megvélaszo-
lasahoz sziikséges Osszefiiggéseket a szovegnek nem ezen a szintjén kell keresniink.

Bartok konyve nem Vergilius halaval végzddik, ahogyan Broch regénye, hanem Au-
gustuséval. A kolt6 ¢él, a csaszar halott. Az 6kor felol olvasva konnyen értelmezhet6-
nek tlinik a szimbolum: Exegi monumentum... Horatius verse, amellyel a kolt6 zarja
és Osszegzi az 6dak harom konyvét (Horatius, Carm. 3, 30), vildgosan szembedllitja
egymassal a hatalom teljesitményét a koltéi érdemmel. Nagyobb (altius) és id6tallobb
(perennius) a szavakbol épiilt emlékm, mint a kd vagy a bronz. Magasabb, mint Sandor
oszlopa. A non omnis moriarbdl (egészen nem halok meg) Bartéknal non moriar (lesz),
vagy Ovidius joslata: si quid habent veri vatum praesagia, vivam — ha a szent latnokok
sejthetik a valot, élni fogok. (Ovidius, Met., 15, 879), esetleg Puskiné: s1 He ympy — nem
halok meg (Az emlékmii, 5.). Nem el6készitetlen a horatiusi gondolat megjelenése ezen
a helyen. A 26. és 27. oldalon mar egy kivételesen hosszu, szinte oldalnyi sz6vegtomb
késziti el6 a vég meglep6 fordulatat. Itt talalkozunk eldszor a gondolattal: ,.egyetlen
sz0 [...] tobbet ér, mint tizezer magtar Giza napsugaraktol ostromolt [...] mezején”. Itt
fordul el6 a szellem épitdmiivészetéhez sziikséges koltdi szo képzete is. Augustus tehat
a regény végén meghal, és Vergilius egyediil marad egy idére a brundisiumi szobaban,
de nem is betegen marad ott, hanem ,erére kapva”. (61.) Mintha gyengeségét, és talan
nyelvének ebbdl fakadd esenddségét is maga Augustus okozta volna, akinek haldlaval
az artd hatastdl szabadult volna meg az alkotd erd.

Mégsem Vergilius dicsdségét hozza el a pillanat, nem tokéletes a horatiusi parhu-
zam. Nem sokaig marad ugyanis magara a kolt6 a csaszar holttestével. Mar egy ideje

Az események jo Osszefoglalasa: https://www.tagesspiegel.de/politik/sexuelle-angriffe-auf-frauen-
welche-lehren-aus-der-koelner-silvesternacht-gezogen-wurden/26731940.html (Letoltés ideje: 2022.
januar 7.).
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lépések zajat hallotta a szoba ajtaja el6tt, ugy gondolta, Augustus valamelyik gyerme-
kétdl (!) szarmazhatnak, aki majd biztosan megérkezik, hogy halott apja helyébe 1ép-
jen. De téved, Augustus leszarmazottja helyett Aeneas érkezik: ,harman a szobdban
immadr, erére kapva jomagam, a halott Augustus, és a jovevény, majmocskam, 6klében
az egyetlen gondolattal”. (61.) Vergilius itt még egyszer, utoljara megismétli a kotetben
tobbszor elhangzo értelmezését. A konyv cimado képe, a majom ugyanis tobbszor els-
fordul korabban is a szovegben. ,,Aeneas példaul, a majmom, draga tiindérem, Aeneas,
toporodott apjaval izmos nyakaban [...]” (10.); ,,Aeneas, a majmom, diillongél id6tlen”
(16.) St talalunk egy hosszabb szovegrészt is, amelyet felhasznalhatunk a kép értel-
mezéséhez: ,anélkiil, hogy kar essen barmelyikiik agyasaban, unokadccsében, felesé-
gében vagy aranymajmocskajaban, amelyet haziallatként tartottak selyemlancon, mint
én egykor zarandokom, minthogy a rettegésre mindig kész nép megkovetelte az allatok
behozatalat [...]" (14.) Vergilius tévedésére a kotet cime figyelmeztet, amelyben Aeneas
helyére maga a kolt6 keriilt. Nem a vandor, a menekiilt, az idegen a majom, hanem a
kolté. Ez nem egészen az az 6roklét, amelyrdl Horatius beszél.

A torténeti Vergilius nem tud mindent, gondolkodasa, képzetei nagyon is korla-
tozottak. Hianyzik bel6le példaul a nyomornak és a kiszolgaltatottsagnak az a képe,
amelyet a modern kor nagyon is jol ismer. Vergilius a gy6ztesek maganyéan kesereg, és
a vereséget, a pusztulast csak akkor latja meginditonak, ha megfelel6 méltésaggal paro-
sul. Pedig ritkdn parosul azzal: tocsak vizét a f6ldon hasalva sziircsolni, ahogyan Bartok
hése teszi (36.), nem méltosagteljes, mint ahogy nem sok patosz és méltdsag van ab-
ban sem, amikor a menekiilé hés gyanakvasbdl, félelembdl, butasagbdl puszta kezével
megoli, szétszaggatja a tarsat, aki meggondolatlanul a hata mogé akart nydlni. (17.) Ezt
mind nem ismeri Vergilius. Szabé Magda A pillanata kozelebb all ebben a tekintetben
a modellhez. Hianyoznak hangok, élmények, belatasok az Aeneisbdl, a valodi lecsuszas
képei. Ugyanakkor Bartok konyvében a kurziv bettikkel szedett rész, azaz a vandor Ae-
neas szovegeinek nyelvi jellege elkezd valtozni a konyv vége felé kozeledve. Ahogyan
foldrajzilag kozeledik a céljahoz, ahhoz a szobahoz, ahol a kolté var ra, egyre bonyolul-
tabb mondatokban fogalmaz, és reflexidinak targya is elkezd messze tulmutatni a sajat
vilagan. A mindvégig maganyos beszélének egyszerre tarsa akad, akit az 52. oldalon
kedves bardtomnak szolit: ,,vdltozds 6 kedves bardtom még hogy nincsen valtozds...”.

A mi végén var az olvasdra az igazi paradoxon: a brundisiumi szobdba megérkez6
vandor egyrészt eltorli, megcafolja a Vergilius altal krealt Aeneas-figurat, azaz Vergilius
majmat, a selyemlancon tartott szines egzotikumot, masrészt azonos is vele. Vergilius és
az altala alkotott hds egyszerre targya és eszkoze a kritikai gondolkodasnak Bartok re-
gényében. Tavolsagtartasnak és azonosulasnak ugyanolyan paradoxona ez, amilyenrdl
a nyelvi megértés kapcsan kordbban beszéltiink. Amikor a vandor az utolsé megszo-
lalasaban azt allitja, ,,iszonyii ami felé zuhanunk” (61.), a mi kozosségében mar egyiitt
van a két hang tulajdonosa: Vergilius és Aeneas. Ami tehat él, tulél, hogy visszatérjiink
a horatiusi kolt6i ontudat képeihez, az itt nem a név, nem a személyes hirnév (mint leg-
er6sebben talan Ovidiusndl), hanem helyette maga a md, a konstruktum, a szavakbol
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alkotott épiilet, amelyen fatyol a kolt6i szo6: hol valyoghaz, hol palota, de mindig lakéra
var, olvasora, értelmezére. Mindent nem tud az Aeneis, de életképességének bizonyité-
kaként valtozik, és vannak olyan tulajdonsagai, amelyeket éppen a modern kor fejlesz-
tett ki, lathatott meg benne.

Ezért kertilt a Bartok Imre konyvérdl sz0l6 iras elejére a nyolcadik ének rovid epi-
zddja. Ahogyan a részlet bizonyitja, nem hianyzik az Aeneisbdl a gondolkodas bator-
saga és radikalizmusa. A palatinusi jelenet jol mutatja, hogy Vergiliusnél jelen van az
augustusi joslatok pozitiv linearitasa mellett a kultdra ciklikus természetének képzete,
az uralhatd torténelem mellett/helyett az dstorténetek kusza kaosza is.”* Az is vilago-
san megfogalmazodik a részletben, hogy a véltozasoknak ara van: a fényes varosi mi-
1i6 megsziinteti a bukolikus idillt, gazdagsag és elégedettség ritkan egésziti ki egymast.
Tévedés tehat azt gondolni, hogy a vilag képe az Aeneisben csakis evolucids kulturdlis
akkumulaciot mutat. Vergilius Bartok konyvében egyenl6 a Vergilius-hagyomannyal,
azzal a szereppel tehat, amelyet a koltd betoltott az eurdpai gondolkodas torténetében,
és ami miatt Hermann Broch hése lehetett. Az Aeneis recepcidja nem allt meg Broch
konyvének megjelenésekor 1945-ben. 1963-ban jelent meg Adam Parry korszakhatart
jelentd, The Two Voices of Virgils Aeneid cimt cikke."” Parry arrol beszél, hogy a jol
ismert, gyakran hallhato, és hosszabban megszo6lalo imperialis hang mellett tjra és tjra
felhangzik valami mas, valami ett6l eltérd, s6t az el6z6t, a tobbségit kétségbe vono, azzal
vitatkozo masfajta, dekonstrudlé idegen hang is. Bartok szovege szempontjabol ezek
koziil a masfajta hangok koziil minden bizonnyal a palatinusi korséta az egyik legfon-
tosabb. A két hang tedridjat pedig tekinthetjiik akar a Majmom, Vergilius 6tletaddjanak
is. A Bartok konyvét zaro, a két hang talalkozasardl szolé paradoxon pedig szamunkra,
vergilistaknak az Aeneis elevenségének a bizonyitéka.
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“In the Adobe House of Increasingly More Twisted Mind”
About Imre Bartok’s Novel, My Monkey, Virgil

Abstract: A recent Hungarian novel by Imre Bartok (2020) Majmom, Vergilius [My Monkey,
Virgil] constructs its text along a double system of allusions. On the one hand, it uses as an
evident point of reference to Hermann Broch’s famous novel Tod des Vergils and through this

12 Lasd Nicholas HOrRsFaLL, A Companion to the Study of Virgil, Leiden, Brill, 1995, 164.
3 Adam PARRY, The Two Voices of Virgil's Aeneid, Arion, 1963/4, 66-80.
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novel, of course, Vergil's Aeneid, too, and, on the other hand, narratives of modern migration.
The progress of the novel is constituted by simultaneous performances of these voices. This
paper intends to show how this double characteristic of the novel’s language becomes a thought-
provoking way to recast the reception of the Aeneid in Hungary.
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