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Abréviations et sigles

Cor. : Correspondance

DA : Un début en Amour

f. : folio

FB : Fonds Jean-Richard Bloch de la BnF

H : 'ensemble conserveé sous le tilerace ou le Cuistre mystifié
FB, Microfilm 4192

JRB : Jean-Richard Bloch

ms : Manuscrit

n. : note

PR :Premiére rédaction

(R) : mot ou passage rayés

V!': premiére versiorHorace)

VZ: deuxiéme versiorLg Cuistre mystifié)
TLF : Trésor de la Langue francaise

[...] Lacune dans le texte

[ ?]: mot illisible ou non déchiffré



PRESENTATION

La premiére expérience théatrale « sérieuse » de-Riehard
Bloch remonte a l'automne de 1910 et culmine aescrépétitions
journalieres de sa piéce,Inquiete, entre le 12 décembre et le 21
janvier 1911, jour de la premiére au Théatre dald@nh d’Antoine.
Quand on sait que le manuscrit fut déposé au seiaetle 'Odéon en
janvier 1909, on comprend I'effet de surprise geteait sur son jeune
auteur la lettre qu'il recut, début septembre, decteur lui-méme,
qui se disait « frappé des réelles qualités » gueVélait la lecture de
la piéce, et qui lui proposait d’aller le voir pcem discutér Surprise
doublée d'un élan de confianceitique dans son propre avenir de
dramaturge : « Quand je me serai suffisamment pistau main,
écrivait-il dans la méme lettre a son ami, je f¢raJ un théatre qui
n'aura plus rien a voir avec celui gu’on écrit dspun siécle. Mais je
ne suis pas encore mQr pour cette besogne. »

C’est la une ambition gu’il affichait déja, poumnsi dire en toute
innocence, dix ans plus tot :

Il ferait une grande oeuvre 'homme qui aurait asietemps et de
talent pour élever I'édifice que j'entrevois. [...]

Mon aspiration fondamentale, c’est la littératuersonnelle, le
théatre. Quelque chose me l'interdirait tout a ¢o@serais comme un
vaisseau perdu en mer, sans pilote, sans bousswie,gouvernail et
sans voiles. [...]

Etre Ibsen ou rief.

Ayant lu quelques années plus tard un article gssing, il devait
noter dans son carriet

[...] je me réconcilie de loin avec ce chercheur \@ité, je le
confondais stupidement avec un® SBeuve. Jentrevoyais un
théoricien, sciemment étroit, et forgeant a coupsvdlonté des
oeuvres de démonstration, des cqgfd en cing acessihg est autre.

! Lettre recopiée pour son ami Marcel Cohen le $esepre 1910.

2 Notes prises sur des feuilles volantes au prinsetiepl 900FB, Oeuvres t.
XXXVI, Dissertations et poésies de jeung$sb63.

®FB, Carnets dive rs N°,111 mai [1904], f. 36, 41.
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[...] I est venu a une époque ou la littératulerainde était un petit
chien barbet que Voltaire menait en laisse. Il apéola laisse, il a
nourri le chien, en lui donnant en patée ShakespearSophocle
dissous dans le génie allemand. Il a donné a sopstequi en
manquait une conscience personnelle et une voldégagée. Mais
pour cela il a d0 le comprendre d’abord, et le falan Voila le grand
mot laché !

Et dans l'attente d'une renaissance du théatre meddl se
demandait :

Qui sera le Lessing de cette renaissance et suifiea é'en étre le
Népomucene Lemercier ?

Il y a une place de Lessing a prendre, mais ausgt places de
Népomucene Lemercier.

En septembre 191(Horace dont les premiers plans datent de
1902 et les premiéres scenes furent rédigées diessméme année,
était remis sur le chantier depuis au moins le rdeiguin 1909 pour
entrer, a partir de janvier 1910 et jusqu’au mdmvid, dans une
phase intense d’'élaboration, non sans connaitréenagts et des bas
dont témoigne la correspondance, en particuliec deany de Vasson
et Marcel Cohen. On peut reconstituer en effeelaege et la difficile
gestation de I'oeuvre a la lumiére de la correspand de I'écrivaih

Le 18 juin 1909, Bloch annonce a Marcel Cohen ga'itepris
« timidement »Horace. Le 9 aolt de cette méme année, dans une
lettre a sa grande amie Jenny de Vasson, il faisiah a sa « petite
piece dHorace», interrompue en juillet, puis abandonnée. A ce
moment-la, découragé, il n'y croit plus. Le 3 janvi910, par contre,
s’adressant a la méme, ce sera un autre son deeclecJe me suis
remis aHorace avec un bon enthousiasme d’ouvrier méthodique et

! Pour la correspondance, vdinnexe 3p. 131 et suiv. Sur les différents
états du manuscrit et le changement de tli@rdce — Le Cuistre mystifig
Voir ci-apres, p. XIX-XXI.

Vi
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maitre de son temps, aujourd’hui. Le début, apéession, se tient
bien. » Le 8 janvier, il lui annonce :

Je viens de finir le premier acteHrace’. Je ne sais loyalement
pas du tout ce que ¢a vaut. [...] Je ne sais pawemsi c'est scénique
etintéressantJe ne le saurai d'ailleurs pas plus demain drojeverai
tout écoeurant et exécrable.

Le 20 janvier : « Je piétine sur le second ac&ixs;jours apres — il
ne travaille plus sur Horace, & quoi bon ? — untel@our ainsi dire
radical l'effleure: «je considere comme fou, ablsu et
matériellement inconcevable qu’'un homme s’occupeettre du noir
sur du blanc» (& Marcel Cohen). Le 30 janvier,stt’@ncore
I'incertitude totale (aJenny de Vasson):Horace est aussi loin que
possible et tout le reste dito. » Le 12 févriefami Cohen : « Horace
est en plan ». Cing jours apres, toujours a luMe«suis remis dans
Horace acte Il ». C’est que, aiguillonné par les avigofables de
Jenny de Vasson, il reprend du goQt pour sa pleke.annonce le 17
février :

Le hasard m'a remis entre les mains le début dorskacte
d’'Horaceque j'avais abandonné il y a un mois, avec désespml’ai
retrouvé frétillant de vie. C'était ¢ca qu'il mel&t. Aussi ca marche [...].

Le 19 février, I'élan dure encore: « Horace avamdcegrands
pas »... Ce travail de rédaction se poursuit jumgunois d'avril
191C. Le 16 de ce mois, il annonce & Marcel CohefHqrace est a
son troisiéme acte et qu'il espére I'achév®uis, le mécontentement
I'emporte de nouveau :

Horace est quasiment achevé. Mais vous n’imagirsez & quel
point il m'est devenu plus qu'indifférent, étrangel m’'est
désagréable de savoir que ¢a efiste

! Cela correspond aux f. 5-41 de la premiére version

2 Deux dates marquent la poursuite de la révisidreganvier et avril 1910,
dans la marge du f. 64 (Acte Il, Scéne Il : « 1802») et du f. 105 (Acte lll,
Scene | : « 7/4/10 »).

% Bloch est & ce moment-la en pleine campagne mouaricement de sa
revue,L’Effort. Comme d’habitude, il méne de front plusieursiedfa

* A Jenny de Vasson, 30 avril 1910.

VIl
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Il revient donc a son sentiment du mois d’aoit 196&qu’il lui
écrivait & propos de sa « petite piéce d’'Horaceteriompue en
juillet, puis abandonnée : « Et maintenant toutiecantiquaille, ce
seizieme siécle de pacotille me dégoltehtMaguite, sa femme,
cependant, se met a copier le texte de la pieck reste encore a
faire, écrit-elle le 4 mai a Marcel Cohen, unetpsdin de 8 acte, mais
¢a ennuie Jean, il sait trop ce gu’il y a dedari3ewx jours plus tard,
celui-ci ajoute : « Horace est virtuellement achév@’y manque plus
gue de petites choses. » Il va donc envoyer a gérie Jenny de
Vasson le manuscrit (inachevéHsracé, en lui demandant quelques
jours plus tard (le 7 juin) son opinion : « Ditegindes choses sur
Horace si vous pouvez. »

Il ressort de ce qui précede que le drame, dapsesaiere version,
ne comportait quérois actes C’est cette version qui, provisoirement
du moins (comme d’habitude), fut remisé au fonchdicoir dont il ne
devait sortir que quatorze mois plus tard. Blochamte alors a Jenny
de Vasson, non sans céder a son go(t pour le pafado

Je relis leCuistre pour l'impression, en ce moment. Je suis trés
satisfait, le trouvant aussi mauvais, de n'en @as le moins du
monde abattu. La premiéere relecture m'avait surpriesque charmé.
Mais a force d'y retravailler je constate la praeige ignorance de
celui qui I'écrivit et qui est mon moi du printemgternier. Quel
lyrique radoteur ! quel pauvre oseur il fut !

C’est toujours les mémes balancements entre endsoos et
abattement, confiance en soi et manque d’assurpooegn venir a la
réécriture de la premiére version sans pour alitatitever tout a fait.
En décembre 1912, en effet, c’est une deuxiemeaove(gqualifiée de
« conte dramatique en quatre actes »), toujourheee, qu'’il devait
envoyer, avec le texte d’'une autre pidae Mouton enragéa Jacques
Copeau, gu'il connaissait depuis la publicationsdenouvellelévy,
dans la N.R.F. de juillet 1911. Dans sa lettre dw&embre 197?il
s’expliquait, fort de son expérience de la scewguise a 'Odéon,
mais aussi de tout l'acquis de ses essais critiquédiés dans

VIl

! Lettre du 9 ao(t 1909.
2 Cf. sa carte du 3 juin 1910. Wfra, p. 134.
® Lettre du 8 ao(it 1911.
* Voir I'’Annexe 4 p. 139.
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L’Effort, sur les raisons qui l'avaient amené a «remues ce
poussieres », a réunir ces « études théatralest> idoe se dissi-
mulait, disait-il, « ni les jeunesses ni les fadlsies ».

Ce qui ne 'empéchait pas d’envisager leur pulibcaen volume
gu'il justifiait, d’'une maniere assez peu convaimead’ailleurs, en ces

termes :

De les faire paraitre aurait, me semble-t-il, l'ateaye de liquider
mon passé, sans fausse honte et sans gloriole éare temps que
d’introduire I'avenir et de m’éviter de longues égptions ultérieures.
Car je crois que le germe de bien des réformeg dtieh des formes
que j'entrevois se trouve dans ces trois pieces.

Pieces qu'il commentait dans un « Avertissementalgeur », en
déclarant en particulier

Le titre dEtudes théatralesnarque dailleurs suffisamment ce
qu'il faut chercher dans ce volume, mais aussi €d ge faut pas
s’attendre a y trouver.

Les trois oeuvres qui y sont réunies ne relévemtparticulier,
d’aucune thése, d’aucun systéme ni d’aucune dinegtiécongue.

On n'y rencontre rien d’autre que la recherchedaaute du vrai et
de l'intense dans I'expression des étres et ds jgassions.

S'il s'adresse a Copeau, c'est bien entendu pounadder a
’homme de théatre qu'il est, « un avis désintéexséclairé sur leur
valeur et sur 'opportunité d’'un pareil geste ». @ut se demander
cependant s'il a choisi le meilleur procédé poutenls I'avis qu'il
sollicitait : Copeau a recu en effet un manuscuitGliistre mystifié
«ou manque la fin de la derniére scéne pas du topoat ». Quoi
gu’il en soit, la lettre restera sans réponse, spmesl'on sache les
raisons exactes du silence de Copeau. Ce qui gaince’est qu’'une
suite était prévue sous le titreEgiilogue qui comportera finalement
deux scenes, mais ce travail complémentaire sebferaplus tard, en
avril 1922. Des deux sceénes qui le constituenuesgnt de longueur
tres différente, la premiére est essentiellemeitfuép la seconde, tres

! Notons que, sous prétexte qu'il était « moins immo», il n'a pas mis dans
le paquet le manuscrit delnquiéte qui faisait partie, dans sa pensée, de
I'envoi.

2 Pour I'« Avertissement », voinfra, p. 116.



TIVADAR GORILOVICS

courte, délibérément lyrique. Dans la premiere,éeSnements de la
nuit tragique sont racontés par deux personnagesdaires hauts en
couleurs, a la fois acteurs et témoins de ces évémis. Il n'est pas
interdit de penser que la difficile gestation Dernier Empereur
n'était pas étrangere a cette remise sur le méiiee oeuvre dont les
guatre actes étaient rédigés. Cette deuxiéme vessisi complétée
n'en rejoignit pas moins les manuscrits tenus paimsi dire en
réserve. Ce n'est que cing ans plus tard qu’'un eawwvprojet de
publication semble se réactualiser : en 1927, BReeimard Bloch fait
dactylographier son oeuvre intitulée cette f1dis début en Amouta
piece est qualifiée déMystere en cing tempde manuscrit tres
incomplet comportant un€abledont il ressort que Bloch a décidé a
ce moment-la de supprimer purement et simplemepitelmiére scéne
de I'Epiloguede 1922 pour ne conserver que la scéne finalee Cett
version est curieusement dédiée a Camille Mauglain’était pas un
homme de théatte

Cette piéce dont I'action se passe ¥M|° siécle plonge ses
racines dans l'adolescence et la prime jeuness®mauteur. C'est a
son premier niveau un réglement de compte avestitinion scolaire
dont le pénible souvenir ne cesse pas de hantaniite parvenu a la
maturite :

Cet ouvrage est né de la haine et du désespoisoligez pas de
ces termes véhéments. [...] je sens le besoin d@&xda vivacité des
mots que jemploie, effets d’'une adolescence duprsse prolonge,
du moins se répercute et se réveille au moindre’cho

Réglement de compte ? Jean-Richard Bloch était dbisur ce
point :

1 Sur les relations de Jean-Richard Bloch avec GariMhuclair, voirAn-
nexes 6p. 144.
2V. supra DA, « Avertissement au lecteur (Brouillon) », p. 119.
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Javais quinze ans quand j'ai écrit les premiereges de ce
dramé. J'étais éléve de rhétorique, et, depuis la digigaans les
lycées de la République. J'ai imaginé ce sujet cernme revanche et
une libération. Il m'a aidé a tenir et a vivre.nlle soulageait de la
servitude ou m’astreignait un enseignement absputement formel,
hostile aux besoins du corps et de I’e§prit

Ce n’est pas un jugement rétrospectif que rien ordirenerait a
'époque méme dont il est question. On n'a qu'aseena la
condamnation sans appel que [l'éléeve Bloch a podée ses
professeurs 'année méme ol il était en classehé¢oRqué :

Pédants de I'ancienne sottie vous n’étes pas rh@uwss grecs de
Moliere, o Trissotin, o doux Vadius, Thomas fils@afoirus, pére de
petits Diafoirus, o vous tous, pédants Basilesapéta Harpe, pédant
Guizot, pédant Nisard, vous n'étes pas morts !fiewivent encore,
et vos petits-fils, pleins du méme sang, vides émm sens, gras de
textes, maigres d'esprit, méme chair, mémes os, anéenanes, la
viande de votre viande, fils obéses de vos femndwmlés, les
professeurs de Rhétorique !

Le souvenir de ces maitres « vieillis, corrompusdes fonctions
trop lucratives », le pourchasse encore au tempsaderéparation a
I'agrégation :

lls m'ont appris a briller selon les regles deHatorique jésuite, a
exprimer dans une langue, qui n'était pas celle jguparlais, des
sentiments que je ne pouvais pas avoir. Quand wpEession
vraiment forte et naturelle m’échappait, elle étadnnie avec la
mention : grossier — ou : déplacé — ou : vulgali®i. appris a éviter le
vulgaire, le plat, 'émotion simple directement der. Ills m’ont fait
souffrir pendant cing ans, cruellement, mais maseas professeurs,

! Contredit par le manuscrit de la premiére versjonindique : « Imaginée
le 14 avril 02 ». Né en 1884, |'éléve Bloch enteit classe de Rhétorique B
au premier semestre de I'année 1900, dans lesedgenmiois de sa seizieme
année.

2DA, « Avertissement au lecteur », p. 122.

% Dans une note qui date @800et qu'il a eu soin de garder pour lui-ménkd

t. XXXVI, Dissertations et poésies de jeung$sb64.

Xl
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a part un qui a du génie, sont les seules gengecheisse et auxquels
j'ai envie de faire du mél

Mais Le Cuistre mystifié'aura pas pour arriere-plan la vie dans un
lycée de la troisieme République. L'action se patmes la ville de
Tours, au XVf siécle, la plupart du temps dans la maisoMdétre
Benedictus qui «rend la bonne ville de Tours fl&stre par son
enseignement », et dans celle de Maitre Jérdmehéaent élu
premier échevin et maire de la ville. Benedictusaine le pouvoir
maléfiqgue d’'une science stérile et formaliste. Qraid qu'il sert
d’illustration a la sentence de Rabela&cience sans conscience est la
ruine de 'dme.Mais le plus grave, c’est que derriere les apmga®n
d'une respectabilité de facade, se cache un ingdiddpravé aux
appétits grossiers, prét a toutes les flagornepesr plaire aux
puissants, mais dur avec ses éléves dont il vatgdht qu’il dépense
en cachette la nuit pour courir la gueuse. C’egelsonnage méchant
du drame, cause de tous les malheurs qui arrivenaatres. Il a trois
éléves : Jean, Horace et Octave. lIs représentiattypes différents,
chacun tenant le langage qui répond a son caractére

A la différence de Jean, qui tient des propos [ieesieux sur le
compte de Benedictus, Horace, en apprenti cuisirest entierement
dévoué. Octave, c'est la médiocrité méme, mais oliocrité
envieuse et sournoise : il tiendra le role defigant, prét a toutes les
bassesses. Benedictus, invité avec «le meillesedeéleves » chez
Jérdme, encourage le jeune Horace qui « ignoredmlda femme », a
tenter sa chance auprés de Georgine, la fille eniguMaitre Jéréme.
C’est ainsi que démarre le drame d’amour dont dayt dans un
« Avertissement » rédigé pour la derniere versiensdn oeuvre, a
résumé le fond en ces terrhes

Un adolescent bien doué a été nourri d’euphuisraghdtorique,
de triomphes scolaires. Il slamuse a essayer sieafant de son age
les niaiseries qui le grisent. Or la petite fillest [ni] une savante ni
une pédante. Elle est bien en vie, sensible ebdaéirace. Elle ignore

! Lettre & Jenny de Vassonnexes 5p. 143.
2 DA, « Avertissement au lecteur », p. 121. Je citeexte sans les correc-
tions.

Xl
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d’ailleurs qu'il existe un raffinement détestablemensonge qui est la
littérature.

Chacune des sornettes de I'écolier atteint I'espgitcoeur de la
jeune fille. Ce qu'il en résulte dans la destinéecd garcon, quand il
découvre le dégat commis, c’est en bref le sujetelenystéré Le
lecteur y verra comment, ayant recu la vie, lessnsatvent se venger
de ce triste cadeau.

Dans les épisodes qui se succédent apres le «dewgalanterie »
de I'apprenti cuistre, on voit celui-ci, revenusi® admiration pour le
Maitre dont il découvre la méchanceté et I'hypaderistomber
amoureux de Georgine, la fille de Jéréme, fuir damgremier temps
cette passion, en cédant momentanément, dans uaretal@ux
tentations de la sensualité, puis l'assumer aveate$o ses
conséguences au cours de la «nuit tragique » arai du pére le
meurtrier involontaire de sa fille.

Cette fiction d'inspiration autobiographique esimantée par un
besoin de projection de soi, en I'occurrence patrdehement d’'un
dédoublement de la personnalité qui donne danselee de couple
antithétique Horace/Jean. Dans une lettre a M&okkn, le 18 juin
1909, c'est-a-dire a un moment ou il vient seulerra reprendre
« timidement » sa piéce, il oppose a Georgine,

la gosse aux yeux clairs et directs, gaie et adivirale cuistre

semblable a I'enfant que jétais, il y a neuf amsge, guindé, appaté
par la lumiére de la femme et écarté delle par margue

intellectuelle.

Le « séducteur » Horace se convertit en un amouseeere et
passionné, « mystifié » par le dieu Amour qui Ipparait sous les
traits de « la gosse aux yeux clairs et directie ghadmirative ». Et
I&, nous avons affaire comme a un duo d’opéra rtimam; 1a, c’est

! Plus de vingt ans plus tdt, dans une lettre"adé Vasson, il reconnaissait :
« je fais de I'esprit, je fais de la littératureéme quand je ne voudrais plus
en faire, mais je sais toujours que j'en fais »Adnexes pp. 143.

20n peut lire dans « Avertissement (BrouillonDA}, p. 121 : « Pourquoi le
nom de mystére. Mystére de l'initiation a la vieafissubstantiation. Passage
de I'état littéraire a I'état vivant. Du mythe ardéalité. » Notons que Jean-
Richard Bloch faisait grand cas des Mystéres d’BddDujardin (cfAnnexe

8, p. 150.

Xl
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le souvenir du coup de foudre de 1905 pour Marguéterzog et le
brdlant discours amoureux qui en est sorti dansoseespondance
avec elle, qui semble inspirer le jeune auteum Jgai porte le méme
nom, et ce n'est pas un hasard, que I'auteur, mdgseen méme temps
au jeune homme de vingt-et-un an, profondément ideqiar ses
contradictions intérieures et qui confiait, danse ulongue lettre
d’autoanalyse, a Mademoiselle de Vasgson

je suis double, un des deux moi agit, 'autre lgarde. Ce second
n'est pas moqueur, n'est pas grondeur, n'est @tedr ; non, il se
borne a voir, mais il voitout, et automatiquement il I'annonce dés
qu’il I'a vu.

Pour se contredire aussitot :

[...] ma tristesse est de celles qui ne peuventspadire. Elle est trop
mélée d'outrecuidance ou de mépris de moi-méme puE je
consente a la montrer, elle est trop personnelig paéresser les
autres et elle est trop ridicule pour que mémealsomprennent.
Alors, comme j'ai besoin d'eux, il faut les mysgifj il faut jouer la
comédie ; cela ne se fait jamais impunément ; gjusila débauche de
Lorenzaccio, l'ironie est un manteau qu’on ne egpilus jamais.

v

Jean-Richard Bloch n’ignorait pas qu’en situanttien de son
drame a I'époque de la Renaissance, il a fait wixaui demandait a
étre justifié.

Le choix de la période ou se déroule I'action pdecé’'un parti
pris : en s’exilant au XVisiécle pour y suivre le développement d’un
drame d’amour, l'auteur a obéi au désir de se dfrgatjune facon
aussi compléete que possible, des conventions gissent, a chaque
époque, le vocabulaire de la paséion

1 Voir Annexes 5p. 141 et 142 pour les citations.
2H, « Avertissement de l'auteur p. 117.
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La Renaissance est en outre «une grande épocpisarik et
dramatique », « passionnée, mobile et solide,ele ¢j¢ométrique du
lyrisme francais et de la véhémence francaise,dzéqaar Rabelais et
Ronsard, du Bellay et Agrippa d’Aubign& »

Quant a I'épineux probléme de la valeur intrinseqete de
I'originalité du Cuistre mystifi¢ Jean-Richard Bloch a quelque peu
varié dans ses jugements. Deux ans aprés la réadaltila premiére
version, il n'était pas loin de penser que son dratait & contre-
courant des modes du jour, ce qui revenait a lcom@er une certaine
nouveauté :

[...] je ne pense pas que le public ni la critigo&ent sensibles, a notre
époque, a une oeuvre dont la marche n’a rien dgsetment » mis a la
mode par le réalisme, — d'une oeuvre sans intéifiorgsque
d’intrigue et dont la seule valeur si elle en a,unent de I'expression
aussi rapprochée et aussi dénudée, qu’il ma éssilpe, de la
passioA.

Marcel Martinet le confortait d'ailleurs dans censeent, peu
apres lI'achevement dedpilogue:

Ca se tient rudement bien, et ¢a ne sent la jeampgsdans son
bon parfum. La jolie émotion. Et autant qu'on deyije crois que
c’est fameusement théatre

L'auteur du Dernier Empereur dans ses réflexions de 1927,
abordait en revanche le probleme en le contourdamte certaine
facon :

La jeunesse imite. Elle se joue la comédie de éesstpréférés. Le
garcon de quinze ans a été porté spontanémentex.ifhia repris tels
quels les personnages traditionnels de la farcssigae : le jeune
premier, I'ingénue, la nourrice, le pere nobledtteur ridicule, le
traitre, le duegne, le matamore, le mauvais stjlet ubrette. Le ton
du dialogue est emprunté, sans aucun effort denditgtion, aux
auteurs qui se partageaient mes premiéres prédisctLe lecteur

! Annexes 2p. 127.
2 Lettre du 11 mars 1911 & André Gide.
3 Lettre du 25 juin 1922.
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saluera tour a tour, au passage, des sonoritéshdkespeare, de
Moliére, de Musset et de Wagher

[...] Jai longtemps hésité a publier un livre o&@ manque
d’'originalité s'étale si paisiblement, et dont Sincérité s’affirme si
parfaite et ingénue. Mais je n'ai pas de honte ailacommencé a
imiter beaucoup et a copier les maitres avec amabagle. Chez un
artiste qui se respecte et qui a toujours eu Ipeatsde son public,
I'imitation est une forme du mystére de la créatide dépose ce
document au proces. Je ne l'aurais peut-étre pasedsire plus tot.
Mais cet ouvrage s’adresse a ceux de mes lectexguels mes
ouvraéges ont pu donner de la sympathie et de @sitér pour mon
pass

Quoi gu'il en soit, Jean-Richard Bloch a tenté, damiere fois, de
tirer son oeuvre de son sommeil cataleptique. Siesgative n'a
finalement pas abouti, elle n’en témoigne pas mdmsa ténacité de
ses efforts. Jean Albertini a souligné a justee tijue « l'auteur de
Destin du théatrea entretenu, dés son adolescence, une familiarité
constante » avec le théatre, « aussi bien darmnbaide de la création
que dans celui de la réflexion. A quatorze anst@d’'occasion d'une
entreprise de théatre amateur, la mise en scenlaidgurs,qu’il se
lie avec Marcel Cohen. Des qu’il commencera d’'écrirménera de
front des ceuvres romanesques et théatraledichel Autrand, de son
cbté, caractérisait Jean-Richard Bloch comme «amnhe pour qui le
théatre est une des formes de I'esséhtiel

J'ai déja cité la note qui ttmoigne de la trés pcécambition de
I'adolescent Bloch : « Etre Ibsen ou rien. » Ort saissi le role trés
actif joué par lui au «théatre de Mailly », pendaon service
militaire®. Quelques années plus tard, il « avouera » @anadé :

XVI

! A propos de Musset et de Wagner, Vaimexes 2t8, p. 148-150.

2DA, « Avertissement au lecteur », p. 123-124.

3 Avez-vous lu Jean-Richard BloctParis, Editions sociales, 1981, p. 205.

* « Jean-Richard Bloch et la renaissance du théaireJean-Richard Bloch
ou I'écriture et l'action AnnieAngremy et Michel Trebitsch (éd.), Paris,
Bibliothéque nationale de France, 2002, p. 97.

® Cf. Claude SicardRoger Martin du Gard. Les années d’apprentissage
littéraire (1881-1910)Lille, Université Lille Il — Paris, Honoré Changm,
1976, p. 139-141 — Jean-Richard Blotbftres du régiment (1902-1903),
Gorilovics (éd.) Studia Romanica de Debrecei®97, p. 149-158.

® Lettre du 26 octobre 1905.
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J'ai besoin de te dire encore autre chose : jaglemps écrit ; ce
fut pendant toute ma jeunesse mon idée fixe, unéideaqui ne me
lachait pas ; je voulais faire du théatre ; maiatgrencore je n'ai pas
renoncé a ces ambitions qui me paraissent, en dépitous mes
raisonnements, les plus belles que je puisse coicev

La fascination qu’exercait depuis toujours surduihéatre comme
lieu de représentations, a la fois par son cotétapkes et par ses rites,
n'était certainement pas étrangere a la naissamcesl essais drama-
tiques. Mais le théatre est en méme temps un egfEacéves et un
lieu de lintrospection ou «I'homme seul, avec gEysonnalités
pullulantes, fournit la troupe et la comédie emtiér Il ne s’agit pas
d’amuser, d’'anesthésier avec de vulgaires narcediguoais d’amener
a réfléchir, d’'inquiéter. L’adolescent d’autrefei®crivait-il pas dans
une longue dissertation de philosophi& La définition de I'homme
pourrait étre celle-ci : un animal inquielnquiet de soi surtout, et par
contrecoup, de ce qui I'entoure ».

Tivadar Gorilovics

! Destin du théatreGallimard, 1930, p. 58.

2 Elle avait pour sujet « Dans quelle mesure etellegi conditions la science

morale peut-elle faire usage des notions d’ordoéobique ? » Composée en
décembre 190Dissertations et poésies de jeung$sd0l.

% Je note pour la petite histoire et en guise aitlation des propos tenus sur
'enseignement : cette phrase fut soulignée pardé qui remarquait a son

sujet : « Bizarre ».

XVII



TIVADAR GORILOVICS

XVII

Principes d’édition

La présente édition donne le texte de la versfgncomplété par
celui de |Epiloguedont la premiére scéne est toutefois remplacée par
sa version corrigée de 1927, celle-ci en constitlardernier état
connu. Le texte d&/ et de |Epilogue ayant subi de nombreuses
retouches et présentant des variantes qui n‘onttqaes la méme
importance, sans parler des caprices de la poimtuabmme de la
part d’inadvertances et de fautes d'orthographeurggs’écriture au
courant de la plume comporte nécessairement, mhesdrigtion, faite
pourtant a partir des documents originaux, évitah reproduire tous
les aspects et tous les accidents. Démarche dideuj@n conviens,
mais n'ayant pas la superstition du moindre déthine paraissait
plus important, dans un souci de lisibilité quist'@as celui de la
philologie, d’essayer de dégager de cet ensemkieedlece qui a pu
étre la version mise au net de 1912 (et de 1927)'al donc retenu
des retouches et des variantes que celles qui meblaent
significatives, car susceptibles d'éclairer la gensle l'auteur, ses
intentions et motivations conscientes ou inconsegrses hésitations
de dramaturge, ses scrupules de style.

Les fautes d'inadvertance et d’orthographe ontrétéifiées, sans
étre signalées ; les noms de personnages, dégigmdsur initiale,
transcrits en toutes lettres. Dans les référendasarrespondance de
I'écrivain, la date des lettres est donnée soudamee normalisée qui
écarte les indications abrégées de mois et d’aledditres d'oeuvres
et de périodiques ont été transcrits en italique.

Le vocabulaire de Jean-Richard Bloch est trés richesens de tel
ou tel mot n’a fait I'objet d’'une note explicatigeie dans les cas ou |l
ne figure pas dans Mouveau Petit Robe(téédition de 2001).

Pour économiser de la place, la suite d’'un nouysaagraphe est
marquée dans certains cas par la barre de fraction
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Les manuscrits

Le manuscrit autographe de I'oeuvre est conseni@épartement
des Manuscrits de la BnF, Fonds Bloch, consultatdéntenant sur
microfilm : « Horace, ou le Cuistre mystifi€tats de 1902 et de 1910.
Manuscrits autographes et copies », 304 f. Miaroft1 92"

Le drame avait pour premier titre dans sa premiérsion ", f.

2) Les Amours d’Horacel’abord, puis, simplementorace « piece
en trois actes » (f. 4-139). Sur la page de titrd)(de cette premiere
version, on trouve une note, signée J. RichardBldsic]:

« Commencée en 1902. Reprise en 1909, puis le Bejad910.
Achevée. » Achevée ? Pas tout a fait. Il y manqueféet la fin de

I’ Acte Ill, ajoutée ultérieurement lors de la rédaction deetaionV?,
commencée probablement durant I'été de 1911 comeméaisse
supposer la correspondance if¥fra, Annexe 3 p. 135-136). C'est
alors que la piece change de titre pour deveaiCuistre mystifié,
« conte dramatique en quatre actes » (f. 151-3Dd3¥. divisions
scéniques sont alors modifiées Seéne I\We I'Acte |lde V! devient

la Scéne Ide I'Acte lll, la Scéne Mui succede comm&cene |l etc
Dans la premiere version, l'acte Il se terminelsu. 104, I'Acte I,
commence f. 105, avec dans la marge la date dwril31810. Dans
VZ, c’est 1a le début deActe IVdont la suite, que 'auteur a baptisée
dés 1910Epilogue ne sera rédigée qu'en 1922 (f. 291-304). Le
manuscrit deV? établi a partir du texte remanié de la premiére
version, est en grande partie de la main de MaitguRloch (154-155,
162-167, 169-188, 190-228, 230-287). Cette versign, a été
probablement relue une seconde fois, a di étre n&ime que Jean-
Richard Bloch a envoyée a Jacques Copeau en déed@b? et dont
on ne possede pas le manuscrit. On possede erchevintexte, mis
au net, d'un « Avertissement de l'auteur » qui desecompagner les
manuscrits adressés a Copfeal’aprés la correspondance de
I'écrivain, comme d’aprés les retouches apportéestexte et les

1 Un examen plus attentif des manuscrits m'a ameréviaer les vues que

jai exposées a leur sujet lors de la journée diésusur le théatre de Jean-
Richard Bloch, le 2 juin 2006 (cf. le compte rerttbuSylvie Jedynak dans le

Bulletin des Etudes Jean-Richard Blodf 13, 2007, p. 257-262.

2 Voir H, « Avertissement de I'auteur », p. 115-116.
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indications typographiques que comporte cette @Brsl ne fait pas
de doute que celle-ci a été revue en vue d'undqaildn en volume.

C’est ainsi que sur un feuillet séparé, on trouve page de titre de
I’Acte premier (classée f. 153), avec lindication typographique
« capitales italiques romaines ». Dans le bas tte cg&me page, le
théme de I'acte est ainsi défini : « (La littérafus. La thématisation
des actes de la versiaff se poursuivait d’ailleurs dans un premier
temps, comme en témoignent les pages de titreSf.pb8r I'Acte Il
(« La Vanité »), f. 229 pour I'Acte 1l (« La Seraité »), f. 255 pour
'Acte IV («L’Amour »). Mais ces indications serbrfinalement
retranchées du texte envoyé a Jacques Copeaueliiidne de la
structuration thématique de l'oeuvre reviendra evanche dans la
version de 1927

En ce qui concerniee Cuistre mystifiéBloch affirme dans sa lettre
du 30 décembre 1912 a Jacques Copeau QArmiexe 4p. 139) que
cette piece a été «la premiére commencée (treisescen 1900), la
derniére achevée (1910) ». La date de 1900 n'asstqaoborée par le
manuscrit. Le f. 1 porte sur le recto cette indaat « Imaginée le 14
avril 02 », suivie d’'un premier plan ou le protagde s’appelle encore
Octave (voirAnnexe 1f. 1 r°, p. 125). Sur le f. 4, on a déj&lerace
piéce en trois actes », avec la note déja citéepdriie rédigée en
1902 comprend I'analyse des trois actes prévus Ammiexe 1f. 2 r°,
p. 126), les trois premiéres scénes et juste latdibla scene IV (f. 5-
23), reprise en juin 1969

Avec I'Epilogug rédigé aprés la guerrée Cuistre mystifiéa
trouvé en principe sa forme définitive. Or, en 192@an-Richard
Bloch remet son drame sur le chantier, toujoursvae d’une
publication en volume, comme en témoignentretesde la version
conservée sous le tittgn début en AmouyDA), qualifié de « mystére
en cing temps ». Bien que de cette troisitme wver$i§) on ne
posséde que des fragméntseur confrontation avec les parties
respectives deV’ permet de se faire une idée assez précise de
I'ensemble.A comparer les données deTable piece maitresse du
DA (voir infra p. 130) avec celles de la versigh I' Epilogueexcepté,
on est tout a fait fondé de penser que l'auteurpaa touché a la

XX

1 Cf. Annexe 2en particulier larabledeDA, p. 130.

2 "écriture change sur le f. 23 oul on trouve, deEnsnarge, l'indication de
date « 17/6/09 », suivie de celle de la relecturérevu le 3/1/10) ».

3 Voir I' Annexe 2p. 127 et suiv.
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structure de celle-ci. Le «Premier temps», aves guatre
« chapitres », correspond a I’Acte |, avec ses rguatenes; le
« Deuxiéme temps », avec ses trois chapitres ad’'Mcet ses trois
scénes, et ainsi de suite. Le fragment de dialaguka page 173 du
DA (f. 349) reproduit sans y rien changer celui éeté 1V, Scenede
V2 (voir supra p. 73). Quant & [Epilogue Jean-Richard Bloch garde
et réécrit, dans un premier temps, la premiéreesadais au moment
de la révision finale, il se décide a la supprinfes feuillets du
manuscrit sont barrés au crayon bleu)Epilogue se réduit par
conséquent & une seule scéne qui forme le « Cimguiémps> deV?,
avec l'indication thématique « Les mots consolent.

Datations de JRB dans les marges du ms de V

f. 4 . « Reprise en 1909, puis le3 janvier 1910 »
f.5:« 1902 —revu en janvier 1910 »

23 : « 17/6/09 », puis entre parenthése « re\{1/10 »
27 : «4/1/1910 »

32 :«8/1/10 »

64 : « 18/2/10 » (Sc. 3, La chambre de Georgine)
99 : « 7/4/10 %Sc. VI, La Rue, la maison de Jérdme)
. 105 : « 13/4/10 $Acte lll, devenu Acte IV)

. 114 : « 15/4/10 »

Sur le ms de ¥(f. 151-304)

f. 151 : « Mars-avril 1910 »

f. 212 : « 18/2/10 » (Acte Il, Sc. )

f. 291 : « 28 avril 1922 a la Mérigote Bxpflogue)

f.300 : « 2 mai 22 » (Scéne Il)

— —h —h —h —h —h —h

! Depuis « Notre belle soirée d’amour » jusqu’a «havenir est & ».
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Personnages

Maitre Benedictusrégent.
Maitre Jéerémepremier échevin de Tours.

Horace
Jean éleves de Maitre Benedictus
Octave

Le Peélerin

Le Cabaretier
Piedebceuf

Un bon garcon
Un soldat

Georgine fille de Jérbme
Jeannesa nourrice

Catherine sceur de Benedictus
Micheling fille a soldats

Guillaumette
Claude bonnes filles
Renée

La douairiére de Hauterive
Margot, sa suivante



LE CUISTREMYSTIFIE

Acte Premier
Scene |

La rue devant la maison de Jérébme. (Cette scéne sgejouer sur le
proscenium.) Entrent Horace, Jean et Octave.

HORACE. — Qu’as-tu donc a tourner ainsi sur toi-méme ?
JEAN (chantanj.

Tourne, tourne toujours ma boule !
Roule, roule puisque tout coule !
Souffle, mon cceur, souffle ou roucoule !
Que tout croule, ma bouche est saoule !

OCTAVE - Si le régent te voyait, Jean !
JEAN. — Je lui dirais :

Bonjour Maitre Benedictus

Imperator savant des substantifs en us,
Proconsul gracieux, en la verte Touraine

Des cing conjugaisons de la langue romaine !

Y a-t-il quelque chose de plus joli qu’un quatrain

OCTAVE. — Je suis toujours peiné de voir combien peurdditps
des lecons de notre maitre. Nous avons pourtabbideur d'étre
parmi les éleves qu'il daigne héberger ; on vitantendre des quatre
coins de la province, et il rend la bonne villeTarurs trés illustre par
son enseignement.

JEAN. — Seigneur Octave, tes sermons me font bailkemel suis
pas prét a me laisser mettre I'esprit aux ferslggmains grasses du
bonhomme. D’ailleurs Maitre Benedictus ne saitgague je vaux et
me tient en médiocre affection.

HORACE — Ne t'en prends qu’a toi s'il ne t'aime pas a I'Eda ses
disciples fidéles.

JEAN. —

Quand le Seigneur Horace
Commence a parler,

Rien ne 'embarrasse

Que de termine"i"?
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HORACE — Il t'a répété bien des fois que les vers frsgant
bons pour les gens du peuple, qu’'un homme éduguémpose qu’en
latin. Pourquoi as-tu refusé d’écrire cette élédpms la maniére de
Tibulle qu’il nous avait demandée ? J'ai mis au basla mienne :
Horatius fecit et Maitre Benedictus m’a promis de la faire réeopn
plusieurs exemplaires pour I'envoyer a tous lednemitle la contrée.

JEAN. — Bien dit, maitre Horatis. Ah! que le savoir livresque
nous rend donc charmafitet pleins de graces! Mais, conte-moi
cela: quand tu auras passé ta fougueuse jeunesmeetasser des
élégies, des odes, des discours, dans la langW&gik ius, quand tu
auras consacré tes matinées de printemps et tpgscrdes d'été a
exprimer dans un idiome qui n’est pas le tien dégs qui ne sont pas
a toi, que feras-tu de ta vie ?

HORACE. — Je transmettrai a des jeunes gens studieuxistdes
lettres cette science ainsi acquise. Et plaiseaugae j'obtienne mes
licences au plus t6t.

JEAN. —C’est tout ?

OCTAVE. — Que vois-tu d’'autre ?

JEAN. — La rose est pleine d’orgueil, mais son fruit @eéte jamais
gu’un églantier. Je préfére la prunelle des boéculture ne I'a pas
chatrée, et I'arbre qui nait de son noyau est alnasjue pére et mere.

HORACE — Hé'! Je sais aussi bien que toi a quoi tu perises.
rédais-tu pas, le soir, du coté des ruelles maéésr?

OCTAVE. — Laissez la ces conversations. Elles ne sonfgtes
pour des enfants de bourgeois.

JEAN. —Silence aux mulets !

OCTAVE (en colérg. — Vous m'avez demandé de sortir avec vous
pour godter quelque délassement. Il ne fallait ip&nlever a mon
travail pour me faire entendre des grossieretés.

JEAN. — Octave, si nous disputions philosophie, si tudisais
stoicien, et moi épicurien, tu supporterais mesniops comme
Cicéron lorsqu’il rédigeait ces dialogues ou tdééectes.

OCTAVE. — La belle question !

JEAN. — Voila bien les hommes ! Aujourd’hui, au lieu djeter sur
le plaisir, la vertu et la souffrance, nous invoggsiaes réalités qui
existent ailleurs que dans nos maigres cerveausomt les causes de
nos passions, et nous font aimer et hair. Ne pelest tolérer aussi
bien ?

OCTAVE. — Va, je ne t'écoute pas.
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HORACE. — Je ne suis pas aussi farouche que lui. Je congrend
méme que tu puisses te complaire dans la vie quenéues,
puisqu’Ovidius s’y est livré.

JEAN. — Ne te faut-il qu'unus au bout d’'un nom pour I'ériger en
garantie ? Baptise-mdiohannius o mon doux ami, et je deviendrai &
moi-méme ma propre autorité.

HORACE - Mais comment n’'as-tu pas compris que I'amour des
lettres procure un bonheur bien plus considérableye...

JEAN. — O Guillaumette, ma mie, faut-il que je discaigec ces
gens-la ! — Ecoute, Horace, tu pars pour me fairgrand discours ;
mais ta science est une torche, elle brile sanpg&glelle éclaire sans
chauffer, et la fumée de ta vanit¢ me donne envigemhuer’
Regardez plutbt cette enfant qui vient ici, appugée sa vieille
nourrice. Je la connais de vue, c'est Georginefilla de Maitre
Jérébme qui loge ici-contre. Elle nous a vus, ellalanti le pas, et
comme elle n'a pas lu Ovidius, elle n'a pas balisséeux.

(Entrent Georgine et Jeanne.)

HORACE. — Ecartons-nous un peu pour la laisser entriés. (
s'éloignent en la saluant.

GEORGINE — Mére, quels sont ces jeunes gens ?

JEANNE. — Des enfants de la province que leurs parentsiemt
étudier ici sous Maitre Benedictus. lls sont taokes, savants et de
bonne naissanceEles entren).

JEAN (revenanf. — Mes amis, avez-vous entendu ? La vieille
sorciere m'a baptisé riche, savant et de bonnesamaie. Oh!
I'aimable nourrisseuse ! Savez-vous bien qu'elle esgore a point
pour son égea’?Oho I Troulailar, triliréli, trilirelaise ! Dénians des
merles, faisons un acrostiche au Soleil et allmes par la queue le
chien de Maitre Jéréme.

HORACE. — Je consens a me donner un peu d’exercice. Jeassé
de travailler depuis le matin.

JEAN. — Le travail est ami de 'lhomme ; or nous ne sompassdes
hommes, a peine des enfants. Le cceur joyeux, lzliervide de
scolastique, le ventre plein d’amour, voila comnoeisndevons étre.
Soit couvert de verrues qui le nie ! Venez !

OCTAVE. — Adieu, je m’en vais achever ma tachlesqrt.)

JEAN. — Sacré fienteux de latin ! Une grande meule todares son
crane sans rien broyer, et pourtant il en monte pboassiére
abominable.
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HORACE — Ne dis pas de mal de lui. C'est un bon garces naif
et trés serviable. Au reste il n'a peut-étre pasd@ntrer dans la vie
par un autre chemin que toi.

JEAN. — Possible, compére | Mon petit sentier ne me mepkrs
loin¥ Dans une mare profonde, pleine de paresse et de, va
m’attendent mon vénérable pére, mon respectablit atemes oncles
honorés, tous gens sérieux, graves, gras et rigéhie® serai riche,
gras, grave et sérieux, et a leur tour les humdarsna respiration
viendront a la surface éclore en bulles d’air. Qfallye ? En attendant
je flane aux coudes du sentier, je réponds au chrgueur des
feuilles qui chatouillent le vent, je songe sousHén®, je pleure sous
le saul@, je ris sous le tremble, je danse parmi les feemjét dans un
champ de bruyeéeres je m’'écrie sans penser a aube chDieu que
cela sent bon le thym ! — Viens !

HORACE — Non, tu me ferais rire. D’ailleurs jattends Maitre
Benedictus. Il doit m'emmener souper chez Maitnéddé, qui I'a
invité avec le meilleur de ses éleves !

JEAN. —Pleurez, mes deux yeux, pleurez ! Un bon dinerasgera
dans la ville, un bon diner de plus dont vous sénegtré, o mon
estomac ! Ne regrettes-tu pas, mon nez, de n'gamsrincliné plus
souvent ton unité mélancolique sur les vieux livze&ujourd’hui, o
ma bouche, vous vous rempliriez d’'une salive aboteda l'idée des
volailles et des rétis de Maitre Jér6me !

HORACE. — Voici Maitre Benedictus.

JEAN (dansant sur plade — Le bonhomme est graci¢lixJai
plaisir a contempler sa masse qui se hate a petitgusqu’ici. Mais
ma sympathie est plus Iégere que la laine des maes qui flotte en
I'air au mois d’avril. Adieu, Heureux ventrell éort.)

HORACE (seu). — Pauvre garcon® Je sais bien que sa gaité n’est
gue du vent; pourquoi a-t-elle le don de me rendgeiet et mal
content de moi-méme"?

BENEDICTUS (entran). — Studieux pilier de ma science
vieillissante, je suis content de ton exactitudeumH Nous allons
avoir un bon diner. Voila deux heures que je réatelgs alentours, et
j'ai croisé mainte servante portant maint chapdnettdoré comme un
pain blanc.

HORACE. — Maitre, je vous croyais au travail. Sinon, j'asréité
vous prier d'accepter ma compagnie.

BENEDICTUS — Hum ! Hum ! Oui, je travaillais. Mais avant de me
rendre au diner, j'ai voulu conquérir une faim peep Morbleu ! Le
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hasard a bien fait les choses. Il a conduit lesxis prés des cuisines
de cette maison, et ma vieille moelle en a sawtisel’

HORACE. — Mais combien votre enseignement est plus succulent
pour mon appétit ! Il me semble, Maitre, qu'apes lecons de votre
bouche, tous les autres plaisirs sont vils et digde brutes! La
science me remplit 'esprit et le ferme aux dédisut ce que je pense
est latin. Je porte dans la vie I'image de ce queswm’'avez appris a
chérir par-dessus tout. J'imagine étre Ennius, iMiigy Horatius ou
bien Ovidius. Quand je parle & mon pere, je suisagse sur le bras
d’Enée ; sur tous les visages de femmes je metsoles de Cynthie,
de Corinne. Chacun de mes actes m'est connu d’'ayjgecsais les
mots qu’il convient d’y appliquer puisque les parands des hommes
s’en sont servis, et les pensées convenables slggemots, peuplant
mon cerveau des fantdmes vivants du passé. O Maitrei !

BENEDICTUS — Enfant, d’ou vient cette émotion ?

HORACE - Je n’en sais rien. Il est monté en moi un besein d
gratitude. On vénére mieux le Soleil quand un alell@ méconnu.

BENEDICTUS(pourpre). — Quel est ce sot ?

HORACE — Hélas! Le meilleur enfant de la Touraine et laspl
détestable paresseux de la ville.

BENEDICTUS — Je te défends de fréquenter ce mauvais garcon ! Il
est indocile et rétif, et je ne suis pas encoregrar a le plier a ma
volonté®. — Hum ! La lumiére est douce. Faisons encore quslpas
avant d’entrer, et prépare-toi a étre brillant. Staivient-il de cette
piéce d’Ovidius ou le vieil avare et le jeune hérit. (Is sortent)

Scene |l

La Chambre de Georgine.
Jeanne et Georgine.

GEORGINE — Ma mere, est-ce ce soir que mon pére a invité le
régent a diner ?

JEANNE.— Oui, mon ange, que Dieu lui préte longue vie,ictait
la une bonne action. Vrai ! Jérbme a été bien iagguand il a décidé
de recevoir a sa table le régent le plus sage délda C'est charité
gue d’'obliger ainsi les bonnes gens.

GEORGINE — Il est bien gros.



JEAN-RICHARD BLOCH

JEANNE.— La reliure est vilaine, mais elle recouvre, dit-one &me
de saint homme, aussi pleine de vertu que de sidirens, pas plus
tard que trois jours a compter d’hier, Jérdbme seviait assis en bas,
dans la salle, avec Mathieu Longuemain de Chinenpllis riche
bourgeois de par la-bas, et il lui di8ait« Je regrette doublement
aujourd’hui de n'avoir pas de fils: d’abord pargee personne ne
perpétuera mon nom, ensuite parce que je ne pderfaire instruire
par Benedictus. » Et Mathieu Longuemain, qui paurtast de
Chinon, I'approuvait de toute la téte. Quant a dafathilde”, sais-tu
bien ce qu'elle répete a journée faite... ? Morgremir Jésus, je
deviens folle, qu'est-ce que je vais dire la aecatblombe, toute
blanche ?

GEORGINE (sourian). — J'ai cru voir la table dressée pour plus de
trois personnes.

JEANNE.— La petite futée mignonne ignore peut-étre que
Benedictus doit amener avec lui a souper le meillleuses éleves ?
Un petit tout doux, a ce qu’on raconte dans le tiprapieux comme
une Madone, joli comme un saint Jean, et savantmmmn saint
Jérdbme. C’est une bonne et brave pensée qu'il al&uke pére,
d’inviter I'éleve avec le maitre. Il pourra s'imagir que c’est son fils,
et il s’enorgueillira un instant, le pauvre chernme, des belles
choses que vous ne manquerez pas d’entendre, ceireties étaient
dites par son propre enfant.

GEORGINE — Est-ce un des trois jeunes gens que jai vus aur |
place en rentrant ?

JEANNE.— Voyez un peu cette petite ! Ca vous ferait le camp
linventaire et la description de tous les garcapuge nous avons
croisés dans la rue depuis la Saint-Michel derni#gen’aurais jamais
su dire s'il y avait trois ou cing freluquets devawotre porte tout a
I'heure et j'ai pourtant d’aussi bons yeux que toi.

Georgine— Meére !

JEANNE.— Hé, mais, ma fille | c’est moi qui ai tort la-deda c’est
a toi a regarder. Tu vas étre d’'age a te mariendicet ce n’est pas le
sujet qui trotte le moins dans la cervelle de Maitéréme, le soir
guand tout dort au logis, hors lui et moi.

GEORGINE — Est-ce vrai, mére ? Songerait-il déja & me maxier

JEANNE.— |l serait plus inattendu de voir les culs de jgttendre
femme ; mais qu’une fille de seize ans trouve uni al’épouse, il
n'y a la rien d’extraordinaire.
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GEORGINE — J'y ai si peu songé !

JEANNE.— Aussi n'est-ce pas aux filles a le faire, mon ahfae
proverbe dit bien : « Fille qui songe au mariagerhe qui songe au
veuvage ! » C’est affaire aux péres et aux vietliesrrices. Toi qui a
de si bons yeux n'as-tu pas vu encore a quoi jaitfais, tous les
soirs, plus longtemps que ne le voudraient mesrgauvains ?

GEORGINE — C’était une chose lointaine qui a reculé devaot
au fur et a mesure que j'avancais dans ma vieailyeaucoup révé a
huit ans ; mais depuis lors, le temps s’est mistaoient a couler si
vite que je me retrouve jeune fille sans m'étréefa mon état. Je n’ai
pour raisonner la-dessus que des idées d’enfaniddes de huit ans.

JEANNE.— A mon avis, tant qu’'une femme n’est pas accouchée
d'un gros garcon, elle nest encore qu’une enfdat.sais bien des
choses la-dessus, ma fille.

GEORGINE — Je ne veux pas te les demander, ma mére, careout
gue tu m’apprendrais ne vaudrait pas pour moi ¢iesd que mon
imagination va se mettre & brodbr.

JEANNE.— Tu lis trop cette mauvaise écriture, et cela tée ga
I'esprit. Je ne t'ai jamais entendu me parler d'voi si creuse. Moi,
guand on m'a annoncé que mon fiancé était chogsin’pi pas
demandé son nom ni sa figure, j’ai couru d’undérpisqu’a la Vierge
des Deux-Bras et je suis resté |a, jusqu’au sonbty a réciter des
oraisons de grace en pleurant comme une bichea\éoiinment je
comprends qu’une fille recoive cette nouvelle.

GEORGINE — Je veux croire que mon mariage sera quelque chose
de saint, de nécessaire, de particulier, gu’un hentha jour que je lui
aurai été donnée, devientraneilleur que les autres hommes et jai
pourtant la conviction secrete que cela n'est poiai

JEANNE.— Tu parles au hasard, ma Georgine, ce qui faijeue te
comprends pas bien. Mais tu as raison de pensetouenari ne
vaudra pas plus cher que les autres. Les hommegossries mémes !
Et pourtant le mari est quelque chose de plus.ixplqui pourra ! Le
mien... Ha, pauvre de moi !

GEORGINE - Je voudrais aussi le persuader d'une cheset
encore... Sais-je ?

JEANNE.— Quoi donc, Georgine ?

GEORGINE — Ha !... Sais-je ?
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JEANNE.— Eh bien laisse le pere s’occuper de ces chosest Gh
homme de bon sens et de grande piété. Il sauraich®imari qui
convient a ma Georgine.

GEORGINE — Mais mon pére souffre peut-étre autant que moi.
Tandis que je me remets a sa tranquille décisi@ut-@tre qu'il
cherche, qu'il s’interroge, qu’il se désespere de pas trouver,
s’accuse de son peu daffection pour moi et se ddmaenfin
pourquoi je le quitterais et j'abandonnerais sasomar

JEANNE.— Non, ma Georgine, le pere sait que les petitdssfil
doivent se marier, si elles ne veulent garder jidstgur mort cette
peau de cire qu’on te voit depuis tantét deux netisgette tristesse qui
t'empéche de rire a ta vieille nourrice.

GEORGINE — Est-ce cela qui veut que je sois femme ? Je ne
trouverai jamais dans ma vie de paix plus grandecsgtte tristesse-la.

% Je suis si heureuse idP IPourquoi ne resterais-je pas auprés de mon
pére qui est si bon...

JEANNE.— Il mourra un jour, ma fille !

GEORGINE — ...de toi a qui je peux tout confier sans m’anrétax
premiers détails, qui n’es qu’un deuxieme moi-m&mant dans une
autre personne, et dans les bras de qui je peuxeplet rire sans
honte comme je le ferais seule dans la nuit noire ?

JEANNE.— Je mourrai un jour, ma fille !

GEORGINE — Pourquoi m’'as-tu parlé de toutes ces choses & Voil
gue je ne sais plus si j'ai envie d’éclater de ore de fondre en
larmes.

JEANNE.— Veux-tu te taire, mauvaise enfant! C’'est I'appéli
’homme qui te tient... Hé ! bonne dame des cienxest-ce que je
raconte la a cet agneau sans tache ? Voila quanukties filles sont
tristes, on leur cherche un mari bien savant quivegr qui fait un
grand salut, et qui part dans un grand carrosse saedame pour
I'aimer tout le restant de sa vie.

GEORGINE(riant). — Un mari comme I'éléve de Benedictus, mere ?

JEANNE.— Aussi bien fait que lui, peut-étre, mais lui nensariera
pas ; il sera clerc.

GEORGINE — Descendons-nous bientét ? Je ne sais pas ouuj'ai p
me décoiffer a ce point.
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Scene I

La rue devant la maison de Jéréme (Cette scéne geejuer sur le
proscenium).
Benedictus et Horace rentrent en se promenant.

BENEDICTUS — Horace, songe a ce que je te disais, il y a tdmitibt
jours, que le latin et en général les belles camamices du passé ne
sont pas seulement des sciences qu’'on étudie dassliftude de la
salle de travail, mais elles sont faites pour ottesprit de la matiere
la plus délicate et la plus civile.

HORACE. — Vous ajoutiez méme, mon pére, que la fréquentation
monde est utile aux écoliers, car elle leur foumitle occasions
d’employer les pensées ingénieuses dont ils omai&is et par la de
vérifier I'état ou elles reposent dans la mémoitd’'asance avec
laquelle il faut que tout clerc en sache user.

BENEDICTUS — Hum'! Il sort par cette porte un petit nuage de
rétisserie qui apporte jusqu’ici des odeurs de elind

HORACE. — J'admire I'adresse avec laquelle les grands pdéties
imaginaient pour leurs belles des vers agréallidalldit que Tibulle
ou que Properce fussent des hommes bien spiripoels composer
des propos si tendres. Je me demande par momeotssee cette
inquiétude, mon bon maitre, ou, a quels auteurs, a quelle source,
Catulle puisa les jolies phrases que Vdici

Pleurez, Gréaces, et vous, pleurez, Amours !
Vous, jolis amants, pleurez de détresse !

Il n'est plus, le moineau de ma Maitresse !
Il n'est plus, le délice de ses Jours !

Pour son moineau, sachez que ma Maitresse
Edt donné ses deux yeux, tout gentiment

Il grattait ses genoux dans ses caresses
Tant son bec lui offrait de pépiements...

BENEDICTUS — Oui, voila qui n'est pas mal. Sans doute Catulle
imita quelque auteur plus ancien et plus parfadméme et mit-il
plusieurs jours & assembler 2esmes. Mais tu aurais di me les
réciter en latin. TAche de ne plus commettre dedteurdise quand

11
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nous serons entrés chez Maitre Jérbme. Tout aupausas-tu te
permettre des citations traduites pour la petiter@ine a c6té de qui
tu sera certainement assis.

HORACE — J'ai peur de me trouver nigaud devant cetie il
Jignore tout de la femme, sinon qu'eldst une béte perverse et
dangereuse, dont les auteurs avertissent de s gdéf que je ferai
sans faute si j'écoute I'effroi que me cause ladwe cotillon.

BENEDICTUS — La séparation des garcons et des filles est une
institution dont tu béniras la sagesse quand alla achevé de te
donner cette haine et cette insensibilité qui fertrai chrétien et le
vrai savant.

HORACE. — La peur que je ressens est-elle bon signeraraivie
croyez-vous digne d’'étre plus tard un homme doate,régent...
comme vous ?

BENEDICTUS — Comme moi, c’est beaucoup dire. Tire-toi donc un
peu de devant cette porte, tu empéches le fumepldes de sortir a
son aise. Mais tu es en bonne voie. Ce mépris optrles, est le
premier effet des préceptes stoiciens que je tre i des latins et
dont ma vie te produit un exemple incessant.

HORACE - J’ai apercu Georgine tout a I'heure quand elldraén
ici, et depuis, je me demande comment I'abordquetlui dire.

BENEDICTUS — Quand ta timidité aura plus tard fait place a la
souveraine tranquillité d’'un esprit fort, tu nesteucieras plus de ces
objets. La femme est une oie qui est trop heurelsetendre les
caquetages du jars. Tu dois considérer I'enfanttgu@s voir comme
un auditoire envoyé par le hasard et devant leguat a t'affermir et
a t'exercer en vue des seuls juges qui comptentjdetes, ton maitre,
et quelques autres régents de la Touraine. Débitgels maximes et
des sentences, récite-lui ton élégie imitée de lléatet tu la verras
béiller d’admiration devant toi comme une fleur saleil. Il ne faut
cesser de craindre les femmes que pour les dédaigne

HORACE. — Je vous écoute et je me sens pénétré d'une ardeur
inouie pour I'étude et pour la science.

BENEDICTUS — Ah, certes, he méprise pas les hasards qui peuvent
occuper une ou deux nuits ; jai vu des femmesnsirées de mon
éloquence gu’elles en devenaient amoureuses fi#leson physique.
Je n’'ai pas attendu ton age pour faire des miegnasay’ ; il est vrai
gue ce ne fut pas avec une fille de bourgeois, mads une nourrice...

HorRACE. — Comment conciliez-vous cela avec la raison
stoicienne ? Et a quoi voulez-vous que je pense @eargine ?
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BENEDICTUS — Naif ! la plus petite nonnain, les yeux baisaés s
son missel, en sait plus long que toi et s’entermc@mmaoder la
religion avec la paillardise. Héhé | Mais n’entetidgpas onze heures
qui sonnent ? Il est grandement temps de frapfgeparte de Jéréme.

Scene IV

Une grande salle chez Jéréme.
Jérdome entre d’un c6té, sa fille au bras, de aatrive Benedictus suivi
d’Horace.

JEROME. — Messieurs, excusez-moi si je ne me suis pas éailils
honnétement pour vous recevoir, mais je ne faisdgueentrer. Une
affaire de la plus haute importance m’'a appeléapscde ville. Je ne
veux pas vous le cacher plus longtemps, le codssiléchevins m'a
élu premier échevin et maire. Le bailli lui-mémeanpromis de héater
les provisions que le roi doit signer pour mon &g’y faire joindre
par le chancelier une lettre de don de la plusehsmportance. Je ne
pense pas que jamais un tel ensemble d’honneuréaui a un seul
habitant de la bonne ville de Tours...

BENEDICTUS — Je ne trouve pas de mots pour célébrer assez haut
mon allégresse et pour louer...

lls parlent tous les deux a la fois.

JEROME - Vous entendez, Maitre Benedictus, pas un seul !

BENEDICTUS - ...louer [I'heureux événement qui rend
Mademoiselle votre fille la fille du premier échevi

JEROME. — Quand le roi passera par Tours, je mangerai abda. t

BENEDICTUS — ...et chef du corps de la ville...

JEROME - ...dans de la vaisselle d’or.

BENEDICTUS — Je me propose de mettre en vers latins...

JEROME. — |l m’adressera la parole...

BENEDICTUS - I'heureuse chance qui échoit a vos mérites. J'y
chanterai...

JEROME - ...en termes courtois : « Monsieur le Maire, neass
donnons...

BENEDICTUS — ...la vertu des femmes...

JEROME — ...notre main a baiser...

BENEDICTUS — ...des enfants endormis...

13
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JEROME. — ...Et vous prions de vous asseoir a notre tabéd je
mangerai...

BENEDICTUS — ...Ia fortune des citoyens...

JEROME — ...dans de la vaisselle d’or !

BENEDICTUS - ...accrue, enflée, débordée, sous les lois de votr
grande, noble, ferme et sage administration.

JEROME - Pardieu, Maitre Benedictus, embrassez-moi. Je vous
présente ma fille Georgine, que d'ailleurs vousneassez. Est-ce la
votre petit éléve ? Il a bonne mine et I'air do@omment s’appelle-t-

il ?

HORACE - Je me nomme Horace. Je suis natif d’Angers ou mon
pére tient rang de noble homme.

BENEDICTUS — Je l'ai recu enfant des mains de son pére. Tout ce
gu’il vaut, tout ce qu'il sait, il me le doit et jeeconnais qu’'il m'en
montre de la gratitude.

JEROME. — Que pensez-vous que me dise le roi quand il pagser
sa bonne ville et que le bailli me présenterarmdl faudra un habit
neuf.

lls sortent tous deux.

HORACE. — Vous devez étre bien fiere de I'honneur qui échoit
Maitre Jérbme.

GEORGINE — J'étais fiere de lui, Messire, avant qu’il eltude
moindre honneur.

HORACE. - La Touraine entiére s’enorgueillit de lui.

GEORGINE —Elle a raison ; mais ce gu’elle ne saura jamaisstc’
que le premier échevin de Tours est un homme €l aimer plus
encore gu'il ne faut I’honorer.

HORACE - L'amour est un sentiment de femme, le respect
convient aux hommes.

GEORGINE — Ne pensez-vous pas, Messire, qu'on ne puisse
respecter sans d'abord aimer, et qu’ainsi I'aftatthe contienne en
soi le respect ?

HORACE - Ce sont des choses qu'on n‘ose discuter avec une
dame.

GEORGINE - Et pourquoi donc ?

HORACE. - Parce qu'’il est commandé de la respecter toutodchb
et si 'amour vient & naitre par la suite, on netpgipposer que le
respect s’en aille a sa venue.
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GEORGINE - Vous vous étes attrapé vous-méme, Messire, et vous
me donnez raison. L’'amour que vous semblez tardig@édr est ainsi
un don plus complet et plus précieux que le respaat 'homme seul
vous paraissait tout a I'neure digne. Comment di@zevous vos
propos entre eux ?

HORACE. — Je ne concilie pas, je sépare, distingue : la fersaule
a besoin que I'estime s’enveloppe d'affection. Auntcaire, 'lhomme
digne de ce nom se suffit avec la considérationgdeect et la gloire.

Il n'est affamé que d’honneurs virils, qui vienneletl'entendement et
sortent du cerveau ; il prise plus que tout au redequgement solide
et mar d’un clerc ; il se soucie moins de voir bdevant lui trois cents
rustres sortis, sur son passage, des échoppessoctoidine leur

besogne mécanique, que d’'étre estimé en connagssiEncause par
un seul savant du bailliage. Ou voyez-vous qudlityplace la-dedans
pour le sentiment ?

GEORGINE - Vous parlez bien, Messire, et il se peut que \ayez
raison. Y-at-il longtemps que vous avez quitté Aadge

HORACE — Six ans.

GEORGINE - Vos soeurs doivent bien vous désirer.

HORACE. - Elles le doivent, mais moi, je ne le peux. Jeamdrerai
a Angers qu'une fois mes licences prises. Je nenowrerai plus a
elles que digne du bonnet carré.

GEORGINE — Je voudrais savoir si elles vous aimeront ou vous
respecteront plus ?

HORACE. — Je ne crois pas, elles sont trés malicieuses, mais
pére sera fier de moi.

GEORGINE — A qui étes-vous plus pressé de montrer votre sejen
Messire, est-ce a votre pere ou a vos soeurs ?

HORACE (rougissant. — Je crois que c'est a mes soeurs,
Mademoiselle, vous m'y faites penser.

GEORGINE — Vous vous étes attrapé pour la seconde fois, kgssi
puisque vous préférez I'affection de vos soeura éohsidération de
Monsieur votre pere. Mais cela ne fait rien. Vatrére doit étre bien
heureuse de vos sucé®s.

HORACE. - Je n’ai plus de mére depuis longtemps.

GEORGINE — Je vous demande pardon d’avoir parlé si étourdimen
Mais je n’ai plus de mere moi non plus.

15
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HORACE. — Cela est fort triste. Je compose tous les ans imour
pére, a la Saint-Philémon, jour ou elle trépasse, ade latine dans
laguelle je célebre sa mémoire et notre chagrin.

GEORGINE — Comme vous étes savant! Etiez-vous bien jeune
guand elle mourut ?

HORACE. -Elle mourut quand naquit ma petite soeur Marie ;
javais trois ans.

GEORGINE — Je n'ai guére non plus connu la mienne. Maistil es
moins dur pour une fille de s’élever sans méresiAious n'avez eu
personne qui s’occupat de vous ?

HORACE - Si fait, mon pére, qui me montra mes lettres, un
gentilhomme d’Angers qui avait de la science, p@stre Benedictus
m’ont donné leur savoir.

GEORGINE — Tout cela est fort bien. Mais qui vous donna l@es
auxquels une femme seule peut songer ? Regardpauwsee vieux
maitre Jacques Du Bosc, qui reste ici auprés eesiuveuf, quand il
se méle de promener et de dorloter son filsl I'aime fort, mais c’est
pitié de voir ses grosses mains qui tremblent autawpetit enfan? Il
'améne chez les voisins pour leur montrer sa tesse, il est fier de
lui, il regarde les gens avec orguelil, et si leéogsb met a crier , voila
un homme qui ne sait plus ou donner de la tétiitilun sourire si
désolé que si on n'avait pas a lui enlever le p&titr s’en occuper un
peu convenablement, il ne resterait qu'a s’en gleur cacher ses
larmes. C’est un triste spectacle, savez-vous lgjea,celui d’'un petit
garcon sans mere, et c'est un homme bien a plaimageecelui qui
reste seul avec un enfant a élever.

HORACE. — Cela vous prouve victorieusement que 'homme ne
saurait sans déchoir s’abandonner a des soucis\algaires, bons
pour des femmes de chambre.

GEORGINE — Vous avez bien raison. Ce n’est pas l'affaire des
hommes. Mais vous avez eu de la chance de trous®rsdeurs,
messire Horace.

HORACE (avantageux — Je plains mes soeurs et avec elles toutes
les femmes de n’avoir pas acces a la haute cutumous tentons de
parvenir, nous autres hommes.

GEORGINE (dans I'élan de la plus absolue sincé)ité Ou vous
étes parvenu, Messire.

HORACE. - Je ne dis pas cela.
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GEORGINE — |l faut le dire. Tout le monde le répete. Maisyan
vous qukllesn’en sachent rien la-bas ? Il n’y a pas de pluke heie
pour elles, soyez-en sdr.

HORACE - Cela ne me suffirait pas. Pourquoi labourer sinen
récolte pas ?

GEORGINE — Les femmes sont [Bgournaliéres de 'lhomme. Elles
prennent soin de la créature tant qu'elle est ebehet c’est 'lhomme
qui engrange la moiss8n

HORACE. - Le rble est ingrat, je préfére le nétre.

GEORGINE — A chacun sa tache. Si javais eu un petit frére a
élever, apres la mort de maman, croyez-vous queéajgais pas été
fiere si, grace a mes soins, il était devenu maitigsi bien élevé et
aussi savant que vous I'éte8 e I'admirerais en I'écoutant parler. Je
me répéterais les propos que les gens tiendraigrgaomn compte. Il
engrangerait la moisson, seitmais la dime qu'il ne tarderait pas a
lever sur les terres d’'autrui, j'y trouverais asaeglaner pour me faire
une petite fortune. C’est avec cela, voyez-voussdife, que I'on se
nourrit, nous les femmes.

HORACE (désol¢. — J'étais pourtant si bien persuadé qu'il ne
pouvait y avoir de plus riche sentiment que celita@lt devoir a son
propre mérite.

GEORGINEY — C’est moi qui suis une sotte, Messire, de vous
fatiguer avec des histoires de femme ; n'y faites @ttention. En face
des votres, nos joies sont mesquines ; il n'y aqubus taire et a
apprendre. Mais nous sommes si bavardes, voyez-\es nous
oublions parfois qui nous sommes.

HORACE (rasséréné.). - Comme vos paroles troublaient I'idée que
je m'étais habitué a me faire de la femme !

GEORGINE — Et quelle était-elle, Messire Horace ?

HORACE. — La femme, me disais-je, est le bon et le maugéanie
de 'homme, le dieu a double figurganus bifronsdont I'une vous
fait un sourire cordial et dont l'autre vous repm®n grincant des
dents. La vie des hommes illustres du passé, deflegrands poetes de
I'antiquité, est tour a tour pour elle un hymne,alnant de douleur ou
une imprécation. Ses capricieuses mains blanchesefodéfont les
destinées. Elle n'entre dans notre existence que paexercer des
ravages ou nous rendre les plus heureux des honhemd je
trouvais, par moments, ma tache trop dure, je reaiglia part moi :
«Une partie de ces connaissances qui te donnattdea mal a

17



JEAN-RICHARD BLOCH

18

acquérir, te serviront un jour a captiver l'attentid’'une mortelle
magnifique entre toutes, que tes chants fléchiemnattendant qu'ils
immortalisent. » Voyez comme vous me faisiez tembe haut ! Je
révais a des reines, vous me parlez de nourrices.

GEORGINE(émue, elle ne sait si c’est de tant de candeureotadt
de lyrismg. — Messire Horace, savez-vous bien si ces n@srie
désirent pas, bien souvent, recevoir la couronre rdmes de vos
réves ?

HORACE (passant par degrés de I'exaltation sincére au
développement oratoiye— Voila ce qu'il y a de beau a étudier,
Georgine ! La vie fade et rampante que nous menernzéte pas aux
grands sentiments. Nous nous laissons gagner par sdecis
vulgaires” Le commerce des anciens nous révéle les terresapse
abandonnions en friche. Chez eux nous faisons naaissance des
passions et des diverses fagons dont notre lamdgigse plier a les
exprimer.

GEORGINE — Comme vous savez transformer les petites clesses
grandes ! Oh, Messire Horace, 'homme au bout dauopte, a toujours
raison.

HORACE. - Sans Virgilius, connaitriez-vous la douceur ? @u |
trouver autour de nous, dans cette rude Tourainge geice ? Sans
Titus, saurions-nous ce qu’est le courage civigMoftrez-moi, dans
notre histoire, un seul fier dévouement & la chosalique ? Notre
siecle et nos cités ne sont occupés qu'a des nmeEsjwiertus. La
grossiereté des cabarets et des vins de nos clm@t&it chercher
dans Horatius la vraie gaité qui n’existe plus paraus. Je suis sOr
gue le Falerne ne m'e(it pas donné mal au coeur eol@nfouvray.
Enfin, Georgine, saurions-nous aimer sans Ovidiass Tibulle, sans
Catulle ?

GEORGINE — Messire Horace !

HORACE. — Taisez-vous! je ne suis plus Horace, comme vous
n'étes plus Georgine, fille de Maitre Jérdme, reéesde brouillard, au
bord de la Loire! Vous étes Lesbie, née a Rome,bolle un
perpétuel printemps. Je me nomme Catdldoyez comme tout déja
devient plus joli I- Je franchis le portail de votre palais (car teut |
monde a Rome habitait un palais) ; me voici damspluvium(c’est
un mot lati?) ; & la place de votre vilain vétement modernesvétes
vétue d’'une tuniqLPé aux couleurs brillantes, vous étes assise, je
m’'approche de vous, drapé dans ma toge bordéeldtclave’, et je
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VOuSs récite les vers que j'ai composés pour voue galit, en me
promenant sur la voie Appienne, sur la voie Appérieeorgine !

JEROME (entrant avec Benedictus- Huit cents livres tournaois,
deux cents livres parisis, quarante-sept sous deméers, voila ce
gu’il men coltera de faire béatir, Maitre Bened&t@Qu'en pensez-
vous ? Suis-je fou ou dans mon bon sens ?

BENEDICTUS — Maitre Jérdme, ce n'est pas a de petites gens
comme nous a juger de vos actes. Vous étes rics, avez du bien,
vous étes premier échevin et maire. Vous étes dans bon sens, si
jamais citoyen de Tours y fut.

JEROME. — Aha, grosse malice, je vous y prends a flatter le
pouvoir !

BENEDICTUS — Et quand je le flatterais, ne serais-je pas dans
I'esprit des Antiques et de Notre Sainte Mére liggl? A qui échoit la
puissance, songez-y ? Dieu la laisse-t-il tombedégtérir entre les
mains du premier venu? Ou bien sommes-nous enn@xnden
Gomorrhe, en Sybaris pour mériter, par nos défaldsre conduits a
la subversion totale de nos biens ? Eh, pardi §\&ias maire et nous
ne sommes ni adultéeres ni fornicateurs ni encling passions
immondes. Vous étes premier échevin, et les fented&ours, Maitre
Jérébme, n'ont pas plus de vices que la femme dd,Len vy
comprenant la curiosité. Cette belle enfant-laeliet-appelé sur sa téte
le feu de I'archange ? Ces biens que je vois rémaadtour de moi
sont-ils le fruit du vol ? Homere s’inclinait devdas grands, Virgile
et Horace chantaient Mécéne et Auguste, Notre Seigma dit:

« Rendez a Maitre Jérbme ce qui est & César. »eQuiel m'écrase si
César n’était dans son bon sens !

JEROME (riant). — On trouve toujours son profit & causer avec les
gens instruits.

GEORGINE (a Horacg. — Quel dommage qu’ils vous aient
interrompu ! J'avais tant de plaisir & vous écqutessire Horacé

JEROME. — Eh bien, jeune homme, ne faisiez-vous pas I'enggres
auprés de ma Georgine ? Je vous voyais de ma eajesticuler
comme un diable.

HorACE”. - Loin de moi I'idée, Maitre Jérome...

JEROME. — Vous avez tort, en ce cas, petit. Ma fille vautogqu
s'occupe d'elle.

GEORGINE - Pére, faut-il vous rappeler votre promesse de ne
jamais parler de moi a autrui ?
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JEROME. — Il ny a pas eu promesse ou il n'y a pas eu limenté.

GEORGINE — Ne m’aviez-vous pas remis votre engagement par
écrit, souvenez-vous-en.

JEROME. — Engagement veut consentement.

GEORGINE - Vous jurates, il faut tenir. Obole ne vaut parole.

JEROME. — Mais serment extorqué ne dure, Georgine ? Messieur
je vous fais juge. Un jour, parait-il, qgu'en compiey ma langue
s’était montrée intempérante d’éloges a I'égarthdimie de ma vie, le
farouche dragon que voici m'a, le soir venu, unis foour toutes
interdit et formellement par devant tabellion faiter de ne plus
ouvrir ma dite bouche, elle présenta, pour autheses que besoins de
service, soins d'office, affaires publiques et @mgpolitiques. Quant
au reste, louanges, apologie, descriptions, togucéait en un mot la
satisfaction de mon existence, ma seule raisomed&tl’'unique sujet
de mes pensées, je devais a jamais les bannir slpnugos.

BENEDICTUS - Cette scéne ravissante ne te met-elle pas en
meémoire, Horace, les débats innocents du jeunegAscavec le pieux
Enée ?

JEROME. — Ascagne était-il aussi gentil que ma Georgine,tidai
Benedictus ?

GEORGINE — Pére, étes-vous incorrigible ?

JEROME. — Tant pis ! il faut & la fin que je parle.

GEORGINE — Soit. Mais vous serez puni.

JEROME. - Bon ! je serai puni. Mais quelle punition seraspture
gue de cacher mes joies les plus cheres. Voyegraads yeux clairs
et calmes, mon ami Benedictus, et vous qui savetz da choses,
répondez-moi si jamais homme put trouver plus dainseil et plus
calme sagesse qu’en cette téte de seize ans.

GEORGINE (apercevant la nourrice qui passe au fifid - Ma
mere, que je vous rejoigne !

JEROME (I'attrapant par le bras au passapge- Garde ta malice
pour tes galants, ne te sauve pas quand ton peante. Hé ! est-ce
jour de féte ou non ? Je me donne le droit d’ouvran coeur. Le
premier échevin de la bonne ville de Tours ne rpsteonne prudente
et sage, chacun le sache, que si sa fille Georgimginue a lui
accorder tendresse et protection. La vie d’'un slijetoi tient a vous,
ma Demoiselle, autant qu’a Dieu le pére, car s8l laisse le souffle,
vous me donnez le bonheur et votre droit avis ne s plus me
manquer dans l'avenir qu’il ne m’a fait défaut jusgce jour. (I
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'embrasse sur le front, elle regarde Horace en rsod avec
franchise. Son pére lui rend la liberté, elle sevaaet rejoint Jeanng.
Rentrer le soir des apres journées de travailoetér, sous la lampe,
I'amie de tout repos, la conseillére fidéle et égia qui I'on peut tout
dire et qui fait de votre maison vide un monderpkée vie, de luxe,
d'ordre et de douceur, n'est-ce pas la, pour lecazarqui me
I'épousera, meilleure dot que la voix aigre, lescaned | les
vertugadins, les godetsjes carcans, les jazerdhdes patenétres et
les éventails de nos donzelles a la mode nouveMai8 aujourd’hui
gue me voici maire, Maitre Benedictus, il ne nowquera pas de
galants entre qui choisir. La fille de Maitre Jéedest belle et n'est
pas pour le premier venu.

BENEDICTUS — Le sexe ne nous accoutume pas d’ordinaire a tant
de modestie ni a tant de sincérité. Vous hébelgaitre Jérbme, une
perle fine rara avis’.

JEROME. — Ce petit garcon m’'a l'air mort de faim. gfelant)
Jeanne, ma mie, faites donc apporter la table.

BENEDICTUS — Horace connait trop les regles stoiciennes dont on
vit dans la demeure de son maitre pour conservaantlein si haut
magistrat quelque souci de nourriture. A quoi peagg mon fils,
guand Maitre Jérdme daigna remarquer ta mirige®X domestiques
apportent la table servie ; Georgine et Jeannefréss a leur suite,
mettent les couverts en ordyre.

HORACE (la voix aigre et monotone, comme remoptée Je
m’affligeais de ce que par deux fois, Maitre Jér@ue j'aime et que
jhonore, se fat mépris sur le compte de son hursbleiteur, en lui
imputant des sentiments qui ne pouvaient habiteisetn, pour autant
toutefois qu'il ait dignement suceé le lait de laesce de son maitre
vénére.

JEROME. — Parbleu, je veux que ce petit bonhomme me fassteho
Et quand donc, s'il vous plait, vous ai-je manquégue je m’en
excuse.

MAITRE BENEDICTUS — N'ayez crainte. Il saura s’expliquer a
merveille et appuyer son opinion de citations kdiohoisies parmi les
meilleures. Parle, Horace.

HORACE (aprés une hésitation et un coup d'oeil dans la aion
de Georgine, reprend avec plus de chaedrPrimum ce fut quand
Maitre Jérdme me soupgonna, en dépit de la grguiédes lettres ont

BN

dd donner a mon jeune esprit, de conter fleurettdadlemoiselle
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Georgine que je respecte par-dessus tbaalug. —Secundumce fut
guand Maitre Jérbme attribua une paleur sans domenuniquée par
une précoce méditation, aux vils besoins d'un estomffamé. En
effet, Séneque n’a-t-il pas diAltum quiddam est virtus, excelsum et
regale, invictum, infatigabile ; voluptas humilersile, imbecillum.?

BENEDICTUS — C’est bien, Horace ! (AJérom¢ Je les dresse dés
leur plus tendre enfance a ces sortes de joutésiresa

JEROME (achevant de baillgr — Je I'avoue. Vous étes un fameux
régent. Mais asseyons-nous et mangeons. Car j'appétit d’ogre, si
Monsieur le permetllé s’asseyeny?

JEROME. — Cela sent le macaroni de La Rochelle a plein nez.
Jeanne, ma mie, nous en réservez-vous pour nasertée

JEANNE.— Chaque chose a son heure. Vous avez de quoi vous
occuper d’ici la, Maitre Jéréme.

JEROME (riant — a Benedictus — Eh bien! le connaissez-vous,
mon Sénéque familier ? Ce philosophe en cote eieter n'est-il pas
plus sage que tous vos sages en robes de mage ?

JEANNE (sans s'arréter de circul@— A chacun son métier et les
vaches seront bien gardées. S'’il n’y avait plustete que de beaux
faiseurs de grands discours, ce n’'est pas celé,réaérence parler,
gui vous rendrait gras a lard. Le plus saint curénbnde a encore
besoin de sa servante.

GEORGINE — Messire Horace, vous ne mangez pas ; ne reprendrez
vous plus de ce soufflé au fromage ?

BENEDICTUS (la bouche pleine - Hum ! Il y a temps pour toutes
les philosophies. Celle de dame Jeanne vient ahsare. Soufflé,
répugneras-tu a méler ton souffle au mieh t&Hd son assiettg.

JEROME — Qui ne dit mot consent. Sers-nous a boire, Geergina
fille.

GEORGINE — Je ne puis vous offrir de ce vin romain dont vongs
parliez, Messire Horace. Il n'y a dans ce flacome gu vin de Tou-
raine.

BENEDICTUS — Quel est I'ane béati qui voudrait troquer le
Bourgueil divin que je salue dans son palais dstadri pour une
cruche de leur Falerne ? Gloire au vin de notrespglpire a la cave
de Maitre Jérbme.

JEROME. — C’est plaisir de faire boire un convive qui saihsin et
ne baptise pas Saumur une piquette de Beaugenpyergr alors que
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jai fait encaver ce Bourgueil 'année ou le roiaCles VIII mourut,
Benedictus.

BENEDICTUS — La maison des riches est bénie par Dieu.

GEORGINE(a Horacg. — Vous ne buvez pas, Messire Horace ?

BENEDICTUS — A quoi penses-tu ? Dis-le hardiment.

HORACE (aprés un coup d’oeil désespéré a Benedictus, sszéra
Georging. — Je vous regarde. Qui est tout yeux ne peut awir d
bouche.

JEROME - Le compliment est un peu tiré par les cheveuxsnei
le préfére encore a sa mortale [ ?] de grimoirenMarcon, il faut
faire quelque chose pour les dames. Parions que Wétes pas sans
avoir quelque amourette. Ces grands yeux tendrae®tcheveux
frisés ne sont pas stoiciens, pour autant queyearinaisse.

HORACE. - Je vous jure, Maitre Jérome...

JEROME. — Ne jurez pas ! On vous connait, beau masque. &N'éte
vous pas de cette jeunesse qui réveille les bois,geosoir, aprés la
couvre-feu et lance des chiens sur le pauvre ueitle nuit ? Je vous
ferai mettre en prison, maintenant que me voicinpee échevin,
Messire Horace, vous et votre mauvaise troupe.

HORACE (sérieusement alarmé— Ma vie est plus douce, mes
distractions plus innocentes. Je ne suis, héladungpauvre écolier ;
mon bonheur est de mettre en vers francais ledemedk oeuvres des
antiques.

GEORGINE — Messire Horace, voulez-vous me dire votre poésie a
Lesbie P

JEANNE (passant derriére Horage- Vous ne voyez pas qu’elle en
meure d’envie ?

HORACE (debout, récite en regardant Georgifle)

Vivons, o ma Lesbie et nous aimons,

Et donnons pour un sou les vieillards, les sernhons
Que sans fin les soleils se couchent et se levent,
Notre vie est un jour, et nos amours sont bréves,
Puis, nous faudra dormir une éternelle nuit.
Donne-moi des baisers, cent, mille, mille et puis
Mille encore, et puis cent et puis mélons les mille
Avec les cents, brouillons le compte avec les jours
Et si quelqu’'un médit, dressons en tas les mille !
Qui donc insulterait la Montagne d’Amour ?
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GEORGINE — Merci, Messire Horace.

JEROME. — Voila qui est bravement parlé. Nous allons voir si
I'amour lui aura débouché le gosier. Georgine, adugsde mon vieux
blanc de Laudun et qu’il boive a ta santé.

Rideau
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Acte Il
Scene |

Chez Benedictus Les trois garcons travaillent. De lourds in-folioes
écritoires de plomb massif trainent un peu partoaitsalle se trouve dans un
grand état de saleté. Il entre par la fenétre derdarsoleil de printemps ou
bourdonnent déja les mouches, ou danse la pousBi&etave on n’apercoit
gue I'échine maigre et courbée.

JEAN (fait mine de travaliller, il parle de c6té-Ou est cacus ?

HORACE. - Qui ¢a, Cacus ?

JEAN. — L’ennemi ? Benedictus ?

HORACE. — Dans la piéce a c6té.

JEAN. — Ol est sa vieille sorciére de soeddt ?

HORACE. — Dame Catherine est a I'étage au-dessus. Ne fafsms
de bruit.

JEAN. — Optime. (I sort de sa poche une tartine et la dévore a
belles dent§.Continuons sur le chapitre de ton diner. Que Pates-
vous ?

HORACE. — On ne mange pas mieux au chateau du roi.

JEAN. — O Sainte-Vierge ! Combien de temps restates-vaus
table ?

HORACE. — Si on n’y fut pas deux pleines heures, je veuxeme

JEAN. — Damnation sur moi et perdition de mon ame imnfierte
Y eut-il plusieurs viandes ?

HORACE. — Une tourte, un rot, une volaille suivie d'un fcee
gelée.

JEAN. — Saint Colomban, saint Gall, saint Kilian et saint
Willibrod® | Dame Jeanne s’entend-elle au four et & la @tesg

HORACE. - Il y eut du soufflé au fromage, de la tarte auxgmons,
des fouaces et du macaroni de La Rochelle.

JEAN. — Vertu des saints confesseurs de la foi ! Quels 9i

HORACE. — Blanc de Loudun, Bourgueil vieux de l'année ou
mourut Charles VIII et mousseux de Saumur.

JEAN. — Virginité de sainte RadegorfleTu as bu de tout cela ?

HORACE. — A en rejeter la moitié.

OCTAVE (Sa voix éclate comme un engrenage mal ajusté.rlé pa
sans se retournér.Y eut-il du boudin ?

Horace et Jean sursautent.
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HORACE (avec mépris — Maitre Jérbme sert sans doute du boudin
a des hoétes de marque.

OCTAVE. — Ouagrph ! i se renfouit dans son travail et dans son
silence)

JEAN. — Que te dit dame Jeanne ?

HORACE. — Etais-je invité pour causer avec des gens decse®vi

JEAN (réveul). — Elle ne serait pas d’'un service dégodtant.

HORACE. — J'avais plus haut avec qui m’entretenir.

JEAN. — Maitre Jéréme te fit-il beaucoup d’honneurs ?

HORACE. — On n’en rendrait pas plus au duc d’Orléans.

JEAN. — Et Maitre Benedictus se tint-il proprement ?

HORACE. — On n’aurait pas meilleur air.

JEAN. — Quoi ? pas de doigt pour se curer le nez ?agle pour
se vider les dents, pas de jurons crasseux, paside incongrus ?

HORACE. — Rien ! La plus grande dignité, la plus grandblesse.

JEAN. — Le maitre sait ses roles. De quoi parla-t-on ?

HORACE. — Jérbme me pria de réciter des vers.

JEAN. — Des vers ? et tu le fis ?

HORACE. - Il fallut m'y résigner. Je menais la conversation.

JEAN. — Je ne t'en aurais pas cru capable.

HORACE (avantageux — Qui me connait pour ce que je vaux ?

JEAN. — Oh la! ho! Voyez ce phénomene ! Fais-tu payaurp
gu’on t'admire ?

HORACE. — Je sais qui payerait si je voulais.

JEAN. — Je ne te demande rien. Tes affaires ne m'inténegas.

HORACE. — Je sais qui payerait s'il m’en prenait fantaisie.

JEAN (apres un violent combat contre lui-mémeUne femme ?

Horace— Mieux.

JEAN. — Une fille ?

HORACE. — Il faut s’entendre.

JEAN. — Une putain ?

HORACE. — Bon pour toi.

JEAN. — Une fille de marchand ?

HORACE. - Il y a marchand et marchand.

JEAN. — Quoi ? serait-ce Georgine ? Est-elle amoureuséoide
Que t'y dit-elle ?

HORACE. — Différentes choses.

JEAN (sifflotanf). — C’est une mijaurée.

26



LE CUISTREMYSTIFIE

HORACE. — Elle voulut se méler de I'étre. Mais je lui ralbddt
bientdt son caquet.

JEAN. — Les filles de la bourgeoisie nous regardent de, heus,
les écoliers.

HORACE (énigmatiqug — Encore savent-elles distinguer. Je lui
montrai a qui elle avait a faire.

OCTAVE (comme précédemmént Servit-on dans de la vaisselle
d'argent ?

Horace et Jean sursautent.

JEAN. — Tu me fera mourir de peur !

HORACE. — Non, on mangea dans ses doigishdusse les épaules
de piti€)

OCTAVE. — Ouagrph [ se renfouit)

JEAN. — Ne perd-elle pas a étre vue de pres ?

HORACE. — Je ne la regardai seulement pas. Mais je croisnqu’
n’en trouverait pas trois a Tours qui aient meiila.

JEAN. — Comment t'y pris-tu avec elle ?

HORACE — Comme cela me vint. Je ne pourrais pas t'expliquer
Tout fut dans le ton et dans la maniere.

JEAN. — Est-ce gqu’elle n’est pas un peu patenbtre ?

HORACE. — Les plus bégueules pendent leur chapelet a san clo
guand un jeune homme est annoncé.

JEAN. — Le pére ne se mit-il pas en travers ?

HORACE. — Quand je vis quels grands airs elle prenait, je
m’arrangeais pour envoyer Jérdme a ses batisjeglt son fait a la
petite.

JEAN. — Tu me fais frémir. Vous vous étes querellés ?

HORACE. — Je lui exprimai ce qu’étaient les femmes pawusy et
cela la rendit tout a coup soumise comme un agrn@auen fait ce
gu’'on veut. A table elle n’avait plus d’yeux queuponoi et versa trois
fois par distraction sur les doigts de Jérdme.

JEAN (admiratif, bien qu’une pointe de scepticisme fgese tout
au fond de IJi. — Pff ! Les personnes chez qui je fréquente ne gasit
aussi instantanées.

OCTAVE (grincement — Silentium !

JEAN (sotto vocg — Il doit flairer le bonhomme. Je me fie a son
nez. (Is grattent avec ardeur sur leurs parchemjns.

HORACE (se parlant & mi-voix)- « lamque pedem referéhs...
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JEAN (baillant). — C’est aujourd’hui jour sainte Moniglieet
demain la Tres Sainte Ascension. Benedictus nouss a#o matin
I'argent de notre mois.

Horace.— Déja ?

JEAN. — Beati possidentes J’ai des trous a ma bourse.
Guillaumette ne me demande jamais rien, mais efleofite les yeux
de la téte.

HORACE. — A-t-il regu de nos parents le terme qu’ils luidmit ?

JEAN. — J'ai ramassé ce matin quatre morceaux de cicleter
sur le seuil de sa chambre. Qu’'il nous paye cenquss revient sur
I'argent qu’il extorque a nos parents. Il lui restecore du mien, aprés
les doigts, trois livres des précédentes fois.

OCTAVE. — Silentium !

BENEDICTUS (entran). — Dois-je sans cesse entendre causkr? (
rode entre euX.Qui est le coupable ?i{&ce de mor}.C’est bon !
nous réglerons ce compte avant demain. Il y enua goi le jour de
I'’Ascension sera salé au sel de leurs larm&&arétant derriére
Jean) Qui a mangé ici ? {ence de mor} Qui a mangé au lieu de
travailler ? (| saisit a pleines mains les cheveux de Jeanidirtula
téte en arrieré’). Dissimuler, tromper, mentir et voler, ne servant
rien ou manque l'esprit. Il aurait fallu s’essuyes levres. Ou as-tu
dérobé ces friandises 1 6e penche et lui flaire la boucheNous
parlerons de beurre tout a I’heure, maitre scélératsais le compte
des pots gqu'’il y en a dans la resserre.

JEAN. — Rendez-moi plutdt I'argent qui me revient de rpéne !

BENEDICTUS (le tirant plus fortement en arriefe — Petit
misérable ! Prétends-tu que je te vole ? A genaixla régle de
plomb !

JEAN (jeté de force a genoux— Je veux mon d(. Vous m’'avez
trompé de cing livres quatre sous depuis les Cendre

BENEDICTUS (courant de-ci de-[a — La regle ! la regle ! Tu vas
étre payé de tout en une fois ! Horacélbi@ace, terrifié, pousse du
coude la régle demandée. Benedictus s’en aisit.

JEAN. — Il ne vous suffit pas de nous faire crever dfhi

BENEDICTUS — Les mains, paumes en l'air ! Et recois la justee
qui tient lieu ici de ton pére temporel et de t@nepspirituel !

JEAN (secoué par des sanglots d'impuissgnee Si mon pére
n’était pas remarié, il ne me laisserait pas dansozige !
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BENEDICTUS — Les paumes L frappant sur les mains ouverfes.
Voila pour le mensonge, pour la dissimulatierje te hais plus que tu
ne me hais + voila pour le larcin, voila pour la gourmandise !

JEAN. — Je vous tuerai ! Je mettrai le feu a votre maison

BENEDICTUS (avec un redoublement de furgur Je te casserai les
reins d’abord. Voila pour le péché imaginé, poupdehé voulu, pour
le péché commis.

JEAN. — Si je racontais ce que je sais de vos débaucimegpus
trainerait en prison.

BENEDICTUS(le prenant par les épaules et le poussant brutatéme
dehorg. — Fripouille, rejoins la fripouille ! guenille powibet, tu as le
cou fait a la mesure de la corde qui te pendra !

JEAN (du dehors, tapant a coups de pieds contre la poreMon
argent, mes cinq livres, je n’ai rien pour mangéeux ladre, paillard,
voleur !

BENEDICTUS (courant a la portg — Attends ! attends ! que je te
rattrape et nous verrons si tu continueras ta dmh§l le poursuit,
on entend Jean qui détale. Horace et Octave sadigncois, dos a
dos, le nez sur leur pupite.

HORACE (sans bougér - Il va le tuer. J’en ai la chair de poule.

OCTAVE (de mémp — Ce n’est pas la premiére fois et Jean ne s’en
porte pas plus mal.

HORACE. — Mais Benedictus ne s’était jamais tant couréouc

OCTAVE. — Mais Jean n'avait jamais tant dit.

HORACE. — Benedictus ne devait pas le maltraiter.

OCTAVE. — Le malitre a tout droit sur nos corps. Me maérail,
moi ?

HORACE. — Oh, toi !

OCTAVE (rudemen)t — Faites comme moi, ou laissez-moi la paix !

HORACE. - Ou le pauvre diable va-t-il coucher et manger ?

OCTAVE. — Je ne suis pas en peine pour lui. Les loups se
nourrissent entre eux.

BENEDICTUS(rentrant essoufflé — Le vaurien a des jarrets de cerf.
Il ne perd rien pour attendre. Humll {ombe dans un fauteujlll
faudrait voir - Octave, qu’as-tu entendu ?

OCTAVE. — Rien, maitre.

BENEDICTUS — Qu’a proféré le disciple contre le régent ?

OCTAVE. — Je ne sais, maitre.
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BENEDICTUS — Quelle a été la sentence du docteur contre I'éléve
rebelle ?

OCTAVE. — Maitre, Octave travaillait et n’a rien entendu.

BENEDICTUS — Horace a-t-il écouté et retenu ce qu’'Octave vient
de dire ?

HORACE (balbutian). — Je crois... je ne sais... Oui, Maitre.

BENEDICTUS (faisant la grimack — Tu as de la chance d’étre un
bon parmi les bons. Que fais-tu ?

HORACE (tremblan). — Je copie quelques beaux vers de Virgile,
Maitre. Benedictus se léve péniblement et remonte versnig 1l
prend dans sa poche une clé et ouvre une sort@lugt bl en tire une
bouteille et un verrg.

HORACE (& soi-mémp - Suis-je cause de la colere du maitre
contre Jean ? Pourquoi ai-je clabaudé hier sucsompte 7

Benedictus revient & son fauteuil avec sa boutetl&on verre.

HORACE (le surveillant du coin de I'o€il — Jean aurait-il dit la

vérite ?
BENEDICTUS (surprenant son regard, s’écrie avec une feinte
bonhomi¢. — Il ne sera pas dit que je serai seul a me récanfort

Octave ! Va-t'en nous demander a Catherine deweseate boisson.

OCTAVE. — Bien, Maitre. I{ sort.)

HORACE(troublé a la fois par l'injustice de ses courtsupgons sur
Benedictus et le remords d’étre pour quelque cliases la colére de
Benedictus contre Jean, se léve a demaitre !... oh, Maitre !

BENEDICTUS - Eh bien, fiston ?

HORACE. — Maitre !... Jean... Jean # §emble s’attendre a une
violente sortie de Benedictlis

BENEDICTUS (sourit d’'un air débonnaire tout en I'épiant a la
dérobég. - Que me veux-tu avec lui®?Je regretfé de m’étre mis en
colére. La coléere nous détourne de I'amour desbdditres. Mais
aussi son impudence a dépassé... Ajouterais-t ¢ei que I'esprit de
mensonge alléguait par sa bouche ?

HORACE (démont§ — Comment voulez-vous... ?

BENEDICTUS (Iattirant & lui). — Viens ca, petit. Je te parle
aujourd’hui comme a un homme. Laissons sa candeue d&on
Octave. Veux-tu que je te montre les registres €& comptes ?

HORACE (rouge de confusion, tombe a genpuxPardonnez-moi,
mon maitre. Je suis indigne de votre bonté.
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BENEDICTUS (sourian). — Hé ! crois-tu que ma porte ne lui reste
pas ouverte comme elle I'est a tous ceux que lamfie a mes soins ?

HORACE (joyeuy. — Me permettez-vous d’aller lui porter vos
paroles ?

BENEDICTUS (démonté a son tour par I'imprévu de cette franchise
d’enfan). — Sans doute ? Qui t'en empéch®@ fOctave rentre avec
une bouteille de boisson grisatre et deux gobekBsedictus ajoute
alors d’un ton bref et secEt puis va le rejoindre si le coeur t'en it.

OcTAVE . — Oho'!

BENEDICTUS (& Octave, comme s'il le prenait pour confident
Octave, boirons-nous aux amours d’Horace et della Beorgine ?

OCTAVE (inopinément hissé au réle inoui de famulus, diksge
Horace un sourire de serrure de prigor Ouagrph ! Nous boirons,
Maitre, comme il vous plaira.

HORACE (songeur et souriajit— Je le veux bien, mais ne faudrait-
il pas savoir d'abord ce qu’en penserait la bek®i@ine ?

BENEDICTUS (de plus en plus hilaje— Hé ! qui résisterait a ces
longs yeux ?

OcTAVE (de plus en plus rageur— A ces cheveux de corbeau.

BENEDICTUS(riant aux éclats — A ce pied mignon.

OCTAVE (patelin et amer. — A cette voix suave ?

BENEDICTUS — Octave, jaurais voulu que tu puisses admirer avec
moi comme notre bel ami Horace se montre dégowgrés des
belles.

OCTAVE. — Si le maitre I'avait emmené, Octave aurait aédmi

BENEDICTUS — Bien répondu ! Tends ton gobeletl!l(i verse du
vin de sa propre bouteille. Tu boiras du vin du Maitre, je
t'emmeénerai dans la maison de Jérbme, et, au ridarace, tu me
feras la conquéte de Georgine.

OCTAVE. — Horace, m’en donnes-tu licence ?

BENEDICTUS(levant son gobelgt- Je bois aux amours d’Octave !

OCTAVE. — Horace, me feras-tu raison ? Je bois a tes @mlu
vide le sien d’un traij.

HORACE (jetant par terre son gobelet d’étain vide qui s'ea
rebondir et rouler dans un cgin- Qui boit seul ne peut rien !

OCTAVE (tres excitg. — Tu quittes le combat ? Je jetterai ce soir
une branche de laurier dans le feu, et pronondeai fois dans la
flamme le nom de Georgine.

HORACE (violemment —
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Le Malin te la donne,
Mais Jésus te pardonne !

BENEDICTUSet CCTAVE. — Ainsi soit-il!

HORACE. — Pourquoi me mettez-vous au défi ? Croyez-vous que
Georgine ne puisse aimer un écolier ? Est-ce paubafiouer qu’un
Octave se met sur les rangs ?

OCTAVE. — La plus belle poule du poulailler n'est pas mpan
bégueule de petit cog déplumé.

HORACE. — Sera-t-elle pour les lourdes pattes d'un gros rchna
poussiéreux ?

OCTAVE. — Mon pére a quarante arpents de vigne au soleil.

HORACE. - Quarante arpents de sable dont les vers de texre e
mémes ne veulent padtave est sur le point de se facher rouge
guand il apercoit les signes que lui fait Benedictils éclatent tous
deux de rire et laissent entre eux Horace se monter ciel
s’obscurcit, la petite piéce est progressivementbre par 'ombre ;
les grondements de tonnerre se rapprocheviais que peut faire la
vigne de ton pere, que peuvent faire les droitgnsiriaux du mien ?

Il ne s’agit ici que d’'une lutte aux armes coumsisPourquoi riez-
vous ? De belles paroles, un visage passable,stome seyant et de
la confiance en soi, il n'en faut pas plus pouirattle regard

favorable d’une jolie fillé?

BENEDICTUSet CCTAVE. — Hal ha! hal hal

HORACE (ne se possédant plus- Ce que vous faites n'est pas
chrétien! Est-ce que je songeais a cette petitei, ?mpourquoi
m’induire en tentation de péché pour le seul plalsivous donner la
comédie a mes dépens ?

BENEDICTUSet CCTAVE. — Ha! ha! ha! ha!

HORACE. — Me croyez-vous plus béte gu'un autre et assez
disgracié pour ne savoir pas me faire aimer ? eensiassiste, quelle
idée aviez-vous donc derriere la téte en m’emmectasr Jérdme ?

BENEDICTUS (tout secoué de rire, se léve lourdement et luigeap
sur I'épaulg. — Tout beau, mon mignon ! Prends garde a ne pas me
manquer de respect! Attrape-moi plutbt cette «dtiin de Notre
Seigneur », et fais-moi le plaisir de la porterlsuthamp a Georgine a
qui je la dois préter. Prends tes jambes a tonstdu veux arriver
avant l'orage et demande ma capuche a dame Cathpdar te
protéger de I'eau du ciel. Le bonsoir & vos amottsrace, joli
compagnon !l{s éclatent de rire, Octave et Ii.
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HORACE (saisit le livre. — Que dame Catherine garde sa capuche,
je ne veux rien de vous aujourd’hui! Tachez deutes plus de
sagesse au fond de votre bouteille ou priez I'eaaiel qu’elle tombe
dans vos verres(ll sort.)

BENEDICTUS et OCTAVE. — Ha! ha! ha! ha! Tout en riant
Benedictus fixe sur Octave un regard pergant

BENEDICTUS - QU'il I'essaye ? Un apprenti clerc d’Angers n’est
pas fait & la mesure d’'une fille d’échevin.

OCTAVE. — Il se vantait tout & I'heutede s'étre fait regarder de
Georgine.

BENEDICTUS — Bon coeur mais un écervelé. Il avait besoin d’'une
lecon, il va la recevaoir.

OCTAVE (la téte tournée par une telle familiarité avec laitre). —

La confiance du maitre honore le pauvre Octave.

BENEDICTUS (apres avoir dirigé un dernier regard sur lut
rudement — Octave est-il assez sot pour penser que le msgmre
ses confidenc&ssans esprit de retour ?

OCTAVE (soudain ramené au sentiment de son hunili€ La
présomption ne m’'étouffera jamais. Parlez, Majtobgirai.

BENEDICTUS (sans le regarder, tant il est sir de sa victoind, |
répond d’'une voix méprisante- Couvre-toi de ma capuche, sors et
sache-moi, d'ici une heure, ce que fait Jean, d@ihe, quels projets
il médite. Au trot !

OcCTAVE. — Il sera fait, Maitre, selon vos ordres.

Il sort. La nuit s’est presque faite. La pluie etent attaquent les
carreaux avec de longs hurlements. Eclairs et toreneBenedictus
reste immobile, assis a coté de son verre et dbosieille. Tout a
coup la porte intérieure, celle par ou il est entt&-méme tout a
I'heure, s’entrouvre. Catherine s’approche de lar plerriere.

CATHERINE. — As-tu fait ce que tu devais ?

BENEDICTUS(sans se retourngr— Je l'ai fait.

CATHERINE. — Jean ?

BENEDICTUS - Chassé, privé d’argent pour un mois.

CATHERINE. — Horace ?

BENEDICTUS - Envoyé chez Georgine, la téte pleine de sornettes.

CATHERINE. — Octave ?

BENEDICTUS — Donné & ses dents I'enfli@ ronger, merveilleux
appétit pour cette nourriture-taLe voila sous la pluie comme un
chien en quéte de charogne.
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CATHERINE. — Bien travaillé. Elle sort de dessous sa mante un
gros sac. Ne perdons pas de temps. Voici I'argent de nagnoms.
(Elle remonte jusqu’'au foyer, s’agenouille, en swalda pierre, et
dépose le sac dans la cachette. Avant de se rél@amedictus, il y a
la de quoi vieillir riches et heureux, mais c’'aespkix de nos ames qui
dort dans ce trou.

BENEDICTUS — C’est toi qui I'as voulu, Catherine !

CATHERINE. — Frére, pourquoi t'es-tu mis a boire au lieu de
travailler ? Tu serais devenu un grand docteurje ete serais pas
damnée pour avoir vécu dans la maison d’un ivrégne

BENEDICTUS — Vas-tu recommencer a gémir ? Je me suis mis a
boire, mais toi, tu t'es mise a voler.

CATHERINE (avec une énergie sauvgge Tout plutdt que mourir
dans la miséreHlle se reléve et descend, puis d’une voix soyffid.

n'y avait que la bouteille, on aurait pu se tiréaffhire sans péché.
Mais les filles nous auraient rongés jusqu’a I'os.

BENEDICTUS — Qu’importe, puisque personne ne sait rien.

CATHERINE. — Fasse la Vierge que cela dure. Es-tu sOr gue te
éleves ne te demanderont jamais de comptes ?

BENEDICTUS — Je ne suis sr de riéh.

CATHERINE. — Veille !

BENEDICTUS - Je veille”

CATHERINE. — Prends garde a Horace !

BENEDICTUS — Pourquoi a Horace ?

CATHERINE. — Les sort8 parlent trop de lui. Il y a des lignes dans
sa main. J'ai peur pour lui. J'ai peur de%ui.

BENEDICTUS — Il n'arrive que ce qui doit arriver. Penses-tu
vraiment que cette Georgine serait assez sottegleurs’amouracher
d’un gueux de son espéce ?

Scene |l

Une rue. Pluie, vent, tonnerre, éclairs. Il fagstrsombre. (Cette scene
peut étre jouée sur le proscenium.)

JEAN (blotti sous I'avancée d’'un porche- Puisse-t-il tomber au
fond d’'un vieux puits abandonné ! puisse sa digreuis se noyer a
minuit dans sa fosse a purin. Je pense que jdaiager mes os dans
cette aventure-la. Je claque des dents, ma sollguesti transpercée,
le misérable m’a gardé mon capuchon.
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Messire Jean prit d’eau
Plus gu'il n'avait envie,
Il'y laissa grelots,

Folie, amour et vie.

C’est un quatrain. Je suis moins mort que je ngide mais je le
suis plus que je ne le crois. Bon, voila le veritggumet de la partie.
Ville de canards, a quoi vos toits sont-ils borishe protégent pas
plus vos femmes que les passants. Regardez-ma gatce de
gargouille en cul de moine qui me déverse sondiguans le cou.
(On entend les clochgsVoila les cloches qui sonnent contre le
tonnerre de Dieu. Bonne momerie qui se tournefaoeteilles pour le
Seigneur sonneur de cloches. Ma nourrice en shreaitd’autres :

Sainte Barbe, sainte Fleur,
A la croix de mon Sauveur,
Quand le tonnerre grondera,
Sainte Barbe nous gardera.

(Coup de tonnerre plus violepAha ? c’est une momerie de Haute
Bretagne, le bon Dieu de Touraine n’en veut pasisMna nourrice
racontait aussi qu’'une bonne femme avait montré demiere a
'orage, que le vent s’était sauvé et qu’'on n'ayaimais plus entendu
parler de lui dans le pays. Si jessayais ? Ah/l@unette, ma mie !
tu sais qu’il serait capable de ne plus s’en all@uillaumette,
Guillaumette ! sur les genoux de quel grand dialdemilitaire étes-
vous cropetonnée, pendant que je grelotte sousageént ? Si
seulement j'avais ma capuche. Mais qui vient ? DHorace ! {
appelle) Hoo-race ! Entre précipitamment Horace, dégouttant d’eau,
essayant de protéger « I'lmitation » qu'il appordeGeorgine). Ou
cours-tu, avec ce missel serré sur ton coeur ?s\fieds de moi, il y a
place pour deux sous la pluie.

HORACE (le rejoignant d'un bond et se blottissant prés dig. -
Tu n’es donc pas mort ?

JEAN. — Il 'y a que les grands génies pour parler a @sofi ! je
suis mort, mais je reviens pour te faire une pBuends garde a toi,
vivant, hou, hou!

HORACE. — Je ne ris pas.

JEAN. — Moi je pleure, regarde, I'eau qui sort de ce grmsne la-
haut, me tombe dans I'oeil et me coule tout le Idoghez comme de
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vraies larmes de créancier. Comment ne me sergrgias chagrin,
de pleurer sans savoir pourquoi je pleurt éhante)

HORACE. — Je t'en prie. Il se passe des choses graves.

JEAN. — Oui-da ? Je les sais.

HORACE. - Tu les sais ?

JEAN. — Je les sais.

HORACE. - Eh bien dis-moi ?

JEAN. — Voici : il pleut !

HORACE - Bonsoir !

JEAN (s’accrochant a Igi. — Oh! mon petit Horace, mon joli
garcon, mon compeére, mon mignon, ne me laisse @alsssus la
pluie et I'orage”

HORACE. — Laisse-moi partir. Je vais chez Georgine.

JEAN. — Y souper aprés y avoir pris hier ton diner ?

HORACE. — Mais non. Tonnerre)

JEAN. — Jésus ! quel coup de tonnerre !

HORACE. — Je serai joli pour m'y présenter.

JEAN. — Qu'y vas-tu faire ?

HORACE. - Benedictus m'y envoie. Que Dieu lui pardonne.
Pourquoi me harcelent-ils avec cette fille ? Estvze faute si je me
suis assis en face d’elle a la table de I'échevin ?

JEAN. —Tu nous racontais qu’'elle n’avait eu d’yeux querdoi !

HORACE. — Des histoires ! On me fera perdre la téte. BElgpense
pas plus a moi que je ne penserais a elle si diaissait la paix.

JEAN. — Que te font-ils ?

HORACE. — lls me mettent au défi ; Octave se targue de &ire
aimer ; saint Thomas soit avec moi ! Benedictustsau plus puissant
sur moi qu’il ne I'est ; s'imaginait-il que je memtenterais toute ma
vie de son latin et de son eau claire ? Il neifglias me mettre autre
chose sous le nez. Par la mort Dieu ! je vous iclerbec a tous, je ne
rentrerai chez lui que vengé, Georgine sera a noine sera a
personne.

JEAN. — Voyez ce saint Greluchon! Penses-tu que lessfill
attendent aprés toi pour apprendre a aimer ? lies¢aret d’amour
gue ton bec va leur révéler !

HORACE. — Qu’'importe ! On a joué avec un enfant, mais I'hcenm
était derriere.

JEAN. — Pff I Les chapons se traitent de coqs déssqaiit passeé la
barriére de la cour. Tu te crois un gaillard pagce tu as pour la
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premiére fois secoué la tyrannie du bonhomme. &el de couragé’!
Tu sors de chez le cuistf® tu n’apporteras a la Georgine qu’une
graine de cuistre. Serait-ce la peine que j'ai]unoi, jour par jour,
depuis que mon pére m’'a mis chez ton maitre, audtames épaules,
et de mes fesses pour gu’en cing minutes de maukaineur tu sois
parvenu au méme point que moi ? Ah, non, je ne [Essencore un
homme, moi qui ai souffert ! comment le seraigugui n'es au fond
de toi qu'orgueil et vanité satisfaite ?

HORACE - Ce que tu dis est la vérité d’hier. Désormais, yia
but. Mon honneur est engagé.

JEAN. — L’honneur d'un écolier ? Il va découvrir des patiaux
tétards ! Et a quoi engagé, beau chevalier ?

HORACE. — Je te l'ai dit. Georgine m’aimera ou la maisenme
reverra plus.

JEAN. — Est-ce avec ce brillant exorde que tu abordexgsune
fille ?

HORACE. — Je trouverai bien de quoi parler.

JEAN. — Hier, quelgu’un ne s’avisait-il pas de me faaddcon ? Eh
bien! puisqu'on se méle aujourd’hui de chasser m@s terres,
camarade, a moi la pose. Ah vraiment ! te voilategu vas par dépit,
faire a une belle I'nonneur de la distinguer, attquscandalisera sans
doute trés haut si, la nuit prochaine, elle n'est p t'attendre au bas
de son escalier ? Nous prends-tu donc pour plussld@ie nous ne
sommes ? Faudra-t-il cing minutes & la ruse d’une fille skize ans
pour déméler que ton esprit est moins plein de @eeret de son
amour que possédé par Benedictus, par Octavey é¢ fial de leur
souvenir ?

HORACE. — Merci de la lecon, mais c’est un métier ou il a'pas
de maitre ; tu te fais bien savant pour un garsouit les bouges.

JEAN. — Va toujours. Nous compterons demain tes plumies. |
viendra un jour, mon petit, ou tu sauras gu'il edfique dans les
bouges d'une science plus amére que les patendérddenedictus.
Humph ! je crois bien que je me suis rendu coupdhla sermon. Je
m’en vas faire amende honorable ou il faut, d’alutre voici une
figure de caréme qui ne me revient p&agse lentement Octave,
dissimulé sous la capuche de Benediytbfla ! Seigneur masque !
faites-nous donc I'amitié d’'un petit signe de crbiMotre capuchon
n'a pas l'air de couvrir une marchandise bien diaghe ! (Octave fait
un brusque mouvement de colére, Jean éclate de tihe fessier
comme le sien ne trompe pas. Taiout! Taiout! gsedu large,
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Octave, je me découple sur ta pist©tfave se sauyeAha! As-tu
vu le péte-sec ? Allons, bonsoir ! va a tes affireais si le temps se
leve, si le coeur t'en dit, viens me retrouver diansielle des Vieilles
Boucheries, a I'enseigne des Trois Dames de Cdkue. salue trés
bas.)

Je vais aux Vieilles Boucheries.
Or, si votre Chevalerie

Se trouve avoir le bec salé,
Elle pourra sy rigoler(ll sort.)

HORACE - Que diable Octave pouvait-il bien avoir a quétar p
ici ? (Il sort de son c6té.)

Scene I

La chambre de Georgine.
Georgine, Jeanne, un pélerin. Le temps qui estrertcés menagant au
début de la scene, se remet peu a peu au beau.

JEANNE.— Chauffez-vous, saint homme ! ce n’est pas la coatu
de faire une flambée la veille de I'Ascension, nt@s’est pas I'usage
non plus de voir un chrétien perceé jusqu’aux osraerwous |'étes par
cet orage.— Voyez cette enfant du bon Dieu qui vous mange des
yeux ; c’est elle qui vous a fait prier de monteus chauffer & son
feu. Eh bien, Georgine, ma miette, avons-nous jgmwaiplus grande
barbe et plus sainte figure ? Vrai Dieu ! pauvrenhiee, donnez-moi
votre bure que je la fasse sécher devant l'atreyotte baton a
coquilles que je le pose dans ce coin. Sainte ¥ikrgotre grand
chapeau est un étang, il n’y manque plus que des@ts et un gamin
dans une barque en train d'y jeter un filet ! SailMonique ! que de
médailles, que de coquilles ! Approchez-vous dy feuwnnéte pelerin,
c’est saint Pierre qui vous a dirigé en ce joupldée et de foudre vers
la maison d’un bon riche, ou, Dieu merci, on ne quende rien pour
le service des bonnes gens de votre espece.

GEORGINE — Laisse donc, mere, je crains que tu ne fatigues ce
pauvre homme.

LE PELERIN (avec un regard pénétrant sur Georgine Merci,
jeune fille, il n'est pas ordinaire a votre agesdoir que le silence
aussi est une charité.
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JEANNE.— Fort bien, mais pour dix muets qui vous nourrinaige
poisson séché, je pense que vous pouvez soufiivigille folle qui
vous donnera ce soir un bon lit bien bassiné, iet &, un bon gigot
d’agneau frotté d’ail !

LE PELERIN(hésitant d'un geste de la mair C’est trop pour moi,
mais c’'est assez de l'avoir voulu pour que Dieungrque a votre
compte.

JEANNE (frétillante de curiositg— Allez-vous prétendre, saint
homme, a limitation de ces diables d’hérétiqueenadnds, que
I'intention nous est comptée pour autant que I'&cle serais curieuse
d’avoir la-dessus le sentiment d’un pélerin quieaten état de grace.
Notre curé...

GEORGINE — Me permettez-vous de vous offrir une jatte de lait
frais ?

LE PELERIN (sourian). — Ce lait ne m’empéchera-t-il pas de
répondre aux questions de dame Jeanne ?

GEORGINE (gaimen}. — Ne vous faites pas de soucis, dame Jeanne
se répondra bien a elle-méme.

JEANNE.— Voyez cette petite langue de vipere ? Sera-t-diéea
désormais parce qu'on s’inquiéte de son salut@nSin’y reprend a
faire du bien aux gueux...

GEORGINE (riant). — Asseyez-vous, ma mere, tout le monde sait
que si vous n’étiez pas 4, il y aurait moins detbeur terre.

JEANNE (grommelant— C’est bien, bouche rusée souffle le chaud
et le froid. Mais il est vraiment I'heure de s’asisequand la lessive
remonte du lavoir et que les fers chauffent siordase.

LE PELERIN(tendant une médaille a Jeanne Respectable dame,
prenez cette image bénie par I'évéque de Pampatime nom de
saint Jacques, de saint Gilles et de saint Antaioyez remerciée pour
I'hospitalité que vous accordez au pélerin de Catgite.

JEANNE.— Miséricorde, pauvre homme ! fais-je seulementuary
de ce qui est d0 ? Je porterai cette médaille agulbier et votre nom
reviendra dans mes priéres.

LE PELERIN (& Georging. — Si le pelerin avait prévu gu'il
trouverait ici, pour lui faire accueil, deux yeumsai clairs dans une
figure aussi modeste, ce n'est pas une petite hedi@ plomb qu’il
aurait a vous offrir, mais une grosse botte de tgeh@mides de rosée,
gu'’il aurait cueillie & votre intention ce matinsdéaube dans les bois
de Villeperdue.
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GEORGINE — Je vous remercie de votre courtoisie.

LE PELERIN(la regardant de nouveau d’'un coup d’oeil pénétyant
- Est-il bien nécessaire que la bouche espieglernmdde ? Les yeux
rieurs le disent & sa place.

JEANNE (du fond ou elle est occupée a plier du lingeBien
répondu, saint homme !

GEORGINE - L’ignorant fait le discret pour cacher ce qu’il sait
pas.

LE PELERIN(amuség. — L’adroite fait la fachée pour se faire dire ce
gu’elle sait fort bien.

GEORGINE (levant avec confiance ses yeux sui.ldi Est-ce a
Compostelle que le pélerin a trouvé sa pénétr&ti@n ce cas il
faudrait fermer ce pélerinage sur I'heure.

LE PELERIN — Non, le pelerin, qui fut un grand pécheur, ne
rapporte de Compostelle que le droit de bénir vigtmesse et de
prier Dieu que votre amour soit aussi heureux asilpur.

JEANNE (redescendant — Se doutait-on hier matin quand ce petit
garnement est entré chez Jérbme qu’il nous chahgetee Georgine
en moins de temps que le vent n’en met & chasseubges du ciel ?

GEORGINE — Ma mére, rien ne vous permet...

JEANNE. — Hé, ma fille ! qui est née la premiére de ndegx ? Je
suis avisée autant que femme de mon age, et jesajg’il convient
de dire. Mais, brave homme, si le hasard vous araéné ici deux
jours plus t6t, vous auriez regretté votre brasigekeaux genéts, vous
auriez entendu dans cette chambre un autre aicejuequ’on vous y
chante ce soir. Qui était lasse le jour et éveildéauit ? qui n'avait
plus de godt & rien qu’a réver et a lire ? qui silait languissante a la
promenade et se faisait trainer tristement au l@&ssa vieille
nourrice ? qui se laissait baiser le soir sur sontfsans rien vous
dire ? qui poussait des soupirs longs comme une d@ié pain blanc®
Mais amenez-moi un joli écolier bouclé, sa¥anbien disant, et
solidement bati, voila-t-il pas que ma poupé&ndort au premier son
du couvre-feu, se réveille ce matin rose commef#inJésus, n'a
plus assez de chansons pour en remplir la maiséaisse voir au
premier passant venu ce qu'elle tient si soignees¢émaché a sa
pauvre maman ? Faites-vous d’aussi beaux miragl€pmpostelle,
pélerin ?

GEORGINE — Ne I'écoutez pas, messire, elle voit un galiants
tout jeune homme qui nous croise a la promenade.
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JEANNE.— Va te cacher’) L’ane sait ce qu'il dit quand il parle de
chardon ; du reste, le saint homme n’a-t-il pas o bien deviné ?

LE PELERIN(Qui a écouté avec bonne humeur Pourquoi vous
émouvoir, ma chére enfant ? Dieu a fait les bellesatures pour
qu'elles s’aiment les unes les autfes.

GEORGINE — Pourquoi annoncer que jaime quand je ne sais
encore ce que c’est qu'aimer ?

JEANNE.— Sainte nitouche ! Hlle court a elle et I'embrasse
furioso) Innocente pauvrette, quelgu’'un t'accuse-t-il AciTout le
monde ne t'adore-t-il pas comme le soleil du boau? En voudras-
tu a la vieille Jeanne de perdre la téte quanddgiitsde ton bonheur ?

LE PELERIN — Les amours qui s’ignorent sont ceux que Dieu bénit

JEANNE.— Mon précieux chaton, le jour d’épreuve ne tardgrare
ou tu connaitras ce que tu méconnais encore, jeréeais sur ces
brigands d’yeux noirs qui ne s’arrétaient pas deéeisager hier au
tantot.

GEORGINE - Je n'ai pas remarqué qu’il m'ait manqué de respect
une minute.

LA NOURRICE (apres avoir fait un signe d’intelligence au pélerin
qui souri).— Bonnes gens! Qui irait le croire d’'un petit garcsi
discret ? Je me suis trompée, ma biche, Horace measiera pas, il
entrera sans doute dans les ordres.

GEORGINE (abattug. — Un jeune homme si achevé n’est pas fait
pour la vie séculiere. Pourtant il ne m'en a rign d

LA NOURRICE (aprés un coup d’oeil de triomphe au pélgrir
Peut-étre I'avait-il oublié ; il semblait prendreagd golt au Saumur
de Maitre Jérbme.

GEORGINE (avec emportement- Que dites-vous la, Jeanne ? J'ai
eu peine a lui faire boire deux verres de%in.

LA NOURRICE (méme jeu, elle est remontée depuis quelques
instants au fond ou est la fenétre et s’occupemles de lingg— Ne
contait-il pas fleurette a Nicole en se retirafd auite de Benedictus ?
Il y avait du Saumur la-dessous.

GEORGINE (surprenant leur manége et se levant Il n'est ni
charitable ni honnéte de se moquer de moi comme l@Uaites.
(L’orgueil seul la retient au bord des larmes. Elgoute avec
amertume en se dirigeant vers la portgdieu, pélerin, chauffez-vous
bien a mon feu, je vous ferai porter un souvenir lp@ole demain
avant que vous ne partiez.
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LE PELERIN(se levant — Mon enfant, vous m'avez rappelé qu’un
vieillard peut redevenir un sot.

JEANNE (qui vient de jeter un coup d’oeil par la fendtreHé ! Le
voila sur ses pieds ! Voici Messire Horace quiesadrchez nous.

GEORGINE (dans un cri involontairge — Horace ? Elle s’arréte au
son de sa propre voix. Coup de marteau sonore snabla grande
porte. N'y tenant plus, elleourt vers la fenétrg Ou est-il, ma mere ?
ou l'as-tu vu ?©n entend le bruit sourd de la porte qui se refeyme

JEANNE.— Trop tard, mon ange. L'ennemi est dans la place.

Le temps acheve de se découvrir, le soleil enyreusement par la
fenétre. Jeanne regarde le pélerin avec des yeumal&e, mais il
évite son regard et baisse la téte. Un instantiéace, chacun semble
attendre quelque chose.

GEORGINE(presque défaillande— Que peut-il bien avoir a dire... a
mon pére ?

JEANNE (pliant du lingg.— A Jérbme ? Voila qui m’étonnerait
bien ! Mais le pauvre petit avait d0 recevoir tbatage sur le dos, il
était trempé comme une soupe. S’il monte ici, asdiéra devant le
feu, et il se mettra a fumer comme une b(che verte.

Georgine garde anxieusement les yeux attachés potte. Le
pélerin I'observe avec pitié.

JEANNE (s’arrétanf).— Monte-t-il ? Entendez-vous quelque chose ?
(Un coup est frappé a la porje.

GEORGINE (courant impétueusement a la pQrte Il vient ici!
(Elle ouvre, et, le visage radieux, lui JliBonjour, messire Horace.

JEANNE (dans le fonjl- Bonnes gens ! sont-ils mignons !

GEORGINE — Entrez donc, Messire. Comme vous étes mouillé !
Voyez, il y a par bonheur un grand feu qui vousheéa. Entrez donc,
messire Horace, et soyez le bien venu !

HORACE - Mon Maitre Benedictus m’a chargé, Mademoiselle, de
vous remettre en main propre le petit livre queivdie I'ai protégé le
mieux que j'ai pu. Veuillez me pardonner si je rpai empécher qu'il
n'ait recu quelgques gouttes de pluie.

GEORGINE — Vous remercierez Maitre Benedictus pour moi,
Messire Horace. Il fait grand honneur a son hundglevante en se
souvenant d’elle.

JEANNE.— Regardez ce nigaud qui reste planté sur ses dewbes
a mouiller mon pauvre carreau. Allons, Georgings, d@nc asseoir ce
gentil messager prés du feu.
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HORACE. — Excusez-moi, mais il faut que je me retire.

GEORGINE - Vous retirer, Messire ? il pleut a verse.

JEANNE (harquoise et secouraljle Voire. Il fait grand soleil
depuis un bout de temps. Mais Messire I'écolieémessans doute que
le grand air vaut mieux pour ses effets que noteaivais feu de
sarments.

HORACE — N’en croyez rien, Mademoiselle, je suis tenu par
I'heure. Toutefois...

GEORGINE — Toutefois ? fvec une timidité angoissg&erai-je si
vite privé de société, Messire ? et apres avoit &endu quelque
distraction, la verrai-je me quitter si précipitasmh?

JEANNE (au pélerin.— La lecon est bonne pour nous, n'est-ce pas,
brave homme ?

GEORGINE — Comme je suis honteuse d’étre cause que vous vous
soyez expose.

HORACE. — Le danger n'a pas été grand et il se trouve pagé a
usure.

GEORGINE (rougissant de plaisir a cette fadgur Je ne jouterai
pas, Messire, vos propos d’hier m'ont découragééoder faire.

HoRACE (flatté). — Etes-vous assez bonne pour vous les rappeler ?

LE PELERIN (qui s'est jusqu’ici absorbé dans une douloureuse
méditation, semble se réveiller brusquement. lingravec décision
son baton et son grand chapeaw. Dame Jeanne pourrait-elle mettre
le comble a son hospitalité en me conduisant ercain retiré ou
joffrirais & Dieu mes prieres pour nous tous, pasvet misérables
créatures gue nous sommes ?

JEANNE. — Venez-vous-en, pélerin Efle lui jette un regard d'in-
telligence auquel il ne répond pasNous allons vous conduire a la
chambre que jai fait appréter pour vous. Il faignbque les chats
sachent s’absenter quelquefois s’ils veulent gaest¢iris apprennent
a danser !Elle lui ouvre une porte latérale, au fond, préslaéenétre
et sort en le précédaint.

GEORGINE — Il faut toujours que les vieilles gens trouventaser.

HORACE (mal a son aise — Cette dame me semble bien réjouie.

GEORGINE (amusép — Dame Jeanne a la langue bien pendue, mais
guand vous la connaitrez mieux, vous apprendrezllgla aussi bon
coeur que bon bec.

HORACE — Hé, Mademoiselle, comment ferai-je pour la mieu
connaitre ?
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GEORGINE — Mais, comme vous avez fait pour la connaitre un pe

HORACE. — Je sais gré a Maitre Jérdme de I'honneur qu'il faita
en m’invitant hier a sa table. Mais il y a six ange je suis arrivé a
Tours. Si j'ai mis six ans a vous voir une foisinien en mettrai-je &
VOUS revoir.

GEORGINE (tristemen}). — Il en sera, Messire Horace, comme il se
pourra, comme il vous plaira.

HORACE. — Comme il me plaira ? Vrai Dieu ! Croyez-vous gae |
ne mettrais pas tout en oeuvre pour reprendre &vexharmante
Georgine nos beaux entretiens d’hier ?

GEORGINE — Je crois qu’un homme comme vous ne dit jamais que
la vérité.

HORACE (avec empha3e — On nous appelle fréquemment
donneurs de belles paroles, nous autres jeunes, gengraite
volontiers les écoliers de hableurs sans foi. lilest parmi nous, qui
méritent cet affront, douterez-vous de moi, quandqus aurai juré
que les heures d’hier n'ont pas quitté mon souvenir

GEORGINE — Non, Messire, je ne vous ai jamais confondu agsc |
autres, je ne doute pas de vous.

HORACE(grisé). — Je n’ai jamais menti a une femme.

GEORGINE(a qui cette maladroite hablerie prouve clair comime
jour gu’il ne s’est jamais trouvé dans le cas dddie). — Est-ce a
moi qu'il est besoin de le dire ? Je vous aurafsrdi#u si on vous en
avait accusé devant moi.

HORACE (un peu troublg — Comme tout ce que vous dites me
surprend.

GEORGINE — En quoi donc, Messire ?

HORACE. — Je ne sais. J'étais fort intimidé hier matin awdientrer
chez Maitre Jérobme.

GEORGINE — Passe-t-il donc pour si terrible ?

HORACE. — Vous me comprenez bien. Vous vous moquez de moi.

GEORGINE — Je vous avoue que non.

HORACE. — Voila que votre ton de voix me rend toutes mes
craintes.

GEORGINE — Etait-ce de moi que vous aviez peur ?

HORACE. — Ma peur n’est point passée.

GEORGINE(trés sérieuse— Laissez ce sentiment aux autres.

HORACE. — On vous disait si...
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GEORGINE — Fiere ?

HORACE — Comment le savez-vous?

GEORGINE — C’est le mot des fats.

HORACE - Je ne vous connaissais pas. Pouvais-je espérer un
meilleur accueil ?

GEORGINE — Qu'y a-t-il de commun entre vos facons et celles d
autres ?

HORACE. — Puissiez-vous voir dans les miennes mon respect et
mon dévouement.

GEORGINE — Soyez rassuré, Messire, je les y vois clairement.

HORACE (tres timidement — Oh | Georgine. Il n'est pas croyable
gue je n'aie pas la joie de vous revoir. Cela madguarait trop.

GEORGINE (avec beaucoup de douceur et un entier naturelA
moi aussi, Messire Horace, cela me manquerait oegudlais n'y a-

t-il pas moyen pour vous de revenir ici dans la gagmie de Maitre
Benedictus ?

HORACE (extrémement troublé par la réponse si simple que

Georgine vient de faire a une question gu'il crayaiaudacieuse —
De Benedictus ? Il n’y faut pas songer ; vous say€ét ne s'assied
pas souvent a la table de Maitre Jérbme ; et, & dive le vrai, j'ai eu
avec lui ce soir une petite pique qui ne me fait gspérer de
'accompagner & nouveau. M’autorisez-vous au mainmsser sous
vos fenétres et a vous saluer quand vous prendie?2 |

GEORGINE(émug. — Je serai toujours contente de vous revoir.

HORACE (hésitan}. — Allez-vous souvent a la promenade ? Ne
vous serait-il pas désagréable que je m’y rencopwmar vous
présenter mes hommages ?

GEORGINE — Tous les jours ou vous voudrez bien vous yvieou
seront des jours heureux pour moi, Messire.

HORACE (perdant un peu la téte— Nous ne saurions en rester la.
Souffrirez-vous que je vous fasse parvenir queldadses respec-
tueuses ?

GEORGINE (sourian). — Il n’y faut pas songer, Messire, d’ici que
Vous en ayez obtenu I'autorisation de mon pére.

HORACE (étonng. — De votre pére ?

GEORGINE — Cependant faites-moi un grand plaisir. Mettearp
moi par écrit les vers que vous avez récités eles apprendrai et
tacherai de trouver un air de musique qui les apegme.
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HORACE — Je le ferai, Georgine. Mais permettrez-vougsak
votre fidele serviteur de porter vos couleurs comredes de sa
dame ?

GEORGINE — Je n'ai pas de couleurs, Messire. Les bourgeois
n’en ont point.

HORACE. — La charge de Maitre Jérdbme anobilit.

GEORGINE — Je ne vois qu’un mérite & cette noblesse. Q&stle
empéchera ma famille d’étre indigne de vous.

HORACE. — Indigne de moi ? Est-ce bien a moi que voukep&r

GEORGINE — Hélas ! a quel autre pourrais-je dire tout ge g dis
a?

HORACE. — Oh! Georgine, je ne sais tout ce dont je messe
capable pour justifier de pareils sentiments. Quis-jg faire qui vous
prouve mon attachement ?

GEORGINE — Je ne suis en peine de rien. Tout ce que \&rez f
sera bien fait.

HORACE (pour se ressaisir, veut une derniére fois trancher
malin). — Tout, Georgine ?

GEORGINE — J’ai confiance en vous.

HORACE (que cette absence de coquetterie commence a déjnonte
— Me permettrez-vous d'étre fier de cette confiand&en étre
heureux ?

GEORGINE — Pourquoi non, Messire Horace ? et fasse le Ciel
gu’elle vous rende moitié aussi heureux a receyo@&@ moi a vous la
donner.

HORACE. — Vous parlez de bonheur, Georgine ?

GEORGINE (trés péal§. — Sans rougir, sans me dédire, Messire
Horace.

HORACE. — Oh | Georgine, Georgine, savez-vous bien gseles
sentiment dont ce mot est la traduction quandétisgnge entre un
homme et une femme ?

GEORGINE(sans penser a ce qu’elle dit- Quel est le sentiment ?

HORACE. — Oui, quand I'homme qui emploie ce mot n’'estieni
pére ni le frere de la femme qui I'entend, quandorfime qui
'emploie est devant cette femme, debout, le cdmitant dans sa
gorge et les genoux défaillants, savez-vous bieit mest que le
manteau dont se couvre...

GEORGINE — Mon Dieu !

HORACE. — Georgine!
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GEORGINE (& voix trés basse, les yeux grands ouverts sir 4ui
Horace !

HORACE (qui parvient au travers de son trouble a envisager
gu'il est en train de faire d’'un coup d’oeil tregeth — Georgine ! en
sommes-nous déja la ? Mais alorsSur( le point de se rapprocher
d’elle et de saisir sa main qu’elle abandonne efaitlént presque, il
se ressaisi).Non, Georgine, cela ne peut pas étre ! Adieurielgous
reverrai de ma vie.

Il s'enfuit. Georgine se dresse péniblement et mégales ma-
choires tremblantes, sans comprendre, la porte @aril vient de
disparaitre.

GEORGINE — Horace !

JEANNE (entrant précipitammeht As-tu vu cet écureuil qui
dégringole I'escalier ?... Ma fille! Georgine ! Auom de la Tres
Sainte Mére de Dieu, qu'as tu @dorgine se laisse aller dans ses
bras en sanglotantMa biche, ma poulette chérie, mon ange, ma fille,
ma petite enfant, ma Ginette, que se passe-t-it @on

GEORGINE — Ma mere ! Oh ! ma mére !

JEANNE.— Qu'y a-t-il ? Allons ! cause, raconte, parle avtaille
nourrice, soulage-toi, pleure, tais-toi, ne dig fiehut ! chut !

GEORGINE — Ma mere !

JEANNE.— Eh bien ? n’est-elle pas la prés de sa petiten@idi

GEORGINE — Horace !

JEANNE.— J’entends bien ! Le freluquet ?

GEORGINE — Horace !

JEANNE.— Hélas ! Pauvre monde ! Ce que c’est que de nbiés !
je vois ce qui s’est passé clair comme le jour t'dl manqué de
respect, il s'est conduit comme un petit malheuréwXas renvoyé et
tu as bien fait ! Quoi ? Vas-tu pleurer pour urawilmal bati de son
espéce ? Va, nous t'en retrouverons douze pouruurtegvaudront
bien.

GEORGINE(qui s’est dégagé de ses brasVite, mére, il n'est pas
encore bien loin, cours, dis-lui...

JEANNE.— Hoho ! hola ! comme tu y vas !

GEORGINE - Je t'en conjure, rattrape-le, tu lui diras...

JEANNE.—- Voyez la donzelle !

GEORGINE — Tu le rejoindras, tu lui diras qu'il n’y avabint de
malentendu, que je I'ai bien compris, qu'il ne faats qu’il prenne
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peur, qu'il parle seulement & mon pére, qu'il revie, qu’il ne croie
pas...

JEANNE (S’asseyant — Ta ta ta ta ! cours la poste toute seule, je
veux mourir dans mon lit, je ne me méle pas deaffages-la.

GEORGINE — Au nom du ciel, Jeanne, c’est plus pressé queatout
monde, il va étre si loin que tu ne le rejoindrassp Horace ne
reviendra plus jamais !

JEANNE.— Sainte Vierge ! calme-toi, ma fille, on t'entenel ld rue.

GEORGINE - Laisse-moi! Horace est parti; il 'y a plus de
bonheur pour moi !

JEANNE.— Horace, Horace, Horace ? Est-ce Dieu possibldiugea
sois coiffée a ce point ?

GEORGINE — Pourquoi s’est-il étonné que je parle de mon fére
Pourquoi a-t-il cru & un malentendu ?

JEANNE.— L4, vois-tu, c’est un niais, oublie-le.

GEORGINE — Je ne serai la femme d’aucun autre que d’Hacakce
bas. Nourrice, si tu ne pars pas a l'instant, siepparais dans cette
chambre sans lui avoir répété mes paroles, je regtde plus de ma
vie, j'en fais serment devant Jésus crucifié, etsdan mois, je serai
morte, ou je prendrai le voile au premier couvantpuvrira devant
moi !

JEANNE.— Est-ce toi qui me parles ? Est-la cet ange de alouc
cette brebis que j'ai allaitée...

GEORGINE — Ma mere, songe qu’a chaque minute il est plus loin
de moi.

JEANNE.— Mais songe, toi, a ce que tu me demandes ? Hsfrce
métier pour mes cheveux blancs ?

GEORGINE - Bon, reste au coin de ton feu ! Je sais mainteceant
gu’il y a au fond de ta grande affection. Je satame mes affaires
toute seule.

Elle a jeté un chale sur ses cheveux et se disposertir. Le
crépuscule s’épaissit lentement dans la piéce.sAmpeélerin dont la
haute stature s’est encadrée depuis quelques nsirutdond, dans la
porte latérale que la nourrice a laissée ouverteeatrant, s’avance et
se dresse devant Georgine qui pousse un cri etjetta en arriere.

LE PELERIN — Ne vous effrayez pas, je suis le pélerin. J'abneci
a certains signes que Dieu n'accepte pas que {seepette nuit ma
téte sous votre toit. Je viens prendre congé de.v@a Vvoix tres
calme et trés grave produit sur les deux femmes singuliére



LE CUISTREMYSTIFIE

impression de détenjeMa vocation est d'étre celui qui va, seul, sur la
grande route. C’est pourquoi je me retire et j@mednde pardon a
dame Jeanne. Mais comme mon désir est d’'avancea swie des
perfections et que mes forces sont bien faiblasfait voeu, autrefois,
de parcourir le monde a la recherche des amestalblas, pures,
droites et aimantes. Lorsque j'en ai rencontré suremon chemin, je
me prosterne devant la charité ineffable de Diewertremerciement
de cette perfection nouvelle qu’il me découvre,curbe la téte
devant mon semblablell (s'incline devant Georging. et je lui
demande sa bénédiction. Un ami fidele est la palke bécompense
périssable qui soit donnée a la vertu en ce ma@dergine, bénissez
le pelerin qui vous le demande. Et s'il y a au faled votre coeur,
apres votre salut, un désir qui vous soit cherffsarique je ne boive,
ni ne mange, ni ne dorme avant qu’il soit exauce.

GEORGINE — Mon pére...

LE PELERIN(sourian). — Je ne suis qu’'un laic, et le dernier parmi
les derniers.

GEORGINE — Messire pélerin, je vous donne ma bénédiction,
puisque vous me la demandez, et je prie le ciél gous accorde plus
de bonheur qu'a moi.

LE PELERIN — Je n'implore plus le bonheur pour moi. Celui que
vous avez demandé retombera donc sur votre tétet-¥ un voeu
dont vous daigniez charger le pélerin ?

GEORGINE(d’une voix mal assur¢e- Je n’'ai pas de...

LE PELERIN (plus ba}. — Jeune fille, la nuit est familiere au
voyageur, Ses yeux sauront y retrouver tout cepgué souhaiter votre
coeur chrétien, fat-ce un fil de soie neiret songez que vous ne me
reverrez jamais plus.

GEORGINE (& voix basse — Dites-lui que je l'aime et qu'il
revienne.

LE PELERIN — Amen. (Il sort.)

Rideau

Acte Il
Scene |
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Une rue.
Il fait de plus en plus sombre.
(Cette scene peut étre jouée sur le proscenium.)

HORACE (entran). — J'ai été ensorcelé. Ma langue a marché plus
vite que ma volonté. J'avais a peine le temps depcendre ce que je
venais de dire, et j'en disais toujours plus. La ldbieu me bénisse,
pouvais-je sensément m’attendre a une pareilletaref Je ne suis
pas autre chose gue je n'étais tout a I'heurepettant j'ai comme le
sentiment d’étre devenu un meurtde€’est mon orgueil qui a tout
fait. Pourquoi ai-je été lui raconter toutes cestdifes ? Quand j'ai
commencé, il m'est venu comme un avertissement éepas
poursuivre. Est-ce que je ne pouvais pas bien étrf? Ah, oui!
Jarrivais, la bouche toute gonflée de galantedesarrefours, je me
figurais que je n'aurais qu’'a parler. Mais elleitétevant moi comme
un fantbme qui fuyait dans une allée courbe, chadeinses pas
m’entrainait plus loin et toujours plus loin. S+ que les choses
vont si vite ? Je n’étais pas préparé a cela 'alepas voulu cela. Est-
ce que je I'aime ? Qu'est-ce que c'est qu'aimer ? Est-ce penser sans
cesse a la méme femme ? En ce cas, j'aime Geargimne ne pense
qu'a ellé€. Est-ce trembler d’émotion en sa présence ? Emase
jaime Georgine car je me sens défaillir quand gevbis. Avec
épouvantg. Est-ce donc que je I'aimerais ? Pourtant — aioe-tu
jour au lendemain®Aime-t-on sans y penser ? Aime-t-on la premiére
femme venue ? Aime-t-on quand on ne sait encorpieec’est que la
femme ? Aime-t-on quand on ne désire pas ? Aime-quand on ne
désire méme pas aimel(fP a prononcé ces derniers mots avec une
exaltation croissante, comme s'ils étaient pouruné délivrance.fEh
bien alors, vive la vie! Je n'aime pas Georgiree,ng l'ai jamais
aimée ! que m'importe ces papotages de femmes &i-jgufait de
mal ? Je suis Horace, Horace, Horace, je suisllibre

Il achéve cette phrase dans un véritable cri. Emngeg le coté
opposé une petite lanterne de corne portée parsilheuette falote et
sautillante que suit bientét une autre silhouettes gtoffée.

1% sILHOUETTE (d'une voix aigrg. — Avance donc, Margot, et
cesse une bonne fois de gémir, ou tu feras de aausennaissance
avec ma canne.

MARGOT. — Madame ! Madame ! Vous voulez notre mort.

MADAME. — Marche, carogne, tu me casses les oreilles.
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MARGOT. — Madame, I'heure du souper est passée depuis
longtemps, il N’y a plus une honnéte personne tEmgles de Tours a
cette heure-ci !

MADAME (lui donnant des coups de capne- Voilda pour
t'apprendre, et que le diable t'emporte toute awarde de malheur.
Je te dis, moi, que je retrouverai mon garnemerngetie-fils et que je
le ferai enfermer au donjon de Loches pour le réstses jours.

MARGOT. — Madame, battez-moi, mais vous ne me forcersz pa
aller plus loin. Monsieur Bertrand...

MADAME. — Monsieur Bertrand, Monsieur Bertrand ronfle ssan
doute ivre mort sous une table, dans un bouges awar perdu tout
son argent aux dés et avec des commeéres de tareespe

MARGOT (pleurant de plus belje — Madame portera le poids de
ses soupcons au tribunal de la pénitence ! Mon8ettrand...

MADAME. — Monsieur Bertrand, Monsieur Bertrand m’a |'de
vous préoccuper beaucoup, ribaude que vous 8tddie crainte, ma
mie, jai trouvé mieux pour lui, je le déshérite, te le donne pour
mari, et je vous jette tous les deux hors de ch&izoour achever dans
la rue votre belle existencé.g lanterne de corne tremble de colgre.

MARGOT. — Madame se laisse emporter par la colére...

MADAME. — Tais-toi ou je te romps le dos a coups de ahrl
sommes-nous ?

MARGOT. — Hélas !

MADAME (I'imitant). — Hélas! — Ne ferais-tu pas mieux de
t'enquérir au lieu de pleurer Agercevant HoracgHeé ! qui est la ?

MARGOT (poussant des cris percahtss Madame ! Elle se cache
derriere sa maitresse

MADAME. — Taisez-vous, misérable catinA (Horace) Messire
voleur, voici ma bourse, et si vous avez envie téaghose, prenez
plutdét cette belle fille que voici, mais pour l'aorodu prochain,
remettez-nous ensuite dans notre bon chemin.

HORACE. — Gardez votre bourse, Madame, vous étes ici dangla
du Petit Soleil et vous trouverez, sans manquerpla Charlemagne
et I'église SMartin en prenant sur votre main droite.

MADAME. - Le ciel te garde, mon joli compagnorEllg I'éclaire
avec sa lanterng.Si tu as autant d’esprit que tu as bon visage, la
femme qui t'aura ne regrettera pas son pucelage.miaaquise
douairiéere de Hauterive te remercie. Arrive, Margstis-moi,
carogne, fille a soldats.
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Elle s’éloigne avec dignité. Margot, apres avoiteaidu un petit
instant, s’élance au cou d’Horace, 'embrasse ssrdeux joues.

MARGOT. — Vous étes joli comme un coeur. Pourquoi n’'ayais
fait le voleur ? Elle se sauve en courant pour rejoindre sa maig$ss

HORACE (riant). — Voila une fieffée garce ! D’ou sort ce carrla¥a
Le toucher de cette grosse fille m'a fait un drdleffet. Ma foi, elle
se retourne encore... Si je suivais voir ou elles sont ? Qui me
retiendrait 7 Je suis Horace, homme libre, Horace, Horace, torac
Hoi ! Qui vientla ?

Débouchent du cbté opposé a celui d’'ou sont entadsa I'heure
les deux silhouettes, deux ombres tendrement exdacé

PREMIERE OMBRE — Le ciel a mis ce soir son masque de velours.
Hum ! C’est I'heure ou je me sens le plus tranquille poourtiser ma
brave Micheline.

HORACE — Cette voix !

DEUXIEME OMBRE (voix de femme éraill¢e— C’est bien tout ton
courage, gros sac a graisse.

PREMIERE OMBRE — Hum ! S'’il n'y avait que de la graisse dans
mon sac...

DEUXIEME OMBRE. — Tu vas peut-étre me I'apprendre ? Quand,
grace a Dieu, je t'aurais mis a sec de ton salenarge t'engage a
revenir rdder autour de mes cotillons avec ton femude cheval
boiteux.

PREMIERE OMBRE (riant). — Ha ha ha! La commére ! J'aime les
femmes bien embouchées. Tu me plais quand tu titessde cette
maniére® Viens-nous-en dans ta chambre.

HORACE — Cette voix ?

DEUXIEME OMBRE. — Tu ne devrais pas avoir honte, vieux
dégodtant, d’aller faire I'amour la nuit en te cach?

PREMIERE OMBRE(riant de plus en plus bele— Tu ne devrais pas
avoir honte, grosse malpropre, de venir prendre argant la nuit en
te cachant ?

DEUXIEME OMBRE. — Je voudrais que tu n'aies jamais possédé un
rouge liard, je n'aurais pas a t'endurer comme jtais.

PREMIERE OMBRE — Tout doux, ma petite ; qui payerait cette cotte
et qui remplacerait les bottes éculées de notreu bé&acques
Piedeboeuf.

DEUXIEME OMBRE. — Tais-toi, maudit, tais-toi! Les bottes de
Piedeboeuf valent cent fois toute ta vieille pe&oi &
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HORACE (s’avangant vers le couple qui a traversé lentemant
sceng Bonnes gens, et vous, Messire, sauriez-vous uedi@ un
pauvre écolier perdu...

BENEDICTUS (se couvrant vivement la figure de son manteau
Hai! Puisses-tu crever! Arrive, Micheline Il (se sauve tirant
Micheline derriére lui)

MICHELINE. — Qu’est-ce qui te prend maintenant ?

HORACE (seu). — Qui aurait dit que le maitre courait la guelase
nuit dans les rues ? Tout s’est-il mis ce soir slEsUs dessous dans
le monde ? ou est-ce la premiére fois que j'ousseykux ? Il faut que
je les suive. Advienne que pourrdl!qort derriére eux.

Scene |l

Un cabaret- petite salle écrasée sous un plafond a solivastenf le sol
de terre battue est en contrebas de la rue, suellagl s'ouvre au fond par
une porte pleine en bois et trois marches. A draiteescalier droit trés raide,
presque une échelle, donne accés au premier étislgbilier trés
rudimentaire, des tables montées sur escabeauxpaless sur pieds de
tuffeau mal taillés. Au milieu une lanterne sansre® avec une mauvaise
méche qui trempe dans l'huile. A droite et a gauah®e torche de bois
résineux emmanchée dans un anneau de fer fordé aaahur.

La salle est vide. Mais la porte s’ouvre violemmentBenedictus, la
figure toujours couverte de son manteau, entreprgmant Micheline apres lui.

BENEDICTUS — Qu’est-ce que cet oison-la peut avoir a fricoter a
cette heure sur mon chemin ?

MICHELINE.— As-tu volé ou tué ? Tu as bien peur de rencouiesr
visages devant toi, ce soir !

BENEDICTUS — Silence ! C'est une affaire qui ne regarde pas les
filles de ton espéce.

MICHELINE.— Qu’'est-ce qui me retient d'aller vous dénoncer a
I'échevin ? Qui sait si on ne trouverait pas cheasvun trésor dans
une cachette ?

BENEDICTUS (épouvantg — Mais tais-toi ! Qu’est-ce que tu vas
raconter ? tu as bu sans doute ! Et qu’est-ce @uietient de faire
jeter la truande que tu es, en un cachot d’oungleortirait plus qu’en
cheveux gris ?
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MICHELINE.— Oho | mon maitre ! quand on a une soeur qui gent |
fagot comme dame Catherine, on devrait un peutralde son caquet
en parlant a une honnéte fille.

BENEDICTUS (de nouveau tremblant— Ce n’est que trop certain.
Cette malheureuse est so(fleAs-tu jamais vu des écus d'or a la
Salamandre ? J'en ai apporté ce soir deux tousn¥igns les voir, ils
sont dans ma ceinture.

Quelques hommes entrent et s’asseyent au fond.

MICHELINE (plus hauj.— Gardez votre monnaie du diable.
Catherine y a sans doute jeté un charme pourrdtireauvais sort.

BENEDICTUS - Quelle enragée! Tiens, regarde-les s’ils sont
magiques, Piedeboeuf s’entendra bien a les faioecieser. Horace
entre & son tou). Houf ! Encore lui ? Benedictus se recouvre la
figure de son manteguCorbleu! Vas-tu me suivre A femonte
I'échelle aussi rapidement que son embonpointilpdtmet)

MICHELINE.— Ca ne me plait guére. Voici un petit seigneur ajui
meilleure tournure que toi. Je restell€ fait mine de s’asseojr.

BENEDICTUS — Reste ! il se soucie bien de toi ! Mais bonsox au
écus a la Salamandre.

MICHELINE.— Donnes-tu les piéces ?

BENEDICTUS (a demi disparu déja— Viens d’abord, nous verrons
ensuite !

MICHELINE.— Donne !

BENEDICTUS (lui jetant les piéces)- Sirene damnée ! Monte a
présent !

Il entre. Elle s’engage lentement sur I'échellefaisant des mines
a Horace qui la considére, ainsi que la porte odisparu Benedictus,
avec stupéfaction. Elle finit par sortir a son tolrepuis les dernieres
répliques, on entend des chants lointains qui ppmachent.

HORACE — Bonté du sort? Si je m'attendais & ce que ces deux-la
me conduisent droit aux Trois Dames de Coeur ?

JEAN. — Je vous disais bien que nous le ferions atteinti@ace
de mon ame !... Cet honnéte coquétest mon ami le plus cher.

LE CABARETIER (Vétu d'une chemise de laine et d’'un grand tablier
de corde, gros bras nus chargés de brocs d'¢tairEn ce cas, il est
ici chez lui.

JEAN (passablement fat— Voild comment on me traite 'AQ
cabaretier) Tiens, brute, attrape ma bourse. Elle n'a riensdke
ventre mais il faut un commencement & todt.Horace) Qu’est-ce
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que tu fais Ia, le nez en I'air ? Mauvaise placarg@strologie. Les
étoiles ici-bas. Voici la brune Guillaumette.

Les nouveaux venus se sont tassés sur les banaxg. ddetrois
restent assis sur les marches dans le fond.

PIEDEBOEUF (au cabaretie). — Hé, I'homme aux brocs, faudra-t-il
un Pater et deux Ave pour que tu nous apportesré@ Bo

UNE FILLE (& Jear). — Dis a ton ami gu’il vienne s’asseoir. Il y a de
la place avec nous.

UNE AUTRE FILLE. — Est-ce qu'il chante ? Qu'est-ce qu’il sait
chanter ?

GUILLAUMETTE . — Bonjour, messire Horace. Je vous connais bien.

HORACE. — Vous me connaissez... Mademoiselle ?

La salle part d’'un grand éclat de rire.

UNE FILLE. — Mademoiselle ! Ahaha !

PIEDEBOEUF. — Appelle-la Madame, mon vieux !

UNE FILLE. — C’est que la Guillaumette ne broncherait pas !

JEAN. — Silentium ! 6 rustres, laquais, fainéants et masd Vous
ne connaissez rien aux beautés des lettres | morsirgentilhomme
(murmure admirat)ff son pére porte I'épée en Anjou, ses soeurs
recoivent la duchesse Anne dans leurs appartensantagre fut reine
d’'un tournoi ou douze bons chevaliers se rendimgfitmes pour le
restant de leurs jours, il sait lire, il sait éeriil parle le latin comme
vous videz un broc de vin, il jure en grec, il étex en hébreux, et
guand il daigne se montrer a la promenade, lessfdle nos plus gros
bourgeois n'ont d’yeux que pour [dill ferait beau voir que vous lui
déniiez le droit de donner, s’il lui en prend fasig du
« Mademoiselle » a Guillaumette, qui fut pucellesen temps, et qui
e(t pu naitre gentilhomme s'il et plu a Dieu.

PIEDEBOEUF. — Sacré Jean ! Il damerait le pion a tous les prérshe
du monde !

GUILLAUMETTE. — Ah I mon gars ! Elle saute au cou de son ami.

HORACE (a Jean. — Qu'est-ce que tu vas donc leur raconter ?

JEAN. — Je les amuse.

HORACE. — Quel métier !

JEAN. — Quel métier ? Mets ta bourse en enjeu, dans tlixtes, je
lache a tes trousses tous les coupe-jarrets des Bbye te donne une
belle chasse jusqu’a la Loire.

GUILLAUMETTE. — Ne craignez rien pour vous, messire Horace.
Mais s'il le voulait, il le ferait comme il le dit.

55



JEAN-RICHARD BLOCH

56

UNE FILLE. — Ohé ! les conspirateurs ! venez vous asseaoir.

UNE AUTRE FILLE (& Horacg. — Mets-toi la, mon chéri, je t'ai fait
une place.

LA PREMIERE FILLE — Entre nous deux, mon petit, on n'est pas si
gros.

GUILLAUMETTE®. - Je suis bien contente quon ait fait
connaissance. Il faudra venir nous rendre visiteteaant qu’'on s’est
vu. Jean m’'a tant parlé de vous.

JEAN. — Et tAche de ne pas me I'enlever !

GUILLAUMETTE. — L’homme avec qui je te tromperai n'est pas
encore dans le ventre de sa mere.

UNE FILLE (prenant Horace sous le bras- C'est Horace qu’on
VOus homme, mon écuyer?

SECONDE FILLE (posant sa téte sur son épaule Il est frais
comme un matin de printemps.

JEAN (riant). — Le voila qui vous prend toutes vos beautés !

PIEDEBOEUF. - Voui, boire c’est croire, aimer c’est pécher.

AUTRE BON GARGCON — Chévre qu’on voit vaut mieux que vache
gu’on ne voit pas.

GUILLAUMETTE (donnant ses lévres a Jean et souriant a Horace,
qui se laisse aller, tout ému, entre les deux fesngqoe I'entourent et
chantonnent en se serrant contre) ltst-ce la votre mode, seigneur
Horace ? Regardez la nétre, a Jean et El# (embrasse.

PIEDEBOEUF. — C’est ici le temps du plaisir.

AUTRE BON GARCON — Du vin.

AUTRE BON GARCON — De I'amour.

JEAN. — Non olet P

LA PREMIERE FILLE — Etes-vous libre cette nuit, joli chevalier ?

HORACE. — Suis-je libre ? Je le crois... ollle se sert contre Y.

SECONDE FILLE — Aimes-tu I'odeur des fleurs d’aubépine ? Sens
mes cheveux.

LA PREMIERE FILLE (lui accrochant une branche de lilas & son
pourpoin). — Ce lilas me grise un peu. Je l'ai cueilli ce ssdns
savoir a qui je le réservais. Prends-le, je veuX tpifasse penser a
moi.

SECONDE FILLE — Je m’appelle Claude, comme la reine.

LA PREMIERE FILLE — Je m'appelle Renée. Embrasse-moi, chéri.
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CLAUDE. — Voici une rose que jai prise dans le jardin deitkéa
Corneronde pour I'offrir & mon ami de ce soir. Sknsle te la donne
pour I'amour de moi.

GUILLAUMETTE (arrivant par derriére et poussant doucement la
téte d’'Horacé. — Embrassez-la, Messire Horace, embrassez-les toutes
deux, ce sont de bonnes filles ; on est amies gdatetrois, on ne se
fait pas de tort.

CLAUDE. — On habite ensemble.

RENEE. — Qui vient nous voir a celle qu'’il veut.

CLAUDE. - Celle gu'il trouve.

RENEE. — On ne se dispute pas pour ses amants.

CLAUDE. — Il y a bien assez d’hommes sur terre pour nous. tro

GUILLAUMETTE. - Il ne s’agit que de rester jeunes, fraiches et
jolies !

PIEDEBOEUF. — Cabaretier, tu nous empoisonnes. Ce vin-la sent le
sable !

LE CABARETIER. — Je proteste & vos Seigneuri®s(Jean va de
leur table au groupe des femmes et d’'Horpace.

HORACE. — Jeunes vous I'étes, fraiches et jolies vous l'étes

GUILLAUMETTE. — Hé ! pourquoi ne le serait-on pas ? On vit pour
aimer.

JEAN. — Pour étre battue quelquefois, n’est-ce pas, Renée

RENEE - Chacun son lot. Pourquoi ne serait-on pas battue ?

JEAN. — Et les semaines ou on ne mange pas ?

CLAUDE. - Est-ce cela qui empéche de chanter ?

GUILLAUMETTE. — Elles comptent pour celles ou I'on s’empiffre.

RENEE. — On dit chez moi : Repas de noces tient huit jours.

CLAUDE. — Et puis qu’est-ce que tout cela fait ce soir ?syaion
petit, on dit que je suis belle fille.

JEAN. —")Le plus beau corsage de Tours.

GUILLAUMETTE. — Et des cheveux blonds comme Anglaises n’en
ont pas.

RENEE. — Je suis brune comme une Espagnole.

GUILLAUMETTE . — Mince comme un poignet.

JEAN. — Ardente et vive comme une petite jument dddsir

GUILLAUMETTE. — Ah ! traitre, qu’en sais-tu ?

JEAN. — Je compare, ma mignonne, je compdléda prend par la
taille et s’éloigne avec elle vers la tab)le.
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RENEE — Oh! le pauvret, vois, il a recu la pluie sammnteau, ses
vétements sont traverseés.

CLAUDE. - Je les lui ferai sécher pendant la nuit.

HORACE (défaillan). — Ce n’est rien, ne vous souciez pas.

RENEE. — Il défaille ! Regarde comme il est pale !

CLAUDE. — Ah I mon Jésus ! il s’en va ! Cabaretier, un gebele
vin d’Espagne.

LE CABARETIER (menteu). — Malvoisie, Oporto, Vins d’Al-
lemagne, des Espagnes et d'ltalie, choisissez, awa penferme de
tout.

LE SOLDAT (roulé dans son manteau et couché au seuil du cabare
dans le clair de lune - Qui parle d'ltalie ? quelqu’un céans est-il allé
en ltalie ?

RENEE (a Horace que les deux femmes ont fait asseoir atie
et qu’elles entourent de leurs bjas C’est le vieux soldat.

LE SOLDAT. — Je fus, moi, en ltalie, trois fois, et celui-la@menti
par la gorge qui, sans y étre allé, prétend samique c’est que les
fleurs, que les belles nuits, que les femmes et lgumaour. Ah'!
bonnes gens! les filles d’ltalie portent des besctl’oreilles d'or,
grandes comme des cercles de tonneaux, sur lddgteouchoirs des
Indes de toutes les couleurs du monde, de beliesuses de cuir
doré, et elles dansent, les jambes nues, le solesplaces, pendant
gue les oranges tombent des orangers sans quapes® baisse pour
les ramasser et que des pigeons blancs viennenie@u Paradis, se
poser sur votre casque et sur vos épaules. |l gsaatbres d'Afrique
dans les jardins, il y a du vin qui vous couchetpare un lansquenet
au troisieme verre, il y a...

PIEDEBOEUF. — Il y a des balles d’arquebuse qui vous attrapent
dans le milieu du dos, n’est-ce pas, Denis ?

Rires. Le vieux soldat grogne et s’enroule de nauvdans sa
couverture d’'un air méprisant.

HORACE. — Il fait bon, vous étes belles ll mbrasse un bras et
effleure une bouchg.

JEAN (qui passe devant lui— Est-ce qu’elles ne sont pas moins
bégueules que ta petite échevine ?

HORACE (que ces paroles tirent violemment de son extase
Qu’est-ce que tu veux dire ?

RENEE (se penchant vers lui—- On n’est pas en ltalie, mais on
aime pourtant les belles nuits, n’est-ce pas, ¢héri
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CLAUDE. - Godte de ce vin. Regarde, j'y bois avant toi.

JEAN (le prenant a pait — Qu’est-ce que tu as ?

HORACE. — La téte me tourne. Fais-moi partir.

JEAN. — Tu es fou. Ce sont les plus belles filles de $our

HORACE. — Ecoute, tu ne peux comprendre...

JEAN. — Est-ce que Georgine... ?

HORACE. - Chut !

JEAN. — Personne n’entend. Qu'y a-t-il eu entre toi edbi@me ?

HORACE (avec désespdgir- Elle m'aime.

JEAN (semble considérer cette nouvelle comme trés nédgurel
Bon, ¢a ! Et puis ?

HORACE. — Comment ! Tu n’entends donc pas ?

JEAN. — Si, elle t'aime.

HORACE. — Alors je n’ai rien a faire ici, je ne veux paster ici !

JEAN. — L’aimes-tu ?

HORACE. — Je ne sais pas, pas encore, il faut que je.sort

JEAN (le poussant amicalemgnt- Prends du bon temps. Ta petite
échevine ne t'aimeras pas moins demain... et toiphas.

HORACE. — Tu ne comprends donc pas que ces femmes me font
perdre la téte ?

JEAN. — Si. C’est leur métier.

HORACE (tremblan). — Et... qu’elles ne me font pas horredt ?

JEAN. — Bien dégodté.

GUILLAUMETTE (de loin). — Horace, rendez-moi mon ami !

UN BON GARCON — Sacredieu, avez-vous fini de chuchoter dans
les coins ? De la gaité !

JEAN (a Horacg. — De la gaité! Va les rejoindre, mais prends
Claude, elle est mieux ton affaire que Renée.

HORACE (le retenant — C'est la tout ce que tu as a me dire ?
Georgine m'aime ! Georgine! saisis-tu ? et je miggis me rouler
dans le lit que Benedictus vient a peine de quitter

JEAN. — Benedictus ? qui te parle de lui ?

HORACE (montrant I'escalie). — La !

JEAN. — Il n’y a pas de doute, il est fou !

HORACE. — Toi qui le méprises tant, au bout du compte, tvawex
pas plus cher que lui; monte cette échelle. Ildestiere la porte,
couché avec une poissarde, une... Michelirmepglerin passe au fond
et s’arréte pour regarder a l'intérieur du cabarkt.

JEAN. —Tonnerre du ciel I Comment le sais-tu ?
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HORACE. — Je l'ai croisé dans la rue en sortant de chezdbemrla
téte me sonnait, je ne savais ce que je faisai'ai jguivi au hasard, et
je suis entré ici derriére luiLé pelerin ayant reconnu Horace, enjre.

LE PELERIN (au solda}. — Pardonnez-moi, mon frére, de troubler
votre repos.

LE sSOLDAT(grognanj. — Tu me marcheras sur le corps, frocard de
malheur ! Une potence est plutét ta place qu’undaiaret.

LE PELERIN (enjambant le soldat couché- Apprenez pour votre
récompense, mon frere, que 'esprit de Dieu pessiduien se cacher
en vous qu’en tout autre mauvais lig{RIres.)

HORACE. - Il venait de sortir de ce c6té au moment ou toi, t
entrais de celui-la. Je suis ici entre vous deurisatu que ce soit une
place pour y promener 'amour de Georgine ?

JEAN. — Des bétises. Il s’agit bien de cela, mainten@igtdeboeuf,
écoute voir. Allons, plus de diligence, morbleur cmus sommes
camarades, mon pauvre ami !

PIEDEBOEUF. — Hon ! on vient !

CLAUDE (s’approchant d’Horace et lui enfermant le cou daes
mains).— Horace !

HORACE (se laisse entrainer lentement & reculons Le faut-il
donc ? Oh ! Pourquoi ?

CLAUDE. — C’est I'amouir.

HORACE. — Non, ce n’est que la vie. Oh ! Claude.

JEAN (& Piedeboe(f — Secoue-toi donc, paysan! J'ai de jolies
histoires a te raconter.

PIEDEBOEUF(S'approche flegmatiguemgnt Hon !

JEAN. — Ou penses-tu que t'attend la fidele Micheline ?

PIEDEBOEUF (roulant des yeux énormjes- Hon ! Micheline n'est
pas sortie de chez elle aujourd’hui.

RENEE (accueillant sur ses genoux Horace que Claude rane¢ne
lui attirant la téte sur son sein- Fi ! le vilain qui nous quittait !

HORACE (d’'une voix expirante— Je ne vous quitte plus. C’est fini,
fini.

JEAN. — Monte la-haut, croquant, et tu la trouveras desdras du
plus joli petit blondin gu’on ait encore vu a Tolirs

PIEDEBOEUF. — Sangdieu ! Je monterai voil.multe)

HORACE. - Emmenez-moi, je veux mourir dans vos bras !

CLAUDE (riant). — Le nigaud ! (s se lévenj.

LE PELERIN(mettant sa main sur I'épaule d’Horgce Horace !
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PIEDEBOEUF. — Cornediable, je les tueraill monte I'escalier)

HORACE (avec un cri de délivrange- Vous ? Enfin !

RENEE (le retenant. — Viens prés de moi, mon bel Horace, il va
faire bon s’aimer ce soir.

HORACE (se dégage violemmént- Laissez-moi! Au pélerin)
Est-ce Georgine qui vous envoie ?

LE PELERIN — Suivez-moi. On vous attend.

RENEE (tristement a Horace en le prenant par le BrasPourquoi
ne voulez-vous pas rester avec nous, mon petiatieede mai ?

Horace, sans la regarder, la repousse et suit leng@

PIEDEBOEUF(tapant a coups redoublés contre la porte de I'élage
Ouvrez, ouvrez ! Je lui découdrai les tripes !

LE CABARETIER — Seigneur Piédeboeuf, hola !

JEAN. — Tape dur ! tape fort ! ils dorment sans doute.

CLAUDE. — Horace ? Ou t'en vas-tu Pigrace et le pelerin sortent
par la porte du fond.)

PIEDEBOEUF. — Mort de Dieu, je créverai les yeux au blondin.

LE CABARETIER — Seigneur Piedeboeuf, pas de bruit, vous me
perdez !

RENEE (& Guillaumettg. — Horace est parti.

PIEDEBOEUF. — Un banc, passez-moi un banc, que je les assdmme

JEAN. — C’est un ane.

GUILLAUMETTE. — Non, il n’était pas fait pour nous.

Scene I

La Rue, devant la maison de Jéréme.

Les toits aigus et les pignons découpent sur |& gdroit un fantastique
clair de lune. Mais comme c'est pleine Ithegque la nuit ne fait que
commencer et que la facade de la maison de Jérémwmwnée vers le
couchant, une épaisse masse d'ombre dense en cbszdiacade. Georgine,
un chale jeté sur ses épaules, un pied sur le se@lmain sur le loquet de la
porte d’entrée, préte a courir dehors ou a repir&cipitamment, attend, dans
la nuit. De la fenétre ouverte du premier sort peéte lumiere de lampe
toute pauvre et toute jaune aupres du clair de.l@we percoit le bonnet
gaufré et raide de dame Jeanne qui se penche atsdeh

Si cette scene est jouée sur le proscenium, léepetniére jaune devra
tomber a droite de la coulisse, a la hauteur présudiun premier étage,
dame Jeanne restera invisible, et seule Georgifexaeoir.

61



JEAN-RICHARD BLOCH

JEANNE (chuchotant — Pour I'amour de Dieu le Pére et de Jésus
crucifié, Ginette, ma biche, remonte !

GEORGINE — Je I'entends.

JEANNE. — Le pére va te voir.

GEORGINE — Des pas...

JEANNE. — C’est Jérdme qui marche dans sa chambre, et le
plancher qui craque sur ma téte.

GEORGINE — C’est Horace avec le pélerin !

JEANNE. — En devais-je arriver la ? Quel prétre m'absaiie
n’'oserai de ma vie plus m’'agenouiller au confegsabn

GEORGINE(avec désespir— Ce n’est pas eux.

JEANNE. — Remonte, Georgine, remonte. Ce que tu fai&lkt pas
d’une fille honnéte.

GEORGINE — Je ne suis plus fille, je suis la femme d'Hetac
jattends mon mari.

JEANNE (se tord les bras de désespoirMiséricorde de la Sainte
Vierge, ne faut-il plus railler ? Si c’est moi cii attiré ces malheurs
en plaisantant cette enfant, hélas, Jésus, puniseeztoute seule !

GEORGINE — Quels malheurs ? Le seul que je connaisse sexait d
ne plus revoir Horace !

JEANNE.- Pitié, ma Gigine, dis-moi que tu ne dis pas vrai.

GEORGINE — Il y a plus d’'une heure qu'il est parti. Il seregvenu
déja...

JEANNE.— Je vais guetter a ta place, mon amour, retourne ta
chambre. Si le pére venait a descendre !

GEORGINE (avec mépris — Vous m'avez dit que ce n’est pas un
métier pour vos cheveux gris.

JEANNE.— Georgine !

GEORGINE - Tu avais raison, ce n’est plus ton heure, c'est la
notre.

JEANNE.— Que t'ai-je fait, ma petite fille ?

GEORGINE — Cette fois, je les entends.

Les deux femmes tendent anxieusement I'oreillesilegnce.

JEANNE.— Je... je ne crois pas, mon enfant, pas encore...

GEORGINE(sombrg. — Non.

JEANNE.— J'entends !

Georgine—- Quoi ?

JEANNE.— Quelgue chose ! des pas !

GEORGINE — Pas moi !
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JEANNE.— Non'! C'est le pére qui s’est remis a marchélle(
sanglote et laisse tomber sa téte dans ses mains.)

GEORGINE (entendant le bruit de ses sang)ots Oh! mere,
souffres-tu tant & cause de moiJednne ne répond pas et continue a
pleurer.)

GEORGINE — Pourquoi pleurer, ma bonne Jeanne ? Il sera bien
temps de souffrir bient6t... et pour toujours.

JEANNE.- Il n'y a pas de toujours.

GEORGINE(de plus en plus désespéréeell s’en fait un pour moi
en ce moment-ci ! Il vient un pour moi dans la nuit

JEANNE.— Tu attrapes froid. Ho ! remonte !

GEORGINE - Il m’avait dit que ses yeux y voyaient dans la.nui

JEANNE.- Il a pris a droite... il aurait d0 prendre a gaaith

GEORGINE(s’affaissant sur elle-méme- Ho !

JEANNE (aprés un silenge- J’entends Jérdme qui fait sa priéere. |l
pleure devant le portrait de sa femme qui est morte

GEORGINE — Acheter une vie de larmes du bonheur de le revoir
une heure !

JEANNE (dans les larmgs — Dieu bon, tournez vos yeux sur la
maison de I'échevin que tout le monde répute paue maison
heureuse !

GEORGINE - Il ne reviendra plus jamais... jamais !

JEANNE.— Le pére est en train d'y pleurer sur sa femmaeplarice
sur son nourrisson, la fille sur son fiancé.

GEORGINE (paquet de plus en plus misérable dans son encagnur
d’ombrg. - Il ne reviendra plus jamais !

Un bruit de voix qui se rapproche.

JEANNE.— Georgine !

GEORGINE — Eux ! Elle se redresse violemmeént.

JEANNE.— J'entends...

GEORGINE — des VoiX...

JEANNE.- des pas...

Georgine— Eux !

JEANNE.— Je vois...

GEORGINE — Combien ?

JEANNE.— Deux...

Entrent, par la gauche, le pélerin et Horace.

GEORGINE - Eux ! Elle se précipite au-devant d’Horagélorace !
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JEANNE.— Chut !

GEORGINE — Horace ! Horace ! Horace : Horace !

HORACE (pénétré d’un affreux remords a la vue de cetteipags

- Pardon, Georgine...

GEORGINE (se reculant vivement— Comme il parle ! Terrible-
ment angoisséeEst-ce que... E{le regarde le pélerin. Celui-ci souijit.

HORACE. - Je...

GEORGINE — Horace !

HORACE. — Je vous aime !

Georgine geint comme s'il venait de la débarragben poids trop
écrasant.

HORACE (lui prend les deux mains et la regarde vivementsdaga
yeuy. — Je sais aimer maintenant, Georgine, je revienséioela vous.

GEORGINE — Oui !

JEANNE (sanglotant plus bruyamment a la fengtre Mon Dieu !
Sauvez-les. Je n'y survivrai pas.

GEORGINE (s’arrachant de son extase, tire assez vivement ¢¢ora
du c6té de la porte, mais passe elle-méme a gaerck&avancant vers
le pélerin qui les regarde, a I'écayt— Pelerin, je suis descendue...

LE PELERIN — J’'ai compris.

GEORGINE — ... pour vous montrer que je n'avais pas besoinede
pas vous revaoir.

LE PELERIN — C’est moi qui ai eu tort de dire une pareille &os
Elle ne devait pas étre dite.

GEORGINE — Si; je n'aurais peut-étre sans votre promesse 0sé
vous rien demander.

LE PELERIN — Les femmes sont insondables.

GEORGINE - ? Vous m'avez enseigné combien un homme qui les
comprend est un homme rare.

JEANNE.— Georgine, il est temps !

LE PELERIN — Dieu les connait, lui tout seul.

GEORGINE — Je ne peux pas vous dire merci. Ce ne serait qu'un
mot, et vous m’avez donné une vie.

LE PELERIN — Soyez heureuse, ce sera mon merci.

GEORGINE (courant rejoindre Horace devant la poyte—
Heureuse ? Ah, pélerin A(Horace) Venez, mon aimé, la nourrice ne
nous quittera pas.

JEANNE.—- Quelle folie ! Veux-tu bien...
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HORACE. — Georgine ! {|s entrent. Jeanne ferme la fené}re.

OCTAVE (qui est apparu depuis quelgues instants, s’ébratle
monte doucement vers le fgnd Je n'ai pas perdu mon temps.

LE PELERIN(seu). — Comment saurai-je si ce que j'ai fait étadrbi
selon Dieu ?

Rideau
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Acte IV
Scene |

La chambre de Georgine passablement éclairée. Drpao la fenétre du
fond, la lune sur les maisons vis-a-vis.

Georgine, Horace, Jeanne.

Au début de la scéne Georgine et Horace, debostdaéa cheminée qui
est a droite, en face de la porte qui donne syral@r, se regardent 'un
l'autre ; un peu plus au fond, la nourrice, égaleinuzbout, la mine inquiéte,
le dos tourné a la fenétre, joue machinalement awactrousseau de clés et
ses ciseaux en les observant.

JEANNE.— La belle aventure !

HORACE. — Georgine !

GEORGINE — Que lui voulez-vous, mon bien-aimé ?

HORACE. — Pensais-je que je rentrerais a nouveau ce Soircidies
chambre ?

JEANNE.- La jolie équipée !

GEORGINE (simplement — Si vous n'y étiez pas rentré, je serais
morte.

JEANNE (haussant les épaules Morte !

HORACE — Quand j'ai refermé cette porte sur moi, ce tarjtéat,
cru refermer derriére moi la porte de ma maisoaleat

GEORGINE — Horace !

JEANNE (continuant & grommeler sans sortir de son indéanjsio
Si seulement je I'avais barrée derriére lui !

HORACE (s'avancant doucement vers Georgine De ma maison
natale. Je n'avais jamais ouvert les yeux. Je ig’&a’un enfant.
Comment vous y étes-vous prise pour en avoir fahamme ?

GEORGINE(lui tendant la maijh — O mon matri !

Il lui prend la main avec un mélange de timidité& dbspect,
d’étonnement ému, de joie, de franchise sourianjevénile. Elle lui
montre d’'un geste le siége qui est prés de la al&amiet comme |l
hésite, elle le conduit jusqu’au fauteuil.

HORACE (étranglé par I'émotioh — Pouvais-je savoir qu’il existait
un étre comme vous sous le volte du ciel ?

Il s’assied et I'attire a lui. Elle se dégage sawir I'air de rien et
s'assied sur un petit tabouret de tapisserie del@aoheminée. La téte
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entre les mains, les coudes sur les genoux, elleesse de dévisager
passionnément le jeune homme.

JEANNE.— Le voila installé !

HORACE — Georgine, je voudrais étre a vos genoux et c'egsv
qui... (I s'arréte la en soupiran}.

GEORGINE — Horace !

JEANNE (assez rudement Causez encore un tout petit peu l'un
avec l'autre, puisque le diable s’y est mis, machéz au moins de ne
pas me réveiller Maitre Jéréme qui dort au-dessugos deux tétes
comme la justice de Dieu.

GEORGINE (sans détacher ses regards d’Horpce Ma mere,
viens ici ! (La nourrice, qui remontait, s’arréteApproche-toi, je t'en
supplie ; tu ne peux continuer & me parler surooel&, ce soir. l(a
nourrice s’est approchée d'elle. Georgine la fordaine main a
s’incliner jusqu'a ce qu’elle ait approché sa tégeise pres de la
sienne) Tu voulais voir ta fille heureuse, heureuse etiéea? Eh
bien ! considére soigneusement celui qui est lastdlorace, le seul
homme que j'aie jamais regardé, le seul homme iGygmmais eu une
de mes penseées, le seul que j'aimerai de ma vierenthomme pour
qui j'ai été mis au monde et a qui j'appartiensravie m’appartenir a
moi-méme, Horace, mon mari...

HORACE. — Celui qui s’est senti votre bien a l'instant mémeil
prenait le sentiment de son existence.

JEANNE (pousse un soupir et finalement embrasse Georginkesu
cheveux, au-dessus du frpatQue veux-tu que je pense ? Je ne te
dirai pas que tu aurais pu mieux choisir. Ce gaew#a ferait fondre
les porte® du Purgatoire. Mais pour Dieu, finissez vite, f vivrai
pas tant qu'’il sera iciH]le se redresse et va vers la porte.

GEORGINE - Crois-tu donc qu'il rentrera une seconde fois daas
chambre avant que mon pére ne I'y autorise ? Maisvais-je le
laisser s’éloigner sans qu'’il m’eQt rien dit deqegil voulait me dire ?

HORACE. — Craignez-vous quelque chose de moi, dame Jeaime ?
tremble de tous mes membres.

JEANNE.— Le vaillant héros qui tremble de peur !

HORACE. - Je tremble de bonheur et d’ignorance.

JEANNE.— Soit. Mais prenez garde. Je m’en vais voir quile/et
qui dort. Elle sort)

HORACE. — D’ignorance, mon aimée Georgine, parce gue jsais
guelles forces vous avez suscitées en moi que/jeamnaissais pas,
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et parce que je ne sais pas non plus si tout éestgst levé en moi de
courage et de volonté, suffira a vous donner ldhbonqui vous est d(
(I se leve de dessus son fautgudt parce que je n'arrive pas a
comprendre, Georgine, pourquoi vous m’'avez chamsgi, pour
m’aimer.

GEORGINE(tend le plat de sa main vers le visage d’Horaceroem
pour arréter les mots qu'il dit —?Est-ce que je ne vous attendais pas
depuis toujours ?

HORACE (se penchant sur elle, lui prend la main dans ung de
siennes, et posant l'autre sur sa téte, il 'embmprofondément au
front). — Il n'y a qu'une chose dont je suis sOr, c'gsé mon amour
pour vous est si grand qu'il m'étoufte

GEORGINE — Cela suffit, mon aiméE(le incline sa téte sur ses
mains a lui et les embrasye.

HORACE. — Oh ! Georgine ! Remué jusqu’'au fond de lui-méme a
voir cette jeune femme presque agenouillée devaset lqui lui baise
les mains, il la reléve vivement, lui met les beatour des épaules et
approche sa bouche brllante de sa figufeeorgine, que faites-vous
donc ?

GEORGINE(demi-défaillantg — Sais-je ?

HORACE (la regardan). — Et j'ai tous les bonheurs, vous étes
belle !

GEORGINE — Mon pauvre Horace !

HORACE. — Saviez-vous comme vous étes belle ?

GEORGINE - J& l'ai appris dans le moment ol vous m'avez
regardée.

HORACE. — Mais savez-vous a quel point vous I'étes ? Jeene |
savais pas moi-méme, je le découvre un peu plique instant. Je
ne vous aimerais pas moins si vous ne I'étiezipass je ne peux plus
m’imaginer mon amour sans votre beauté.

GEORGINE — Je suis votre femme.

HORACE - Comment est-ce que je peux songer a séparer mon
amour de vous ? Georgine est mon amour, il n'expsie sans elle,
hors d'elle il n’y a rien.Doucement, il la fait asseoir sur le fauteuil,
et glisse a ses genoux. Ses bras enlacent sadaéie timidité.

GEORGINE — Pourquoi mon ami bien-aimé m’a-t-il laissée seule
tout a I'heure ? Puis-je le lui demander ?

HoRACE. - Il fallait le demander, Georgine ! j'ai tant basale
tout avouer a quelqu’un qui comprenne et qui soit b
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GEORGINE — Mon petit enfant !

HORACE — ...et qui me protége; et qui me défende — et qui
m’aime.

GEORGINE — Mon petit enfant !

HORACE (relevant son visage avec un sourire malicjetxCela ne
vous donne-t-il pas du souci, Georgine, qu'uneetdHiblesse a
réconforter ? Ce n’est guere chevalier ce queigddd

GEORGINE (lui pressant la face avec emportement entre sex deu
maing. — Regardez-moi bien, mon roi, et lisez au fond de rame
comme vous y étes puissant.

HORACE. - Que dirait Jeanne ?

GEORGINE — Qu’est-ce que peut dire le monde en face d'un tel
bonheur ?

HORACE. — Mais vous qui comprenez tout, bien aimée auxye
souriants, vous avez deviné que la force d'un honsmerepose
comme une faiblesse entre les bras de la femmiéaqaueille.

GEORGINE — Je l'ai compris quand je vous ai vu pour lanigze
fois ; vous étiez si fort, mon adoré, et javaisttde suite tellement
envie de vous prendre la téte dans mes’bpasir y bercer ce qui la
faisait souffrir.

HORACE. — Souffrir ? Quand avez-vous bien pu deviner fpie
souffrais® ?

GEORGINE — Hier, du moment ou je vous ai rencontré devant
porte de la maison. Me suis-je trompé ? Ne failgias le voir, mon
seigneur ?

HORACE — « Hier, du moment ou je vous ai rencontréEtes-
vous sorciére, ma petite Georgine ? Vous doutez-bvien de ce que
vous avez découvert ? Personne ne s’en doutait oHm@me, et
I'amie inconnue dont le chemin croise le mien, W®umon secret et
I'emporte avec soi.

GEORGINE - Si javais pu emporter la souffrance avec le decre

HORACE (appuyant de nouveau sa tgte Hier n’est pas loin et ma
souffrance n'est plus. La grande sorciere a-t-édeiné quel était ce
malheur tellement bien caché que j'ai découveri, oetantot ?

GEORGINE (avec le plus parfait naturgl— C'était d'étre seul,
Horace.

HORACE (se levant et la pressant dans ses prasgxpliquez-moi
donc pourquoi j'ai cessé d’étre seul du moment atbien-aimée n’a
plus fait qu'un avec moi ?
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GEORGINE(se laissant aller & ses caresgesMon chéri !

HORACE((se redresse brusquement et s’écrie d’'une voix fé@uf
Georgine !

GEORGINE(avec anxiétg — Qu'y a-t-il ? qu’ai-je dit de mal ?

HORACE. — Le mot que tu viens de dire...

GEORGINE (avec une profonde angoisse, en descendant et comme
en se parlant a elle-méme- Ne vous forcez pas a parler, mon unique
aimé ; je ne suis pas assez niaise pour ne paouterdjue d'autres
femmes ont déja di vous appeler ainBile( arrive, & la suite d'un
violent combat sur elle-méme a tourner enfin vers un visage
illuminé de tendresse, ou I'émotion qui vient detrlverser ne se
remarque plus qu'a une contraction du coin des devet a un
battement nerveux des paupi€ydse craignez rien, Horace, je savais
tout sans rien savoir. Vous étes si beau, mon ndarine suis pas
jalouse, je n'ai pas I'orgueil de croire que jesdai premiére. (#ec un
élan de tout son étre.Je me contente d'étre la derniereBll¢
s’accroche un peu désespérément a ses éppulesne suis pas
jalouse, car j'ai mieux ! Mais si vous avez besd@ vous délivrer,
faites-le ce soir et En se cachant le visage contre lui, d'une voix
étouffée. ne m’en parlez plus jamais !

HORACE (avec un dernier reste d’emphase ®Je jure devant
Dieu, Georgine...I( s'arréte et reprend aprés un court silence sar u
ton de voix singulierement changéttendez que j'aie tout avoué
pour savoir si je suis digne de vousafs relever son visage,
Georgine fait de la main un geste qui signifie ¢@’'a’attend pas
apres cette confession pour en étre 9téest une sotte, une vile, une
misérable chose qu'un écolier. Sait-on de combi@engdeil et de
vanité c'est pétri? Ca se croit une force parce ga mémoire a
bonnes dents et digere bien. Ca se croit une exmériparce que ca
s'est rempli le cerveau de formules creuses. Jsgiermue je me
suffirais a moi-méme dans la vie parce que je n&jamais connu
d’autre juge gu’'un maitre ivrogne. Mon pére le [lagaassement !
Est-ce qu’il pouvait exister par le monde une fenina@mer, des étres
ignorants et pourtant heureux de leur vie&Aha ! Je méprisais tout ce
qui n'était pas capable de parler latin comme saugustin, religion
comme saint Bernard et poésie comme Virgile. Mdirgsuf moi-
méme ! La pierre des chemins a plus de sagessexptdence que je
n’'en avais, en ce temps-kahier matin. Il faut tout vous dire. J'avais
foi en Benedictus, alors. Quand il dut me condigirge lui demandai
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comment il fallait m'y prendre avec vous. C’est ¢uii m'a conseillé
de vous réciter mon élégie imitée de Catulle. @ebrgine K lui
écarte la figure de son épaule et la contemple aam@rtume,
Georgine ! Quand je pense que j'étais fier de naot@ que je vous
appelais Lesbie !

GEORGINE (toute radieuse, secoue la téte en signe de déo@pati
- Vous n’étiez pas fier de vous, vous étiez malhauret triste au
fond de voug)

JEANNE (rentranf).— Ah ! pauvre monde ! Le pere dort. Avez-vous
fini de grabouilleP tous deux ? Il est temps d’aller se coucher.

GEORGINE — Un moment, ma bonne Jeanne, un moment encore. Il
N’y a qu'un instant qu'il estici !

JEANNE.— Silence ! Elle remonte d'un air soucieux vers la
fenétre) Hatez-vous ! Je suis une folle. Je perds pousvna part de
Paradis. Elle s’isole en égrenant son chapelet avec moztiiir.)

HORACE. — Eh bien, faut-il vous dire qu’a ce moment-la, jisna
une femme...

GEORGINE® - Ce n’est pas la peine de le dire.

HORACE. — Je ne me doutais pas que ces mots pussent étre
échangés entre deux étres ailleurs que dans unepdiEnprenais les
lettres pour la vie. Savais-je gu'il y avait unee @ Quand je suis
revenu ici tantét, pour vous apportemniitation... Je n’oserais jamais
vous l'avouer.

GEORGINE — Pourquoi ? Tout n'est-il pas maintenant simple et
facile ?

HORACE (rougissant avec une sombre reproche dans la)veix
Vous vous moquez de moi, Georgine.

GEORGINE — Vous avez raison, je suis méchante, mon bonheur de
ce soir me rend injuste pour celui dhier. Pard@aam®i, mon
précieux amour.

HORACE (avec violence — Attendez! (I est rempli d'une
résolution déterminée.Quand je suis revenu ici tantdt, je ne vous
aimais pas, Georgine !

GEORGINE(toujours souriante — Je le savais.

HORACE — Attendez encoreé?! J'avais fait pari contre Benedictus
et Octave, son chien damné, de me faire aimer dg. vo

GEORGINE (Recoit le coup sans trop broncher. Son sourire se
crispe un peu, mais le mauvais éclairage de la dranempéche de
voir qu’elle a pali abominablemet- De quelle singuliere fagon vous
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Vous occupez de nous, entre vous ! Mais qu’estueecgs propos de
garcons peuvent changer a [I'heure présente, HG@racgar
maintenant...”

HORACE (qui a attendu, haletant, sa répofse Oh ! Georgine, me
serais-je sauve tout a I'heure de cette chambje,rs m’étais apercu
gue je vous aimais pour de bon !

GEORGINE (tombant un peu étourdie dans ses prasC’est vrai,
mon tant aimé ! Vous étes le plus pur des homnhédai$ achevez de
me dire tout et tenez-vous en la pour la vie !

HORACE (avec volubilit¢. — Quand jai reconnu que mes phrases
cessaient d'étre une comé%l,ie}’ai cessé de voir clair en moi, je me
suis sauveé ; je refusais de croire & mon amourr Pester libre,
I'enfant se crevait les yeux. La nuit était doutep@fumée comme
une péche mdre. Tous les étres sortaient de chezpeussés par
inquiétude de leurs sens. J'ai croisé par lesesalk dréles de corps,
en quéte de compagnie et de bonheur, jusqu’au \Bemedictus, en
train de poursuivre dans 'ombre une grosse femmeawates. Tout
parlait d’amour, mais d'un amour langoureux et Grugii vous
parcourt de frissons brdlants, mais vous laissgalebes tremblantes.
Un de mes camarades m’attendait dans un cabareiliau de la pire
société. Aussitdt entré, des femmes m’entouréraatfirent respirer
des fleurs, me firent asseoir entre ellé@s/gc un éclat sauvage et en
serrant convulsivement Georgine contre )luAh! Georgine, te
doutes-tu que c'est la que tu es venue me prentlrg'&git bien du
pélerin ! Bien avant gqu'il fOt entré, je me débmtteontre cette réalité
aux levres peintes qui se tendait vers moi. J'abaisoin, vois-tu,
avant de te revenir, d’avoir une fois touthéet amour-la, d’avoir
compris que sans toi, C'était ca ma vie, ca lariéfe ca I'amour !
Mon corps a eu si honte, que le voici qui te deregoardon d’avoir
tremblé ou tu n’étais pas !

GEORGINE —®Je n’ai que ce que je suis & vous offrir, maisgesv
le donne, faites-en ce gqu'’il vous semblera bon. jdoie suis que pour
vous aimer en vous priant d’étre heureux avec moi !

HORACE (& genoux devant e)le— Ce matin j'étais un cuistre,
infatué de son esprit incomparable et unique ;oiej'gtais un jeune
homme en qui l'ivresse de mai et quelques bonnesgsagonflaient
'orgueil de sa liberté ; maintenant, je ne suisspgu’'un pauvre
homme brisé et humilié, qui vous demande de bieroird’accueillir
prés de vous et qui a peur de se voir si heureux.
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GEORGINE (elle appuie la téte du jeune homme sur)eleRestez-
la, mon aimé, je suis a vous du fond de moi-ménier ¢ n'étais
gu’'une petite fille inquiéte de tout et qui mettat seule joie a se
souvenir ; ce tantét je n’étais qu’une jeune fdlmement confiante
dans le présent ; ce soir vous avez fait de moifeimene, Horace, un
étre qui ne vit que pour lI'avenir. Le coeur et tatfine ou vous posez
votre téte, je vais les chérir et les soigner e vous les retrouviez
tels que vous devez les souhaiter. Les jours cedsezompter. Et moi
je cesse d’'exister, je ne m'occupe plus que de mogque, c'est un
peu m'occuper de vous, je me replie en moi poue §ttus
completement a vous; je ne montre plus aux gengsneufigure
souriante ou leur curiosité glissera sans I'entammes yeux perdront
I'habitude de dire la vérité jusqu’a ce gu'ils voesroient. Oh, mon
aimé, revenez vite me prendre, mes bras attendgre téte ; et ne
vous demandez jamais s'il est bien vrai que je \aio®, parce que
Vous ne savez peut-étre pas a quel point tout egequous dis la est
grave !

LA NOURRICE — Hatez-vous. Il est temps de déguerpir. Cela n'a
que trop duré.

HORACE (& Georging. - Notre belle soirée d’amour est passée !

GEORGINE — Passeée !

HORACE. — Quand recommencera-t-elle ?

GEORGINE — Partir ? Passée ? Pourquoi parler de ce qui fimit.
moi, tout commence.

HORACE. — Mais I'heure passe.

GEORGINE — C’est sur elle que je compte pour vous revoinale
me mettre a vous attendre, je ne vivrai que pouevplus encore. Elle
sera belle, notre vie !

HORACE - Se hater perpétuellement ! Le temps d’étre ensembl
est si court, le temps qu’on a pour se rappelesidsing ! La minute
de nos amours est a peine 1a, que les autres Eanent la dépecer
comme un cortége de fourmis nofe€n nous aimant, nous avons
I'affreuse joie de créer plus de souvenirs quecadte.

GEORGINE — Vous étes incrédule, mon amour ! Le souvenir est a
la réalité ce que les graines sont a la fleur. B’dieur il sort un
parterre.

HORACE. — Vous oubliez I'hiver qui sépare deux floraisons.

GEORGINE - Y a-t-il encore un hiver ? La belle tiédeur de st
en nous.
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JEANNE.— Vous en avez bien assez dit pour ce soir.

HORACE. — Votre péere consentira-t-il a vous marier tout diges?

GEORGINE - Il est ambitieux. Il y mettra des difficultés.

HORACE. — Alors ?

GEORGINE — Alors, confiance !

HORACE. — Faut-il lui en faire toucher un mot par mon pefddus
pourrions nous revaoir.

GEORGINE — |l faut I'essayer.

HORACE. - Il m'autoriserait peut-étre a revenir quelquefois.

GEORGINE — C’est plus douteux.

On entend un murmure de voix au fond.

JEANNE.— Pour l'amour du ciel, finissons-en. Pluie de janvi
n'arrose pas avril. Ce que vous direz ce soir riergas vos noces.
Qu’est-ce que ces deux figures peuvent bien aveér i@mconter devant
notre porte ?

HORACE (qui tient Georgine étroitement serrée contre).lut
Laissez donc, ce n'est rienA Georging) Mon sang est fou. Sens le
battre partout !

GEORGINE - Je le sens qui me brdle et je clague des dents.

JEANNE (en observation derriere la fenéjre Rien. O mais ! voyez
le petit bonhomme! Si je ne déraisonne, c'est tdrev Maitre
Benedictus.

HORACE — Benedictus ?

JEANNE.— Et en mauvais état encore. Qui a bien pu l'arradgda
sorte ? Motus ! Elle leve doucement la guillotine de la fenétre. Le
bruit des voix devient aussitét plus distijct.

HORACE(qui I'a rejointe). — L’autre est Octave.

JEANNE.— Silence, donc, petit étourneauklle préte l'oreille)
Que dit-il ? « lls ont heureusement perdu ma traie.m’ont rossé a
coups de baton... C'est ce petit serpent d’Horao#éa( pour vous !)
qui m’a vendu... Et il me le paiera. »

HORACE — Vendu ?

JEANNE.— Le paiera ? Oho ! Ecoutez ? C’est l'autre quigoarl

HORACE. - Octave !

JEANNE.— Qu’est-ce qu'il raconte donc ? Que vous étes dans
cette maison... qu’il vous a vu entrer... il seafencaché aux
alentours... il vous dénonc®..Vive Dieu! nous sommes dans de
beaux draps. Galopin de malheur !
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GEORGINE — Horace !

HORACE. — Pas moyen de sortir, ils tiennent la porte. Ntyilapas
d’autre issue ?

GEORGINE(la voix blanche mais décidge Il faut attendre ici !

JEANNE.— Ecoutez ! écoutez Bfuit de grésil contre les carreajx.
lls lancent des cailloux contre les carreawe (harteau de la porte
résonne lourdement en bpdls vont le réveiller! Nous sommes
perdus ! Sainte Vierge assistez-nous! Quel dénmums ra ce soir
ensorcelés 'Yn nouveau bruit de grésil, nouveau coup de marjeau
Qu’est-ce que ce vieux débauché fait a cette hetuem cet équipage
dans les rues ? Qui aurait cru cela de lui ?

VOIX DE BENEDICTUS — Jérdme ! Maitre Jérome !

Voix D'OCTAVE (en faussgt — Holé, Maitre Jérdme, réveillez-
vous !

Le plafond craque.

JEANNE.— Entendez-vous le pére qui s’éveille ? Il se dresgeson
lit. (A Horace) Ho ! Vous, dans ma chambre, emportez votre bonnet
hop ! disparaissez !

VOIX DE BENEDICTUS ET BOCTAVE. — Jérdbme, réveillez-vous ! on
veut vous parler !

GEORGINE — Horace, ne bougez pas ! Mon pére vous trouvera ici
je ne cacherai rien ; s'il veut tuer, je serai la.

JEANNE.— Tu es folle ¥

LA voIX. — Jérdbme, sortez de votre lit, qu’on vous apprenme u
belle nouvelle !

JEANNE.— Cette fois, il se léve, I'entendez-vous, enfanilsva a la
fenétre. Au nom du Christ, cachez-vous, la, paeqatrte !

Tumulte lointain qui grandit.

HORACE(qui est redescenfiu- Je reste.

GEORGINE(a la nourrice. — Je le veux.

JEANNE.— Oh ! Nuit de péché pour mes cheveux blancs ! Wreu
sa fenétre. Les choses sont accomplies pour jamais.

VOoIX DE JEROME. — Qui est l1a ? Qui m'appelle ?

VOIX DE BENEDICTUS — Jéréme, est-ce vous ? Dépéchez !

Le bruit lointain croit rapidement.

GEORGINE — Quel est ce bruit ?

JEANNE (qui est revenu précipitamment a la fengtreUne
mascarade, des torches qui courent.

HORACE(s’élance prés d’elle — Eux ! Nous sommes sauvés !
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Le tapage éclate.

GEORGINE — Qui ?

HORACE (qui ne se possede plus de )oie Jean et sa bande,
Guillaumette, Micheline, Piedeboeuf, Claude, Redés,torches et un
breton ivre avec sa cornemuse.

Un hourra monte de la place.

JEANNE.— lIs ont retrouvé Benedictus !

UNE voIX. — Le blondin ! Sang Dieu et cul du papa, je le tiens

HORACE - C’est Piedeboeuf ! Montjoie Saint Denis ! Vas-yorm
frére !

JEANNE.— Seigneur ! Taisez-vous a présent, vous ! On vatend
de SMartin.

HORACE. - Il s’est sauvé par la ruelle.

DEs voix. — Il s’est enfui— par ici— par la.

Les lueurs des torches s’entrecroisent grotesquemearies vitres
de la chambre de Georgine. Bruit de la cornemuse.

DEs voIx. — Je le tiens- je l'ai perdu— vieux bandit— courons
chez lui- Boutons le feu a la SorciéfreLe feu dans le terrier Mort
au pédant !

Voix DE JEROME. - Ah! ca, est-ce carnaval ? Quelle bande
d’ivrognes !

Les clameurs et les lueurs vont en s’éloignantsilence rentre
progressivement dans la chambre. Les trois persomeeregardent
encore terrifiées du danger qu’elles ont couru. Geee tombe assise
sur une chaise.

HORACE. — Sauvés !

JEANNE.— Miséricorde de sainflean-Baptiste, ma chemise est
trempée. Je suis morte.

GEORGINE — Oh I mon pauvre Horace, nous sommes cruellement
chétiés.

HORACE. — Quelle peur je vous ai value !

JEANNE.— Filez maintenant, et preste! le pére n'auraitaqu’
descendre.

GEORGINE — Partez, Horace !

HORACE. — Adieu, ma tremblante petite fiancée.

GEORGINE — Avez-vous réfléchi que ca pouvait étre la fin dére
beau réve ?

HORACE. - Tout est sauvé. N’y pensons plus.



LE CUISTREMYSTIFIE

GEORGINE — Que Dieu vous protege, mon aimé !

JEANNE (qui a entrouvert la porte qui donne sur I'escajierRien
ne bouge.

HORACE. — Il s’est remis au lit, le bonnet de coton tiré ses deux
oreilles.

GEORGINE(supplianté. — Horace !

JEANNE.— Sauvez-vous ! La porte d’en bas n'aurait qu'a agin
Pressez ma main, je vous conduis.

HORACE. — Ma bien aimée.

Il lui embrasse les mains et ne fait qu’'un sautjua la porte. Au
moment ou il I'atteint, une voix de fausset qu'douéfe s'éleve de
nouveau de la rue, entre par la fenétre ouvertke®iglace tous trois
sur place.

LA vOIX. — Jérdbme ! Jérbme !

HORACE (comprimant les battements de son coeur pour mieux
écoutej. — Encore ! Y a-t-il donc des revenants ?

JEANNE (se signarnt—In nomine Patris...

Georgine pousse un soupir qui ressemble a un rale.

LA voIx. —Jérdbme ! Ne te rendors pas !

HORACE. — Oh ! Malédiction sur nous !

JEANNE.— Faites ce que vous voulez, je ne me soucie plasdgu
mon ame. Elle se met a genoux et pjie.

HORACE. — C’est Octave ! Figure de capon !

OCTAVE (a pleine voix a présent— Jérbme, étes-vous sourd ou ne
voulez-vous pas entendre le récit de votre honte ?

HORACE (se préparant a sortjr — Qu’il m'attende seulement. Je le
tue.

GEORGINE (se dressant devant Jui- Horace, restez ici. Voulez-
vous me déshonorer ?

LA voIX DE JEROME. — Encore un ivrogne ?

La nourrice se reléve, pousse la porte, ajustendatte et se coiffe
a petits coups pressés du plat de sa main et ssgerder personne,
les doigts de sa main droite posés dans le creusadmain gauche,
devant son tablier, remonte posément, s’assied dansfauteuil au
coin de la fenétre, approche d’elle son rouet ehownce a filer, avec
lintention manifeste de s’en remettre a la graeeieu et de n'étre
plus pour rien dans les événements qui vont seepass

HORACE - Je ne peux pourtant pas...
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LA voix D’OCTAVE. — Non, Maitre Jérdome, c'est un éléve de
Maitre Benedictus qui est |a et qui vous parle.

HORACE. - Et je vais le laisser dire ?

GEORGINE — M'aimez-vous ?

LA voIX DE JEROME - Benedictus ?

LA VOIX D'OCTAVE. — Oui !

LA voIx DE JEROME. — Est-ce Benedictus qui est l1a ?

LA voIxX D’OCTAVE. — Un de ses éleves seulement, Maitre Jérbme,
un de ses éleves.

LA voIx DE JEROME. — Le petit Horace peut-étre ?

Horace hausse les épaules en ricanant. Georgirseydeix grands
ouverts devant soi, sonde I’horreur de ce qui varve

LA voIX D'’OCTAVE. — Non pas, le petit Horace est en ce moment-
ci, devinez ou, Maitre Jérbme ?

LA voix DE JEROME. — Ah ! tu m’ennuies ! Est-ce pour poser des
devinettes que tu réveilles le monde ? Attends en pue je
descende !

LA voIx D'OCTAVE (apreés un éclat de rire spc— Descendez !
Mais arrétez-vous au premier étage et toquez @z ple votre fille
Georgine pour voir.

LA voix DE JEROME. — Qui ose médire de ma fille ? As-tu perdu le
godt de vivre, toi, la-bas, qui te permets de flasechoses ?

LA voIx D’OCTAVE. — Horace, seigneur Jérdbme, Horace est dans
votre maison en train de caresser la belle Geonpggmelant que vous
dormez.

LA voIX DE JEROME. — Je te tuerai.

LA voix D’OCTAVE. — Fouillez bien partout, on l'aura peut-étre
mis dans un coffre a linge ou dans le lit de ldlleideanne.Pendant
gu’il continue a parler, on entend les pas pesatgsJérome qui a
quitté la fenétre et se hate vers I'esca)ie@.est un joli galant pour la
fille de I'échevin, que le petit Horace, savez-vdusn ? J'ai tenu a
vous en féliciter. Braves gens qui étes aux fesggachez que celui
qui épousera la belle sera cocu avant la noce poyras perdre son
temps. Bonne nuit, Maitre Jérbme, et pardon dudgdénangement !

Un silence. La porte, poussée violemment, s’oul@d@me en robe
de chambre et en bonnet de coton, un épieu de ehassmain,
apparait sur le seuil. Il demeure un instant imnebPuis la voix
toute enrouée, presque basse, tremblante de dordatnée.

JEROME. — Georgine ! Toi ! Ma fille Georgine ! Toi !
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LA voIxX D'OCTAVE (dans le lointain, chanje-

Le Belle s’en va au bois d’amour,

C’est pour y passer la semaine,

Son p'tit papa fait que la chercher toujours,
Son cher amant qu’en est en peine !

JEROME. — Ah ? c’est donc vous, mon petit ami, qui buviezmmn
Saumur hier & ma table ? C’est & ces besognesayseservent vos
grands mots latins ? Séduire des filles ! Séduiee fitte ! A moi,
I'échevin ! Et ¢a veut faire croire que son peré resble homme !
Noble homme ! Eh bien, tu v8iseci, c’est la main de Jérome qui n'a
jamais pardonné une offense ; ce n'est qu’une mairbourgeois,
mais elle porte deux piéces de drap & bras téhds? ton pére est
noble homme ? Alors il y a bien dans son chatealgge chapelain
affamé qui dira volontiers des messes pour le repa®n ame. Parce
gu'il est plus facile, vois-tu, mon mignon, d’entgar la ruse chez le
pére Jérdbme que d’en sortir par la force.

Il leve son épieu sur Horace.

GEORGINE — Pére !

LA voIxX D'OCTAVE (de nouveau plus proche

Faut-il étre si prées du rosier
Sans y pouvoir cueillir la rose ?
Cueillez, cueillez, cher amant cueillez,
Car c’est pour vous qu’la rose est close !
(La voix éclate de rirg.

JEROME (Saisissant son épieu, se tourne légérement vergyBeo
tout en tendant ostensiblement I'oreille au bruit gient de la rue. Il
crie.). — Merci, compere, je te revaudrai ca! Pardieu, cealane
chanteur a raisonA(Horace) L’idée ne t'est pas venue toute seule de
monter céans, voyons ? Il a bien fallu gu’on t'dgeu’on t'invite ?
(Horace se tait. Jérbme marche tout a coup sur llépieu haut)
Réponds !

GEORGINE — Pere !

JEROME — Qu’on se taise” Qui es-tu pour oser encore me parler ?
Et toi, pécheur, fais ta priére, fais ta prierés fa priére 9Jeannne, va
me détacher Briffault et Coureur, ameéne ici messhatmens.

GEORGINE — Pére !
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JEROME. —¥Au couvent, la gueuse, au cachot, la garce, et Id'ic
les deux genoux sur la dure ! Qu'est-ce que c'eet@® On ose lever
les yeux devant le pere IPla soufflette)

JEANNE (qui s’est levée toute droite et descend, raides Vaiy.—
Maitre Jérbme, songez a ce que vous faites ! flvaus calmer.

JEROME - Ah'! vous voila, la nourrice! Vous devez étrerbie
satisfaite de votre oeuvre ? Vous comptiez santedissi nous servir
de sage-femme dans neuf mois ?

HORACE. — Messire !

JEANNE.—- Vous insultez cette enfant.

JEROME. — Oho'! Vous paye-t-on bon prix ? Mais depuis quand
laisse-t-on porter les clés bourgeoises a une melkdpe (I lui
arrache le trousseau de clés a sa ceinfukg.enlevez-moi ce bonnet
blanc, Paque Dieu, vous en porterez bientdt ureautr vos cheveux
gris. (I lui chiffonne brutalement sa coiffe sur la téte.

GEORGINE (lui arrétant le bra3. — Mon peére, que faites-vous
donc ?

JEROME (se détournant, hors de lui, pour la regarder, lasuy
fixe9.” - Tu as donc peur que je te le tue ! Oho ? Maigjjsongeais
pas ! C’est que voici un garcon qui a maintenans jole droits sur toi
gue moi ! Mais c’est que jignore a présent sigepencore lever les
yeux sur lui ? Je ne suis que ton pére, moi, et lui

GEORGINE — Horace !

JEROME. — Ecoute, écoute bien, et pése soigneusementieeud
vas me répondreTout en tenant la téte tournée vers elle, il marche
sur Horace, le saisit au col a pleine poignée damain gauche et
assujettit son épieu dans la drojt&i tu me jures, devant Dieu, que
cet homme est ton... mari, et que vous avez coebémble, je te le
laisse ; mais s'il ne t'est encore rienll. f&it tournoyer son épiejf’

JEANNE (& genou¥ — Jésus, sauve-nous !

GEORGINE — Je jure devant Dieu...

HORACE. — Georgine !

GEORGINE — que cet homme

JEROME (la voix rauqué — Eh bien ?

GEORGINE — est mon maitre.

JEROME. — Monstre ! {| repousse violemment Horage.

HORACE. — C’est faux ! Elle a menti !

JEANNE (criant du fond de la chambye- C’est faux, Jéréme !

JEROME (courant & Georging— Est-ce faux ?
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HORACE. — Oui !

GEORGINE — Non, pere !

JEROME (lui saisissant le poigngt- Cet homme, es-tu a lui ? es-tu
devenue sa femme ? es-tu devenue sa chose ?

GEORGINE(d'une voix éclatanfe’— Je le jure devant Dieu.

HORACE. — Tuez-moi, elle est intacte !

JEROME. — Donneras-tu un démenti & ma fille ? Sors dj&che me
tiens plus?

GEORGINE — Horace !

JEROME. — Et pour vous, le couvent, jusqu’a la mort,denent !

HORACE. — Ne m’oublie pas, je reviendrall gort en couran.

GEORGINE(poussant un cji — Horace !

JEROME (courant malgré soi apres Horake- Il se sauve ! Fermez
la porte ! Il se sauve ! qu’on me le rattrapksdrt.)

GEORGINE(tombant a la renverge- Grace !

JEANNE (se relevant sauvagemegnt Il a tué la petite 'Elle ferme
la porte de la chambre, pousse le verrou, et mantia poing au
travers de la porte, a Jéromdl m’'a tué ma petite !

Scene ll

La Rue devant la maison de Jéréme.

Méme décor que pour la derniére scéne du troisigcte. Toutefois la
lune est sensiblement plus haute, et les ombresédtioites ; une moitié de
I'étroite chaussée est baignée par sa lumiere bleue

La scéne est d'abord vide. De vagues rumeurs $esfdendre par rafales
au loin. Au fond de la rue, une ombre se décolld’atabre et descend en
dansant lourdement sur chacun de ses pieds, &iesifent de la chanson de
la scéne précédente. C'est Octave.

OCTAVE. — Seigneur Horace, merci de vos bontés grandass D
six mois j'aurai la folle, I'échevin me la donndsgn en récompense,
et jirai, assis dans mon carrosse, vous éclabougsgue dans
Angers. (| chantonne).

Messire Horace, Messire Horace,
Sachez que rien ne m’embarrasse !
Pour une fille et pour une dot

Il est sage que I'on complote.

81



JEAN-RICHARD BLOCH

82

Oh! qu'est-ce que cela ©ptime, pulcherrime; bene dictu,
suaviter auditd, je fais des vers francais ou & peu prés ! Laifiertet
'amour me donnent des ailes. Ah! mes gaillartaijs trop laid,
j’étais trop sot, j'étais trop crasse pour étredjaigne de vous.Il n'y
avait de bon temps que pour vous, de femmes que Jean, de
compliments que pour Horace ? Pour moi le rebatstdes besognes,
les restants de bonne humeur, le balai de Cathdesequignons de
pain moisi.

Et maintenant ? Maintenarit §e dresse sur ses ergots, tend un de
ses bras vers la fenétre de Georgine, l'autre {efend) la foule met
le feu a la maison de Benedictus, dans une heure filestera plus
pierre sur pierre de ce logis de malheur ; Jeaer?ath je monterai
jusqu’au gibet le voir gigoter au bout de ses tpisds de corde ;
Horace ? ah ! c’est le plus joli de I'affaire ;j#i frisé s’est pour une
fois fourvoyé dans un bien vilain passage. PareeJgudome n’est pas
d’'un caractere endurant. Je n'ai pas encore bwnleia, mais je sais
tout de méme de quoi il retourne.

Le Malin te la donne !
mais Jésus te pardonne !

P)Cela a bon air a dire. Mais toi, si le Malin te Hannée, tache
donc de te mettre bien avec Jésus, car je présutihesi grandement
temps. (| recommence a se remuer gauchemdsat.quant a vous, la
mauviette aux airs de religieuse, il faudra vouarager pour marcher
droit quand vous serez devenue ma ferflnd ! cela vous changera
de ton, mon alouette, on ne badinera pas dans fisamma

La porte de la maison de Jérbme s’ouvre brusquentdotace
sort en courant.

OCTAVE. — Bonjour !

La porte se rouvre avec la méme violence et dorassgge a
Jérdbme. Horace a détalé par le fond, et s’est cadgags I'ombre.
Désarienté, Jérbme apercoit au bout d'un petit mun@ctave qui est
resté planté sur ses deux jambes au milieu dedasdee.

JEROME — Ce n’est pas la mon vagabond. Pourtart.s’gvance
vivement vers OctayeQui es-tu ? Qu’est-ce que tu fais la ?

OCTAVE. — J'ai des oreilles et des yeux. J'écoute ett¢rds. Je
regarde et je vois.

JEROME. — Tu espionnes ?
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OCTAVE. — Le petit frisé aux yeux fendus que vous avemvg
dans la chambre de Georgine s’est sauvé en cquaald.

JEROME — Aha ? tu es mon chanteur, alors ?

OCTAVE (s'inclinant). — Octave de Croutelles, Poitevin, éléve chez
Benedictus et votre humble serviteur.

JEROME. — Faute du sanglier, je me contenterai du polan
maintenant, toi qui sais si bien chantelt Ii donne en plein corps un
grand coup de son épigu.

OCTAVE. — Grand Dieu ! A l'aide ! Il m'a tué !

JEROME. — Courage, chante, vermindllrentre en hate chez lui et
barricade sa portg.

OCTAVE (a terre. — A moi! Jérébme! Jérbme, la! A l'aide!
Ahahaha!

Horace redescend rapidement.

OCTAVE. — Horace ! tu I'as vu! tu témoigneras devanbélli !
Ohla!oho!jaimal!il matué!tutémoignesa

HORACE — Voila de la besogne faite.

OcCTAVE. — Horace ! Horace! je t'en conjure ! aide-m@idrte-
moi ! tu témoigneras [La fenétre de la chambre de Georgine se
rouvre. Jeanne passe sa téte.)

JEANNE. — Qui est-ce qui crie ? qui est-ce qui est t&st2ce vous,
Horace ?

HORACE. — Non, c’est Octave. Et Georgine ?

JEANNE. —Hélas ! Soyez maudit, maudit pour I'éternité.

HORACE. — Georgine !

OCTAVE. — Pitié, bonnes gens, pour I'amour de Dieu !

HORACE (le repoussant du pi¢d— Tais-toi ou je t'achéve ! Qu’est-
ce qui est arrivé a Georgine ?

JEANNE. — Elle est morte.

HORACE. — Morte !

JEANNE. — Oui, morte de frayeur, aux trois quarts morte.

HORACE. — Quelles bétises racontez-vous ?

OCTAVE (s’accrochant aprés les jambes d’Horace- Soutiens-
moi, je suis ton ami, ton petit frére, tu témoigreef

HORACE (le rejetant a terre par le cQu— Mais tu veux donc que je
te fasse taire pour toujours ?

JEANNE.— C’est vous qui l'avez tuée, Horace, et vous m’avez
perdue. Vous serez damné pour cela !

GEORGINE (apparaissant a la fenétre et appelant a mi-voix
« Horace ! Horace ! »).
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HORACE(se relevant — Est-ce vous, Georgine ?

GEORGINE — Oui. Mon pere m'a condamné au couvent pouida v

JEANNE. — Et moi a la prison. C’est vous qui nous avezpes !

GEORGINE — Je ne vous reverrai plus ?

OCTAVE. — Intercédez pour moi, Mademoiselle! Votre pére
Jérdme m'a tué !

JEANNE.— Ah ! Horace, vous étes un grand coupable devaau Di

HORACE. — Georgine, répondez-moi.

GEORGINE — Je n’écoute que vous, Horace.

OCTAVE (poussant des cris percahts- Au secours ! au secours !

HORACE. — Je le tue !l{ le menace. Octave se tait et s’agite par
terre en gémissant.

JEANNE (a la fenétrg.— La prison, la prison pour la vie Elle
s'accoude en sanglotapt.

HORACE. — M’aimez-vous toujours ?

GEORGINE — Quelle question, Horace !

HORACE. — Ou est votre pere ?

GEORGINE — Dans la salle du bas, sans doute. Je ne I'ai pa
entendu remonter.

HORACE. — Peut-il nous entendre ?

GEORGINE — Non, elle donne sur la cour. Pourquoi ?

HORACE. — Avez-vous un grand courage, mon aimée ?

GEORGINE — Aussi grand que je sens votre amour, Horace.

HORACE. — Je ne puis vivre sans vous. Le pouvez-vous ?

GEORGINE — Non, Horace.

HORACE. - Alors, il faut me rejoindre.

GEORGINE — Je le veux.

HORACE. — Quitter votre pére, votre maison.

GEORGINE — Je n'ai plus ni pére ni maison.

HORACE. — Mais comment vous y prendre pour sortir ?

GEORGINE - Il n'y a plus que vos bras pour moi, dans le monde
Recevez-moi, Horace E{le saute brusquemejt.

JEANNE (stupéfaitg. — Georgine Y(Elle disparait dans la chambre.)

HORACE (tenant Georgine serrée et I'embrasgant Ma fierté !
Ma force !

GEORGINE — Mon coeur vaillant ! Mon chevalier !

OCTAVE. — Votre pere m'a tué !

HORACE. — Délateur. Ta haine est la cause de tout.
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OCTAVE. — Son pére ma tué, on est quitte. Vous ne
m’'abandonnerez pas, vous témoignerez, ou jappgbe,vous
dénonce !l{ s’accroche a la robe de Georgine.

HORACE — Lache-la !

JEANNE (sortant par la portg— Il avait tellement perdu le sens
gu'’il en avait oublié mes clefs dans la chambrefakis ! ou alliez-
vous ? Elle referme la porte derriere elle a double tgur.

HORACE. — Je vais ou I'on peut étre heureux sans crime.

GEORGINE — Je vais ou va Horace.

JEANNE.- Prenez garde !

HORACE. — Qu'est-ce qu’ily a ?

JEANNE (montrant la fenétre du second qui s’éclaire Jér6me
rentre dans sa chambre. Il va vous entendre etwaius

HORACE. — Que faire ?

JEANNE.— Attendre, se cacher.

Georgine- Ou ?

JEANNE.— N'importe, mais pas de bruit.

HORACE. — La, dans 'ombre de la maison.

JEANNE.— Juste sous sa fenétre, il ne pourra nous voir.

GEORGINE - S'il veut sortir ?

JEANNE.— On I'entendra bien travailler aprés la serrure.

HORACE - Silence! (Is restent les yeux fixés sur la fenétre
éclairée)

GEORGINE(a mi-voiy. — Papa !

OCTAVE. (a pleine voix — Jérbme m’a tué! Jérbme est un
assassin ! Jérbme m'a tué !

HORACE (éperdy. — Mais te tairas-tu ?

JEANNE.— Sainte Vierge !

JEROME (Ouvrant sa fenétre. Il est en bonnet de cQtenEncore
cet écolier de malheur ! Je l'ai & peine écorchié @ie comme cent
gorets.

OCTAVE. — Vous serez pendu, Horace témoignera, Georgine
témoignera.

JEROME. — Il faut lui faire peur !l lance un pot de fleurs dans le
vide. Georgine s’effondre sur place. Octave, t@rike taif) Plus
rien ? J'espere bien que cet oiseau de mauvaisr@auwguclore son
bec. Quelle triste nuit li(referme la fenétrg.

HORACE (penché sur Georgine— Georgine, qu'as tu ?
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JEANNE. — C’est la voix de son pére, I'émotion I'a prigex
jambes, la pauvrette.

HORACE. — Georgine ! Réponds-moi, qu’as-tu ?

JEANNE.— Elle s’est trouvée mal, pardi, le sang vous toraihex
moins.

HORACE — Il faut I'étendre, la ranimer. Posez sa téte \sus
genoux, Jeanne ; n'y a-t-il pas de vinaigre ?

JEANNE.— C’est l'effroi qui I'a saisie, elle est tombée cm@ un
paquet. Tant d’émotion a cet age.

HORACE. — Georgine ! Georgine! Ce n'est pas naturel. Eke n
remue plus. Voyez si son coeur bat.

JEANNE.— Nous sommes jolis ! Elle peut y rester une heoreme
une minute. Ma pauvre miette ! Voila les hommes.l&iconnais a
présent. Et qu'allons-nous devenir ? Quand je sapgec’est la la
maison de son peére...

HORACE. — Mais voyez donc si son coeur bat !

JEANNE.— Je rentre, je la rameéne sur son lit, il ne sesaditagu’on
aura laissé la fille de I'échevin sur le pavé dévanmaison de son
pere...

HORACE - Dieu juste! Qu'y a-t-il donc? Son coeur bat-il ?
Voyez, nourrice, voyez, elle pleure !

JEANNE.— Elle pleure ? C’est que le réveil n'est pas lgdson
age, étre réduite a pleurer sur le pavé devantlaan de son pére !

HORACE. —-Voyez, son visage, son cou, ses épaules, touteespé
de larme$) Georgine, réveille-toi, c’est Horace qui t'en slipp

Le bruit de la cavale de tout a I'heure éclate deuveau a
proximité. Le fond du ciel s’est coloré depuis queltemps de lueurs
rougeéatres et vacillantes.

HORACE (soutenant la téte de Georgjne- Ce sont mes amis,
Jeanne, allez donc regarder ou ils s’en vont, ebgs voyez Jean,
amenez-le donc ici sans bruit.

Le brouhaha se rapproche. On entend le son nadigimonotone
d’'une cornemuse auvergnate et d'un biniou bretonajt sans
consonance.

JEANNE (sans bouger de plage lls vont réveiller le pere de
nouveau ! Quelle aventure ! quel péché sur nous !

HORACE (regardant Octave qui est resté sans mouvement slepui
tout a I'heurg. — Le capon fait le mort. Le pot de fleurs nedaurtant
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pas touché ! Georgine ! Elle continue a pleuransdauit, je sens des
larmes toutes froides qui coulent & travers megtsibi

Entre la cavalcade décrite par la nourrice dans &xéne
précédente. En téte Jean et Guillaumette — puisiebéeuf, ivre,
roulant aux cotés de Michelirfe.

PIEDEBOEUF. — Hohého ! Quelgu'un a-t-il rencontré le blon@in
Dites-lui que s'il a froid aux doigts, il trouvechez lui bon feu pour
se dégourdir.

MICHELINE. — Tais-toi donc, sac a vin de malheur, trogneéelo

PIEDEBOEUF. — Héla ! qui va la ? HEho ! Voyez ? qui est la ?

HORACE (courant au-devant de Jepn- Jean, viens vite.

JEAN. — Est-ce toi, Horace ? Que se passe-t-il donc ?

HORACE. — Je ne sais. Il se passe des choses de toutgs pa

RENEE — Hé, mais, n’est-ce pas notre petit chevaliertalg a
I'heure ?

CLAUDE. — Hé, mais, notre vaillant fuyard de tout a I'fee@

HORACE. — Au nom du ciel, fais-les taire. Georgine est |la

JEAN. — Georgine ? Ou donc cela ?

HORACE. — La, par terre, évanouie.

JEAN. — Es-tu fou ? Georgine par terre ?

PIEDEBOEUF(trébuchant sur le corps d'Octaje- Heé 13, il pousse
donc des écoliers sur tous les pavés, ce soir ?

MICHELINE. — Ah, douce Mere de Dieu, un mort !

JEAN (s’arrétani). — Que disent-ils donc ? Un mort ?

HORACE. — Je ne sais pas ? Octave, je crois. Mais vigas v

OCTAVE (criant). — A moi, bonnes gens, a l'aide, on m’a tué.

PIEDEBOEUF. — Hé, voild un mort qui crie bien fort !

JEAN (penché sur Georgine— Apportez les torches, compagnons.

JEANNE. — Non, point de lumiéres. Vous voulez donc pubiietre
honte ?

OCTAVE. — A l'aide, c’est Jérbme qui m'a tué, c’est Jéedm
'assassin !

Les torches se rassemblent autour de Georgine.ngepousse un
cri pergant. Jean, qui s’était penché sur la jetifie, se reléve.

JEAN. — Horace, qu’avons-nous donc fait ?

Rideau?
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Epilogue

La chambre de Georgine.

Le lit de I'enfant en occupe le milieu, la téteioée vers les spectateurs ;
aux quatre coins de la piéce, aussi loin que pleskb uns des autres, quatre
figures d'orants, agenouillés; ce sont Jérdbmendarrice, le pélerin et
Horace. Aux pieds du lit, debout, téte nue, somkbau poing, se tient Jean.

JEROME — Hélas, mon seigneur Dieu, prenez ma vie, prer@z m
honneur, prenez mon salut. J'ai tué. J'ai frdpgévant moi, dans la
nuit comme une béte sauvage, et le coup que jgedig sur autrui
s’est retourné contre ma maison. J'ai tué. Ettpi@ mon amour, jai
tué la fleur et la mélodie de mes jours, j'ai tuaé pnécieuse colombe
blanche, j'ai tué Georgine, j'ai tué ma petitedfill

LA NOURRICE — Taisez-vous, Maitre Jérbme. je ne peux pas
supporter le son de votre voix, et vous n'avezlpatroit de dire des
phrases pareilles. Il n’y a de coupable ici que.r@aest moi qui avais
la charge ici de la mére, qui ai mésusé de ma ehalg suis la
mauvaise intendante du bien qui m'avait été comnassuis la
mauvaise ménageére de I'existence qui m'avait étése; j'ai vu le
péché naitre, et j'ai ri au péché ; j'ai vu le nelhse lever et j'ai fait
signe au malheur ; j'ai vu la mort approcher et’@ pas reconnu la
mort. S’il m’'était permis d’appeler encore votregaed compatissant
sur la honteuse pécheresse que je suis, Tres Sdane de Dieu,
puisque je ne dois plus retrouver ma petite addads votre paradis,
puisque je I'ai séparée de moi pour toujours, $aifee les flammes de
ma damnation ne m’'attendent pas trop longtempsst@wi, Jérbme,
c’est moi qui ai tué notre Georgine, c’est moi gutué votre petite
fille.

LE PELERIN — C’est moi qui ai tué votre petite fille, Jérgnet
nulle autre personne que moi. Honte sur la fauggérence que nous
donne une vie passée dans le goldt du monde, hant®rgueil que
nous inspire un pelerinage aux lieux saints, heotela sécurité dont
nous emplissent la confession de nos péchés &t dessein d'expier.
De vous tous, moi seul étais a méme de nommeptiumiie qui se
préparait ; je I'ai nommée, mais le siecle me temsaifort et la
confiance en moi, que j'ai pris pour une inspimatgecrete ce qui
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n'était que piti€ mauvaise pour un joli visage. S€’moi qui, m'étant
levé d’entre vous et étant sorti de la maison daivait accueilli, suis
allé quérir par la main la mort qui hésitait.

JEROME — Taisez-vous, car votre voix m'empéche de vous
pardonner.

HORACE — Et la mort, Jérébme, la mort, ce fut moi. Voatés a
vous trois sont bien légeres au prix de la mienfeus ne fltes
gu’ignorant de la mort, aveugle a la mort, ou caigant a la mort.
Vous ne fOtes qu'ignorant du péché, aveugle auégéahserviable au
péché. Moi je fus le péché. Georgine vivrait enrge ne lui avais
adresse la parole, si je n'avais pas vécu. J'avbiee petite fille, jai
détruit la fleur, la clarté et le plaisir de votre ; mais en sus j'ai tué
celle qui se préparait a racheter ma vie, et crest moi, moi seul qui
ai tué Georgine.

JEROME. — Tais-toi, car ta voix me donne envie de mal faire

JEAN. — Horace ne l'aurait pas fait si je ne l'avaidi@dpar mes
railleries. Nous sommes trois qui avons penséutirénstant, et voici
notre maitre recherché, sa soeur en prison, lemede consumée,
mes compagnons dispersés. Tu as prétendu vivrbaure et voici la
morte ta douce et jolie bien-aimée, voici Jérdnflgef pour la vie,
une pauvre femme perdue, le salut d'un homme comigrdon ami
désespéré, et toi...

HORACE. — Et moi retranché du meilleur de moi-méme, moi
solitaire pour toute la durée d’'une longue vie, moesemble affligé,
perdu, damné, désespéré.

JEAN. — Tais-toi, Horace, car tu es celui de nous tguisas le
moins perdu.

Fin du conte”
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La Chanson d’'Octave
(Acte IV, Scéne

! Voir les paroles des différents couplets p. 98.
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Comme il est précisé dans la notice sur les
manuscrits (p. XX-XXI), Jean-Richard Bloch, aprées
avoir remanié le texte de la premiere scéne de
I'Epilogue de 1922, ne I'a pas retenu pour la version
définitive du Cuistre mystifié. Cela dit, le texte
revisité et soigneusement corrigé de 1927 a
d'autant plus sa place dans cette publication qu'il
représente une version qui n'a été modifiée qu'a la
derniére minute. C’est le dernier état du texte vu par
lauteur (DA, f. 350-364, p. 209-223). Il difféere
sensiblement du texte de 1922.

Pour gu'on puisse mesurer lI'ampleur de la
révision par rapport au texte de 1922, la
transcription accorde une bonne place aux
corrections et aux variantes.
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Scene ?

Décor : Une Rue
Entrent Madame, suivie de Margot.

MARGOT. — ... Et que la propre fille de Monsieur le Premi
Echevin aurait, dans I'affaire, recu un mauvaispcaet aurait été, la
pauvre bichette, étendue roide morte d’'un horiahdéé sur sa téte.

MADAME. — Voyez cette langue.

MARGOT. — Madame me croira si elle veut. Et ce horiorhdége
par son pére, par le Premier Echevin lui-méme.

MADAME . — Tu mé& contes des contes.

MARGOT. —P”Non, Madame. Et du haut de sa croisée.

MADAME. — Qu’on se taise.

MARGOT. — Je me tais. Et par le moyen d’un pot de fleurs.

MADAME. — Ca ! qu’ai-je dit ?

MARGOT. — C’est bien, Madame. Et d'un pot de fleurs emete
venu se brisesur son crang.

MADAME. — Tu veux un soufflet ?

MARGOT. — Comme il plaira & Madame.

MADAME. — Eh bien ?

MARGOT. — Je ne dis rien.

MADAME. — Quoi encore ?

MARGOT. —“Non, non.

MADAME. — Je t'entends ?

..MARGOT. — Pas ca.

MADAME. — Et.. un pot de fleurs ?

MARGOT. — Hum.

MADAME. — Etprécipité du haut de leroisée ?

MARGOT. — Hon.

MADAME . — Et par son propre pere ?

MARGOT. —¥Quais.

MADAME. — Et la pauvre mignonfétenduesur place ?

MARGOT. —% Houin.

MADAME. — Ah ca !parleras-tu?

MARGOT. —"Ah non !

MADAME. —Un soufflet ?

MARGOT. — De toute facon, j'en recevrai un.
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MADAME. — Eh bierl contente au moins ton envie®dsavarder.

MARGOT. — J'ai fini.

MADAME. — Oh! Sainte Patience E{le 1a” giffle.)

MARGOT. — Hé ! Madame, il fallait le dire plus tbt

MADAME. — Qui t'a conté ces choses ? Que t'a-t-on ditvar@
I'enterre-t-on ?

MARGOT. — Madame entend bien les cloches.

MADAME. — Mais que faisait-elle donc qui I'a mise en éfat
recevoir ce pot de fleurs sur sa téte ?

MARGOT. — Sous les fenétres de son pére, par la nui¢ ebipréte
a suivre son galant.

MADAME. — Une pécore. Une effronté@ !

MARGOT. — Elle ?YSi Madame I'avait vue, si douce, si modeste, si
bichette.

MADAME. — Assez ! Elle $&révoltait contre I'autorité paternelle
Et si mon neveu Bertrand ne songe a changer deuitendju’il
redoute pareil malheur.

MARGOT. — Mais pour le petit écolier...

MADAME. — Quel petit écolier ? Oui, quel ? Voye? tessalée.

MARGOT. — Madame se rappelle bien, ce joli bouclé qui'tiutre
nuit, si belle peur & Madame ?

MADAME. — La petite garce, avec son boutl€es contes de filles
dissolues, d'écoliers luxurieux et d'échevins irfeides me
mettraient bien en coléfeMais quels sont ces gens-la ?

MARGOT (niaise) — Madame, je ne sais.

Piedeboeuf et le Cabaretier sont entrés et causeatné eux.

MADAME. — II marquent bien mal. Tu dois les connaitre.

MARGOT. — Madame me flatte.

MADAME. — Va leur demander, va leur demander. Eh bien, te
grouilleras-tu ?

MARGOT. — Que faut-il que je leur demande, Madame ?

MADAME . — Dieu, la stupide bourrique ! Va les interrogerte dis.

MARGOT. — Sur quoi faut-il que je les interroge, Madame ?

MADAME. — Prends garde a ne pas faire la béte.

MARGOT. — Mais encore, Madame ?

MADAME. — ™Va tinformer™ de cette affaire et des suites de ce
grand malheur.

MARGOT. — Quelle affaire, et quel malheur ?

MADAME. — Ah!



LE CUISTREMYSTIFIE — EPILOGUE (LA MORT)

MARGOT. — J'y vais, Madame, j'y vaf8.Messieurs, je suis votre
servante. Ma maitresse, Madame la Marquise de Hiaaitest 1a qui
voudrait savoir de vous...

MADAME (s’approchant vivemeht— Mon Dieu, que de paroles!
Cette fille ne vient a bout de rien. Mes bravessgeontentez un peu
ma curiosité. Que se passe-t-il de neuf, que dibanhant cette triste
aventure ?

LE CABARETIER. — Mon Dieu, Madame la Marquise, tout®sdans
un désordre étrange.

MADAME. — Qu’entendez-vous par la? Quel désordre ? Em quo
étrange ?

LE CABARETIER. — Eh bien, Madame la Marquise, est-ce a y rien
comprendre ? Hier matin, tout était en repos, dans la #ijlet voici
gu'en un tourne-mafhle trouble se répand, des bandes se forment,
incendie s’allume, les hommes les plus doctes smmvaincus de
larcin, les filles les plus réputées, de sorcadldgs jeunes demoiselles
vertueuses s’enfuient de la demeure paternelle daggeunes écoliers
innocents, on crie, on s’interpelle, on s’accusese frappe, le sang
coule, il y a mort dhomme, il y a mort de femma, rhaison du
premier citoyen est plongée dans le deuil, la ctdiere dans
linquiétude et I'étonnement. D’ou vient cela ? djai causé ? Est-ce
un mauvais air qui a soufflé ? Madame la Marquisgt4elle répondre
a cette question ?

MADAME. — Que [cet] idiot me fatigue avec ses interrayedi
perpétuelles. Au fait, mon brave homme, au'fit

LE CABARETIER. — Si Madame la Marquise veut bien me le
permettre, je ne suis pas sorti du fait. Il y ar pgemple, Maitre
Benedictus, un homme instruit, Madame la Marquésenotez bien,
un homme trés instruit, eh bien ne le voila-t-is pamber sous le coup
de® lois, sous linculpation d’avoir détourné le biate se%
pensionnaires, et comme tel, lui, un docteur, Mad&rMarquise, un
homme instruit, emmene

LA MARQUISE — Dieu! cd damné n’en finira jamais avec ses
hommes instruits et ses Madame la Marq‘ﬂiﬁmrlez, VOusS.

PIEDEBOEUF. — Eh bien, comme m&ncamarade vous le dit, ce
grand savant était un voleur d'arg€htautant que voleur de filles,
débauché, ivrogne...

MADAME. — Comme on parle en ma présence ! Ou sommes-nous
tombés ? Quel siecle, quelles moeurs, quelle gotiét

LE CABARETIER. — Si Madame la Marquise veut bien écouter...
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MADAME . — Vous étes une béte, laissez-moi.

PIEDEBOEUF. — On écoute les gens, quand on les a questionnés.

MADAME. — Vous étes un grossier, taisez-vous. Et toigiput
viendras-tu P(Exeunt.y

PIEDEBOEUF. — Si le respect ne nous bridait pas

LE CABARETIER. — Bah! elle est connue pour étre une vieille folle.
Mais” qu’avais-tu donc de si urgent et de si mystérienxe dire ?

PIEDEBOEUR® — Je suis ici comme un homme qui sent déja la
corde autour de son cou. Tu sais ce qu'il s’estdada nuit derniere ?
On donnait la chasse a ce gros sac a graisse,togn&8 dans sa
maison a sa suite, et, je ne sais comment, le’ésti tsouvé mis a la
masure.

LE CABARETIER. — Voire, mon compere Piedeboeuf, si tu me le dis,
je dois te croire.

PIEDEBOEUF. — Je t'en fais serment devant Dieu et le jurel@ésu
rouge. Toi, mon compére, tu es un homme bien disamt sais te
faire écouter. Répands hardinfénte bruit que je suis mort.
Piedeboeuf est mort.

LE CABARETIER. — QU'il repose en paix. Mais, ce magot, que vous
avez, soi-disantjéterré sous une pierre de foyer ?

PIEDEBOEUR — “Les monnaies ont été reconnues par ce petit
écolier qui fréquente chez toi...

LE CABARETIER. — Ah ? Le petit Jean ?

PIEDEBOEUR — C'est cela méme Yelles leur avaient été
détournées, a ses compagnons et a lui, par sorentalt bien, il m'a
donné sa part. C'est un gentil garcon. La voiciicVtes angelots et
les ducatons. Mais, tu comprends, on n'aurait de&trouver sur
moi... Les gens sont si malintentionnés! Il vauteur que je
disparaisse un peu. Quand mon innocence sera bmnvge, je
reviendrai.

LE CABARETIER. — Eh bien, va, les gens du Roi n'auraient qu'a
paraitre.

PIEDEBOEUF. — Je reviendrai sGrement. D’ici la, je dois preni
large.

LE CABARETIER. — Bien.Retire-toi alorg)

PIEDEBOEUF. — Le gros sac a graisse est en fuite. Un bonrthasa
peut I'amener sur mon chemin. Le ciel me Yaie plaisir. Sa vieille
sorciere de soeur est en prison. Toi, occupe-tendre ma réputation
aussi nette que le derriere de la Trés-Sainte-¥ierg

LE CABARETIER. — Fie-t-en & moi. Adieu. Va-t-en.
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PIEDEBOEUF. — Pour tout le monde j'étais ivre, et j'ai, cetteit,
péri dans I'incendie de cette maison.

LE CABARETIER. — La chose est entendu&loigne-toi. Va-t-en.

PIEDEBOEUF. — Plus vite ton éloquence travaillera et plugdtera
de cette bourse a dépenser a I'enseigne des Tanie®de Coeur. Tu
me comprends ? Encore un mot. Accompagne-moi trois pas pour
que je te confie un détail encore...

LE CABARETIER. — Ah? e misérable, tu veux donc ma mort.

Piedeboeuf sort en trainant le cabaretier derriece.
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La chanson d’Octave (H f. 304)

1*" couplet
(Acte IV, Scéne |, vsupra p. 79.)
La Belle s’en va au bois d’amour...
2° couplet
(V. supra p. 90.)
Berger, berger, mon doux berger,.etc
3° couplet
Dans ses mains tient un p'tit oiseau
A qui elle raconte ses peines
Et moi je suis son amoureux
Et n'ai jamais eu ce bien d’elle

4° couplet
Faut-il étre si prés d’un ruisseau
Endurer les soins que j'endure ?
Beuvez, beuvez, chers amants beuvez,
Car c’est pour vous qu’le ruisseau coule.

5e couplet

(Acte IV, Scéne |, vsupra p. 79.)
Faut-il étre si prés du rosier...
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Notes et variantes

Page 1

Le titre est suivi d'un début de dédicacen I'honneur et a la mém
biffé, dont on peut lire le texte intégral sur lel#5 qui devait probablement
précéder la page de titréd,(f. 151) : «en I'honneur a la mémoire de /
Richard Wagner cet hommage / indigne ». \ilafira, Préfacesp. 115.

Page 3
3 Parler, terminer... ? Tu ne vaux pas une rime r{Ehe

Page 4
3 galants R)
Réplique de Jeande ne le nie pas. Est-ce toi qui m'as renconti€ ? (

Page 5
Y suivent six lignes, plus une réplique d'Octaveraethées.
4 Elle m'a rendu tout guilleretR)

Page 6
¥ Je marréte tant gue je peux, mais je sais ou itamuit. VersR)
b) massif ®
% frissonnant R)
Je me sens plein de sympathie pour R). (
® Son inlassable babil me fait maR) (

" Mais nos deux cranes ne sont pas des logis de raépéee. Il y abrite
le rire, la joie, 'image des femmes. Moi, jeR) (

Page 7
% Tiens-toi & I'écart de son influenc®)(

Page 8
1 . R .
) Aucun personnage ne répond a ce nom dans la piece.

) (c’est en passant par hasard chercher un pot digurea de prune que
je I'ai entendu) R)

Comme c’est dréle (R)
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Page 9

¥ Ton expérience ne me fournirait pas une seule maies choses qu'il
va falloir que je me persuadd®)(

b) pour moi R)

Page 10

3 Mais pourquoi, meére, pourquoi changeRp (

b) au milieu des choses gue tes mains, celles de raps de maman
autrefois m’'ont une & une apportéeR) (

Page 11

D« Lugete, o veneres cupidinesque », dans la tratucinée de Bloch.
L'original n'est pas rimé.

3 rythmes R)

Page 12
b Azay-le-Rideau, entre Chinon et Tours.

a . - . ,
)Depws mon enfance j'ai toujours vécu seul, ou ayeelques gargons
comme compagnons [...RX

Page 15
3l me semble que je l'aimerais si j'avais la chadedui étre présentée.

Page 16

4 \/ous ne pouvez pas imaginer de spectacle plugadftit, Messire, que
ce petit enfant et ce vieil homme ensemt®. (

b)Quand il veut le prendre dans ses bras, il luilmé&te plus bas que les
pieds, quand il veut lui apprendre a marcher itdenpe de travers sur ses
jambes ; il oublie de lui essuyer la bouche, enquéy pense, il lui écorche
le nez a force de la frotter, et le fait crieR) (

Page 17

¥ fermieres R)

b) o qui fait la vendangeRj

° il Iui venait moitié autant d’honneurs gu'a VoyEnsez-vous que je
n'en serais pas plus heureuse que IR)? (

9 (touchée, trouve dans son instinct la sdre indicati® sa conduite et
dit sourian) (R)
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Page 18

b impluvium: ouverture carrée laissée au milieu d'un toit (surtde
I'atrium) pour recevoir le jour et les eaux plugsl

2 Large bande pourprd.aticlave est masculin (laticlavium), mais le
féminin existait aussiTlLF).

% nous ramenons tout & la mesure des besoins deqwps R)

Piottante R

Page 19
% BEnEDICTUS - Les hauts faits ont toujours eu leurs poémes épides
grands hommes leurs panégyriqués. (
b) .
(pourpre de confusignR)

Page 20
) (Iégérement agacée et tout de méme, pour la prenidse satisfaite
gu’il soit parlé d’elle (R)

Page 21

b Orthographe ancienne de « jaseran ».

2 Oiseau rare L'expression vient soit de la premiére satirepdete latin
Aulus Persisus Flaccus, de I'époque de Nérondsoituvénal (6, 165).

¥ 3 ltalienne R)

b)|es bonnets & I'italienndRj

Page 22

Y La vertu est quelgque chose délevé, de sublime,ndgestueux,
d’invincible, d’infatigable ; le plaisir, mesquiservile, anémié.

2 Une douzaine de lignes rayées, Benedictus cherdmatre a étaler
son érudition et celle de son éléve, avec notammeatcitation tirée d'un
« philosophe » qui n’est pas nommeé.

Page 23

Y Traduction assez libre par Bloch du poeme non rieéCatulle,
« Vivamus, mea Lesbia, atque amemus ».

¥ Jaimerais tant & I'entendreR)(

Page 25

Y saint Colomban, moine irlandais (né vers 545, ranr615), fondateur
de nombreux monastéres sur le continent, dont deluiuxeuil. Saint Gall
(551-646), disciple de saint Colomban, fondateuSarsse du monastére de
son nom. Saint Kilian (640 ? - 689 ?), évéque det¥iurg, martyr. Saint
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Willibrod (658-739), archevéque d'Utrecht, évangglla Frise, la Flandre et
le Luxembourg.

2 sainte Radegonde, morte en 587 a Poitiers, otfaita le monastere
de Sainte -Croix.

a N .. .y , . o s N
) Ou est la vieille sorciére que I'enfer lui a donr@ékii pour soeur et a
nous pour maratre RY

Page 27
D« lamque pedem referens » : Il est justement weire

Page 28
Y sainte Monique : mére de saint Augustin. Féteriead
¥ Jean grince des den(®)

Page 30

3 sj cela était, ce serait effrayar®) (

b)| aissons-1a le maudit gaillard. Toutefois, | (
© sincerementR)

Page 31
3| es injures viennent de trop bas, elles me passer le pied.R)
b) HORACE (saisj a parf). - Qu'a-t-il ? R)

Page 32
¥ Allez-vous l'insulter en Iui jetant des sacs d’ar fes genoux 7R)

Page 33

Y La suite de la répligue se présente ainsi: Etdiéavmaintenant qui
Réde R) sous la pluie comme un chien en quéte de charogne

3 || ne sera jamais assez tot pour ce jeune prés@mptd'apprendre ce
gu'est la vie, et de connaitre d) (

b) ravoir damé le pion a Jérédme B) (
% sans avoir pensé a la récolte qu’elle lui donnefen
9 et Ia haine R)

Page 34
Yeort:au pluriel, procédés magiques censés faire coatiavenir (TLF).
A Avant huit jours, Horace complotera avec JeRi. (

b) 33 fait ce gue j'ai pu. J'ai chassé Jean, j@idu Horace amoureux, je
me suis assuré d’'Octave, je I'ai laché sur leuepiR)
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° DansV* suivent les répliques suivantes :

BENEDICTUS - Vieille sorciere, explique-toi !

CATHERINE. — QU'il ne lui advienne rien de facheux, ou tputation y
restera. Crois-moi, Benedictus, cet enfant est og&rglusieurs destins sont
liés au sien. La nuit derniére a minuit, une voixothme m’a appelée trois
fois mon nom, je me suis relevée, j'ai marché Jergouchant les yeux
fermés, et les yeux fermés, je suis arrivée ad seujardin ; |a j'ai compris
gu'il fallait voir et j'ai regardé. Benedictus !yl avait au fond du petit jardin
trois spectres qui remuaient la terre pour y creebacun une fosse ; 'un
c’était Horace, le second c'était toi, le troisieme

BENEDICTUS - Le troisiéme ?

CATHERINE. — C'était une femme. Prends garde a I'enfantjl qu& lui
arrive aucun mal.

BENEDICTUS - Viens boire, vieille sorciére, et cesse de meefales
contes. Tu as révé.

CATHERINE. — J'ai vu.

BENEDICTUS — Alors prends garde de te taire, ou tu risques deten sur
le blcher avant que je ne descende dans la tonebtiau’'as creusée.

CATHERINE. — Veille sur Horace, Benedictu®)(

Page 36

¥ | es répliques qui suivent davs:

HORACE (avec un rien de glorioje— Je me suis quasiment enfui de chez
Benedictus.

JEAN (au comble de la stupeurNon ?

HORACE. — Voila.

JEAN. — Tu as donc offert la fleur de ton amour a lalleiorciére ?

HORACE (avec un sourd tremblement dans la yoix Benedictus et
Octave m'ont raillé jusqu’au sang.

JEAN. — Saint Hilaire ! La pelle qui s’est moquée du fypaur !

HORACE. — Je ne me sens pas plus d’humeur a subir tesesotfie celles
d’'Octave, elles ne valent pas mieux.

JEAN. — Ce n’est pas mon avis ; plaisanterie de coqusdmin'aigre.

HORACE — Adieu.

JEAN. — Ha ! compagnon, ami, tu ne te sauveras pas aeamh’avoir
appris a qui tu portes ton coeur et ce petit baudl)

Page 37
% Mais as-tu seulement songé a te réformer toi-méongue Benedictus
vient pendant six ans de modeler a son imad® ? (

b) eh bien, va maintenant chez Georgine, mon chéR)et
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C s . .. . , .
) La premiére souillon de cuisine ne fait-elle paditiérence de qui
vient a elle les yeux ouverts ou de qui vient lesxtournés derriére RY

Page 40

3 c'était une petite personne que je vous nommea{pa
®) comme un petit JEsuR)

© reprend go(t a la vieRj

Page 41

3 yaivu ce que j'ai vu.R)

) Et si vous avez peur qu’on ne se répande en map¥®s, apprenez
gue je n'ai jamais trahi un secr&)(

C . . o e z
)et toute mon insistance ne pouvait rien sur savéqg)

Page 50
3 (Avec désespoi(R)
Est-ce que je I'aime ? Voila la premiére fois geenje pose cette
question. R)
© depuis hier
9 Aime-t-on, quand on ne sait encore ce qu’est dinpremiere femme
gue I'on rencontre R)

Page 51

% \Jous me semblez craindre bien fort gue je ne bémpasser quelques
mois dans un cul de foss®)(

Page 52

b Dans V', s'intercale ici un long monologue & I'état de uition. Le
texte retranché va du f. 83 v° au f. 84 r°) :

Je peux le faire a présent puisque je suis libtes'drréte.) D’ou vient
gue mon coeur se pince IPgenche petit a petit la té)eSi je pouvais savoir
exactement a quoi je pense tout au fond de maioajg pense sans arrét et
qui m'empéche de rejoindre cette grosse fillévgc un grand soupjr.
Qu’est-ce donc qui a mal en moi, qui est tristenesi ? Est-ce ce soir de
printemps ? est-ce I'odeur de la terre mouilléemaiprend a la gorge ? Ou
serait-ce — serait-ce Georgine qui souffre la-bfet & qui j'ai fait un mal
irréparable R)]. (Avec un intense effort de réflexipGeorgine ! Est-ce que
je ne lui ai pas fait un mal irréparable par mdisetvani pic] Est-ce que je n
[sic] Est-ce que je n'ai pas été assez misérable poyoler la comédie ?
Georgine qui se seraif]
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Qui me dit que nous avons été deux a jouer la ca®{Qui me dit
gu’elle n'était pas plus sincere Est-ce qu'il niefas visible clair com Et si
elle avait R)] Mais alors... Mais alors je suis un misérabéesiis vraiment
un meurtrier ! Et quoique je souffre, de la souffra de Georgine, serait-ce
vraiment que... ? [je I'aimerais je I'aime R)|

Oh'! je suis la seul, au fond de la nuit noire, & monter la téte. Il sera
bien temps de penser a tout cela demain.

a, .
) Cela me donne envie de te caresser. (

Page 54

1 S .

) coquebin, -ine: (masc.le plus souvent): jeune personne, le plus
souvent jeune homme niais, iNNOCEMLF).

% Elle ne sait ce gu'elle ditRj
®) jans quel bouge ces deux-la se sont-ils glisséslighle R)

Page 55
Vet les coeurs de toutes les femmes trainent apsaalonsk)

Page 56

Non olet: N'a pas d'odeur. Allusion au mot devenu provekastribué
a I'empereur Vespasien qui soumettait a I'impétlasanes : « Pecunia non
olet » (L'argent n'a pas d’odeur).
3 (donnant une poignée de main a Horp(®)

Page 57
3 (Le reste se perd dans le brouhaha constant quddsriuveurs$.(R)
b)| 4 plus belle poitrineR)

Page 59
D « Et qu'alors par cela elles me font horreur ¥% (

Page 60
Yfrocard : péj.Moine (TLF).

Page 61

Y pans la premiere version : « comme Phébé est &rios. Phébé :
Diane, déesse de la lune et de la chasse et, aufigaré, nuit au clair de
lune.

Page 64

3 _ Je ne men doutais paR)(
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Page 67
3 de fer R)

Page 68

) Horace, vous étes mon préciet (

b) ot que rien n’existe plus a coété de R (

% Jele sais depuis que vous me l'avez &} (

Page 69
3 (Il pose sa téte sur ses genguiR)

) et de la bercer doucemem) [pour y] apaiserR)
© guand vous en étes-vous aperciR)? (

Page 70
¥ Je vais tout vous dire Vous allez comprendre pauirguvous ai quittée
tout a I'heure si brusquemenr)(

Page 71

b grabouiller : certains le mettent en relation avec « grabu@e_p).

) HorACE — C'est une chose folle d'étre compris comme jeuis par
vous. R)

b) (souriant a un souvenir de leur premiére conversajoi lui revienf (R)

°Vous ne savez pas toutR)(

Page 72
#vous m'aimez, n'est-il pas vrai RY
b) ot gue les mots que nous prononcions faisaient ena@itbattre mon
coeur dans ma gorge, j'ai perdu la t& (
c) "
senti R)

D cette liberté qgue je revendiquais contre toi ersgaiscette porte ! La
liberté de tout devoir toujours a tous, d'étre lsupiste de la femme comme
un pauvre loup en quéte de son diner, d’étre héfecréancier d’'un monde
qui ne vous paye jamais le bonheur qu'il vous detitc’était ca R)

® Mon adoré R)

Page 73
¥ || faut donc partir R)
b) pour la mettre en terreR)
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Page 74
3 Ah | me voila fraiche IR)

Page 75
3 Ty veux notre mort.R)

Page 76
3 (Il 'rembrasse) (R)

Page 79

% ce bras et cette main ? C'est le bras de Jérompeux venir tater, eR)
b) 1y peux venir taterR)

% Encore toi, petite misérabl&Y

9 je técraserai la cervelle sous le talgih (

Page 80
¥ Silence ! R

b) ce qgue je fais ? Je voudrais bien qu’on me le digelui saisit le
bras) Tu ne savais pas ce que c’est que de faire ramguieillard de sa fille
devant le monde R}

% Je ten débarrasseR)(

Page 81

Y emsde V donne, par inadvertance, « second acte ».
3 Oui | Cet homme est mon maitre sa femme sa clsgddR)
b) gu’on ne te revoie jamaif)

Page 82
b Optime, pulcherrime ; bene dictu, suaviter auditdien de meilleur,
rien de plus beau ; bon a dire, doux a entendre.

3 Jétais le laquais, vous étiez les maitresRJl (
b) cest tres gentil a dire Ca vous donig (
)l faudra apprendre ce que c'est que la e (

Page 83
% Jérome m'a débarrassé d'un triste métr (

Page 86
4 Ma main en est rendue tout humid® (
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Page 87
D Cest ici la fin de la versioN™.

2 Suivi de cette indication scénique : « (Mais lanpgre sceéne de
I’ Epilogue qui peut se jouer sur le proscenium, s’entame Baerruption.) »

% PIEDEBOEUR —Hohé ! avez-vous rencontré le blondin ? Quelquun a
t-il rencontré le blondin ? Dites-lui qu'il resteas ma trique une petite
provision. R)

Page 88
3 dans le noirk)

Page 89
Y Ride [sid (R)

Page 93

D« Chapitre premier » dari3A.
¥ fais R)

®) Nenni ®

PR :Etdun pot de fleurs en terre qui s’est venu rogngur son crane.
D Nul mot. ®

® Hin. (R)

D restée R)

9 Hin. R)

_h) Je n'aurai gardeR

) Veux-tu que je te baille urRy

Page 94
a)jaser ®
) bat(R)
° PR oila bien nos bourgeoises d'aujourd’hui, a la feésore et effrontée.
9 Bonne Vierge, MadameR}
% rebellait Q)
" bieura punie. R)
9 dévergondéeR)
Je vous caresserai le dos du bois de ma canne antécéffrontée, si

vous me touchez encore un mot d’'une si sotte ak@ntu
MARGOT. — C’est bien, MadameR]

) ne font qu’échauffer ma bildR}
k) .
Tu as compris ?
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MARGOT. — Il en sera comme Madame voudra.
MADAME. — Il en sera comme Madame voudra ? Ardez la esditly
touche. R)

) ont la mine facheus&)
M Faudra-t-il te le répéter cent foisR) (
" t'enquérir R)

Page 95

% Bonnes gensk)

Y jete @

9 PR :est-ce & y comprendre miette ?

D PR : Hier matin, tout, dans cette bonne ville, étaiegat repos

® 'émoi (R)

D pR :Que ce manant idiot me fatigue ... Au fait, bonhmemau fait !

g)justes édits de Sa Majestd) (
" disciples R)
) maraud R)
C’est un sot, il n’y entend rienR)
compere R)
" PR : autant qu'il était voleur de filles, un paillanh ribaud...
MADAME. — Comme ce croquant me parle. Mais ou sommes-nous

tombés ? Quel siécle, quelles moeurs, quelle gotiBuis-moi, gaupe, je ne
veux plus rien avoir a faire avec cette canalille.

Page 96
b Exeunt(lat.) : Elles sortent.

4 PR : Vous étes un rustre, plus un mot. Et toi, carogiendras-tu ?
Allons, marchons. Elles sortent.

b) |aissons cela, mon compere Piedeboeuf, et exphopiepourquoi tu
m’as forcé a sortir de mon auberge pour m'entret@rec toi R)

° PR: PIEDEBOEUF — Eh bien, mon compére, je suis ici comme un
homme qui sent déja la corde nouée autour de sonatol'on doit étre
présentement & me chercher dans tous les maugais die la ville, et tu
voudrais que je m’'attarde dans ton cabaret ?

LE CABARETIER. — Mille graces pour mon enseigne.

PIEDEBOEUF. — Tu sais ce qu'il s’est passé, la nuit derntére

LE CABARETIER. — Hélas, mon Dieu, mon compére Piedeboeuf...

PIEDEBOEUF. — Quitte la tes Hélas mon Dieu et ne fais pas fdogtemps
I'hypocrite, car le poing me démange terriblemelatvdir a s’expliquer en
douceur avec un chrétien sur toute cette affaire.
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LE CABARETIER. — Soit, et ne nous brouillons pas quand peuttétréas
plus que peu d’instants a vivre.

PIEDEBOEUF. — Hola, quoi ? qu'est-ce donc ? Peu d'instanta/de ? que
dis-tu la? De qui le tiens-tu? As-tu appris quelgchose ? Oh, mon
compére, mon ami, pour Dieu, sauve-moi.

LE CABARETIER. — Je ne sais rien de plus que ce que tu m'agjait,la
corde te serrait déja la gorge.

PIEDEBOEUF. — Ah, le brutal, me tourner le sang de la sarteconnais le
gros de I'histoire. Cette nuit, quand donnant larse a ce gros sac a graisse,
on est entré dans sa maison a sa suite, nous foroasla porte d’'une piéce
retirée, nous y avons découvert des instrumentsiguaissent aucun doute
sur les diableries que sa soeur pratique et quivertt sa sorcellerie aussi
srement que ma vie ne tient qu'a un fil et, jesas comment, le feu s’est
trouvé mis a la masure.

LE CABARETIER. — Et c’est alors que, de courroux, vous avezéifeu
a la maison ?

PIEDEBOEUF. — Voila, mon compére, a quoi je voulais en vewiec toi ;
le feu, c’est la sorciere elle-méme qui I'a misoa antre pour anéantir ce qui
la trahissait si bien; tu penses que nous n‘awngarde de tout laisser
périr ; il s’en est sauvé assez pour la conduio@t du blcher, mais il s’en est
consumé assez pour m'envoyer, moi, baller sang datme de proces, au
bout de trois pieds de chanvre.

9 pR - Répands hardiment tout ce que je viens de te Quand mon
innocence sera bien établie, je reviendrai. DagiPiédeboeuf est mort. Qu’il
repose en paix.

® Autre histoire dont ma conscience n'a pas plugmbarrasser, mais ou
les mauvais propos trouveront un cours trop fa€lks doublonsR)

pour leur avoir été détournées, a lui et a sepegmons, par son maitre
indigne, et il m'a sur le champ fait libéralité da part. Voici les angelots
mignons et les ducatons chéris. Interroge le gaiitte confirmera ce que je
te déclare ici. Mais je ne puis m'attarddR) (

9 PR : Cest fort bien dit. Retire-toi au plus vite.

cet amusemenR)

Page 97
A mais compeére Piedeboeuf, quitte la plde (

b R . : , .
) LE CABARETIER. — Je comprends a merveille, mais pour 'amoucidl
gu’on ne nous voie pas ensemble, va-t-en, va-{Rn.

% traitre ®
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JEAN-RICHARDBLOCH

Les textes préfaciels qui suivent (H. f. 142-144 et 146-150)
sont conservés avec les manuscrits autographes et copies
d’Horace et du Cuistre mystifié.

Le premier texte, qui est un brouillon incomplet, est précédé
d’'une page de titre (f. 140) :

Le Cuistre mystifié
Conte dramatique en quatre actes

[En bas du feuillet :] 1900-1910 / Jean Richard-Bloch

Le f. 141 qui suit est un bout de papier avec cette indication :

« Publication de I'lnquiéte et d’'Un Début en amour

Décision qui n'a pas été exécutée (mais I'lnquiéte avait été
jouée en 1910-11 »*

La mémoire des dates n'est pas le c6té fort de J.R.B. Il est
vrai que ce texte, qui n'a pas sa place ici, doit dater de 1927,
puisque Le Cuistre mystifié y est débaptisé?.

Dans son Avertissement de 1912, Bloch se souvenait encore
trés exactement de son expérience de janvier 1911 (voir infra p.
115). Dans une note bio-bibliographique, rédigée également en
1912, il se trompe en revanche grossierement, en datant la
premiéere de L'Inquiéte du 31 janvier 1909. Ce texte a été publié
par Jean-Marie Comte dans le bulletin n° 1 de I'Ass ociation
Etudes Jean-Richard Bloch (1994), p. 5-8, p. 6 pour la datation.
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! Sic— sans parenthése fermée.

2 Je me suis donc trompé, dans mon article LSkmquiéte, en tenant ce
feuillet pour «contemporain» de I'« Avertissement(« Autour de
I'Inquiete». DansRegards sur le théatre de Jean-Richard Blogextes
réunis par Sylvie Jedynak. Publicationldssociation Etudes Jean-Richard
Bloch.Cahier N 2, Paris, 2005, p. 103).
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Projet de préface
(H.f. 142-144)

Les deux oeuvres que I'auteur soumet aujourd’hiyplic qui lit
et qui pense, sont des oeuvres de théatre. Et caeliee il semblerait
que de les publier sans avoir tenté de les faierjcsoit un aveu
d’'impuissance dramatique. C'est du moins ce quéepdcéle lieu
commun de la bourgeoisie, d’aprés lequel une [paEehéatre] est
faite’ avant tout pour étre représentée ; — qui se ctnt@@me de
grandes pauvretés qu'on lui offre avec cette rédlex « qu'importe,
puisqu’elles tiennent bien la rampe »

Et les deux oeuvres ne sont pas opportunes (ldcpgbi lit est
plus ........ $ic] que le public de théatre). Ce que recherche détth
d’aujourd’hui. Ici nulle autre chose qu'une rechlexale logiques de
caractere — et de vérité d’émotion.

[Au-dessous d'une ligne horizontale, dans la makge

Ce qui fait la différence du critique et de l'auteu le critique
cherche la logique des systemes / l'auteur chetahegique des
caractéres. / Le critigue cherche la nouveautéigaeén/ I'auteur
............... [aissé en blanc. Suivent deux paragraphes rayeés :

La résolution de confier ces deux oeuvres aux typdgs@u lieu
de les livrer aux metteurs en scéne résulte d'utaiceparti pris dont
je dois les raisons au bon lecteur.

La premiére, la plus grave, pour le public et powsi, c’est
gu’elles sontinopportunes- ou pour mieux dirénactuelles On sait
assez de quoi est fait le théatre [actuel. D’'ung @ queue du
romantisme, et d(R)]

Ce n’est pas que l'auteur ait un superbe mépris fmue oeuvre
qui supporte la représentation et la plus ésotérides admirations
pour ces dialogues philosophiques dont chacun[dite c’'est beau !
(R)] quelle pensée ! en étouffant un baillement jigstifEschyle(R)]
Moliére et Shakespeare, voire Ibsen (f. 142) fufdimécteurgR)] des
gens de théatre parfaitement informés des « néésski métier ». [lI

I s’agit donc duMouton enragéet duCuistre mystifié

2 d'apreés lequel qu’unesid. Jean-Richard Bloch écrivait d’abord : « C’est du
moins ce qui ressort de I'opinion bourgeoise quitvgu’'une », biffé, sans
accorder la nouvelle rédaction, restée lacunaisasVidée est claire.

% Ici, Jean-Richard Bloch note dans la marge : «uumépris du théatre
scénique, mais il y a une question d’opportunité. »
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Y

n'y a pas incompatibilité Ils n'ont pas eu a s'eaipdre (R)*. La
contrainte que I'exigence pratique exerce sur tiegst méme une de
ces disciplines d'ou l'idée sort concentrée et milancée. La vraie
[force de l'art est de pouvoiR)] maitrise en art consiste a savoir
sacrifier [sans rien perdre d’'une facon qui ne dagen perdrgR)]
sans rien détruire. Il est devenu banal de rémgierle triomphe de
l'artiste est de plier sa conception abjet de son travail. L'escalier
doit se deviner sous le revétement plastique étigsan{R)] souple
de sa facade. [Le jeu de l'action doit L'action tdoondir hors des
pages dyR)]

La conformité du drame a son objet est de rester aguvre
scénique. Le jeu doit s’y sentir a la lecture, carjon sent le bond
dans le chat le bon@)] dans le chat qui dort on sent le bond. Or, ici,
l'auteur se fie au jugement de ceux de ses lectauwrquels il destine
ce livre, pour déterminer si ces deux oeuvres sonnhe sont pas
dramatiques. Pour lui, il le croit. Et ce n'est dascrainte d'un
démenti qui I'a résolu a leur éviter — provisoirerne I'épreuve de la
scene.

Ni la difficulté de la [mise en scern®)] décoration. Le snobisme
s'est si bien attaché aux problémes du décor, daueélques années,
que dix directeurs pour un seraient sans douteoséspa monter des
pieces d’'une coupe si contraire aux usages moddehasans attendre
le snobisme, il en existe un de qui l'auteur (@rs'est assuré) pouvait
attendre en ce sens la plus généreuse initfative

Mais la résolution de confier ces deux pieces aftix43)
typographes au lieu de les livrer aux metteursaémes, résulte d'un
parti pris dont il doit les raisons au bon lecteur.

La premiére, la plus grave, pour le public commarpunoi, c'est
gu’elles sontnopportunes- ou pour mieux dir@actuelles

On sait assez de quoi est fait le théatre conteanpdra queue du
romantisme [y triomphéR)] s'y étale, la queue du naturalisme vy tient
une place honorable. Bien d’autres queues, divemseriournies et
poilues, y signalent la descendance des écolesays ont précédeés.
Notre art, quoiqu’il ne fustige plus rien, en arbieeuf, comme le
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! Dans la marge, cette note: « Ils ont peut-étreaéténés a pester la contre,
mais leur art n’en a nullement pati.
2 Allusion évidente a Antoine.
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chat de I'ancienne marine. Tout bonnement sa matiégstriaite que
de queues, on lui cherche vainement un corps.

Le fils Dumas triomphe dans I'espece de ses descendbatardis.
Le romantisme y trouve ses derniers beaux joursppsie, en les
raffinant, des problémes moraux a la maniere depatmon(R)]. Il est
chrétien, c’est-a-dire individualiste et moral. filea Dumas, il tient le
godt de poser des problémes de moeurs, mais linlssaenouveler
I'a conduit a [poser de bien étrang&y| ouvrir sous le patronage de
morale, des controverses bien étranges ou je comias(f.144) [a
suite manqué.

Avertissement de 'auteur
(H. f. 146-150)

Ce texte non daté, qui ne comporte que quelques r@arrections
doit correspondre a celui du « court avertissemetbnt il est questiorn)
dans la lettre du 30 décembre 1912 & Jacques Cdpeawvait introduire
la publication en volume d’'un ensemble qui aurainprisL’'Inquiéte, Un
Mouton enragéet Le Cuistre mystifieLe projet de publication remontdit
a I'été 1911, si I'on en croit la correspondancd’derivain (cf. infra, p.
135-136).

Le texte est précédé d'un feuillet (f. 145) ou eutdire cette dédicac
qui devait probablement précéder la page de fit¥s() :

en I'honneur a la mémoire de / Richard Wagner oetrhage /

indigne

1%

Les trois pieces que l'on trouve dans ce volumesrdatpour
l'auteur, d’'une époque de la vie ou les conceptimrd plus vite que
I'exécution.

L'auteur s’est rapidement rendu compte qu'a petteaées, elles
cessaient, 'une aprés l'autre, de refléter avexttxde I'idée qu'il se
faisait de la vie et du thééatre.

Une vue plus claire des besoins de son temps,upeixpérience
acquise en janvier 1911, a 'Odéon, 'ont convaigoe I'art drama-
tique exigeait un renouvellement d’esprit radidz.il a estimé que
ces oeuvres de jeunesse ne répondaient pas d'coe faffisante a
cette exigence.

! « Chat & neuf queues », fouet & neuf laniéfeE)
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C’est la raison pour laquelle il s’est résolu nealement a ne plus
en poursuivre la représentation, mais encore aaselgs publier en
librairie.

Il s’est toutefois rencontré quelques personnes poendre du
plaisir & ces essaisauteur lui-méme ne les désavoue pas. Il y voit
les germes d’'une (f.146) forme dramatique ou lemnatares et les
sentiments, pour ne parler que d'eux, s'affrancliésg des régles
conventionnelles de la comédie moderne.

L'espérance que ces indications n’échapperaient pda per-
spicacité de certains lecteurs I'a alors décidérndr, de ces pieces,
une édition restreinte.

Le titre dEtudes théatralesnarque d’ailleurs suffisamment ce
gu'’il faut chercher dans ce volume, mais aussi é ge faut pas
s’attendre a y trouver.

Les trois oeuvres qui y sont réunies ne relévemtparticulier,
d’aucune thése, d’aucun systéme ni d’aucune diregtiécongue.

On n’y rencontre rien d’autre que la rechercheedoue [de la
vérité (R)] du vrai et de I'intense dans I'expression dee#t de leurs
passions.

La premiere en date estnquiete Elle a été commencée en 1904
et achevée en 1909, a travers les hasards d'urgpiivégait loin d’étre
consacrée a la production littérdirElle porte le poids de cette longue
(f. 147) étape de cing anndeses idées de l'auteur, entre autres
choses, sur le rble et les droits de la femme, tnjoes laissé,
naturellement, d’'y subir des modifications dontfféé est sensible
dans le développement logique de I'action.

Le texte donné ici est, a peu de choses présstie peimitif, et non
la version tronquée qui a été représentée a I'Qdéon
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! Jenny de Vasson et sa femme, Marguerite en phetica la différence de
Marcel Cohen dont il a senti les réticences (cflestie du 4 juillet 1911,
Annexe 3p. 135..

2 De 1905 & 1907, JRB préparait I'agrégation d'liistet de géographie qui
lui mangeait a peu prés tout son temps.

% A propos de la genése Hénquiéte, achevée en effet en janvier 1909, Jean-
Richard Bloch a avancé des affirmations pour lensioontradictoires. Cf. a
ce propos mon article cité p. 112, n. 2.
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La seconde de ces piecédn mouton enragéest un « sketch »
plutét qu'une comédie. Elle date de décembre 19@9sujet en est
[tiré (R)] inspiré par une nouvelle de Wells, parue en ftttda
francaise dans le volume intitul&le de I'’Aepyornis.

Le troisieme e Cuistre mystifiédont le premier acte fut en partie
rédigé dix ans avant le reste de I'oeuvre, datmales et d’avril 1919
Le choix de la période ou se déroule I'action pdecd'un parti pris :
en s'exilant au X\VA siécle pour y suivre le développement d'un
drame d’amour, I'auteur a obéi au désir de se d&gadune facon (f.
148) aussi complete que possible, des conventiohgégissent, a
chaque époque, le vocabulaire de la passion.

L'auteur prend, en terminant ces quelques motspliation, la
liberté d'offrir ce livre @ M. André Antoine en honage d’estime, de
sympathie et de reconnaissance.

Il le fait d’autant plus volontiers que le direcatele 'Odéon est, ou
a été en butte & un déchainement d’attaques ingase

Il est certain que le Réalisme et le Naturalismetqamphérent
avec lui sur la scene dihéatre Libreet duThéatre Antoinesont en
passe de tomber dans le discrédit en targamplés littéraires Notre
temps souhaite autre chose.

Mais il y a de la bassesse a couvrir d'insultesd&fgnseurs d’'un
systéme qui disparait. Les nouveaux venus lui doiv@ujours plus
gu'ils ne veulent I'avouer. Et ils oublient tropcfeement que leurs
prédécesseurs ont montré autant d’initiative, @)Idfinvention et de
courage pour imposer leur idéal artistique a ledmégation, gu'ils en
apportent eux-mémes a y substituer des régles heswve

Toutefois il appartient a ceux qui ont approchéolme de déclarer
gue nul n'apporta dans le jugement plus de mesutte elairvoyance.
Son godt n'est pas enfermé dans un systéeme. Sasitériest
inlassable. Sa destinée est de toujours remettohasace au hasard.
L'enjeu de cette loterie est son repos. Le grosdst ce génie
dramatique inconnu dont il a passé vainement saaviguetter
I'apparition.

De la cet amour de la jeunesse, de laquelle ihati résurrection
de l'art dramatique. De la cette indifférence igkataux individus

1 H.G. Wells,Aepyornis islandNouvelles traduites par A. Laurent, Paris, P.
Ollendorf (1909). In-18°, 327 p.
2 Sur cette affirmation gratuite, vaiupra « Les manuscrits »p. XX.
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dont tant de gens lui font un grief, parce qu’iss comprennent pas
gu’'Antoine sacrifie tout et lui-méme au théatre gt sa seule

passion.

Jean Richard Blot¢h

Un début en Amour

Les textes préfaciels qui suivent, destinés pouipualication en
volume dUn début en Amousse trouvent, le premier sur le v° des f. 339-
342, le second sur le r° des f. 338-343 d@¥suvres inachevéges.
XXXVIII du FB. Sur le feuillet servant de page de titre (f. 3®n)lit :

Un début en Amour
Amour et LittératureR)
Mystére en cing temps
Manuscrit de l'introduction
Plart.

Le premier texte est un brouillon, chargé de cdivas, de
I'« Avertissement au lecteur », texte finalemerfiébiLe début est de Ia
main de Marguerite, avec des corrections de JeeimaRi Bloch. Cef
avant-texte est reproduit ici sans les correctairiss variantes.

L'« Avertissement au lecteur » n'est pas non pluse rédaction
achevée. La pagination des feuillets correspontbfois a celle indiquég
dans laTabledu volume (voirAnnexe 2p. 130).

La transcription de '« Avertissement » suit de splorés I'original,
sans en reproduire pour autant toutes les variantes
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Avertissement au lecteur
(Brouillon)

Ceci est I'histoire de la fagon dont les mots safthissent. Un
adolescent pourri de littérature et de vanité $enla’amuse a débiter
devant une enfant de son &des sornettes dont il est fier, les
niaiseries qu’'on lui a enseignées dans les cladéais. la jeune fille
n’est ni une savante ni une pédante. Elle est tevahsensible, et de
bonne race. Chacun de ces mots fait balle et traus@n esprit, son
coeur. Ce qu’il en résulte dans la destinée duogarguand il
découvre le dégat tout a coup, c’est la le sujetedeonte. Le lecteur y
verra comment, ayant recu la vie, les mots se vdrggetuant.

[Ici plusieurs lignes laissées en blanc, la suinéde la main de
Jean-Richard Bloch

Ceci est encore l'histoire d'une grande haine aindgrand
désespoir. Une maniere de vengeance (f. 339 v°).

Cet ouvrage est né de la haine et du désespoir.

Ne souriez pas de ces termes véhéments. J'avaigeqans quand
je l'ai concu et commencé. J'étais éléve de rhgtariet, depuis la
dixieme, dans les lycées de la République. Ce @#Bté ma revanche
et ma libération. Il m'a aidé a tenir et a vivre.me purgeait d’'un
enseignement hostile a tous les besoins du corme diesprit. Il
donnait forme & mes souffrances.

Encore une fois je sens le besoin d’excuser lecitér@es mots que
jemploie, effets d’'une adolescence qui, sinon sBomge, du moins
se répercute et se réveille au moindre choc. Limdaest 'age des
passions fortes. Il tient plus de douleur dans amptet marin pour
garconnet que dans un veston d’homme. Je ne suie g&ul a avoir
éprouvé la suffocation intellectuelle de cet aga anourir.

Nos successeurs ne peuvent imaginer I'étouffemeatréalisaient
les vieux programmes classiques. Discours, diggsrta dialectique
(f. 340 v°¥, faux-semblant, cartes truquées, des mots, des, mes
mots. Une interminable ratiocination abstraite autde quelques
truismes moraux, pauvres de vérité, vides d’hurdanitt poursuite
somnolente d’'une pureté de forme exsangue, la aBoéralanguie
d’un idéal conventionnel d'ordre, de clarté, de ton, d’harmonie,

! de son agajouté par JRB.
2 La suite sur f. 343 v°, numéroté p. 2.

119



JEAN-RICHARDBLOCH

d’élégance qui ne sentait méme plus le musée, lodisur froide et
fade du magasin de moulages, cette sacristie de I'a

Nul contact avec le réel, la nature, le travailila Une aumone de
guelgues heures était accordée a I'histoire nagunetrs la douzieme
et la treizieme année. Cette échappée, si brevenga fit, nous
grisait. Peu d’enfants ont (f. 343 ¥°)

[Le texte qui suit se trouve f. 34v°

Cet ouvrage est né de la haine et du désespoinnQuiaille pas
sourire de ces termes véhéments. J'avais quinzejwanrsd j'ai écrit
les premiéres pages de ce conte. J'étais élévetierique, et dans les
lycées de la Républigue depuis la neuvieme. J'aiceoce sujet
comme une revanche et une libération. Elle medibée la contrainte
ou me retenait un enseignement contraire a toukdssins du corps
et de I'esprit.

Nos successeurs qui ont connu les programmes d2 u®(eu
moins vides l[a suite manqué

J'ai commencé a quinze ans, éleve de lycée deritpg¢oR). Je
I'ai terminé a vingt-neuf, professeur de lycée.

En fait je ne I'ai pas tout a fait terminé dansspét ou je I'avais
commencé. Non pas que je fusse réconcilié avec ylerse
d’instruction et d’éducatidn

AMOUR ET LITTERATURE
(comme on aime a seize ans)

Chez beaucoup de natures la sincérité est le flaitl'age,
'adolescence est menteuse. La jeunesse imiteusela comédie de
ses héros préférés.

[Plusieurs lignes laissées en bldnc

J'ai essayé de montrer ce qui arrive a un tel adeld qui par jeu
et bravade effleure de la main un des ressatthentiquesde
I'existence. A l'instant sa vie se trouve engagéesdes conséquences
de cet acte futile. Et non seulement sa vie maile c& tous les
témoins de ce geste. Le décor social s'effondlaigte apparaitre le
chaos, qui menace en arriére de lui.

Adolescent moi-méme lorsque j'ai concu cette histai laquelle
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je nai cessé de réver et de travailler pendanizeeannées jai tout
naturellement été porté d’abord a imiter. J'ai iepgsans songer a les
modifier, les

[La suite manque. Dans la marge du méme feuilldte agote
écrite avec une autre encrg :

Pourquoi le nom de mystére. Mystére de linitiatianla vie.
Transsubstantiation. Passage de I'état littérairgtat vivant. Du
mythe a la réalité. Incarnation d’un adolescéat$uite manqug.

Avertissement au lecteur

Ceci est I'histoire de la facon dont les mots safthissent. Et
comme cet affranchissement forme une des opératiemsplus
mystérieuses de [la destin@®] I'aventure humaine, ce conte a été
appelémystére

Un adolescent [pourri de littérature et de vanit@lares(R)] bien
doué a été nourri [de littératufB)] d’euphuisme, de rhétorique, de
triomphes scolaires. Il [croit a la réalité de ¢ s'amuse a essayer
sur une enfant de son age les [formyR$ niaiseries qui le grisent.
Or la petite fille n’est [ni] une savante ni unalpate. Elle est bien en
vie, sensible et de bonne race. Elle ignore diaflequ’il existe un
raffinement détestable du mensonge qui est laditiée.

Chacune des sornettes de I'écolier atteint I'espeitcoeur de la
jeune fille. Ce qu'il en résulte dans la destinéecd gargon, quand il
découvre le dégat commis, c’'est en bref le sujetceldrécit (R)]
mystére. Le lecteur y verra comment, ayant recwida les mots
savent se venger de ce [b€R)] triste cadeau.

Pour le dire en passant, voila une des raisons f[emguelles
I'action de ce mystere a été reculée a une épamntine, au risque
d’encourir le discrédit qui s’attache aux couturaeswu [langag€R)]
ton des reconstitutions historiques. L’auteur avsesoin chez son
héroine d’'une certaine virginité [spirituell®)] intellectuelle. Il a fait
celle-ci & peu pres contemporaine de lI'imprimetigomvinciale. Il
obtenait ainsi un milieu relativement pur. Le pldhaent du vibrion
rhétorique dont les effets sont si remarquablesidepelques années,
apparait avec plus [de clarté/nud{f®] d'évidence qu’il n'elt fait
dans un jeune esprit qui e(t été notre contemporain

! Les mots en italique ajoutés dans la marge.
2 |ci s'achéve le f. 338 r°, le v° resté blanc f.1839 r° est numéroté p. 2.
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*

En second lieu, cet ouvrage est né de la haine éésespoir.

Notre époque est si dévotement adonnée au cultenieses
souriantes, qu'un écrivain se voit contraint dexsiser s’il emploie
aujourd’hui un vocabulaire aussi véhément.

J'avais quinze ans quand j'ai écrit les premieregeg de ce drame.
J'étais éléeve de rhétorique, et, depuis la dixiétams les lycées de la
Républiqué. J'ai imaginé ce sujet comme une revanche et une
libération. Il m'a aidé a tenir et a vivre. || meuwageait de la
servitude ou m’'astreignait un enseignement absprudement formel,
hostile aux besoins du corps et de I'esprit.

Nos successeurs ont été élevés sous le régimeratpmmmes de
1902, si injustement décriés. lls ne peuvent seésgmter I'étouf-
fement du vieux verbalisme classique: discoursssattations,
dialectique, faux semblant, cartes truquées, des,min que des
mot€. Une interminable ratiocination abstraite autoer glelques
truismes moraux, pauvres de substance, vides dthiténaiaisement
transmis de génération en génération depuis [Qic&énéque €R)]
les [pitoyables(R)] bavards du Forum+ la poursuite somnolente
d'une pureté de forme exsangue, la vénération aland'un idéal
[conventionnel(R)] d’ordre, de bon ton, d’'élégance et de clarté, qui
aurait eu de grandes verrues s'il n’était tombésdarroutine, et qui
ne sentait (f. 339) méme plus le musée, mais I'nfiecide et fade
(R)] du magasin de moulagesméme plus I'église mais la sacritie

Nul contact avec le réel, avec le naturel, avedrd@ail. Une
aumone de quelques heures était accordée a lheistaturelle vers la
douzieme et la treizieme année. Cette [échagpgeouverture, si
breve qu’on la fit, nous grisait. Bien peu d’emis ont échappé a la
fascination de la géologie. Tel était le pouvois ggemiéres images
véritables offertes a des esprits [rassasiés] ttatimor!. Les éléments

! L'éléve Jean Bloch entre en Rhétorique B du lyGéadorcet au premier
semestre de I'année 1900.

2 Je me permets de renvoyer a ce propos a monearéidle XVIII® siécle
dans les dissertations scolaires d’'un lycéen fian(E894-1902) » [Jean-
Richard Bloch], in « prismes irisés» Szeged, Editions universitaires
Klebersberg Kuno, 2006, p. 175-184.

% Un ajout dans la marge, biffé: « C’était avec an appelait la clarté que
s'obtenait, si vous voulez bien vous en souvdaicélébre clarté francaise,
produit national universellement connu. »

“ Ces deux derniéres phrases dans la marge.
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de physique et de chimie que nous dispensait, tphas notre classe
de philosophie, éveillaient en nous un enthousigsmeil.

*

Y

Mais si jai commencé ce mystére a quinze ans,e¢lgy l'ai
terminé avant la guerre, professeur, et je le pudlijourd’hui, ou je
vois mes enfants parcourir le cycle & leur toGtest que j'estime sans
doute que rien n’a beaucoup changé.

S'il avait fallu une incitation de plus a exhumet ancien travalil,
je laurais trouvée dans la fievre de [rhétorigi®y] littérature, la
vague de turlupinade, I'épidémie d’euphuisme, Ilantagion de
préciosité dont nous sommes, [les témoins et leimes | depuis [la
guerre(R)] dix ans, les témoins indulgents (f.340 r°, nuné@m 3).

*

Je justifierai enfinY)

Il mérite aussi le titre de mystére pour une awiison. Lorsque
j'ai congu et entamé cette histoire, j'étais unlasioent rebuté par les
valeurs purement dialectiques, désireux par ddesis!’authenticite ;
je me suis complu & imaginer ce qui arriveraiteung garcon qui, par
jeu et bravade, effleurerait de la main un desorgsauthentiquesie
I'existence. A l'instant sa vie se trouverait engagar les suites de
cet acte futile. Et non seulement sa vie, maiseal tous les témoins
de ce geste. Le décor s'effondrerait, démasqueratiaos qui se tient
en arriere de toutes nos positions.

Cette initiation & la vie, ce pas€R)(Ce passage de |'état littéraire a
I'état vivant s’accompagne d’une initiation. L'iiéit le myste, subit
une sorte de transsubstantiation, ou, si 'on peéta autre langage,
[zoologique(R)] une métamorphose. La chenille ponctuée de cauleur
éclatantes se change en un triste papillon gris.

*

La sincérité est le fruit de I'dge. L'adolescenst menteuse par
nature. La jeunesse imite. Elle se joue la coméltieses héros
préférés. Le garcon de quinze ans [que jé{@g a été porté
spontanément a imiter. Il a repris, [sans sondes anodifier(R)] tels
quels, les personnages (f. 341 r°, numéroté praglitionnels de la

! Marianne (née en 1909) venait de passer son lzacéat en juillet 1927,
Michel (1911) et France (1913) faisaient leurs égyd’'un au lycée Janson,
lautre au college Sévigné, a Paris, Claude (1%t&jaillant encore «en
privé » (lettre du 4 déc. 1927, a M. Martinet).
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farce classique : le jeune premier, I'ingénue,darrice, le pére noble,
le docteur ridicule, le traitre, le duegne, le maiee, le mauvais sujet
et la soubrette. Le ton du dialogue est emprumatgs sucun effort de
dissimulation, aux auteurs qui se partageaient rpesmiéres
prédilections. Le lecteur saluera tour a tour, asspge, des sonorités
de Shakespeare, de Moliére, de Musset et de Wagner.

On ne s’étonnera pas que je n‘aie jamais reconnu véoitable
visage mieux que dans ce poudingue de littératiiee. longtemps
hésité a publier [ce cont@®)] un livre ou le manque d’originalité
s'étale si paisiblement, et dont I'insincérité firafie si parfaite et
ingénue. [Mais l'imitation chez un artiste est augs mystére(R)]
Mais je n'ai pas de honte d’avoir commencé a imiteaucoup et a
copier les maitres avec amour et zele. Chez usteui se respecte
et qui a toujours eu le respect de son public,itdtion est une forme
du mystére de la création. Je dépose ce documeptoaes. Je ne
l'aurais peut-étre pas oseé le faire plus tot. Maisouvrage s'adresse a
ceux de mes lecteurs auxquels mes (f. 342 r°, mté@r 5) ouvrages
ont pu donner [la curiosité de mon pa@®g de la sympathie et de la
curiosité pour mon passé.

J-R. B!
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Annexe 1

Plans pour la premiére version

Au départla piece ne s'intitule paslorace pour la bonne raison
que I'éleve de Maitre Benedictus s’appelle Octdvee indication
dans le haut du f. 1 (papier réglé) précise : «ginée le 14 avril 02 ».
Le titre Horacequi suit a été ajouté ultérieurement.

Résumé du sujet (f. 1 r°)

« Le pédant Benedictus améne son éléve diner chaireM
Jérdbme, bourgeois de Tours. Il enseigne Frangtasié Jérome. [...]
Maitre Jérébme a Jeannne pour sa femme et Georgime ga fille.
Octave, le disciple [...] débite [a Georgine] desdnigaux fades, il fait
le pédant, récite Térence en francais. C'est éaifl un gentil éléve
qui sait bien mettre en rondeaux les adieux de lido

La pauvre Georgine, douce et naivement sentimengaldaisse
prendre aux lecons du jeune pédant. Elle 'aim@ctave revenant a
la charge, Georgine « devient folle d’'amour ». €lg violence douce,
la fureur de cet amour de seize ans dans la jeéilmétbnne Octave. Il
en oublie ses fadeurs et ses lecons bien retenlueipvient naturel,
il aime a son tour. Il envoie promener Benedictusaerhétorique : il
revient a la nuit sous les fenétres de Georgirfestttué d’'un pot de
fleurs que le pére réveillé, lance dans la nuit]. »

Sur le v° du méme feuillet, un début d’exécutiotigaes) :

I. 1. Benedictus et Octave chez Jérome.

2. [Georgine arrive R)] Arrivent Jérdme, Francois et Georgine.
Benedictus se fait gloire de son éléve, il pontifi des maximes, cite
les latins. Contre-partie : Octave dans son coinrnence un cours de
galanterie pédante a Georgine

f. 2 r° (papier différent) : Bloch opte pour le titidorace qui
remplaceLes Amours d’'HoraceSuit la liste des personnages qui fait
apparaitre des modifications par rapport a la peegrdistribution :

HORACE — écolier 17 ans

BENEDICTUS— régent
JEROME— bourgeois
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OCTAVE — écolier

JEAN — écolier

GEORGINE- fille de Jérdme, 16 ans

[JEANNE — femme de Jérdom®)] JEANNE — nourrice de Georgine
FRANCOIS— fils de Jérdbme — 11 dns

Suit une analyse des trois actes

|. Benedictus amene chez Jérbme Horace, « dignee &
régent », qui « débite a Georgine guelques galestgrédantes et
livresques ». Georgine s’y laisse prendre et toarheureuse.

Il. Horace envoie une «eépitre amoureuse » a Geargi
Profondément frappé par la violence de son amoilrrevient a la
nature », tombe a son tour amoureux.

lll. « Chez Benedictus, Horace apporte la révottesde sanctuaire
du régent; il en est ignominieusement chassé’ailplus de toit ; il
vient sous la fenétre de Georgine, il lui dit sagien, elle I'appelle, il
va monter ; mais le bonhomme Jérdme [ulcéré plarui, lui jette un
pot de fleur a la téte et le tyR)] est prévenu par Benedictus qui a
favorisé I'amour en vers latins, mais veut se vend#lorace ;
entendant du bruit, le bourgeois veut mettre Hogatéuite ; il lance
un pot de fleurs, et le tue.

f. 2 v°: Bloch reprend en plus détaillé le canevas d’'aaskort que
la fureur de Benedictus contre Horace est provogaéde fait qu'il a
écrit desvers francaisau lieu devers lating d’ou échange de paroles
de plus en plus véhémentes entre eux. Dans I'Atted n'est pas
Georgine qui appelle Horace, mais le contraires Plorace monte.
Atteint dans la rue par le pot de fleurs, il meuktrivent Jean et
Octave, qui constatent sa mort ; Georgine qui feerel & sa fenétre,
tombe évanouie.

f. 3 r° (papier différent, de format plus petit) :

« Scéne 1 — Chez Benedictus — / les 3 garcons’argdnt de la
semaine. / Les vers de du Bellay / L'envoi d’'umdia G.

Scéne 2 — la Rue / Horace, Jean [et Jérdbme Geo(B)he
Georgine et Jeanne. Le livre — du Bellay [ajouté semcharge].
[Georgine et Jeann®)] Le vieux pelerin.

Scéne 3 — La cuisine — Le vieux pelerin. Jeannis,Jaréme.

Scéne 4 — La Rue — Horace, puis Jérdme — Jearereth
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Scéne 5 — La chambre de Georgine / G. seule 4gpere (il sort)
puis Jeanne — puis le pelerin. (puis Horace)
L’autre moitié du feuillet reste blanche.

Annexe 2

Un début en Amour
(Divers fragments)

Les f. 344-347 sont numérotés et comportent en mlas
indications typographiques. Pour la paginatiorB44 r°/v° = p. | et
I1;f.345=p.3;f.346=p. 14 ;f. 347=pi.2

Le f. 344 est a rattacher dAlertissemenauquel il est postérieur.
En voici le texte :

Epoque et lieu du mysteére

La Renaissance, a Tours.

Pourquoi la Renaissance ? Pour les raisons donnéass
'avertissement, et aussi parce que c’est une geagbque, plaisante
et dramatique, [ ?] et passionnée, mobile et soliddieu géométrique
du lyrisme francais et de la véhémence francaiseadré par
Rabelais et Ronsard, du Bellay et Agrippa d’Aubigné

Et pourquoi Tours ?

Pourquoi pas Tours ?

Entre la ville de la Pucelle et la [douce(R)] mollesse angevine,
au coeur de la Renaissance [royalgrR)} bourgeoise (f. 344).

Les f. 345-347 sont consacrés essentiellement axsopnages, en
fonction du statut thématique des « chapitres enAuger d’apres la
pagination de ces feuillets, ces trois textes Btalestinés a introduire
les « chapitres » respectifs. Dans I'état actuehdg connaissances,
cependant, on ignore si Jean-Richard Bloch enigéétiautres ou s'il
a abandonné cette idée. Quoi qu'il en soit, lariagont il interpréte
ses personnages dans les fragments conserveédltaeel’'version de
1927, présente un intérét certain, vu d’une pant &pparentement a
des figures mythiques, et d’autre part, le soucil’deteur de les
expliquer soit sur le plan psychologique, soit densontexte d’'une
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typologie historiqueDans la transcription, les corrections apportées
au texte sont reproduites, mais non les indicatigpsgraphiques.

Chapitre premier
Les coquebin’s

Décor: La rue, devant la maison de Jérome. C'est ladénla
matinée, par un joli jour de printemps francais.

Entrent trois jeunes écoliers : Mercure, JupitatuBé, autrement
dit® : le militant, I'assistant, le triomphant. Toutisfoles caractéres de
Mercure s’unissent en eux a ceux d’Apollon, ceuddgter a ceux de
Vénus, ceux de Saturne & ceux de la Fereces mélanges produi-
sent le poete, le témoin et I'ouvrier, le sensuel, le voluptueux,
'abstinent, — le souffrant, le compatissant, I'indifférent, I'aristo-
crate, le bourgeois, le vilaim, le prodigue, le libéral, I'avaricieux;
'amant, I'ami, le solitaire~ le confiant, le sceptique, le crédute,
I'’enthousiaste, le dilettante et le méfiant, brefr&te, Jean et Octave,
la destiné® douloureuse, la destinédarmonieuse, la destinée la-
borieusé (f. 345).

[Les répligues qui suivent sont rayées. Elles r@amntoau début de
I'Acte I, Scéne |.]

HORACE (a Jean).— Quand tu auras fini de tourner sur toi-méme
JEAN, qui chante en dansant Tourne, tourne toujours ma bfoule !]
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1 Voir sur ce mosupra p. 105 (54/1).

% ou encore : Apollon, Vénus, la Terre. Mais Le pode spectateur, Mais
Mercure c’est-a dire le poete, le témoin, 'ouvriea encore le sensuel, le
voluptu encoreR)

3 « autrement dit » ajouté dans la marge.

* Mercure se marie s'unit & Apollon ; Jupiter [ Aleux R)

® et par dessus le souffrant, le compatig, (

® militante R)

" assistanteR)

8 En marge, biffé: triomphante.
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Chapitre Il
Les ingénues

Décor: la chambre de Georgine.

Jeanne et Georgine

Georgine: l'ingénue préclassique, celle qui n’était pased
atteinte par la littérature, I'ingénue d’avdiicole des Femmest la
Nouvelle HéloiseUne ingénuetelle qu'il pouvait s’en rencontrer &
cette époque, dans cette Touraine mi-rurale, heteouleur et forte
en gueule, ou d'exquises délicatesses d'expresstomélaient aux
verdeurs du langage et les préciosités de I'esprit matérialités de
I'étable et de I'écurie. Une jeune fille francaiselorante comme une
pomme, unie comme un lac, mais autant qu'une poetnggl’'un lac,
complexe, profonde et raffinée. Et comme la beaatégate rien a
I'affaire, nous la disons fort jolie et parfaiterbgmacieusg

Jeanne la nourrice du répertoire. Pas plus. Mais passdiutre
genre d’ingénue. Le verso de l'innocence dont Geergst le recto
(f.346).

Chapitre IV
Naissance du désordre

Décor: Une salle chez Jérébme. Intérieur de riche bamisga
I'époque du Primatice et de Jean Goujon.

Jerbme entre d'une part, sa fille au bras; detrkawrrive
Benedictus, suivi d’Horace. Et comme il arrive senty voici qu’en
présence de Jérbme, l'importance de Benedictus égonéle, sa
Compétence apparait subordonnée, sa Rondeur, skeosoufflée,
sa Suffisance empruntée, son Autdrigésumée, et il n'est plus
I'Assise de rien du tout. C'est-a-dire que Jérdmtieeasubitement tous
ces caracteres a lui. lls étaient fictifs danstfauils sont réels chez
lui.

Au reste ils font, 'un devant l'autre, deux bon&rgs nobles de
comédie, corpulents et ronds (f.347).

! touchéeR)

% francaise R)

3 avec cette touche d'inquiétud®)(
* diminuée R)
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C’est le f. 348 qui contient la dédicace dactylptiée & Camille
Mauclair dont voici le texte intégral

A Camille Mauclair / dont I'amitié spontanée, ardenindéfectible, /
m’'a comblé dés mon premier livre, / le fruit venairtsi en méme temps
que l'arbre / et préférable a lui

Suit un feuillet dactylographié (f. 349, p. 173yagment de
dialogue entre Horace et GeordinBu f. 350 au f. 364 (p. 209-223)
on trouve laPremiére scénale I'Epilogug mais les feuillets sont
rayés au crayon bleu (cfupra,p. XXI).

Le f. 365 (numéroté p. 212 ') donneTlabledu volume.

TABLE Pages
Dédicace Il
Avertissement au lecteur Il
Epoque et lieu du mystére Vi
Personnages du mystéere Vi
PREMIER TEMPSIa Littérature 1
Chapitre | : Les coquebins 2
Chapitre 1l : Les ingénues 14
Chapitre 1l : Les menteurs 22
Chapitre IV : Les mots attaquent 27
DEUXIEME TEMPS la vanité 53
Chapitre | : Le défi 54
Chapitre 11 : Les coqgs 80
Chapitre 1l : Les mots entrainent 88
TROISIEME TEMPSla sensualité 115

Chapitre | : Le monde réveélé a la lumiére de la nui 124
Chapitre 1l : Eveil de I'épiderme 134
Chapitre 11l : Les mots triomphent 146
QUATRIEME TEMPSI'amour 156
Chapitre | : Harmonique de 157
Chapitre 1l : Les mots se vengent 192
CINQUIEME TEMPS La réalité 208
Chapitre unique : Les mots consolent 209
TABLE 212

1 Sur Mauclair, voiinfra, Annexe 6p. 144-148.
2 Voir Acte IV, Scéne |, cfinfra, « Les manuscrits », p. XXI.
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Annexe 3

La genése de I'oeuvre d’aprés la correspondance

Lettre du 23 marsa Marcel Cohen : « Je regorge de besoins de
travail, de liberté. Je suis gros d’une pfea d’un article de
géographie, de n'importe quoi qui serait trentapées de pantoufles
et de table de travail. »

Lettre du 18 juin au méme: il lui apprend qu'il a repris
« timidement >Horace

Lettre du 9 aolt a Jenny de Vasson: il y fait allusion a une
« petite piece dHorace», interrompue en juillet, puis abandonnée.
« Et maintenant toute cette antiquaille, ce seiei&igcle de pacotille
me dégodtent. »

Lettre du 31 décembred la méme : il veut reprendHorace « la
machine est remontée ». Parle du personnage dgyiGeode «la
Georgine d’'Horace ».

Lettre du 3 janvier a Jenny de Vasson :

« Je me suis remisHorac€ avec un bon enthousiasme d’ouvrier
méthodique et maitre de son temps, aujourd’hui.début, aprés
révisiorf, se tient bien. Mademoiselle, c’est effrayant ge i perdu
en fraicheur d’'invention et en sensibilité spontadépuis 1902, dont
datent les deux premiéres scériede n'y aurais pas été capable de
mettre sur pied une oeuvre viable ; mais j'éprolebesoin de

! Pour la liste des correspondances citées, sugirg p. XXII. J'ai inséré
dans cette série épistolaire un document persaquietate de 1914, voir
infra, p. 137.

2 Cette piéce pourrait bien étHorace qu'il n'aura le temps de remettre sur
le métier qu'au mois de juin, accaparé qu'il est pas obligations de
professeur de lycée.

3 Une carte-lettre adressée le méme jour & Marche@@nnonce la méme
nouvelle.

* Cf. « Datations de JRB ¥* f. 23, p. XXI.

® En réalité, les trois premiéres scénes et le dibia Scéne IV.
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retrouver par moments des bribes du moi de ce téanpsur m’aider
a secouer de dessus mes épaules le poids de I'école

Lettre du 8 janvier a Marcel Cohen :

« Je ne me rappelle pas si tu en godtais le plEnceimmencement
d’exécution. Les étres s’y sont du reste enricleigatlit ce que la vie
m’a réveélé depuis 1902. En tous cag][l'entreprise de faire parler
deux gosses d’amour et que ces conversations staerttame
essentielle d’'une action par ailleurs peu charg&st une gageure a
gagner contre moi-méme et contre la tendance diréhéhoderne tout
entier. Il ne doit s'agir ni de sensualité qui est quetous nos
contemporains prennent pour I'amour (Bernstein,eBudnn, ...), ni
de topo lyrico-romantique. Mais tout réside dang wuestion de
précision d'instrument. C’est langueet le détail de I'expression qui
doivent me donnetoutela variété des sentiments qui se passent dans
mes deux étres. Et de ces deux étres 'un, t'enisos-tu, est une fille
gaie, simple, pratique, intelligente, raisonnablairvoyante, féminine
et sentimentale par la-dessus. Une vraie petitecéiiae du Centre-
ouest & un moment ou la religion était nationaleeetravaillait pas a
détourner les natures a leur vocation francaisé. elstt un garcon
sincére, enthousiaste, mais terriblement faussdepparigotisme et
gue I'amour de Georgine va remettre d’aplomb ssr@eds en lui
enseignant la supériorité du sentiment spontané laurculture
intellectuelle. Tu le vois, en résumé, une entsprhérissée de
difficultés : il ne faut tomber ni dans la manigriedans le dégueulis,
ni dans I'amphigouri, ni dans le précieux, il faester lumineux et
simple. Travail qui m’épouvante et m'attire énornaétn Il y aura a
renverser un état d’esprit du public et avant Widi 1a, & éprouver
ma propre force. Si jachéwgoracecomme je I'envisage, je me serai
muni d'un outil joliment plus affiné que celui dojai appris a me
servir jusqu’a préseht

Lettre du 9 janvief, a Jenny de Vasson :

« Je viens de finir le premier acteHdrac€. Je ne sais loyalement
pas du tout ce que ca vaut. Maguite trouve ca bieeLx que rien de
ce que j'ai fait jusqu’a ce jour. Je ne sais paosnsi c'est scénique

! C'est ce qu'il dira en somme aprés I'expériencé thequiete

2 JRB se trompe de date. L’enveloppe, pour une doisservée, porte le
cachet postal « Poitiers 8. 1.10 ».

% Il en informe aussi Marcel Cohen, le 9 janvier.rigeau du premier acte
tombe f. 41.
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etintéressantJe ne le saurai d’ailleurs pas plus demain drojeverai
tout écoeurant et exécrable.

Lettre du 10 janviera Jenny de Vasson :

« Je suis submergé de travail. Je vais commencsedend acte
d’'Horace »

Lettre du 20 janviera Jenny de Vasson :

« Horace me donne une peine monumentale. Et ikdagadon n'y
sente ni effort ni volonté ! Je piétine sur le setacte. »

Lettre du 20 janviey a Marcel Cohen: « Horace me donne un
foutu mal. Je ne prévois pas quand je sortirai des débuts du
second acte. »

Lettre du 26 janviera Marcel Cohen :

« Merci pour le Verrocchio. La girl me séduit beaud. Je ne
vois pas d'inconvénient a en faire le prototypeG#orgine. Mais ¢ca
c'est I'affaire des commentateurs et je m'en fdus] Je t'enverrai
Horace I°' acte, parce que je te crois capable de comprendrigue
chose a un tiers d’oeuvre. »

Lettre 30 Janviera Jenny de Vasson :

«Horace est aussi loin que possible et tout le reste ditd.

« Merci des avis que vous m’envoyez $iorace€. J'avoue que je
m’attendais a quelques sévérités. J'ai été toutnét@ue vous aimiez
autant cela. Vous avez raison pour Jérdome; il ésgnte au début en
burlesque falot. Cela tient a ce que je l'ai im&gid’abord
abstraitement comme un type a la Musset, le peReddican. »

Lettre du 12 févrieya Marcel Cohen : « Horace est en plan [...] »..

Lettre du 17 février & Jenny de Vasson : « Le hasard m'a remis
entre les mains le début du second actelothce que javais
abandonné il y a un mois, avec désespoir. Jedtabuvé frétillant de
vie. C’était ¢ca qu'il me fallait. Aussi ¢a marchkfaut voir ca. Il ne
faut pas croire que ce soit une fine joie d’aligeans effort les lignes
sous les lignes. Rien ne m'a jamais demandé tapente. J'écris dix
pages pour une et me trouve récompensé quand umegse solde
par quatre ou cing feuilles & peu pres convenaMas enfin c’est de
la vie. Je ne suis pas mal satisfait du tout.

Lettre du 17 février a Marcel Cohen: « Me suis remis dans
Horace, acte Il ».

! Serait-ce « La Dame au bouquet », du musée dieBarg Florence ?
2 C’est le premier acte et une partie dgj@e Bloch a pu envoyer & son amie.
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Lettre du 19 févriera Jenny de Vasson : « Horace avance a grands
pas ».

Lettre du 8 avril & Marcel Cohen a écrit le 2 acte et prés du
quart du 8

Lettre du 16 avri] a Marcel Cohen Horace est a son troisieme
acte, il espére 'achevér.

Lettre du 16 avri] & Jenny de Vasson [en P.S.:] « Horace est
quasiment achevé. Mais vous n'imaginez pas a qamit fi m’est
devenu plus quindifférent, étranger. Il m’'est dfgable de savoir
gue ¢a existe. »

Lettre du 4 maide Marguerite Jean-Richard Bloch, a Marcel
Cohen, 1910 : «[...] je copidorace Il reste encore a faire une petite
fin de 3 acte, mais ¢a ennuie Jean, il sait trop ce quildedans. »

JRB continue cette lettre 18 mai : «Horace est virtuellement
acheve. Il n’y manque plus que de petites choses. »

Carte du 3 juin a Jenny de Vasson: « Avez-vous recu les
manuscrits expédiés il y a trois jours ? »

Carte du 7 juin a la méme : « Dites-moi des chosestsoirace si
VOUS pouvez. »

Lettre du 26 juillet a Marcel Cohen :

«[...] je traverse depuis la fin d’avril et saniscdntinuer, la plus
puissante crise de réformation intérieure que j@ernue. Tout mon
moi d’avant git brisé et vain, devant moi. Je nenwerris plus que de
pensées ou de lectures constructives. Je macorete f@dvre mes
fondations nouvelles. Tu en verras les premiersltas publics par
' Effort, dans IEffort’, puis par ce que je te lirai a ton retour. »

Lettre du 9 septembrea Marcel Coheh « Quand je me serai
suffisamment assoupli la main, je ferai, dans ces4&, un théatre qui
n'aura plus rien a voir avec celui gu’on écrit dispun siécle. Mais je
ne suis pas encore madr pour cette besogne. »

! Continuée le jeudi 14.

2 Cf. V! f. 114 (c’est la “confession” d’Horace).

% Revue fondée par JRB au printemps de 1910.

“Il'y recopie pour son ami la lettre d’Antoine dliseptembre 1910.
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Lettre du 2 février a Romain Rolland :

« L’anarchie est partout, au théatre, ailleursadCin attend, il ne
sait pas quoi, quelqu’un ou quelque chose, un hgramdivre ou un
verbe. Sans tomber dans ces espérances mystiesscertain que
nous avons besoin d’'un accrochement a une foi gogie. Tout le
monde trahit ce besoin, Antoine, Péguy, GourmomtelS Gide,
Bouhélier, jusqu’a Léon Blum lui-méme! Et tous chemmes
percoivent le malaise. Ils se tournent vers lesigsuavec une sorte
d’anxiété (j'en ai eu la perception nette), se mlisdaque fois : « Est-
ce celui-la qui va nous tirer d’'affaire ? »

Lettre du 11 marsa André Gide, a propos dénquiéte:

« Si j'en ai laissé passer la représentation, Gekt suite d’'une
délibération intérieure dont je me dois de vousefaionnaitre les
termes : la représentation m’'offrait I'occasion rBuinappréciable
expérience morale et technique ; la seule oeuvme jqupouvais
apporter a Antoine en remplacement de celle-cit &giest d’'une
coupe si insolite et exige de telles dépenses de am scéne que je ne
pouvais avoir aucune chance de la faire admetirg Enfin je ne
pense pas que le public ni la critique soient $desi a notre époque,
a une oeuvre dont la marche n’'a rien du « tassemans$ a la mode
par le réalisme, — d’'une oeuvre sans intérét pisigue d’intrigue et
dont la seule valeur si elle en a une, vient depfession aussi
rapprochée et aussi dénudée, qu’il m'a été posdilelda passion. Je
vais tacher de la publier en librairie. »

Lettre du 4 juillet & Marcel Cohen :

« Depuis ce matin jai [...] corrigé des copiesrdanuscrit faites
par la vieille Maguite & la machihd...] Mon vieux, quoi que tu dises,
je crains bien que ma littérature ne te soit janhéén sympathique.
[...] I faut s’y résigner [...] Vois comme [€uistre mystifié(titre
définitif d’Horacé ne t'a pas atteint. »

Lettre du 8 aolt a Jenny de Vasson : « Je relisCleistre pour
'impression, en ce momehtJe suis trés satisfait, le trouvant aussi
mauvais, de n’en étre pas le moins du monde ablattuypremiére
relecture m'avait surpris, presque charmé. Mais aacef d'y

! C'est de toute évidence &uistre mystifigu’il fait allusion.
2|1 doit s’agir du manuscrit dGuistre.
% Rappelons que ce titre fut adopté pour la versfon
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retravaillet je constate la prodigieuse ignorance de celui’§aiivit
et qui est mon moi du printemps dernier. Quel lyeigadoteur ! quel
pauvre oseur il fut !

C’étaient de tristes coeurs de Maitres
Sur qui longtemps pesa la vie.

Dans leur détresse affreuse

C’étaient de tristes coeurs de Maitres
Sur qui longtemps pesa la vie.

Dans leur détresse affreuse

lIs firent une forme

Qui leur redit les Amours heureu...

Et qui me ligota comme un pendu, moi qui n'étaisviditre ni
Vieux. »

Lettre du 10 majia Marcel Cohen :

« Tu me parles de mon travail en des termes quumaient fait
honte il y a un an encore. Non, je ne suis absaitipes content de ce
que je fais. Je n'ai pas trouvé le flux égal quelébut m’'avait fait
attendre. Je manque de génie au possible. J'aprit & collectionner
des faits sur des fiches ou a pécher a la lignéemant a écrire des
chefs-d’'oeuvre. »

Lettre du 13 décembre&d Romain Rolland :

Lui fait part de la « réorganisation » de sa rev@®ntent d’étre
« soulagé du fardeau grossissant » que la rédatgid&ffort libre lui
avait demandé :

« Jentrevois, dans un délai humain, la fin de momar et la
réalisation de deux pieces tres différentes qujuasent a fond de
tiroir. »

Lettre du 20 décembreé Jacques Copeau.

Voir ci-aprés Annexe 4
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! La rédaction de la deuxiéme version est donc ensconais le manuscrit de
celle-ci ne comporte, & la différence\deaucune datation.
2 Note en marge : « Wagner / Maitres Chanteurs ».
5 _
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Lettre du 10 janviera Roger Martin du Gard
« Je vais sans doute publier trois pieces anciennes

Mon testamerft, Poitiers, le 1 novembre 1914 :

« Instructions que je laisse a Maguite touchantfédihtes
guestions.

[...] 2° Manuscrits [...] d) Réclamer les manutscrilu Mouton
enragé et du Cuistre mystifié qui sont entre les mains de Jacques
Copeau.

e) Poursuivre la publication en volume de ces degxes et de
L'Inquiéte (texte intégral).

Lettre du 19 marsa Jules Bloch:

« [Voulez-vous] emprunter a Marcel [Cohdgr] Cuistre mystifié
que je lui ai collogu®un soir ici ? Vous ne serez pas forcé de le lire.

Lettre du 29 avri] & Marcel Martinet:

« ... je reste suspendu a l'illusion que Gémies®alécider a me
lire le Cuistreet & me faire signe de venir causer avec fui. »

2! Europe octobre 1963. Il est donc toujours en attentenel’'véponse de
Jacques Copeau. A noter qu’a ce moment-la, c’eshtatout la dactylo-
graphie de son roman,et Compagnigui est son principal souci.

2 Mon testamentfait partie d’'un ensemble non classé, intitulé acdments
biographiques | », que jai pu consulter, il y aelpjues années, avec
'aimable autorisation de Mlle Annie Angremy.

3 Sur le point de partir pour la Belgique, Bloch éstpassage a Paris.

* Au sens de « fourguer ».

® Rappelons que Jean-Richard Bloch vient de se enéttta rédaction de
I Epiloguedu Cuistre mystifide 28 avril.

® Bloch est en relations depuis quelque temps av@wi&. A I'en croire,
celui-ci a «recu>Le Dernier empereurldttre du 11 septembre 1920, a
Marcel Martinet). Mais « la déconfiture commercialélu directeur met son
drame « dans la flotte a sa suite » (au méme, tecficbre 1921).
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Lettre du 5 maj a Marcel Martinet :

«Le Dernier Empereyrvoici un mois que je suis dépossédé de
tous mes exemplaires [...] ; tu auras le premier quirengendra ; je
voudrais bien que tu l'aies lle Cuistre mystifiGaussi, qui plait a
Dujardin' et & Colir? — et & moi (une vieille chose, finie en 1910,
enterrée depuis lors, que je viens d’exhumer...). »

Lettre du 18 made Marcel Martinet :

«Jai regu un mot de la secrétaire de Pitoéfff [laquelle
m’'annonce qu’elle va m'envoydre Dernier EmpereurJe l'attends
donc et j'espére ausise Cuistre mystifié»

Lettre du 16 juin & Marcel Martinet :

« Ancien brave homme, Tu vas recevoirQustreauquel tu avais
paru t'intéresser. Sans que ce que je vais direitgra d’'un désaveu
pour cet ouvrage, je dois cependant te prier dardeg les dates
(1900-1910) inscrite en téte du conte, et qui fiewgront certaines
choses, en y comprenant une vertu de jeunessawgtate que j'envie
maintenant a ces années-la. »

Lettre du 25 juinde Marcel Martinet :

« Mon vieux, j'ai passé mon jeudi avant de partieale Cuistre
Et bon, mon garcon, tu détenais ca et n'en sosffian ? Ca se tient
rudement bien, et ¢a ne sent la jeunesse que darisos parfum. La
jolie émotion. Et autant qu'on devine, je crois quest fameusement
théatre. »
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! Jean-Richard Bloch tenait en grande estime EdoDajardin (1861-1949),
comme en témoigne une « note »Rkstin du théatreV. infra, Annexe 7p.
143-145. Dujardin est aussi I'auteur ldes lauriers sont coupg§4887), dont
se réclameraloyce et fondateur, avec Paul Morisse, en févriEt7]1 des
Cahiers idéalistes francaisrésolument pacifistes, s’élevant contre «le
déchainement des passions féroces », la haine raemsonge. Martinet y
collaborait. Sur les débuts et l'orientation d€shiers voir Christophe
Prochasson - Anne RasmussAn, nom de la patrie - Les intellectuels et la
premiére guerre mondiale (1910-191¢) 164-165.

2 Paul Colin (1890-1943), écrivain, critique et joaliste belge, fondateur en
1919, a Bruxelles, de la revugArt Libre; jusqu'en 1924, l'un des
secrétaires de rédaction, avec René Arcos, deviee Eeurope Voir sur lui
Philippe NiogretLa revue Europeet les romans francais de I'entre-deux-
guerres (1923-1939)Paris, L'Harmattan, 2004 (p. 5 et passim) etrapps
du numéro Gobineau Europe préparé par Colin, I'article de Nicole Racine,
« Commémorations d’écrivains entre les deux guexassEuropg 1923-
1938 »,Europe,n® hors série, 1998, p. 39-58.
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Lettre du 4 décembred André Monglond :
«[...] jai achevé trois piéces de théatre ; uhdles est annonceée
par le Vieux Colombier pour 1923 ; le sort deseaige débat. »

Carte du 27 ao(tde Camille Mauclatr:
« Je serai fier et heureux de votre dédicace. »

Lettre du 10 octobrea Marcel Martinet :
« Cet été a été de retraite et de reprise de deni@érieurs. Je
travaille a force. »

Annexe 4
Jean-Richard Bloch & Jacques Copéau
Cher Monsieur,

Je viens franchement m’adresser a vous dans uguiawe laisse
pas d'étre assez embarrassant. Votre sympathiee &incérité et
votre profonde science du théatre me commandenhhsdurellement
ce recours. Je ne m'excuserai pas d'abuser dengtants. Je vous
assure seulement de ma vive reconnaissance, geelsagjti votre
verdict.

Voici de quoi il est question. J'ai, dans l'accuatidn de mes
manuscrits, trois piéces inédites, toutes écriteeel900 et 1908 et
1910, avant la représentationldnquiétea I'Odéon.

Ces trois pieces comprennent du rdstaquiéte. Elles sont trés
dissemblables entre ellek'lnquiete a été la premiére achevée ; le
Cuistre mystifiéen est la premiére commencée (trois scenes en,1900)
la derniére achevée (1910)

Je ne me dissimule ni les jeunesses ni les fagdeds chacune de
ces trois ceuvres. Il y a un an encore je n‘aurgiparté ni I'idée de

1 Sur les relations de Bloch et de C. Mauclair, ¥ainexe 6p. 144-148.
230 décembre 1912. Extraits, éd. citée, p. 222-223.
% Voir au sujet de ces datatiopsXIX-XXI.
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les relire, ni, a plus forte raison, celle de Iefbl'parl. Je les vois

aujourd’hui d'assez loin pour les juger avec froidesinon avec

impartialité. J'ai remué ces poussiéres quandgidimes paquets pour
venir a Paris, l'automne dernferLa curiosité m'a pris. Et jai

finalement jugé qu’a la veille d’achever..« et Ci€ », au moment

d’aborder la réalisation d'un théatre assez profomeht différent de
celui que j'entrevoyais il y a deux ou trois ansa@m, il ne serait peut-
étre pas superflu de marquer les étapes et devairde jour a ces

essais.

Un court avertissement que je joins a ces manasait téte du
Cuistre mystifiésuffirait, dans mon esprit, a donner a cette pahba
son caractére trés net. Le titre mémegtddes Théatraleauquel je
songe pour ce livre renforcerait cette significatio

De les faire paraitre aurait, me semble-t-il, liatege de liquider
mon passé, sans fausse honte et sans gloriole éere remps que
d’introduire I'avenir et de m’éviter de longues ézations ultérieures.
Car je crois que le germe de bien des réformeg diiegh des formes
gue j'entrevois se trouve dans ces trois pieces.

Toutefois je ne voudrais rien entreprendre sarsvisidésintéressé
et éclairé sur leur valeur et sur I'opportunitérdpareil geste. J'ai de
suite pensé a vous demander cet avis. [...] jessuid’'obtenir de vous
le conseil dont jai besoin. Sachez en tout cas gest a 'homme
privé que je m'adresse [...]

Je vous envoye donc par ce courrier le texteCdistre mystifié
[...], o manque la fin de la derniére scéne pas du toyoat, — et
celui duMouton Enragéune sorte de sketch écrit en 1909. Je n'y
joins pas le manuscrit dénquiete. Il est en effet moins inconnu. II
aurait démesurément allongé votre pensum sansrcenfta valeur
déterminante des piéces que je soumets a votréaapon. [...]
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! Affirmation que contredit sa lettre du 8 ao(it 1$1denny de Vasson, citée
dans notrdrésentation

2|l est installé depuis le 15 octobre et pour sbist®6, rueNorvins, dans le
18°. Cf. Albert Fournier, « Logements et villégiatuds Jean-Richard Bloch,
Europe Juin 1966, n° 446, p. 105-106.

% Le manuscrit de ce roman ne sera achevé qu'eiefél®14 et sa premiére
édition ne verra le jour qu'en 1917.
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Annexe 5
Jean-Richard Bloch & Jenny de Vassbn

Votre lettre comme toujours porte juste et attenpoint sensible.
Elle me fera du bien pendant un mois ou deux erfiomgant a rester
simple et sincére, puis ma nature reprendra laudestge me remettrai
a tromper. Il m'est si difficile de faire le coniig, et je vais vous en
donner des raisons qui vous feront sourire pareengpn cas est celui
de beaucoup de personnes et qu’il nN'y a que maeksb qui
m’appartienne en propre ; je suis double, un deg d®i agit, 'autre
le regarde. Ce second n’est pas moqueur, n'eggrpaslieur, n'est pas
flatteur ; non, il se borne a voir, mais il vbdut, et automatiqguement
il 'annonce dés qu’il I'a vu. Il n'y a pas a s’yomper : quand le
premier moi a fini d’agir ou de parler, le secongtldre avec une
parfaite unité de ton: tu as posé — ou tu as @deste, tu as été
sincére, tu as été bon, tu as été grossier. Aifes moindres comme
des plus grandes choses. Il n'y a pas de petit eroant secret de ma
pensée qu’il ne définisse instantanément avec cétigtalité
aveuglante. Dans les premiers temps, il s'indignaibrigénait ou
admirait; maintenant il est calmé, il a perdutéowmbre de
« moralité », il constate et ne juge plus. C’esniplus terrible, parce
gu’il n'y a plus a discuter. Notez qu'’il exerce teeméme curiosité,
avec la méme impassibilité sur chacun de ceux’gpptochent ; il
sait quand ils posent, quand ils mentent, quanddtg généreux et
quand ils aiment; il le sait généralement mieusegx, et eux le
traitent a I'occasion comme un halluciné et devéirdes ennemis
violents. Mais la n’est pas la question : commemntlez-vous rester
naif, instinctif ou seulement sincere quand un eioetre lequel on ne
peut rien, vous incite sans cesse aux rapprochemeatix
comparaisons et aux appréciations ; quand on soger® chacun de
ses états I'image d’'un homme réel ou d’un hérditéeature que I'on
s'est précédemment représenté, avec imaginatiaz adge, dans le
méme état ; quand le second moi, avec un ton gadaicastique
réduit votre sensation & sa généralité banalegriléve toute valeur
particuliére et en fait un accident nécessaire dnde.

Cela vous remplit selon les jours d’'une vanité denguille ou
d’'une humilité de chien, mais cela fait de chageeré de la vie une

120 décembre 1905 (extraits).
2 Cette phrase est ajoutée en surchage.
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douleur et un regret. Une douleur de stérilisatjoa ne contrebalance
pas le plaisir de comprendre — un regret devanidégetés des autres
et leur abandon. Je me sens vieux, terriblemeni\ae triste, derriere
ma grande jeunesse. J'ai peu d’expérience, la laeét@ rendue trop
facile!, et je suis resté un enfant par bien des cotés, jaapeur de
Moi, je ne peux pas rester seul avec moi, parcgegune fais souffrir.
Ma raison est optimiste, j'ai recu, heureusemest,ntbn pére un
caractéregai, si bien que je suis le plus vivant et joyeexntes amis,
gue je les remonte et leur sers de moteur. Toatestl du mensonge,
mais c’est un mensonge nécessaire, parce quewsdds dutres ne me
toléreraient pas, et que j'ai besoin d’eux a umipque vous-méme ne
soupconnez pas. J'en ai besoin plus que de resjgirdois les savoir
proches de corps ou d’esprit & tout moment, morti@rpbur mes
amis est tyrannique, ils ne se douteront jamaigp@sque de ma
jalousie, de la bassesse avec laquelle je les naeheet les désire.
D’ailleurs admirez ma nature, plus j'ai été miséeadvant de revoir
un de mes amis, plus je deviens avec lui hautamégtrisant ; je lui
fais payer I'hnumiliation que son absence a causg®id orgueil. lls
sont vraiment admirables de s’en tirer en me maitd@ nerveux, et de
n'avoir pas brisé tous leurs rapports avec moi depngtemps.

Il'y a & mon insincérité une seconde raison, @est ma tristesse
est de celles qui ne peuvent pas se dire. Elletregt mélée
d’outrecuidance ou de mépris de moi méme pour guanpsente a la
montrer, elle est trop personnelle pour intéreteseautres et elle est
trop ridicule pour que méme ils la comprennent.rélcomme jai
besoin d'eux, il faut les mystifier, il faut joukr comédie ; cela ne se
fait jamais impunément ; ainsi que la débauche deerzaccio,
I'ironie est un manteau qu’on ne retire plus jamiigallait vos yeux
pour voir au travers. Alors aussi cette forme agtgde plaisanterie
passe pour I'expression d’'un calme supérieur ;janee fille me 'a
répété dimanche en se lamentant sur la faiblessa densibilité ; je
I'ai consolée comme j'ai pu ; pourtant hier un leayarcon m’a dit
tout & coup : « Pourquoi n'es-tu jamais sérieuxcavmi ? Tu me
méprise donc bien ? » Ma foi, jaurais été bien amdssé pour lui
répondre ; de lui ou de moi je ne sais lequel dascge méprise le
plus, ou plutét non, c’est absolument faux ; jenm&prise pas, car je
I'aime et je m'aime, aussi puissamment que touslgees étres ; j'ai
méme foi dans le petit progres que toutes nos fonolentés réunies
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Y

font faire a notre condition humaine, mais je nés ssomment
I'expliquer autrement que par une expression tigvigai la sensation
gue ni lui ni moi ni aucun des autres n’arrivera «ne mettre
dedans ». Et vous savez que ces impressions-la lsoreu dé-
daigneuses.

Donc je fais de I'esprit, je fais de la littératureéme quand je ne
voudrais plus en faire, mais je sais toujours dee fais. Je I'ai su
quand je vous ai écrit ma lettre ; mais comme &oes je tache d’'étre
sincére, je ne l'ai pas recommencée et je vous diaioyée telle
guelle. Pourtant, Mademoiselle, dans le « badiwade la cravate, il
n'y avait de littéraire que la forme ; javais m@mpris ce que vous
me disiez ; je comprends toujours de travers quandne parle de
moi.

Enfin il y a & mon insincérité une troisieme caugse je ne vous
signale que pour mémoire, dit-on dans les compgefuhiste : c’est
I'éducation que m’'ont donnée dans un lycée, célpbte les hommes
politiques qui en sont sortis, des maitres vieillisrrompus par des
fonctions trop lucratives, et parvenus a leur maaat sans plus une
autre ambition que celle d’anticiper sur leur riéérgendant la fin de
leur carriéré lls m’'ont appris & briller selon les régles deHétorique
jésuite, a exprimer dans une langue, qui n’étatqedle que je parlais,
des sentiments que je ne pouvais pas avoir. Quaadenpression
vraiment forte et naturelle m’'échappait elle éta#tnnie avec la
mention : grossier - ou : déplacé - ou : vulgaitai appris a éviter le
vulgaire, le plat, 'émotion simple directement den. lls m’ont fait
souffrir pendant cing ans, cruellement, mais maseais professeurs,
a part un qui a du génie, sont les seules gengecheisse et auxquels
jai envie de faire du mal.

[...] Vous exprimez encore une fois, Mademoisetlans votre
lettre votre opinion sur mes « capacités ». J'ynaais la suite de la
politique que votre sens des gens vous a dict§aiest la meilleure,
celle qui consiste a leur dire : Vous avez de IF§iee quand on veut
gu'ils en aient. Mais je ne sais pas si elle petiat sur la nature que
sur le caractéere.

Il'y a pourtant un point ou je me suis mal expligaéropos de
mon travail. Je n’ai pas renoncé a écrire. J'adaisn’interrompre, cet
été et cet automne, a la suite d'un changementedaisez sérieux : je

! Jean-Richard Bloch écrivait d’abord : « leurs fiows », qu'il a rayé et
remplacé.
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m’y suis remis récemment sur nouveaux frais ; vtolit. Mais quel
gue soit I'avenir que me réserve I'Histoire et laites que je lui
donnerai, la création artistique restera toujousisseule passion. C'est
le seul ouvrage qui me satisfasse tout entier eapgre toutes mes
forces. Je ne parle pas du résultat qui est unte g@hominable mais
de la joie de créer des étres, dans lesquels caie vie, que I'on
rend a peu prés possibles, probables, réels, rdwsssElle est du
reste bien douloureuse cette volupté; non pagptauntla recherche de
I'expression précise, qui est postérieure et quurplaisir mécanique
- que pour le fait méme de réaliser au dehorsd'idé dedans. Ecrire
est un acte sanglant, comme j'imagine l'est toutedpction. L'idée
résiste, s'attache a vous ; elle crie d’étre ré&daitun cadre matériel ;
elle est si légere et si brillante tant qu’elleteegague ! Mais ce sont
les seuls moments qui donnent le sentiment absofuplet de la vie.
[...]

J'ai répondu a tout ce que vous aviez bien vouludine, mais
VOUS voyez que je n'ai rien eu a ajouter; je nat flue confirmer.
Vous en savez assez pour vous rendre compte qtellaesxistence
est une torture continue, et que chaque minute regopme plaie
nouvelle. Pourtant je ne voudrais pas prendre tiitede romantique ;
je dois vous avouer, quoi qu’il en colte & mon flgesque je me suis
accommodé de cette vie. Si je ne parviens pasdiganon humeur
aussi égale que I'exigent ceux avec qui je visiggombe pourtant ni
dans le byronisme ni dans la neurasthénie, plusemed Je pense
méme leur tourner le dos. Il y a trop de choseslrairar pour se
pendre dans le noir. Tant que dureront Beethove®hakespeare et
d’autres, nous n'aurons pas le temps d'avoir dpswes.

[...] Croyez, Mademoiselle, que je suis et restekaire
reconnaissant et affectueusement dévoué,

Jean R. Bsjc]

Annexe 6
Camille Mauclair

Camille Mauclair (pseudonyme de Faust Severin, 1¥945),
poéte, romancier, esthéticien. Il ne semble paslgar-Richard Bloch
ait particulierement apprécié sa poésie qui l'apptit aux
symbolistes $onatines d’automnd 895,Le sang parle1904) ni ses
romans (entre autrésEnnemi des Réves, roman contemporaBo,
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La ville lumiére, roman contemporaii904,Les Passionnésl911,
Le Soleil des Morts1924, Etreindre 1925) Il appréciait en revanche
beaucoup ses ouvrages et articles d'esthétiqueacdss aux arts
plastiques et a la musique (entre auttésnpressionnisme, son
histoire, son esthétiqgue, ses maiiré804, De Watteau a Whistler
1905, LaBeauté des formed.909, Schumann, biographie critique
1906,Histoire de la musique européeni®14).

Si I'on en croit ce gu'il en disait a Marcel Martin(lettre du 24

février 1919), il l'avait lu tres jeune :

Mauclair, quand javais seize ans, est le premiamtdes livres
m’aient parlé de Rodin, de Debussy et de MoneliJen conserverai
toujours une reconnaissance.

Dans une lettre a sa fiancée, Marguerite Herzog¢iébre 1906),
il lui en recommandait chaleureusement la lecture :

Cette unité des étres vivants ou non vivants ntepfiser a une
page sublime de Rodin que je vais vous envoyde ;sel trouve dans
un bon livre de Mauclair, ou je pense que vous \@asez. || touche
a des sujets qui vous passionnent, il y touche aneltigence et godt.
Vous y verrez copieusement parlé de votre Le Sidamelivre est un
peu froissé parce que je le porte partout avecanaie moment. [...]
Je suis extrémement curieux de savoir ce que vensepez des
extraits de Rodin et de Carriére qui s'y trouvent.

Apres la parution déévydans la N.R.F. de juillet 1911, il a recu
de lui une lettre dont il a rendu compte & son Minicel Cohen en ces
termes (lettre du 6 juillet 1911) :

A propos delévyjai recu ce matin un mot de Bachelin qui m'a
été au coeur et une curieuse lettre de Mauclait tloconnais sans
doute le nom, et dont jai lu deux ou trois bouguiliesthétique.
Heureusement j'avais de I'estime pour ce qu'il @#net pour I'étre
qui transparaissait dans ses oeuvagant sa manifestation de ce
matin. Rien de terrible comme un signe fraterneladgart de qui I'on
meéprise. [...] Je te détache da sa lettre les pagesntes : tu me
connais assez pour savoir qu’il n'y a pas ombresd#sfaction

! Camille Mauclair,Idées vivantes : Rodin, Carriére ; Sada Yacco &eLo
Fuller ; la religion de I'orchestre : I'identité ela fusion des arts, etc., ete.
Paris, Librairie de I'art ancien et moderne, 198416, 309 p.
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vaniteuse chez moi. Mais je vis si loin de tout geiene sais plus
quelles sont les répercussions des oeuvres sumolesnes ni si je
parle sur le plan de leurs soucis intimes :

« Monsieur et cher confrére, je ne connaissaisalss,vjusqu'ici,
que quelques articles intelligents dont je ne pga@d#s pas toujours les
idées et les conclusions. Je viens delléeydans la N.R.F., et je reste
frappé de la justesse, de la fermeté, de la prefenct du tact
psychologique de cette nouvelle ou il y a de behans d’observation,
de composition, et d’expression de la vie. C'eatraent d’un écrivain
destiné a affirmer une vision originale... Je n&isv@onnais pas et
(voici ce qui m’a plu, dans cette lettre :) je @é&sgas du tout si vous
pensez de moi du bien ou du mal, je vis a I'écades choses sont
sans importance pour moi qui fais ce que je pelpatant!) Mais
c’est un devoir et une joie de dire son émotioelaiqui I'a causée et
d’honorer une oeuvre de valeur, etc... Je connais peu de gens
capables de graduer des caractéres avec une fmssesabre et une
belle subordination de I'effet a la vérité profondec. »

Et une belle écriture pour I'oeil par la-dessusi &té étonné que
quelgu’'un m’écrive, fors des amis. Cette démarchmsi aque les
termes dans lesquels elle est concue, me donnedaehpute idée du
caractéere de Mauclair. Les Lévy-Bruhl racontent par ailleudss
histoires touchantes sur son compte.

La dédicace dJn début en Amour (« A Camille Mauclair dont
I'amitié spontanée, ardente, indéfectibde€a comblé dés mon premier
livre... » exprime un sentiment de profonde gratitude, gsitent lié
au jugement porté surévy et d’'une maniere générale au soutien
moral que Jean-Richard Bloch a recu de Camille Nécen
particulier dans les moments difficiles qui ne eémst de se
renouveler autour ddernier Empereur.

Au moment ou Jean-Richard Bloch peut encore espguer
Copeau pourra tenir son engagement de jouer sanegdr@amille
Mauclair lui envoie une lettre chaleureuse qui 8rRpr en méme
temps que son admiration, toute sa confiance @asisdces du drame.

Je suis slr que votre piéce sera trés-belle ebiedsaccueillie.
Vous avez un grand et généreux talent, un caractiérefiere
conviction, des dons intellectuels et moraux queojs chez bien peu
d'étres aujourd’hui. Votre probité et votre modestie seront pas
toujours des obstacles, vous touchez a I'heuredaildn se fait, et si



Annexes

enfin une juste gloire vous échoit, je n'en sems ptonné, mais nul
n'en sera plus sincérement ravi que noi

L'admiration de Mauclair ne faiblit pas apres lablication deLa
Nuit kurdecomme en témoigne sa lettre du 6 mai 1925 :

[...] je veux vous dire que je viens de lireNait kurde et que jai
été profondément ému, et bien heureux, parce queug aime bien et
que vous avez fait une oeuvre de tout premier aredenirable par le
style si puissamment concentré, admirable par efisité et la
divination psychologique, admirable par l'intuiticlu duel d’ames et
de races, admirable par la suggestion des pladesatmosphéres.
C’est une oeuvre a vous seul, c'est trés-beau, dafaine de mille
coudées tout le ramas des malins et des faiseels, vous mettra
enfin au premier rang des tres-rares Males de modter.

Par sa carte du 27 ao(t 1927 (f. 98) Camille Mauc&agit a la
demande de Jean-Richard Bloch en des termes oneui ptus
affables : « Je serai fier et heureux de votre cdédi. » Mais c’est la
un des derniers échanges entre les deux hommesd@ouaisons qui
restent a élucider, leur dialogue est interrompu.

Jean-Richard Bloch, signataire deDaclaration d’indépendance
de I'Esprit, rédigée par Romain Rolland et publiée dakkifhanité
du 26 juin 1919, ne pouvait ignorer que le conteaiifeste « Pour un
parti de l'intelligence », publié le 19 juillet dare Figaro et dirigé
contre « ce bolchevisme qui, des I'abord, s'attagu&esprit et a la
culture, afin de mieux détruire la société, nati@amille, individu » a
recu la signature de Camille Mauclair, dans leivaige de celles de
Charles Maurras et d’Henri Massis qui en avaitgéde text& Cette
divergence d’opinion, malgré son caractere flagraetI’a pourtant
pas empéché de resserrer encore les liens qaickettent & son ainé,
en lui envoyant notammeh& Nuit kurdeet, comme en témoigne un
mot de remerciement de Mauclair en février 19@&.(cit, f. 83),
I'édition définitive d'... et CompagnieC’est ce qui a di changer dans
les années 1930, a en juger d'aprés I'évolutiorolapque de
Mauclair qui devait se retrouver, en septembre 1844 la liste du

! Lettre du 2 nov. 1923, datée par Jean-RichardtBsoc le f. 67.
2 Cf. Jean-Francois Sirinellintellectuels et passions francaiséallimard,
1990, p. 62-75.
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Comité national des écrivains (CNE), avec des bofiateurs tels que
Brasillach, Maurras, Abel Bonnard, Alfred Fabre-euau Céling

Annexe 7

Musset

Dans toute la production théatrale francaise, ef&r et 1900,
une seule ceuvre semble résister au vieillissermeli, de Musset.

Le fait est récent. Il y a vingt ans, son nom pewait rarement
sur l'affiche de la Comédie-Francaise. Les dersi&mtistiques
révélent sa place grandissante. Musset fait rec8#s recettes
vont croissant. Elles dépassent maintenant lesegut¥oliere
excepté. Encore bien Moliére et Musset vont-ils paments de
pair.

D’ou vient cela? C'est que Musset est le moins extiglie et
oratoire de tous les romantiques. Il est celuiales qui a montré le
plus de bon godt, de discrétion et de sdreté, angi@s certaines
contre le temps (quand elles vont avec quelques@éni

En outre, Musset est celui qui fait la moindre plaau
pittoresque périphérique. Le voyage auquel il nowgte est
beaucoup moins spatial qu’intérieur.

Tant que la société bourgeoise se sentait trarqetliconfiante,
elle se contentait de ses peintres ordinaires. Maigur (datant de
I'Affaire Dreyfus) ou elle s’est apercue qu’elle astgeait, sans
discerner encore la forme qu’elle allait revétite @ repris golt a la
fuite hors du réel, au vagabondage dans le royaynoue de la
consolation, de I'oubli et de la fantaisie. Elleedécouvert Musset.

En attendant que les dramaturgesX° siécledonnent au public
la nourriture gu’il demande, Musset, de tous lgsures », est celui
qui fait la figure la plus jeune.
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Annexe 8

Wagner, Claudel, Maeterlinck, Dujardih

Claudel est celui de nous tous, vivants, en qulitske plus
visiblement l'influence de Wagner dramaturge. Oest’peut-étre
étonné de la faible place faite, dans cet essa, iafluences
étrangéres qui ont pu agir en France. On nauraegt®uvé
d’autre nom cité que celui de Pirandello, de quicodde,
évidemment, une partie importante de la jeune dangie
francaise, C’est qu’en réalité ni Tolstol dramadyngi le théatre de
d’Annunzio, ni celui d’'Ibsen, ni Tchekhov, ni Stilnerg n’ont
exercé d'action que fugitive.

Il en va tout autrement de Wagner, que I'aveniardgra peut-
étre comme le plus grand dramaturge du X$¥cle, peut-étre le
seul grand. Ce jour-la, satisfaction sera donndidhn@mme qui
défendait qu’on louat sa musique et qu’'on sépanduele poéte
dramatique du compositeur.

L'ampleur des conceptions, le lyrisme du discolaqoésie des
situations dramatiques, la vérité et I'expérienagmhines qui
nourrissent son prodigieux dialogue, la simplic#gguste des
mythes et des symboles, la slreté de l'architectiagu de la
stylisation et du parti pris, la lenteur et la deuigsmobilité de la
mimique, devaient, méme dépouillés du prestige adenlisique,
exercer une séduction profonde, indélébile, surtetoune
génération.

En fait, je ne crois pas qu'il soit aujourd’hui bomme d’entre
soixante et quarante ans, si peu gu’il soit poétmusicien, qui
n'accuse sourdement dans ses ouvrages I'empreiag@éxienne.
Un des mérites de Claudel sera d’avoir francisacetimaté dans
notre littérature la lecon dramatique de Wagner.

Ce mérite, un homme le partage avec lui, qui esbuBcH
Dujardin. Il fut le fondateura Paris, en 1885,-de la céléRevue
Wagnériennegont il a fait I'historique dans un important aktice
la Revue Musical€1® octobre 1923, numéro consa&®Vagner et
la France ; toute son ceuvre dramatique exprime cette filiation.

Avec Claudel et Maeterlinck, Edouard Dujardin estdes trois
hommes de théatre du symbolisme. Sa fiere modéstiequ’il

! Destin du théatrep. 192-195.
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écrit: «... Maeterlinck trés célébre, et moi, infiniment maiéputé »,
ou bien encore : ksthétiguement, jai apporté une conception du
drame, comme Maeterlinck, comme Claudel, moinsiraig, moins
puissante ... »

Le temps n’'est pas venu de disputer sur le méespeactif de
nos contemporains. (On a vu une reprise du text®ealéas et
Mélisandetombera plat, il y a peu d'années, devant un auditoire
consterné, et'Oiseau Bleutient l'affiche chaque fois qu’on le
joue.) La postérité fera son choix. Elle abaisgpranous élevons,
élévera plus d’'un que nous tenons pour obscur. &doDujardin
se présentera devant elle avec les trois tragéldids sérieAntonia
(1889-1891), et quatre Mysteéres (1913-1924). Et@dicidera.

Annexe 9
Sur Jean-Richard Bloch et le théatre

Jean-Richard Bloc)estin du théatreParis, Gallimard, 1930.

ALBERTINI, Jean« Jean-Richard Bloch et le théatre », damez-
vous lu Jean-Richard Bloch Raris, Editions sociales, 1981, p. 205-
215, suivi du texte ddaissance d’'une Cit@222-273).

Wolfgang Asholt, « Le destin de Jean-Richard Bladchthéatre »,
dans Correspondance Jean-Richard Bloch - Jacques Cap&du
Asholt (éd.),Revue d’histoire du théatr&992/3, N° 175, p. 199-220.

Michel Autrand, « « Jean-Richard Bloch et la respamce du
theatre », dangean-Richard Bloch ou I'écriture et I'actiprAnnie
Angremy et Michel Trebitsch (éd.), Paris, Bibliogjue nationale de
France, 2002, p. 97-107.

Regards sur le théatre de Jean-Richard Blo8lvie Jedynak
(éd.). Publication déAssociation Etudes Jean-Richard Blo@ahier
N° 2, Paris, 2005.

Jean-Richard BlochNaissance d'une Citépostface par Sylvie
Jedynak, Paris, Etudes Jean-Richard Bloch, 2005.

Jean-Claude Grosse, “Pourquoi j'ai porté “Toulond &cene, dans
Toulon,Le Revest-les-Eaux, Les Cahiers de I’Egaré, 1p98;11.

P.-B. Marquet, « Jean-Richard Bloch et le théatEeusope Mars-
Avril 1957, 1f°135-136, p. 101-112.
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