
gokban, beleköt Puzsér, intelligensen tematizálja Veiszer Alinda a tévében. Ezt a
leg nehezebb elérni. A magyar könyvesbolti hálózat körülbelül háromszáz árusító-
helybôl áll, több mint 20.000 négyzetméter, Budapesten kétszer annyi a könyves-
bolti terület, mint Bécsben – kultúrnemzet vagyunk. Csakhogy erre a rendszerre
évi több mint 10.000 új cím jut. Mivel egy-egy cím életciklusa 3–5 év, a piacon, egy
tet szôleges idôpontban egyszerre nagyjából 40.000 aktív cím mozog. És mind lát-
ható akar lenni. Ott tülekednek a láthatóságért, a körülbelül 150.000 rendszeres
könyvvásárló és a plusz 4–500.000 csak karácsony elôtt könyvet vásárló figyelmé-
ért. Vagyis egy-egy könyvre 12–15 vásárló jut. Mivel egy átlagos vásárló egy évben
több könyvet is vásárol, ehhez az értékhez rendelhetünk egy körülbelül 8-as szor-
zót, és így eljutunk maximum 100-ig. Egy átlagos magyar regény breakevenje meg
1200–1500 körül van. Mivel a könyvpiac egy úgynevezett zéró összegû játszma,
ben ne minden siker kannibáltermészetû – amit te megnyersz, azt mások elveszítik.
És mivel erôsen (akár 3–400%-osan) túltelített a rendszer, a sikertelenségre ítélt
köny vek aránya magas. Évente körülbelül száz könyv válik láthatóvá, ezek körül-
belül egyharmada szépirodalom. A látható könyvek biztonságban vannak. Létezik
még körülbelül 1000, ami átviszi a breaket. A fennmaradó évi 9000 a könyvszak-
mában másfél évtizede tapasztalható tôkekoncentrációs folyamatokat akkumulálja.
No ha egy kedves író barátom szerint a könyves siker egyedüli fokmérôje, egyetlen
ér vényes manifesztációja az, hogy az idézetes Facebook-poszt alá hány szívecskés
szmájlit tesznek a lányok. Neki van igaza.

A siker: trendek és véletlenek
KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS 

A 2016 ôszi Debreceni Irodalmi Napokon elhangzott, s e számban közétett referá-
tumokhoz kapcsolódóan kerekasztal-beszélgetésre került sor A siker témakörében.
A résztvevôk: Bényei Tamás irodalomtörténész, a Debreceni Egyetem Angol-Ame -
ri kai Intézetének professzora; Hansági Ágnes irodalomtörténész, a Károli Gáspár
Re formátus Egyetem docense; Havasréti József író, irodalomtörténész, a Pécsi Tu -
do mányegyetem docense, Szabó Tibor Benjámin író, könyvkiadási szakember, az
Athenaeum Kiadó igazgatója és Szécsi Noémi író, kiadói szerkesztô. A beszélgetést
Szi rák Péter moderálta.

Szirák Péter: Szokták mondani, hogy a sikernek van természetrajza, kulcsa, recept -
je. De tényleg van? A rendezvény elôtt Bényei Tamással pár szót váltván mindket-
tônknek az volt a benyomása, hogy a sikernek nincsen elmélete, nem lehet olyan
el méleti diskurzushoz kapcsolódni, amely mintegy keretezné ezt a fogalmat. Az
elô adások viszont arról gyôztek meg, hogy azért persze vannak olyan kontextu-
sok, amelyek alapján teoretikus szempontból is lehet a sikerrôl mint fenoménról és
praxisról beszélni. Mindkét elôadó kísérletet tett arra, hogy a sikert definiálja. Ta -
más, például az angolszász irodalmi kultúrában hogyan találkozunk a sikerrel?
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Bényei Tamás: Szeretném elôször is hozzátenni, hogy nagyon tetszett mindkét elô -
adás, sokat tanultam belôlük, és több dolog eszembe is jutott közben. Az egyik az,
hogy amikor, Ági, említetted, hogy Bourdieu bonyolult táblázata nem tudna mit
kez deni Jókaival, akkor elmondható, hogy Dickens-szel sem tudna, mert ô az a
szer zô, akirôl hasonló dolgokat lehetne elmondani, mint Jókairól. Az utóbbi idô-
ben sokat olvastam az angol századvégrôl és századfordulóról (és -ból), és úgy tû -
nik, akkor született meg ez a modern siker fogalom vagy „fenomén”, ahogy Péter
mondta. Akármelyik írót néztem, mindig elôkerült ez a dolog. A másik, ami
eszembe jutott Tibor elôadása vonatkozásában, hogy vannak ezek a könyvkataló-
gusok, melyekben három oldal szépirodalom után ott vannak az olvasnivalók. Szá -
momra a legfontosabb különbség a magyar és az angol irodalmi mezô vagy piac
között, hogy a magyar, a németet és a franciát lekövetve, avantgárd alapú, ahol
nagyon erôs a szakadék az elit és a népszerû között. Az angol irodalomban main -
stream-logika érvényesül: vagyis ott nem az a jó, ami új, hanem az a jó, ami
mainstream, s hogy jó-e, az majd elválik. A hatvanas években például volt egy ret-
tenetesen erôs kísérletiregény-szakasz, amelyben ugyanolyan jó írók voltak, mint a
francia új regény világhírûvé vált képviselôi, csak éppen az angolok nem lettek vi -
lághírûek, mert nem jutottak ki Angliából: annyira megszûrte ezt a mezônyt az a
bi zonyos mainstream-közeg, hogy a kísérletezô írók nem lettek sikeresek. Voltak
kett en, akik öngyilkosok is lettek (persze nem csak ezért). Szétszéledtek, az egyik
el ment Franciaországba tanítani, a másik felhagyott a regényírással, megszûnt ez a
csoport. Most persze újra felfedezik, kiadják ôket, de már késôn. Nagy különbség,
hogy az angol irodalmi mezô spektrumként képzeli el önmagát – eleve nagyon
prag matikus nép –, ezért sokkal kevésbé szégyen a siker. Ilyen szempontból az
egyik kulcsfigura Henry James, aki az írók írója – van egy amerikai folyóirat, a Mo -
dern Fiction Studies, amelynek a mottója egy négysoros versike, amely elképzel
egy olyan mennyországot, ahol csak olvasunk, és Henry Jamest olvasunk… Ta -
láltam nemrég két James-idézetet; a bátyjának, Williamnek írott levelében, 1890-
ben arról beszélt, hogy az embernek járnia kell a saját útját, nem kell hallgatni a si -
ker szirénhangjaira; és hogy soha nem fog vagyonokat keresni, de tudni fogja, mit
csi nál, és amit csinál, az soha nem lesz rossz. Aztán 1906-ban, miután – szeretett
vol na sikeres színpadi szerzô lenni – hatalmasakat bukott, s azt mondta, mindez
er kölcsi trehányság (a flabbiness szó puhányságot jelent), amit „a szajha-istennô, a
si ker” szült. Az is érdekes, hogy neme is van a sikernek, ahogy a populáris kultúrának
lett a századvégen. Azt írja James, hogy „ez a mi nemzeti betegségünk” (nem tu -
dom, hogy angol vagy amerikai örökségre gondol, mert ô ugye mindkettôbe bele-
tartozott), beleértve azt, hogy milyen hitvány módon értelmezzük a siker szót.
Mindezt azután mondta, hogy sikeres íróként megbukott a színpadon, s visszavo-
nult a nagyon-nagyon kísérleti regény világába, és ugyanakkor publikálta A csavar
for dul egyet címû nagysikerû kísértethistóriáját, amelyet ô maga szinte szégyellt. Ô
az a szerzô, aki nemcsak a magas irodalomra szakosodott folyóiratokban publikált,
ha nem a népszerû lapokban is. A padlásszobában éhezô modernista író, aki lené-
zi a sikert, miközben nagyon szeretné, ha mindenki olvasná a mûveit. Persze James
egyáltalán nem éhezett. De a századfordulón Stevensont is említhetjük, aki, miután
a Dr. Jekyll és Mr. Hyde annyira sikeres volt, azt mondta, hogy valamit rosszul kel-
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lett hogy csináljon… Szegény Conan Doyle, aki a történelmi regénnyel akart hal-
hatatlanságot szerezni, pénzért ontotta a Sherlock Holmes-novellákat, és ki emlék-
szik ma már az ô Sir Nigel címû regényére.

Szirák Péter: Vagyis akkor a trendeket felfedezni vagy ösztönösen megérezni, ez a
siker kulcsa?

Szécsi Noémi: Mikor arra eszméltem, hogy egy „siker” címû beszélgetésen kell
részt vennem, akkor arra gondoltam, talán nem én vagyok a legjobb reprezentán-
sa a sikeres szerzônek. Persze, nem egyedül vagyok itt szépíróként, hiszen Ha vas -
réti Józsefnek és Szabó Tibor Benjáminnak is jelent meg regénye, de én vagyok,
aki elsôsorban író, ennek szenteltem a fiatalságomat… Nyilván megéltem kisebb
si kereket, de olyan eget rengetô nagy sikert íróként még nem éltem át. Viszont rá -
jöttem, hogy sokat foglalkoztam az irodalmi siker gondolatával már szerkesztôként
is, aki az ízlésére támaszkodik. Én is azt gondoltam magamról, hogy magabiztos
íz léssel rendelkezem, aki meg tudja ítélni egy könyvkiadó számára, hogy mit jelen-
tessenek meg. De iszonyatos hibáim voltak ilyen területen, hiszen akadt olyan ké z -
irat, amit én fölháborodva löktem vissza, hogy ez mégis micsoda, és végül annak
az idôszaknak az egyik legnagyobb bestsellere lett – nem tudtam felmérni a tö -
meg igényt. Másrészt abban a tekintetben is foglalkoztam a sikerrel, hogy tanítot-
tam írásgyakorlatot, és nyilván arról kellett írójelölteknek beszélnem, hogy milyen
a sikerkeresô magatartás egy író számára. Persze 2002 óta (ekkor publikáltam az
el sô regényemet, a Finnugor vámpírt) figyeltem a pályatársaimat eleget, hogy fel-
mérjem, milyen lehet a sikeres író. Hallottuk az elôadásokban, hogy kívülrôl mi a
siker, de én azt figyelem íróként és tanárként, hogy milyen az az emberi al kat,
amelyik képes sikert létrehozni a szépirodalomban. Hiszen látjuk, milyen sok ígé -
retes szöveg van az elején, sokan képesek jól írni, mégsem lesz mindegyikbôl si -
keres szerzô. Nagyon sok jó szöveg olvasható a folyóiratokban, és sok izgalmas
elsô regény jelenik meg, mégis azt hiszem, a sikeres szerzôség fontos kritériuma
például a termelékenység (ahogy Jókainál ez elhangzott). Továbbá kell, hogy le -
gyen a szerzônek néhány olyan személyes tulajdonsága, aminek nincs köze az
írás készséghez. Minél több van ezekbôl a sikerre vivô tulajdonságokból, annál
nagyobb az esélye a sikernek. Ilyenek a jó kapcsolatteremtô képesség, kommuni-
kációs készség, karizma. Most kifejezetten nem kedvez az idô az introvertált típu-
sú szerzôknek. Most azoknak áll a zászló, akik képesek kifelé fordulni. Nagy az
igény, hogy megmutassák magukat, felolvassanak stb. Ahogy a koncertezés szere-
pe megnôtt a zeneiparban, úgy a találkozások szerepe is felértékelôdött az iroda-
lomban. Azt látom, hogy az én generációmtól kezdve a sikeres szerzôk már mind
színpadképes emberek, s azok maradnak a pályán, akik ilyenek. Velük szemben
megvan az elvárás, hogy performanszmûvészek is legyenek. 

Szirák Péter: Épp egy éve az írói imázsok témáját jártuk körül, és nagyon hasonló
belátásokra jutottunk a beszélgetôtársakkal: az író-költô a társmûvészetek révén
tud olyat nyújtani, ami vonzóvá teheti, és ez egy sikerfaktor lehet. Jóska, a két vi -
lág háború közötti magyarországi irodalomról mit lehet e tekintetben elmondani?
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Na gyon beszédes, hogy a magyar irodalomtudomány alig foglalkozott a siker ter-
mészetével, errôl könyvnyi terjedelmû értekezések, de még hosszabb tanulmá-
nyok sem nagyon születtek. Fried Istvánnak van egy Siker és félreértés címû köny-
ve. Ez Márainak a (gazdaságtanilag bizonyosan) legsikeresebb korszakáról szól, a
Szindbád hazamegy és A gyertyák csonkig égnek címû regények megszületésének
és kiadásának idejérôl, a 30-as évek végérôl, a 40-es évek elejérôl. A könyv a si -
kerrel összefüggésbe hozza a félreértést. 

Havasréti József: A többieket hallgatva eszembe jutott néhány anekdotikus mozza-
nat. Egy idôben mindig átböngésztem a The Bookseller címû lapot, és nagyjából
egy évfolyamban (remélem, hogy emlékezetem nem csal meg) egyetlen kortárs
ma gyar íróról találtam benne önálló cikket, ez pedig Dragomán György volt. Egy
brit könyvszakmai, tehát nem irodalmi folyóiratban ennyi látszott a kortárs magyar
irodalomból. Ennek dacára persze hosszabb, több évtizedes folyamatról van szó,
kezd megvalósulni az áttörés a nemzetközi piacra. Így a külföldi megjelenések és
a fordítások is sikermércévé alakulnak át. Említenék néhány jelenséget, melynek
kö szönhetôen a siker az irodalmi teljesítmény megítélésében a korábbinál fonto-
sabb szemponttá vált. Az elsô a közösségi média hatása. Nyilván a szerzôk habitu-
sától is függ, hogy ki mit tár az olvasói elé, de itt nyomon követhetjük a sikerlistá-
kat, a díjakat, a közönségtalálkozókat, a nemzetközi megjelenés lehetôségeit, oly-
kor még az eladási eredményeket is, hiszen a szerzôk gyakran elbüszkélkednek
az zal, ha elfogyott köteteiket utánnyomják. A siker mércéje lehet az egyes írói
Face book-oldalak kedveltsége is. Ezeken keresztül a siker számos részletében és
mozzanatában láthatóvá válik. A második a creative writing kurzusok hazai térhó-
dítása. A szépírás taníthatósága feltételezi, hogy az írásnak és a vele járó sikernek
elsajátítható szabályai, sôt, receptjei vannak. Íróiskolák alakulnak, kézikönyvek
jelennek meg magyar nyelven; a Helikon folyóiratnak pedig Sári B. László gondo-
zásában megjelent egy, a kreatív írás irodalomtudományos vonatkozásait áttekintô
száma is. Vörös István és Lackfi János kezdeményezésével (sajnos egyébként meg-
hiúsult) kísérlet történt a kreatív írás önálló egyetemi szakként történô megalapítá-
sára. Napjainkban nem kínos részt venni olyan tanfolyamokon, melyekrôl régen
azt gondolták-gondoltuk, hogy csak mûkedvelôknek vannak fenntartva, ellentét-
ben az USA-val, ahol ez teljesen természetes volt. A harmadik szempont (mely a
kö zösségi média dominanciájával is összefügg) az irodalom és az irodalmi élet tab-
loidizációja. A kortárs irodalom megjelenik a bulvár bizonyos szintjein, ez pedig
szorosan kapcsolódik a sikerhez. Egy remélhetôleg nem bántó példát említve:
annak idején bejárta a nyilvánosságot, hogy Cserna-Szabó Andrásnak ellopták a
laptopját, készülô regényének a kéziratával. A hír elôbb a Facebookon keringett,
majd valamelyik újság csinált egy összeállítást arról, hogy ismert szerzôk hogyan
hagyták vagy vesztették el készülô mûveiket, kézirataikat. A két világháború kö -
zötti irodalmi kereseteket illetôen pedig Gyáni Gábor kutatásai nyomán idéznék
egy adatot, mely szerint 1935-ben Molnár Ferenc keresett a legtöbbet (71.000 pen-
gôt), Hunyadi Sándor és Herczeg Ferenc 30–30 ezer pengôvel a második volt,
Kosz tolányi 18.000 pengôs évi jövedelemmel rendelkezett. A siker szempontjából
eh hez azt tehetjük hozzá, hogy akkor (és egyébként ma is) pénzügyi szempontból
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azok a szerzôk lehetnek jó eséllyel sikeresek, akik a színpad számára is dolgoz-
nak.  

Szirák Péter: Hajnóczytól származik a híres kijelentés: „A siker: bûn.” Ha erre uta-
lunk, akkor egy olyan világra is utalunk, ahol a siker nemigen volt összeegyeztet-
hetô egyfajta mûvészértelmiségi morállal. De az is igaz, hogy abban a világban az
anyagi siker azért se lehetett szempont, mert nem különösebben érdekelte az em -
bereket, és nem is nagyon lehetett meggazdagodni. Egyébként tudunk olyan író-
ról, akinek a minôségi irodalom révén ez sikerült? 

Bényei Tamás: Igazi milliomos nem nagyon van. De az angolszász világban van
fel vevôpiac, tehát az írásból jól meg lehet élni, sok írónak ez mûködik. Martin
Amis, akit nagyon kedvelek, és akinek az ügynöke Julian Barnes felesége (Pat
Kavanagh) volt, kiadót és ügynököt váltott, és ô lett az elsô angol minôségi szer-
zô, aki 1 millió font fölötti honoráriumot kapott a könyvéért. Anglia megsértôdött
rá, részben ezért is költözött Amerikába. De mindennek az volt az ára, hogy olyan
szerzôdést kellett kötnie, hogy évente publikálnia kellett kötetet, ami azt jelentet-
te, hogy már a patyolatszámlát is kiadta a kiadó. Ô például nagyon jól él. Azok a
brit szerzôk (akiknek olvasói amerikaiak, tegyük hozzá), akik Magyarországon
benne vannak a köztudatban, Salman Rushdie vagy Ishiguro például, nagyon jól
ke resnek. Még azok is tisztességesen megélnek az írásból, akikrôl életünkben nem
hal lottunk. Azok, akiknek puhafedelesben is megjelenik a könyvük, azok általá-
ban megélnek. Aztán a sikeresebbek (McEwan, Ishiguro) regényeibôl filmeket csi-
nálnak, az igazi nagy pénz onnan jön, meg a fordításokból.

Szirák Péter: Noémi is utalt arra, hogy van egy közönség felôl érkezô elvárás a
tekintetben, hogy az elefántcsonttornyot hagyja ott az író, menjen a közönség
közé, és olyan tevékenységet végezzen, ami nem feltétlenül „otthoni” írói munka.
Esterházy jutott eszembe, aki ezt kombinálta: fegyelmezett munkarendje volt, de
sokat ment, itthon és külföldön is, találkozni az olvasóival, és legendás, hogy leg-
utolsó könyvénél is azt mondta, hogy ezt még „lekíséri”… A kiadók, gondolom, el -
várják ezt a promóciós tevékenységet. Jókai jószerével maga találta ki ezeket a
dolgokat, ahogy Hansági Ágnes is utalt rá elôadásában, nem kiadói nyomásra, ha -
nem mintegy maga kezdeményezte ezeket a szerteágazó cselekvésformákat, mi -
köz ben ô egy autonóm, régi vágású író volt. 

Hansági Ágnes: Gogolról és Dickensrôl is tudjuk, hogy szenzációsan olvastak fel.
Va gyis amikor a 19. században az irodalmi piac igazán lendületet vesz, a szerzôk
és a kiadók azonnal keresik a lehetôségét annak, miként lehet eseményt szervezni
egy könyv- vagy lapmegjelenés köré vagy eseménnyé tenni azt. A korabeli napila-
pok tudósításai arról a hatásról is hírt adtak, amelyet Jókai nyilvános fellépései vál-
tottak ki a rajongókból: a nôk sírnak, meg akarják érinteni, elkapják és (akarata el -
le nére) megcsókolják a kezét. Visszatérve az írói szerzôdések kérdésére: Az Estnél
Mik lós Andor is ilyen típusú szerzôdéseket kötött a századfordulón a szerzôkkel,
egy szerûen darabra rögzítették, hány vezércikket, színes tárcát, regénytárcát kell
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egy évben az írónak leszállítania. Az Est-konszernnel például Móricznak, Ba bits -
nak és Karinthynak is ilyen minden részletre kiterjedô ún. életmûszerzôdése volt.
Ez Móricz esetében azt jelentette, hogy a Pesti Naplóban évente közölnie kellett
egy tárcaregényt, amelyet azután az Athenaeum az életmûsorozatban jelentetett
meg könyvként. Más kérdés, hogy Miklós Andor megvédte szerzôdésszegés esetén
a szerzôit, számtalan olyan írást fizetett ki elôre, amely azután soha nem íródott
meg. A halála után megváltozott ez a helyzet, és újratárgyalták a szerzôdéseket is.

Szécsi Noémi: Mikor nyáron elhunyt Esterházy, gondoltam rá, hogy az ô halála
korszakhatár bizonyos értelemben. Olyan típusú szerzô volt, amilyen már nem
teremhet ez után. Az ô generációja még tud elzártságban alkotni, ilyen még Nádas
Pé ter, aki nem létesít közvetlen kapcsolatot a közegével. Nagyon sikeres, de nem
szorul rá, hogy részt vegyen a kavargó médiacirkuszban, amibe muszáj tényleg be -
lépni az írónak, méghozzá nem a megvetés érzésével, hanem abban a tudatban,
hogy ez a munkám része. És mindenki megcsinálja. A siker részben rabszolgaság,
ahogy Bényei Tamás is utalt rá Amis példáján. Jókai számára is az volt, aki sorra
írta a regényeit, olyan mennyiségben, hogy termelt hulladékot is a zseniális szöve-
gek mellett. 

Ha valaki nem közösségi szellemû, nem érzi feltétlenül jól magát egy közössé-
gi felületen – én például sokáig húzódoztam attól néhány éve, hogy szerzôi Face -
book-oldalam legyen, vagy hogy egy könyv kapcsán blogot indítsak, és a kiadó
saj tósai beszéltek rá erre. Vannak napok, mikor marhára nincs hozzá kedvem,
vagy amikor egyáltalán nem akarok megnyílni sem olvasók, sem mások felé, de
mé gis úgy próbálom megélni, hogy ez nem afféle bohóckodás, hanem ezzel jár:
információközlés és kapcsolattartás. Az író számára egyszerûen olyan, ahogyan az
em berek bemennek a munkahelyükre és végzik a munkájukat.

Szabó Tibor Benjámin: A felolvasásról az jutott eszembe, hogy Szerb Antal a Hét -
köz napok és csodákban pontosan leírja, milyen az amerikai felolvasás, felismeri azt
is, mi a nagyon praktikus funkciója. Ott van a híres ember, lefelé néz hosszan, mi -
vel olvas. Ez egy lehetôség. Megbámulhatod anélkül, hogy kínos lenne. Ezért jár-
tak a celebek a tévé elôtti korszakban felolvasó turnékra. Nemcsak az írók, de
min denféle hírességek. Az is eszembe jutott, hogy ez a fajta mediatizált lét egészen
speciális módon hozhat létre halhatatlan írókat. Ott van például James Patterson,
az amerikai sikerkönyvíró. Egy évben 10–15 könyve jelenik meg, talán 5–6 éve
mindig ô a legtöbbet keresô szerzô a világon, miközben lehet tudni, hogy ez a név
csupán egy márka. Az esetében biztos vagyok benne, hogy halhatatlan, abban az
ér  telemben, hogy ha ne adj’ isten, bocsánat a morbiditásért, de a halhatatlanságra
nem lehet a halál nélkül koncentrálni, szóval, ha szívrohamot kapna, azt a kiadó
biztos eltitkolná jó sokáig. Úgyse ô írja a könyveket, vagy nem egyedül, hanem
egy csapat, itt a márkát kell fenntartani. Egy évben 10 könyv, ha két év múlva de -
rül csak ki, hogy meghalt, néhány tízmilliót be lehet még söpörni. Vagy soha nem
derül ki, az is egy megoldás.

Péter kérdezte, hogy a kiadók rá akarják-e venni a szerzôket arra, hogy csörgô -
sipkát húzzanak a fejükre vagy labdát pörgessenek az orrukon. Az Athenaeumnál
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né hány szerzô esetében szoktuk határozottan kérni, hogy a személyes jelenlétével,
megszólalásával segítse a könyvet – nyilvános szereplésre szerzôdéssel kötelezni
vi szont soha, senkit. Ha egyébként nyilvánvalóan színpadképes a szerzô, de tu -
dom róla, hogy kicsit lusta, akkor elôfordul, hogy ösztökélem. Ha viszont nem
ilyen, akkor hiába lökjük ki a szerencsétlent a pódiumra, nem mozdítja elô a
könyv ügyét a produkció. A legtöbb szerzôt amúgy nem marketingügyekben szok-
tuk noszogatni, hanem hogy amit csinál, a szöveg, arra jobban figyeljen oda, hogy
kö rültekintôbb legyen. Valójában csak marketinggel nem lehet elérni semmit, hi á -
ba a show, hiába az óriásplakát. Ha nem olyan a szöveg, hogy az megszólítja az
olvasóját, akkor tehetünk bármit: semmi nem használ. Olyan kiadónak dolgozom,
amelyik évente 6–8 outdoor és mass media kampányt csinál (tévében, citylighto-
kon), és megfigyeltem, hogy ha nem vonzó a szöveg önmagában (a vonzóság a
könyvészetben egy kiismerhetetlen valami), akkor a kampánynak addig van hatá-
sa, amíg öntjük bele a pénzt, és amint vége, már nem mûködik a dolog, a forga-
lom megáll. Hiába minden trükk, az önmagát olvastató szöveg a titok, nem más. A
könyv piac ilyen, és úgy tûnik, hosszabb távon ilyen is marad. 

Szirák Péter: Noémi és Tamás is szóba hozta, hogy a sikernek van egy negatív
aspektusa is: egyfajta rabiga. Olyan életformát kényszerít az alkotóra, amelyet ön -
szántából nem biztos, hogy választana. Tudtok olyanról, akiket a siker tönkretett?
S tudtok esetleg olyan szerzôt vagy mûvet mondani, aki vagy ami esetében fájó,
hogy nem sikeres, mert meg vagytok róla gyôzôdve, hogy esztétikai értelemben
ér tékes, de valahogy nem tör át?  

Szabó Tibor Benjámin: Látható, nagy piaci sikereink nincsenek külföldön. Magyar
köny vek számára a siker többnyire azt jelenti, hogy megjelennek. Egy-egy re mek -
mû esetleg kritikai sikert ér el. A könyvesben mérôszámot adó kereskedelmi si ker
a határainkon túl eddig elkerülte a szerzôinket. (Mondjuk, ha az Amazon fôlistáján
egy könyv az elsô kétszázba kerül, akár csak egy napra – az siker.) Ol va só ként
nekem fájt, hogy például Bartis Attila A nyugalom címû regényének milyen pia ci
sor sa lett a világban. Biztosan sokan emlékeznek még rá, a 2000-es évek elején
jelent meg elôször. Néhány évvel késôbb Attilát szerzôdtette egy nagyon jó ne vû
ügynökség, az Ed Victor, s meg is jelent az Egyesült Államokban, majd rövid idô
alatt még 20–25 piacon. Az ÉS gyakran szemlézi a külföldi szépirodalmi megjele-
néseket, A nyugalom idegen nyelvû kiadásairól is készült cikk, aztán kialakult egy
diskurzus, hogy Bartis Attilának egyre nagyobb a nemzetközi sikere, majd jöttek
az újabb cikkek, hogy már Új-Zélandon is ott van. Létezik egy nemzetközi könyv -
forgalmi mérôrendszer, a Nielsen BookScan; az ember befizet valamennyi pénzt,
és megkérdezheti, hogy ebbôl vagy abból a címbôl mennyit adtak el egy meg -
határozott periódus alatt. Készítettünk egy elemzést a magyar mûvek külföldi for -
galmáról, mikor már nem csak az ÉS-ben, vagy a Népszabadságban és a Magyar
Nem zetben, de tényleg mindenhol megjelent, hogy íme, egy magyar író, aki sike-
res. A lekérdezés pillanatáig (három évvel a megjelenés után) Nagy-Britanniában
egész pontosan 26 darabot adtak el a Tranquilty címû Bartis-regénybôl. És mégis,
egy óriási könyves sikerré is vált a történet, csak nem Nagy-Britanniában vagy
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Amerikában, hanem nálunk: a hír, hogy ez a regény a világon mindenhol sikeres,
idehaza 10 ezer példány fölötti eladást produkált. A külföldi teljesítmény viszont
va lószínûvé teszi, hogy ott nagyon veszteséges volt a projekt, és az a logikája az
angol meg az angolszász könyvpiacnak, hogy ott igen nehezen van folytatása, ha
egy szer valami megbukott. Amikor erre gondolok, mindig igazságtalannak érzem,
hogy ez a nagyszerû mû nem vetett nagyobb hullámokat az óperenciás tengeren túl.

Szécsi Noémi: Havasréti Józsefhez intézném a kérdést, hogy viszont Szerb Antal
na gyon sikeres angolul, például Amerikában, ennek milyen okai lehetnek – miért
pont ô? Egy csomó más író nem ér el olyan sikereket, de Szerb Antal nagyon jól
mû ködik angol fordításban (Krúdy például nem hat olyan természetesen), emellett
szá mos kiadásban megjelent, és rendszerint az ô valamelyik mûve az, amit egy an -
gol könyvesboltban Márai mellett magyar irodalomként tartanak.      

Havasréti József: Kérdés, hogy ténylegesen milyen eladások állnak e sikeresség
mögött, mekkora a kritikai és mekkora a közönségsiker. Amikor Szerb elkezdett a
kül földi piacon megjelenni, akkor éppen volt egy nemzetközi Márai-boom, és
rész ben sikerült hozzákötni Szerb Antalt mint kortársát, követôjét, mint hasonló
fel fogású kitûnô magyar írót. A másik dolog, hogy Szerb regényeiben túl sok ma -
gyar referenciát nem találunk, azaz nem állít egy német vagy angol olvasó elé ko -
moly értelmezési nehézségeket, nincs akkora kulturális szakadék, melyet át kelle-
ne hidalni. Az ismerôsség fontos fogalom a sikert illetôen (egyébként nemcsak az
iro dalomban, hanem például a popzenében is): amire felfigyelnek, amit ezrek
hallgatnak-olvasnak, az többnyire nem valami felforgatóan újszerû do log, hanem
olyan, amire rábólintanak: aha, ilyet, de nem ugyanezt, már hallottam valahol.
Szerb regényei tipikusan olyanok, mint a két világháború közötti regényirodalom;
visszhangzik bennük Huxley, Wilder, Márai, Maugham, sôt, Proust hatása. 

Szirák Péter: Van, akit épp a siker tett tönkre?

Szabó Tibor Benjámin: Nem maga a siker a veszélyes, hanem amivel együtt jár. Ha
egy író éjjel-nappal rivaldafényben él, az könnyen meglátszik az életmûvén is.
Nem  rég volt a kezemben Sofi Oksanen legfrissebb munkája, a Norma. Leginkább
el  szomorított, letettem. Oksanenrôl lehet tudni, hogy állandóan úton van, két szín-
darabot rendez egyszerre, tévéreklámokat forgat, turnézik – egyszerûen nem
hagy ják békén. Pont, mint Jókait. Így nagyon nehéz elmélyült munkát végezni.
Nin csenek zárt terei, idôszakai. Nem biztos, hogy ez az oka, de ahogy jönnek az
újabb és újabb könyvek, egyre többször érzem felszínesnek. Az ilyen típusú siker-
nek, a túlfoglalkoztatottságnak, úgy tûnik, lehet káros hatása. 

Hansági Ágnes: Jókai és Esterházy között az írói attitûd dolgában nagyon erôs
hasonlóságot látok. Talán úgy írható ez körül, mint „az írás védelme”. Kis túlzással
azt mondhatjuk, hogy Jókai két évtizeden át lényegében semmi mást nem csinált,
csak írt. Esterházynál is volt egy ilyen pályaszakasz, és ahogy neki, úgy Jókainak is
egyszer csak elég lett a négy falból, ekkor léptek ki az íróasztal magányából és
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kezdtek el mást is csinálni. De Jókainak például fiatal korától kezdve menekülést
je lentett a kertészkedés. Egy idô után mindenki igényli, hogy ne hagyják békén,
bi zonyosan alkati kérdés is, de az írás magányában, ha csak ez a nagyon elszigete -
lô tevékenység tölti ki valakinek a napjait, biztosan meg lehet bolondulni. Van egy
pont, ami után az író is „telítôdik” ezzel és ilyenkor emberek közé kell mennie.

Szécsi Noémi: Igen, az alkotói tevékenységet is védelmezni kell a sikertôl. Tudok
sok magyar íróról, akik nagy harcot vívnak azért, hogy meg tudják védelmezni az
írásra szánt idôt, mert rengeteg utazással, könyvtári és egyéb programokra járással
jár a siker. Aznap nem lehet koncentrált munkát folytatni, ha tudja, hogy kettôkor
in dulni kell valahová, a regényírás szempontjából el van szúrva a nap. Másik kor-
rumpáló része a sikernek, amikor valakit bezárnak egy mûfajba, erre is látunk pél-
dát. Van olyan szerzô, aki nagyon népszerû egy bizonyos zsánerben, és reszket
az ért, hogy másik mûfajban is alkothasson, néha meg is próbálkozik vele, de ál ta -
lában nem vevôk erre a kiadók, és kérik, hogy írjon inkább még egyet a nép szerû
zsánerbôl. Ô az élete álmát nem tudja megvalósítani, mert a siker olyan nagy súly-
lyal nehezedik rá. 

Szirák Péter: Amikor a Debreceni Irodalmi Napokon a világirodalom volt terítéken
két évvel ezelôtt, és Bényei Tamás az angolszász irodalom helyzetérôl beszélt, ak -
kor szóba került, hogy az angol irodalom nagyrészt nem a brit identitástermelés
kö zege, hanem valójában nemzetközi exporttermék. Jóska, Szerb Antalnál említet-
ted, hogy nála viszonylag kevés a magyar történelmi-kulturális utalás, s ilyen érte-
lemben könnyen fordítható, vagyis a nem magyar közönség számára is viszonylag
könnyedén recipiálható. Esterházy erre éppen ellenpélda lehet, aki külföldön is
rend kívül sikeres, miközben a szövegei telis-tele vannak magyar történelmi utalá-
sokkal, és így igen nehezen fordíthatók. Ha van olyan tendencia, hogy nemcsak a
film vagy a zene, hanem már az irodalom is akkor lehet igazán sikeres, ha nem-
zetközi piacra termel, akkor a magyar olvasók nem veszítenek-e valamit azáltal,
hogy túlságosan is globalizálttá válik az anyanyelvi kultúrához legszorosabban kö -
tôdô mûvészeti ág? A nem nyelvérzékeny mûvészeti ágak esetén ez a transzfer vi -
szonylag problémátlan, de annál, ami belegyökerezik a nemzeti kultúrába, ott ez a
kér dés felmerül, és lehet, hogy ez is a siker ára vagy átka. 

Bényei Tamás: A mágikus realizmus pont egy olyan jelenség, ami nemzetközi
trend lett. Ám ugyanakkor szerintem sokkal véletlenszerûbb folyamatok döntenek.
Olyan esetleges, hogy ki az, aki végül sikeres lesz. Eleve véges számú nevet bír el
a kulturális emlékezet vagy figyelem: egy portugál író lehet híres a világban, az Sa -
ramago. Hiába van három-négy ugyanolyan jó. Egy orosz: Ulickaja. Vagy ott van
Ok sanen – most tíz évig nem lesz más finn író. Nekem nagy bánatom (utalva egy
ko rábbi kérdésedre): Hrabal. Amikor nem angol szerzôt, akkor mindig Hrabalt
aján lottam a barátaimnak, hogy, gyerekek, ezt olvassátok el, baromi jó, de nem
mû ködött valahogy. Nem Kunderának kellene Nobel-esélyesnek lenni, hanem ne -
ki, bár Bojtár Endre nemrég felvetette, hogy aki a kommunizmusban ennyire jól
érzi magát, az hazudik. Vagy például a regény hossza: vajon hány ezer oldalas
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köny vet bír el az emlékezet? Proustot elbírja, de például Paul Scott A korona ék -
köve címû négykötetes regénye be van zárva részben a gyarmatirodalomba – meg
hát kétezer oldal. Nem tanítják szemináriumokon, nem írnak róla esszéket, disz-
szertációkat, és végül kihullik, mert van másik három ezeroldalas, amire lehet em -
lékezni. Sok a véletlenszerûség a sikerben: ki pont azért lesz sikeres, mert nagyon
spe ciális, nagyon lokális, ki meg azért, mert olyan brandet épít, ami nemzetközileg
ép pen bejön. Saramago egyszerre erôsen portugál, miközben mágikus realista, az -
tán átment egy allegorikus szövegvilágba, de akkorra már olyan nemzetközi sztár
volt, hogy szinte bármit írt, kiadták. Olyan regényekrôl írnak tanulmányokat, ame-
lyek pont olyan hosszúak, hogy egy szemináriumon ki lehet elemezni: tanítják
ôket, a hallgatók olvassák, megveszik, továbbörökítôdik a név – és ez nem a po -
puláris része az irodalomnak, hanem az akadémikus-tudományos kritikai élet mû -
kö dése. Hihetetlen jó írók vannak a huszadik század irodalmában, akikrôl nem be -
szél soha senki. Vagy amit Franco Moretti mond: hatezer viktoriánus regény van,
amit soha senki nem fog elolvasni.

Hansági Ágnes: Amikor a napilapokban megjelenik a tárcaregény, a 19. század
kö zepe táján, és valóságos olvasási láz tör ki Európában, a tárcaregények iránti ke -
reslet robbanása életre hívja az ún. tárca-ügynökségeket (Fiction Bureau). Ezek
lát ták el a napilapokat tárcaregényekkel, a hetilapokat folytatásos regényekkel: az
ál taluk folytatott regénykereskedelem már lényegében globalizált piacot hoz létre,
min dent minden lehetséges nyelvre lefordítanak, lehetôleg gyorsan, a nyelvi és
esz tétikai minôség esetleges. De a Bûn és bûnhôdést a magyar olvasók tárcare-
gényként olvasták elôször, Dosztojevszkij így került Magyarországra a 19. század
má sodik felében – pánikra talán nincs ok, mert azóta is csak-csak olvassuk.

Bényei Tamás: Mikor próbáltam készülni a beszélgetésre, rájöttem, hogy nem so -
kat tudok a sikerrôl, begugliztam azt, hogy, „How to be successful?” Eszembe ju -
tott az, amit, Péter, mondtál, hogy a siker az egy fenomén. A siker az, hogy el -
érünk egy célt. Másfelôl az oroszban két szó van rá (uszpeh és udacsa) az egyik a
sa ját siker, valaminek a sikeres véghezvitele, a másik pedig az állapot. Elkezdtem
gon dolkodni a siker nyelvén, s rájöttem, hogy ez a szakrális beszédmódot helyet-
tesíti, önmagába záródik. Ha megveszek egy olyan könyvet, hogy „Hogyan le -
gyünk sikeresek?”, azzal a szerzôjét teszem sikeresebbé, más nem történik. A Wi -
ki pedián van egy „How to” oldal, megnéztem: 22 pontban és 58 alpontban van le -
bontva az, hogy hogyan legyünk sikeresek. Ebbôl is látszik, minél ap róbb részek-
re bontjuk a receptet, annál nyilvánvalóbb, nincs ilyen fajta titok. Dwayne Johnson
pankrátor, testépítô, filmszínész kirakta az internetre a diétáját és na pirendjét azok-
nak, akik olyanok akarnak lenni, mint ô, de az embereknek a titok kellett volna.
Négy órát edz naponta, meg ennyi kalóriát eszik, ez hülyeség! A titok olyan, mint
Jé zus parabolái: akinek van rá füle, az meghallja és megérti, akinek nincs, az meg
úgy se fogja fel. Aki sikeres, az tudja, mi a siker, aki nem, az nem. Az elsô, ami ez -
zel kapcsolatban eszembe jutott, az a vicc Slavoj Žižek Az ideológia fenséges tár gya
cí mû könyvébôl: a századelôn egy vonaton egy lengyel és egy zsidó utazik. A len-
gyel megszólítja a másikat: „Ne haragudjon már, magukról lehet tudni, hogy az
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utolsó fityinget is ki tudják szedni az emberbôl. Nem mondaná el a titkát?” Erre azt
mondja a zsidó: „Ha adsz öt zlotyt, megmondom” – a lengyel odaadja, a zsidó
pedig elkezdi mondani. „Elôbb meg kell ölni egy halat. Ki kell belezni, a belét bele
kell rakni egy pohárba, ezt pedig elásni éjfélkor egy te metôben.” Mikor idáig jut-
nak, kér még 5 zlotyt. Végül a lengyelnek elfogy az összes pénze, és csodálkozik
– „de hát nem azt akarta tudni, hogyan legyünk sikeresek?” Én valahogy a sikerrôl
szóló diskurzusban a szakralitásnak a nyomát látom: a másik az, aki tudja a titkot. 

Szirák Péter: A másik tán ismeri a titkot, de nem tudja elmondani. Akkor sikeres,
ha nem mondja, hanem teszi. Köszönöm a beszélgetést! 
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