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gokban, belekot Puzsér, intelligensen tematizalja Veiszer Alinda a tévében. Ezt a
legnehezebb elérni. A magyar konyvesbolti halozat kortalbelil haromszaz arusito-
helybdl all, tobb mint 20.000 négyzetméter, Budapesten kétszer annyi a konyves-
bolti tertilet, mint Bécsben — kultGrnemzet vagyunk. Csakhogy erre a rendszerre
évi tobb mint 10.000 Gj cim jut. Mivel egy-egy cim életciklusa 3—5 év, a piacon, egy
tetszéleges idSpontban egyszerre nagyjabol 40.000 aktiv cim mozog. Es mind lat-
hat6 akar lenni. Ott tilekednek a lathatésagért, a kortilbelil 150.000 rendszeres
konyvvasarlo és a plusz 4-500.000 csak karacsony el6tt konyvet vasarlo figyelmé-
ért. Vagyis egy-egy konyvre 12—15 vasarlo jut. Mivel egy atlagos vasarlo egy évben
tobb konyvet is vasarol, ehhez az értékhez rendelhetiink egy kortlbelil 8-as szor-
z0t, és igy eljutunk maximum 100-ig. Egy atlagos magyar regény breakevenje meg
1200-1500 koril van. Mivel a konyvpiac egy Ggynevezett zérd Osszegl jatszma,
benne minden siker kannibaltermészetd — amit te megnyersz, azt masok elveszitik.
Es mivel erésen (akar 3-400%-osan) taltelitett a rendszer, a sikertelenségre itélt
konyvek ardnya magas. Evente koriilbeliil szaz konyv valik lathatova, ezek koriil-
beliil egyharmada szépirodalom. A lathatd konyvek biztonsagban vannak. Létezik
még kortlbelul 1000, ami atviszi a breaket. A fennmarad6 évi 9000 a konyvszak-
maban masfél évtizede tapasztalhaté t6kekoncentracids folyamatokat akkumulalja.
Noha egy kedves ir6 bardtom szerint a konyves siker egyediili fokmérgje, egyetlen
érvényes manifeszticidja az, hogy az idézetes Facebook-poszt ala hany szivecskés
szmdjlit tesznek a lanyok. Neki van igaza.

A siker: trendek és véletlenek

KEREKASZTAL-BESZELGETES

A 2016 &szi Debreceni Irodalmi Napokon elhangzott, s e szamban kozétett refera-
tumokhoz kapcsoléddan kerekasztal-beszélgetésre kertilt sor A siker témakorében.
A résztvevik: Bényei Tamas irodalomtorténész, a Debreceni Egyetem Angol-Ame-
rikai Intézetének professzora; Hansagi Agnes irodalomtorténész, a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem docense; Havasréti Jozsef ir6, irodalomtorténész, a Pécsi Tu-
domanyegyetem docense, Szabé Tibor Benjamin ird, konyvkiadasi szakember, az
Athenaeum Kiado igazgatdja és Szécsi Noémi ird, kiadoi szerkesztS. A beszélgetést
Szirdk Péter moderalta.

Szirdk Péter: Szoktak mondani, hogy a sikernek van természetrajza, kulcsa, recept-
je. De tényleg van? A rendezvény elStt Bényei Tamassal par szot valtvan mindket-
ténknek az volt a benyomasa, hogy a sikernek nincsen elmélete, nem lehet olyan
elméleti diskurzushoz kapcsolodni, amely mintegy keretezné ezt a fogalmat. Az
el6adasok viszont arrdl gy6ztek meg, hogy azért persze vannak olyan kontextu-
sok, amelyek alapjan teoretikus szempontbdl is lehet a sikerrél mint fenoménrol és
praxisrol beszélni. Mindkét el6ado kisérletet tett arra, hogy a sikert definidlja. Ta-
mas, példaul az angolszasz irodalmi kultGraban hogyan talalkozunk a sikerrel?



Bényei Tamds: Szeretném elGszor is hozzatenni, hogy nagyon tetszett mindkét els-
adas, sokat tanultam bel6lik, és tobb dolog eszembe is jutott kozben. Az egyik az,
hogy amikor, Agi, emlitetted, hogy Bourdieu bonyolult tiblizata nem tudna mit
kezdeni Jokaival, akkor elmondhat6, hogy Dickens-szel sem tudna, mert 6 az a
szerzG, akir6l hasonld dolgokat lehetne elmondani, mint Jokair6l. Az utdbbi idé-
ben sokat olvastam az angol szazadvégrdl és szazadfordulorol (és -bob), és tgy ti-
nik, akkor szlletett meg ez a modern siker fogalom vagy ,fenomén”, ahogy Péter
mondta. Akarmelyik ir6t néztem, mindig elSkerilt ez a dolog. A masik, ami
eszembe jutott Tibor el6adisa vonatkozasaban, hogy vannak ezek a konyvkatalo-
gusok, melyekben harom oldal szépirodalom utan ott vannak az olvasnivalok. Sza-
momra a legfontosabb kiilonbség a magyar és az angol irodalmi mezé vagy piac
kozott, hogy a magyar, a németet és a franciat lekovetve, avantgard alapa, ahol
nagyon erGs a szakadék az elit és a népszerl kozott. Az angol irodalomban main-
stream-logika érvényesul: vagyis ott nem az a jo, ami Gj, hanem az a jo, ami
mainstream, s hogy jo-e, az majd elvalik. A hatvanas években példaul volt egy ret-
tenetesen erds kisérletiregény-szakasz, amelyben ugyanolyan jo irok voltak, mint a
francia Gj regény vilaghirtvé valt képviselsi, csak éppen az angolok nem lettek vi-
laghirGek, mert nem jutottak ki Anglidbol: annyira megszlrte ezt a mezényt az a
bizonyos mainstream-kozeg, hogy a kisérletezG irok nem lettek sikeresek. Voltak
ketten, akik ongyilkosok is lettek (persze nem csak ezért). Szétszéledtek, az egyik
elment Franciaorszagba tanitani, a masik felhagyott a regényirassal, megsziint ez a
csoport. Most persze Ujra felfedezik, kiadjak dket, de mar késén. Nagy kilonbség,
hogy az angol irodalmi mezé spektrumként képzeli el énmagat — eleve nagyon
pragmatikus nép —, ezért sokkal kevésbé szégyen a siker. Ilyen szempontbdl az
egyik kulcsfigura Henry James, aki az irok ir6ja — van egy amerikai folyoirat, a Mo-
dern Fiction Studies, amelynek a mottdja egy négysoros versike, amely elképzel
egy olyan mennyorszagot, ahol csak olvasunk, és Henry Jamest olvasunk... Ta-
laltam nemrég két James-idézetet; a batyjanak, Williamnek irott levelében, 1890-
ben arrdl beszélt, hogy az embernek jarnia kell a sajat Gtjat, nem kell hallgatni a si-
ker szirénhangjaira; és hogy soha nem fog vagyonokat keresni, de tudni fogja, mit
csindl, és amit csindl, az soha nem lesz rossz. Aztin 1906-ban, miutin — szeretett
volna sikeres szinpadi szerz$ lenni — hatalmasakat bukott, s azt mondta, mindez
erkolesi trehdnysag (a flabbiness sz6 puhanysagot jelent), amit ,a szajha-istennd, a
siker” sziilt. Az is érdekes, hogy neme is van a sikernek, ahogy a popularis kultranak
lett a szazadvégen. Azt irja James, hogy ,ez a mi nemzeti betegségink” (nem tu-
dom, hogy angol vagy amerikai 6rokségre gondol, mert 6 ugye mindkettébe bele-
tartozott), beleértve azt, hogy milyen hitviny moédon értelmezzitkk a siker szot.
Mindezt azutdn mondta, hogy sikeres iroként megbukott a szinpadon, s visszavo-
nult a nagyon-nagyon kisérleti regény vilagaba, és ugyanakkor publikalta A csavar
Jfordul egyet cim( nagysiker( kisértethistoridjat, amelyet 6 maga szinte szégyellt. O
az a szerz0, aki nemcsak a magas irodalomra szakosodott folyoiratokban publikalt,
hanem a népszerl lapokban is. A padlasszobiaban éhez6 modernista ir6, aki lené-
zi a sikert, mikozben nagyon szeretné, ha mindenki olvasna a miveit. Persze James
egyaltalan nem éhezett. De a szazadfordulon Stevensont is emlithetjilk, aki, miutan
a Dr. Jekyll és Mr. Hyde annyira sikeres volt, azt mondta, hogy valamit rosszul kel-
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lett hogy csindljon... Szegény Conan Doyle, aki a torténelmi regénnyel akart hal-
hatatlansagot szerezni, pénzért ontotta a Sherlock Holmes-novellikat, és ki emlék-
szik ma mar az & Sir Nigel cim{ regényére.

Szirdk Péter: Vagyis akkor a trendeket felfedezni vagy 0sztondsen megérezni, ez a
siker kulcsa?

Szécsi Noémi: Mikor arra eszméltem, hogy egy ,siker” cimi beszélgetésen kell
részt vennem, akkor arra gondoltam, talan nem én vagyok a legjobb reprezentan-
sa a sikeres szerzének. Persze, nem egyediil vagyok itt szépiroként, hiszen Havas-
réti Jozsefnek és Szabo Tibor Benjaminnak is jelent meg regénye, de én vagyok,
aki elsGsorban ir6, ennek szenteltem a fiatalsigomat... Nyilvin megéltem kisebb
sikereket, de olyan eget rengets nagy sikert iroként még nem éltem at. Viszont ra-
jottem, hogy sokat foglalkoztam az irodalmi siker gondolataval mar szerkesztGként
is, aki az zlésére timaszkodik. En is azt gondoltam magamrol, hogy magabiztos
izléssel rendelkezem, aki meg tudja itélni egy konyvkiadd szamara, hogy mit jelen-
tessenek meg. De iszonyatos hibaim voltak ilyen tertileten, hiszen akadt olyan kéz-
irat, amit én folhaborodva 1oktem vissza, hogy ez mégis micsoda, és végil annak
az idG6szaknak az egyik legnagyobb bestsellere lett — nem tudtam felmérni a to-
megigényt. Masrészt abban a tekintetben is foglalkoztam a sikerrel, hogy tanitot-
tam irasgyakorlatot, és nyilvan arrdl kellett ir6jelolteknek beszélnem, hogy milyen
a sikerkeres6 magatartds egy ird6 szamara. Persze 2002 6ta (ekkor publikaltam az
elsé regényemet, a Finnugor vampin) figyeltem a palyatarsaimat eleget, hogy fel-
mérjem, milyen lehet a sikeres ir6. Hallottuk az el6adasokban, hogy kiviilrSl mi a
siker, de én azt figyelem iroként és tanarként, hogy milyen az az emberi alkat,
amelyik képes sikert létrehozni a szépirodalomban. Hiszen latjuk, milyen sok igé-
retes szoveg van az elején, sokan képesek jol irni, mégsem lesz mindegyikbdl si-
keres szerz6. Nagyon sok jo szoveg olvashatd a folybiratokban, és sok izgalmas
els6 regény jelenik meg, mégis azt hiszem, a sikeres szerz&ség fontos kritériuma
példaul a termelékenység (ahogy Jokainal ez elhangzott). Tovabba kell, hogy le-
gyen a szerzének néhany olyan személyes tulajdonsiga, aminek nincs koze az
iraskészséghez. Minél tobb van ezekbdl a sikerre vivé tulajdonsagokbodl, annal
nagyobb az esélye a sikernek. Ilyenek a j6 kapcsolatteremid képesség, kommuni-
kacios készség, karizma. Most kifejezetten nem kedvez az id6 az introvertalt tipu-
st szerzéknek. Most azoknak all a zaszl6, akik képesek kifelé fordulni. Nagy az
igény, hogy megmutassik magukat, felolvassanak stb. Ahogy a koncertezés szere-
pe megndtt a zeneiparban, Ggy a talilkozasok szerepe is felértékel6dott az iroda-
lomban. Azt laitom, hogy az én generaciomtél kezdve a sikeres szerz6k mar mind
szinpadképes emberek, s azok maradnak a palyan, akik ilyenek. Veliik szemben
megvan az elvaras, hogy performanszmtvészek is legyenek.

Szirdk Péter: Epp egy éve az iroi imdzsok témajat jartuk koriil, és nagyon hasonld
belatasokra jutottunk a beszélgetStarsakkal: az ir6-kolts a tarsmivészetek révén
tud olyat nyUjtani, ami vonzéva teheti, és ez egy sikerfaktor lehet. Joska, a két vi-
laghabort kozotti magyarorszagi irodalomrol mit lehet e tekintetben elmondani?



Nagyon beszédes, hogy a magyar irodalomtudomany alig foglalkozott a siker ter-
mészetével, errdl konyvnyi terjedelmd értekezések, de még hosszabb tanulma-
nyok sem nagyon sziilettek. Fried Istvannak van egy Siker és félreértés cimi kony-
ve. Ez Marainak a (gazdasagtanilag bizonyosan) legsikeresebb korszakarol szol, a
Szindbdd hazamegy és A gyertydk csonkig égnek ciml regények megsziiletésének
és kiadasanak idejérdl, a 30-as évek végérdl, a 40-es évek elejérdl. A konyv a si-
kerrel Osszefliggésbe hozza a félreértést.

Havasréti Jozsef: A tobbieket hallgatva eszembe jutott néhany anekdotikus mozza-
nat. Egy id6ben mindig atbongésztem a The Bookseller cimU lapot, és nagyjabol
egy évfolyamban (remélem, hogy emlékezetem nem csal meg) egyetlen kortars
magyar iror6l talaltam benne 6ndllo cikket, ez pedig Dragoman Gyorgy volt. Egy
brit konyvszakmai, tehat nem irodalmi folyoiratban ennyi latszott a kortars magyar
irodalomboél. Ennek dacara persze hosszabb, tobb évtizedes folyamatrdl van szo,
kezd megvalosulni az 4ttorés a nemzetkodzi piacra. Igy a kiilfoldi megjelenések és
a forditasok is sikermércévé alakulnak at. Emlitenék néhany jelenséget, melynek
koszonhetSen a siker az irodalmi teljesitmény megitélésében a korabbinal fonto-
sabb szempontta valt. Az els6 a kézdGsségi média hatasa. Nyilvan a szerzék habitu-
satdl is fuiigg, hogy ki mit tar az olvasoi elé, de itt nyomon kovethetjiik a sikerlista-
kat, a dijakat, a kozonségtalalkozokat, a nemzetkozi megjelenés lehetSségeit, oly-
kor még az eladasi eredményeket is, hiszen a szerz6k gyakran elbiiszkélkednek
azzal, ha elfogyott koteteiket utinnyomjak. A siker mércéje lehet az egyes iroi
Facebook-oldalak kedveltsége is. Ezeken keresztll a siker szamos részletében és
mozzanataban lathatéva valik. A masodik a creative writing kurzusok hazai térho-
ditdsa. A szépiras tanithatosaga feltételezi, hogy az irasnak és a vele jar6 sikernek
elsajatithatd szabdlyai, sét, receptjei vannak. Iroiskoldk alakulnak, kézikonyvek
jelennek meg magyar nyelven; a Helikon folyoiratnak pedig Sari B. Laszl6 gondo-
zasaban megjelent egy, a kreativ irds irodalomtudomanyos vonatkozasait attekinté
szama is. Voros Istvan és Lackfi Janos kezdeményezésével (sajnos egyébként meg-
hiasult) kisérlet tortént a kreativ irds 6nallo egyetemi szakként torténd megalapita-
sara. Napjainkban nem kinos részt venni olyan tanfolyamokon, melyekrél régen
azt gondoltak-gondoltuk, hogy csak mikedvel6knek vannak fenntartva, ellentét-
ben az USA-val, ahol ez teljesen természetes volt. A harmadik szempont (mely a
kozosségi média dominancidjaval is 0sszefligg) az irodalom és az irodalmi élet tab-
loidizdcioja. A kortars irodalom megjelenik a bulvar bizonyos szintjein, ez pedig
szorosan kapcsolodik a sikerhez. Egy remélhetSleg nem bantd példat emlitve:
annak idején bejarta a nyilvanossagot, hogy Cserna-Szabd Andrasnak elloptik a
laptopjat, készulé regényének a kézirataval. A hir el6bb a Facebookon keringett,
majd valamelyik Gjsag csinalt egy Osszeallitast arrdl, hogy ismert szerz6k hogyan
hagytak vagy vesztették el késziil6 miveiket, kézirataikat. A két vilaghabora ko-
zotti irodalmi kereseteket illetGen pedig Gyani Gabor kutatasai nyoman idéznék
egy adatot, mely szerint 1935-ben Molnar Ferenc keresett a legtobbet (71.000 pen-
g6t), Hunyadi Sandor és Herczeg Ferenc 30-30 ezer pengdvel a masodik volt,
Kosztolanyi 18.000 pengds évi jovedelemmel rendelkezett. A siker szempontjabol
ehhez azt tehetjuk hozza, hogy akkor (és egyébként ma is) pénziigyi szempontbol

45



46

azok a szerzOk lehetnek jo eséllyel sikeresek, akik a szinpad szdmara is dolgoz-
nak.

Szirdk Péter: Hajnoczytol szarmazik a hires kijelentés: ,A siker: btin.” Ha erre uta-
lunk, akkor egy olyan vilagra is utalunk, ahol a siker nemigen volt 6sszeegyeztet-
het6 egyfajta mtvészértelmiségi morallal. De az is igaz, hogy abban a vilagban az
anyagi siker azért se lehetett szempont, mert nem kiilondsebben érdekelte az em-
bereket, és nem is nagyon lehetett meggazdagodni. Egyébként tudunk olyan ir6-
rol, akinek a minéségi irodalom révén ez sikertlt?

Bényei Tamds: 1gazi milliomos nem nagyon van. De az angolszasz vilagban van
felvevépiac, tehat az irasbol jol meg lehet élni, sok irbnak ez mukodik. Martin
Amis, akit nagyon kedvelek, és akinek az tigynoke Julian Barnes felesége (Pat
Kavanagh) volt, kiadot és tigynokot valtott, és & lett az elsé angol minéségi szer-
z6, aki 1 millié font folotti honorariumot kapott a konyvéért. Anglia megsértédott
ra, részben ezért is koltozott Amerikaba. De mindennek az volt az ara, hogy olyan
szerzédést kellett kotnie, hogy évente publikilnia kellett kotetet, ami azt jelentet-
te, hogy mar a patyolatszamlat is kiadta a kiadd. O példaul nagyon jol él. Azok a
brit szerz6k (akiknek olvas6i amerikaiak, tegyiik hozza), akik Magyarorszagon
benne vannak a koztudatban, Salman Rushdie vagy Ishiguro példaul, nagyon jol
keresnek. Még azok is tisztességesen megélnek az irasbol, akikrdl életiinkben nem
hallottunk. Azok, akiknek puhafedelesben is megjelenik a konyvik, azok altala-
ban megélnek. Aztin a sikeresebbek (McEwan, Ishiguro) regényeibdl filmeket csi-
nalnak, az igazi nagy pénz onnan jon, meg a forditasokbol.

Szirdk Péter: Noémi is utalt arra, hogy van egy kozonség feldl érkezé elvaras a
tekintetben, hogy az elefantcsonttornyot hagyja ott az ird, menjen a kozdnség
kozé, és olyan tevékenységet végezzen, ami nem feltétlenil ,otthoni” ir6i munka.
Esterhdzy jutott eszembe, aki ezt kombinalta: fegyelmezett munkarendje volt, de
sokat ment, itthon és kiilfoldon is, talalkozni az olvasdival, és legendas, hogy leg-
utols6 konyvénél is azt mondta, hogy ezt még lekiséri”... A kiadok, gondolom, el-
varjak ezt a promoécids tevékenységet. Jokai joszerével maga talilta ki ezeket a
dolgokat, ahogy Hansagi Agnes is utalt ra el6adasiban, nem kiad6i nyomisra, ha-
nem mintegy maga kezdeményezte ezeket a szertedgazo cselekvésformakat, mi-
kozben 6 egy autondom, régi vagasa ird volt.

Hansdgi Agnes: Gogolrol és Dickensrdl is tudjuk, hogy szenziciésan olvastak fel.
Vagyis amikor a 19. szizadban az irodalmi piac igazan lendiletet vesz, a szerzék
és a kiadok azonnal keresik a lehetGségét annak, miként lehet eseményt szervezni
egy konyv- vagy lapmegjelenés koré vagy eseménnyé tenni azt. A korabeli napila-
pok tudositasai arrdl a hatasrdl is hirt adtak, amelyet Jokai nyilvanos fellépései val-
tottak ki a rajongokbdl: a nSk sirnak, meg akarjak érinteni, elkapjak és (akarata el-
lenére) megcsokoljak a kezét. Visszatérve az iroi szerzédések kérdésére: Az Esmél
Miklds Andor is ilyen tipusta szerzédéseket kotott a szazadfordulon a szerzékkel,
egyszerlen darabra rogzitették, hany vezércikket, szines tarcat, regénytarcat kell



egy évben az ironak leszallitania. Az Est-konszernnel példaul Moéricznak, Babits-
nak és Karinthynak is ilyen minden részletre kiterjed an. életmiszerzédése volt.
Ez Moricz esetében azt jelentette, hogy a Pesti Naploban évente kozolnie kellett
egy tarcaregényt, amelyet azutin az Athenaeum az életmisorozatban jelentetett
meg konyvként. Mas kérdés, hogy Miklos Andor megvédte szerzGdésszegés esetén
a szerzGit, szamtalan olyan irast fizetett ki el6re, amely azutdn soha nem irodott
meg. A haldla utan megvaltozott ez a helyzet, és Gjratargyaltdk a szerzGdéseket is.

Szécsi Noémi: Mikor nyaron elhunyt Esterhdzy, gondoltam ra, hogy az & halala
korszakhatar bizonyos értelemben. Olyan tipusta szerzé volt, amilyen mar nem
teremhet ez utin. Az 6 generacidja még tud elzartsigban alkotni, ilyen még Nadas
Péter, aki nem létesit kozvetlen kapcsolatot a kozegével. Nagyon sikeres, de nem
szorul 14, hogy részt vegyen a kavargd médiacirkuszban, amibe muszaj tényleg be-
lépni az ironak, méghozza nem a megvetés érzésével, hanem abban a tudatban,
hogy ez a munkam része. Es mindenki megcsinilja. A siker részben rabszolgasag,
ahogy Bényei Tamas is utalt r4 Amis példajan. Jokai szamara is az volt, aki sorra
irta a regényeit, olyan mennyiségben, hogy termelt hulladékot is a zsenialis szove-
gek mellett.

Ha valaki nem kozosségi szellemd, nem érzi feltétlentl jol magat egy kozossé-
gi feliileten — én példaul sokaig htuzodoztam attél néhany éve, hogy szerzéi Face-
book-oldalam legyen, vagy hogy egy konyv kapcsan blogot inditsak, és a kiado
sajtosai beszéltek ra erre. Vannak napok, mikor marhdra nincs hozza kedvem,
vagy amikor egyaltalin nem akarok megnyilni sem olvasok, sem masok felé, de
mégis ugy probalom megélni, hogy ez nem afféle bohockodas, hanem ezzel jar:
informaciokozlés és kapcsolattartas. Az ir6 szamara egyszerlen olyan, ahogyan az
emberek bemennek a munkahelylkre és végzik a munkajukat.

Szabo Tibor Benjamin: A felolvasasrol az jutott eszembe, hogy Szerb Antal a Heét-
kéznapok és csoddkban pontosan leirja, milyen az amerikai felolvasas, felismeri azt
is, mi a nagyon praktikus funkci6ja. Ott van a hires ember, lefelé néz hosszan, mi-
vel olvas. Ez egy lehet6ség. Megbamulhatod anélkiil, hogy kinos lenne. Ezért jar-
tak a celebek a tévé eldtti korszakban felolvasd turnékra. Nemcsak az irok, de
mindenféle hirességek. Az is eszembe jutott, hogy ez a fajta mediatizalt 1ét egészen
specialis moédon hozhat 1étre halhatatlan irokat. Ott van példaul James Patterson,
az amerikai sikerkonyvird. Egy évben 10-15 konyve jelenik meg, talin 5-6 éve
mindig & a legtobbet keresé szerzé a viligon, mikdzben lehet tudni, hogy ez a név
csupan egy mdrka. Az esetében biztos vagyok benne, hogy halhatatlan, abban az
értelemben, hogy ha ne adj’ isten, bocsanat a morbiditasért, de a halhatatlansagra
nem lehet a halal nélkil koncentralni, szoval, ha szivrohamot kapna, azt a kiado
biztos eltitkolnd j6 sokdig. Ugyse & irja a konyveket, vagy nem egyediil, hanem
egy csapat, itt a markat kell fenntartani. Egy évben 10 konyv, ha két év mulva de-
rtl csak ki, hogy meghalt, néhany tizmilliot be lehet még soporni. Vagy soha nem
dertl ki, az is egy megoldas.

Péter kérdezte, hogy a kiadok ra akarjak-e venni a szerzéket arra, hogy csorgs-
sipkat htzzanak a fejukre vagy labdat porgessenek az orrukon. Az Athenaeumnal
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néhany szerz6 esetében szoktuk hatirozottan kérni, hogy a személyes jelenlétével,
megszolalasaval segitse a konyvet — nyilvanos szereplésre szerzGdéssel kotelezni
viszont soha, senkit. Ha egyébként nyilvanvaléan szinpadképes a szerzg, de tu-
dom rola, hogy kicsit lusta, akkor el6fordul, hogy 6sztokélem. Ha viszont nem
ilyen, akkor hidba lokjuk ki a szerencsétlent a podiumra, nem mozditja el§ a
konyv tigyét a produkcio. A legtobb szerz6t amigy nem marketingtigyekben szok-
tuk noszogatni, hanem hogy amit csinal, a szoveg, arra jobban figyeljen oda, hogy
kortltekintébb legyen. Valdjaban csak marketinggel nem lehet elérni semmit, hia-
ba a show, hidba az 6ridsplakat. Ha nem olyan a szoveg, hogy az megszolitja az
olvasojat, akkor tehetiink barmit: semmi nem hasznal. Olyan kiadénak dolgozom,
amelyik évente 6-8 outdoor és mass media kampanyt csinal (tévében, citylighto-
kon), és megfigyeltem, hogy ha nem vonzo a szoveg 6nmagiban (a vonzosag a
konyvészetben egy kiismerhetetlen valami), akkor a kampanynak addig van hata-
sa, amig oOntjik bele a pénzt, és amint vége, mar nem mikodik a dolog, a forga-
lom megall. Hiaba minden trikk, az énmagdt olvastaté szoveg a titok, nem mas. A
konyvpiac ilyen, és Ggy tlinik, hosszabb tavon ilyen is marad.

Szirdk Péter: Noémi és Tamas is szoba hozta, hogy a sikernek van egy negativ
aspektusa is: egyfajta rabiga. Olyan életformat kényszerit az alkotéra, amelyet 6n-
szantabol nem biztos, hogy valasztana. Tudtok olyanrdl, akiket a siker tonkretett?
S tudtok esetleg olyan szerz6t vagy mivet mondani, aki vagy ami esetében fjo,
hogy nem sikeres, mert meg vagytok rola gy6z6dve, hogy esztétikai értelemben
értékes, de valahogy nem tor at?

Szabo Tibor Benjamin: Lathatd, nagy piaci sikereink nincsenek kulfoldon. Magyar
konyvek szamara a siker tobbnyire azt jelenti, hogy megjelennek. Egy-egy remek-
mi esetleg kritikai sikert ér el. A konyvesben mérgszamot adé kereskedelmi siker
a hatarainkon tdl eddig elkertilte a szerzéinket. (Mondjuk, ha az Amazon félistajan
egy konyv az elsé kétszazba keril, akar csak egy napra — az siker.) Olvasoként
nekem fijt, hogy példaul Bartis Attila A nyugalom cimi regényének milyen piaci
sorsa lett a vilagban. Biztosan sokan emlékeznek még rd, a 2000-es évek elején
jelent meg el6szor. Néhany évvel késSbb Attilat szerzédtette egy nagyon jo nevi
tigynokség, az Ed Victor, s meg is jelent az Egyesiilt Allamokban, majd révid id6
alatt még 20-25 piacon. Az ES gyakran szemlézi a kiilfoldi szépirodalmi megjele-
néseket, A nyugalom idegen nyelvi kiadasairdl is késziilt cikk, aztan kialakult egy
diskurzus, hogy Bartis Attilinak egyre nagyobb a nemzetkozi sikere, majd jottek
az Gjabb cikkek, hogy mir Uj-Zélandon is ott van. Létezik egy nemzetkozi konyv-
forgalmi mérérendszer, a Nielsen BookScan; az ember befizet valamennyi pénzt,
és megkérdezheti, hogy ebbdl vagy abbodl a cimbdl mennyit adtak el egy meg-
hatarozott periddus alatt. Készitettiink egy elemzést a magyar mivek kuilfoldi for-
galmarol, mikor mar nem csak az ES-ben, vagy a Népszabadsdgban és a Magyar
Nemzeiben, de tényleg mindenhol megjelent, hogy ime, egy magyar ir6, aki sike-
res. A lekérdezés pillanataig (harom évvel a megjelenés utan) Nagy-Britannidban
egész pontosan 26 darabot adtak el a Tranquilty cimG Bartis-regénybdl. Es mégis,
egy Oriasi konyves sikerré is valt a torténet, csak nem Nagy-Britanniaban vagy



Amerikdaban, hanem nalunk: a hir, hogy ez a regény a viligon mindenhol sikeres,
idehaza 10 ezer példany folotti eladast produkalt. A kulfoldi teljesitmény viszont
valoszintivé teszi, hogy ott nagyon veszteséges volt a projekt, és az a logikéja az
angol meg az angolszasz konyvpiacnak, hogy ott igen nehezen van folytatasa, ha
egyszer valami megbukott. Amikor erre gondolok, mindig igazsagtalannak érzem,
hogy ez a nagyszerd mi nem vetett nagyobb hullamokat az 6perencias tengeren tal.

Szécsi Noémi: Havasréti Jozsethez intézném a kérdést, hogy viszont Szerb Antal
nagyon sikeres angolul, példaul Amerikaban, ennek milyen okai lehetnek — miért
pont &7 Egy csom6 mas ird nem ér el olyan sikereket, de Szerb Antal nagyon jol
mikodik angol forditasban (Krady példaul nem hat olyan természetesen), emellett
szamos kiadasban megjelent, és rendszerint az 6 valamelyik mive az, amit egy an-
gol kdonyvesboltban Marai mellett magyar irodalomként tartanak.

Havasréti Jozsef- Kérdés, hogy ténylegesen milyen eladasok allnak e sikeresség
mogott, mekkora a kritikai és mekkora a kozonségsiker. Amikor Szerb elkezdett a
kulfoldi piacon megjelenni, akkor éppen volt egy nemzetk6zi Marai-boom, és
részben sikertlt hozzakotni Szerb Antalt mint kortarsat, kovetdjét, mint hasonlo
felfogasa kittiné magyar ir6t. A masik dolog, hogy Szerb regényeiben tal sok ma-
gyar referenciat nem talalunk, azaz nem allit egy német vagy angol olvaso elé ko-
moly értelmezési nehézségeket, nincs akkora kulturalis szakadék, melyet at kelle-
ne hidalni. Az ismerésség fontos fogalom a sikert illetéen (egyébként nemcsak az
irodalomban, hanem példaul a popzenében is): amire felfigyelnek, amit ezrek
hallgatnak-olvasnak, az tobbnyire nem valami felforgatdan Gjszert dolog, hanem
olyan, amire rabodlintanak: aha, ilyet, de nem ugyanezt, mar hallottam valahol.
Szerb regényei tipikusan olyanok, mint a két vilaghabora kozotti regényirodalom;
visszhangzik benntik Huxley, Wilder, Marai, Maugham, sét, Proust hatasa.

Szirdk Péter: Van, akit épp a siker tett tonkre?

Szabo Tibor Benjamin: Nem maga a siker a veszélyes, hanem amivel egyltt jar. Ha
egy ird é&jjel-nappal rivaldafényben él, az konnyen meglatszik az életmivén is.
Nemrég volt a kezemben Sofi Oksanen legfrissebb munkaja, a Norma. Leginkabb
elszomoritott, letettem. Oksanenrdl lehet tudni, hogy allanddan Gton van, két szin-
darabot rendez egyszerre, tévéreklamokat forgat, turnézik — egyszerden nem
hagyjak békén. Pont, mint Jokait. Igy nagyon nehéz elmélyiilt munkit végezni.
Nincsenek zart terei, id6szakai. Nem biztos, hogy ez az oka, de ahogy jonnek az
Gjabb és Gjabb konyvek, egyre tobbszor érzem felszinesnek. Az ilyen tipusa siker-
nek, a talfoglalkoztatottsignak, Ggy tlnik, lehet kdros hatasa.

Hansdgi Agnes: Jokai és Esterhdzy kozott az ir6i attitid dolgaban nagyon erds
hasonlosagot latok. Talan Ggy irhato ez kortil, mint ,az iras védelme”. Kis talzassal
azt mondhatjuk, hogy Jokai két évtizeden at lényegében semmi mast nem csinalt,
csak irt. Esterhdzynal is volt egy ilyen palyaszakasz, és ahogy neki, tgy Jokainak is
egyszer csak elég lett a négy falbol, ekkor léptek ki az ir6asztal maganyabol és
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kezdtek el mast is csindlni. De Jokainak példaul fiatal koratol kezdve menekiilést
jelentett a kertészkedés. Egy id6 utin mindenki igényli, hogy ne hagyjak békén,
bizonyosan alkati kérdés is, de az irds maganyaban, ha csak ez a nagyon elszigete-
16 tevékenység tolti ki valakinek a napjait, biztosan meg lehet bolondulni. Van egy
pont, ami utdn az ird is ,telitédik” ezzel és ilyenkor emberek kozé kell mennie.

Szécsi Noémi: 1gen, az alkotdi tevékenységet is védelmezni kell a sikertl. Tudok
sok magyar irorol, akik nagy harcot vivnak azért, hogy meg tudjak védelmezni az
irasra szant id6t, mert rengeteg utazassal, konyvtari és egyéb programokra jarassal
jar a siker. Aznap nem lehet koncentralt munkat folytatni, ha tudja, hogy kettSkor
indulni kell valahovi, a regényiras szempontjabdl el van szarva a nap. Masik kor-
rumpalo része a sikernek, amikor valakit bezarnak egy mifajba, erre is latunk pél-
dat. Van olyan szerz6, aki nagyon népszerl egy bizonyos zsanerben, és reszket
azért, hogy masik mifajban is alkothasson, néha meg is probalkozik vele, de alta-
laban nem vevdk erre a kiadok, és kérik, hogy irjon inkabb még egyet a népszerd
zsanerbsl. O az élete dlmat nem tudja megvalositani, mert a siker olyan nagy sily-
lyal nehezedik ra.

Szirdk Péter: Amikor a Debreceni Irodalmi Napokon a vilagirodalom volt teritéken
két évvel ezeldtt, és Bényei Tamas az angolszasz irodalom helyzetérdl beszélt, ak-
kor szoba kertlt, hogy az angol irodalom nagyrészt nem a brit identitistermelés
kozege, hanem val6jaban nemzetkozi exporttermék. Joska, Szerb Antalnal emlitet-
ted, hogy nala viszonylag kevés a magyar torténelmi-kulturalis utalas, s ilyen érte-
lemben konnyen fordithatd, vagyis a nem magyar kozonség szamara is viszonylag
konnyedén recipialhato. Esterhdzy erre éppen ellenpélda lehet, aki kilfoldon is
rendkivil sikeres, mikozben a szovegei telis-tele vannak magyar torténelmi utala-
sokkal, és igy igen nehezen fordithatok. Ha van olyan tendencia, hogy nemcsak a
film vagy a zene, hanem mar az irodalom is akkor lehet igazan sikeres, ha nem-
zetkozi piacra termel, akkor a magyar olvasok nem veszitenek-e valamit azaltal,
hogy talsagosan is globalizaltta valik az anyanyelvi kultrahoz legszorosabban ko-
t6d6 mivészeti 4g? A nem nyelvérzékeny miivészeti 4gak esetén ez a transzfer vi-
szonylag problématlan, de annal, ami belegyokerezik a nemzeti kultGraba, ott ez a
kérdés felmerl, és lehet, hogy ez is a siker ara vagy atka.

Bényei Tamds: A magikus realizmus pont egy olyan jelenség, ami nemzetkozi
trend lett. Am ugyanakkor szerintem sokkal véletlenszertibb folyamatok dontenek.
Olyan esetleges, hogy ki az, aki végul sikeres lesz. Eleve véges szdmil nevet bir el
a kulturalis emlékezet vagy figyelem: egy portugal ir6 lehet hires a vilagban, az Sa-
ramago. Hidba van hiarom-négy ugyanolyan jo. Egy orosz: Ulickaja. Vagy ott van
Oksanen — most tiz évig nem lesz mas finn ir6. Nekem nagy banatom (utalva egy
korabbi kérdésedre): Hrabal. Amikor nem angol szerzét, akkor mindig Hrabalt
ajanlottam a barataimnak, hogy, gyerekek, ezt olvassitok el, baromi j6, de nem
mikodott valahogy. Nem Kunderanak kellene Nobel-esélyesnek lenni, hanem ne-
ki, bar Bojtar Endre nemrég felvetette, hogy aki a kommunizmusban ennyire jol
érzi magat, az hazudik. Vagy példaul a regény hossza: vajon hany ezer oldalas



konyvet bir el az emlékezet? Proustot elbirja, de példaul Paul Scott A korona ék-
kéve ciml négykotetes regénye be van zarva részben a gyarmatirodalomba — meg
hat kétezer oldal. Nem tanitjak szeminariumokon, nem irnak rola esszéket, disz-
szerticiokat, és végil kihullik, mert van masik harom ezeroldalas, amire lehet em-
lékezni. Sok a véletlenszerliség a sikerben: ki pont azért lesz sikeres, mert nagyon
specialis, nagyon lokalis, ki meg azért, mert olyan brandet épit, ami nemzetkozileg
éppen bejon. Saramago egyszerre erdsen portugdl, mikozben magikus realista, az-
tan atment egy allegorikus szovegvilagba, de akkorra mar olyan nemzetk6zi sztar
volt, hogy szinte barmit irt, kiadtak. Olyan regényekrdl irnak tanulmanyokat, ame-
lyek pont olyan hossztiak, hogy egy szeminariumon ki lehet elemezni: tanitjak
Oket, a hallgatok olvassik, megveszik, tovabborokitédik a név — és ez nem a po-
pularis része az irodalomnak, hanem az akadémikus-tudomanyos kritikai élet ma-
kodése. Hihetetlen jo irdk vannak a huszadik szdzad irodalmaban, akikrél nem be-
sz€l soha senki. Vagy amit Franco Moretti mond: hatezer viktorianus regény van,
amit soha senki nem fog elolvasni.

Hansdgi Agnes: Amikor a napilapokban megjelenik a tarcaregény, a 19. szdzad
kézepe tajan, és valosagos olvasasi l1az tor ki Eurdpaban, a tarcaregények iranti ke-
reslet robbanasa életre hivja az Un. tarca-Ugynokségeket (Fiction Bureau). Ezek
lattak el a napilapokat tarcaregényekkel, a hetilapokat folytatasos regényekkel: az
altaluk folytatott regénykereskedelem mar 1ényegében globalizalt piacot hoz létre,
mindent minden lehetséges nyelvre leforditanak, lehet6leg gyorsan, a nyelvi és
esztétikai mindség esetleges. De a Biin és biinh6dést a magyar olvasok tarcare-
gényként olvastak el6szor, Dosztojevszkij igy kertilt Magyarorszagra a 19. szazad
masodik felében — panikra talan nincs ok, mert azota is csak-csak olvassuk.

Bényei Tamds: Mikor probaltam késziilni a beszélgetésre, rdjottem, hogy nem so-
kat tudok a sikerrdl, begugliztam azt, hogy, ,How to be successful?” Eszembe ju-
tott az, amit, Péter, mondtal, hogy a siker az egy fenomén. A siker az, hogy el-
érunk egy célt. Masfeldl az oroszban két sz6 van ra (uszpeb és udacsa) az egyik a
sajat siker, valaminek a sikeres véghezvitele, a masik pedig az dllapot. Elkezdtem
gondolkodni a siker nyelvén, s rajottem, hogy ez a szakralis beszédmodot helyet-
tesiti, bnmagaba zarddik. Ha megveszek egy olyan konyvet, hogy ,Hogyan le-
gyunk sikeresek?”, azzal a szerzGjét teszem sikeresebbé, mas nem torténik. A Wi-
kipedian van egy ,How to” oldal, megnéztem: 22 pontban és 58 alpontban van le-
bontva az, hogy hogyan legylink sikeresek. Ebbdl is latszik, minél aprobb részek-
re bontjuk a receptet, annal nyilvanvalobb, nincs ilyen fajta titok. Dwayne Johnson
pankrator, testépitd, filmszinész kirakta az internetre a diétajat és napirendjét azok-
nak, akik olyanok akarnak lenni, mint &, de az embereknek a titok kellett volna.
Négy orat edz naponta, meg ennyi kaloriat eszik, ez hiilyeség! A titok olyan, mint
Jézus parabolai: akinek van ra fule, az meghallja és megeérti, akinek nincs, az meg
agyse fogja fel. Aki sikeres, az tudja, mi a siker, aki nem, az nem. Az els6, ami ez-
zel kapcsolatban eszembe jutott, az a vicc Slavoj Zizek Az ideologia fenséges tdargya
cimd konyvébdl: a szazadelén egy vonaton egy lengyel és egy zsido utazik. A len-
gyel megszolitja a masikat: ,Ne haragudjon mar, magukr6l lehet tudni, hogy az
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utolsoé fityinget is ki tudjak szedni az emberbdl. Nem mondana el a titkat?” Erre azt
mondja a zsid6: ,Ha adsz ot zlotyt, megmondom” — a lengyel odaadja, a zsido
pedig elkezdi mondani. ,EI6bb meg kell 6lni egy halat. Ki kell belezni, a belét bele
kell rakni egy poharba, ezt pedig elasni éjfélkor egy temetSben.” Mikor idaig jut-
nak, kér még 5 zlotyt. Végiil a lengyelnek elfogy az o¢sszes pénze, és csodalkozik
— ,de hit nem azt akarta tudni, hogyan legyiink sikeresek?” En valahogy a sikerrél
5z016 diskurzusban a szakralitisnak a nyomat latom: a masik az, aki tudja a titkot.

Szirdk Péter: A masik tan ismeri a titkot, de nem tudja elmondani. Akkor sikeres,
ha nem mondja, hanem teszi. Koszondm a beszélgetést!
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