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Köszönetnyilvánítás

A könyv, amit most kezében tart az olvasó, a 2006-ban megvédett 
doktori értekezésem többé-kevésbé átdolgozott változata. Az 
akkor még Káin nyelve, Ábel szótlansága – vallási és esztétikai 
tapasztalatok összjátéka Ady Endre költészetében és Rainer Maria 
Rilke korai műveiben címmel rendelkező disszertáció nem szület-
hetett volna meg témavezetőim, Berta Erzsébet és Görömbei 
András segítsége nélkül. A könyv-változat elkészítéséhez nélkü-
lözhetetlen volt opponenseimnek, Eisemann Györgynek, Varga 
Pálnak és a bírálóbizottság tagjainak, Bertha Zoltánnak, Dobos 
Istvánnak, Oláh Szabolcsnak az építő kritikája. Nagyon sokat 
jelentett nekem a munkában, hogy a szöveg egy-egy részletét, 
verselemzését egyetemi szemináriumokon a hallgatók közremű-
ködésével újragondolhattam – mint ahogyan szintén nagyon 
hasznosnak bizonyultak a Görömbei professzor vezette doktori 
műhelyben folyt fejezetviták is. A német nyelvű szakirodalmak 
felkutatása pedig nem lett volna lehetséges, ha 2002-ben nem 
töltök három hónapot a bécsi Collegium Hungaricumban a Magyar 
Ösztöndíj Bizottság jóvoltából. Végezetül köszönöm kollégáimnak 
a nyugodt munka feltételeit, családomnak a türelmet, volt taná-
raimnak az akarva-akaratlanul is átadott élettapasztalatokat, 
melyek így vagy úgy, de ott vannak ennek a könyvnek a lapjain.

Debrecen, 2010 szeptembere
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I. A vallási és esztétikai
tapasztalat elméleti hátteréről

„Az Úr szólította Sámuelt, és ő így felelt: Itt vagyok. Majd odafutott Élihez, és ezt 
mondta: Hívtál engem, itt vagyok. Ő azonban így válaszolt: Nem hívtalak, menj 
vissza, feküdj le! Elment tehát, és lefeküdt. De újra szólította az Úr Sámuelt, Sá-
muel pedig fölkelt, odament Élihez, és ezt mondta: Hívtál engem, itt vagyok. Ő 
azonban így felelt: Nem hívtalak, fiam, menj vissza, feküdj le! Sámuel még nem 
ismerte az Urat, mert az Úr még nem jelentette ki igéjét neki. Az Úr azonban 
harmadszor is szólította Sámuelt. Ő pedig felkelt, megint odament Élihez, és ezt 
mondta: Hívtál engem, itt vagyok. Ekkor értette meg Éli, hogy az Úr szólítja az 
ifjút” (1Sám 3, 4–8).

Ez a bibliai idézet azért rendkívül összetett, mert többféle olva-
sásmódnak is teret engedhet. Föltűnhet a komikus szituáció, 
amely a félreértésen alapul (Sámuel tapasztalatlanságán), de az 
Isten antropomorfizálásának kérdéskörét is meggyőzően expo-
nálja: a vele való kommunikáció az emberihez hasonlatos, de aki 
ezt hiszi (Sámuel), az mégis téved, azaz csak az ember teszi em-
berivé, közelíti saját világához. Ugyanakkor maga a bibliai nar-
rátor szerint is „szólítja” az Úr, tehát Sámuel tévedése mégsem 
tévedés igazából, hiszen a teljesen idegen megérthetetlen lenne. 
Föl lehet figyelni a hármas ismétlésrendszerre, a csattanóra ki-
hegyezett struktúrára, mely eredményes hatásmechanizmus – 
ezek viszont már esztétikai szempontok. A kérdés az, hogy ezek 
az elemek csupán egy esztétikai tapasztalathoz vezetnek-e el, 
vagy minden értő Biblia-olvasás egyben vallási tapasztalat is 
egyben. Hiszen itt az olvasói applikáció iránya mégiscsak az „Úr-
ral” lesz kapcsolatos (például gondolhatná a következőket is egy 
„szuperolvasó”: „az Isten olyan, mint egy személy, de mégsem 
teljesen az, de nekem sem adatott más viszonyulási mód”). Az 
olvasói tapasztalatok természetesen rendkívül változékonyak és 
rendszerint nyomuk sem marad, s egyre kevesebb olyan közösség 



12

van, ahol ugyanannak a szövegnek mindig hasonló lenne a jelen-
tése. Ez az idézet arra példa, hogy az esztétikai és vallási tapasz-
talatnak lehetséges játéktere még egy ószövetségi idézetnél is igen 
nagy, s úgy gondolom, hogy ez még inkább igaz fordítva, ha iro-
dalmi szövegeket olvasunk a művek saját és az implicit olvasó 
lehetséges vallási tapasztalatai felől. Elöljáróban ehhez viszont 
tisztázni kell, miért szokás megkülönböztetni külön vallási és 
esztétikai tapasztalatokat.

A vallási és esztétikai tapasztalat szembeállásának értelme-
zésével Gadamer és Jauss egyaránt foglalkozott. Ez nem lehet 
véletlen, valószínűleg a hermeneutika és a recepcióesztétika alap-
jait is érintő kérdéseket vet fel a kétféle tapasztalat viszonya. Ma 
már nem teljesen értetődik magától, hogy a vallási tapasztalatot 
– anélkül, hogy mindjárt definiálnánk – most csakis a keresztény-
séggel kapcsoljuk össze. Az esztétikai tapasztalattal való lényeges 
hasonlóságai és különbségei igazából csak a zsidó–keresztény 
kultúrkörben érvényesek. Ha a mediális váltásokkal akarjuk 
összefüggésben vizsgálni őket, akkor a nyugati civilizáción kívül 
más kultúrára nem gondolhatunk. Más kultúrában nem lenne 
igaz az az állítás például, hogy mindkét tapasztalat egy szöveg, 
egy szent írás olvasásán alapul egy bizonyos kortól.

A történetiség figyelembevétele mindkét szerzőnél nagyon 
fontos, még ha az esztétikai és vallási tapasztalatnak azon közös 
tulajdonsága, hogy mindkettő artikulációra, szóra törekszik,1 
transzhistorikusnak tűnhet. Jauss figyelmeztet, hogy nem járha-
tunk úgy el, mint egyes antropológiai elméletek, amelyek nem 
számoltak a vallási és esztétikai tapasztalat kezdeti elválasztat-
lanságával, s a saját korában tapasztalt esztétikai autonómiát 
kivetítették a figuratív művészet kezdeteire.2 Gadamer szerint 
sem szabad egy absztrakt időtlenségben elhelyezni a költői és a 
vallásos tapasztalatot, hanem saját nyugati-keresztény tradíci-
ónkból kiindulva kell rákérdeznünk a beszéd különböző módjaira 

	 1	 GADAMER, Hans-Georg, Ästhetische und religiöse Erfahrung = H. G. G., 
Ästhetik und Poetik I. Kunst als Aussage, Tübingen, 1993, (Gesammelte Werke 
Bd. 8.), 143–155, 143.

	 2	 JAUSS, Hans Robert, Über religiöse und ästhetische Erfahrung – zur Debatte 
um Hans Belting und George Steiner = H. R. J., Wege des Verstehens, München, 
Fink, 1994, 346–378, 364.
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s az alapjukként szolgáló tapasztalatra3 (tehát már csak ezért is 
be kellett fentebb vezetni egy szűkebb érvényű vallási tapasztalat 
fogalmat). A beszédmódokat tekintve a keresztény hagyományban 
tehát a költői és a vallásos beszéd két különböző szövegfajta lesz, 
de Gadamer lát közöttük átmenetet (lehetséges vallásos tartal-
makat közvetítő költészet és költői-irodalmi aspektusú vallásos 
szöveg) – a feladat szerinte éppen a kettő közötti interferencia 
megértetése.4 Jelen könyv célkitűzése megegyezik ezzel a feladat-
megjelöléssel: az egyes „istenes versek” olvasási tapasztalata se-
gítségével megérteni ezt a szövegekben is működő interferenciát, 
amelynek hatása a biblikus szövegek olvasására is visszahathat 
(tehát a vallási tapasztalat elsődleges forrásaira). Leglátványosabb 
ez majd abban a Káin és Ábel történetét újraíró két verssel foglal-
kozó fejezetben lesz, ahol az eredeti genezisbeli történet újraolva-
sása is megtörténik immár az Ady- és a Rilke-vers tapasztalataival 
felvértezve.

Gadamer a költői és vallásos beszéd megkülönböztetésének 
céljából az esztétikai tapasztalathoz a jelnek a szimbolikussal (a 
vallás alapvető alakzatával) szembenálló fogalmat rendel – míg 
a szimbólum mindkét tapasztalatban az újrafelismerés helye lesz, 
addig a jel még vallási kontextusban is csak annak válik jellé, aki 
kész azt jelnek elfogadni.5 Tehát van egy olyan kontingens, 
befogadófüggő aspektusa, amely mégiscsak különbséget hoz létre 
az újrafelismerés és valamiként felismerés között. Képzőművészet 
és vallás viszonyával ezt úgy lehetne megvilágítani, hogy az an-
tikvitásban a művészet a vallásos igazság hordozója, szimbóluma 
volt, mint bármilyen más vallási rítus, de ez a kapcsolat reflek-
tálttá vált a kereszténységben, a művészet ott legfeljebb jel, a 
képet csak úgy ismerték el, hogy hangsúlyozták az írás prioritá-
sát, a képzőművészet „biblia pauperum” az olvasni nem tudók 
számára.6 Jauss, aki Hans Belting művészettörténeti könyvét7 
bírálva főként képzőművészeti példákra vonatkoztatja a vallási 

	 3	 GADAMER, i. m. 143.
	 4	 Uo., 152.
	 5	 Uo., 152–153.
	 6	 Uo., 154.
	 7	 Kép és kultusz címmel magyarul is olvasható (Balassi, 2000).
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és esztétikai tapasztalat viszonyát, éppen Gadamerre építve úgy 
fogalmaz, hogy kezdetben (az antikvitásban) kép és leképezett 
között nem tesznek különbséget. S ebből az is következik, hogy 
ha megtörténik az ábrázolás és az ábrázolt megkülönböztetése, 
a látható és a láthatatlan közötti különbségtétel, melynek igaz-
sága az ábrázoltban csak közvetetten érvényesül, akkor már 
feltételezhetünk egy reflektáló beállítódást.8 A vallási tapasztalat 
csak e nélkül az esztétikai distancia nélkül következhet be, és 
fordítva, a szakrális tárgy szépségét önmagában csak akkor ész-
lelhetjük, ha időlegesen felfüggesztjük a vallásos beállítódást.9

Az esztétikai kommunikációra ezeket a belátásokat akképpen 
vonatkoztathatjuk, hogy a produkció oldalán vallási tapasztala-
tokat nem kereshetünk, legfeljebb ha az adott irodalmi mű bibli-
ai kommentárként is engedi magát olvasni, a szövegnek lehetnek 
ilyen tapasztalatai, de az íróéi visszanyomozhatatlanok. A befo-
gadás oldalán sem lehet az összes megtörtént olvasói tapasztala-
tot számba venni, csak az írásban fennmaradt olvasatok, azaz a 
recepciótörténet, illetve egy olvasói csoport konszenzusa, a kánon 
adhatnak támpontokat arra nézve, hogy az egyes irodalmi szö-
vegek esztétikai tapasztalata elvezetett-e olyan hitbéli módosu-
lásokhoz, amelyeket esetleg vallási tapasztalatoknak is nevezhet-
nénk. Az egyetlen konkrétum a kommunikáció középpontjában 
álló mű, amelynek esztétikai hatásmechanizmusának a feltérké-
pezése engedhet meg igazolható állításokat az olvasataiban po-
tenciálisan felbukkanó vallási tapasztalásokkal kapcsolatban. 
Más irodalomtudományi vagy filozófiai hagyományok felől nézve 
is figyelembe kell venni a nyelv, illetve a kommunikáció kiiktat-
hatatlanságát az esztétikai és a vallási tapasztalatok feltételezé-
sekor, de Man egyenesen arról beszél, hogy jelölés folyamatában 
jön létre a tapasztalat.10 Emmanuel Levinas a vallásos tapaszta-

	 8	 JAUSS, i. m. 351.
	 9	 Uo., 352, 357.
	 10	 „Ám mivel a tapasztalat fenomenalitását nem lehet a priori létrehozni, ezért 

az csak a jelölés folyamatán keresztül jöhet létre. A jelölő fenomenológiai és 
érzéki tulajdonságai szolgálnak biztosítékul a jelölt, és végső soron a megje-
lölt dolog biztos létezéséhez.” DE MAN, Paul, Hypogramma és inskripció = 
P. d. M., Olvasás és történelem (válogatott írások), Vál. SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály, Bp., Osiris, 2002, 395–432, 428.
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lat megelőzöttségét abban látja, hogy a vallásos tapasztalat át-
élője már csak azért is egy filozófiai beszédrendhez igazítja azt, 
amit átélt, mert a kezdetektől tapasztalatként – ami filozófiai 
fogalom – értelmezi azt; „magának ellentmondva” Istenről ugyan-
azt feltételezi, azaz, hogy van neki egy tapasztalata a létezés, a 
jelen és az immanencia fogalmaiban.11 A tapasztalat, amely típu-
sától függetlenül artikulációra törekszik (Gadamer), igazából 
csakis egy előre meghatározott nyelv artikulációjában jön létre; 
hiába van az artikuláció és az átélt „esemény” között különbség, 
hiába lesz mindig is múlt a „reprezentációjának” jelene,12 a köz-
vetítettség nélkül még a különbségükről sem beszélhetnénk, mert 
nem lenne miről, nem létezhet azon kívül, vagy legalábbis hozzá-
férhetetlen.

Francis Jacques viszonylatokra építő, „relacionális” antropo-
lógiájának egyik alaptétele szerint – bár a történetiséget gyakran 
figyelmen kívül hagyja – a „szelf” (akivel a vallásos és esztétikai 
tapasztalatok megtörténhetnek) önmagáról alkotott tapasztalatát 
is megelőzi a másikkal való kapcsolat (az én magát csak a meg-
szólításban és megszólítottságban tudja felfedezni, az egyetlen 
biztos pontja a kommunikációnak a mi).13 E szerint az antropoló-
giai program szerint a különbség és a „Másik” problémáját össze 
kell kötni, de új módon: a másik, aki jelen van az én számára, 
nemcsak a megközelíthető másik, akihez közvetlenül beszélek; 
hanem egyben egy hiányzó és távoli másik is, akiről az ő névmást 
használva beszélek.14 Radikális reláció-elmélete az ember–Isten-
kapcsolat értelmezésekor nemcsak az emberi, antropológiai oldalt 
érinti: Isten maga is csak egy viszonylat, s mint elsődleges kap-

	 11	LEVIN AS, Emmanuel, God and Philosophy = E. L., Collective Philosophical 
Papers of Emmanuel Levinas, Dortdrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1987, 
153–173, 159.

	 12	LEVIN AS, Emmanuel, Language and Proximity = LEVINAS, i. m. 109–126, 
120.

	 13	 JACQUES, Francis, Difference and subjectivity: dialogue and personal identity 
(translated by Andrew Rothwell), Yale University Press, 1991, 12. Jacques a 
saját munkáját az utószóban aposztrofálja „relacionális” antropológiának 
(Uo., 315). 

	 14	 JACQUES, i. m. xxi. (Az első kiadás előszavából.)
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csolat, az „Ige” konstitutív eleme.15 Az ilyen kommunikációnak 
persze részese lehet az egyház autoritása is, a Szentírás beszéde 
egy ilyen tekintélyen alapul, s nem az írás művészetén, az eszté-
tikai tapasztalaton.16 A nyelvnek önmagában nincsen jelentése, 
a jelentés nélküli jelek valamifajta játékából fog kialakulni, úgy 
válhat jelentésessé, ha egy autoritás, egy kérügmatikus prokla-
máció, jelentést ad a jeleknek,17 „szimbolikussá” teszi őket, amivel 
a jelek képesek a jelölt „újrafelismertetésére”.

Az autoritás és előfeltevései, tehát azok a szimbolizációs aktu-
sok, amelyek a jövőt mindig a múlt kinyilatkoztatásaihoz kötik, 
a középkorban még megakadályozták, hogy új tapasztalatokkal 
szembesüljön a „mindennapi világmegértés”.18 Az irodalmi szö-
vegnek pedig éppen az lesz az ismérve, hogy autonóm, tehát nem 
utal vissza egy konkrét kinyilatkoztatásra, független lesz a jogi 
és egyházi tekintélytől,19 vagyis az esztétikai tapasztalat „kidif-
ferenciálódása” a középkorban csak néhány területen jelenhetett 
meg, leginkább a misztika területén. Ezt igazolja, hogy például 
Thomas Rentsch a 18. század végi (a Baumgarten- és Kant-féle 
esztétikákat is meghatározó) esztétikai tapasztalatot (annak 
cognitio clara et confusa elvét) a középkori kontemplatív és vizio
nárius Isten-megismerésnek felelteti meg.20 Ezt a kapcsolatot nem 
a szekularizáció névvel illeti Rentsch, hanem „posztfigurációként” 
emlegeti,21 amivel Jauss azért is egyetért, mert a szekularizáció 
a szakrális profanizálódását jelentené, holott az emancipálódó 

	 15	 Uo., 69.
	 16	 GADAMER, i. m. 145. 
	 17	LEVIN AS, Language and Proximity… i. m. 113.
	 18	 JAUSS, Hans Robert, Horizontszerkezet és dialogicitás = H. R. J. Recepció-

elmélet-esztétikai tapasztalat-irodami hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 271–
319, 278.

	 19	 GADAMER, i. m. 145. Nem minden episztémében történhet ez meg. A görö-
göknél nem vált külön a vallási és esztétikai tapasztalat, a vallásos hagyo-
mányozás a költészeten keresztül történt, a mitikus elbeszélés és az isteneket 
megszólító lírai műfajok voltak azok a beszédformák, amelyek a legnagyobb 
szerepet játszhatták ebben. (Uo., 146–147.)

	 20	REN TSCH, Thomas, „Der Augenblick des Schönen” = Poetische Autonomie 
(Hrsg. von H. BACHMAIER und Th. RENTSCH), Stuttgart, 1987, 331. Idé
zi: JAUSS, Über religiöse… i. m. 374–375.

	 21	 Uo., 375.
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esztétikai tapasztalat, a költészet és a képzőművészet esztétikai 
aurája a modernség küszöbén (a szó benjamini értelmében) már 
nem a vallásos művészet tapasztalatából származik, azzal provo-
katív módon szemben áll, vagyis igazából a profán szakralizáló
dásáról van szó.22

A szekularizáció nyelvi esemény is, a romantika és a klasszikus 
modern bibliai feldolgozásai immár nem imitációk, hanem önálló, 
új értelmet kialakító, a hagyománnyal szemben identitást nyerő 
szövegek lesznek. Jauss ugyan kritikusan tekint Benjamin és 
Eckhard Nordhofen szekularizációval kapcsolatos megállapítá-
saira (az első szerint a művészet szekularizálódásának jele, hogy 
a kultuszérték helyébe az autenticitás lép, a másik a szekularizá-
ciót legitim fogalomnak tekinti a modernségben, nem tűnik el a 
szakralitás, csak vándorol),23 de ez a két tétel mégis igaz szűkebb 
témánk kontextusára, a századfordulóra. Az eredetiség (és a 
szerzői jog például) addigra teljesen magától értetődővé vált, a 
szónak tematikai-poétikai értelmében is (például Adynak és Ril-
kének is voltak Új versei, melyek áthallásosan nem csak az eddig 
még meg nem jelent szövegeket jelentették); a művészetvallás 
eszméjének elterjedtségére (a Felvilágosodás valláskritikája által 
hagyott vákuumot töltötte be)24 a legjobb példa Stefan George és 
a köre.

Vallási és esztétikai tapasztalat viszonyát tehát nagymérték-
ben meghatározza ez utóbbi történeti szituációja is. Nagy a való-
színűsége annak, hogy költészettörténetileg más feltételek mellett, 
korábban vagy később a századfordulóhoz képest, nem lett volna 
a lírában ekkora konjunktúrája a vallásosságnak. Ennek okait 
immár csak a líraelméleti-líratörténeti kontextusban lehet meg-
találni.

	 22	 Uo., 358.
	 23	 Uo., 357, 359.
	 24	 Uo., 356.
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1. A líratörténeti szituáció

Az „istenes vers” műfajának meghatározása eléggé bizonytalan 
kimenetelű vállalkozás lenne, a magyar irodalmi kánonban igazán 
csak Ady nevéhez köthető. (A hatodik fejezet bővebben kifejti, 
hogy az „istenes vers” átvitele más életművekre, igazából Ady 
ciklusszerkesztésének a hatása, továbbélése, nem alapul semmi-
féle poétikai megfontoláson.) Ady és Rilke vallásos lírájának líra-
történeti kontextusát abban a reményben érdemes rekonstruálni, 
hogy eljuthatunk egy általánosabb (vallásos) líra-definícióhoz, 
amelynek egyébként is tartalmaznia kell történeti aspektusokat.25 
E mellett a cél mellett a másik fontos törekvésünk, hogy ha már 
a két életmű ezen szeletét elhelyezzük egy költészettörténeti 
összefüggésrendszerben (Rilkénél ez még egybeesik a korai, első 
szakasszal is, mert itt elsősorban csak az 1905-ben megjelent Az 
áhítat könyvéről ejtünk szót), akkor érveket sorakoztassunk fel 
amellett, hogy ezek a gyakran anakronisztikusnak tekintett „val-
lásos” költemények számos olyan elemmel rendelkeznek, amelyek-
ről meggyőződéssel állítható másodmodern jellegük.

A „vallásosság” az irodalomban a századfordulón nem tűnt 
anakronisztikusnak, francia nyelv területen például a katolizált 
költők (akik ilyen szellemiségben is írtak) meghatározó szerepet 
játszottak ekkortájt az irodalmi életben. Egy fejlődéselvű kánon-
ba valóban nehéz betenni az „istenes verseket”, talán csak an�-
nyiban, hogy egy romantikus „individuális religiozitás” öröksé-
geként értelmezhetők, amely ugyan Magyarországon nem hatott26 
(talán Reviczky és Komjáthy költészetében van egyedül nyoma), 
de Ady „istenes” ciklusait fáziskésésként oda lehetne illeszteni 

	 25	 A szerelmi líra kapcsán mondja ezt Lőrincz Csongor. LŐRINCZ Csongor, Líra, 
kód, intimitás (a szerelmi költészet néhány kérdése Adynál és Szabó Lőrincnél), 
Alföld, 2001/8, 85–98, 85–86.

	 26	SZE GEDY-MASZÁK Mihály, A magyar irodalmi romantika sajátosságai = 
Sz.-M. M. „Minta a szőnyegen”. A műértelmezés esélyei, Bp., Balassi, 1995, 
121. Idézi KULCSÁR SZABÓ Ernő–MOLNÁR Gábor Tamás–SZIRÁK Péter, 
Alakzatváltások az irodalmi modernségben, = Hang és szöveg – Költészettör-
téneti kérdések a lírai modernségben (Szerkesztette BEDNANICS Gábor–
BENGI László–KULCSÁR SZABÓ Ernő–SZEGEDY-MASZÁK Mihály), Bp., 
Osiris, 2003, 7–25, 14.
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ehhez az áramlathoz. A szecesszió irodalmi vonulatához viszont 
mindkét költőt előszeretettel köti a fogadtatástörténet: Az áhítat 
könyvét szinte egyhangúlag kiáltották ki egyfajta „Jugendstil-
Bibliá”-nak, s ez a címke akadályozta is az újraolvasását, sokan 
megelégedtek azzal, hogy az Új versekhez köthető rilkei fordulat 
szecessziós előzményének tekintsék. A szecessziós verspoétika 
ismérveinek felsorolásakor (egy magszerű szubjektum áll a vers 
centrumában, ebből eredően eszközszerű lesz a nyelvfelfogása, a 
beszéd egysége nem kérdőjeleződik meg, monologikus lesz) a 
legtipikusabb példaként a magyar irodalomból Ady költészete 
kínálkozik,27 és leggyakrabban a Hunn, új legenda elhíresült 
sorait hozzák fel bizonyítékként. Ez valóban igaz az Ady-életmű 
nagy részére, s vonatkozhat a korai Rilkére is, de azzal, hogy az én 
dominanciáját szeretné kiterjeszteni a transzcendens Másikra28 is 
a megnevezés, a nyelv által, reflexió alá kerül nemcsak ennek a 
Másik felett gyakorolt hatalom lehetetlensége, hanem az ehhez 
vezető út is, azaz a nyelvben artikulálódó tapasztalat is – ennek 
pedig egyenes következménye a nyelv feletti uralom megkérdőjele-
zése.

Nem lehet véletlen tehát, hogy általában olyan Ady-versekben 
találunk példát a szubjektív identitás egységének megbomlására, 
amelyek biblikus hypertextusok (például A föltámadás szomorú-
sága)29 vagy akár „istenes versként” is olvashatók. Már a Minden-

	 27	P éldául Szabó Lőrinccel szembeállítva: KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Dialo
gicitás és a kifejezés integritása (Nyelvi magatartásformák Szabó Lőrinc 
költészetében) = K.-Sz. Z., Hagyomány és kontextus, Bp., Universitas, 1998, 
59–82, 61–62.

	 28	 Ez az intenció viszont nem feltétlenül modern jegy, mert a modernségtől 
jellemző az, hogy „az Istenről való »demitologizált« beszéd inszcenírozásai 
[…] készek szembesülni többek között az imaszerű beszédmódok nem-sike-
rülésével és performatív ambivalenciáival” illetve „tartózkodnak a lírai te 
integrálásától a saját beszédbe – pontosabban: […] számolnak a megszólított 
fölötti rendelkezhetetlenséggel és ez által a performativitás lehetséges meg-
vonódásával”. Lőrincz Csongor, Ima, vers, performativitás = L. Cs., A köl-
tészet konstellációi – Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez, Bp., 
Ráció, 2007, 301–335, 311, 334.

	 29	 KULCSÁR SZABÓ Ernő–MOLNÁR Gábor Tamás–SZIRÁK Péter, Alakzat-
váltások az irodalmi modernségben… i. m. 18. [Illetve ugyanebben a kötetben: 
TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában (A lírai szerep kérdése Ady Endre 
A föltámadás szomorúsága című költeményében), 151–163.]
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Titkok Versei Az Isten titkai című ciklusában megfigyelhetők olyan 
poétikai jelenségek (különösen a harmadik fejezetben részletesen 
elemzett Kain megölte Ábelt című versben), amelyeket Kulcsár 
Szabó Ernő 1912-től figyelt meg Ady költészetében, így például 
az „én” grammatikalizálódását, azaz hogy az „inkább a nyelv 
alkotta világban ismer önmagára”.30 Az előbb idézett tanulmány 
többek között a Bosszús, halk virágéneket választotta a vázolt 
változások demonstrálására, bár ezek a változások ebben az eset-
ben is csak részleteket hatnak át, a vers aposztrofikus szerkeze-
tének következtében a megszólított („Uram”) produktuma is lehet 
a beszédhelyzet (annak kölcsönössége pedig megbízható jele a 
lírában bekövetkező másodmodern fordulatnak),31 vagyis már 
nem az „én” a forrása az összes megnyilatkozásnak. Az „istenes 
vers” szerepét ezekben az elmozdulásokban úgy lehet megragad-
ni, hogyha továbbfolytatjuk ezt a gondolatmenetet két irányban: 
egyrészt az aposztrophé alakzata olyan döntő kérdéseket is felvet, 
hogy a megszólítás valóban csak az én szolipszizmusa, vagy tény-
leg létrejöhet egy egyensúly (azaz dialógus) a megszólító és meg-
szólított között (ez az én háttérbe szorulását jelentené). (Ezt a 
dilemmát a negyedik fejezet majd szövegolvasásokból nyert ta-
pasztalatokkal kísérli megválaszolni.) Másrészt a verset megelő-
ző mottó (a Zsoltárok könyve hetvenegyedik részéből) megkettőzi 
a szöveg dialogicitását, intertextuálisan (erősen hangsúlyosan, 
jelölten) is lesz egy olyan szituáció, amelyben a vers csak válasz, 
a nyelve pedig immár nem egy szubjektum öntörvényű alkotása 
lesz, sokkal inkább egy visszhang (erre az intertextuális viszony-
latra utal Kulcsár Szabó Ernő is a virágének műfaja kapcsán). 
A szöveg modalitása viszont inkább a monologizáló, az Ady-oeuvre 
nagy részét jellemző poétikához kapcsolja a verset, viszont vannak 
olyan költemények is, amelyek reflektálnak a két lehetséges mo-
dalitás (az alázat és a perlekedés) alkalmasságára. A harmadik 
fejezet egyik központi állítása szerint a Kain megölte Ábelt az 

	 30	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája és létesülése (Ady Endre avagy egy 
hatástörténeti metalepszis nyomában) = K. Sz. E., Irodalom és hermeneutika, 
Bp., Akadémiai, 2000, 148–168, 154. 

	 31	 Uo., 163, 165.
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addig a ciklusban egymást váltó hangnemek egyesítésének kísér-
lete.

A kanonizált klasszikus-modern poétikának ellentmondva, 
mely szerint a szólamok összhangjából kell kiindulni (a szerző 
individualitása fogja össze a szólamokat),32 elképzelhető, hogy 
találunk Ady „istenes verseinek” a szólamok dialogicitására épí-
tő, produktív olvasatát például a másodmodern magyar képvise-
lőinél, József Attilánál, s különösen Szabó Lőrincnél. Adytól nem 
kompozíciókat vagy versmodelleket vettek át (s nem is az „istenes” 
tematikát), hanem a „költői önmegértés új tapasztalatát”,33 amely 
az Istennel szemben – a nyelv elégtelenségének tapasztalatából 
adódóan – egyszerre jelentett egy, az én önmegértésére törekedő 
dialógust, és az addigi poétikai megszólalásmódokkal folytatott 
párbeszédet is. Az avantgárd utáni modernség alapvető eleme a 
„dialogikus utalástechnika”, azaz a szecessziós verspoétikával 
szemben többé nem lesz homogén a versbeszéd.34 Különböző re-
giszterek, modalitások és lehetséges álláspontok keresztezik 
egymást, kerülnek egymás mellé, anélkül, hogy bármelyik is 
uralma alá hajtaná a többit – ez utóbbi pedig továbbra is feltéte-
le lenne egy egységes szubjektumnak. Szabó Lőrinc (főleg a Te 
meg a világ című kötettel) az egyetlen a magyar irodalomban, aki 
ezt a dialogicitást a versei poétikájának alapjává tette úgy, hogy 
még megmaradt a lírai én, a beszélő szubjektum integritása.35

Elgondolkodtató az az egybeesés, mely Szabó Lőrinc költésze-
tének 1927–28-as dialogikus fordulatának kezdete36 és a költő 
által válogatott, Ady „istenes verseit” tartalmazó kötetnek az 
1927-es megjelenése között áll fenn. A versgyűjteményt Ady öt-
venedik születésnapjára készítette el, de erről egyik monográfu-
sa sem emlékezik meg, csak arról, hogy részt vett az Ady Társa-

	 32	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus (a lírai művek befogadásának 
kérdéséhez) = K. Sz. E., Irodalom és hermeneutika… i. m. 134–147, 145.

	 33	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája… i. m. 168.
	 34	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? = 

K. Sz. Z., Hagyomány és kontextus, Bp., Universitas, 1998, 5–58, 50.
	 35	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Dialogicitás… i. m. 81.
	 36	K ABDEBÓ Lóránt, Vers és próza a modernség második hullámában, Bp., 

Argumentum, 1996, 19.
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ság ebből az alkalomból tartott ünnepségén.37 A Sion-hegy alatt 
című válogatáshoz írt előszavában ugyan (amely jelzi, hogy több-
ről van szó alkalmi feladatnál), Makkai Sándor értelmezését fo-
gadja el, amely ideologikus megközelítésével visszaszorítja az 
esztétikai-poétikai interpretáció lehetőségét38. Tanulmánya ennek 
megfelelően Ady „istenességét” vizsgálja a szövegek helyett, de 
arra is keresi a választ, hogy miért idegenkedett a korabeli befo-
gadó Ady újszerű Isten-képzeteitől. A versek modalitása kapcsán 
az önértelmező dialogikus paradigmát is felidézi: „Milyen új és 
közvetlen ez a hang, s milyen fájó ez az intimitás, amely úgy beszél 
Istenhez és Arcaihoz, mintha saját magához szólna!”39 Bár ebben 
(és a tanulmány többi részében is nyomokban) az egyén minden-
hatóságának felfogása is benne van, de még fontosabb, hogy Ady 
„istenes verseiben” is talál olyan beszédmódbeli ambivalenciákat, 
amelyek a későbbiekben saját verseit szervezik majd. S ezzel jut 
el ahhoz a váltáshoz, amelyben az individuum-felfogást a szemé-
lyiség „grammatizálódása” váltja fel.

Szabó Lőrinc Ady-olvasata egy olyan szemléletváltás végpont-
jaként értelmezhető, melynek során poétikailag az önmagának 
elégséges szubjektivitás helyett a versbéli énre mint grammatikai-
retorikai énre tekint a lírai önreflexió. A kezdőpont mégsem 
például egy poétikai elem funkcióváltásában keresendő, hanem 
egy tisztán tematikaiban: másként beszélni, más metaforákkal 
mint az Isten-tapasztalatok hagyományozódott, kanonizálódott 
formái. Az engedélyezett érzékelési formákat, a látást és a hallást 
az összes érzék összekapcsolódásával szeretné Ady és Rilke egy-
aránt felváltani. Adynál kötetről kötetre rajzolódik ki ez a törek-
vés (a következő fejezet három elemzett Ady-verse – a Szeretném, 
ha szeretnének kihagyásával – egymást követő kötetekből szár-
maznak), s reményeink szerint Rilke Az áhítat könyve című mű-
vének három egymás melletti verse kiváló „kontrollszövegként” 
fogja igazolni a felvázolt folyamatot.

	 37	K ABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc, Bp., Gondolat, 1985, 48.
	 38	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Protestantizmus-értelmezések (Szabó Dezső, Ady 

Endre, Móricz Zsigmond vitájának összefüggései), Protestáns Szemle, 1994/1-
2, 33-41, 37.

	 39	 A Sion-hegy alatt, 7.
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II. Hang(szín) és hang(test) –
A látás és hallás metaforái Ady és Rilke

néhány „istenes versében”

Fabiny Tibor egy cikkében megkísérli a látás és hallás herme
neutikai-teológiai konfliktusát végigkövetni az egyház- és dog-
matörténetben, a történeti vázlat után pedig megpróbálja értel-
mezni, sőt feloldani a két érzékelési mód közötti szembeállítást.40 
A konfliktus bemutatása végett egy összefoglaló táblázatot is 
közöl a tanulmánya végén, melyben több oppozíciót is felállít a 
„szem-fül ellentét” alapján: így például a fény, a kép, a tér, a sta-
tikus, a katolicizmus kerülnek a „vizuális” csoportba, a velük 
szembeálló „auditívba” pedig a hang, a szó, az idő, a dinamikus 
és a protestantizmus. Ezek a bináris oppozíciók – természetüknél 
fogva – nehezen tarthatók fenn. Ezt Fabiny is felismeri, példaként 
a protestantizmusban is bekövetkező „ikonizálódást” hozza fel. 
Ebből viszont nem azt a következtetést vonja le, hogy ez a felál-
lított rendszer merevségéből (statikusságából) adódik, inkább a 
„történelem iróniáját” okolja.41 Még szembetűnőbb, hogy a kép-
romboló mozgalmat legyűrő ortodox kereszténység, mely a törté-
neti részben oly nagy figyelmet kapott, nincs a táblázatban (a 
keleti kereszténységből vett hészükhazmus, élő ikonná válás 
ugyan szerepel a vizuálisat és auditívat összhangba hozó teológi-
ai fogalmak csoportjában, de ez csak egy részlete az ortodoxiának). 
Így nem meglepő, hogy a hermeneutikainak proklamált rövid 
értelmezésben tovább folyik az ellentétpárok keresése, így lesz a 
hellenizmus vizuális, a hebraizmus pedig auditív beállítottságú 
kultúra – az első a manifesztációt, az utóbbi a proklamációt tart-

	 40	 Fabiny Tibor, A szem és a fül (Látás és hallás hermeneutikai konfliktusa), 
Pannonhalmi Szemle, 1995/1, 39–51.

	 41	 Uo., 47.
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ja fontosnak, ha szenthez illetve a transzcendentálishoz való vi-
szonyukat tekintjük.

Ebből következik, hogy a vizuális és auditív között húzódó 
ellentét könnyen feloldható: Northrop Frye nézetei alapján Fabiny 
az irodalmi művet nevezi meg, mint kép és hang különbségének 
a feloldását, mert szerencsésen egyesíti a képiséget és a ritmust, 
a narratívát, viszont hermeneutikai-teológiai megoldás nélkül az 
irodalom csak „pótvallás” lehet.42 Ez a teológiai megoldás az 
„élővé válás”, amely egyaránt megtalálható a keleti (az élő ikon-
ban, vagyis amikor „Isten megvilágosodott képévé” válik a szün-
telenül imádkozó aszkéta) és a nyugati kereszténységben (az élő 
szóban, az igehirdetésben). Az élő szó már nem csak auditív, az 
élő ikon már nem csak vizuális lesz, egyszerre lesz jelen bennük 
mindkettő, a komplementaritáshoz és a szinesztéziához hasonló-
an.43

Tehát az ellentét nem a látás és hallás metaforáiban fogható 
meg. Az igazi választóvonal – Fabiny összefoglalásából kölcsön-
véve az oppozíciót – dinamikus és statikus között húzódik, vagyis 
az élő és holt metaforák között. A különbségtétel a két metafora-
típus között viszont kultúra- és befogadófüggő, szöveg és olvasó 
viszonylatában tekintve hatás és recepció, elvárási és tapasztala-
ti horizont közötti megértés függvénye,44 s ebben a folyamatban, 
ahogy Paul Ricoeur rámutat, akár a holt metafora is „újraéleszt-
hető”.45 Az élő metafora valóban egy hermeneutikai aktivitás 
eredménye, s ezzel együtt a megértése is történeti lesz. A fentebb 
citált „történelem iróniája” a Fabiny-szövegben holt metafora 
ugyan, de jól rámutat arra, hogy mi történik akkor, ha nem megy 

	 42	 Uo., 47–48.
	 43	 Uo., 50.
	 44	 Hans Robert JAUSS, Horizontszerkezet és dialogicitás, i. m. 312.
	 45	 „A filozófiai megnyilatkozásban a halott metaforák megfiatalítása akkor 

különösen érdekes, amidőn azok szemantikai helyettesítést visznek véghez; 
életre keltve a metafora újra felölti az élő metaforára jellemző mese és 
újraleírás szerepét, s megszűnik egyszerű helyettesítési funkciója a megne-
vezés szintjén. A delexikalizálás tehát egyáltalán nem a korábbi lexikalizálódás 
szimmetrikus párja.” Paul RICOEUR, Metafora és filozófiai megnyilatkozás 
= P. R., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp., Osiris, 1999, 163–254, 
221.
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végbe az a történeti megértés, amit éppen a szóesemény/szótörté-
nés,46 vagyis az élő szó tesz lehetővé: a megértés jelenében a szó, 
a szöveg nem szólal meg, nem talál új kontextust, így anakronisz-
tikussá válik, szükségképpen ironizálódik. Egy szövegre akkor 
illik a bálvány metaforája, ha autoritássá válik, vagyis ha csakis 
kanonizált, készen kapott értelmezésekben férhető hozzá, ahogy 
egy másik a hermeneutikai szaknyelvből vett, szintén árulkodó 
metaforával mondanánk: nem lehet dialógusba lépni vele. Egy 
pillanatra a két kiemelt metafora arra ösztönözhet bennünket, 
hogy mégiscsak elfogadjuk a szem és fül metaforáinak ellentétét, 
de a szövegnél, az olvasásnál maradva találunk olyan metaforát, 
mely egységesíti a kettőt. Gyakorta szokták a szöveget partitúrá-
hoz hasonlítani, hiszen az értő megszólításhoz és a zeneműhöz 
egyaránt vizuális lejegyzésre van szükség, amely nem ismétlést, 
hanem interpretációt tesz lehetővé.

A Fabiny által is idézett Frye Az Ige hatalma című könyvében 
szintén nem tartja elégségesnek a látás illetve a hallás metaforá-
it az olvasás folyamatának leírására: bár az olvasás első fázisát a 
hagyomány a halláshoz, a második fázisát a látáshoz köti, a két 
megkülönböztetett fázist minél hamarabb egyesíteni kell, mert 
– ahogy azt az Azonosság és metafora fejezetcím kijelöli – a kép-
zelettel (a metaforikus tapasztalás egyik típusával, az irodalmi 
szöveggel) való olvasói azonosulás és különbözés érzékeltetésére 
a látás-hallás metaforái nem képesek, ahhoz már szükség van a 
fent-lét és lent-lét kategóriáira.47 Az azonosság keresése maga is 
egy metaforában, az egzisztenciális vagy eksztatikus metaforában 
valósul meg az irodalomban és vallásban is: szinte az összes na-
gyobb vallásban megtalálhatók azok, akik – szemben a kinyilat-
koztatás ideológiai kereteit elfogadókkal – közelebbi kapcsolatba 
kívánnak kerülni Istennel (például a misztikusok), hasonlóan a 
szerelmi költészethez, a „meghiúsult azonosulás gyermekéhez”, 
ahol az elérhetetlen egyesülés tárgya a kedves.48 Az irodalomról, 
költészetről idézett két Frye-gondolat más-más dimenziót tesz 

	 46	 Gerhard EBELING, Isten és szó, Bp., Hermeneutikai Kutatóközpont, 1995, 
23. Ezt maga Fabiny is kiemeli bevezetőjében (Uo., 5.).

	 47	N orthrop FRYE, Az Ige hatalma, Bp., Európa, 1997, 102, 118–119.
	 48	 Uo., 122, 113.
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meg a vizsgálat alanyának: az irodalmi szöveg a hallás és látás 
tökéletes azonosulása, tematikai szintjét és létrejöttét nézve vi-
szont egy azonosság-különbözőség dialektika határozza meg. 
Alapkérdésünket ebből kiindulva úgy lehetne megfogalmazni: ha 
egy vers az olvasásban több lesz, mint „valláspótlék” vagyis tény-
leges teológiai problémákat inszceníroz („istenes vers” lesz), akkor 
mi módon kerülnek játékba az Istent „megidéző” látás- illetve 
hallás-metaforák? Összhangot adnak, vagy éppen kioltják egy-
mást? Mennyire állnak egy hagyománynak megfelelő, Istenről 
szóló beszéd szolgálatában? Ha ez így van, van-e a látás és hallás 
metaforáinak további jelölőpotenciálja? Esetleg mindkettő elég-
telennek bizonyul és – mint az olvasás metaforáit – mással kíván-
ják felváltani? Azt mindenesetre előrebocsáthatjuk, hogy mind 
az Ady-, mind a Rilke-versek alaptapasztalata Isten „fixálhatat-
lansága”, tehát a tökéletes metafora, a tökéletes azonosság nem 
jön létre. A numinózus „ábrázolásának” ez a problémája nem új 
keletű, a megoldásban számtalan élő és holt metaforát állítottak 
csatasorba.

1. A numinózus tapasztalata

Neil Hertz tanulmánya49 – melyre nagyban épít ez a fejezet is – 
ugyan a XVIII–XIX. század numinózus-elméleteinek egy aspek-
tusát kívánja vizsgálni, mégis egy kortárs (az írás eredeti, 1985-
ös megjelenéséhez képest tíz évvel azelőtti) tudományos cikk 
elemzésével indít. Az elemzett szöveg a romantikával foglalkozó 
szakirodalom felduzzadásáról, s a velejáró áttekinthetetlenségről 
panaszkodik, mely jelenségben Hertz az úgynevezett matematikai 
fenségest látja, „a zavartság és a magabiztosság közti játék egyik 
változatát”.50 Ilyen értelemben a numinózus magyar nyelvű szak-
irodalmában is jelen van a matematikai fenséges, ezért a követ-
kezőkben nem egy szakirodalmi áttekintés a cél. Inkább néhány 

	 49	N eil HERTZ, A gátoltság gondolata a fenséges irodalmában, Helikon, 2000, 
96–114.

	 50	 Uo., 96.
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– főleg a kilencvenes években megjelent – tanulmány közös cso-
mópontjainak a bemutatására vállalkozunk, abban a hiszemben, 
hogy ha nincs is kimondva, de mintha szélesebb konszenzus len-
ne a numinózus/fenséges egyes aspektusainak megítélésében.

Az első ilyen aspektus, a gátoltság tapasztalata, szinte minden 
írásban az érvelési rendszer egyik legalapvetőbb eleme lesz. Ma-
gával a numinózussal – ha azt Istennel azonosítjuk – szembeni 
elsődleges attitűdöt a nyugati civilizációban az Ószövetség jelölte 
ki: a prófétikus hagyományban fenntartható a látás–hallás–
dichotómia, hiszen néhány kivételtől eltekintve, Isten hangként 
jelenik meg.51 A nehézség akkor jelentkezik, amikor ezt a talál-
kozást artikulálni kell, s az eredménnyel általában elégedetlenek 
a szerzők, mert a numinózus maga nem, csak az általa keltett 
érzet írható le – állítja Rudolf Otto érvei alapján Vattamány 
Gyula, azzal a vitatható kitétellel, hogy a költők vonatkoztatási 
rendszer híján egyéni kódrendszereket hoznak létre.52 Ez nem 
állja meg a helyét, s erre maga a szerző is rávilágított tanulmánya 
végén: a „van Isten” állításban benne foglaltatik az ellenkezője 
is,53 tehát a megnyilatkozások dialogikusak, így az egyéni kód-
rendszerek is azok (ez nem csak az elutasításban jelentkezik: 
párbeszédet folytatnak az intézményesített keresztény dogmati-
kával szembenálló hagyományokkal, például a középkori miszti-
kával is).

Szabari Antónia nyomán azt mondhatjuk, hogy a fenséges és 
ezzel együtt az ábrázolás nélküli megjelenítés problémája máig 
megoldatlan: Kant mellett, aki először írt erről a kérdésről s az 
ószövetségi képtilalomhoz talált vissza a negative Darstellung 
fogalmával (ahol megjelenített és megjelenítés inadekvációját, 
meg-nem-felelését, a tulajdonítás aktusa oldja fel), olyan szerzőket 
lehet felvonultatni, mint Walter Benjamin (aki szerint a nem képi, 
nem mimetikus szimbólum áll legközelebb a fenségeshez) és 
Derrida, aki szerint a fenséges olyan esete a jelölt–jelölő viszonya-

	 51	 Uo., 149., illetve Northrop FRYE, Isten kettős látomása (A kettős látomás IV.), 
Pannonhalmi Szemle, 1995/4, 33–53, 46.

	 52	V ATTAMÁNY Gyula, A (túl-)élő reménység – Vázlat a sensus numinis retori-
kájáról, Hitel, 1999/5, 97–107, 97.

	 53	 Uo., 107.
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inak, ahol a jelölő a jelölt végtelenségéhez szeretné magát mérni, 
amivel épp azt idézi elő, hogy „szétzúzza” a jelölt.54 Ez a „szétzú-
zatás” voltaképpen az én egységességét kérdőjelezi meg, fenyege-
tő veszélyként jelenik meg a „matematikai fenségessel” (az átte-
kinthetetlen pluralitással) való találkozáskor, s föltűnik a jelölő 
oldalán a gátoltság vallásos eredetű metaforája is.55 A fenomeno-
lógia már magának a tapasztalatnak az ontológiai értelmezése 
alapján eljutott ilyen belátásokhoz. Bernhard Waldenfels Merleau-
Ponty fenomenológiájának azon állítását gondolja tovább, misze-
rint „az adott” nemcsak terepe a néző intencióinak, hanem „már 
eleve felszólított minket és mi e követelményekből indulunk ki 
(kiemelés az eredetiben – T. M.)”56. Ez a lét valódi paradoxonát 
jelentené: a tapasztalataink nemcsak a belőlünk kiinduló vágya-
inknak, hanem a bennünket elérő követelményeknek sem felelnek 
meg.57 Az emberi érzékelésnek ez a paradoxona elvezet a vallásos 
tapasztalathoz (a látás metaforáin keresztül!): „Mindenben, amit 
nézünk, olyat látunk, amit nem látunk és éppen ezáltal többet 
látunk, mint amit nézünk. Az út két irányba lejt; egyrészt a nem-
lét ürességébe vezet, másrészt a léten-túli telítettségére fut ki. 
Félreérthetetlen a via negationis és a via eminentiae nyelvével 
való megfelelés” (kiemelés az eredetiben – T. M.).58 Így a Frye 
által kiemelt jelentőségűnek tartott pszeudo-dionüszoszi látomá-
sos hagyományra is párhuzamba állítható ez a fenomenologikus 
meglátás, hiszen Pszeudo-Dionüszosz és követői tisztában voltak 
azzal, hogy minden, Istent „megfogalmazó” nyelv paradoxonba 
vagy kétértelműségbe jut, tehát a nyelvnek egy ilyen kísérlet 
esetén tudatában kell lennie saját alkalmatlanságának, s ezt csak 
a mitikus és a metaforikus nyelv tudja felvállalni.59 A metaforikus 
nyelv magyarázza meg a kettős látomás frye-i fogalmát is, amely 

	 54	  SZABARI Antónia, A „megjelenítés” fogalma a fenséges elméleteiben, Helikon, 
2000, 177–186, 178–180., 182., 185.

	 55	 HERTZ, i. m. 107., 102., 99.
	 56	 Bernhard WALDENFELS, A lét szétrobbanása – A tapasztalat ontológiai ér

telmezése a festészet vezérfonalán = Kép – fenomén – valóság (szerk. és vál. 
BACSÓ Béla), Bp., Kijárat, 1997, 178–190, 189.

	 57	 Uo.
	 58	 Uo., 190.
	 59	 FRYE, Az Ige hatalma… i. m. 148.
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az „egyszeres látással” szemben nem „az emberi rettegés és harag 
tükröződését látja Istenben”,60 hanem egyszerre látja létezőnek 
és nem létezőnek, vagyis felfüggeszti a valós–fiktív, sőt a szubjek-
tum–objektum oppozíciót is.

A második kiemelendő aspektus az önmegértés mozzanata, 
amikor a fenséges rákérdez az őt megérteni akaró szubjektum 
identitására is. Ez a gátoltság tapasztalatának következménye-
ként is fölfogható, a fenséges megfogalmazásainak parcialitásából 
is eredhet (ezt erősíti meg Szabari Antónia megjegyzése Kant 
kapcsán: „Először a fenséges esetében kerül megválaszolásra a 
kérdés, vajon feltételezhető-e más szubjektumról, hogy ő is ugyan-
úgy ítél.”),61 mert a szubjektum kiterjeszti, totalizálja ítéletalko-
tásának megkérdőjelezhetőségét teljes létére. Ugyanakkor Neil 
Hertz arra is felhívja a figyelmet, hogy a gátoltság pillanatát ugyan 
én-vesztésként értelmezték, ez a pillanat mégis az én egységes-
ségének a megerősítése volt (azelőtt, hogy a fenséges emelkedett-
ségként való helyreállítása megtörtént volna), sőt, az én fogalmá-
nak megszilárdítását (megfelelő működését) szolgálta az a stra-
tégia is, mely a retorikai fenséges alakzatait a tapasztalati hite-
lesítés szintjére süllyesztette le.62

A fenségeshez kapcsolódó harmadik aspektus a tropikus „ki-
rögzítés”. Az antropomorfizmus alakzatában (mely a Bibliától sem 
idegen – erre Frye Jézusnak az Atyával való eggyé válását hozza 
fel példaként)63 ez a „megszilárdítás” inherensen jelen van, a 
tropologikus átfordítások végtelen láncát befagyasztja egyetlen 
állításba, amely minden mást kizár.64 Bár ez éppen bármelyik 
trópusra igaz lehet, az antropomorfizmus ezen felül olyan figura-
tív meggyőződés is, amely az alakzatban rejlő potenciális élette-

	 60	 FRYE, Isten kettős látomása… i. m. 51.
	 61	SZ ABARI, i. m. 185.
	 62	 HERTZ, i. m. 107., 103.
	 63	 FRYE, Isten kettős látomása… i. m. 46.
	 64	 „Anthropomorphism freezes the infinite chain of tropological transformations 

and propositions into one single assertion or  essence which, as such, excludes 
all others.” Paul DE MAN, Anthropomorphism and Trope in the Lyric = 
P. d. M., Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia UP, 1984, 238–262, 
241.



30

lenséget, negatív erőt le akarja győzni.65 Az antropomorfizáció 
megfordítása a naturalizáció,66 s a kettejük oppozícióját már 
Fabiny Tibor is relevánsnak tartotta a görög és zsidó kultúra 
szembeállításában: a görögség szakralizálta a természetet és 
naturalizálta a történelmet az „örök visszatérés” mítoszával, a 
zsidóság viszont a természetet egyszerre deszakralizálta és his
torizálta a teremtéshittel, a kezdet és vég feltételezésével.67 Ez 
összecseng Frye véleményével, miszerint a pogányság, a „barbár” 
vallásosság a fenségesnek a természetben való érzékelésén alapul, 
a Biblia viszont hangsúlyozza, hogy a természetben nincsen sem-
mi numinózus.68 A naturalizáció tehát a bálványimádás egyik 
„alakzata”, de ilyen értelemben az antropomorfizáció nem áll 
szemben vele, hiszen az – gondoljunk ismét a görög istenhitre – a 
bálványimádásra szintén lehetőséget ad. Frye ezt úgy látja fel-
oldhatónak, ha mindig fenntartjuk kritikai magatartásunkat a 
kinyilatkoztatás társadalmilag elfogadott formájával szemben, 
„máskülönben visszaesünk a bálványimádásba: ezúttal nem a 
természet, hanem önmagunk bálványimádatába, ahol az Istenhez 
való odaadást saját, éppen aktuális Isten-értelmezésünk pótol-
ja”.69

Ez a megállapítás visszavezet bennünket ennek a fejezetnek a 
bevezetőjében tett egyik kijelentésünkhöz: a fenséges érzetének 
megfogalmazásában, retorikájában nem a látás és hallás meta-
forái, nem a naturalizáció és antropomorfizáció alakzatai állnak 
szemben; a nyelvi közvetítettség miatt máshol kell keresnünk az 
oppozíciót, élő és holt metafora, a statikus és a dinamikus között. 
A dinamikusságot – ahogyan azt Szabari Antónia összefoglalja 
– a kanti kettős inadekváció hozza létre: a tapasztalati szféra és 
az ész szférája közötti határ keretként (parergon) szolgál (a fen-
séges nem is lépi ezt át), de azzal, hogy a kettős inadekváció elis-
meri saját kudarcát a fenséges „összefogása” (Zusammenfassung) 

	 65	 „It is a figural affirmation that claims to overcome the deadly negative power 
invested in the figure.” Uo., 247.

	 66	 Uo. , 255.
	 67	 FABINY, i. m. 48.
	 68	 FRYE, Isten kettős látomása… i. m. 33.; FRYE, Northrop, A természet kettős 

látomása (A kettős látomás II.), Pannonhalmi Szemle, 1995/2, 57–70, 59.
	 69	 FRYE, A természet kettős látomása… i. m. 69.
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terén és egyben fenntartja a keret logikáját, aszerint működik, 
át is értelmezi azt. Ez azt jelenti, hogy a szép nem lesz a fenséges 
ellentéte, „a statikus parergon dimenziójából a kéz (fogás), a moz-
gás, az aktus, a gesztus dimenziójába megy át”.70 Neil Hertz 
ugyanezt a funkciót nem a kettős inadekvációhoz, hanem a gá-
toltsághoz rendeli a fenséges elméleteiben, ezzel magyarázza 
Wordsworth Prelude-jének olvasatában az embléma erejét, mert 
az visszaállítja a megjelenítő és megjelenített közti határvonalat 
azzal együtt, hogy a kettejük közti különbséget a lehető legki-
sebbre csökkenti71 (Hertz ezen állítását nyugodtan tarthatjuk 
általános érvényűnek, ezt sugallja az is, hogy a tanulmány ezek-
kel a gondolatokkal zárul). Az embléma (ha azonosítjuk a szim-
bólummal) egy újabb hierarchikus oppozíció, allegória és szimbó-
lum szembenállásának kérdését veti fel. Látszólag beállíthatók a 
látás–hallás-ellentétének rendszerébe: a szimbólum a képpel van 
közeli kapcsolatban, az allegória pedig a szóbeliséggel (a bibliai 
hermeneutika egyik ága éppen az allegorikus értelmezés). Viszont 
mindkettő statikus, melyet metonimikusság jellemez: a szimbólum 
esetén ez magyarázatra sem szorul, az allegóriát pedig nem vé-
letlenül nevezte ki Frye a metonimikus nyelvi mód,72 így például 
a középkori skolasztika Isten és a világ viszonylatát jelölő, köz-
ponti alakzatának és ez az a viszony, amelyben Nietzsche meg-
látta a metonimikus mozzanatot, a „teremtettből” ok-okozati 
logika alapján levezetett „teremtőt”. Az allegória egy másik kon-
cepciója viszont kielégítő módon világítja meg a fenséges ábrázol-
hatatlanságának modernkori tapasztalatát: de Man ironikus 
allegória fogalmában73 benne van a korlátozottság meghaladha-
tatlanságának tudata (ezért ironikus) és azt is tudatosítja, hogy 
nem Istent idézi meg, csak egy nyelvet, egy Istenről szóló allegó-
riát. Ennek alapján azt is lehet mondani, hogy az Ószövetségben 
azért emelkedik a numinózus felé az ige,74 mert az ironikus táv-

	 70	SZ ABARI, i. m. 184.
	 71	 HERTZ, i. m. 114.
	 72	 A nyelvi módok elméletéről lásd Az Ige hatalma Egymásután és mód és Érdek 

és mítosz című fejezeteit.
	 73	V ö. Paul DE MAN, A temporalitás retorikája = THOMKA Beáta (szerk.), Az 

irodalom elméletei I., Pécs, Jelenkor, 1996, 5–60.
	 74	 FABINY, i. m. 48.
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latnak így nem marad hely. Mint láttuk, már a XVIII. századtól 
kezdődően visszakerült a gátoltság (iróniája) a fenséges elméletei
be, s a XIX–XX. század fordulójára már a vallásos tapasztalatok-
nak lesz „egy személyben” kioltója és megújítója. Az irodalom, s 
ezen belül a költészet azért lehetett kitüntetett terepe az új kez-
deményezéseknek, mert a metaforikus nyelvi mód területe volt a 
leíró nyelvi környezetben (míg a metaforikus nyelvi mód domi-
nanciája megszűnt az ókor végével, a mitikus világképek megren-
dülésével, addig a leíró nyelvi mód a Felvilágosodástól a mai napig 
meghatározza a nyugati kultúrát, nagyjából a tudományos világ-
képpel azonosítható). Ady és Rilke „Isten-versei” erre a kihívásra 
válaszoltak, bár ez még nem elég alap az összehasonlításukra, 
különösen azért nem, mert a recepciótörténeteik eddig nagyon 
kevés találkozási pontról tudnak beszámolni.

2. Kontextus és téma mint Ady és Rilke
szövegeinek összehasonlítási alapjai

A magyar irodalomtudomány – különösen a kilencvenes évektől 
– átvette azt a nemzetközi tudományos diskurzusban is széles 
konszenzuson alapuló meggyőződést, miszerint Rilke életművének 
jelentős szerepe van abban a líratörténeti fordulatban, mely vég-
eredményben elvezetett a költészetben a nyelvi megalkotottság 
reflexiójához. Ennek megfelelően (a magyar lírában végbement 
fordulat megtalálása érdekében) próbáltak keresni párhuzamokat, 
felállítani egy hazai Rilke-recepciót, melynek eredménye ismét 
egy „fáziskésést” jelölt ki: a kortárs Kosztolányi Dezsőn kívül, 
inkább kötötték a kimutatható Rilke-hatást Nemes Nagy Ágnes-
hez75, újabban Pilinszky Jánoshoz76. Az 1899 és 1903 között ke-
letkezett, 1905-ben kiadott Das Stunden-Buch (magyarul legin-

	 75	 BERTA Erzsébet, „Az arany örök átváltozása…” (Rilke Das Stunden-Buch 
kötetéről) = In honorem Tamás Attila  (szerk. GÖRÖMBEI András), Debrecen, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000, 155–177, 155–156.

	 76	L ásd PÓR Péter, Az átváltozott Piéta: Rilke és Pilinszky, Alföld, 1998/12, 
82–89.
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kább Az áhítat könyve néven ismerik, a továbbiakban én is így 
hivatkozom rá), melyből a következő fejezetek három elemzendő 
verse is származik, azért sem részesülhetett szembetűnő magyar-
országi fogadtatásban, mert az itthoni Rilke-recepció nemcsak az 
életmű kiemelt szerepét ismerte el, hanem vele együtt egy fejlő-
déstörténeti modellt is elfogadott. E koncepció szerint Az áhítat 
könyve és az azt követő Képek könyve az életmű korai szakaszát 
jelentik, illetve csupán előzményei a poétikai fordulatot hozó Új 
verseknek. Voltaképp Az áhítat könyve olvasása ennek a fejlődés-
történeti modellnek a megkérdőjelezésével indul77 (ezt teszi Käte 
Hamburger is Rilke-monográfiájában: Az áhítat könyve értelme-
zését megelőzi a „Dinggedicht”-tel foglalkozó fejezet, s mindez 
épp abból a távlatból látszik szükségesnek, hogy az értelmező az 
egész életmű ismeretében más kapcsolódási szálakat is felismer-
het a fejlődéselv helyett78).

A hazai irodalmi kánonban Ady Endre költészetét is fordulat-
ként tartják számon, tehát erős kanonikus pozícióban van jelen. 
Ezt a francia szimbolizmushoz való, vitathatatlanul szoros kap-
csolatára79 építik az irodalomtörténészek, „az inkább folyvást 
hivatkozott, mintsem jól értett francia szimbolizmus örököseként” 
tartják számon80. Ez a kanonikus kötődés megakadályozza pél-
dául a századforduló német lírájával való kapcsolatkeresést, 
Rilke irányába is legfeljebb közös előzmény feltételezését engedik 
meg, ilyennek tekinthetők például Verlaine vallásos versei. Az 
erős kánonokkal szemben mindig születnek ellenkánonok, ilyen 
kísérletnek tűnhet Halász Előd Nietzsche és Ady című 1942-es 
könyve.81 Halász értelmezésében Nietzsche Rilke életművére is 
hatott, de Ady éppen ellentéte az osztrák lírikusnak. Ennek elle-

	 77	 BERTA, i. m. 160.
	 78	K äte HAMBURGER, Rilke – Eine Einführung, Stuttgart, Klett, 1976, 44–66, 

44.
	 79	SZE GEDY-MASZÁK Mihály, Ady és a francia szimbolizmus = Tanulmányok 

Ady Endréről (szerk. KABDEBÓ Lóránt et al.), Bp., Anonymus, 1999, 102–114, 
107.

	 80	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája és létesülése (Ady Endre avagy egy 
hatástörténeti metalepszis nyomában) = Tanulmányok Ady Endréről, i. m. 
9–27, 13.

	 81	H ALÁSZ Előd, Nietzsche és Ady, Szeged, Ictus, 1995².
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nére a legtöbbet idézett költő Rilke, gyakran föltűnik az Adyról 
írott fejezetekben, sőt, néhány párhuzam mégiscsak adódik a két 
életmű között,82 bár egyáltalán nem vallásos vonatkozásban.

Erre a vallásos vonatkozásra, a tematikus egyezésekre is van 
utalás a recepciótörténetben, ezek érdekes módon összekapcso-
lódnak a kontextussal, a Monarchia „episztéméjével”. A tipikus 
Monarchia-szerzőnek tartott Miroslav Krleža83 is fölfigyelt arra, 
hogy bizonyos pontokon egybefogható Ady és Rilke költészete, 
annak ellenére, hogy sokak szerint a két költő az irodalom Monar-
chiájában ellentétes típusokat testesít meg. Lukács István rámu-
tat, hogy a horvát író elismeri Az áhítat könyve hatását ugyanabban 
az esszében, ahol Ady hatását tagadja.84 Lukács rövid, Adyt és 
Krležát összehasonlító elemzésében ezért nem a filológiai megál-
lapításokra, hanem a tipológiai összefüggésekre épít, meggyőző 
módon. Az összekötő kapocs a Krležában megtestesülő „monar-
chikus” magatartás lehet Ady és Rilke között – az a magatartás, 
mely a francia szimbolista költészettel szemben ugyanolyan fogé-
kony volt, mint a Birodalomban végbemenő „vallásátalakulással”.85 

	 82	Í gy például: „[Ady] Rilkéhez hasonlóan, de ugyanakkor igazi Nietzsche-sze-
rű átvitellel a múltba visszavetítve látja önmagát.” (144.); „Egészen rilkei 
módon az életet az énekléssel, a dallal azonosítja.” (180.), HALÁSZ, i. m.

	 83	 Maga Krleža is kijelöli ezt a „Monarchia-diskurzust”: „Három ingeniózus 
lírikus, három ember, három faj: az osztrák (katolikus) Rilke a zsidó Kraus 
és a kálvinista magyar Ady a közép-európai tények ugyanazon állapotát 
differenciálják, három különböző módon.”, Miroszláv KRLEZSA (sic!), Ady 
Endre, a magyar lírikus, Híd, 1957, 8-19, 15.

	 84	L UKÁCS István, A van és a nincsen geneológiájához (Adalékok Miroslav 
Krleža istenes verseinek értelmezéséhez) = Töprengések Kundera „szépséges 
szép üveggolyójá”-ról (Kapcsolatok, hasonlóságok, jelenségek az irodalom 
Monarchiájában), szerk. FRIED István, Szeged, 1997, 101–111.

	 85	E gy lehetséges kutatási irányt ki lehet jelölni a kultúratudomány alapján is. 
A „politikai” és „irodalmi” Monarchia interakciójának kultúratudományi as-
pektusból történő vizsgálata egy megfordításon alapul, mely az antropológia 
nyolcvanas évekbeli retorikai fordulatából következik: ha a kulturális antro-
pológiát poetológiai belátások határozzák meg, akkor az irodalom és az iroda-
lomtudomány antropologizálásának is megvan a lehetősége. A textualizáció 
radikális kiterjesztése (a kultúra szöveg, sőt a kulturális cselekvések is szöve-
gek) kikerülik a pozitivizmus kérdezésmódját, nem posztulálják, hogy az iro-
dalmi szövegek egy „miliő” termékei lennének csupán. A kultúrtudományból 
kiindulva tehát esetünkben például a következő kérdéseket lehetne föltenni: 
hogyan olvassák és írják újra Rilke vagy Ady Istent tematizáló versei a hagyo-
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Összekapcsolhatók tehát annak ellenére, hogy a magyar irodalom-
történeti hagyomány lehetetlennek tartja összevetésüket, mert 
kapcsolatukra filológiai adatot nem talált, és a Rilke-recepció 
itthon sem szentelt elég figyelmet Az áhítat könyvének.

Míg a korra jellemző dekadens-esztétista magatartás nem 
sokra tartotta a vallást, legfeljebb az ezoterikus tanok érdekelték, 
addig a Schopenhauer és Nietzsche hatásából kibontakozó „re-
forméletmód” követőinek a hite leginkább a panteizmushoz állt 
közel86 (a már említett naturalizáció kezdett dominálni), ehhez 
kapcsolódott az irodalomban az „új mitológia”, melynek képeit 
nem kell egymagukban szemlélni, hanem állandó metamorfózi-
sukban a kifejezhetetlenre (amire nincs adekvát kép) kívánnak 
utalni.87 Rilke oroszországi útjait (1897-ben és 1899-ben) könnyen 
beilleszthetjük ezen jelenségek sorába: egyrészt a nyugati keresz-
ténység hagyományának elutasítását és egy másik, alternatív 
hagyomány keresését jelentette, másrészt az orosz vallásosságról 
vallott meglehetősen egyéni nézetei (Rilke ekkortájt írt leveleiben 
az ortodox imádkozásban kreatív és aktív tevékenységet látott, 
amely állandó létrejövésben létező Istent „hoznak létre”88) is in-
kább kapcsolódnak a századforduló vitalista felfogásaihoz. Mind-
ez egyáltalán nem azt jelentette persze, hogy a századforduló 
teljes mértékben az új vallásos formák, ideológiák felé fordult 
volna, jól mutatja ezt Ady A Sion-hegy alatt című versének bot-
rányt kiváltó kifejezése, az „Isten-szag”. A felháborodást az vál-
totta ki, hogy a kifejezés túlzottan is „vitális” volt, közvetlen ér-

mányos (dogmatikus) Isten-képzeteket? Milyen szerepet tulajdoníthatunk 
verseiknek a szekularizált (értsd: egyéni) vallás fölmutatásában? Ebből a 
szempontból különösen fontos lehet a bécsi és budapesti irodalom kapcsolata, 
egyrészt mert az idegen megértésében inkább a saját identitásról kapunk képet, 
másrészt mert megkérdőjeleződik az egységes Monarchia-irodalom léte (ebben 
a fogalomban egyébként is benne rejlik a veszély, hogy eltekint a poétikatörté-
neti kategóriáktól). Az előzőekből következik, hogy az összehasonlító kutatás 
az adott különbségeket nem eltüntetni, hanem megérteni akarja. Ez utóbbi 
attitűdöt természetesen én is követem.

	 86	RILKE , Rainer Maria, Werke – Kommentierte Ausgabe in vier Bänden (Hrsg. 
von Manfred ENGEL, Ulrich FÜLLEBORN, Horst NALEWSKI, August 
STAHL), Band I, Insel Verlag, Frankfurt am Main/Leipzig, 1996., 627.

	 87	 Uo., 738–739.
	 88	 Uo., 735.
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zékelésre utalt, holott a művészetek a közvetett érzékelésen ala-
puló hallásra és látásra építenek, Frye szerint „a másodlagos 
érdekek” (a különféle ideológiák) kívánják ezt így, hogy az egzisz-
tenciális alapérdekeket (szabadság, szeretet, táplálkozás, nemiség 
– ezek „az elsődleges érdekek”) kordában tartsák, hasonlóan a 
törvényekhez.89

Paul de Man meggyőzően mutatja be, hogy Az áhítat könyve 
szövegeiből kirajzolódó vitalista Isten-kép megtévesztő, csak 
látszólag tűnik úgy, hogy a versek szenvedélyesen szólítják meg 
az „Isten” nevű hatalmat, valójában csak a jó hangzásra törek-
szenek, s ez fonocentrizmusról árulkodik.90 Ennek értelmében az 
Isten-metaforák sokszínűsége és virtuozitása ugyanazt a kön�-
nyedséget ismétli, amit a rímtechnika és ez azt jelenti, hogy a 
metaforák nem egyebek „a jelölő formális potenciáljánál”.91 Ezen 
értelmezés alapján tehát a numinózus tapasztalata nem artiku-
lálható, helyette csupán a hangok harmóniája biztosítja egy-egy 
vers összetartó erejét, mely kitüntetett szerepét immanens mi-
voltának köszönheti. Szintén a kohéziót szolgálták az első részben, 
A szerzetesi élet könyvében (de Man a másik két könyvet nem 
tartja olyan színvonalúnak, mint az elsőt, mert azokban Rilke 
„feladja az önreferenciális beszédmód igényét”92) azok a narratív, 
egy-egy verset bevezető szövegek, melyekből egy szerzetes alakja 
olvasható ki, egy szubjektumé. Azt viszont de Man sem említi, 
hogy Rilke a későbbi kiadásokból már kihúzta ezeket a részeket, 
s ez több volt egyszerű szerkesztési gesztusnál: újraolvasás történt 
(erről bővebben még szólunk a negyedik fejezetben). A narratív 
keretek eltűnése felerősíti az egyébként is meglévő gátoltság-ta-
pasztalatot, amellyel a Das Stunden-Buch olvasásakor szembe-
sülünk, ha az Isten-metaforák sokaságában próbálunk valami-
fajta rendszert találni. Käte Hamburger egy fenomenológiai 
szakterminusban, az „érzékszervi észlelhetőségben” (Wahrneh

	 89	 FRYE, Az Ige hatalma… i. m. 373.
	 90	 Paul DE MAN, Trópusok (Rilke), = P. d. M., Az olvasás allegóriái (Figurális 

nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben), Szeged, Ictus, 1999, 
35–80, 44. skk.

	 91	 Uo., 50.
	 92	 Uo., 51.
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mung) látja a névsorozat közös jegyét, de – ahogy Berta Erzsébet 
rámutat – Hamburgernél is csak az Istent vagy a beszélőt identi-
fikáló versek kerülnek megemlítésre,93 hiszen „Ich”- és „Du”-ver-
sek váltakozásáról beszél, pedig az már a tizedik versnél meg
szakad (az első könyv hatvanhat verset tartalmaz) egy fiktív 
beszéddel, Ábel monológjával. Az egyes versek lírai énjeit már 
nagyon nehéz egységesíteni éppen az Isten-metaforák, a te alak-
változatai miatt, mivel a transzcendens/immanens ellentétpárral 
már nem írható le az én és a „te” szembenállása, az én egyszerű-
en korreláció lesz, meghatározását a „te”-hez való közel állása 
biztosítja.94

Az utóbbi években született, Ady „istenes verseit” értelmező 
tanulmányok közül az egyik legeredetibb kérdésfeltevéssel Hévízi 
Ottó két írása95 bír, s hasonlóan Az áhítat könyve olvasási tapasz-
talatához, Hévízi értelmezésében is két jellemző motívuma van 
az „istenes verseknek”: az én-azonosság elvesztése és az Isten 
előtti megszólalásra való képtelenség.96 Ebből a gátoltság-tapasz-
talatból97 születik meg az az irónia (Lukács alapján Hévízi reflek-
tált abszolútum-tételezésként definiálja), amely egy folyamat 
végén jelenik meg az általa Isten-verseknek nevezett költemények 
lírai beszédmódjában, egy bonyolultabb, többszólamú forma alak-
jában.98 Ady világháború alatti verseiben ez viszont már a „hívő-
ség” fogalmában folytatódik, egy olyan hitvállalásban, mely nem 
tagadja akaratlagosságát és kényszerűségét, tehát kérdésességét, 

	 93	 BERTA, i. m. 164.
	 94	 Uo., 169–170.
	 95	 HÉVÍZI Ottó, Ady iróniája, illetve Egy „elbölcsült” poéta hívősége = H. O., 

Alaptalanul, Bp., T-Twins, 1994, 207–228 és 229–250.
	 96	 Uo., 213.
	 97	 Eisemann György Ady teljes lírai életművét áttekintő tanulmánya is hasonló 

ismertetőjegyet vél felfedezni ennél a szövegcsoportnál:„Ady »istenes« ver-
seiről általában is elmondható, hogy a metafizikai távlat bevonásával a lét-
értelmezés olyan további nyitottságát teremtik meg, melyre mind a felvillan-
tott transzcendens, mind pedig az immanens jelentéstávlatokat illetően az 
egyéni birtokolhatatlanság attitűdje lesz a jellemző (A szép húsvét, Menekülés 
az Úrhoz).” Eisemann György, Modernitás, nyelv, szimbólum = A magyar 
irodalom történetei II. (1800-tól 1919-ig), szerk. Szegedy-Maszák Mihály 
és Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 689–703, 701.

	 98	 HÉVÍZI, Ady iróniája, i. m., 210–211, 216.
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hiszen ezek szolgálnak a tulajdonképpeni konstitúciójaként.99 
A konstituáltság tudata ellentmond a hagyományos teremtő-te-
remtett metonimikus kapcsolatnak, de nem lesz annak megfor-
dítása sem (az ateizmus viszont ezen a megfordításon alapul); a 
reflexió az előző fejezetben tárgyalt „tropikus kirögzítésre” irá-
nyul, tehát az „istenes versek” lírai énjei nemcsak gátoltságukat 
konstituálják, hanem a nyelv elégtelenségét, amely tipikus modern 
tapasztalat (az én grammatikalitásának posztmodern felismeré-
séhez természetesen még Az áhítat könyvének versei sem jutnak 
el). Éppen ezért esett a látás és hallás metaforáinak vizsgálatára 
a választásom, mert – néhány Ady- és Rilke-versen végigkövetve 
ezeknek a trópusoknak a használatát – nemcsak a már feltett 
kérdéseket tudom megválaszolni (csak emlékeztetőül: hogyan 
kerülnek játékba ezek a metaforák, összhangban vannak-e vagy 
kioltják egymást, esetleges elégtelenségük esetén felváltja-e őket 
valami más?), hanem meg tudjuk keresni azokat a helyeket is, 
ahol a gátoltság tapasztalata eldöntetlenségeket (például szójáté-
kokat) hoz létre. Csak három-három verset vetünk alá „szoros 
olvasásnak” (Adytól Az éjszakai Isten, a Könyörgés egy kacagásért 
és a Köszönöm, köszönöm, köszönöm szerepel, Rilkétől pedig a 
Der Name ist uns wie ein Licht, a Dein allererstes Wort war: Licht 
és Du kommst und gehst kezdetű versek – Az áhítat könyvében 
ugyanis nincsenek külön címmel ellátva)100. A következő három 
alfejezet is a látás és hallás metaforái köré szerveződik: az elsőben 
azok a versek kerülnek terítékre, melyekben – látszólag – a látás 
metaforái dominálnak, ennek megfelelően a másodikban a hal-
lásra építő versek szerepelnek, a harmadik pedig a „kevert” for-
mákat képviseli. Emellett végighúzódik egy másik vonal is ezeken 
a verselemző részeken: szándékosan került képbe három külön-

	 99	 HÉVÍZI, Egy „elbölcsült” poéta hívősége, i. m., 230.
	100	 A verseket a következő kiadások alapján idézem: Ady Endre összes versei, 

összeáll. LÁNG József és SCHWEITZER Pál, Bp., 1977. illetve RILKE, Rainer 
Maria, Werke – Kommentierte Ausgabe in vier Bänden (Hrsg. von Manfred 
ENGEL, Ulrich FÜLLEBORN, Horst NALEWSKI, August STAHL), Band 
I, Insel Verlag, Frankfurt am Main/Leipzig, 1996. A Dein allererstes Wort 
war: Licht kezdetű verset magyarul Lator László fordításában idézem (Rainer 
Maria RILKE Versek , Szeged, Ictus, 1995.). Ha nincs feltüntve külön a for-
dító, akkor a verset magyarul saját nyersfordításomban közlöm.
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böző kötetben lévő Ady-vers, hogy meggyőződjünk Hévízi Ottó 
fejlődési modellt felállító elméletének helyességéről (ő maga az 
irónia bemutatására A menekülő Élet című kötetben a Köszönöm, 
köszönöm, köszönöm után közvetlenül következő Istenhez hanyat-
ló árnyék című verset találta a legmegfelelőbbnek). És nem vélet-
lenül került be Az áhítat könyvéből három egymást követő vers 
sem (a negyvenharmadik, a negyvennegyedik és a negyvenötödik), 
ugyanis Isten megnevezése egyikben sem történik meg, így fontos 
bebizonyítani, hogy a szomszédos versek szoros kapcsolatban 
állnak egymással (például gyakori eset, hogy az egyik kezdő sor 
az előző vers utolsó sorát variálja101), hiszen a Gott kifejezés leg-
utoljára a negyvenkettedik vers zárlatában tűnik fel (az azt 
megelőző versben, pedig a „te”-ként történő megszólítást rögtön 
követi a Gott szó mint értelmező jelző). Természetesen nem igazán 
az a tét, hogy Hévízi Ottó vagy Paul de Man állításai igazolhatók-
e vagy sem (de Man Az áhítat könyve fonocentrizmusát hangsú-
lyozza, ebből a horizontból az én alapkérdésem tarthatatlannak 
bizonyul); a hangsúly azon van, hogy a látás és hallás metaforái
nak változásaihoz lehet-e egy másik jelenséget rendelni (az 
irónizálódást, az intertextualitást és önreflexivitást), amely tágabb 
dimenzióból magyarázná a tropologikus mozgásokat.

3. A sötétség szívében (Az éjszakai Isten és a
Der Name ist uns wie ein Licht) kezdetű vers

Az elsőként tárgyalt két vers központi trópusa az éjszaka, illetve 
a sötétség. Ezeket az alakzatokat egy megfordítás teszi élő meta-
forává: számtalan bibliai helyet lehetne idézni az Ószövetségből 
és az Újszövetségből egyaránt, ahol Isten vagy Jézus alapvető 
attribútumaként a fényt, a világosságot nevezik meg. Az előző 
alfejezet végén említett olvasási stratégia alapján (miszerint Az 
áhítat könyve versei között szoros intertextuális kapcsolat van, 
gyakran egymás variációi illetve újraírásai egymásnak a szövegek, 

	101	 BERTA, i. m. 168.
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melyeket címmel sem választanak el), több értelmező is „alapmo-
tívumnak” (és egyben egyéni képnek102) tartja a Rilke-műben az 
éjszakát, s a vele könnyen összefüggésbe hozható sötétséget. Ne-
hezen tudjuk ugyan elfogadni F. N. Jephcott álláspontját: szerin-
te Rilke Istene azért a fény antitézise, mert az éjszakában jelen 
van az az „erőteljes valóság”, amely a költő mindennapi életből 
hiányzik,103 mindazonáltal valóban nemcsak tagad ez az antitézis, 
hanem állít is: a numinózus „másként” vagy „jobban” látásának 
lehetőségét is elképzelhetőnek tartja, melynek egyik következmé-
nye lehet a gátoltság tapasztalata is.

Ady költészetének fogadtatásában is találkozunk az éjszaka 
metaforájának kiterjesztésével, Király István monográfiájában 
az éjt tartja annak a napszaknak, mely leginkább illett Adyhoz, 
„mert annak kísérteties sötétjében hulltak szét leginkább részek-
re a dolgok, ott valóban eltűnt minden összefüggés, igazolva volt 
az eltévedés”.104 A gátoltságtól, Isten birtokolhatatlanságának 
tapasztalatától és az ezzel együtt járó identitás-kérdéstől Az éj-
szakai Isten (Az Illés szekerén kötet A Sion-hegy alatt című cik-
lusából) sem mentes, de az éjszaka – a hagyomány megfordításá-
nak köszönhetően – a rend, az érthetőség helye lesz (álljon itt 
először csak a vers első fele):

Meg-megtréfál az én Istenem,
A régi tromfot visszaadja:
Elszökik tőlem virradatra.
Velem van egész éjszakán.

Jön néha-néha egy jó napom,
Mikor egész valóját látom,
De soha-soha napvilágon.
Velem van s mindig éjszakán.

	102	O tto Friedrich BOLLNOW, Rilke, Stuttgart, Kohlhammer, 1956, 53.
	103	 F. N. JEPHCOTT, Proust and  Rilke – The Literature of Expanded Conscious

ness, London, Chatto and Wimdus, 1972, 47.
	104	KIRÁLY  István, Ady Endre, II. kötet, Bp., Akadémiai, 1970, 238.
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Első látásra a Hévízi Ottó által „gesztus-jelenet-beállítás” 
szerkezetűnek nevezett versek105 csoportjába tartozik a szöveg, s 
a „típusra” jellemző módon nem enged teret az iróniának. Emel-
lett szól az a leíró modalitás, melyet az egyes szám első személy 
és egyes szám harmadik személy viszonylata teremt meg, de nem 
egyenrangúság alapján: az első sorban az én kiemelése a birtokos 
szerkezeten belül individuális feltárást ígér, de érezhető, hogy 
ebben a viszonyban már az én önértése a tét. A refrén ezt az erős 
és magabiztos jelenlétet terjeszti ki nemcsak az egész szakaszra, 
de az egész versre, hiszen végig a „Velem van” hangsúlyos felüté-
sével indul, s retorikailag és rímtechnikailag teljesen különálló 
egységet alkot. Ám a refrén a soron következő versszakok végén 
mindig módosul, sohasem lesz teljesen ugyanaz az ismétlés, más 
és más mellérendelő viszony létesül a „Velem van”-nal. A módo-
sulásokból kirajzolódik egy negatív folyamat: az „egész”-től és az 
időbeli egésztől, a „mindig”-től, a nyugtalanságig („Velem van s 
rossz az éjszakám”) és a részlegességig, a szűkítésig („Velem van, 
de csak éjszakán”) jut el. A módosulásokat (melyeket a különféle 
anagrammatikus ismétlések, így a „napom-napvilágom” is alátá-
masztanak) jórészt az időtapasztalat beemelődésének köszönhet-
jük, annak a reflexiónak, hogy az én megkérdőjelezhetetlen 
folytonosságával szemben az Istennel való viszony időben szaka-
dozott – ezt mutatják a versen végigvonuló gyakorító kettőzések 
is („meg-meg”, „néha-néha”, „soha-soha”). Ezt a második sorban 
benne rejlő előidejűség („A régi tromfot visszaadja”) sem cáfolja, 
itt az én múlt felé való kiterjesztéséről van szó, aminek következ-
ménye Isten utólagossága az énhez képest (tehát így válaszadási 
kényszerben van az adott szituáció szerint). Az éjszaka tehát az 
az időbeli hely, ahol még helyreállítható a folytonosság, ezért a 
kijelentések még nem kerülhetnek ironikus távlatba, mert még 
valamikor összeállhat a kép: „egész valóját látom”.

A harmadik és negyedik strófa mégis mintha szemben állna 
ezzel a „vakhittel”:

	105	 HÉVÍZI, Ady iróniája… i. m. 216.
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Olyan ő, mint az asszonyok:
Imádtatja nagyszerü lényét,
De elszalad, nehogy megértsék.
Velem van s rossz az éjszakám.

Az Istenem, tréfás Istenem,
Vajon miért csak éji árnyék?
Fény-nyomában szívesen járnék.
Velem van, de csak éjszakán.

A vers teljes egészét tekintve immár azt is megérthetjük, miért 
nincs a fogadtatástörténetben kitüntetett helye a versnek, miért 
tűnhet úgy, hogy ez a „vakhit” mégiscsak végig meghatározza a 
verset. A refrének módosulása ellenére ugyanis a kezdő-szituáció 
mintha nem változna, s akár egy tétel bizonyításának négy variá
ciójaként is olvasható a szöveg (nem véletlen, hogy ebből a ciklus-
ból a követhető narratív szerkezettel bíró A Sion-hegy alatt vagy 
a Bibliával egyértelmű hypertextuális viszonyban lévő „Ádám, 
hol vagy?” nagyobb recepciótörténeti karriert futott be). A har-
madik versszak beszédmódváltása (az én-beszéd eltűnése) és 
domináns hasonlata („Olyan ő, mint az asszonyok”) tágabb hori-
zontot nyit az értelmezésnek, a frye-i egzisztenciális metafora 
felé. Az egzisztenciális metafora azt az azonosulást jelenti, amely 
legszemléletesebben a szerelmi költészetben van jelen, ahol „a 
szerelmi költő a metafora vélt vagy hipotetikus azonosságát al-
kalmazza, így legalább a lehetőségét érdemes megfontolni annak, 
hogy A és B ugyanaz a személy, hiába tudjuk, hogy nem ugyan-
az”,106 az azonosulás eksztatikus állapota viszont ugyanúgy idő-
leges, mint a szexuális együttlét.107 Az áhítat könyve egyik verse 
is (Lösch mir die Augen aus – „Oltsd ki szemem” Nemes Nagy 
Ágnes fordításában – kezdetű vers a második könyvből a hetedik) 
eredetileg szerelmes versként íródott 1897-ben Andreas-Lou 
Salomé-hoz, de Ady költészetében a Léda-versek és az „istenes 
versek” között is sok hasonlóságot lehet felfedezni. Tehát ez a 
hasonlat terjedelme alapján kiemeli a folytonosság hiányát (sőt, 

	106	 FRYE, Az Ige hatalma… i. m. 114.
	107	 Uo., 117.
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néven nevezi a megértés lehetetlenségét), s a refrén ezt egy erősebb 
módosulásban visszhangozza (melyben ott van az én visszaszo-
rulásának ténye is).

A tréfa fogalma, mellyel nyit és zár a költemény, azt jelzi, hogy 
az ironikus látásmódot a lírai én itt még átengedi a transzcendens 
lénynek, a tréfa ugyanis egy szimuláció, mely egy bizonyos időbe-
li ponttól megmutatja nem-azonosságát. Az utolsó versszak el-
hagyja a tárgyilagos modalitást és sokkal egzaltáltabb hangnemet 
üt meg. A „Vajon miért csak éji árnyék?” kérdése a mélypontját 
jelöli az eddig oly magabiztosnak tűnő Isten- és én-konstrukció-
nak, az „éji árnyék” kifejezés már az éjszakát sem tartja a töké-
letes azonosulás (a megértés) helyének, mert az árnyék csak a 
jelölt jelen-nem-létét jelöli. Hasonlóan a fény-nyom szóösszetétel-
hez (melynek önkényes, katakretikus voltát az elválasztójel igen 
jól jelzi): a fény-attribútum visszatérést jelentene a hagyomány 
által jobban elfogadott Isten-képhez, ahol viszont még sincs teljes 
azonosság, mivel csak nyom – s mindezt a bizonytalanságot biz-
tosító feltételes módban. Az utolsó refrén ilyen értelemben egy-
szerre lesz előre- és hátramutató is, hiszen a refrének közül a 
legnagyobb elválasztottságot állítja, viszont az őt megelőző vers-
szak felfokozott hangnemét csillapítja azzal, hogy ismétlésében 
fölidézi a három másik strófa viszonylagos nyugalmát.

Sokkal „teoretikusabban” tematizálja Az áhítat könyve (ezen 
belül is A szerzetesi élet könyvének) negyvenharmadik verse a fény 
és sötétség problematikáját (először itt is csak a vers első harma-
dát, az első versszakot idézzük):

Der Name ist uns wie ein Licht
hart an die Stirn gestellt.
Da senkte sich mein Angesicht
vor diesem zeitigen Gericht
und sah (von dem es seither spricht)
dich, großes dunkelndes Gewicht
an mir und an der Welt.108

	108	 „A név, mint egy fény, / szilárdan a homlokra téve. / Akkor meghajolt orcám 
/ ezen időben érkezett ítélőszék előtt / és láttalak (amiről azóta is beszélnek) 
/ téged, sötétlő súly / rajtam és a világon.”
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A többes szám első személy, a közösség nevében való megszó-
lalás, amely nem is olyan ritka Az áhítat könyve terében, egyér-
telműen az emberi világhoz rendeli a fényt. A név, akár a kép és 
az arc identitást ad („megvilágítja” a személyiséget), a homlok 
pedig olyan terület az arcon belül, amely az arc legnagyobb üres 
felülete az orcák mellett, így foucault-iánus értelemben kitüntetett 
helye a hatalom „feliratainak” (például a szégyenbélyeg helye is). 
Az első szakasz többi része múlt idejű, így ez az első mondat 
hangsúlyozottan kinyilatkoztatásként hangzik. A mutatószó az 
időbeli különbség miatt referenciáját veszti (nincs hová vissza-
utalni: a Gericht, ha ítélőszéknek fordítjuk, esetleg vonatkozhat 
arra a hatalomra, amely nevet ad). Az viszont egyértelműen vis�-
szautal a „kinyilatkoztatásra”, hogy a beszélő először csak meto-
nimikusan, az arca által jelenik meg. A meghajlás gesztusa két 
irányba mutat: a bíróság akarata előtti meghajlást is jelentheti, 
de az elfordulást is, amely egy „magasabb” fokú látást vezet be. 
A numinózus érzetének artikulálása a látás metaforájával („sah”) 
történt ugyan, de Az áhítat könyvére oly jellemző értelmezői jelzős 
szerkezetben álló „te”-definíció, a „sötétlő súly” egy fent-lent ér-
zetet konnotál és elutasítja a látást, mint érzéket, viszont újra 
kinyit egy közösségi horizontot is („rajtam és a világon”). A köz-
bevágás ismételten nehezen referencializálható (miről és kik 
beszélnek), s különösen azért oly zavart keltő, mert közbeékelődik 
egy személytelen beszédmód, amely nem igazán kapcsolódik 
semmihez (ha nem így történne, végképp tarthatatlan lenne Az 
áhítat könyvének első könyvéhez oly gyakran rendelt modalitás, 
az intimitás). Mindez korántsem tudta felborítani az első szakasz 
rendezettségét, a harmónia megmarad a tiszta rímek miatt (a 
gestellt-Welt, Gericht-Gewicht és a Licht-Angesicht páros visszatér 
a következő versben, ráadásul ugyanúgy rímkezdő helyzetben). 
Egyik szó szinte csak variációja a másiknak. Ha mindezt önké-
nyesnek tekintjük, akkor valóban fonocentrizmusról van szó, ha 
értelmet keresünk a hangzásbéli azonosságokban, akkor például 
azt is állíthatjuk, hogy a világ („Welt”) a vers harmonikus hang-
zásvilágában disszonáns, illetve csak távoli összecsengésekre 
képes.
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A második szakaszból a világ immár kizáródik, a szituáció 
hasonló az uniómisztika meghatározó élményéhez, az Istennel 
való egyesüléshez (a kérdés csak az, hogy az azonosságot mint 
egzisztenciális metaforát milyen tropológiával teremti meg):

Du bogst mich langsam aus der Zeit, 
in die ich schwankend stieg;
ich neigte mich nach leisem Streit:
jetzt dauert deine Dunkelheit
um deinen sanften Sieg.109

A világ kizárása után (tematikus szinten is) megtörténik az 
idő felfüggesztése, de ez nem jelenti azt, hogy a versben ne ma-
radna több idősík is ezután (az időben létezést csak térbeli meta-
forákkal lehetséges leírni, ahogy ezt a szakasz első két sora is 
teszi), pedig a határt egyértelműen kijelölték (a pontosvessző 
mindig éles elválasztottságot teremt). A harmadik sor múlt ideje 
(„ich neigte mich” - „meghajoltam”) – Az éjszakai Isten szövegével 
ellentétben – beilleszkedik az „örök jelenbe”: míg a numinózussal 
a kapcsolatfelvételt a látás metaforája indította el, addig a hallás 
metaforáinak egyszerre el- és feltűnése tudja a kapcsolat folyto-
nosságát fenntartani (ez a szakasz arra is kiváló példa, hogy nem 
létezik a „tiszta forma”, vagyis nincsenek csak a látás illetve 
hallás metaforáira építő versek). A „halk vita” csak úgy történ-
hetett meg (hiszen a szövegben erre eddig egyáltalán nem történt 
utalás), ha elfogadjuk azt a nézetet (valójában az olvasásban 
megképződő fenomenológiai képzetet), miszerint A szerzetesi élet 
könyvének versei csupán kimetszett részletei egy állandó párbe-
szédnek.110 Az isteni jelenlét jelölője itt a Dunkelheit (a sötétség), 
erre a magyarázatot a tizenegyedik, programadó versben találjuk 
(Du Dunkelheit, aus der ich stamme kezdettel – „Te Sötétség, 
melyből származom” – ahol megtörténik a sötétség és az éjszaka 
azonosítása is): a sötétség mindent körbe vesz, a világosságnak 
viszont megvannak a határai, így minden a sötétségből kap alakot. 

	109	 „Kihajlítottál lassan az időből, / melybe ingadozva emelkedtem; / meghajoltam 
egy halk vita után: / most tart sötétséged / gyöngéd győzelmed körül.

	110	 BERTA, i. m. 168.
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Egy olyan totális jelenlét ez, melynek formát adni nem lehet és 
megnevezni sem lehet, s kódoltan ismét benne foglaltatik a látás 
metaforáinak elégtelensége. Ebből következik, hogy a sötétség 
úgy helyezkedik el a térben, hogy mindent körbevesz, körbeölel. 
A jelenlét viszont csak időleges („jetzt dauert” – „most tart”), mert 
az „öröklét” cselekedetei is temporálisak („um deinen sanften 
Sieg” – „gyöngéd győzelmed körül”), ezért válhat külön, ezért 
„veheti körül” saját cselekedetét (egy másik értelmezési lehetőség: 
a győzelem tárgyát veszi körül, vagyis a lírai ént, mivel az is 
temporális, így a numinózus érzet is az lesz).

Ez az egymásra utaltság nem csak a temporalitásban fogható 
meg:

Jetzt hast du mich und weißt nicht wen,
denn deine breiten Sinne sehn
nur, daß ich dunkel ward.
Du hältst mich seltsam zart
und horchst, wie meine Hände gehn
durch deinen alten Bart.111

Egy régi problémára hívja fel a figyelmet a harmadik szakasz 
„merész” megoldása: az én-elbeszélés perspektívája eddig is meg-
szokott volt, de itt a numinózus perspektíváját is biztosítja (s nem 
mellékesen ez a látás „széles érzékekkel”, nem szemmel történik, 
ami ismételten az emberi látás képzetének átvitelét teszi hitelte-
lenné), s ezzel fölmerül a kérdés, hogy nincs-e szó fordított terem-
tésről, nem kerekedik-e felül az én Istenén. A túlzott én-közpon-
túság gyanúját két megoldás is eloszlatja, az első a kezdő mondat-
ra utal vissza, az ott létrejövő név általi önazonosság itt nem 
teremtődik meg a beszélő oldalán sem, szintén „sötétté vált” (ez 
egyszerre jelenti az arc-nélküliséget és a transzcendens elvárt 
totális jelenlétét). A második megoldás szerint a szituációban, 
térbeli helyzetükben („Du hältst mich” – „tartasz engem”) meg-
marad az én alárendeltsége (még ha ő beszéli is el). Az Adynál oly 

	111	 „Most tied vagyok és nem tudod kit bírsz, / mert széles érzékeid csak azt 
látják, / hogy sötétté lettem. / Különösen gyengéden tartasz / és hallgatod, 
ahogy kezem áthatol / öreg szakálladon.”
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hangsúlyos irónia ezen vers befejezésében is jelen van, de nem a 
birtokolhatatlanság tapasztalatában, hanem a hagyomány átér-
telmezésében: a hagyomány szakállas öregként gondolja el az 
Istent, ám tiltja a közvetlen érintkezés metaforáit vele kapcsolat-
ban – s ezt a két diszkurzív pozíciót a vers befejezése eléggé pro-
vokatív módon játssza ki egymás ellen.

A hagyomány ironikus átfordításának egyik legemlékezetesebb 
példája az első könyv ötvenedik versében található: Lucifer nevé-
nek etimológiája alapján (a. m. ‘fényhozó’) megfordítja a fény és 
sötétség kereszténység által felállított dichotómiáját, s a fény, a 
világosság az ördög birodalma lesz („Er ist der Fürst im Land des 
Lichts” – „a fény országában ő a fejedelem”; „Er ist der helle Gott 
der Zeit” – „Ő az idő világos istene”). Látható tehát, hogy Rilke 
sötétség metaforája vitathatatlanul a keresztény hagyomány 
megfordítására épít, teszi mindezt egy „magasabb szintű” látás 
érdekében. A numinózus jelenlétének leírására használja, hason-
lóan Adyhoz, aki az éjszakát az idő és tér olyan helyeként jelöli 
meg, ahol a numinózus tapasztalata akadálytalanul végbemehet. 
A következőkben arra keressük a választ, hogy ez a tapasztalat 
miért nem valósulhat meg, ha szigorúan csak a hallottság dimen-
zióját nézzük, akár a Rilke-, akár az Ady-vers esetében.

4. Az artikulálatlan és artikulált hang között 
(Könyörgés egy kacagásért és a Dein allererstes 

Wort war: Licht…) kezdetű vers

A címben megnevezett két vers – ahogy az elvárható – egyszerre 
folytatja az előző szövegek törekvéseit és el is tér azoktól, mivel 
az élőbeszédszerűség sokkal jobban meghatározza őket, ami más 
karakterisztikát is kölcsönöz nekik. A folytonosság fenntartása 
viszont az Ady- és a Rilke-vers között teremt egy lényegesebben 
nagyobb különbséget: míg a Rilke-vers az azt megelőző szöveg 
legvégén feltűnt, a hagyományt radikálisan újraértő magatartást 
viszi tovább, Isten artikulált szavait értelmezi, addig Adynál 
folytatódik a megfelelő hely, trópus keresése, ahol a numinózushoz 
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kötődő érzések nem ironizálódnak. Mindezt az aposztrophé által 
dominált közegben teszi és a dialogikusság „állandó formálódása” 
szükségszerűen elvezeti a transzcendens Másik hangjának me-
taforáihoz (vagy metonímiáihoz), amelyekhez nem rendelhető 
értelem (elkerülvén így az ironizálódás lehetőségét): az artikulá-
latlan hangokhoz.

Tehát a Könyörgés egy kacagásért pragmatikai szintje az egyes 
szám első személy–egyes szám második személy viszonylatán 
alapul (a címben szereplő könyörgés is ezt ígéri), amelyből nem 
záródnak ki „külső” elemek, így a többes szám harmadik személy 
és a hagyományos Isten-kép, de csak az első két versszakban:

Arcod haragos fellegekből,
Ismerős nekem, Isten,
Villámok hozták el szememig,
S fürdettem gyakran könnyeimben.

Nem láttam még sugaras arcod,
Melyet, hajh, sokan látnak,
Hol vagy, hol vagy és miért kerülsz,
Szent Istene a kacagásnak.

Az éjszakai Isten szerkezetéhez képest itt sokkal hamarabb 
feltűnik a kérdő mód, amely előrejelzi azt, ami a költemény má-
sodik felében lesz nyilvánvaló: a „birtokolhatatlanság” tapaszta-
lata már nemcsak egyszerű megfejtendő rejtélyként, hanem eg-
zisztenciális alapkérdésként lesz szervezőerő (ez a Minden-Titkok 
versei kötetén belül Az Isten titkai-ciklus szinte összes verséről 
elmondható). Ilyen értelemben az első versszak külön egységet, 
ellenpontot képez, hiszen holt metaforái (fellegek, villámok) egy 
hagyományos képet idéznek fel, csak az utolsó sor közvetlen 
érintkezésen alapuló metaforája készít elő valamilyen váltást, 
valamiféle eltérést ettől a képtől. A „könnyek” a vers utolsó sorá-
val állnak párbeszédben („Kacagó, szent sirásba fultan”), ahol 
egy paradox helyzet rendelődik Istenhez, mely eredetileg viszont 
a beszélő helyzete volt: áttétel történt (így annak pozíciója nem 
kerül eldöntetlenségbe). Az első strófa igazán úgy válik ellenpont-
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tá a többi versszakhoz képest, hogy gyakorlatilag csak holt me-
taforák katalógusaként funkcionál.

A második versszak szembenállása azért olyan eklatáns, mert 
ugyanazon elemeket variálja, mint az első, csak tagadó viszonyban 
(az arc mellett a szem a látásban ismétlődik). A „sokan” refe
rencializálatlan (jelentheti az előző strófa perspektíváját is), a 
beszélő egyéni szituációjának megteremtésére szolgál, ez adja meg 
értelmét (a „hajh” manírja persze inkább zavaró, mint nyomaté-
kosító). A „sugaras” jelző újabb találkozási pont: egyrészt felidé-
zi a konvenciót (Isten arca a naphoz hasonlatos), másrészt – a cím 
domináns trópusának vagy későbbi szakaszok ismeretében – il-
leszkedik az új tropikus rendszerbe is. A kérdéssorozat („Hol vagy, 
hol vagy és miért kerülsz?”) utolsó tagja a másik kettő ismétlése 
által lesz hangsúlyos: hasonlóan a Másik („sokan”) funkciójához 
a beszélő saját pozícióját írja bele az egzisztenciális „hol vagy” 
kérdésbe. Az identikus megnevezés így viszont („Szent Istene a 
kacagásnak”), amely már egyértelműen az audialitással asszoci-
álható területekre vezet, szinte teljesen előkészítetlenül zárja a 
versszakot, mivel a cím által felkeltett várakozáson kívül inkább 
a bizonytalanság modalitása adta a vers eddigi alapkarakterét a 
megtalált bizonyosság helyett. Az identikus megnevezés ezen 
formája a kelleténél is erősebb specifikáció minden irónia nélkül 
(e mellett felidézi az Ószövetség archaikus „a seregek Istene” 
megnevezést is). A vers második fele viszont már viszonylagosítja 
ezt a megtalált metaforát:

Éhezem, Uram, a jókedvet,
Szomjazom nevetésed,
Ilyen hálás, pojácás híved
Soha tán nem is volna Néked.

Egy gyönyörű, nagy kacagásban
Harsogjon föl a multam,
Lássam egyszer vidám arcodat
Kacagó, szent sirásba fultan.
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A harmadik versszakban ugyanis a lírai én saját trópusának 
van kiszolgáltatva, mely szituáció már a könyörgés beszédaktus-
ból következően megteremtődött, s ezt a trópus átértelmezése 
mélyíti tovább: a hallottságnak immár nemcsak az értelembe, 
hanem a testbe is be kell kerülnie, létfeltétellé kell válnia. Az 
„éhezem” és „szomjazom” persze köznyelvi (holt) metaforák is, a 
kacagás szinonimáival („jókedvet”, „nevetésed”) alkotott szókap-
csolataik kevésbé onomatopoetikusak, így jóval absztraktabbak 
a kacagás artikulálatlanságánál, erősebben kötve ezzel a neve-
tés/kacagás trópusát a diskurzív értelemhez (valamilyen jelentés 
artikulálódik, valamit jelentenie kell annak, ha valaki nevet). 
Mivel jelentést muszáj adni, de az én abban nem lehet biztos, hogy 
a transzcendens Másiknak eredeti intencióját eltalálja, a nevetés-
nek tulajdonított értelem bizonytalansága az ént kiszolgáltatott 
helyzetbe kényszeríti az Istennel szemben. Az Ószövetségben 
Isten haragjából egyenesen következett a teremtett világ pusztu-
lása, s ennek a logikának puszta megfordítását látjuk a kacagás-
ban, hiszen Isten jókedve a teremtett lét (a lírai én) biztonságát 
is szavatolja (a jókedvet egyaránt hozzá lehet rendelni a beszélőhöz 
és a megszólítotthoz is). Innen fogadható el a másik két sor szin-
te túlzó mondata (a vizsgált Ady-versek legkevésbé reflektált 
én-meghatározása), csak a feltételesség finomít ezen, s tereli 
vissza az alaptapasztalathoz, a kapcsolat-megvalósulás bizonyta-
lanságához. A bizonytalanság alapmodalitásának értelmében a 
vers – az aposztrofikus szerkezet ellenére – monologikus lesz, 
hiszen a „te” reakciói csak elvártak, illetve ha voltak is, nem az 
én akaratának megfelelően (az első versszak ezért lesz ellen-
pont).

A kacagás trópusával a beszélő – hasonlóan az előző Ady-vers 
éjszaka-metaforájához – a numinózus (érzetének) totális jelenlétét 
szeretné megidézni, viszont ennek sikerességét csak rendkívül 
kevés időre hiszi el maga is (ennek jele, hogy az első versszak 
gyakran időhatározóját az egyszer váltja fel). A totális jelenlét 
megteremtése (az arc-adás) miatt a kacagás a beszélő létének 
értelmezője is lehetne (az artikulálatlanság ellenére), de tem
poralitása csak arra ad lehetőséget, hogy az én metonimikusan 
kapjon „teljes” létet („multam”), amely egyben az én átértékelését 
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is jelenti. A létértelmezésnek csak a lehetőségét teremtik meg az 
imperatívuszok, de értelemszerűen a végrehajtás elmarad. Ezál-
tal jut el a vers egy olyan paradoxonhoz, mely végérvényesen 
visszavonja a hallhatóság érvényességét a numinózus jelenlétének 
a megragadására, a címben megjelölt fő trópus, a kacagás ellen-
tétpárjával – amely ráadásul megkapja a primátusát kinyilvánító 
szent jelzőt is – kioltják egymást (a „fultan” egyszerre jelöli ki az 
egység és a vers végét).

Az összehasonlításban szereplő, Az áhítat könyvéből való vers 
felütése a Könyörgés egy kacagésért megoldására annyiban emlé-
keztet, hogy szintén egy korábbi állapotot ír le a konvenciót kö-
vetve, s megmarad a – Az áhítat könyvére oly jellemző (és az elő-
zőleg elemzett Rilke-versben is meghatározó) megszólító struk-
túra:

Dein allererstes Wort war: Licht :
da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange.
Dein zweites Wort ward Mensch und bange
(wir dunkeln noch in seinem Klange)
und wieder sinnt dein Angesicht.

Ich aber will dein drittes nicht.112

A szöveg ezen szakaszát egyértelműen egyetlen egy hypotextus, 
a Genezis határozza meg. A teremtéstörténetet mint „kivonatos 
elbeszélést” közli, több helyen is sűrítéssel élve. A Biblia szerint 
a fényből nem azonnal az idő jön létre, bár az igaz, hogy a vilá-
gosság megteremtésével váltják egymást a nappalok és az éjszakák 
(1Móz 1,3–5), viszont csak a csillagok megteremtésével lesz mér-
hetővé az idő, lesznek jelei az ünnepeknek, napoknak, éveknek 
(1Móz 1,14). A hosszú hallgatás sem kereshető vissza az eredeti-
ben, a fény megteremtése után ugyanis összesen hatszor fordul 
elő az ember teremtéséig az „Azután ezt mondta Isten” kifejezés. 
Természetesen nincs értelme számon kérni bármiféle „pontossá-

	112	 „Szólt legelső igéd, a fény, / s lőn idő. S hallgattál sokáig. / Aztán az ember. 
(Benne máig / egész sajgó valónk homálylik.) / És most tűnődsz az új igén. / 
De azt már nem akarom én.” (Lator László fordítása)
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got” – a „pontatlanságokat” kell megérteni, mert igazából eltéré-
sek, amelyek maguk is értelmezések. Azzal, hogy az archaizáló 
létigét viszont megőrizte („ward”), rámutat a teremtés nyelvi 
előfeltételezettségére. Így a szavak külön hangsúlyt kapnak, tehát 
ha a Biblia szerint nem is a második szava az ember az Istennek, 
az ember szempontjából mégis az a legfontosabb. A kurzív szedés 
következetlensége árulkodó (amit Lator László fordítása nem 
követ), a fény még azért idézhető, mert az egyben a Biblia idézete 
is, az értelmezés viszont nem lehet olyan önkényes, hogy Isten 
szájába adjon bármiféle szót. A „bange” (a. m. ‘aggódó, félő, szo-
rongó’) mondattanilag is nehezen helyezhető el (a szó többször 
feltűnik a Das Stunden-Buch-ban, Istennek és beszélőnek egy-
aránt gyakori jelzője – szokás az egzisztenciális szorongással 
azonosítani): vonatkozhat Istenre (elhangzott szavaira) vagy egy 
szavára, az emberekre, ez utóbbit erősítené a zárójeles megjegyzés 
közösségi megszólalásmódja. Ebből a sorból a műfordítás teljesen 
elhagyja azokat a szavakat, amelyek a dolgozat kérdésfeltevésében 
komoly szerepet játszanak. „Még sötétlünk hangjában” – körül-
belül így fordítható a negyedik sor, amelyben a látás és hallás 
metaforái ütköznek (előrevetítve a negyvenötödik vers központi 
kérdését), s a sötét numinózus attribútumából most már a beszé-
lővel együtt az egész emberiség részesül, az alárendeltség a 
„visszhangban” marad fönn (a már említett ötvenedik vers ebben 
az esetben is programadó módon fordítja meg ezt az alárendelt-
séget: „Ich war Gesang, und, Gott, der Reim” – „Dal voltam én 
és Isten a rím”).

A „Licht-Angesicht” rímpár átvétele az előző versből rámutat 
arra, hogy Isten és a beszélő attribútumai, metaforái könnyedén 
felcserélhetők (a műfordítás erről az egyezésről sem vesz tudomást 
– ennek sajnos az az oka, hogy általában egy-egy verset fordítanak 
csak le, az egész könyvet nem). A kölcsönösség megengedi az erős 
ellentmondást is (a tipográfia ki is emeli), így kétszeresen is szem-
ben áll a konvencióval: az elutasítás gesztusa egyszerre utasítja 
el az alázat attitűdjét és azt a hagyományt, melyből ez az alázat 
is táplálkozik. Homályban marad, hogy mi a harmadik szó, a 
hangsúly magán a nevezési folyamat felfüggesztésén van, mert 
egy másik Isten-„kép” megvalósulását akarja elérni. Ehhez rend-
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kívüli aktivitásra (az Istenre való ráhatásra) van szükség, ennek 
az imádság műfaji keretei adnak teret: 

Ich bete nachts oft: Sei der Stumme,
der wachsend in Gebärden bleibt
und den der Geist im Traume treibt,
daß er des Schweigens schwere Summe
in Stirnen und Gebirge schreibt.113

Bár a Könyörgés egy kacagásért imájához hasonlóan itt is csak 
felszólítás történik s utalás sincs arra, hogy esetleg az akaratának 
megfelelően alakuljon bármi is, hangnemükben különböznek. 
A  hangnemet a központi trópushoz való viszony jelöli ki: az Ady-
vers a kacagás artikulálatlanságában is értelmet, artikulációt 
keres, szenvedélyesebb hangot üt meg, hiszen az értelem megta-
lálása létkérdés. A Rilke-vers felszólítása a némaságot állítja 
középpontjába, ebben a versben nem az értelemkeresés, éppen 
ellenkezőleg, az értelemről való lemondás a tét (az artikulációtól, 
Isten érthető szavaitól, a bibliai szövegtől az elnémulás felé tart 
az irány). A kereszténység Isten-képétől eltérő, autentikusabb 
Isten-érzet felmutatásához (aminek egzisztenciális tétje már nincs, 
mert a beszélő számára így van az Isten) érthető módon kapcso-
lódik egy leíró modalitás (a magyar fordítás a második szakaszt 
végig második személyben fordítja, pedig ott a néma metaforájá-
nak kibontása történik meg, szigorúan leíró módon, egyes szám 
harmadik személyben). Az érthetetlen, de nem olvashatatlan létet 
ajánlja, mely tipikusan olyan helyeken tűnik fel, ahol a modernitás 
(„der Geist”) destruktivitást, értelmezhetetlenségeket talált: a 
testben (a mozdulatokban – „in Gebärden”) és az álomban (Lator 
László megoldásával szemben szerencsésebb a szakasz negyedik 
sorát a következőképpen fordítani: „és akit a szellem az álomban 
űz” – amelyet igazán az utolsó szakasz kezdete magyaráz majd 
meg). Az olvashatóság reményét az adja, hogy a numinózus hall-
gatásából részleges, (ember alkotta) odaértések lesznek (így lehet 

	113	 „Légy néma, esdek éjjelente, / mozdulatokban nőj te szét, / s kit a Lélek ál-
mában ért: / írd homlokodra és hegyekre / a hallgatás nagy összegét.” (Lator 
László fordítása)
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megszámlálható, véges „összeg” megszámlálhatatlan dolgokból), 
mint ahogy a homlok és a hegyek „kalligrafikus ráncaiból” írás 
lesz (a homlok „írhatósága” pedig visszautal az előző versre).

A harmadik szakasz felütése még egyértelműbbé teszi az „Is-
ten-értelmezések” szembenállását:

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne,
der das Unsagbare verstieß.
Es wurde Nacht im Paradies:
sei du der Hüter mit dem Horne,
und man erzählt nur, daß er blies.114

A szakasz első mondatára a kommentált kiadás is felfigyelt, s 
ad egy értelmezési ajánlatot (ami ritka, mert az egyes versek 
esetében inkább már a filológiai jellegű részletekre koncentrál-
nak): a „harag” a mondható és érhető világ által határolt kor 
agresszivitása, mely Istent is elűzte,115 mivel az ember totális 
jelölő-hatalomra tör, világában nincs helye az egyértelműen nem 
jelölhető jelenségeknek. A biblikus átiratban (leginkább a 1Móz 
3,24-gyel vethető össze) az előző két szakasz magatartását egye-
síti: egy bibliai bázisú Isten-kép és a néma Isten-érzet összhang-
ba hozására törekszik. A sötét „ellen-diskurzusa” az isteni terem-
tést is eléri, de nem szembehelyezkedik azzal, hanem Az éjszakai 
Isten „éjszaka”-fogalmára rímelve, az a hely lesz, ahol a totális 
jelenlét megjelenhet: ez a hely a Paradicsom. A „kerub”-metafora 
viszont fenntartja a szembenállást az Isten-„koncepciók” között, 
a kiűzetés asszociálódik vele (tehát teljesen elválasztott világok 
határát jelöli) de még beszédesebb a hallhatóság metaforájának 
használata: a kürt hangja lehetne a transzcendens Másik jele, de 
azt is már csak egy emberek által konstruált történet tulajdonít-
ja neki („man erzählt nur” – „csak beszélik”).

A konvencióval szembeni Isten-érzet tehát elutasítja a hallha-
tóságban megtestesülő isteni jelenlétet is, mert az is az ember 

	114	 „A kimondhatatlant elűző / harag elől légy menedék. / A Paradicsom már 
sötét: / te légy benne a kürtös őrző, / s hogy szólt a kürt, csak szóbeszéd.” 
(Lator László fordítása)

	115	 Kommentierte Ausgabe…, i. m. 757.
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tere, s így az a transzcendensre érvénytelen. A hagyomány helyé-
be állított Isten-érzet viszont ugyanolyan feltételes marad, mint 
az Ady-versben a kacagás megtörténte. A nyelv felszabadító játé-
kát ismerteti fel ez a vers, s a hallhatóságban megfogható meta-
forikus jelenlét éppen azzal válik a kiszolgáltatottjává, hogy a 
nyelvi önreflexivitást kevésbé képes elrejteni, mint a láthatóság/
láthatatlanságban megformálódó metaforikus jelenlét. Ez vonat-
kozik a párbeszédre is, mely most már nem meglévő képzetek 
dialógusa lesz, hanem az aktuálisan kialakuló értelem helye. 
A nyelv terében, a párbeszéd dinamizmusában az érzet-csoportok 
nem válnak el, hanem különféle konstellációkat alkotnak, példá-
ul szójátékokat és szinesztéziákat.

5. A szinesztézia és a szójáték mint „testnyelv”
(Köszönöm, köszönöm, köszönöm és a
Du kommst und gehst…) kezdetű vers

A korábbi alfejezetek a klasszikus komparatisztika szabályainak 
annyiban valóban megfeleltek, hogy a szövegek olyan jellemzőit 
vizsgálták, amelyek mindkét esetben meghatározónak bizonyul-
tak (a sötétségnek tematikailag, az imának a műfajt tekintve volt 
egyaránt fontos szerepe). Az ebben az alfejezetben tárgyalt ver-
seket ilyen közös jellemző már nem köti össze, csak a fejezet logi-
kai menete követelte meg, hogy egymás mellé kerüljenek. A látás 
és hallás metaforái a transzcendens Másik jelenlétének artikulá-
ciójában nem bizonyultak megfelelőnek, a kérdésre, hogy helyet-
tesíti-e őket akkor valami más, vagy a nagyobb „teljesítmény” 
érdekében egységesíthetők-e, az Ady-, illetve a Rilke-vers más-más 
válaszokat ad. A megszólító-megszólított beszédhelyzet mellett 
ez a törekvés adja az összehasonlító vizsgálat alapját, a törekvés, 
mely a numinózus érzet „kifejezésének” ideáját – minden kudarc 
ellenére – nem adta fel.

A Köszönöm, köszönöm, köszönöm az Ady-életmű más verseivel 
is nehezen vethető össze, szokatlanságáért főleg a versformát 
szokás okolni: a lazán jambizált, rendkívül hosszú sorok (kilenc 
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tizenegyes van benne) „szakozatlan” költeményt alkotnak,116 bár 
három egyenlő részre könnyen felosztható a huszonhét sor. Az 
első szakasz ez alapján a kilencedik sorig tart:

Napsugarak zúgása, amit hallok,
Számban nevednek jó íze van,
Szent mennydörgést néz a két szemem,
Istenem, istenem, istenem,
Zavart lelkem tegnap mindent bevallott:
Te voltál mindig mindenben minden,
Boldog szimatolásaimban,
Gyöngéd simogatásaimban
S éles szomoru nézéseimben.

Bármiféle tagolás az anafora (az ismétlés) megteremtette len-
dületet törte volna meg, retorikailag (különösen, ha szintaktikai
lag nézzük) így is egységes rendszert alkot a vers. Az anaforikus 
szerkezetet már a címbéli háromszoros ismétlés előkészíti, a kö-
szönet beszédaktus jellegéből következőleg ez egyáltalán nem lesz 
redundáns, persze ehhez szükséges egy olyan olvasói döntés is, 
mely egy szenvedélyesebb hangnemet rendel már eleve a címhez 
is. Ehhez a struktúrához könnyen illeszkedik majd a másik fontos 
retorikai elem, a halmozás (ezen belül leginkább az isocolon 
alakzatával lehet megfeleltetni, mert azonos szótagszámú mel-
lékmondatok, szerkezetek követik egymást117), mely majd a köl-
temény középső részének lesz központi szintaktikai alakzata. 
A hármas szerkezet ismétlésében ott van (a megszólítással együtt) 
egy másik alakzat, a hypallage is [„egy meghatározott tárgynak 
(jelenségnek) tulajdonítható cselekvést egy szomszédos, más 
tárgyhoz kapcsol, melyhez nem tartozhatik”],118 melyet hagyomá-
nyosan a szinesztézia elnevezéssel illetünk. A három hypallage 
viszont nem rendezhető vissza teljesen, az első és a harmadik sor 

	116	SZILÁ GYI Péter, Ady Endre verselése, Bp., Akadémiai, 1990, 340–341., 
496.

	117	SZ ABÓ G. Zoltán–SZÖRÉNYI László, Kis magyar retorika, Bp., Helikon, 
1997, 127.

	118	 Uo., 125.
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igéit ugyan ki lehet cserélni (ehhez viszont a „Napsugarak zugása” 
enallagét – amikor is a szintagmák jelzői cserélődnek ki – szintén 
meg kell bontani), de a közrefogott sornak nincs párja, tehát nem 
állítható vissza. Ezt a „tükörsorok” (7–9. sor) világítják meg: a 
közvetlen érzékelés metaforáinak (ízlelés, „szimatolás”, „simoga-
tás”) használata a felekezeti diskurzusokban blaszfémiának 
számított volna, mivel azok magukban is feszültséget teremtenek 
(élő metaforákká lesznek), a látás és hallás metaforáival ezt vi-
szont már csak ütköztetésükkel lehet elérni (esetleg a „másként” 
látással: „S éles szomoru nézéseimben”). Az egész szakasznak 
tükre az utolsó, harmadik szakasz. Az első négy sor tökéletes 
megismétlésén kívül a huszonötödik sor az ötödik sornak lesz a 
variációja („Könnyebb a lelkem, hogy most látván vallott”), így 
első pillantásra ezzel létrehoznak egy narratív keretet, a „lélek” 
történetét (mely a köszönetmondással nyugvópontra jut), amit 
erősítene a második szakasz időbeli ellenpontja (a „tegnap” és 
„ma” szembenállásában is). Ezt az ismétlések és tükrözések kér-
dőjelezik meg, hiszen ha valóban a „zavartság” vagy a „minden 
mindenben”-érzet dekorációi a szinesztéziák119, akkor nincs ér-
telme azokat megismételni a nyugvópont elérése után. A tükrö-
zésnek voltaképpen ugyanaz a funkciója pragmatikai szinten, 
mint a hypallagéknak a szintaktikain: felfüggeszteni a logikai 
rendet, magyarán megbontani a narratívum linearitását. Ha ez 
nem történne így, akkor a középső, tizenegysoros (ennyiben mó-
dosítunk a hármas felosztáson) szakasz megmaradna a hálaadó 
versek konvencióján belül, a köszönet nem alakulhatna létálla-
pottá:

Ma köszönöm, hogy te voltál ott,
Hol éreztem az életemet
S hol dőltek, épültek az oltárok.
Köszönöm az énértem vetett ágyat,
Köszönöm néked az első sírást,
Köszönöm tört szívü édesanyámat,
Fiatalságomat és bűneimet,

	119	KIRÁLY , i. m. II. 426.
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Köszönöm a kétséget, a hitet,
A csókot és a betegséget.
Köszönöm, hogy nem tartozok senkinek
Másnak, csupán néked, mindenért néked.

A szakasz első sora fönntartja a múlt és a jelen oppozícióját, 
vagyis a numinózus önmegértéssel együtt járó felismerése meg-
történt, de az élmény nem szolgáltatódik ki a temporalitásnak (a 
vers terében „örök marad” – mint ahogy a numinózus érzetét is 
térbeli metafora tudja elhelyezni), s itt ezt még nem a linearitást 
felfüggesztő ismétlés biztosítja, hanem a köszönet, a hála moda-
litása, mely az elfogadásban minden oppozíciót lebont, így kerül-
hetnek egymás mellé a kétség és a hit. Az alázat modalitása a lírai 
én hatalmának radikális visszavonását jelenti: nincsen akarata, 
nincs meg a ráhatás vágya, mint az ima műfajában, csak a 
numinózus érzékelése marad meg, csak a köszönetmondás terem-
ti az ént. Ha az oltárt a hagyomány felől a kapcsolattartás meta-
forájának tartjuk, arra a következtetésre jutunk, hogy a kapcso-
lat lesz fontos, nem a kapcsolattartás módja (mivel az már a 
háttérbe szoruló lírai éntől is függ), azok állandóan változnak (az 
oltár az odaadás modalitásába is illik: az áldozat a lényeges, a 
módja nem). A köszönetsor az előbbiek értelmében narratív iden-
titást ad az énnek, hiszen egyértelműen kirajzolódik egy életút, 
ha a metonimikus elemeket összekapcsoljuk (s ezzel teljesen egy 
elbeszélés logikáját követjük). A részlegesség nem férhet össze a 
numinózus totális jelenlétével, a szakaszzáró, igen hangsúlyos 
mondat (melyet „jambizálatlansága” is kiemel),120 a „minden” 
megismétlésével próbálja az ironizálódást megakadályozni (sőt, 
a tartozás kifejezés többértelműsége – ‘köszönettel tartozik vala-
kinek’, ‘valakihez tartozik’, ‘valakinek tartozik’ – sem okoz zavart, 
mert mind a numinózus irányába mutat).

Mint már utaltunk rá, az irónia nélküli állapot fenntartásához 
viszont szükség van a tükrözésre és az ismétlésre, tehát a látszó-
lag kevés újat mutató harmadik szakaszra is:

	120	SZILÁ GYI, i. m. 341.
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Napsugarak zúgása, amit hallok,
Számban nevednek jó íze van,
Szent mennydörgést néz a két szemem,
Istenem, istenem, istenem,
Könnyebb a lelkem, hogy most látván vallott,
Hogy te voltál élet, bú, csók, öröm,
S hogy te leszel a halál, köszönöm.

Az utolsó két sor isocolonja összefoglaló érvényű: míg a 
numinózusra bármilyen jelölő utalhat (tökéletesen katakretikusan), 
addig a beszélőnek egyetlen jelölő, a köszönet marad. Egy végtelen 
jelölő-láncolat indulhat, melyben a bináris oppozíciók (élet-halál, 
bú-öröm) lebomlanak – hasonló olvasási tapasztalatról számol be 
Török Lajos a Minden-Titkok versei kezdőversének az interpretá-
ciójában,121 de ez egyáltalán nem későmodern kondíciók között 
folyik, hiszen a nyelv uralhatatlanságának tapasztalata csak a 
numinózus esetében lesz nyilvánvaló. A csóknak – mint a második 
sor hypallagéjának sem – nincs ellentétpárja, mert a másikkal 
való temporális azonosság metaforája, szinte tengelyként áll ezért 
az ellentétpárok között. A felsorolás tehát szimmetrikusan, az 
élettől a halálig, a múlttól a jövőig terjed, amely – önreflexív alak-
zatként – egyben a vers végét is jelenti. A véglegesen lezáró kö-
szönöm, az én megtalált trópusa, a numinózust jelölők sorát is 
megállítja, így irónia nélkül éri el célját, talál nyugvópontot, mert 
„tropikus lefagyasztás” nélkül artikulálódik kielégítő módon a 
numinózus érzete.

Ez a szöveg az Istenhez hanyatló árnyék című versre következő 
költemény – aminek olvasatára építi irónia-koncepcióját Hévízi 
Ottó – így annak „ellenverseként” is olvasható: a lírai én háttér-
be szorításával (felmutatott nyelvi konstruáltságával) nem jut tér 
az iróniának. Ebben rokonok a Rilke-verssel, ahol a te artikulá-
lása érdekében az én alig kerül előtérbe, akkor is csak viszonyla-
tokban. A vers első szakaszában pedig egyáltalán nem tűnik 
föl:

	121	 TÖRÖK Lajos, A hang és a titok = Tanulmányok Ady Endréről… i. m. 140–146, 
144.
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Du kommst und gehst. Die Türen fallen
viel sanfter zu, ohne Wehn.
Du bist der Leiseste von Allen,
die durch die leisen Häuser gehn.

Man kann sich so an dich gewöhnen,
daß man nicht aus dem Buche schaut,
wenn seine Bilder sich verschönen,
von deinem Schatten überblaut;
weil dich die Dinge immer tönen,
nur einmal leis und einmal laut.122

A vers első és negyedik versszaka („Du bist ein Rad, an dem 
ich stehe…” – „Egy kerék vagy, amin állok…”) kedvelt idézete a 
Du-versekről értekezőknek, általában nem is tüntetik fel, hogy 
ugyanazon versről van szó.123 Céljuk ugyanis az Isten-asszociáci-
ók széles skálájának bemutatása, ebben a versben pedig látszólag 
két egészen eltérő hasonlat van, lehetnének akár két különböző 
szövegből is. Mindez akaratlanul is egy olyan olvasatot tesz lehe-
tővé, mely szerint Az áhítat könyve egyes verseiben is meghiúsít-
ja a jelentésképzést a centrifugális, a széttartó erők dominanciá-
ja, s a szövegek közötti párbeszédet tovább nehezíti a szerzetes-
narrátor összekötő beszédeinek kihúzása. A negyvennegyedik és 
negyvenötödik vers között is volt egy vers (In meiner Zelle sind 
oft helle Nelken – „Cellámban gyakran vannak világos szegfűk”), 
amelyet Rilke kihúzott, ráadásul a költemény befejező sorában a 
beszélő Istent „Kommender”-nek, „Eljövendő”-nek nevezi, s ez 
összecseng a most tárgyalt vers felütésével. Eddig mégis azt állí-
tottuk, hogy a szomszédos versek is értelmezői egymásnak. Az 
ellentmondást úgy oldhatjuk fel, ha Rilke kihúzásait a saját szöveg 
újraolvasásaként fogjuk fel, amiből az következik, hogy lehet, 

	122	 „Jársz-kelsz. Az ajtók sokkal / finomabban csukódnak be, fájdalom nélkül. / 
Te vagy a leghalkabb mindenek közül, / akik keresztülmennek a lecsendesült 
házakon. / Úgy hozzád lehet szokni, / hogy nem nézünk fel a könyvből, / 
amikor a képei megszépülnek kékítő árnyékodtól; / mert téged mindig ár-
nyalnak a dolgok, / csak egyszer halkan és egyszer hangosan.”

	123	 Mint ahogy teszi ezt Käte Hamburger is: HAMBURGER, i. m. 48.
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hogy a negyvennegyedik és negyvenötödik versek eleje és vége 
nem cseng össze, viszont az újraolvasás arra mutat, hogy szorosabb 
kapcsolat van a két szöveg között.

A másik két verssel ellentétben, ahol bebizonyosodott, hogy a 
numinózus a „nem-látásban” (sötétség) és a „nem-hallásban” 
lehet jelen, ez a szöveg a hallhatóság és a vizualitás metaforáiból 
is építkezik. Az alapmodalitást a „megtalált bizonyosság” hatá-
rozza meg, a szöveg identitását tehát nem valamivel szemben 
(például egy másik Isten-koncepcióval szemben) kell meghatároz-
nunk. Az első kép ennek megfelelően a dinamikusság látványi 
elemeit inkább a halláshoz kapcsolódó elemekkel helyettesíti. Az 
Isten-képhez oly gyakran társított felsőfok viszont a hallhatóság 
potenciálját is a minimumra csökkenti („Du bist der Leiseste von 
Allen” – „Te vagy a legcsendesebb mindenek közül”). A látást és 
hallást eliminációjuk által egyesítheti a mozgás, melyet nemcsak 
látni és hallani lehet, hanem érezni is, így válhat metaforává, a 
numinózus érzet jelölőjévé. A második szakaszban újra egyesül a 
látás és a hallás: az olvasásban. Az olvasás metaforája tökélete-
sebben meg tudja valósítani az egységet az irodalmi műnél (amit 
Fabiny Tibor nevez ki a látás és hallás „rekonciliációjának”, 
megbékélési helyének124), mert egyértelműen a befogadásra, az 
érzékekre teszi a hangsúlyt (a vers általános alanya is ennek 
antropológiai érvényét sugallja). Ha az olvasást tartjuk a közpon-
ti trópusnak, akkor a „hozzászokás” a látás és a hallás túl jól 
sikerült egységesítését jelenti, amikor már nincs szemantikai 
feszültség, ami kimozdítana, minden az ember fejében észrevét-
lenül megszülető fenomenalitás szerint van. A könyv képei – éppen 
a vizuális-audiális egység miatt – egyszerre lehetnek képek és 
szóképek, a „vizuális” kép mellett annyi szól, hogy az árnyék (amely 
a sötétségnek és a testnek is metonímiája) és a kékítés is a látás 
regiszteréből jön, így könnyebb interferálniuk. Ám a tönen (egyik 
jelentésében ’hangzik’, másik jelentésében ’árnyal’) nehezen 
megbékíthető kétértelműsége, mely az utolsó sorban válik nyil-
vánvalóvá (hiszen a hallhatóság két végletével is kapcsolat épül 
ki), a szóképek isteni „megszépítését” is lehetővé teszi. A szóképek 

	124	 Fabiny, i. m. 47–48.
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beemelése a költeménybe egy metaszintet nyit meg: a vers nem 
képeket „közöl”, hanem képeiről is beszél. Az Isten-dolog-én há-
romoldalú kapcsolatban mindig a dolgok adták az érintkezés te-
rét125, például az erdő: ha Isten erdő, akkor az én abban bolyong 
(mint a de Man által elemzett huszonnegyedik versben126). Ebben 
a versben a „dolgokhoz” a nyelvből adódó kétértelműség rende-
lődik, s ez arra irányítja a figyelmet, hogy a „dolgok” nyelvileg 
léteznek csak, metaforák – akár meg is fordíthatók: az én erdő 
lesz, s benne Isten „csupa világló őz”:

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe,
verteilt sich deine Allgestalt:
du gehst wie lauter lichte Rehe
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe:
von deinen vielen dunklen Achsen
wird immer wieder eine schwer
und dreht sich näher zu mir her,

und meine willigen Werke wachsen
von Wiederkehr zu Wiederkehr.127

Ez a felismerés nem vezet a lírai én hatalmának kiterjesztésé-
hez, nem ünnepli magát nyelvi teremtőként. A tönen cselekvője 
az isteni marad, de jelenlétét bármilyen metafora fel tudja idézni, 
otthonra talált a nyelvben. A „gyakran” arra figyelmeztet, hogy 
a kapcsolatot nem lehet állandóan fenntartani, az eksztatikus 
állapot is időleges. Sőt, az én és az összes érzék együttműködése 
esetén is csak részleges tapasztalatot kaphat a „mindenalakúról”. 
Tehát hiába ad lehetőséget a nyelv az erdő-metafora megfordítá-

	125	 Kommentierte Ausgabe…, i. m. 741.
	126	DE  MAN, Trópusok, i. m. 44. skk.
	127	 „Gyakran amikor érzékeimmel látlak, / eloszlik alakod Mindensége: / úgy 

mégy, mint csupa világló őz / és én sötét vagyok és erdő. / Egy kerék vagy, 
amelynél állok: / sok sötét tengelyed közül / egy újra és újra nehezül / és kö-
zelebb fordul hozzám, / és készséges műveim nőnek visszatéréstől visszaté-
résig.”
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sára, hiába lehet most már a lírai én attribútuma a sötét (ami 
már a negyvenharmadik versben is megtörténhetett), az egész a 
résszel ugyanúgy nem azonosulhat, mint a hagyomány szerint a 
rész sem bírhatja az egészet. A teremtettnek nem lehet a teremtő 
felett hatalma, tökéletesen ugyanis nem azonosulhatnak egymás-
sal, mert viszonylatokban léteznek, sőt, a viszony biztosítja mind-
kettejük létezését. A kerék-metafora (mely szintén érintkezésen és 
mozgáson alapul) a megfordított erdő-metafora értelmezője (tehát 
ezen olvasat szerint egyáltalán nem önkényesen kerültek egymás 
mellé a metaforák): a kerék önmagába fordulást, körkörösséget 
biztosít, a tengelyek pedig linearitást adnak, s ha igazából körkö-
rösség is van, a beszélő egyszerre csak egy linearitást érez (ez a 
frye-i – szigorúan csak nyelvileg létező – axis mundi logikája is: 
a mindenséget függőleges rendbe rendezi).128 Tehát az egész léte-
zik, de csak katakretikusan lehet megnevezni a beszélő nyelvi 
világán belül, a metafora csak egy részét tudja jelenlévővé tenni. 
A befejező szakasz allegóriává terjeszti ki a kerék-metaforát, a 
beszélő alkotásai (legyenek azok versek vagy képek) mindig csak 
korlátozott érvényű és sikerű közelítések lesznek Istenhez 
(A willig jelző ennek a nem-adekvátságnak az elfogadását jelenti), 
ezért azt újra és újra meg kell kísérelni (a v hangok alliterációi, 
majdhogynem redundáns ismétlődései ennek a körkörösségnek a 
linearitásban megvalósult jelei). Az állandó újrakezdéshez az adja 
meg a reményt, hogy a próbálkozás-sorozatban a beszélő felől is 
indulhat impulzus (wachsen).

Azok a metaforák tehát, amelyek a transzcendens Másikat látha-
tóvá vagy hallhatóvá teszik, önmagukban nem tudják, együtt 
pedig csak akkor képesek a numinózus érzetének megidézésére, 
ha egyben fölmutatják érvénytelenségüket is: a Köszönöm, köszö-
nöm, köszönöm az alázattal, az állandó köszönetmondásával, Az 
áhítat könyvének negyvenötödik verse a nyelvi relativizáció, a 
többértelműség hangsúlyozásával érte ezt el. A mozgás valóban 
lehet olyan trópus, melyben – mint már a legutóbbi Rilke-vers 
felütése kapcsán utaltunk rá – egyesülhetnek a látás-hallás me-

	128	 FRYE, Az Ige hatalma… i. m. 19.
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taforái a közvetlen érzékeléssel, ettől az egységtől viszont egyenes 
út visz egy másik egység, a test felé. Fabiny a keresztény hagyo-
mányok alapján a vizualitás és a halláshoz kapcsolható érzetek 
végső „rekonciliációjának” az élő testet teszi meg, melyet legjobban 
egy sokat idézett bibliai hely támaszt alá: „Az Ige testté lett, 
közöttünk lakott és láttuk az ő dicsőségét (Jn 1,14) (Fabiny Tibor 
kiemelése – T. M.)”.129 Felmerül a gyanú, ha ilyen könnyen vég-
bemehet a látás és hallás egységesítése, akkor megkülönbözteté-
sük felesleges, az ebből adódó problémák pedig álkérdések. 
Nemcsak a szembenállás történetisége oszlathatja el ezt a kételyt 
(tehát valóban voltak ezen alapuló ideológiai harcok), hanem 
Merleau-Ponty azon fontos megállapítása is, miszerint a nyelv a 
testhez hasonlóan nehezen állítható be egy, a jelentéseket megha-
tározó hatalom hierarchiájába: „Azt kell hát mondjuk a nyelvnek 
a jelentéshez való viszonyáról, amit Simone de Beauvoir mondott 
a testnek a szellemhez való viszonyáról: nevezetesen, az sem nem 
elsődleges, sem nem másodlagos. […] A nyelv hasonlóképpen nem 
áll a jelentés szolgálatában, de nem is irányítja a jelentést.”130 
Mégis megszületett egy több évezredet megérő oppozíció, a test 
és lélek szembenállása, melyben a test kapta az alárendelt szere-
pet. A lélek felértékelése a közvetett érzékeléseket, a látás és 
hallás felértékelését is magával vonta. Mivel az évszázadok során 
állandóan szembesültek azzal, hogy azok a numinózus érzetének 
artikulációjában nem eredményesek, szembeállításukból (ha az 
egyiket totalizálták a másik rovására) remélték, hogy például a 
„magasabb szintű” látás megteremtésével nem szembesülnek az 
érzékek elégtelenségével (éppen azért, mert a totalizációjukkal 
semmi mást, csak megkérdőjelezhetetlenségüket érték el). A szá-
zadfordulóra ezek a törekvések rég hitelüket vesztették, s meg-
indult – Ady és Rilke költészetében is – a közvetlen érzékelés 
metaforáinak „visszaíródása” a numinózus érzetéről szóló beszé-
dekbe, néhány esetben már a nyelvi megalkotottságra is reflek-
tálva.

	129	 FABINY, i. m. 50.
	130	 Maurice MERLEAU-PONTY, A közvetett nyelv és a csend hangjai = Kép–

fenomén–valóság, … i. m. 142–177, 177.
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III. Káin nyelve, Ábel szótlansága 
– A mítosz mint a numinózus

értelmezési kerete Rainer Maria Rilke
Der blasse Abelknabe spricht és Ady Endre 

Kain megölte Ábelt című versében

Ha teljesen nyilvánvaló, hogy egy értelmezendő szöveg „újraírása”, 
hypertextusa egy korábbi szövegnek, akkor a bevált megoldás 
szerint először ezt a szövegelőttest kell interpretálni illetve re-
cepciótörténetét feltérképezni. Minderre azért van szükség, hogy 
az így nyert tapasztalatok már beépüljenek a „célszöveg” olvasá-
sába (például a fogadtatástörténet ismeretében könnyebb elhatá-
rolni ezt a feldolgozást az eddigi kísérletektől). Ez a módszer hűen 
követi magát a befogadási folyamatot is, hiszen az olvasók is 
benne állnak egy értelmezési hagyományban és esetünkben is 
szükségszerűen a bibliai Káin–Ábel-történet felől olvassuk a 
századforduló két, a történettel való kapcsolatát nyíltan felválla-
ló költeményt. Ez a tanulmány mégis fordított sorrendet követ: a 
két vers „szoros olvasását” veszi előre, mindkettőt egy kontextuális 
elemzéssel kibővítve (a szövegek Az áhítat könyvében illetve Az 
Isten titkai című ciklusban található, szomszédos versekkel is 
folytatnak ugyanis dialógust, sőt, egyes metaforák csak ezáltal 
válnak igazán érthetővé). Csak ezt követően kerül sor a Káin–
Ábel-történet értelmezéstörténetére és magának a mítosznak az 
interpretációjára. A megfordítást az indokolja, hogy jelen írás nem 
csupán a szövegközi kapcsolatokból eredő kérdésekre kíván vá-
laszt kapni, hanem egy messzebbre mutató problémát is szeretne 
megérteni: Az áhítat könyvében deklaráltan, de burkoltan Ady 
költészetében is ott van az a törekvés, hogy a numinózus érzetet 
ne az adott (biblikus) hagyomány metaforáival írják le, mert azok 
már elégtelennek bizonyultak erre a feladatra. Ezzel áll szemben 
az a tény, hogy mégis mindketten beillesztettek egy bibliai törté-
netet, Káin és Ábel történetét a transzcendens Másik megértésé-
nek folyamatába. Az áhítat könyvében ritka (de számtalan helyen 
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találunk a Bibliából vett „szövegtöredékeket”), Adynál viszont 
többször is előfordul az ilyen megoldás. A fő kérdésünk tehát az, 
hogy ezt a (látszólagos?) ellentétet mi oldja fel, mi adja össze a 
hagyományt elutasító és a hagyományt felhasználó törekvések 
energiáit. Hogyan függ össze mitikus és numinózus a Káin–Ábel-
történetben? Van-e mélyebb kapcsolat közöttük, vagy összjátékuk 
csupán erre a mítoszra korlátozódik?

Ezeknek a kérdéseknek a megválaszolására csak a szoros ol-
vasások után kerülhet sor, hiszen a Rilke-vers és az Ady-vers 
egyaránt bevezet egy, a történetről szóló új értelmezést is, az 
eredeti bibliai történetről kialakított képünk sem marad válto-
zatlan. Tehát csak a versolvasások horizontjából látható be, hogy 
a Káin–Ábel-mítosznak sincs állandó jelentése – ehhez a belátás-
hoz illeszkedik majd a produktív recepció történetének ismerte-
tése/interpretációja (egyes csomópontok kiemelésével mindössze-
sen). A mítosz újraértése, eddig nem hangsúlyozott aspektusainak 
kiemelésével, csak ez után következik, mert ezt csak az értelme-
zéstörténethez képest lehet elvégezni. Mindezt abban a reményben 
tesszük, hogy ezzel együtt a numinózus érzet leírását a mítosz-
értelmezéssel összekötő századfordulós költészet is új megvilágí-
tásba kerülhet.
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1. A nemlétből a lét felé 
(Rilke: Der blasse Abelknabe spricht)

Der blasse Abelknabe spricht:131

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,
was meine Augen nicht sahn.
Er hat mir das Licht verhängt.
Er hat mein Gesicht verdrängt
mit seinem Gesicht.
Er ist jetzt allein.
Ich denke, er muß noch sein.
Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
Es gingen alle meine Bahn,
kommen alle vor seinen Zorn,
gehen alle an ihm verloren.

Ich glaube, mein großer Bruder wacht
wie ein Gericht.
An mich hat die Nacht gedacht;
an ihn nicht.

Az áhítat könyve első részének, A szerzetesi élet könyvének (Das 
Buch vom mönchischem Leben) tizedik verse valóban ritkaság a 
köteten belül: az addig „Te”-versek (Istent definiáló) és „Én”-ver-
sek (az én önmagát definiálja Istenhez képest) váltakozása ennél 
a szövegnél végképp megtörik (a két „verstípust” már addig is 
csak felütéseik alapján lehetett elkülöníteni, hiszen értelemsze-
rűen nagyon könnyen átcsúszhat egyik a másikba). Itt viszont 

	131	RILKE , Kommentierte Ausgabe,i. m. 161. Nyersfordításban a következőképp 
hangzik magyarul a szöveg: „A sápadt Ábelgyermek így beszél: Én nem vagyok. 
A testvér valami olyat tett velem, / amit szemeim nem láttak. / A fényt elfüg-
gönyözte előlem. / Arcomat eltolta / arcával. / Most egyedül van. / Úgy gon-
dolom, még biztosan van. / Mert vele nem teszi senki azt, amit ő tett velem. 
/ Mindenki az én utamat járja, / Mindenki az ő haragja elé kerül, / Mindenki 
miatta fog elveszni. / Azt hiszem, a bátyám őrködik/ mint egy törvényszék. 
Rám gondolt az éjszaka; rá nem.”
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szó sincs dialógusról, Én–Te viszonyról, ehelyett az „én” egy „ő”-
vel alkot párt, szigorú szembenállásuk végigvonul a vers szerke-
zetén, melyet retorikai alakzatok tartanak fenn (különösen a nem 
önazonos ismétlések, az anaforák révén).

A felvezető mondat utáni első, lakonikus kijelentés („Ich bin 
nicht.”) olyan beszédfikciót indít el, mely azonnal felmutatja ki-
mondó én és kimondott én feszültségét, különbségét. A tagadásban 
a nemlét legfeljebb a kimondó ént jellemezheti, a kimondott ént 
nem, hiszen azt a beszéd létesíti. Ha a prosopopeia alakzatában 
gondolkodunk, akkor azt mondhatjuk, hogy rögtön lelepleződik, 
hiszen olyan „létezőnek” ad hangot, aki nem beszélhet. A beve-
zetőben szereplő sápadt jelző természetesen utalhat egy köztes 
fizikai létre, de funkciója korlátozott: azt ugyan eléri, hogy ennek 
a versnek a beszélőjét elkülönítse a többi vers lírai énjeitől (ilyen, 
a lírai énnek konkrét arcot adó bevezető az egész köteten belül 
mindösszesen egy van, szintén az első kötetben, a huszonharma-
dik vers, ahol egy fiatal „testvér”, szerzetestárs beszél), a nemlét 
és a lét közötti lebegtetést viszont nem oldja fel, mert az szorosan 
hozzátartozik az „én” és az „ő” szembenállásához, végig a vers 
folyamán. A két szubjektum különbsége újra- és újratermelődik 
a nem identikus ismétlések során: a megismételt szerkezetnek 
csak egy eleme módosul (azon kívül, hogy egy eltérő szubjektum 
szerepel benne), éppen az, mely egyértelműen az adott szubjektum 
identifikálója lesz (már csak azért is, mert az előzőtől lényegesen 
eltér). Az egyes szám harmadik személy első jelölője, „a testvér” 
is távolságot mutat fel, hiszen itt sem köti össze a két „létezőt” a 
magától értetődő birtokos jelző (amellett, hogy hangzásban két-
szer is felidézi a meg nem nevezett testvér leggyakoribb jelölőjét, 
a személyes névmást: „der Bruder”).

A történet felől olvasva azonnal végre kell hajtanunk egy be-
helyettesítést: a megnevezhetetlen tett az addig nem ismert 
gyilkosság. A cselekedetet a beszélő nem tudja megnevezni, mert 
az nem lehetett ismert előtte, csak az olvasó előtt. A vers itt még 
követi az eredeti történet logikáját, Ábel világából hiányzik a 
halál és gyilkosság (hiszen az emberiség történetének első gyil-
kosságáról és a halál első megjelenéséről van szó), a halál viszont 
az olvasó horizontjában is ismeretlen terület maradt, ráébresztve 
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bennünket arra, hogy – hasonlóan Ábelhez – csak saját világunk 
eddig ismert szavaival, katakretikusan tudunk róla beszélni. 
A gyilkosság katakrézise – mint minden metafora – a „cselekedet” 
lényegére mutat rá: az aktivitásra. Az én–ő-viszony nincs egyen-
súlyban (és nem is kerül abba soha), a „testvér” érezhető hatalmát 
az én felett aktivitása adja, illetve az én passzivitása. Ezt a hatal-
mat leírhatjuk úgy is, hogy az a lét és nemlét különbségéből 
adódik. Ha ezt a beszédet indító tagadás nem világította volna 
meg eléggé, akkor a következő három sor, ha metonimikusan is, 
de egyértelműen dichotómiát épít fel a két „létező” között (mely-
nek kezdeményezője, létrehozója az aktív fél volt, vagy azon is túl 
a különbség, mely „eleve” létezett). Az elsődleges feladata mégis 
a gyilkosságról való beszéd katakretikus továbbgörgetése (a 
„felfüggesztett” fény ezért is kapcsolódik az előző sor „nem-látá-
sához”, egy meglévő tapasztalatot tud csak átvinni egy ismeret-
lennek a jelölésére).

Az Ich–Gesicht–Licht rímpáros ezzel ellentétes folyamatot 
indít el: az ént írja vissza minden esetben, ezzel továbbra is fenn-
tartja a kimondott én állandó létesülését, még ha a kimondó én 
nem létezik is a Másikhoz viszonyítva. Az azonos indexek és az 
anaforikus szerkezet következtében a szubjektumok egymás tü-
körképei lesznek, de ez a szimmetria szüntelenül megtörik az 
„elbeszélt történet” szintjén az aktivitás (és passzív elszenvedés) 
által. Az arc, az identitás hagyományos (szinte holt) metaforája 
épp azáltal revitalizálódik, hogy az „ő” legerősebb jelölőjét, az 
aktivitást szintén megkapja mint tipikus nem-cselekvő. Ez a 
diszkurzív szabálysértés mindenképpen metaforikus értelmezést 
hív elő, a „cselekvő arc” semmi egyebet nem jelent, mint hogy a 
Másiknak identitása, arca csak aktivitása által van. A Gesicht szó 
megismétlése megbontja az eddigi párrímes szerkezetet, s csak 
az utolsó sorokkal rímel. Ezzel elindít egy másik rímsort (Gesicht–
Gericht–nicht – a keresztrímes rész második rímpárjával cseng 
össze), mely már csakis az „ő”-vel lép kapcsolatba, az „ő” átveszi 
az én attribútumait, s ezzel helyét, identitását, létét. A Gesicht 
szó tehát, mint a két szubjektum közös jelölője, tükörtengelyként 
működik. A vers prozódiájára is figyelő olvasatunkban ennél a 
szónál fordulhat át a beszélő léte az ellentétébe: ugyan a tagadá-
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son át (nicht), de mégis az éntől (ich) jut el – mint látni fogjuk – az 
isteni hatalom ellenpontjáig, vagyis az emberi törvényekig 
(Gericht), amely már nemlét a transzcendens Másik szemszögéből 
(„An mich hat die Nacht gedacht; / an ihn nicht” – a „testvér” a 
leglényegesebbet, az ich-„indexet” nem tudja átvenni, tényleges 
megszólaláshoz tehát mégsem jut). Az „ő”-höz tartozó Gesicht szó 
rímtechnikai és tipográfiai különállása (a sorok úgy vannak tör-
delve, hogy egyedül áll egy külön sorban) előrevetíti a következő 
három, szorosan összetartozó sor váltását: a „testvér”, megfoszt-
va aktivitásától, puszta „létezésében” próbálja az ént leírni.

A két mondat eltérő igeideje miatt még nagyobb a kontraszt a 
megelőző sorokhoz képest. Eddig csak egy múlt idejű elbeszélés 
létezett (mint ahogyan egy mitikus történetből ez következik is), 
a jelen viszont ismét előtérbe emeli a beszédhelyzet paradoxitását: 
a halott beszél, az élő nem szólalhat meg, még idézve sincs. (Mint 
látni fogjuk, ez a mítosz értelmezéstörténete és a mítosz felől 
nézve is erős megfordítás, kiazmus.) Az „Úgy gondolom” (Ich 
denke) közbevetése (mely a későbbi „Azt hiszem” kifejezéssel párt 
alkot), csak első látásra formális, sokkal inkább az én jelenlétét 
hangsúlyozza, azt jelzi, hogy az „ő” tőle is függ (épp ezért foszta-
tott meg a jelenben aktivitásától, önazonosságától, mert ebben az 
időben az én nemléte miatt, nincs, akivel szemben megképezze 
identitását). Ezzel együtt a kinyilatkoztatás patetikusságát is 
végérvényesen visszavonja, a közbeszédben ugyanis az ilyen köz-
bevetés a szubjektivitás, a vélemény korlátozott érvényét jelenti 
(bár a mß- erős meggyőződést sugall). Az ezt követő sor („Denn 
ihm tut niemand, wie er mir getan”) tiszta szórímet hoz létre az 
első sorral, de az alaki hasonlóság ismét ellentétet hordoz (mint 
minden retorikai párhuzam a versben). A múlt és jelen illetve az 
én és ő különbsége (a még időhatározószó pedig az „ő” immáron 
időbeli korlátozottságára, halandóságára is utal) mellett nem jön 
létre egy újabb tükörszerkezet, amelyben az „ő” énné változhatna 
át, vagyis ugyanolyan áldozattá válhatna mások által, mint Ábel 
(akivel már a passzivitásuk is közös).

A szöveg ettől a sortól kinyílik, lezárul a szoros, intim „én-ő” 
viszony. A további értelmezéshez a mítosz ismerete is szükséges, 
mert ebben a mondatban egy olyan tapasztalat is benne foglalta-
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tik, amelyet Ábel nem ismerhet, hiszen az a Káin–Ábel-történet 
végén van. Abból, hogy a beszélő horizontja megidézi a Káinnak 
címzett isteni kijelentést, két dolog is következik: először is, az 
írás jelenét nem kívánja kiiktatni, ellenkezőleg, játékba hozza 
(például a történet újszövetségi értelmezése is jelen van, miszerint 
Ábel Krisztus előképe, így örökéletű). A „Was hast du getan?” 
kérdését például kétszer is felidézi a beszéd (ez az a kérdés, melyet 
Isten a gyilkosság után132 tesz fel Káinnak – a lutheri és a későb-
bi fordításokban egyaránt ezen módon), ez azt bizonyítja, hogy 
Isten és Ábel azonos perspektívából látnak: ismeretlen számukra 
a halál és az erőszak. Másodszor pedig, Káin „tette”, mely semmi 
más, mint a teremtés megfordítása, a lét eltörlése, sikertelen 
marad. Hogy teremtését ne fordítsa meg, Isten sem pusztítja el 
Káint (aki a pusztítás isteni jogát magához ragadta), így a „senki” 
Istent is jelöli. A beszélő létének eltörölhetetlensége választ ad a 
nem-lét kérdésére is: a szöveg úgy oldja fel a paradox beszédhely-
zetet, hogy a nemlét alatt nem a létezés hiányát érti, hanem az 
empirikus léttel szembenálló magasabb rendű létet.

A következő három sor alkotja a vers legösszetettebb retorikai 
alakzatát. Bár az ismétlések egyszerű anaforát sejtetnek, bizo-
nyíthatóan isocolonként, halmozásként olvasható ez a mondat, 
azon belül is annak hármas szerkezetű változatának, trikolonnak 
tekinthetjük. A halmozás kiindulási pontja az első szó, az es, mely 
most nem egy semleges nemű alany helyett áll, hanem odaértett 
alany (olyan igék mellett engedi meg ezt a német nyelvérzék, 
amelyek minden további vonzat nélkül képesek állítmányként 
szerepelni, úgynevezett abszolút igék, ahogy a gehen és a kommen 
is az). Könnyedén visszaalakítható alany-állítmány-tárgy/hatá-
rozó formátumra (például: Alle gingen meine Bahn), mégis kiemelt 
szerepet szánhatunk neki az olvasat további alakításában, mert 
a szubjektumokat jelölő személyes névmások használatát értel-

	132	 1Móz 4,10: „Er aber sprach: Was hast du getan? Die Stimme des Blutes deines 
Bruders schreit zu mir von der Erde.” Die Bibel oder die Heilige Schrift des 
Alten und Neuen Testaments nach der Übersetzung Martin Luthers, Deutsche 
Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1982². (A további német Biblia-idézetek is innen 
származnak.) – Az 1975. évi újfordítású Bibliában magyarul: „De az Úr így 
szólt: Mit tettél? Testvéred kiontott vére kiált hozzám a földről.”
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mezve már eddig is több poétikai belátáshoz jutottunk. Tehát 
feltehetőleg nem verstani kényszer az es korrelátumként való 
szerepeltetése, hanem stilisztikai: a személytelen alany jobban 
kiemeli a kollektív alany kiszolgáltatottságát, mert egy másik 
alany feltüntetésével inkább függetlenedik tőle az a folyamat, 
amelynek így nem cselekvője, hanem elszenvedője lesz. Az es 
esetében szükségtelen arcot adni a cselekvőnek (!), az ezzel a 
személyes névmással jelölt szubjektum a lét és nemlét közötti 
határon áll, hiszen az nem valós létezést jelöl, hanem grammati-
kai kényszert, ugyanúgy létrejön általa egy (ugyan arctalan) 
szubjektum, mint a „Nem vagyok” mondata által. Ha az es sze-
repét kiemeljük, mely az egyetlen alany lesz az „én” és az „ő” 
között, (mert a kollektív alany – a „mindenki” – a cselekvés tárgya 
lesz), akkor mind a három (tag)mondatnak az es lesz az alanya, 
hangsúlyos szerepe tehát retorikailag is megalapozott. A monda-
tok variációi – az első mondatoknál megismert eljárás szerint – 
ismét a különbséget mélyítik el az én és az „ő” között, a trikolon 
első szakaszának múlt idejét és távolodó irányát így közelítő 
mozgás és jövő idő ellenpontozza (a „sors” passzivitásával szemben 
a „harag” pedig aktivitást hordoz, pontosan megfelel ezáltal az 
eddigi „én” illetve „ő”-tulajdonságoknak és a tükörszerkezetnek 
is). A trikolon második sorában ráadásul a kollektív alany (a 
passzív fél) járul a cselekvő szubjektum felé, mely így ismét egy 
isteni pozíciót idéz fel, az ítélkezését (a tizenharmadik sor „tör-
vényszékével” ezáltal szorosabb kapcsolat épül ki). A kilencedik 
sor (gingen – „jutott”) és a tizenegyedik sor igéi (gehen „jut”) 
között csak az igeidőben van különbség, irányuk azonos, mintegy 
közrefogják az okot (mely időben és térben előre és hátra is hat 
és hatott). A három sor értelmezése megerősíti már a rímpárok 
esetében is feltűnt jelenséget, miszerint a két szubjektum ellen-
tétes irányú utat jár be, az én a nem-létből a lét felé halad, „ő” 
pedig a biztos létezésből a létezés megszűnésének irányába. Ez 
az ellenkező irányú mozgás a szakasz utolsó sorában mutatkozik 
meg először igazán élesen, mely a vers fordulópontja (amit a ti-
pográfiai kihagyás tovább erősít). A hiátus előtti két sor kicsit 
tágabb, teológiai olvasata is egy ellentétes mozgást vázol fel: Káin 
haragja (ami értelmezésünk szerint azt is jelenti, hogy Isten he-
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lyett ül törvényt) csak látszatra szolgálja az élet fenntartását, a 
bosszú, harag igazából halált hoz mindenkire, a hatalom birto-
kosára is. (Nem véletlen hát, hogy Káin fiának fogadkozását a 
Genezis negyedik részének végén, miszerint ha Káinért hétszeres 
a bosszú, ő érte hetvenhétszeres, Jézus megfordítja, hiszen azt 
mondja, hogy a megbocsátásnak hetvenszer hétszeresnek kell 
lennie133). A „gehen alle an ihm verloren” („Mindenki miatta fog 
elveszni” kapcsolatot teremt az utolsó sorral is („an ihn nicht”), 
megint csak anaforikusan – hiába áll az egyik tagadó mondat-
ban, mindkettő a káini hatalom negatív tapasztalatát emeli be 
a versbe, ezáltal az egyezésük immár nemcsak alaki, hanem 
tartalmi is.

Az utolsó szakasz tehát szinte visszhangozza az eddigi sorokat. 
A két közbevetés („Ich denke” – „Úgy gondolom”; „Ich glaube” – 
„Azt hiszem”) párhuzama egyenrangúságukat, felcserélhetősé-
güket is feltételezi, ebből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy 
különbség jön létre az én és a transzcendens Másikat jelölő éjsza-
ka között is (a környező, Stunden-Buchbéli versekből kiderül, 
hogy a numinózus jelenlét egyik legdominánsabb metaforája), épp 
a testvérhez való viszonyban (a beszélő gondol rá, „az éjszaka” 
nem). Ennek ellenére a befejezés két mondatában – hasonlóan a 
vers többi szakaszához – viszont fönnmarad az én–ő szembenál-
lás. Pedig a birtokos szerkezet („mein großer Bruder” – „bátyám”) 
mintha megszüntette volna az első sor távolságát („der Bruder” 
– „a testvér”). Az „ő” eddig viszont semmilyen jelzőt nem kapott, 
ezért ez az egy külön hangsúlyt kap, s a megszilárdult szintagmán 
kívül is jelentéseket generál, így éppen ez jelöli az én felett to-
vábbra is fennálló hatalmát. Ez a hatalom – mint láttuk – nem 
lehet totális, amit jól jelez a közbevetés relativizáló hatása mellett 
az is, hogy a törvényszék még csak nem is metaforája (az azonosság 
eltakarná valamelyest a különbséget) ennek a hatalomnak, csupán 

	133	 1Móz 4,24: „Ha hétszeres a bosszú Kainért, hetvenhétszeres az Lámekért!” 
– Mt 18,21–22: „Akkor Péter odament hozzá, és ezt kérdezte tőle: „Uram, 
hányszor vétkezhet ellenem az én atyámfia úgy, hogy én megbocsássak neki? 
Még hétszer is?” Jézus így válaszolt: „Nem azt mondom neked, hogy hétszer, 
hanem még hetvenszer hétszer is.”
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csak hasonlata (amiben nyilvánvaló hasonló és hasonlított kü-
lönbsége).

Az utolsó mondat (mely nyelvi megoldásában is a genezisbeli 
történet azon részletét idézi fel, amikor Isten Ábel áldozatát el-
fogadja, Káinét pedig nem134), hirtelen megfordítja a hatalmi 
arányokat (az „ő” hatalmának korlátozottságára már eddig is 
mutattak jelek). Bár a kapcsolat nem aktív cselekedeten nyugszik, 
valakire gondolni annyit tesz, mint a Másik létezését valóságosnak 
tartani anélkül, hogy saját létének jelenében tapasztalná annak 
empirikus jelenlétét. Ezt a lehetséges létet tagadja meg Káintól 
a transzcendens szubjektum, az allegorikus megfordítás így tel-
jessé válik: az ént az „ő” taszította nemlétbe, „őt” pedig az éjsza-
ka által jelölt isteni hatalom (vagyis Ábel a versbeli nem-léttől a 
létig jut el, Káin sorsa pedig ezzel ellenkező utat jár be). Ez tovább 
tágítja az élő–halott, látható–nem látható ellentétét, mely a köz-
tes lét, a „lehetséges” (a lehetségesnek gondolt) tengelyén fordult 
meg. A pontosvessző erős elválasztása a Káinra vonatkozó részt 
egyszerre távolítja az ábeli analógiától (csonka mondatként is 
olvasható, nemcsak az ábeli mondat felől lehet kiegészíteni az 
erősebben jelölt elválasztottság miatt) és igazolja a két szubjektum 
megszüntethetetlen elválasztottságát. Ezáltal felmutatja Káinnak 
a transzcendens szubjektumtól való végtelen távolságát is, hiszen 
a rá vonatkozó csonka mondat az ábeli kapcsolaton kívül, magá-
ban áll, párbeszédre képtelen helyzetben. Mindez persze csak 
akkor helytálló, ha elfogadjuk az éjszakát a transzcendens Másik 
metaforájának – a kontextuális elemzés eredményei mindeneset-
re megerősíthetnek ebben is.

	134	 1Móz 4,4-5: „Und der Herr sah gnädig an Abel und sein Opfer, aber Kain und 
sein Opfer sah er nicht gnädig an.” – „Az Úr rátekintett Ábelre és áldozatá-
ra, de Kainra és áldozatára nem tekintett.”
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1.1. A törés és a felette húzódó híd
(A Rilke-vers kibővített értelmezése

Az áhítat könyvének kontextusa alapján)

Ahogy arra a kommentált kiadás is felhívja a figyelmet135, a kö-
tetben a Der blasse Abelknabe spricht sorral kezdődő verset egy 
olyan szöveg előzi meg,136 melynek központi mondata („Doch vor 
dem ersten Tode kam der Mord” – „De az első halál előtt jött a 
gyilkosság”) vitathatatlanul Káin és Ábel történetére utal, vagyis 
mindenképpen előkészíti a rákövetkező verset. A mondat azért 
kaphat első látásra is kiemelt szerepet, mert kettéosztja a költe-
ményt: a vers felütése egy harmonikus én-te viszonyt ígér („Ich 
lese es heraus aus deinem Wort” – „azt olvasom ki igéidből”), a 
fentebb idézett mondat után viszont ez a harmónia disszonanci-
ává válik, az én teljesen eltűnik, helyét az utolsó sorokban egy, 
csak az Istentől való elszakítottságot megtapasztaló általános 
alany veszi át. Az első sor arra mutat rá, hogy a transzcendens 
Másik megértése hagyományos módon zajlik, vagyis a bibliai 
kontextus bekapcsolása elkerülhetetlen ennél a szövegnél is. Az 
első szakaszban a biblikus és a rendhagyó metaforákat kereső 
értelmezési mód együtt él, hiszen az igék nem audiovizuális me-
taforákba vannak sűrítve, hanem testiekbe („aus der Geschichte 
der Gebärden, / mit welchen deine Hände um das Werden / sich 

	135	 Kommentierte Ausgabe…, i. m. 747.
	136	 „Ich lese es heraus aus deinem Wort, / aus der Geschichte der Gebärden, / mit 

welchen deine Hände um das Werden / sich ründeten, begrenzend, warm und 
weise. / Du sagtest leben laut und sterben leise / und wiederholtest immer 
wieder: Sein. / Doch vor dem ersten Tode kam der Mord. / Da ging ein Riß 
durch deine reifen Kreise / und ging ein Schrein / und riß die Stimmen fort, 
die eben erst sich sammelten, / um dich zu sagen, / um dich zu tragen / alles 
Abgrunds Brücke – / Und was seither stammelten, / sind Stücke / deines alten 
Namens.” Nyersfordításban: „Kiolvasom azt szavaidból, / a mozdulatok tör-
ténetéből / melyekkel a kezeid a leendő körül / köröztek, lehatárolva azt, 
melegen és bölcsen. / Hangosan mondtad, hogy élni és halkan azt, hogy meg-
halni / és újra és újra azt ismételted: lenni. / De az első halál előtt jött a 
gyilkosság. / Ekkor érett köreiden egy törés hasított végig / és jött egy kiáltás 
/ és széttörte a hangokat, / amelyek éppen összegyűltek, / hogy téged ki
mondjanak, / hogy téged hordozzanak / minden szakadék felett híd – / És amit 
ezután dadogtak, / darabjai csupán / régi nevednek.”
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ründeten, begrenzend, warm und weise” – „a mozdulatok törté-
netéből / melyekkel a kezeid a leendő körül / köröztek, lehatárol-
va azt, melegen és bölcsen”). A szó általi teremtés, mely bibliku-
sabb, viszont ugyanúgy fennmarad, nincs törés (ez egyben a 
második rész elválasztottság-tapasztalatának fő metaforája) szó 
és jelöltjei között: „Du sagtest leben laut und sterben leise / und 
wiederholtest immer wieder: Sein” („Hangosan mondtad, hogy 
élni és halkan azt, hogy meghalni / és újra és újra azt ismételted: 
lenni”). Így – amint a második rész felől látszik – Isten neve egy 
eleve adott dolog volt, tehát egyáltalán nem akadályozta semmi 
az Istenhez való hozzáférést (az az azonosság, amit a metafora 
mutat föl, itt valós).

A káini tett az igazi elszakadás Istentől, nem pedig a bűnbeesés. 
Az „elidegenedés” központi alakzata már nem a metafora lesz, 
hanem a szembeállítás és a megfordítás, amely az előző Ábel-ver-
set is alapvetően meghatározta. A tükörszerkezetnek megfelelően 
tehát először a teremtés „érett köreit” („deine reifen Kreise”) éri 
el a törés, vagyis nincs tovább körkörössége, önmagába való vis�-
szatérése, önazonossága a teremtetteknek. Majd magukban a 
hangokban (melyek a teremtő szavak párjai és inverzei egyszerre) 
lesz nyilvánvaló a törés, a különbség jelölt és jelölő között, a kiál-
tás metaforájának felmutatásával. Az egyetlen Isten-definíció 
(„alles Abgrunds Brücke” – „minden szakadék felett híd”) sem 
lesz már teljes érvényű meghatározása a transzcendens Másiknak, 
hiszen a meghatározás utáni gondolatjel immár a tipográfia 
szintjén is tagadja a törés megszüntetésének lehetőségét, amit az 
utolsó sorok meg is erősítenek. A különféle nevek már csak me-
tonimikus kapcsolatot létesíthetnek Istennel és a temporalitást 
sem tudják többé felfüggeszteni, a különbség jelölt és jelölő között 
idővel megmutatkozik.

Ábel beszéde ennek a versnek a horizontjából nemcsak egysze-
rűen egy másik perspektívából újramondott történet,137 hanem 

	137	 Bár valóban teljesen eltér ez a vers az Új versek „Dinggedichtjétől”, a biblikus 
történeteket és alakokat áttranszformáló altípussal (pl. Az olajfák kertje) 
annyiban rokon, hogy a radikális átértelmezés itt is megtörténik. Vö. PÓR 
Péter, Az orfikus alakzat – Rilke Új versek című kötetének poétikájáról, Holmi, 
1995, 1289–1299.
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kísérlet arra, hogy egy olyan nyelvet rekonstruáljon, amelyben 
szavak és jelöltjeik különbségei nem látszanak vagy nincsenek is, 
mindent a metafora által megteremtett azonosság határoz meg. 
Ez a nyelv a Káin által létrehozott kétosztatúságot nem tudja 
felszámolni, de az állandó különbségeket termelő káini nyelv el-
lenpontja kíván lenni, egy olyan territórium, ahol nem érvényesül 
a testvér – egyébként is korlátozott – hatalma. Ábel halála után 
is a törés előtti állapotból beszél, a teremtés nyelvén, ezért is tör-
ténhet meg az az Ábel-versben, hogy az elvileg nem hallhatott 
isteni kijelentések magától értetődőek számára, mint ahogy Isten 
hozzáférhetősége is az. A numinózus értelmezése tehát mindkét 
versben egy következetes bibliai olvasaton nyugszik, amit Az 
áhítat könyve második, végleges változatából már kihúzott, ös�-
szekötő szövegek még explicitebben jeleztek, hiszen a narratív 
betétek főszereplője, egy orosz szerzetes Biblia-olvasás után al-
kotta ezt a két verset.138

Mint utaltunk rá, az éjszakát csak egy szélesebb kontextualizáció 
után azonosíthattuk úgy, mint a transzcendens Másik jelölőjét. 
Ebben pedig az Ábel-verset követő szöveg139 („Du Dunkelheit, aus 
der ich stamme” kezdettel) lényeges szerepet játszik, mert legfőbb 
trópusa a sötétség és az éjszaka (természetesen ennek feltétele az, 
hogy az öt verssel korábbi szövegben egyértelmű Te-Isten megfe-
leltetést itt is érvényesnek tekintsük). Sőt, talán a leggyakrabban 
idézett hely Az áhítat könyve első részében oly gyakran előforduló 

	138	 Kommentierte Ausgabe…, i. m. 747.
	139	 „Du Dunkelheit, aus der ich stamme, / ich liebe dich mehr als die Flamme, / 

welche die Welt begrenzt, / indem sie glänzt / für irgend einen Kreis, / aus 
dem heraus kein Wesen von ihr weiß. / Aber die Dunkelheit hält alles in sich: 
/ Gestalten und Flammen, Tiere und mich, / wie sie’s errafft, / Menschen und 
Mächte – / Und es kann sein: eine große Kraft / rührt sich in meiner Nach
barschaft. / Ich glaube an Nächte.” Nyersfordításban: „ Te, Sötétség, melyből 
származom, / jobban szeretlek mint a lángot, / amely a világot behatárolja, / 
mivel azzal csak / egy olyasféle körnek csillog, / amelyen kívülre jutva, egy 
lény sem tud róla. / De a sötétség mindent magába foglal: / alakokat és lán-
gokat, állatokat és engem / ahogy magába gyűjti, / az embereket és hatalma-
kat – / És lehet: egy nagy erő / mozdul a szomszédságomban. / Hiszek az éj-
szakákban.”
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éjszaka-metaforára. Az eddigi bibliai kontextusnak talán csak 
annyiban van szerepe, hogy ott a transzcendencia alapvető me-
taforája mindent kizáróan a fény, az ebben a kötetben domináns 
trópus pedig ennek a hagyományos alakzatnak az inverze. Az első 
két versszak is erre a megfordításra épül, a sötétség metafora 
„provokatív” hozzárendelését a transzcendens szubjektumhoz épp 
a fény metaforájának elégtelenségével magyarázza a lírai én (aki 
itt a „Te-vers” típusának megfelelően, csakis a „Te”-hez képest 
nyer létezést). A fény metaforája nem felel meg a totális jelenlét 
térbeli végtelenségének („ich liebe dich mehr als die Flamme, / 
welche die Welt begrenzt” – „jobban szeretlek mint a lángot, / 
amely a világot behatárolja”), így értelem sem nyerhető belőle. 
A sötétség viszont mindent magába foglal, ezért alkalmasabb 
metaforája az Istennek, mert ez a metafora azt állítja róla, hogy 
ő a végső ok, mindennek az eredete – a bibliai tanításokkal össz-
hangban. Az énnek éppen a térbeli helyzete jelzi azt („eine große 
Kraft / rührt sich in meiner Nachbarschaft” – „egy nagy erő moz-
dul a szomszédságomban”), hogy az eredet ellenére, a különbség 
közte és az isteni szubjektum között fennmaradt (a könyv hatodik 
versében, ahol Isten és Te egyértelmű azonosítása megtörténik, 
a szomszédosság olyan viszonylatot jelöl, melyben az elválasztott-
ság bármikor megszűnhet). A kilencedik vers elválasztottság-
tapasztalata tehát megmarad, de már bevonja – mintegy kompen-
zációként – az Ábel-vers bizonyosságát is, miszerint a hit, a 
meggyőződés újra megteremheti az azonosságot. „Hiszek az éj-
szakákban” – itt az előző vers trópusa szerepel már a szintén 
onnan ismerős szerkezetben, mégis a hitvallás szokatlansága 
(különösen, mert a Hiszekegy kezdetére is rímel) továbbra is pro-
vokatív marad. Hiszen az éjszaka tőlünk független, empirikus 
létező, mondhatni, tárgy, amihez így nem kell hittel kötődnünk, 
a hitnek másra kellene vonatkoznia. Csak akkor oldható fel a 
metafora által keltett feszültség, ha az Ábel-vers befejezésére 
gondolunk, s az ott elvégzett azonosítást itt is megtesszük. Így 
válik a két vers egymás értelmezőjévé is. Az eredetileg narratív 
összekötő szövegek itt csak annyiban vezetik be (és át!) a verset, 
hogy a szerzetes ezzel a verssel köszöni meg az álma okozta szo-
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rongás megszűntét140 (az összekötő szöveg azt is jelzi, hogy az 
Ábel-vers bizonyos értelemben nyugvópontot hozott). A hálaadó 
imaforma pedig megköveteli a megszólítást, de megmarad igazá-
ból egy Istent értelmező beszéd keretének.

Az ezt követő vers141 annyiban kapcsolható ide, hogy ismételten 
egy különös hitvallással kezdődik („Ich glaube an Alles noch nie 
Gesagte” – Hiszek minden eddig ki nem mondottban”). Már nem 
egy megtalált trópusra koncentrál, hanem a trópus keresésére 
(ez az első sor újabb önreflexió is tehát egyben). A kötet harmadik 
verséhez hasonlóan a romantikus eredetiségmítosz felől gondolja 
el ezt a keresést, amely kétségkívül blaszfémiához is vezethet. De 
mivel ez is reflexió tárgya lesz, így nem követ el blaszfémiát, 
megmarad egy hagyományos imaformában, mely igen nyílt, (dia
lógust) kezdeményező hangot üt meg. A második sora ugyanis jól 
illeszkedik a bevezető narratív szöveghez: az ott említett köszö-
netmondás és eufórikus hangulat felszabadító hatása itt is érző-
dik (és nem a tizenegyedik versben, ahol az várható lenne). Ez az 
elvárás azért nem teljesül, mert a kötet oda–visszautalások rend-
szere, s ezt a közvetlen kapcsolatot (a narratív magyarázatot) nem 
teszi szükségessé, különösen azért, mert a totalitás megjelenése 
a távoli megfelelésekben, az állandó azonosság-felismerésekben 
a legkitapinthatóbb, s e miatt a direkt megfeleltetések felesleges-
sé válnak.

Mindezek ellenére néhány tanulsággal mégis szolgál az Ábel-
verset bevezető narratíva142. A megelőző vers központi mondatát 

	140	 A verset az első változatban a következő mondat vezette be: „ Und da dankte 
der Mönch aus einem befreiten Gefühl:” – „És aztán felszabadultságában 
megköszönte a szerzetes:”. Kommentierte Ausgabe…, i. m. 747.

	141	Á lljon itt csak a vers legjobban kapcsolódó, első strófája: „Ich glaube an Alles 
noch nie Gesagte. / Ich will meine frömmsten Gefühle befrein. / Was noch 
keiner zu wollen wagte, / wird mir einmal unwillkürlich sein.”- „Hiszek 
minden eddig  ki nem mondottban. / Szabadjára akarom engedni legáhítato-
sabb érzéseimet. / Amit eddig még senki sem merészelt akarni / nekem majd 
egyszer akaratlanul is lesz.”

	142	 „Als der Mönch die Bibel las einem stürmischen Abende, da fand er, daß vor 
allem Tode die Ermordung Abels geschah. Und erschrak tief im Herzen. Und 
der Mönch ging, da ihm sehr bange war, hinaus in den Wald und ließ alles 
Licht herein und allen Duft und die vielen frommen Geräusche des Waldes 
welche lauter sangen als seiner Gedanken wirre Reden waren. Und hatte in 
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a szerzetes szinte szóról szóra megismétli, erre a Biblia olvasása 
vezette rá – eddig tehát a szöveg a kilencedik vers parafrázisa. 
A szerzetes rémülete egzisztenciális határhelyzet: újra meg kell 
értenie a történetet, hogy megértse Istenét és önmagát (és a 
kollektívumot, az emberiséget). A megismételt mondatban az a 
rémisztő, hogy az isteni ítéletet (Ádám és Éva halandóságát) fe-
lülírja az ember gonoszsága, az isteni terv igazából itt törik da-
rabjaira, nem a bűnbeesésnél. Az élet organikussága, az isteni 
harmónia nincs többé (amiben megtalálható volt az élet és halál 
organikus egysége is). Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzései 
című regénye dolgozza majd ki a „saját halál” koncepcióját vég-
érvényesen, amely ebből a szövegből ered (különösen az utolsó, 
harmadik könyvből – a gyilkossággal a „saját halál” nem valósul-
hat meg, a halál csupán a másik akaratává silányul). A harmónia 
vége visszavonhatatlan, ember és Isten elszakadása is – ezért 
fontos Ábel beszéde, aki lehetséges új egységet képvisel. A szenv-
telen, egyes szám harmadik személyű elbeszélő bibliai fordulato-
kat, archaizmusokat is felidéz (így például: „Und erschrak tief im 
Herzen”). A narratívát tehát ugyanúgy átszövik metaforák, mint 
az azt megelőző verset, az ominózus mondat megismétlése is erre 
utal. Az erdő a kötetben szintén Isten egyik meghatározó meta-
forája lesz, a fények, illatok, zajok „beengedése” mind-mind Isten 
metonímiái (párhuzamosan a „mozdulatok történetével”), melyek 
artikulálatlanságuk által cáfolják a rémisztő olvasatot. Az álom 
és a mítosz nyelve pedig nagyon hasonló,143 puszta leírásuk nem 
lehetséges, a róluk való beszéd azonnal allegóriává válik, tehát 

einer nahen Nacht diese Traum, für welche er Verse erfand:” Kommentierte 
Ausgabe…, i. m. 747. Nyersfordításban: „Amikor egy viharos estén a szerze-
tes a Bibliát olvasta, úgy találta, hogy Ábel meggyilkolása minden halált 
megelőzően történt. És mélyen megrettent szívében. És a szerzetes, mivel 
nagyon zaklatott volt, kiment az erdőbe és beengedett magába minden fényt 
és minden illatot és az erdő sok derűs zörejét, melyek hangosabban énekeltek 
mint gondolatainak zavaros beszédei. És egy közeli éjszakán álmot látott, 
amire ezt a verset írta:”.

	143	E rre épít Hartwig von Schubert tanulmánya is (Traum, Metapher und Mythos 
am Beispiel „Kain und Abel” = Mythos zwischen Philosophie und Theologie, 
hrsg. von Enno Rudolph, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1994, 77–94.), mely később nagy szerepet játszik abban az alfejezetben is, 
amelyben a bibliai Káin–Ábel-mítosznak az újraértése történik meg.
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az álomról írt vers még a legeredményesebb artikuláció. Ugyanis 
hasonló struktúrája miatt nyelvében újrateremtheti az álom be-
szédét, és a metaforikus azonosságot is (a prosopopeia alakzatához 
visszanyúlva viszont sorozatos el-különböződést látunk: a narra-
tív betétek egységes arcot adnak a versbeli beszélőknek, mely így 
hangot ad egy mitikus figurának). Az egzisztenciális határhelyzet 
feszültségétől nem a narratív világ kompenzációja (a séta) által 
jut el nyugvópontig a szöveg, hanem az álom szerkezetének átvé-
tele által. Ady versében pedig a mitikus beszédmód két szögesen 
eltérő modalitásnak, az Istenhez való viszony két, egymásnak 
ellentmondó lehetőségének a szintézise lesz.

2. Két modalitás, két arc
(Ady Endre: Kain megölte Ábelt)

Kain megölte Ábelt

Uram, én Jehovám,
Tudtam, hogy ölni nem szabad
S Kain megölte újra Ábelt:
Megöltem magamat.

El sem bujdoshatom,
Nem mostam meg véres kezem,
Nem vétkeztem, mikor gyilkoltam
És most sem vétkezem.

Nincs senkihez közünk
S te nem adtál elég erőt,
Uram, hogy ketten legyünk eggyek
A te arcod előtt.

És föltámadt Kain,
Ki százszor többet szenvedett
S megölte önmagával együtt
Ábelt, gyermekedet.
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E földön senki sincs,
Ki vádolhat halottakat,
Te sem, Uram, az Égben ott fent,
Bár ölni nem szabad.

Megöltem magamat,
Mert furcsák voltunk kettesen:
Fogadj, Jehovám, két-eggyünket
Értőn és kedvesen.

A cím a bibliai történet újraírását ígéri annyiban, hogy a gyil-
kosságot, a történet központi mozzanatát emeli ki. A múlt idejű 
kijelentés viszont korlátozza a történet teljes újramondását, hiszen 
csak a fordulópont utáni rész lehet jelen idejű, a vers horizontjával 
azonos. Ennek megfelelően olyan egyes szám első személyű be-
széddel indít, mely egyértelműen a cselekvő, az életben maradt 
Káin beszédhelyzetét veszi fel. A cím által felkeltett várakozást 
viszont nem teljesíti, mert a gyilkosság utáni, Isten és Káin között 
lezajlott párbeszédből semmit sem idéz. Az elvárásoknak már a 
vers első sora sem felel meg: a párbeszédet nem Isten, hanem Káin 
kezdeményezi, s túllép a formalitások keretein (az „én Jehovám” 
megszólítás erősen exponálja egyrészt az én központi szerepét, 
másrészt az írás jelenét is, mert későbbi ószövetségi megszólítást 
használ). Ez az Istentől elrugaszkodott tudatosság és az ezzel járó 
modalitás viszont illeszkedik a Minden-Titkok Versei kötet, azon 
belül is Az Isten titkai ciklus egyik nagy csoportjába (amit a ké-
sőbbiekben „káini” szövegeknek nevezünk majd). A második sor 
minden kétséget kizáróan anakronizmus (a mitikus és a versbe-
li szituáció különbségének első erősebb jele), a Tízparancsolat 
tiltása ugyanis jóval későbbi szöveghely. Ez az időbeli különbség 
felvillant egy, a lírai énen belül is fellépő hasadást: két erkölcsi 
magatartás van jelen, s az isteni parancsolatokkal szembenálló 
győzedelmeskedett („Tudtam, hogy…”). A különbségek sora to-
vább folytatódik, a cím sem pontosan ismétlődik, az „újra” pedig 
belépteti az időbeliséget és az ebből eredő differenciát, amely le-
leplezi a mítoszok újraértésének egyik eljárását, az aktualizációt 
(a jelenvalóvá tétel transzhistorikus módon eltakarja az időbeli 
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különbséget – a jelen túlzott dominanciája az egyszerű illusztra-
tív felhasználás veszélyét hordozza magában, amikor is a mítosz 
értelmezése igazából nem is történik meg). A kettőspont valóban 
felfedi a mítosz/történet allegória-jellegét (legalábbis ez látszik az 
első versszak horizontjából), ahol a jelölt a történettől független 
szubjektum, a lírai én. A „Megöltem magamat”, mely igen hang-
súlyos helyen van retorikailag és kellően váratlan fordulat (hogy 
nagyobb hatást érjen el), legfontosabb hozadéka pedig a Rilke-
versből ismert paradox beszédhelyzet előállítása. A prosopopeia 
alakzata ismét sajátos helyzetben szerepel: az arc-adó és az arc 
egyazon szubjektumhoz tartozik, hasonlóan a kimondó és kimon-
dott én feszültségéhez, de a különbségüket még erőszak árán sem 
tudja eltörölni. A „kettős én” koncepcióját mégsem fogadhatjuk 
el, mert a szólamok mögött egységes ént feltételez144, ilyen stabil 
én a transzcendens Másikkal szemben nem jön létre a vers végé-
re sem. (A Káin–Ábel-történet tehát nem egy szerepköltészethez 
ad keretet, mindkét versben sokkal inkább létmetafora).

A második versszak első látásra mégis a „kettős én” elvének 
felel meg, hiszen az az én dominanciájának terepe145, minden 
sorban jelölve van az én és semmilyen más instanciát nem jelöl 
ki (nincs egy „ő”, mint a Rilke-versben). Csak az első sor tartja 
fenn a mítosz radikális megváltoztatásának logikáját („El sem 
bujdoshatom” – az eredeti történet Káinja elmenekülhetett Nód 
földjére), a többi sor viszont arról tanúskodik, hogy a Káin/én 
uralja a beszédet, instabilitásának semmi nyoma. A mítosz átírá-

	144	 A „kettős én” koncepciójára példaként hozott versek közé tartozik a Kain 
megölte Ábelt is. Vö. KIRÁLY, i. m. I., 524. Sokkal helytállóbb ennek a versnek 
az esetében is Bednanics Gábor A Szajna partján című Ady-vers kapcsán tett 
kijelentése: „az azonos pozícióját kettéosztva képez kompozicionális meg
feleltetéseket a végleg talaját vesztett más részei között”. BEDNANICS Gábor, 
„Nem vagyok, aki vagyok” – a  szubjektum megképződése és az önazonosság 
Ady Endre költészetében = Tanulmányok Ady Endréről, i. m. 84–96, 88.

	145	 Ezen a ponton tovább követhető Bednanics tanulmánya, hiszen arra a követ-
keztetésre jut, hogy „az azonos megsokszorozása […] a homogenitás általá-
nosítását szinte végletekig fokozva látja az Ady-lírát az én azonosságának 
olyan jellegű uralmával, amelyben a szubjektum önreflexivitása grammati-
kailag ugyan tartható marad, poétikailag azonban transzcendentált tárgyi-
asságok referenciális terére vonatkoztatva alapozódik meg.” BEDNANICS, 
i. m. 96.



84

sa abbamarad, a tudatos én-beszédnek nincs semmire sem szük-
sége önmaga meghatározására. A gyilkos-ság jelölői („véres kéz”) 
nemcsak azért nem maradnak meg, mert képtelenség a cselekvé-
sek önreflexivitása (magára irányultsága) miatt azokat eltörölni, 
hanem azért sem, mert a megmaradt én ezt nem is akarja. Sőt, 
ennél is továbbmegy: a külső megítélést sem engedi, egyértelműsíti 
pozícióját („nem vétkeztem” – „És most sem vétkezem”). Ez az 
allegorikus olvasás felé vezeti az értelmezést, magyarán, nem a 
mítosz, hanem az én a referense a mítoszból vett cselekvéseknek. 
A bűn, amellett, hogy maga felett senki nem mondhat ítéletet, 
hordoz magában még egy ellentmondást: a cselekvés jelene pusz-
tán beszéd, nem feltétlenül követ el tehát bűnt a beszélő (ennek 
ellenére tagadja bűnösségét). Egyetlen, közvetlenül Isten ellen 
vétő beszédaktus van, ez a blaszfémia – a monologikus tendencia 
tetőpontján viszont a saját beszédét is maga értelmezi, nem a 
Másik, vagy mások, így az én dönti el, hogy nem követ el blaszfé-
miát. (A „kezem-vétkezem” tiszta rím is ezt az ellentmondást nem 
tűrő modalitást erősíti, hiszen a cselekvés metonímiája, a kéz még 
a beszédaktusba is beíródik.) A radikális átértelmezés tehát nem 
a történet egyes elemeit, hanem rögtön (szinte kihagyással) a 
történet teológiai-etikai értelmezéstörténetét érinti.

A harmadik versszak hirtelen személyváltása (egyes számból 
többes szám első személyre) beilleszthető az én uralta, monologikus 
beszédbe, hiszen a zártság deklaráltan nem szűnik meg, az „ének” 
látszólag nem lépnek relációba semmivel („Nincs senkihez sem 
közünk”). Mégis újabb kapcsolatok nyílnak, mert maga a bűn 
ugyanúgy viszonyfogalom, mint Hans Jonasnál a hatalom146, 

	146	 Jonas érvelése éppen azt szolgálja, hogy logikai úton bebizonyítsa, a „min-
denhatóság” értelmetlen fogalom, így Istent sincs értelme mindenhatónak 
nevezni, illetve ilyen elvárásokat támasztani irányában. „Az abszolút, totá-
lis hatalom olyan hatalom, melyet semmi sem korlátoz, még valami másnak 
a létezése sem, valami hozzá képest külsőnek vagy különbözőnek a létezése. 
Hiszen bármi másnak a puszta léte már korlátot jelentene a teljhatalom 
szempontjából, az egyetlen hatalomnak meg kellene semmisítenie a másikat, 
hogy abszolút mivoltát megőrizhesse. Az abszolút hatalomnak tehát a maga 
egyedülvalóságában nincs semmiféle tárgya, mely fölött hatalmat gyakorol-
hatna. S mint tárgytalan hatalom egyben hatalom nélküli hatalom, mely 
önmagát szünteti meg. […] Röviden kifejezve: a „hatalom” viszonyfogalom, 
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vagyis az Istennel kialakított kapcsolat még a második versszak-
ban is jelen van, még ha csak a vétkesség kérdésében is. A reláci-
ók hiánya tehát csak ember és ember közti relációkra igaz – a vers 
paradox beszédhelyzete csak az ember–Isten viszonylatra vonat-
kozik. Ezért vannak a zárt intimitás ellenére különbségek, még 
a legszorosabb „kapcsolatba” is beékelődnek újra és újra („hogy 
ketten legyünk eggyek”). A különbség eltörlése még nyelvileg is 
lehetetlen, mindenképpen két szó jelöli két külön létező egybeol-
vadását (két külön jelölt egy időben való jelölése csak így lehet-
séges). „A te arcod előtt” – nem véletlen, hogy a különbségek el-
törlése, az „egységesítés”, az önazonosság megtalálása Isten to-
tális önidentikusságával együtt (amit az arc jelöl), vagyis a totá-
lis jelenlét helyén történne meg, mert a különbségek eredete a 
transzcendens Másik, illetve a vele való viszony. Isten ebben a 
világban is megkapja a végső ok szerepét, amely ellentmond az 
individualista, okot és okozatot egyaránt magának vindikáló 
retorikának. Ezért íródhat vissza a hagyományos Isten-kép („S te 
nem adtál elég erőt”), pedig azt már a második versszak érvény-
telenítette.

A negyedik versszak újabb váltást hoz a beszédmódban: egyes 
szám harmadik személyben látszólag megismétlődik a verscím 
illetve az első versszak által már végrehajtott sűrítése, összefog-
lalása a mitikus történetnek. Mégis több puszta ismétlésnél, hi-
szen ez a variabilitás nyújt lehetőséget arra, hogy a „hármas” 
viszonylat újraértelmezése végbemenjen az eddig nyert tapaszta-
latok bevonásával. S a versszak funkciója már nem az én 
szituálása, hanem az Isten-én kapcsolat elhelyezése a triadikus 
viszonylaton belül: egy külső perspektívába állított Káinnal a 
történetet ismét fel lehet használni mint értelmezési keretet 
immár arra is, hogy az én „káini” és „ábeli” viszonya Istennel 
valamilyen értelmezett formát nyerjen. Az én és az „önmaga” 
közötti különbség, az Istennel való relációban is fellelhető, de 
ok–okozati kapcsolatot nem lehet felállítani közöttük, hiszen 

mely megköveteli a többpólusú vonatkozást. Az a hatalom, mely vonatkozási 
partnerében semmilyen ellenállásra nem lel, olyan, mintha nem is létezne 
[kiemelések az eredetiben – T. M.].” JONAS, Hans, Az istenfogalom Auschwitz 
után – zsidó gondolatok, 2000, 1996/8, 56–61, 59.
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egyidejűek, egyszerre van jelen az ábeli viszony Istennel és ennek 
káini megszüntetése, a voltaképpeni „nem-viszony”, az önállóság. 
A harmadik sor („S megölte önmagával együtt”) mutat rá arra, 
hogy az „egyidejűség” a lineáris szövegben mint körkörösség lehet 
jelen, mert az eddigi azonosítási lánc (Káin megölte a Másikat, 
Ábelt – maga volt a Másik – magát ölte meg) megfordul, a sorrend 
éppen az én és az „önmaga” különbségének tengelye mentén 
változik meg (Káin megöli magát – de a „maga” az egy Másik – a 
Másik pedig Ábel, tehát Ábelt öli meg). Azért kell tehát Káin 
cselekedetét egyes szám harmadik személyben újra elmondani, 
hogy idegenként, Másikként lehessen beszélni róla, a strófa tehát 
az eddig ismert logikai sorrend fordítottjával indít (mivel csak így 
mutatkozhat meg a reverzibilitás). Az én és az „önmaga” különb-
sége magában a reflexív igében is jelölve van, mert megköveteli a 
cselekvő alany és a cselekvés tárgyának elválasztását, a tárgy 
külön szóval jelölését, hiába azonos a kettő (a „megöltem maga-
mat” kifejezés kétszer jelöli az ént). Az ént csak az stabilizálja, ha 
ténylegesen másik a Másik, mert az az én integritását nem ve-
szélyezteti, az önreflexivitás viszont (amikor a szubjektum felis-
meri az időbeliségben és viszonyokban létrejövő különbségeit és 
inkonzekvenciáit) az én széteséséhez vezethet, s ezt a mítosz se-
gítségével próbálja elkerülni. A reflexió pedig a „káini” magatar-
tás alapvető jellemzője, a „százszor többet szenvedett” retorikus 
kifejezése ezért rendelődik mellé, hiszen a „viszonynélküliségben” 
nem jöhet létre megnyugtató módon identitás, illetve az isteni 
szubjektummal szemben sem, ha bármiféle „káini” hatalmi vágy 
fennmarad.

Az ötödik versszak tehát explicitté teszi az előző sorok eddig 
rejtett tapasztalatát: csak a nem-léttel bíró én őrizheti meg sérü-
lékeny identitását a transzcendens Másikkal szemben. A „nem 
vétkezem” kifejezésével jelölt, ellentmondást nem tűrő beszédmód 
értelmezése ebből a belátásból módosul, ha feltételezzük, hogy a 
második versszak beszélője is ebből a nem-létből beszélt. A törvé-
nyen kívüliség a létállapottal szorosan összefügg, hiszen a nem-
léttel szemben (mivel az nem magyarázható az élet–halál ellen-
tétpárral) lebomlanak azok az oppozíciók, amelyekre ítélkezés 
egyáltalán épülhetne. Az én-szólam helyét viszont átvette egy 
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személytelen kinyilatkoztató beszéd, így az előző versszakhoz 
hasonlóan egy külső nézőpontba átírt variációja lesz a második 
versszaknak. Az én itt hangsúlyosan csak az Istennel való vi-
szonylatban lesz jelen (egy megszólítás illetve egy birtokos sze-
mélyjel által: „Te sem, Uram”), a „Te”, mely ebben a versben 
mindig az Istent jelöli, nem marad el, tovább folytatódik tehát az 
Isten–én-viszonylat értelmezése is. Ebben mégsem történik elő-
relépés, mert az uralhatatlanság-tapasztalat, mely jellemezhetné 
az Istent is, csak az „ének” létmódjához kapcsolódik, s ezáltal az 
ember–ember viszonyokkal („E földön senki sincs”) kerül egy 
szintre az Isten–ember-viszony. Ezzel még nem akadályozná meg 
egy radikálisan új értelmezés létrejöttét (hiszen olyan alapvető 
keresztény tanítások elutasítása, mint a halottak feletti túlvilági 
ítélkezés, megnyithatná az utat), de a hagyományos istenértés 
horizontjáról nem keveredik ki, így revitalizált vagy a diszkurzív 
szabályokat sértő (élő) metaforák helyett holt metaforával él (a 
transzcendencia hagyományos, külön kiemelt hely-metaforáját 
használja: „az Égben ott fent”). A szövegnek ezen a pontján az 
látszik, hogy az én megtalált metaforája, a Káin-Ábel történet és 
az énnek a „káiniból” az „ábelibe” fordulása olyannyira megfelel 
a beszélőnek, hogy egyrészt a metódust (az eleve adott szövegha-
gyomány segítségével történik meg az önmeghatározás) kiter-
jesztheti az Isten–én-viszonylat értelmezésére is, másrészt a holt 
metaforák revitalizálását már szükségtelennek tartja végrehaj-
tani, mert az én megtalált metaforája további keresést már nem 
igényel. A különbségek eltűnnek, hiszen az (ön)megítélés nem 
lehetséges, nincs mód bűnös és bűntelen (ítélő) én elválasztására, 
sőt, a nem-léttel szemben még Isten és ember is egyazon oldalra 
kerül. A differenciák eltörlésére törekvő igyekezetet jellemzi, hogy 
az első versszak anakronisztikus szentenciája („Bár ölni nem 
szabad”) itt új szövegkörnyezetbe kerül és nem lesz többé az idő-
beli különbség egyértelmű jelölője. Ugyanis központi szerepet 
játszik egy harmonikus (tartalmi) egység létrehozásában, melyre 
leginkább a rímtechnika hívja fel a figyelmet: ez az egyetlen hely 
a versben, ahol egy versszak vége és a következő versszak eleje is 
egybecseng (az első versszak keresztríme ismétlődik meg úgy, 
hogy ezúttal nem ékelődik be közéjük a másik rímpár egyik tag-
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ja). A rímek értelmezéséből következtethetünk arra, hogy a lírai 
én a nemléttel azonos (szabad – magamat – halottakat – szabad 
– magamat), és arra is, hogy ennek a nemlétnek (ahogy a halot-
takat helye jelzi) a tengelyén (amely az én és az „önmaga” különb-
ségét helyettesíti), egy állandón önazonosságba forduló körkörös-
ség jön létre, minden különösebb változás nélkül.

A megismételt mondat („Megöltem magamat”) az utolsó vers-
szak elején a fenti fejtegetéseknek megfelelően a kontextus miatt 
már más jelentést is tulajdoníthatunk neki, mint ami a felütés 
paradox beszédhelyzetéből származhatna. A nemlétnek, mint 
autentikus létmódnak a megtalálása is ehhez a szövegrészhez 
köthető, annak a létmódnak, mely szintézise is az eddig különál-
ló szólamoknak („Mert furcsák voltunk kettesen”: az alázatos 
ábeli és a perlekedő káini szólam egyszerre volt jelen, így érvény-
telenítették is egymást). A különbség ugyan nem tűnik el a jelölés 
szintjén (a „két-eggyünket” kötőjele mutatja a szóképzés önké-
nyes, katakretikusságát), de a két hang egységesítése147 nemcsak 
a halott trópusában, hanem a leglényegesebb helyen, a modalitás-
ban is sikeres: az ábeli szelíd, illetve a kérő-követelő káini hang-
nem a szelíd kérés modalitásában egyesül. Mivel mindkét hang 
csak Istenhez való viszonyában volt ellentétes, egységesítésükkel 
egy olyan én jött létre, melynek továbbra is létfeltétele az isteni 
szubjektummal szembeni önmeghatározás, de az ehhez szükséges 
kapcsolatfelvételnek többé ő maga nem lesz akadálya. Az ötödik 
versszak értelmezés nélkül maradt, „mozdulatlan” Isten és én 
viszonylata itt újra dinamikussá válik, mert a fentiek értelmében 
visszatér a harmadik versszak szituációja, azaz a transzcendens 
Másik totális jelenléte („A te arcod előtt”) ismét az a hely lesz, 
ahol a szubjektum a végleges integritást föllelheti („Fogadj, Je-
hovám, két-eggyünket, / Értőn és kedvesen”). A megtalálható 
önazonosság reménye annak ellenére meghatározza az utolsó 
versszak hangnemét, hogy az én akaratának kudarca implicite 
jelen van (hiszen a fölszólítás megválaszolatlan marad), sőt, bi-
zonyos mértékben ez a remény minden különbség forrását, az 

	147	 A két hangnem jelenlétére Bíró Zoltán is felfigyelt: „Az Istennel való már-már 
testvéri perlekedés, a szemrehányás és a kérlelés verse, a Kain megölte Ábelt 
című vers” – BÍRÓ Zoltán, Ady Endre sorsköltészete, Bp., Püski, 1997, 139.
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isteni szubjektumtól való külön-létet is megszüntetheti, elhozhat-
ja az Istennel való egységet is.

Ha a vers egészét nézzük, akkor a befejezés hangneme valóban 
teljesen eltérő, hiszen a megtalált új modalitás csak az utolsó két 
sorra érvényes – ezt a látszólagos disszonanciát az interpretáció 
feloldotta. Mint ahogyan a harmadik versszaktól feltűnő, s külö-
nösen a negyedik versszak kezdetét jellemző „következetlenséget” 
is csak úgy tudtuk feloldani, ha bevontuk ezeket a jelenségeket 
az értelmezésbe: az utolsó három versszak egyértelműen az első 
három variációja ugyanabban a sorrendben. Az egész szerkezetet 
tekintve viszont vannak olyan elemek is, melyek azonnal egy 
egység felé mutatnak. Ilyen például a mellérendelés vissza-vissza-
térő szerkezete,148 mely a logikai sorrend, a szukcesszivitás helyett, 
szintén a felcserélhetőséget, körkörösséget sugallja, mint a kisebb 
egységekben az „ábeli” és „káini” szólamok egymásba fordulása. 
A Kain megölte Ábelt olvasásából nyert tapasztalatokkal, a két 
„dialektikus” hangnem elve alapján egy még nagyobb egységben, 
magában a ciklusban is egy magasabb szervezettséget találha-
tunk, mely persze új belátásokkal gazdagíthatja az eddigi interp-
retációt is.

2.1. Káin és Ábel „dialektikája”
(A ciklus többi verse mint

a Kain megölte Ábelt kontextusa)

A Minden-Titkok Versei című kötet (1910) első ciklusa Az Isten 
titkai, ennek tizedik, záróverse a Kain megölte Ábelt. A cikluscímek 
ismétlődő szerkezete miatt (az egymást követő sorrendben: A Sze-
relem titkai, A Szomorúság titkai, A Magyarság titkai, A Dicsőség 
titkai, Az Élet-Halál titkai) az Ady-köteteket jellemző, tematikus 
szempontok szerinti szerkesztés talán itt a legszembetűnőbb, ami 
nagy hatást gyakorolt a lírai életmű egészét értelmező irodalom-

	148	L egegyértelműbb jele ennek, hogy az és kötőszó többször áll sorkezdő pozí-
cióban (a harmadik, a nyolcadik, a tizedik, a tizenharmadik, illetve a tizen-
ötödik sorban).
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történészekre, hiszen a recepciótörténetben szinte kivétel nélkül 
fontosnak tartják a versek csoportosítását, jórészt az Ady-kötetek 
útmutatása szerint. Egy-egy cikluson belül, az olvasás által meg-
teremtett koherenciára (amelyet lehetne eredeztetni a szerkesztői 
tudatosságból is) kevésbé koncentráltak, pedig méltán állítható, 
hogy ez a vers összefoglalja az előzőeket már csak a pozíciójánál 
fogva is149, és az is, hogy a ciklust alkotó versek közötti transz
textuális kapcsolatok olyan domináns poétikai funkcióval bírnak, 
melyek kiegészítik a Kain megölte Ábelt értelmezését, illetve for-
dítva: a vers olvasási tapasztalata felől is koherencia jön létre a 
ciklusban.

Már a ciklus első versének címe, a Hiszek hitetlenül Istenben 
(az egyetlen vers, melyben nem egy én–te-beszédszituáció érvé-
nyesül – mindösszesen a negyedik versszak lekacagtalak szavában 
villan fel) azonnal egyfajta szintézisre törekszik azzal, hogy a hit, 
a legalapvetőbb ember–Isten-viszony paradox helyzetét egy figu-
ra etymologicába sűríti, egyszerre van benne jelen az alázatos 
hívő („ábeli”) és a számonkérő („káini”) szólam. (A hit paradoxitása 
a Rilke-versből ismert gondol metafora által felvetett problema-
tikával teljesen analóg: valakire gondolni illetve Istenben hinni 
annyit tesz, mint a Másik/Isten létezését valóságosnak tartani 
anélkül, hogy a „hívő” saját létének jelenében tapasztalná meg 
Isten empirikus jelenlétét – a paradox helyzetet pedig az szüli, 
hogy a „hiányzó” empirikus jelenlét itt a hit alapfeltétele lenne.) 
A két hangnem szembenállása addig marad fenn, amíg a „káini” 

	149	S zegedy-Maszák Mihály szerint a versek elhelyezkedése a ciklusban fölkínál 
egy olvasati lehetőséget: „Külön nyomatékot kap az indítás önellentmondása 
– „Hiszek hitetlenül Istenben” – és a zárlat, mely ismét a személyiség kettős-
ségére utal, miközben Baudelaire Ábel és Káin címmel 1857-ben megjelent 
költeményét értelmezi át”. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ady és a francia 
szimbolizmus = Tanulmányok Ady Endréről, …i. m. 102–114, 111. Megjegy-
zem, a Baudelaire-vers nem az egyetlen lehetséges előkép, mert – mint látni 
fogjuk – a Káin–Ábel-történet irodalmi újraírásának jóval gazdagabb hagyo-
mányába érkezik a két szöveg, sőt, az Ábel és Káin egyfajta szociális szembe-
állítással él, ahol az „uralkodó” Ábelek és a lázadó Káinok között nincs át-
menet, tehát még a lehetősége sincs meg annak, hogy egy személyiségben 
jelenjen meg a két mitikus alak. Erről bővebben: QUINONES, Ricardo J., 
The Changes of Cain (Violence and the lost brother in Cain and Abel literature), 
Princeton, Princeton University Press, 1991. (különösen: 191–193.)
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hangnem a múlthoz nem rendelődik, és a versbeszéd jelene egy-
értelműen „ábelivé” nem lesz („Szinte ömölnek tört szivemből / 
A keserü igék, / Melyek tavaly még holtak voltak, / Cifrázott sem-
miség” – második versszak). Az első versszak befejezésében („Mert 
hinni akarok / Mert sohse volt úgy rászorulva / Sem élő, sem 
halott”) az élő-halott dichotómia nem függesztődik fel, mint a 
Káin–Ábel-versben, inkább szolgálja a hitben megtestesülő Is-
ten–én-viszony szükségszerűségének retorikus hangsúlyozását. 
A nemléthez hasonlóan mégis megteremt egy olyan beszédszituá
ciót, mely kiiktatja a dichotómiákból eredő paradoxitást (hogy az 
ellentétpárok mindkét tagja egyszerre legyen jelen), elhárítva 
ezzel egy konzisztens beszéd minden akadályát. A káini maga-
tartás a második versszakot követően ugyanis már végig az ábeli 
reflexió ellenőrzése alatt áll, az ötödik versszak például olyannyi-
ra tisztán „ábeli” beszéd („Hiszek Krisztusban, Krisztust várok”), 
hogy reflektálatlanul átveszi a hagyományos keresztény beszéd 
fordulatait, ellentmondva ezzel a kortárs vallásos költészet új 
metaforákat kereső törekvéseinek, illetve a kritika elvárásainak 
is – ennek a versszaknak az olvastán is elhangozhatna a verdikt, 
hogy „még nagyon a versenyszabályok szerint birkózik az angyal-
lal”.150

A versben ez a hangnem addig uralkodó, míg a külön kiemelt, 
a cikluscímekből ismerős titok metaforája (történetesen nem 
szerepel a Káin–Ábel-versben), mint a jelölhetetlenséget, éppen a 
metaforák érvénytelenségét jelölő alakzat, vagyis a nyelvi szkep-
szis be nem kerül (illetve vissza nem kerül) a lírai én tapaszta
latába („Minden titok e nagy világon / S az Isten is, ha van”). 
A jelölhetetlenség tapasztalatában viszont Isten érthetetlenségé-
nek nem lesz alárendeltje, következménye az én önértésének si-
kertelensége, a kettő nem kapcsolódik össze, sőt, egy újabb figu-
ra etymologica (mintegy ellenpontjaként a címnek) az ént jelöli 
ki totális centrumnak – mondhatni helyreáll a „káini” szólam 
(„És én vagyok a titkok titka / Szegény, hajszolt magam”). A vers 
utolsó strófája ezt a megfordított helyzetet úgy állítja helyre, hogy 
a nagyobb kontraszt miatt az „ábeli” pozíció győzelme (vagyis az 

	150	H alász Gábor nyilatkozott így Illyés Gyula az Isten-kérdést feszegető versei
ről. HALÁSZ Gábor, Az új Illyés, Nyugat, 1938, I., 36–40, 39.
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én háttérbe szorulása) még látványosabb: „Isten, Krisztus, Erény 
és sorban / Minden, mit áhitok. / S mért áhitok? S ez magamnál 
is / Oh, jaj, nagyobb titok”. Egy magasabb, metaszintre is eljut 
azáltal, hogy a lírai én rákérdez a transzcendenssel szembeni 
önmeghatározás kényszerére, miért képtelen önmagát „káini” 
módon, (emberi és isteni) viszonyoktól függetlenül elgondolni.

Az „Örvendezz, ifjú, ifjúságodban” című versben – a Káin–Ábel-
verstől eltérően – szerepel a hypotextusként szolgáló, a Prédiká-
tor könyvéből vett részlet is, a parafrazeált bibliai szöveghely 
mintegy mottóként vezeti be a költeményt. A pontos idézetre azért 
is van szükség – amellett, hogy a testvérgyilkosság történeténél 
kevésbé ismert bibliai passzusról van szó –, mert ez a vers sokkal 
jobban épít a másik szöveggel folytatott közvetlen párbeszédre, 
vele szemben és nem általa hoz létre egy-egy saját beszédmódot, 
mint a Káin–Ábel-vers, mely egy hagyományosabb megfogalma-
zásban átdolgozásnak is nevezhető. (A következő vers, A Gyüle-
kezet sátorában szerkezeti megoldása is inkább így aposztrofál-
ható, annak ellenére, hogy szintén bibliai idézet vezeti be.) Az 
„ábeli” modalitás itt már a felütéstől meghatározó, hiszen a lírai 
én önértése kizárólag a bibliai idézet által kijelölt diszkurzív ke-
retben folyik, a szöveg tekintélye nem kérdőjeleződik meg. Az 
ifjúság lesz az a metafora, amely alapján az én megképezhetné 
saját pozícióját abban az egzisztenciális kérdésben, hogy megfelel-
e a transzcendens tekintély elvárásainak, amely főleg a bűntelen-
ség–bűnösség etikai kettősségét jelenti a szöveg terében. Az én 
mégsem illeszkedik be ebbe az etikai dichotómiába, mert a múlt-
ban nem jöhetett létre olyan önazonosság, amit egyáltalán el le-
hetne helyezni valamelyik póluson (a harmadik versszakban: 
„S önmagamnak / Valék mindig vak, furcsa párja”), illetve ezek-
kel a dichotómiákkal eleve leírhatatlan az én. (A második versszak 
tautologikus formája előrevetíti ezt azzal, hogy – bár korántsem 
a két Káin–Ábel-vers mértékében – az élő–holt-oppozíciót kérdő-
jelessé teszi: „Így kisebb lesz / Élő-voltom megbüntetése”.) Nem 
lehet ugyanis az ifjúság és a jelen beszéde között különbséget 
tenni, amivel a múlt–jelen-szembeállítás is érvényét veszti, mely 
az előző vers „ábeli” modalitását biztosította. Ez azért van így, 
mert az én múltbeli történetében mindig is jelen volt a reflexió az 
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ifjúsággal azonosított reflektálatlansággal szemben (mint aho-
gyan a vers egyik alapvető alkotóeleme is a reflexió: „Áldott sors, 
hogy hogy’ vettem észre / Idejében az ifjuságom”). A Kain megöl-
te Ábelt olvasásának egyik hozadéka az volt, hogy a reflexió, az 
önfeledtség hiánya a „káini” modalitás jellemzője, az utolsó előt-
ti versszak „Nincs bűnöm, mert nincs ifjuságom” kijelentése 
éppen egy másik, a Káin–Ábel-vers értelmezéséből származó 
tapasztalat miatt mégsem sorolható a „káini” beszédmódhoz: a 
kortalanság („S engem ne véníts meg halálig”) ugyanolyan létál-
lapot, mint a nemlét. Tehát mindkét esetben az egyetlen út az 
isteni szubjektummal létrehozott viszony metaforikus megraga-
dására az én különös önmeghatározása, a nemléte, amely esélyt 
adhat az örökkön – legalábbis a versekben – halasztódó önmeg-
értésre is (a „szelíd, kérő” hangnem ennek megfelelően ugyanúgy 
feltűnik: „Szépen nézz rám”).

A másik bibliai idézetre épülő vers, a A Gyülekezet sátorában 
– mint említettük – a strukturális azonosság ellenére a „káini” 
beszédmódra példa. Az áldozás szituációja több lesz egyszerű 
kapcsolatfelvételnél, hiszen ennek helye, az oltár, inkább „küzdő-
tere” lesz az egymásnak feszülő immanens és transzcendens 
akaratoknak, semmint egy párbeszéd tere, amelyben a folyton 
változó én- és isteni identitások alakot kapnának. A lírai én azon 
törekvése, hogy totális hatalma legyen a transzcendens Másik 
fölött, természetesen eredménytelen marad, a különbség eltörlé-
se nem sikerül – ezt az eredeti Káin–Ábel-történettel is magya-
rázhatjuk, hiszen ott az áldozás éppen a „különbségtermelődés 
tragédiájának”151 kezdőpontja lesz: az áldozat elutasításakor 
kényszerül felismerni Káin, hogy különbözik az öccsétől és Isten-
től is. A Káin–Ábel-verssel pedig éppen a Krónikák második 
könyvétől való eltérés teremt párhuzamot, mivel csak a vers fel-
ütése ad lehetőséget arra, hogy a beszélőt az áldozatot bemutató 
Salamonnal azonosítsuk, a második versszaktól az áldozat már 
az én metaforája lesz („Rézoltárod tüzét véremmel / Hiába öntöz-
tem, nagy Isten”) – s ez a megoldás nemcsak a salamoni, de min-
den más, Bibliából ismert áldozati rítustól megkülönbözteti. Az 

	151	R icardo J. Quinones aposztrofálta így a bibliai Káin–Ábel-történetet. QUINO
NES, i. m. 9.



94

„önáldozat” nemléthez hasonló beszédpozíciója csak rövid ideig 
biztosítja az egyenrangúságot a transzcendens Másikkal (mond-
hatni tükörképei egymásnak: „Sem a te tüzed, sem az enyém / 
Nem lohadnak vad ereinkben”), de a vers második felétől a kü-
lönbség az áldozat (metafora) eredménytelensége miatt megnő 
(„És szerencséd elküldésére / Kegyelmedet hiába várom”). Mind-
ez a fokozatosság jegyében a befejezésig egészen a totális egyen-
lőtlenségig jut el; a „káini” beszédmód kiteljesedése, az én Isten-
től független önmeghatározása olyannyira sikertelen, hogy az én 
függetlensége az „ábeli” létmódhoz hasonlóan megszűnik, annak 
ellenére, hogy az ebből eredő magatartást elutasítja („Nem szabad 
gyávának sem lenni”), a ráhatalmasodó isteni szubjektum mégis 
egy ilyen szituációba kényszeríti: „S tüzes, ezer áldozatokkal / 
Nem vagyok mégis semmi, semmi”.

Míg A Gyülekezet sátorában körkörös szerkezetével (az első és 
utolsó versszak két-két sora azonos) arra utal, hogy az önmegha-
tározás „káini” módja a kezdetektől sikertelen lehet, különösen 
ha az én a Másikkal egy szintre emeli magát, addig A kimérák 
Istenéhez végig tartja magát ehhez az eljáráshoz, a „káini” be-
szédmódot sehol nem váltja fel más modalitás. Ennek legszembe-
tűnőbb jele a többes szám első személy gyakori használata (a 
második és a hetedik versszak egyáltalán nem is ad teret az én 
és te pragmatikai dimenziójának). De ez a dialogikus szerkezet 
valójában monológot takar, mert az első versszak én-retorikája 
nem változik meg a vers folyamán, amely nem egy Másikat, a 
transzcendens hatalmat kívánja meggyőzni, hanem ezt a hatalmat 
akarja saját hatalmaként legitimálni („Az én ügyem a te ügyed / 
S ki ellenem támad, azt verd meg”). A monologikus beszédhelyzet 
fennmarad még abban az esetben is, ha érvényesül egyfajta én–te-
váltakozás, hiszen azok jórészt különféle elutasított viszony-létek 
alkotóelemei, egy hagyományos reláció által előírt szerepek (ahol 
Isten „ihletőként”, az én pedig „Isten eszközeként” van feltün-
tetve: „Én voltam, Isten, bolond nyilad / S nyiladat most már 
messzelőtted”). A kimérák  jelölte veszélyeztetettség tehát nem 
az én stabilitását érinti, s a vers címével ellentétben nem is az 
Istennel való viszonyból ered – a kimérák egyszerűen az én tör-
ténetének olyan elemei, melyek egy üdvtörténeti narratíva létre-



95

hozását veszélyeztetik (Mikor kimérákba szerettem, / Már ott 
voltál hátam mögött”). Ennek az üdvtörténetnek azért is lehet 
meghatározó szerepe, mert más „káini” modalitású szövegekkel 
szemben, az önreflexió teljesen hiányzik, így az én-narratívában 
megteremtett, múlttal való folytonosság sem kérdőjeleződik meg. 
Annak oka, hogy a transzcendens Másiknak mégis metaforája a 
kiméra, ugyancsak ebben a reflektálatlan narratív identitásban 
keresendő. Az üdvtörténet által létrehozandó totális azonosság 
ugyanis nem (a káini magatartás szerint) egyenrangú felek között 
– minden retorikai erőfeszítés ellenére – feltűnő különbségen 
törik meg, hanem azon, hogy az én-narratíva a vágyott üdvtörté-
net helyett hanyatlástörténeti jelleget ölt. A lírai én – éppen túlzott 
stabilitása miatt – nem vádolhatja magát ezért a kudarcért, így 
a vágyott és a tapasztalt különbségének forrása csak egy tőle 
független entitás, az Isten lehet. Az önállóságra (az egyszólamú
sításra) törekvő „káini” modalitásra („Fölemelt véres homlokom 
/ Nem ejtem porba most előtted”) azért van szükség tehát, hogy 
az én üdvtörténetének megírása újra lehetségessé váljon.

A Hiszek hitetlenül Istenben című versben bevezetett titokme-
tafora hasonló kontextusba kerül ebben a versben is. Az ént itt is 
totális centrumnak jelöli ki, azzal a jelentős különbséggel, hogy 
a cikluskezdő vers utolsó strófájában ugyanez a trópus azáltal, 
hogy Istenhez illetve az Isten-értéshez mint létfeltételhez rende-
lődik, szinte megszünteti a különálló én-szólamot. A kimérák 
Istenéhez viszont nem az a szöveg, ahol ez megtörténhetne, mert 
az egyenrangúság jegyében a titok lesz mind az Isten, mind az én 
jelölője (és mindig hangsúlyos helyen, így például rögtön a vers 
első sorában: „Te, Isten, ki Titok vagy” – és néhány sorral lejjebb: 
„Mert egyformán Titok a voltunk”). A titok metaforája még vé-
letlenül sem a hozzáférhetetlenség tapasztalatát jelöli, hanem a 
lírai én és az isteni szubjektum közötti különbség retorikus eltör-
lésének alapvető trópusa lesz, az önreflexió utolsó lehetőségét is 
felszámolva ezzel. Így az önmeggyőzés retorikája kiiktatta az 
Isten-versek legalapvetőbb jellemzőjét, a korlátozottság-tudatot, 
nincs egyetlenegy metafora, köztük az Istennel leggyakrabban 
asszociált bűntárs metaforája („Már akkor bűntársam valál, / Már 
akkor is fölbujtóm voltál”), melynek érvényessége megkérdőjele-



96

ződne a vers folyamán. Jellemző módon a nyelviség reflektáltságát 
felváltja egy ideologikusabb mozzanat, az etikai dimenzió: a bű-
nös–ártatlan ellentétpár eddig a beszédhelyzet paradoxitása miatt 
volt alkalmatlan az én definiálására, most ugyanezt ennek a 
szembeállításnak a relativizálásával éri el (a bűntárs metaforájá-
val Istent, vagyis az oppozíció felett diszponáló hatalmat is beso-
rolja a szöveg a két szembenálló kategória egyikébe). Nem véletlen 
tehát, hogy a vers összegző, befejező versszaka egyben a „káini” 
beszéd csúcspontja is a ciklus egészében, megfordítja a hagyomá-
nyos Isten–ember-alárendelést („Az én ügyem a te ügyed is, / 
hogyha hivedet meg nem tartod, / Nem hisz benned majd sen
kisem”). Ez a kiazmus egy olyan király-metaforát is implikál, 
mellyel különös módon nem egy kollektívum jelöli magát szimbo-
likus személyként, hanem egy szubjektum – mindezzel viszont 
inkább megkérdőjelezi az utolsó sorok állításait, semmint felerő-
sítené (de erre az ironizálódási folyamatra ez a „káini” modalitás 
nem láthat rá).152 A tetőpontot jelentő befejező sorban az én a 
vágyott és tapasztalt különbségének vélt okát – a bibliai Káinhoz 
hasonlóan – agresszióval akarja eltörölni („Isten, Titok, elő a 
kardod”), illetve köthető ahhoz a romantikus Káin-kultuszhoz, 
ahol Ábel háttérbe szorulásával az addigi triadikus kapcsolat 
dualisztikussá válik (mint láttuk, az „ábeli” szólam eddig – és 
ezután is – minden versben előfordult). Talán erre a hagyomány-
ra építenek a mítosz pszichoanalitikus olvasatai, melyek szerint 

	152	 A kimérák Istenéhez produktív recepciójából József Attila Nem emel föl című 
verse is rámutat erre az ellenkező hatást elérő retorikai mozgásra: a szöveg 
„Vizsgáld meg az én ügyemet” sora egyértelműen a „Az én ügyem a te ügyed” 
kétszer is elismételt kifejezését idézi fel. De immár egy olyan kontextusban, 
amely homlokegyenest más modalitást ír elő, mert míg az Ady-szöveg tagad-
ja a beszélő gyermekhez hasonló horizontját („…tudod / Hogy én nem vagyok 
mai gyermek”), addig a Nem emel föl elismeri azt („Tudod, szivem mily kis-
gyerek –”). Ezzel a figyelmet A kimérák Istenéhez szövegében rejlő ellentmon-
dásra irányítja, amely ugyan tagadja a naiv gyermeki beszédmódot, de a 
megfogalmazott elvárásaiban folyamatosan fenntartja azt: „’S ki ellenem 
támad, azt verd meg.” Hasonló viszonyt fedezett fel Lőrincz Csongor a Jó 
Csönd-herceg és Szabó Lőrinc Éjjel az erdőn című verse között. Vö. Lőrincz 
Csongor, Jó Csönd-herceg és a „gyanútlan ág” – a travesztív átírás egy példá-
ja: Ady – Szabó Lőrinc = L. Cs., A költészet konstellációi – Adalékok a modern 
líra történetéhez és elméletéhez, Bp., Ráció, 2007, 71–84.
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a testvér elleni erőszak igazából a szimbolikus Apa ellen irá-
nyult,153 az eddigi rejtett ödipális konfliktus tehát nyílttá válna.

Az Isten drága pénze ismét az áldozat-metaforikán alapul, de 
A Gyülekezet sátorában megoldásával ellentétben a megtalált 
trópus, a fizetség egyszerre strukturál „káini” és „ábeli” beszédet. 
Az áldozat–pénz–Élet azonosítási sor („Itt az Élet, itt a pénzed”) 
az én Istenhez viszonyított létét olyan értelmezési keretbe helye-
zi, melyben következetesen kibontható lenne (ezt megkönnyíti az 
is, hogy a hagyományból meríti az adós, a kamat és a hitelező 
allegóriáját154), mégsem nyer ezáltal identitást egyik szubjektum 
sem. A retorika ugyan „káini” felütéssel indul (a tálentumok 
példázatából a „gonosznak és restnek” nevezett szolga válaszát 
idézi fel), de egyben az „ábeli” modalitáshoz illő, arc nélküli léte-
zést célozza, annak artikulálatlan jellegével együtt (ahogy ez a 
hangnemre jellemző „szelíd kérésben” meg is fogalmazódik a vers 
végkifejletében: „Csak hogy éljek, csak hogy éljek”). Bár a kérés 
annyiban teljesült, hogy maga a versbeszéd létesített egy beszélőt, 
s a megszólítással látszólagos függetlenséget nyert az időtől, az 
„istenes versek” legnagyobb dilemmáját nem tudja feloldani: a 
transzcendens Másik egyáltalán nem idézhető, a lírai énnek erre 
nincs legitimitása, legalább akkora valószínűsége a dialógus hiá
nyának (visszhangtalan marad az én beszéde) mint a dialógusnak 
(a kérések meghallgattatnak).

Ezt a dilemmát a következő, Könyörgés egy kacagásért című 
vers sem tudja feloldani, pedig első látásra mintha megtalálná a 
megoldást. Egy korábbi fejezetben már kimutattam, hogy a vers 
lírai énje az artikulálatlan hangban, a kacagásban és annak 
meghallásában véli felfedezni a transzcendens szubjektummal 
kialakított viszony jelölésére alkalmas metaforát. A halláson 
alapuló trópusok mégsem lesznek képesek előhívni az isteni je-
lenlétet, éppen azért, mert a vers utolsó szavai olvashatók úgy is, 
hogy a lírai én számol a „visszhangtalanság” lehetőségével, azzal 
a tapasztalattal, hogy a szubjektum nem terjesztheti ki akaratát 
a totális Másikra. Mindez érvényes egy fordított szituációra is, 
amikor is a numinózus tapasztalatát akarja az én a megfelelő 

	153	 QUINONES, i. m. 12, 19, 96.
	154	 Elsősorban itt a tálentumok jézusi példázatára gondolok (Mt 25,14–30).
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metaforákkal sikertelenül artikulálni, ahogy egy újabb „ábeli” 
hangvételű vers, Az Isten-kereső lárma fogalmaz: „Neved sem 
értem, Istenem”. A név birtoklása az Isten feletti (metaforikus) 
hatalmat jelentené, a transzcendens Másik hiányának tapaszta-
lata kiegészül a megértés, illetve a tropikus lerögzítés lehetetlen-
ségének tapasztalatával. „Uram, hozzád kiáltok” – hangzik az 
első versszak utolsó sora, mely visszautal az előző versre, hiszen 
az artikulálatlan hang az isteni jelenlét helyett immár a lírai én 
felől kezdeményezett dialógus felütése lesz. Ezzel mintegy meg-
fordítja az előző vers tapasztalatát: ha nincs szó, amellyel birto-
kolhatná Istent, egy artikulálatlan hang még képes lehet erre, 
illetve a vele való kommunikáció megindítására. Ez az alaktalan 
trópus az egyetlen megoldás a vers terében, mert nemcsak a me-
taforák, de az ént összetartó narratív stratégiák is kudarcot 
vallanak, az isteni szubjektummal szemben mindegyik érvényét 
veszti („Próbáltam sokféle mesét, / De, hajh, egyik se volt elég”). 
A befejező sor („Isten, a tied minden”) a Köszönöm, köszönöm, 
köszönöm belátásaihoz közelít, bár a viszontválaszt nem igénylő 
köszönet beszédaktusának felismeréséig és az azzal együtt járó 
nyugvópontig nem jut el. 

Az Egy kevésnyi jóságért az ábeli hangnem „szelídséget” már 
nem tudja tovább fokozni, különösen azért, mert az időbeliség 
beemelésével a temporalitásban szüntelenül termelődő különbség 
is visszakerült a vers tropológiájába, így az ábeli szerep és a lírai 
én azonossága soha nem lehet teljes („Valamikor voltam örömöd”). 
Ezt helyreállítani ismét csak a nemléthez közelítő haldokló be-
szédszituációja képes (mely egyben az az egzisztenciális helyzet, 
amikor legélesebben vetődik fel a lét kérdése), hiszen – ahogy az 
már a ciklus más verseinek olvasásakor kiderült – az élő-holt 
fogalompáros érvénytelenné válásával függesztődik fel az idő és 
erkölcs kategóriája egyaránt (Most, hogy Bűn és Idő elszaladt: / 
Úgy menjek el, mint kiben maradt / Egy kevésnyi jóság”). Az ábeli 
szerep így már vállalható, de ez ismét a kérést teljesítő isteni 
szubjektum függvénye.

Az előző versek sorából már-már kirajzolódna az „ábeli” mo-
dalitás győzelme, de A szerelmetlenség Istenéhez ismét „káini” 
hangot üt meg. Tehát nem jön létre egy, az egyik hangnemtől a 
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másikig vezető narratíva illetve az „ábeli” és „káini” versek rend
szerszerű váltakozása sem, mely antagonizmusokat jelölt volna a 
cikluson belül. Magának a numinózus tapasztalatának az arti-
kulációja ilyen rendszertelen, és Isten hozzáférhetetlensége mind-
két modalitásban alaptapasztalat. A különbség ott adódik, hogy 
ebből a tapasztalatból milyen retorika következik: a teljes elsza-
kadás vagy az én-identitás feladásával elért teljes azonosság 
mellett érvel-e az adott vers. A szerelmetlenség ennek a teljes el-
szakadásnak a kivitelezhetetlenségét, a „káini” törekvés kudarcát 
jelöli, hiszen identitást csakis másokkal való viszonyban tud ki-
alakítani az én, még ha a teljes önállósághoz képest eredményte-
lennek tartja is a viszony-létet („…nem vagyok más, / Csak má-
sokhoz ösztönzött semmi”), legyen az Istennel vagy emberekkel 
kialakított reláció. Ebben a versben ez utóbbi viszonylatokra esik 
a hangsúly, jól jelzi ezt az is, hogy egészen más értelemben sze-
repel itt a nemlét („Óh, én világ eleven halottja”) , mint a Káin–
Ábel-versben: a lírai én ezt a létmódot Isten helyett a negyedik-
ötödik versszak evilági „boldogjaival” állítja szembe (azokkal, 
akiknek az identitását sem önreflexió, sem vágyak nem destabi-
lizálják). A befejezésben megismételt első versszak immár egyér-
telműen rámutat, az Isten–ember-viszony itt csupán formális 
keret az ember–ember-viszonyok megértéséhez, körkörössége 
viszont arra figyelmeztet, hogy még ezekre az emberi kapcsola-
tokat érintő kérdésekre („Kikért büntetsz, hogy így szétomoltan 
/ Még mindig fájnak a szerelmek?”) sem kap megnyugtató választ 
a lírai én.

Talán éppen ezért a ciklus egyetlen olyan verse, ahol az ön-
megértés155 nem az isteni szubjektum megértésén alapul és az 
intim én–te-viszonyt interszubjektivitás váltja fel. A ciklus többi 
versében is jelen van ez a „harmadik szubjektum”, az etikai kér-
désekben és a hagyományos Isten-képzetek felidézésében egy-
aránt. A két, a biblikus Káin és Ábel történetre építő költemény 
nem pusztán az én–te-viszonylatnak artikulációjában érdekelt, 

	155	 „…az 1910-es kötet tematikus pontjai (Isten, szerelem, szomorúság, magyar-
ság, dicsőség, élet és halál) transzcendens oldalát alkotják a szubjektum 
önmagára eszmélni törekvő, de latens tapasztalatát nem reflektáló immanens 
világának”. BEDNANICS, i. m. 93.
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hanem – a történet eddigi irodalmi interpretációival szemben – sa-
ját identitás kialakításában is.

3. A byroni minta mellett és ellen
(Ady és Rilke Káin–Ábel-verse és

a mítosz értelmezéstörténete)

Ricardo J. Quinones szerint, aki egy egész monográfiát szentelt 
a Káin–Ábel-történet irodalmi továbbélésének, nincs még egy 
olyan mitológiai figura, mint Káin, aki több mint másfél évezre-
de tartósan a produktív recepció középpontjában állna (a többi, 
népszerű mitológiai alak – Ádám, Éva, Lucifer vagy Odüsszeusz 
– korántsem szerepel annyi feldolgozásban).156 A monográfus nem 
vállalkozott az áttekinthetetlen mennyiségű, a Káin–Ábel-törté-
nettel hypertextuális viszonyt kialakító szövegek katalogizálásá-
ra, okulva azok kudarcából, akik még egy-egy korszakon vagy 
nemzeti irodalmon belül sem tudták az összes idesorolható művet 
fellelni. Jó példa erre August Brieger néhány évtizeddel Az áhítat 
könyve megjelenése után a témában publikált könyve, hiszen nem 
szerepel benne Rilke verse, Arnold Zweig 1920-as művét említi 
csupán, mint az egyetlen munkát, amely Ábel sorsát dolgozza 
fel.157 Ezek a motívumkutató monográfiák általában azonban egy 
könnyebben teljesíthető célt is kitűznek maguk elé: nem elégednek 
meg a művek számbavételével és bemutatásával (esetleges interp-
retációjukkal), szinte kivétel nélkül megpróbálják az eredeti 
történet szerkezetéből kiindulva megfejteni, hogy miért futhatott 
be ez a mítosz ekkora hatástörténeti karriert, illetve ezt a hatás-
történetet analizálva, a különféle értelmezéseket megkísérlik 
tipizálni. Idővel ezek a magyarázatok is a recepciótörténet része-
ivé válnak (vagy már váltak is), mégis célravezetőbb ezt az eljárást 
követni, ha képet szeretnénk kapni arról, hogy milyen, a Káin–
Ábel-történetet feldolgozó irodalmi hagyományba érkezett meg 

	156	 QUINONES, i. m. 238.
	157	 BRIEGER, August, Kain und Abel in der deutschen Dichtung, Berlin und 

Leipzig, Walter de Gruyter, 1934, 72.
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az Ady- illetve a Rilke-vers, mi az, amit átvettek, illetve amivel 
szembehelyezkedtek.

Az értelmezők között konszenzus alakult ki abban a tekintet-
ben, hogy a mítosz népszerűsége az olvasóknak biztosított nagy 
játéktérből ered.158 A történetnek számos olyan eleme, fordulata 
van, amely provokálta a korábbi korokban és provokálja most is 
a befogadói tudatot. Az egyik mitológiai kézikönyv szerint négy, 
úgynevezett „üres hely” van a szövegben, ezeket minden értel-
mezőnek „be kell töltenie” valamilyen magyarázattal. Az első 
felmerülő és mindenképpen megválaszolandó kérdés Isten dön-
tésére vonatkozik, hogy miért fogadta el az Ábel áldozatát és 
miért nem a Káinét; a második kérdés azt firtatja, miként lehet-
séges, hogy Ábel vére az égre kiált; a harmadik és a negyedik 
pedig Káin jelére illetve vándorlására vonatkozik.159 A legfonto-
sabb mégis az első, mert – ahogy Jürgen Ebach rámutat160 – nem-
csak Isten igazságosságára kérdez rá ezzel az olvasó, hanem önnön 
Isten-képére is, emiatt az erre adott válaszokat is lehet kategori-
zálni, aszerint, hogy milyen érdekeltség áll mögöttük. Ebach 
három választípusa a következő: az egyik magyarázat szerint 
Káin belül mást gondolt, mint amire az áldozatából következtet-
ni lehetett; egy másik – a predesztináció téves értelmezésére 
építve – Ábelt az eleve kiválasztottnak, Káint az eleve elutasított-
nak tartja; végül a harmadik kompenzációnak tartja Ábel áldo-

	158	 A mítoszt először a német szakirodalomban Brieger aposztrofálta úgy, mint 
az értelmezéseknek nagy játékteret adó művet (BRIEGER, i.m. 3.). Egy 1998-
ban kiadott, a Káin–Ábel-történet motívumát más művészeti ágakra kiter-
jedően vizsgáló tanulmánykötetben is több szerző ezzel a megállapítással 
indítja írását (így Ulrike Kienzle a bevezetőjét vagy Iris Marzik Der Wandel 
der Bedeutung von Kain und Abel in der Bildenden Kunst című cikkét): Kain 
und Abel – Die biblische Geschichte und ihre Gestaltung in bildender und 
dramatischer Kunst, Literatur und Musik (hrsg. Ulrike Kienzle, Winfried 
Kirsch und Dietrich Neuhaus), Frankfurt am Main, Haag und Herchen, 1998, 
11, 31.

	159	 Companion to Literary Myths, Heroes and Archetypes (ed. by Pierre Brunel), 
London–New York, Routledge, 1992, 176. 

	160	E BACH, Jürgen, Kain und Abel in Genesis 4 = Kain und Abel – Die biblische 
Geschichte, i. m. 15–30, 22. Az áldozat isteni elfogadásának illetve elutasítá-
sának kérdése az egész tanulmánykötetben erősen exponált, mi sem mutat-
ja ezt jobban, mint hogy Dietrich Neuhaus rövid előszava is ezt a momentumot 
emeli ki a történetből (Uo., 8.).
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zatának elfogadását, mivel őt nem örömmel szülte az anyja, mint 
Káint.161 Ezek a magyarázattípusok korántsem fedik le az összes 
lehetséges választ (többek között a saját válaszadását sem sorolja 
be sehová), és sajnos Ebach egyáltalán nem számol a hatástörté-
nettel, a megértés temporalitásával (amint látjuk, saját értelme-
zésének történetiségével sem). A produktív recepció válaszait 
egyáltalán nem lehet beilleszteni ebbe a sémába, mert erre az 
egzisztenciális kérdésre adott feleletük nem explicit, kiváltképp 
nem ideologikus, gyakran csak a mítosz megváltoztatott szerke-
zetéből olvasható ki.

Éppen ezért cáfolható August Brieger könyve bevezető állítá-
sának második fele, hiszen az elfogadható, hogy az áldozat mellett 
a testvérgyilkosság a történet másik centruma, de az már nem, 
hogy ez minden feldolgozást meghatározna162 (kiváló bizonyíték 
erre mindkét korábban elemzett vers), még ha a képzőművészet-
ben valóban ez is a két legkedveltebb elem.163 A recepciótörténetet 
pedig alapvetően meghatározza másik két centrum, a két figura 
egyensúlyának – ideológiai okokkal jól magyarázható – felbom-
lása. Aszimmetriájuk mindig fennmarad, ha az egyik testvért egy 
ideológia megteszi szimbolikus képviselőjének, a másikat szük-
ségszerűen háttérbe szorítja, míg Ábel a keresztény dominanciá-
jú évszázadokban volt ilyen szempontból központ, addig Káin a 
romantikus és romantika utáni korszakok emblematikus figurá-
ja lesz. Ez azután következik be, hogy az Ábelhez kapcsolt etikus 
magatartás a fejlődéselv felől nézve kerékkötő hagyománynak 
bizonyul, és nem létezik tovább egy mindenkire érvényes etikai 
standard. Káin lesz az egyik szimbóluma a kereszténység domi-
nanciájának megszűnése utáni új, „nagy narratíva” megalkotá-
sára való törekvésnek.164 Szerkezetileg úgy is leírható ez a válto-
zás, hogy korábban Ábel volt a morális központja a történetnek, 
Káin pedig a dramaturgiai, a XIX. századra viszont már a morá-

	161	 Uo., 21.
	162	 BRIEGER, i. m. 1.
	163	 MARZIK, Iris, Der Wandel der Bedeutung von Kain und Abel in der Bildenden 

Kunst = Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 31–66, 36.
	164	 QUINONES, i. m. 13, 19, 239. 
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lis központ is Káinhoz tartozott.165 Quinones-nek azt a gondolat-
menetét viszont már nehezen lehet követni, amelyben ezt a for-
dulatot Schiller A naiv és szentimentális költészetről című esszé-
jéhez köti (a romantikus gondolkodás Quinones által feltételezett 
dualisztikus jellege, mely a Káin–Ábel-mítosz feldolgozásait is 
meghatározta volna ekkor, ezen az íráson alapulna).166 Sokkal 
inkább egy korszakretorika kényszeréről van szó, mert ennél 
azért jóval véletlenszerűbben zajlottak le a mítosz produktív re-
cepciójában bekövetkezett változások, melyek továbbra is tenden-
ciák maradtak – bár kétségkívül csábító lenne Ady versét egy 
dualisztikus romantikus elképzelés termékének gondolni. Rilke 
versét pedig lehetne úgy értelmezni, hogy az egyértelműen Káin-
dominanciájú feldolgozásokkal167 szemben visszaköveteli az ábeli 
figurának a „szekuláris-vallásos kereső”168 szerepét. Ennek a 
versnek a byroni mintával való szembefordulását, hogy megfor-
dítja a Káinról szóló szövegek alapvető struktúráját (Ábel impli-
cit hiánya169 Káin explicit hiányává változik a Das Stunden-Buch 
tizedik versében), sem August Brieger, sem más nem vette ész-
re.170

	165	 Uo., 54, 87.
	166	 Uo., 93–94. Az egyik kézikönyv már Metastasio 1732-es Der Tod Abels című 

művénél alkalmazhatónak véli a naiv-szentimentális szembeállítást a test-
vérpárra vonatkozóan, azzal a megszorítással ugyan, hogy itt még Káinnak 
jut a negatív szerep. Lexikon der biblischen Personen von Martin BOCIAN 
unter Mitarbeit von Ursula KRAUT und Iris LENZ, Stuttgart, Kröner, 1989, 
298.

	167	 Ezt igazolja az is, hogy az előző lábjegyzetben említett kézikönyv az Ábel 
címszónál nem tárgyal egyetlen irodalmi feldolgozást sem, azokat csak a Káin 
címszónál foglalja össze, ahová át is irányítja az olvasót. Lexikon der biblischen 
Personen, i. m. 5.

	168	 Quinones kifejezése eredetileg Káinra vonatkozik. QUINONES, i. m. 241.
	169	 QUINONES, i. m. 214.
	170	T alán Solomon Liptzin nevezett meg olyan, a Rilke-vershez időben legközelebb 

eső, német nyelvű költeményt, amely nem sorolható a romantikus „Káin-
paradigmába”: Else Lasker-Schüler Ábel című verse a Héber Balladákon 
belül (1913) viszont Ábelt mint a zsidóság allegorikus figuráját szerepelteti, 
ezzel inkább középkori értelmezésekhez kapcsolódik (LIPTZIN, Solomon, 
Defiant Cain = S. L., Biblical themes in world literature, Hoboken (NY), Ktav 
Publishing House, 1985, 13–24, 22–23.). 
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Byron Cain című, 1821-es drámai költeményét „mintaadónak” 
nevezni kétségkívül kanonizáló gesztus, de nincs egyetlen, a 
mítosz produktív recepcióját feltérképező irodalomtörténész, ki 
ne fordulatként tartaná számon ezt a művet a Káin és Ábel-fel-
dolgozások sorában. Ez a fordulat jórészt a történet szintjén Ábel 
radikális leértékelésében testesül meg, spirituális egyszerűsége 
együgyűségbe csúszik át, a téma dualisztikus szerkezetén viszont 
nem változtat (mint láttuk, a „modernisták” viszont, köztük 
Rilke és Ady is éppen ezen módosít). A fordulat mértékét mutatja 
az is, hogy nagyban eltér a Salomon Gessner írta Der Tod Abels 
című prózaverstől, melyet közvetlen előzménynek tartanak (az 
1758-as mű kora egyik bestsellere, hatása kimutatható az angol 
irodalomra is), hiszen Gessnernél Káin felmentése (egy rémálom 
hatására öli meg testvérét) nem jár együtt Ábel leértékelésével, 
ellenkezőleg, mindkettejüket az ábeli „spirituális egyszerűség” 
jellemzi.171 Byron drámai költeménye a mítosz radikális újraérté-
se mellett jó példát adott arra (divatba hozza a Káin–Ábel-
történetet), hogy a történet ideális kerete szinte bármilyen ideo-
lógia irodalmi formában való értelmezésének. Ez az „ideológia-
hordozó” szerep magyarázza, hogy a számunkra érdekes korszak-
ban, a századforduló német nyelvű drámairodalmában rendkívül 
nagy számban születtek Káin és Ábel történetét feldolgozó művek 
(1880 és 1920 között összesen huszonöt darab). Ezek a „világné-
zeti” szövegdrámák közös jegye Ulrike Kienzle szerint az Isten-
hiány tapasztalata, mindenféle transzcendencia bevallott elvesz-
tése, illetve a metafizikai bizonyosságért való küzdelem. Ahogy 
August Brieger is ebben, a megismerésvágyban látja ezeknek a 
drámáknak a közös nevezőjét, mely szerinte kiegészül az ember 
„önistenítésével” és egy tipikus „fin de siècle”-megoldással, azzal, 

	171	 Companion to Literary Myths, i. m. 179.; QUINONES, i. m. 96.; LIPTZIN, 
i. m. 14. Byron kanonikus helye a Káin–Ábel-recepción belül a hazai iroda-
lomtudományban is elfogadott. Csak egyetlen egy példát megemlítve a szám-
talan, a mítoszt „újraíró” magyar nyelvű mű recepciójából: Sütő András Káin 
és Ábel című drámáját is gyakran Byron felől olvassák: „…a bibliai testvérpár 
jellemzésében Sütő eltávolodott a hagyományos elképzelésektől, az ó- és új-
szövetségi magyarázatoktól, s inkább a romantika, különösen Byron Káin-
figurájához közeledett.” (PÉTER Orsolya, Káin és Ábel = P. O., Csillagok a 
máglyán. Sütő-drámák elemzése, Bp., 1997, 81–105, 83.)
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hogy a konfliktusokat a halállal oldja fel.172 Ezekben a közös jel-
lemzőkben az a már említett szituáció a meghatározó, hogy Káin 
figurája megfelel azoknak a törekvéseknek, amelyek a keresztény-
ség univerzális érvényességének végével egy újabb világmagya-
rázat, „nagy narratíva” működőképességét kívánják az irodalom 
által biztosított lehetséges terepén belül kipróbálni (az önreflexi-
ót mellőző szövegek pedig egyszerűen legitimálják vele újonnan 
felfedezett világmagyarázatuk érvényességét, legyen az a kor 
divatjának megfelelően vitalista, nietzscheánus, szociáldarwinista 
vagy éppen freudista ihletettségű). Ez a későbbiekben sem lesz 
másként, sőt, maguk a Káin–Ábel-történet produktív recepciójá-
nak történetét feltérképező tanulmányok sem mentesek ideoló-
giai belátásoktól. Ezek jórészt éppen a történetiséggel kapcsola-
tosak (ennek oka abban rejlik, hogy a mitikus időből a testvér fi-
gurája által könnyen át lehet lépni egy családtörténetbe, a törté-
nelembe, s ezzel a temporalitásnak kiszolgáltatott mitikus hőst 
is relativizálja),173 a monográfusok a mítoszt gyakran tekintik az 
emberi történelem kezdetének, az emberi autonómia kiinduló-
pontjának, illetve egy könnyed allegóriával a horizontjukból 
látható szekuláris (politikai) helyzetre is vonatkoztathatónak 
vélik („Ábel vére még mindig kiált az ég felé”).174

Mint utaltunk is rá, Ady és Rilke Káin–Ábel-verse más pozíci-
ót foglal el a produktív recepció addigi hagyományával szemben: 
míg a Kain megölte Ábelt egy dualisztikus elképzelés végpontjának 
tekinthető, addig a Der blasse Abelknabe spricht újszerű módon, 
ezzel szemben, újra Ábel figuráját állítja a középpontba. A Rilke-
vers – talán mert nem rendelkezett külön, a hypertextuális vi-
szonyt jelölő címmel – elkerülte a „motívumkutatás” és hasonló 
feladatot vállaló produktív recepció figyelmét, de ennél még fon-
tosabb, hogy nincs közvetlen előzménye a szövegnek. Ady verse 
viszont kapcsolódik az értelmezéshagyomány egy olyan szálához, 

	172	KIENZLE , Ulrike, Kain – Wo ist dein Gott? – Der Verlust der Transzendenz 
in Kain und Abel-Dramen der Jahrhundertwende = Kain und Abel – Die 
biblische Geschichte, i. m. 223–238, 224–225.; BRIEGER, i. m. 67–68, 71.

	173	 „To have a brother is to have history” – QUINONES, i. m. 7.
	174	LI PTZIN, i. m. 24. „Az emberiség történetének kezdete” címet a mítosz 

pedig Jürgen Ebachnál és August Briegernél érdemelte ki: Kain und Abel – Die 
biblische Geschichte, i. m. 17., BRIEGER, i. m. 73.
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mely a legősibbekhez tartozik, de igazából csak a pszichoanalízis 
megjelenésével válik szélesebb körben ismertté. Már Philón is úgy 
érvel, hogy Káin, Ábel megölésével, öngyilkosságot követ el, hiszen 
megöli a jobbik énjét. S ez az elgondolás jut el egy, a modernitásban 
megjelenő elképzelésre építve (miszerint menny és pokol klasszi-
kus, középkori vetélkedése Káin személyiségén belül zajlik le) 
addig a pszichoanalitikus értelmezésig, melyben Ábel szimboli-
zálja azt a félelmet, amely a személyiség káini oldalától, a saját 
agresszivitástól és rombolásvágytól retteg; Freud szerint az ezzel 
a félelemmel való konfrontáció lesz az alapja majd minden „rossz-
nak”.175

Ez a pszichoanalitikus interpretáció csak látszólag kanyarodik 
el a mítosz irodalmi értelmezéseitől, mert mindkét olvasat-típus 
egy irányba mutat: az eredeti bibliai történet újraolvasásakor 
ezeket a korábbi, de eltérő típusú megközelítéseket már nem lehet 
kiiktatni, integrálni kell. Az értelmezéstörténet és a két Káin–
Ábel-vers igazából ezen a ponton találkozik, csak a belőlük nyert 
tapasztalatok vezethetnek el a mítosz olyan újraértéséhez, amely 
képes lesz megválaszolni a bevezetőben feltett kérdéseket. A tör-
ténet eddig nem hangsúlyozott aspektusainak kiemelésével pedig 
közelebb kerülhetünk a mitikus és numinózus kapcsolatának 
feltárásához is, illetve arra a kérdésre is egyértelmű választ kap-
hatunk, hogy összjátékuk csupán erre a szövegre korlátozódik, 
vagy általánosítható összefüggés áll fenn közöttük.

4. Káin nyelve, Ábel szótlansága
(A bibliai Káin–Ábel-történet újraértése

az eddigi olvasási tapasztalatok horizontjából)

Jürgen Ebach már a mítosz újraolvasásának kezdetekor olyan 
problémával szembesül, amelyet az utóbbi évtizedek értelmezői 
nem kerülhetnek ki: nincs eredeti szöveg,176 amely autoritásként 

	175	 QUINONES, i. m. 29, 200, 242; SCHUBERT, i. m. 79.
	176	 Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 15.
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működhetne, csak kanonizált változatokban létezik a Genezis 
negyedik fejezete is. A nagyobb szerkezeti egységet érintő meg-
állapítások ezzel viszont nem vesztik érvényüket, így továbbra is 
fenntartható a „különbségtermelődés tragédiájának”177 koncep-
ciója, amely egy, a következőkben kibontakozó olvasat kiindulási 
pontjaként szolgál. A versek elemzésének egyik sarkalatos pont-
ja az volt, hogy retorikájuk a különbségnek, a „káini” és „ábeli” 
szólam különbségének és az ember és Isten közötti különbségnek 
az eltörlésére irányul. Az erőszakos káini cselekedetet is lehet 
úgy értelmezni, mint az első áldozattal létrejövő differencia eltör-
lési kísérletét, hogy aztán ezzel a sikertelen kísérlettel, egy tulaj-
donképpeni második áldozattal létrejöjjön egy különálló identitás. 
Az Augustinus óta párhuzamként emlegetett Romulus–Remus-
történetben a testvér feláldozása is ezt a célt szolgálja, hiszen ez 
a „Másik” feláldozását jelenti, s ezt népnek, egyénnek egyaránt 
meg kell tennie, ha önmagává akar válni – az én által kiharcolt 
identitást (akárcsak a városállam stabilitását) viszont aláássa a 
vallásos tudat, mert az a Más-ság előzetes kizárásán alapul.178 
Ennek magyarázatát  a történet egy egészen más végkicsengésű 
olvasatában találjuk: Hartwig von Schubert azzal fejezi be elem-
zését, hogy a testvérek konfliktusát akkor kerülhetjük el, ha a 
másik szemével is tudjuk nézni a világot és Istent,179 vagyis ha a 
szubjektum többszólamúságon alapul, mert az identitás csak a 
Másik által, – s ezen a ponton emelhető be a „vallásos tudat” 
horizontja – csak a totális Másik által jön létre. A mitikus gondol-
kodást dekonstruktív és lacaniánus horizontból újragondoló 
teorémák szerint a különbség eltörölhetetlen, sőt, a transzcendens 
jelölt soha nem is létezik a különbségek rendszerén kívül, Az Isten 
szó jelöltje „egy törlés utáni maradék lesz vagy maga a végtelen 

	177	L ásd a 151. lábjegyzetet.
	178	 QUINONES, i. m. 36, 39.
	179	SC HUBERT, i. m. 93. A Másik által megképzett identitás az Ady-lírában nem 

csak az Isten titkai ciklusára jellemző. Bednanics Gábor már idézett tanul-
mányának A Szajna partján című versről tett megállapítása számos más 
versre is vonatkoztatható: „A tematizált Másik olyan helyzetben lép fel, mint 
akiről a már eleve ismertként tételezett énhez viszonyítva állíthatók azok a 
pozitív értékek, amelyeket csakis az Ady-líra immanens értékképzetei minő-
síthetnek.” BEDNANICS, i. m. 88.
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játék koncepciója”.180 Norman Austin Isten helyett a Szubjektum-
ról beszél, amelyet muszáj totális Másikként is elképzelnünk 
(innen származik a transzcendens szubjektum általam gyakran 
használt szinonimája), mert szerinte a „Szubjektumhoz” a Másik 
mezejének a jelölőin keresztül vezet az út – ez az én-identitásnak, 
a még nem artikulált szubjektumnak is fontos, ugyanis csak a 
Másik jelentésmezejében artikulálódhat, vagyis olyan jelölők 
„hordozzák” majd létezését, amelyek már egy másik szubjektum 
jelölői.181

Ha a történet másik, az isteni kiválasztás mellett fontos cso-
mópontját, a bűnbekötöttség (Schuldverstrickung)182 kérdését 
nézzük, akkor is hasonló belátásra jutunk: a Másik mint identi-
tásképző ellenpólus nélkül nem lehet megnyugtatóan megvála-
szolni. A fordítás itt is gondokat okoz, mert a héber eredetiben 
nem tesznek különbséget bűn és büntetés között, Jürgen Ebach 
hívja fel a figyelmet arra, hogy mekkora eltérést okozhat ez: az 
1912-es Lutherbibelben Káin mondata („Nagyobb a bűnöm, sem-
hogy elviselhetném”) az 1984-es változatban az „eredetivel” 
szemben ellentétes jelentésű lesz.183 (Tartalmilag az 1975-ös új 
magyar fordítással egyezik meg: „Nagyobb a büntetésem, sem-
hogy elhordozhatnám” – 1Móz 4,13.) Ez a különbség csak Káin 
megítélésében (hogy megbánó volt-e vagy sem) polarizálhatja 
véleményeket, a bűn/büntetést a Másik felől értelmezve nem üt-
közünk hasonló ellentmondásokba. Egy ilyen olvasati lehetőséget 
maga a zsidó vallás is biztosít, mert az ószövetségi gondolkodás-
ban a bűn a szerződés megszegése, az istenivel való kapcsolat 
megszakítása, illetve az ember azon erőfeszítése, hogy megaka-
dályozza Isten akaratát184. (Az isteni akarat a Teremtésben az 

	180	 GOULD, Eric, Mythical Intentions in Modern Literature, Princeton, NJ, 
Princeton University Press, 1981, 194.

	181	 AUSTIN, Norman, Meaning and Being in Myth, University Park and London, 
The Pennsylvania State University Press, 1990, 19, 29.

	182	 Ulrike Kienzle kifejezése: Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 
11.

	183	 Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 16.
	184	S TEWART, David, Ricoeur on Religious Language = The Philosophy of Paul 

Ricoeur (The Library of Living Philosophers, Vol. 22.), (ed. by Lewis Edwin 
Hahn), Chicago and La Salle, Illnois, Open Court, 1995, 423–449, 427.; FRYE, 
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embernek is kiszabott egy rendet, erre a rendre is nemet mond 
Káin, s ez a gondolatmenet összekapcsolja a rend és káosz dicho
tomikus koncepciójával, amely a reneszánsztól fordított előjeleket 
is felvehet: az „ábeli” rend is lehet hanyatló és korlátozó és a 
„káini” káosz is lehet termékeny.)185 A büntetés és bűntudat pedig 
egyrészt saját magára irányítja az individuum figyelmét,186 kü-
lönbsége a Másiktól számára is egyértelmű lesz és saját identitás 
kialakítására készteti, másrészt a büntetés elmaradásában meg-
mutatkozik a transzcendens szubjektum függetlensége, az isteni 
kegy,187 amelyből ember csak a transzcendens akarat döntésétől 
függően részesülhet, s arra semmilyen befolyással nem lehet.

Az Isten titkai-ciklus olvasásakor az egyik alaptapasztalat az 
volt, hogy az én a transzcendens Másikkal még az áldozat meta-
forája által sem tud olyan viszonylétet kialakítani, amelyben 
valamilyen kétirányú interakció végbemehetne (vagyis a szubjek-
tum befolyásolhatná a totális Másikat). Az áldozat olyan rítus, 
amely ugyan Az áhítat könyve kilencedik verséből ismert törés 
(ahol a transzcendens „Szubjektum” eltűnt a Másik mezejében)188 
áthidalását ígéri, de ezzel ellentétes irányú folyamatot indít el, 
egyre mélyebbre veri az éket (ahogy a Káin–Ábel-történetben is 
elmélyítette a különbséget az első, amit aztán továbbmélyített a 
második áldozat). Az áldozat ugyanis megerősíti a hatalmat fel-
sőbbrendűségében és a szolgát alávetettségében: a Másik még 
inkább Másikká válik, az én még jobban elidegenedik189 – az ál-
dozat metafora így valóban a Másik általában vett elvesztésének, 
magának az élet megosztottságának és változásainak a jelölője is 
lesz.190 A testvér metaforájával viszont keresztény és szekuláris 
korszakokban egyaránt megpróbálják ezt a megosztottságot 
megszüntetni: az ember és Isten közötti törés eltörlésére létrejött 

Northrop, Crime and Sin in the Bible = Myth and Metaphor: selected essays, 
1974-1988 (ed. by Robert D. Denham), The University Press of Virginia, 1990, 
255–269, 257.

	185	 FRYE, i. m. 269.; QUINONES, i. m. 61.
	186	S TEWART, i. m. 427.
	187	 AUSTIN, i. m. 24.
	188	 AUSTIN, i. m. 23.
	189	 AUSTIN, i. m. 22, 24.
	190	 QUINONES, i. m. 81.
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spirituális, szerzetesi közösségek tagjainak megnevezése volt, és 
továbbélt a szekuláris törekvésekben is, mint ahogyan a francia 
forradalom testvériség jelszava is – mely az „Apa” hiányát vagy 
elmozdítását is jelentette – immár az emberek közötti törés, a 
szétesett szociális környezet újraegyesítését jelölte.191 Nem vélet-
len tehát, hogy Az áhítat könyve első részében mind a három olyan 
vers, amelyik a Káin–Ábel-vershez hasonlóan megtöri az „Én”- és 
„Te”-versek váltakozását, egytől egyig egy testvért nevez meg 
beszélőnek (Stimme eines jungen Bruders), illetve címzettnek (két, 
egymást követő versben, melyek bizonyos értelemben válaszok a 
kötetben jóval előrébb található testvéri beszédre: An den jungen 
Bruder). Természetesen az eredeti, egész könyvre kiterjedő szi-
tuáció (ahogy a címe is jelzi: A szerzetesi élet könyve) sem alkal-
masabb az egység eléréséhez. Tovább erősíti ezt az értelmezést, 
hogy a másik két könyv (A zarándoklét könyve és A szegénység és 
halál könyve) is könnyen beilleszthető ebbe a metafora-rendszer-
be: az eredeti történet ellentéte, a letelepedett Káin és a vándorló 
életet folytató Ábel különbsége a középkorra már a városlakó és 
a zarándok különbségeként értelmeződik. S bár Az áhítat könyve 
harmadik részének címe nem jelöli, a nagyváros mint a zarándok-
lét által képviselt „vallásos szellem” ellentéte az egyik legnagyobb 
témája az utolsó résznek. Ebből a duális rendszerből, akár az 
eredeti történetet vesszük vagy annak középkori értelmezését, 
ugyanaz az igen fontos következtetés vonható le: az „ábeli” létmód 
mellőz minden konkrét helyet és személyes identitást, ezzel Káin 
identifikációra szorul, amit biztosít is neki a letelepedett/városi 
lét. Míg a zarándok, a keresztény prototípusa a mennyei város 
elveszett testvériségének helyreállítását várja a vándorlástól, 
addig a földi város Isten birodalmának ellen-identitásaként to-
vábbmegy a világ elsajátításban, azt a sajátjaként tünteti fel, ezért 
lesz a földi város valószerűtlen Az áhítat könyvének harmadik 
könyvében („Die großen Städte sind nicht wahr” – hangzik az 
egyik versének felütése), ugyanúgy, mint Dante Purgatóriumá-
ban.192

	191	 QUINONES, i. m. 4–5, 39.
	192	 QUINONES, i. m. 37–38., 74–75.; SCHUBERT, i. m. 90.
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Ez az ellen-identitás igazából nyelvi természetű, de erre az ér-
telmezők nemigen fordítottak figyelmet. Arra viszont többen 
felfigyeltek, hogy a produktív recepció fordulatát jelentő byroni 
mű, a Cain alcíme („a mystery”) egyfajta szójáték, ironikus törést 
jelez, hiszen nemcsak misztériumdrámaként érthető ebben a 
korban ez a műfajmegnevezés, a szónak már van egy szekuláris 
jelentése is193 (lehet az a rejtélyes eset is, amit a történet elmesél, 
amelyek akkoriban is igen népszerűek voltak). A lehetőséget erre 
kétségkívül a nyelvi szekularizáció adta meg, melynek során a 
kereszténység nyelve autoritását vesztette, ezáltal kétértelművé 
válhat, mert nincs egyértelműséget biztosító tekintély, aki ugyan-
akkor szankcionálná ez ellen a nyelv ellen irányuló kételyt is. 
A byroni szójáték mégis inkább az eredeti bibliai történet egy 
konzekvens olvasatából származtatható. S itt nem is a testvérek 
nevében fellelhető szójátékokra gondolunk, amelyek katakreti
kusként is érthetők (talán ezért is bővelkedik szójátékokban a 
Genezis194), hanem Káin elhíresült mondatára, az isteni nyelv első 
szubverziójára: „Akkor az Úr ezt mondta Kainnak: Hol van Ábel, 
a testvéred? Kain ezt felelte: Nem tudom! Talán őrzője vagyok én 
a testvéremnek?” (1Móz 4,9). A szójáték felforgató ereje nem vol-
na nagy, ha csak Ábelre vonatkozna, mintegy kiasztikusan (a 
földműves lenne az „őrző” őrzője), az igazi célpontja maga az is-
teni elrendelés, illetve annak nyelvi megfelelője, az isteni kinyi-
latkoztatás. A bűnbeesés előtt az ember feladata az isteni rende-
lés szerint az Édenkert őrzése és művelése volt („És fogta az Úr-
isten az embert, elhelyezte az Éden kertjében, hogy azt művelje 
és őrizze” – 1Móz 2,15), a kiűzetés után az őrzést az angyalok 
látják el, az embernek csak a föld megművelése marad: „kiűzte 
az Úristen az Éden kertjéből, hogy művelje a földet, amelyből 
vétetett” (1Móz 3,23).195 Káin nyelve tehát az isteni kinyilatkoz-

	193	S tephen L. Goldstein megállápítását idézi: HAAG, Jens – KUHN, Peter, „Der 
erste unbehagliche Menschensohn” – Lord Byrons Cain: Sein geistiges Umfeld 
und seine Wirkung = Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 155–190, 
177.; Companion to Literary Myths, i. m. 179.

	194	 Companion to Literary Myths, i. m. 174.
	195	 A bibliai helyek kapcsolatára Jürgen Ebach tanulmánya hívta fel a figyelme-

met. Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 19.
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tatás elemeinek defigurálása196 mellett az eredeti isteni elrendelés 
kudarcára is emlékeztet.

További súlyos következménye ennek a párbeszédnek, hogy a 
keresztény vallásban a dialogicitásnak, az Isten-ember kapcso-
latnak mint Én és Te beszédviszonyának kezdőpontjaként számon 
tartott passzus197, Isten „Hol vagy, Ádám?” kérdése (1Móz 3,9) 
itt megismétlődik, és ezáltal ironizálódik is (Ádám és Éva egyenes 
válaszadása már nem ismétlődhet meg). Ebben viszont az is meg-
mutatkozik, hogy maga a szubverzív nyelv soha nem válhat el-
sődlegessé, másodlagossága mindig megmarad, mindig szüksége 
van egy megelőző, autoritásként funkcionáló nyelvre, amelyhez 
képest meghatározhatja önmagát, mint ennek a nyelvnek a régi 
elemeiből létrejött új konfigurációja. Ilyen értelemben a felvilágo-
sodástól feltűnő vallásos versek (természetesen azok, amelyek egy 
irodalmi kánonba is bekerültek) „káini” törekvést testesítenek 
meg, mert nem elégszenek meg az „ábeli” (dogmatikus, eleve 
adott) nyelv által biztosított metaforákkal a numinózus tapasz-
talatának megértésében, új konfigurációkat keresnek. Ez termé-
szetesen nem ilyen egyszerű, mert a vallásos nyelv defigurálására 
ehhez már nincs szükség, ezért a konfigurációk nem feltétlenül 
ellentétesek, sőt, összehangolhatók keresztény tanításokkal, mint 
ahogyan a „krisztianizáció” folyamata is mutatja, amikor egy 
akár közfelháborodást keltő életmű néhány évtized múltán része 
lesz egy „keresztény kánonnak”, s a szövegeket gyakran idézik a 
különféle keresztény egyházak médiumaiban (Ady és Rilke élet-
művében egyaránt meg lehet figyelni egy ilyen tendenciát).

Ahhoz, hogy mégse legyen teljesen önkényes a Káin–Ábel-
történet vonatkoztatása a vallásos és irodalmi nyelv kapcsolatá-

	196	 A defiguráció-konfiguráció fogalompárost Paul Ricoeurtől kölcsönzöm, aki 
– Roman Ingarden és Wolfgang Iser alapján – a Káin–Ábel-történet produk-
tív recepciójának problémájától nem is olyan távoli kontextusban használja: 
„a szöveg ugyanis lyukakat, kihagyásokat, meghatározatlan területeket 
tartalmaz, sőt, mint Joyce Ulyssese, kihívást jelent az olvasó számára: képes-
e konfigurálni a művet, amelyet a szerző láthatóan kaján örömmel defigurált.” 
[Kiemelés az eredetiben – T. M.] RICOEUR, Paul, A hármas mimézis = P. R., 
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok (Vál., szerk. Szegedy-Maszák 
Mihály), Bp., Osiris, 1999, 255–309, 294.

	197	 JAUSS, Hans Robert, Horizontszerkezet és dialogicitás, i. m. 288.
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ra, feleletet kell találnunk Hartwig von Schubertnek a tanulmá-
nyában megválaszolatlanul hagyott kérdésére: miért oly hallgatag 
Ábel a történetben?198 A mítosz értelmezője igazából nem kerüli 
ki a válaszadást, a felelet inkább okafogyottá válik, mert az in-
terpretáció további részében már nem beszél Ábelről, átvált egy 
pszichologizáló magyarázatra (a nyelvet ugyanis nem tudta be-
vonni az olvasásba): Káin és Ábel két oldala ugyanannak a sze-
mélyiségnek.199 Pedig Ábel szótlansága a nyelvvel, különösen Káin 
nyelvével jól magyarázható. Káin beszéde által létesül, amely 
beszéd csak az isteni kinyilatkoztatás defigurációja lehet, vagyis 
különbségét az istenitől szüntelenül fel kell mutatnia illetve a 
nyelv természetéből adódóan eleve csak a különbségben létezik. 
Ábel, az Istennel való emberi egység figurája nem rendelkezhet 
nyelvvel, mert az azonnal az Istennel való különbséget jelentené. 
Norman Austin megjegyzése Ádám és Éva története felől világít-
ja meg mindezt: hiába adott az első emberpár nevet az állatoknak, 
az még nem volt nyelv, a nyelv a fügefalevéllel kezdődött, mert az 
volt az első jelölő200 – vagyis a bűnbeeséssel létrejött törés legfőbb 
jelölője a nyelv maga. Ábelnek eltűnik szótlansága, lesz nyelve – s 
most lehet beléptetni a versek olvasatából származó tapasztala-
tokat – a halála után, vagyis amikor már a nemlétből beszél, amit 
az élő-halott dichotómiájába szorított létező nem hallhat, így Káin 
sem. Isten és Ábel között a kommunikáció nem szakadt meg, 
hiszen a halandó számára érthetetlen beszédet és létmódot jelölő 
vér kiáltásának van hatása Istenre („De az Úr így szólt: Mit tet-
tél? Testvéred kiontott vére kiált hozzám a földről.” – 1Móz 4,10), 
Káinhoz intézett kérdése ennek a hatásnak a következménye. 
Ábel vérének antropomorfizációja megsérti a káini nyelv diszkurzív 
szabályait, tehát nemcsak Isten felé, hanem Káin felé is nyelvi 
alakzattá válik, mivel halálával jelölővé vált – Isten és ember 
egyaránt úgy gondol rá, mint a halandó ember számára egyszer-
re érthetetlennek és nagyon is érthetőnek tűnő hit nyelvét alle-

	198	SC HUBERT, i. m. 92.
	199	 Uo.
	200	 AUSTIN, i. m. 22.
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gorizáló alakra.201 Rilke versét olvashatjuk tehát úgy, mint egy 
biblikus olvasaton alapuló, merész kísérletet, amely megpróbálja 
ezt az ábeli nyelvet megalkotni.

Az Ady-versre, mint a felvilágosodástól induló vallásos költé-
szetre (s ez alól Az áhítat könyve sem kivétel) általában viszont 
az jellemző, hogy – az önazonosság kialakításához adott „nagy 
narratívák” elégtelensége miatt – a saját identitás retorikai meg-
alapozása, az önmegértés céljából építenek fel egy Én–Te-viszonyt 
a transzcendens Másikkal. A bibliai történet vége a „káini” iden-
titásalakító stratégiák gyengeségének eredetére is rávilágít: Isten 
átkával éppen eddigi önazonosságának alapjától fosztja meg Ká-
int, hiszen letelepedett, állandó identitáshoz nem juthat, az eluta-
sított ábeli létmód lesz osztályrésze, mely hit nélkül (Istennel 
kialakított önazonosság nélkül) csak az otthontalanság, az iden-
titásnélküliség lehet („Ha a földet műveled, nem adja többé neked 
termőerejét. Bujdosó és kóborló leszel a földön” – 1Móz 4,12). Káin 
válasza jól mutatja, hogy nyelve semmit nem változott, maradt 
Isten szavainak ironikus megismétlésénél, egy olyan retorikának, 
mely immár egy külön érdekeltség felől beszél: „Íme, elűztél ma 
erről a földről, el kell rejtőznöm színed elől, bujdosó és kóborló 
leszek a földön, és meggyilkolhat bárki, aki rám talál” (1Móz 4,14). 
Az erre adott isteni válasszal, a „káinbélyeggel” pedig az a jelnyelv 
teremtődik meg, amely absztrakt voltával lehetőséget ad az ön-
kényes értelmezésre, a „káini” szubverzióra, s ez immár bármilyen 
isteni jelet érinthet, a legjobb példa éppen a Káint védő jel: az 
értelmezések láncolatában lassanként felvette a ’szégyenbélyeg’ 
jelentést.

A Káin nyelve és Ábel szótlansága kifejezések két nyelvi létmó-
dot jelölnek, melyek alkalmasak (mivel egy olyan mítosz-újraol-
vasás eredményei, amely az Ady- és Rilke-vers tapasztalatainak 

	201	 A Zsidókhoz írott levél sem úgy érti Ábel vérének kiáltását, mint egyszerű jelét 
a bűntettnek: „Hit által ajánlott fel Ábel értékesebb áldozatot, mint Káin és 
ezáltal nyert bizonyságot arról, hogy ő igaz, mert bizonyságot tett áldozati 
ajándékairól, úgyhogy hite által még holta után is beszél.” (Zsid 11,4 – kiemelés 
tőlem, T. M.). Ehhez kapcsolódik Quinones magyarázata, Jürgen Ebach viszont 
a vért a nemzetséggel azonosítja, amely az egyes ember fölé nő, vagyis Ábel 
halálával az ember halt meg és lett egyszerre gyilkos Káinnal. QUINONES, 
i. m. 32.; Kain und Abel – Die biblische Geschichte, i. m. 25.
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bevonásával született meg) a tanulmány bevezetőjében feltett 
azon kérdés megválaszolására, hogyan adódnak össze a biblikus 
hagyományt elutasító, új konfigurációt kereső törekvések az ezt 
a hagyományt felhasználó és nem feltétlenül csak defiguráló 
stratégiák energiái. Egy Káin nyelveként aposztrofált „istenes 
vers” még ha nem is reflektál rá, az isteni kinyilatkoztatás bibli-
kus nyelvét defigurálja, hiszen az adott vallási tapasztalatot nem 
a kinyilatkoztatás tropológiai készletével artikulálja, hanem egy 
ettől független esztétikai tapasztalat által akarja újraérteni, hogy 
egy autentikus formához, Ábel szótlanságában is beszédes nyel-
véhez jusson. Egy bibliai történetet újraíró vers már nem vallási 
tapasztalatokat nyer ezzel az újraolvasással, hanem a biblikus 
szöveg esztétikai hatásfunkcióira koncentrál – vagyis megfordítja 
az „egyszerű vallásos” vers stratégiáját: az esztétikai tapasztala-
ton keresztül remél újra vallási tapasztalathoz jutni illetve jut-
tatni (ahogyan az életművek „krisztianizációja” mutatja, sok ol-
vasó hozott olyan recepciós döntést, hogy az ilyen versek olvasá-
sa során nemcsak esztétikai, hanem vallási tapasztalatban is része 
lesz).

Egy másik kérdés viszont nyitva maradt, nevezetesen, hogyan 
függ össze mitikus és numinózus, van-e mélyebb kapcsolat kö
zöttük vagy összjátékuk csupán erre a mítoszra korlátozódik. 
A válasz megtalálása ebben az esetben csak úgy lehetséges, ha a 
szakirodalmi kontextus felé fordulunk.

5. A mítosz mint az egyetlen
elfogadott közvetítő

(A mitikus és numinózus kapcsolata)

David Stewart már idézett tanulmánya Paul Ricoeurnek a vallá-
sos nyelvet érintő nézeteiről tartalmaz egy olyan rövid eszmefut-
tatást, amely más szemszögből beszél az előző fejezetben tárgyalt 
összefüggéseikről, s egyben a mitikus és numinózus kapcsolatá-
nak vizsgálata felé is mutat. Vallásos horizontból ugyanis ugyan-
úgy problematikus az Istenről való beszéd, mint a szekuláris 
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korok „istenes verseiben”: kérdéses, hogy hogyan beszéljünk Is-
tenről azokon a jeleken kívül, amiket adott nekünk, hiszen nincs 
közvetlenül forrásunk az „Abszolút” ismeretére, közvetítő forrá-
sokhoz kell fordulnunk, a Szentíráshoz, tudásunk tehát Istenről 
nem lehet közvetlen, csak közvetített.202 Tehát csak egy mitikus/
biblikus történeten keresztül történhet meg Isten, a numinózus 
megértése – ez az állítás persze további igazolást igényel, mert 
már két évtizeddel előtt is látszott, hogy ez az álláspont nem 
jellemzi az egész mítoszkritikát; csak egy történetileg jól körül-
határolható irányzat tekint úgy a mítoszra, mint a numinózus 
tapasztalatára.203 A mitikusról született elméleteket számba vevő 
Kurt Hübner a romantikusok koncepciójához hasonlítja a 
numinózus tapasztalatát központba helyező elgondolást, mely 
azért nagyban épít Rudolf Otto numen-fogalmára is, képviselői 
közé olyan neves kutatókat sorol, mint Willamowitz-Moellendorf, 
Kerényi Károly vagy Mircea Eliade.204 Az irányzat elhatárolása 
után Hübner kritikáját is adja az irányzatnak. Abból indul ki, 
hogy a mítosz szükségszerűen igaz, de a használt igazságfogalmat 
egyetlen egy képviselő sem tisztázza.205 Nincs szükség ilyen ob-
jektív igazságfogalomra, mert nem számol a hermeneutikai szi-
tuációval, a megértés történésjellegével, amelytől a mindenkori 
igazság is függ. Pedig erre a szituációra maga is utal, amikor két 
alapvető közös jegyét nevezi meg az irányzatnak: mind a mítosz 
történelmi körülményeiből való megértésében, mind a mítosz 
jelenvalóságként való felfogásában206 ott van ez a hermeneutikai 
attitűd, sőt, a mitikus gondolkodást a derridai dekonstrukció felől 
újraértő Eric Gould is úgy látja, hogy a mítoszokban összekötjük 
magunkat egy állandó egzisztenciális krízissel és a megoldás 
allegorikus világosságával.207

Az objektivitásnak azért sincs helye a mitikus gondolkodás 
megértésében, mert annak ellenpontjaként is értelmezhető. Túl 

	202	S TEWART, i. m. 438.
	203	 HÜBNER, Kurt, Die Wahrheit des Mythos, München, Beck, 1985, 76.
	204	 Uo., 76, 77–84.
	205	 Uo., 90.
	206	 Uo., 82.
	207	 GOULD, i. m. 183.
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a frye-i metaforikus és leíró nyelvi különbségén (az előbbi legjel-
lemzőbb műfaja a mítosz, az utóbbit pedig a szubjektum–objek-
tum-szembenálláson alapuló objektivitás jellemez), a mitikus és 
objektív mód leírása – a pszichoanalízis horizontjából – úgy is le-
hetséges, mint a tudatalatti és a tudatos különbsége, ahogyan a 
mítoszok képei is hasonlítanak az álomképekre.208 Norman Aus-
tin szerint az objektív mód mindig hiányos, mert a „Szubjektum” 
hiányzik belőle, az csak az „intuitív” (mitikus) módban otthonos, 
s a mítosz attraktivitása éppen ebben, a „Szubjektum” jelenlét-
ében fogható meg.209 (Ez szintén emlékeztet Frye koncepciójára: 
a metaforikus nyelvi mód jellemzője, hogy teret ad a transzcendens 
„Szubjektumok” létezésének, az irodalom feladata pedig a leíró 
nyelvi mód korában ennek a metaforikus nyelvi módnak az újra-
teremtése.) Ricoeur alapján azt mondtuk, hogy az isteni kinyilat-
koztatáshoz képest a szekuláris nyelv defigurál, illetve ez a 
defiguratív nyelv egy új konfiguráció által akarja megérteni ezt 
az adott, isteni nyelvet. Ebbe a rendszerbe a mítoszt mint 
prefigurációt illeszthetjük be, amely ugyanúgy jelöléssel helyette-
síti a numinózus jelenlétét, mint a szekuláris nyelv, de a metoní-
miát olyan önkényesen használja, hogy egyszerre ironikusan 
igazolja a természetfölöttire tett utalását és garantálja átalakí-
tását más mítoszokká,210 azoknak – s az irodalomnak – előképként 
szolgál. Erre a lehetőséget ugyanaz biztosítja, mint a Káin–Ábel-
történetnél. Az olvasónak adott nagy játéktér, a betöltendő üres 
helyek (Iser) nagy száma minden mítosz karakteres jegye: ez az 
önkényes metonimikusság a forma töredékességében is megmu-
tatkozik, a mitikus szüzsének nincs egyértelmű kezdete, közepe 
és befejezése, ezért is van, hogy a mítoszok olvasásából nem szü-
lethetnek fundamentalista értelmezések (például egy modern kori 
ideológia megalapozása), hiszen nyitottságával inkább saját olva-
sási tapasztalatainkra irányítja a figyelmet.211

Amint már volt róla szó, Eric Gould és Norman Austin a 
dekonstrukció, illetve a lacani pszichoanalízis horizontjából pró-

	208	L ásd a 143. lábjegyzetet. Illetve: AUSTIN, i. m. 14.
	209	 AUSTIN, i. m. 14.
	210	 GOULD, i. m. 181, 188.
	211	 Uo., 172, 188.
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bálják a mitikus gondolkodást új megvilágításba helyezni. Elmé-
leti álláspontjuk viszont nemcsak ezeken az irányzatokon alapul, 
mindketten külön hangsúlyozzák a mitikusnak a numinózussal 
való kapcsolatát.212 Eric Gould szerint egyedül a mítosznak van 
lehetősége arra, hogy a numinózus jelölt és a természetfeletti 
érvényessége mellett érveljen, mindezt azáltal, hogy megpróbál-
ja „újraéleszteni” a numinózust mint logikus lehetőséget egy 
történet keretei között, nem fordul el a megválaszolhatatlantól, 
hanem mindent egy kérdezésmódhoz közelít.213 Norman Austin 
fogalmaival: a mitikus tudat rehabilitálja a „Szubjektum” élő 
jelenlétét, maga a metaforikus nyelvi mód, ahonnan az összes 
mítosz származik, lesz a numen helye is.214 A Hübner által felvá-
zolt irányzathoz képest feltétlenül új elem, hogy a szentség érzetét 
immár nemcsak az emberi korlátozottságtudatból származtatják 
(mert nem képes megnevezni, megérteni a numinózus tapaszta-
latát), hanem a nyelv azon létmódját is fontos konstituensnek 
tartják, amely a jelölhetetlenségben, a jelölők végtelen játékában 
testesül meg (a numinózushoz hasonlóan a nyelv uralhatatlansá-
ga is félelemmel vegyes bámulatot vált ki) – ezért a mítoszkriti-
kának igazából azt kell vizsgálnia, hogy az egyes mítoszok men�-
nyire meggyőző nyelvvel, retorikával bírnak a numinózus létezé-
sét illetően.215 Ezért a mítosz hermeneutikai beszédnek tekinten-
dő, ahol a hit és megértés egymást feltételezik („ahhoz, hogy 
higgyek, értenem kell – ahhoz, hogy értsek, hinnem kell) és ezen 
a hermeneutikai feladaton kívül nem lesz jelentése az Isten szónak. 
De mindez azt is jelenti, hogy a szent értelmezhető egy olyan fo-
lyamatban, ahol az előzetes tudás megerősítést nyerhet vagy 
teljesen meg is változhat, és kiépülhet a hermeneutikai híd az 
esemény (a numinózus tapasztalata) és a jelentés (a tapasztalat 
artikulációja) között fennálló időbeli törés felett216 (ez a törés fo-
gadtatja el azt a szükséget is, hogy megtaláljuk az időbeli különb-

	212	 Ahogy az ennek a témának szentelt fejezeteik címei is mutatják: The Mythic 
and the Numinous (GOULD, i. m. 171–198), illetve The Numinous Ground 
(AUSTIN, i. m. 11–29.).

	213	 GOULD, i. m. 171, 182.
	214	 AUSTIN, i. m. 15.
	215	 GOULD, i. m. 175, 179, 197.
	216	 Uo., 193, 198.



119

séget áthidaló metaforát,217 hogy elkerülhetetlen a tropikus lerög-
zítés).

Mindezek ismeretében a következőképpen oldhatjuk fel azt az 
ellentétet, mely a századforduló költészetében – így Ady és Rilke 
műveinél – is megfigyelhető: a numinózus tapasztalatának arti-
kulációjában teljesen új, a biblikustól eltérő konfigurációkat ke-
resnek, s hogy néhány esetben mégis egy-egy Bibliából vett tör-
ténetet prefigurációként használnak, a mítosz által biztosított 
eltérő nézőponttal magyarázható. A produktív recepció mintegy 
olvasóként megválaszolja a mítosz által feltett, kikerülhetetlen 
kérdéseket, de a válaszadásban a korábbi kanonizált – dogmatikus 
vagy szekuláris – értelmezésekhez képest eltérően fogalmaz. A mí-
tosz közvetítését elfogadja, de az azt közvetítő hagyományt szeretné 
meghaladni, mert az ilyen attitűd a közvetlenség illúziójának a 
foglya. A mitológia, még ha valóban csak közvetít, vagyis másod-
lagos rendszerként egy elsődleges helyére kíván is kerülni, komoly 
befolyása van a modern irodalomra abban a tekintetben, hogy az 
folytassa a numinózus felfedezésének kísérletét.218

A mítoszt és válaszait egy olyan „ontológiai krízis” teszi szüksé-
gessé és elfogadhatóvá az olvasó számára, amely magával vonja 
a vallás, az Istenről való beszéd krízisét is, éppen azért, mert az 
a diskurzus – szándékaival ellentétben is – dekonstruálja a transz-
cendenst, de az ontológiai érdekeltséget továbbra is fenntartja.219 
A krízis alapja az elidegenedés tapasztalata, a törés Isten és ember 
között és a törés a nyelv és az Istenről szóló nyelv között, amit 
minden kozmologikus mítosz is megtesz központi kérdésének, 
Norman Austin szerint legreprezentatívabban ezt az Ádám–Éva-
történet és Bábel tornyának története mutatja be.220 Káin és Ábel 
története a kettő közé ékelődik, s ennek akár jelentése is lehet a 
számunkra: a megelőző történet törését tovább mélyítették, a 
rákövetkező történet már ennek lett volna a korrekciója, de ennek 
ellenkezője következett be, a törés tovább tágult. A testvérek 

	217	 Uo., 197.
	218	 Uo., 190.
	219	 Uo., 189, 195.
	220	 AUSTIN, i. m. 20–21.
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bármilyen dualisztikus rendszer szimbolikus alakjainak megte-
hetők, egy személyiségen belüli kettőséget ugyanúgy megteste-
síthetnek, mint szembenálló társadalmi csoportokat – a fentiek 
ismeretében igazából azt kell hangsúlyoznunk, hogy a versek lírai 
énjei nemcsak a transzcendens szubjektummal folytatnak dialó-
gust, hanem a különféle beszédmódok párbeszédének is terepei. 
A saját identitást kialakító szólam ugyanolyan lehetséges egy 
versen belül, mint az ezzel szembenálló törekvés, egy új egység 
érdekében az énvesztésre való fölkészülés. Ahogyan az állandó 
különbségtermelődés is együtt jár a tropikus lerögzítés kénysze-
rével, szintén egy ilyen „vallásos” szövegen belül. A líra a legnyíl-
tabban dialogikus műnemként pedig ideális tere a különböző 
lehetséges szólamok együttes jelenlétének, mert a dialogicitás 
nem szerkezeti jellemzője, sokkal inkább létmódja. Ahol ezért az 
évszázadok során többször hallhatóvá vált Káin és Ábel párbe-
széde Istennel.



121

IV. Hármas dialogicitás:
a beszédhelyzet, az olvasás és az 
intertextualitás mint párbeszéd

1. A dialogicitás első szintje:
a beszédhelyzet

A vers beszédhelyzetének dialógus-jellegét a megszólítás alakza-
ta biztosítja elsődlegesen. Jonathan Culler nagy hatású (a kilenc-
venes évek hazai lírakutatásait is meghatározó módon orientáló)221 
Aposztrophé-cikkében viszont megfordítja a megszólítás szerepét 
és egy monologizáló líra tipikus trópusának véli: „ez a figura, 
amely viszonyokat látszik létesíteni, az én és a másik között, 
valójában a radikális interiorizáció és szolipszizmus aktusaként 
olvasható”.222 Számunkra ez azért fontos, mert Culler írása nagy-
ban támaszkodik de Man Rilke-elemzésére Az olvasás allegó
riáiból, azon belül is A szerzetesi élet könyve egyik versének elem
zésére (a de Man-hatás abban is megfogható, hogy Culler ugyan-
azt a Yeats-verset használja (Iskolások között) példaként néhány 
oldallal később, amelyet egy másik híres de Man-esszé, a Sze
miológia és retorika). A sorrendben huszonnegyedik vers („Ich 
liebe dich, du sanftes Gesetz” – „Szeretlek, te szelíd törvény” 
kezdettel) olvasása egyfajta kiazmusa a vers állításainak, látszó-
lag az én alárendeltje az isteni Te-nek, holott a Te teljesen az 
éntől függ, az Istent megragadó „metaforák tehát nem tárgyakat 
vagy érzéseket konnotálnak, s nem is tárgyak minőségeit […], 
hanem a beszélő szubjektum tevékenységére utalnak.”223 Culler 
hosszan idézi az általam is kiemelt elemzés-részletet, hiszen ezt 
a kiasztikus megfordítást igazából a de Man által ott nem reflek-
tált aposztrophé alapján lehet elvégezni. Paul de Man szolipsziz-

	221	 KULCSÁR SZABÓ Ernő–MOLNÁR Gábor Tamás–SZIRÁK Péter, Alakzat-
váltások az irodalmi modernségben… i. m. 22.

	222	C ULLER, Jonathan, Aposztrophé (ford. SZÉLES Csongor), Helikon, 2000/3, 
370–389, 381.

	223	DE  MAN, Trópusok… i. m. 47.
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mus helyett inkább a fonocentrizmussal, annak eltúlzásával ma
gyarázza a blaszfémia kereteit feszegető önkényes metafora-so-
rokat (utalván a verset megelőző huszadik költeményre),224 melyek 
nem Istent, hanem a névadás hatalmával rendelkező ént ün
neplik.

Se de Man, se Culler állításait megcáfolni nem célom, sőt a 
továbbiakban is inspirálólag hatnak majd jelen írás érvelésében, 
de önkéntelenül is felmerül a kérdés, össze lehet-e hangolni az 
aposztrophé „szolipszizmusát” az eddigi (aposztrofikus verseken 
alapuló) olvasatokban bizonyított „énvesztéssel”? A választ csak 
annyiban szeretném megelőlegezni, hogy valószínűleg azért üt-
közik a két állítás, mert a dialogicitás más szintjeihez és más tí-
pusaihoz tartoznak, amelyeket kísérletképpen összhangba lehet 
hozni éppen az „istenes versek” kapcsán. Mielőtt viszont ezt a 
kísérletet elkezdenénk (az aposztrophé-elmélet hasznosíthatósá-
gának mérlegelésével), érdemes egy rövid kitérőt tenni annak 
bizonyítására, hogy A szerzetesi élet könyvének hatvanhat verse 
kétarcú jelenség, egyrészt, mert a hatalmas terjedelem miatt 
nehezen alakítható ki olyan álláspont, amely mindegyikre igaz 
(ez viszont valóban de Man Rilke-szövegének kritikája), másrész-
ről a nagyfokú autoreferencialitás miatt egy vers olvasata 
jónéhány másikra is kiterjeszthető. Manfred Engel (aki a kom-
mentált kiadás egyik összeállítójaként jól ismeri a Rilke-életmű-
vet) éppen ezért teheti meg, hogy játsszon egy kicsit egyik tanul-
mányában az olvasóival, hiszen minden előzetes figyelmeztetés 
nélkül egy olyan nem létező verset hoz példaként A szerzetesi élet 
könyvéből, melynek mind az öt strófája egytől egyig más, ugyan-
ezen ciklusból való versből származik.225 Külön kiemelendő, hogy 
az „álvers” első strófája éppen a de Man által elemzett vers kezdő 
versszaka. Nem tudni, hogy burkolt kritikaként (sokkal több 
kapcsolódása van ennek a szövegnek, mint ahogy azt de Man 

	224	 Uo., 50.
225	EN GEL, Manfred, Lyrische Formel und Innovation in Rilkes Gedichtzyklen. 

Am Beispiel von „Stunden-Buch” und „Neuen Gedichten” = Die Formel und 
das Unverwechselbare: interdisziplinäre Beiträge zu Topik, Rhetorik und 
Individualität (Hrsg. von Iris DENNELER), Lang, Frankfurt a. M., 1999, 
115–127, 121.
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láttatta) vagy egyetértésként (ez valóban annyira tipikus vers, 
hogy beolvad a többi idézet közé). Engel rögtön fel is fedi trükkjét, 
s azt is elismeri, hogy az eredeti versek jobbak, mert Rilke ebben 
a kötetben erősen variálta a különféle lírai formákat; az egyes 
motívumokat pedig szorosan egymásra vonatkoztatta – ezzel si-
került viszont bebizonyítani a tételét arról, hogy ezeknek a ver-
seknek a formulaszerűsége szokatlanul erős.

Lehetséges, hogy a Rilke-filológia kisebb-nagyobb kérdéseiben 
már nem használható kritika nélkül de Man 1971-es Rilke-
esszéje, de az olvasatokból kirajzolódó elméleti belátások tovább
éltek nála is, nemcsak Cullernél. A Hypogramma és inskripció 
posztumusz szövege ugyanúgy az óda meghatározó elemének 
tartja a megszólítást, mint a Trópusokban (még Culler is átveszi 
ezt a műfajmeghatározást). 226 Paul de Man figyelmeztet, ez az 
alakzat ugyan „klisék vagy konvenciók leple alatt működik”, de 
mégsem engedhetjük meg, „hogy elvessük vagy elutasítsuk, mint 
a verset a maga egészében létrehozó teremtő erőt.”227 Így például 
a megszólítás konvenciója mögött a XIX. századi szerelmi lírában 
olyan törekvések húzódtak meg, amelyeknek megfelelt az aktuá-
lis olvasásban létrejövő, az aposztrophé teremtette illuzórikus 
jelen „örökkévalósága”, hiszen a szerelemmel asszociált időstruk-
túrához nagyon jól illeszkedett.228 Ám ez csak addig volt fenntart-
ható, amíg fel nem ismerték, hogy a másik alapvető szerelem-jegy, 
az egyediség, az egyedi hang kérdőjeleződött meg az aposztrophéból 
eredő „üres deixissel”, sokhangúsággal (vagyis bármely olvasó 
applikálhatta saját „szerelmes” helyzetére).229 (Természetesen az 
„istenes vers” szituációja valamelyest eltér, de nagy a hasonlóság 
– a fejezet második felében a Mária-versek bevezetőjében részle-
tesen kifejtjük, hogy miért is rokon az „istenes” és a szerelmes 
vers az aposztrophé által.) A másodmodernség szerelmi lírájában 
már sokkal reflektáltabb az aposztrophé illúzióteremtő szerepe, 
Szabó Lőrinc A huszonhatodik év című szonettciklusának több 

	226	DE  MAN, Paul, Hypogramma és inskripció, i. m. 426; CULLER, i. m. 382; , 
DE MAN Trópusok… i. m. 47.

	227	DE  MAN, Hypogramma és inskripció, i. m. 426.
	228	LŐRI NCZ, Líra, kód, intimitás, i. m. 86.
	229	 Uo.
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verse konstatálja, hogy a valós Te a megszólítás által már nem 
lehet jelen, nem kerülhet be a szonettek szövegébe, pedig az Én 
megszólalását egy Másik, a Te teszi csak lehetővé230 (a gyász be-
szédhelyzete tovább nehezíti ezt, mert a Te valóban elérhetetlen-
né válik).

Az olvasás kontingenciájában nemcsak a Te jelenléte válik 
ezzel illúzióvá, hanem az Én beszédének iránya is: a megszólítások 
sora az olvasót arra motiválja, hogy a Te helyett az Én szerepébe 
bújjon, különösen, ha a megszólított egy egyébként megszólítha-
tatlan instancia (Isten, a nyugati szél stb.), így minden kérdés, 
felszólítás a versben, mely a megszólított te-hez szól, válasz és kö-
vetkezmény nélkül marad – a Te pedig inkább a prezentikus beszéd 
ürügye lesz, semmint egy tényleges címzett. 231  Az „istenes vers” 
megszólítottja is megszólíthatatlan, a beszéd természetszerűleg 
aszimmetrikus, csak a „teremtett” beszélhet, Istennek a Bibliától 
független megszólaltatása azonnal ironizálódna, még hamarabb 
megmutatkozna az „én” hatalma. Az a paradox beszédhelyzet, 
amely színre viszi magát a megszólalás lehetetlenségét (hiszen 
egy megszólíthatatlant szólít meg) már egy klasszikus modern 
jellemzőkkel bíró „istenes vers” meghatározó jegye lehetne, bár 
a reflektálatlan „próféta”-szerep még gyakorta előfordul (például 
az Ady-életműben), amely szintén lehet az aposztrophé következ-
ménye, mivel vokatívusza az imában, varázsigében meglévő in-
vokációra emlékeztet, az pedig egy kivételes képesség jele.232

A dialogicitás fogalma tehát csak megszorításokkal használ-
ható az aposztrophéval kapcsolatban, olyan esetekben legfeljebb, 
mint például a bizonyított önmegszólítás (és nem feltétlenül lesz 
minden egyes szám második személyben megírt vers önmegszó-
lító), amikor a megkettőződő én lemond a monologikusságról, 
arról, hogy a szövegben minden őrá vonatkozzon.233 Vagy akkor, 

	230	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Beleírás és kitörlés (A Te emlékezete Szabó Lőrinc 
A huszonhatodik év és Oravecz Imre 1972. szeptember című műveiben) = K.-
Sz. Z., Az olvasás lehetőségei, Bp., JAK-Kijárat, 1997, 109–121, 111–112.

	231	SC HLAFFER, Heinz, Die Aneignung von Gedichten. Grammatisches, rhe
torisches und pragmatisches Ich in der Lyrik, Poetica, 1995, 38–57, 43.

	232	 Uo., 46.
	233	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán,  A „te” lírai alakzatának kérdéséhez = K.-Sz. Z., 

Az olvasás lehetőségei… i. m. 41–51, 42, 48.
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ha a megszólítás szerepe reflektált, mint A huszonhatodik évben, 
ahol így bizonyítható a kölcsönös egymást-feltételezés a lírai Én 
és Te viszonyában.234 Az önmegszólítás vagy a szerelmi líra ilyen 
szituálásánál a legtöbb esetben viszont fennáll a veszélye annak, 
hogy a lírát ez az olvasási stratégia „mimetikus reprezentáció-
ként” és nem „aposztrofikus prezentációként”235 olvassa, ezt csak 
úgy lehet elkerülni, ha az olvasó aktuális kérdéshorizontjára is 
reflektál.

Ezt az „aposztrofikus prezentációt” két jelenség is jellemzi: a 
deixis hiánya és az illuzórikus jelen. A deixis hiánya miatt az 
aposztrophé zavart kelt a kommunikációs folyamatban, nem 
mutat rá ugyanis egyértelműen arra, hogy ki is a megszólított.236 
A lírai „konfigurációban” ez különösen igaz, mert a vers beszéde 
„nem irányul »külső«, pragmatikai cselekvőre”.237 Ez általános 
tapasztalat az egyes Rilke-szövegek olvasásakor is, William 
Waters például az Archaikus Apolló-torzó híres utolsó sorával 
kapcsolatban látja eldönthetetlennek – s ezt kiterjeszti az egész 
líra létmódjára –, hogy ki beszél kihez, és hogy ez a beszédhelyzet 
milyen nagyobb kontextusra utal.238 Nem minden kommunikatív 
kontextus teszi egyértelművé a megszólítás irányát, A zarándok-
lét könyvének hetedik verséről (Lösch mir die Augen aus…) hiába 
tudjuk, hogy eredetileg Lou Andreas-Saloméhoz írott szerelmes 
vers volt, ezen életrajzi vonatkozások ellenére a versben tisztázat-
lan marad, hogy ez a „te” vajon tényleg Lou-ra utal, vagy csupán 
retorikus természetű (a „te” egy hallucinált másik).239 (Ennek a 

	234	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Beleírás és kitörlés… i. m. 113.
	235	SC HLAFFER, i. m. 50.
	236	C ULLER, i. m. 370.
	237	LŐRI NCZ Csongor, Bevezetés: a líra medialitásáról = L. Cs., A líra medialitása 

– Hang, szöveg és intertextualitás 20. századi lírai művekben, Bp., Anonymus, 
2002, 5–36, 13.

	238	 WATERS, William, Answerable Aesthetics: Reading „You” in Rilke, Com
parative Literature 48 (1996), Nr.2., 128–149, 129. Waters szerint ez a probléma 
azért nem exponálódott kellően, mert a J. S. Mill nevével fémjelzett elmélet 
elterjedtsége miatt (amely szerint a költészet semmi más, mint kihallgatás), a 
„lírai te” kérdésköre csak nagyon ritkán került felszínre az angolszász szak-
irodalomban. (Uo.)

	239	SC HULLER, Marianne, Gedicht – Körper = Gedichte von Rainer Maria Rilke 
(hrsg. von Wolfram GRODDECK), Stuttgart, Reclam, 1999, 12–25, 13.



126

versnek a „kétarcúsága” még szerepet fog játszani a szerelmes és 
„istenes vers” szerkezeti összehasonlításánál.) Waters megoldását 
követve, valóban azt mondhatjuk, hogy a deixis hiánya az egész 
lírára vonatkoztatható, vagy legalábbis azokra, amelyekben az 
egyes szám első személyű megnyilatkozás a meghatározó. Az 
egyes szám harmadik személyt határozatlansága miatt mindig 
meg kell határozni, az egyes szám első személynél ez elmulaszt-
ható, mert a beszéd aktusa meghatározza, hogy az én névmás 
mindig az éppen beszélő személyhez tartozzon – a gondok ponto-
san ebből az elmaradó specifikációból adódnak a lírában, az énből 
hiányzik a referencia, ez a névmás egy üres jel, amelyet mindig 
csak az olvasásban tölt ki az olvasó, általánosabban szólva: az én 
üressége mindig csak egy beszélő mindenkori diskurzusában való 
használat szünteti meg.240 E miatt a rögzítetlen deiktikus kon-
textus miatt lesz egészen más az epika olvasása, mint a líráé, ott 
a hallgatók vagyunk, a költészetnél inkább megszólaltatók.241 Ez 
abban is megfogható, hogy a próza kontextualizálja, érthetővé 
teszi a dialógust, a líra nem. Még tipikusabb a harmadik műnem 
esete, ahol a „szerzői utasítások” és a nevek valójában narratív 
betétek, voltaképpen egy harmadik oldal autoritása tisztázza, 
hogy éppen ki is beszél a párbeszédben. A lírai szöveg olvasója 
tehát valóban más pozícióban van, hiszen ilyen harmadik oldal 
nincsen, ezért is fontos esemény, hogy Rilke végül kihúzta A szer-
zetesi élet könyvének összekötő narratíváit nagyobb játékteret 
biztosítva ezzel olvasóinak egy líraibbá tett szövegben (az Ady-
verseknél pedig eleve hiányzott ez a kontextus).

Az „aposztrofikus prezentáció” másik alkotóeleme maga az a 
jelenidejűség, amely minden olvasáskor ugyanúgy jelen idejű lesz, 
Culler szerint azért, mert az aposztrophé „mostja nem egy időbeli 
sorozat pillanata, hanem a diskurzus, az írás mostja [kiemelés az 
eredetiben – T. M]”.242 A líra uralkodó igeideje valóban a jelen idő, 
mely névmásokkal és határozókkal kiegészülve egy énre mutat,243 
persze ezek a deiktikus szavak sem elegendők az én meghatáro-

	240	SC HLAFFER, i. m. 40.
	241	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus… i. m. 142.
	242	C ULLER, i. m. 386.
	243	SC HLAFFER, i. m. 39.
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zására. A jelenidejűség tehát nem elég az illúzió fenntartásához, 
az adott, versbeli meghatározott szituációnak a jelen idő által 
megteremtett jelenvalósága is fikcionálisnak bizonyul, mert a 
versolvasásban, a vers megszólaltatásában az olvasó által felve-
hető szerep nem kötelező érvényű, az adott kontextusban már 
érvénytelenek például a vers jelen idejű felszólításai (a „felolvasás” 
csak hallgatókat fog magának találni, megszólítottakat nem), 
egyedül a versolvasó, a beszélő én lesz reális.244 Az elbeszéléssel 
szembe is lehet állítani a lírát: az előbbi a valóságos vagy fiktív 
múlt, a líra a fiktív jelen műneme,245 különösen akkor, ha 
aposztrophé és deixis is kötődik hozzá (de a lírában is csak a beszéd 
aktusa lesz „jelenvaló” – még az elmúltról is úgy fog beszélni a 
vers, mintha jelen lenne, például a gyászversben).246 A klasszikus 
modern líra „istenes versei” olvashatók akár gyászversekként, 
azt szólítják meg, aki már nincs, de a beszéd által mégis jelenvaló 
lesz (az ima időbeliségét is a „Most folyamatos jeleneként” lehet 
meghatározni),247 ismételten a paradox beszédszituáció színre
vitelével: „Te vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy” [Ady Endre: Szeress 
engem, Istenem – a megszólalás paradoxonja még József Attilánál 
is megtalálható: „…és úgy nézek farkasszemet, / emberarcú, a 
hiányoddal!” (Bukj föl az árból)]. A későbbiekben pedig látni fog-
juk, hogy a Rilke-oeuvre nehezen elhelyezhető művének, a Mária 
életének angyal-perspektívájához tökéletesen illeszkedik az 
aposztrophé keltette „örök jelen”-illúzió, mert abból az elbeszélői 
szempontból minden esemény, cselekedet a jövőre is vonatkozó 
jelek is, melyeknek ezért tér- és időbeli szinkrónia, vagy inkább 
egy tértől és időtől mentes (azokból kiemelt, tőlük eltávolított) 
szinkrónia konstellációiban kell, hogy megjelenjenek.248

	244	 Uo., 50.
	245	 A líránál az írottság medialitását is figyelembe kell vennünk (többek között 

az írottsága miatt is elveszíti deiktikus kontextusát a vers), amely viszont 
soha nem bizonyulhat illuzórikusnak: „…szemben a beszéd itt és mostjával 
az inskripció itt és mostja se nem hamis, se nem félrevezető…” DE MAN, 
Paul, Hypogramma és inskripció… i. m. 418.

	246	SC HLAFFER, i. m. 55.
	247	 FIORETOS, Aris, Prayer and Ignorance in Rilke’s „Buch vom mönchischen 

Leben”, The Germanic Review 65 (1990), 171–177, 172.
	248	 PÓR, Péter, „Das Marien-Leben”: Ein experimenteller Zyklus am Beginn von 

Rilkes Spätwerk, Neohelicon XXIV (1997), 293–325, 311.
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Végezetül szót kell ejteni arról, hogy az aposztrophé szorosan 
összekapcsolódik a prosopopeia trópusával.249 „Arcot adni” annak 
kell, „aki” nem érzékelhető, „nem fenomenális” (a nyugati szél 
példájánál maradhatunk), a megszólítással „fenomenálissá” válik 
és fordítva, a tényleges létező megszólított a deixis elvesztése 
miatt már nem lesz azonos a szöveg megszólítottjával („A nem 
élő élővé válik, az élő ugyanakkor nem élővé.”).250 Az előbbi József 
Attila-idézet emberarcú szava, amely ráadásul megszólítás is, 
kétszeresen is kiváló példa arra, hogy a prosopopeia aposztrophéval 
fenntartott kapcsolata mellett rokon a katakrézis alakzatával is:251 
az ismeretlennek (Istennek), hogy érzékelhetővé tegye a lírai én, 
eleve csak olyan „arcot” tud adni a megszólítással, amely már 
foglalt, az emberét, csak olyan szóval lehet aposztrofálni az Istent, 
amely már jelöl valami mást is. Ugyanez a szerepe a prosopopeiának 
Rilke Gedichte an die Nacht (Versek az éjszakához) című, közvet-
lenül a később elemzendő Mária élete és az első két Duinói elégia 
után, 1913–14-ben keletkezett ciklusban: az éjszaka azért válik 
„Te”-vé, mert ezáltal oly mértékig antropomorfizálódik a megfog-
hatatlan és alaktalan, hogy lehetségessé válik vele a kapcsolatlé-
tesítés.252

Emlékezhetünk még rá, hogy Rilke Ábel-versénél Isten egyik 
metaforája éppen az éjszaka volt, a vele folytatott (emberi) dialó-
gus egyik feltétele tehát vagy az antropomorfizáció vagy az em-
beri világból ismeretes dologhoz való hasonlítás, a katakrézis. Ez 
a dialógus a pragmatika szintjén lehet, hogy illúziónak bizonyult, 
de a tropológiai és a retorikai szinten számtalan „személy” pár-
beszéde megszólaltatható.

	249	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán,  A „te” lírai alakzatának kérdéséhez… i. m. 45.
	250	 MENYHÉRT Anna, Dialógus, ideológia, perszonifikáció (Bahtyin/Volosinov 

és Paul de Man) = M. A., Egy olvasó alibije (Tanulmányok és kritikák), Bp., 
Kijárat, 2002, 179–277, 238.

	251	DE  MAN, Paul, Hypogramma és inskripció… i. m. 421.
	252	 Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 436.
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2. A dialogicitás második szintje:
a megértés és a líra dialogikussága

A vallásfilozófusok Szent Ágostontól Levinasig gyakran nevezték 
az Istennel való kapcsolatunkat az emberek közötti kapcsolatok 
paradigmájának, és fordítva: azok pedig mindig is metaforái 
voltak az Isten–ember-viszonylatoknak.253 Egyik kapcsolattípus-
tól sem idegen az aszimmetria a pólusok között, Francis Jacques 
szerint az interperszonális kapcsolatokban a hallgató és a beszé-
lő között van ugyan aszimmetria, de a szerepek felcserélhetők, 
ezért az aszimmetriából senkinek sem lesz tartósan privilegizált 
helyzete.254 A keresztény vallásban is aszimmetrikus a dialogicitás 
kezdete (az Én és Te beszédviszonya Isten és az ember között), 
mivel az isteni dominanciával indul meg – az Én–Te-kapcsolat a 
Genezis harmadik részében (1Móz 3,9) úgy jön létre, hogy Isten 
a „Hol vagy Ádám?” megszólítással az emberhez fordul.255

Az előbb óhatatlanul is elvégeztünk egy azonosítást: mintha 
az ember–Isten-viszonylat automatikusan egyenlő lenne a 
dialogicitással. A párbeszéd lenne tehát a leggyakoribb formája 
ennek a kapcsolatnak (a második fejezetben láttuk, hogy voltak 
törekvések ennek meghaladására), már csak azért is, mert az 
Isten megértése csak a nyelv közbejöttével lehetséges, ahogy azt 
az emberi létezés heideggeriánus koncepciója is sugallja – hiába 
különbözik az Istenhez intézett beszéd attól, ahogy magunk között 
beszélünk, lehetne egy másik emberi személyhez intézett beszéd 
is.256 A különbség a kommunikatív helyzetben van, az Isten meg-
szólítása (kivéve persze a közösségi-felekezeti eseményeket) a 
modernségben ugyanolyan magányosan, emberi társ nélkül tör-
ténik, mint az önmegértés, az én és én közötti kommunikáció. 
(Ezt a második ént nevezi Szent Ágoston és a bibliai hagyomány 

	253	 JACQUES, i. m. 154.
	254	 Uo., 155.
	255	 JAUSS, Horizontszerkezet és dialogicitás… i. m. 288. Ezért is történhet meg 

az „Ádám, hol vagy?” című Ady-versben az a poétikai váltás, melynek során 
a költemény „érvényesülni engedi a másikra találásnak, az »ő« világának a 
beszélőt átrajzoló vonásait  is”. Eisemann, i. m. 696.

	256	 JACQUES, i. m. 138.
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„szívnek”,257 amely még megtalálható a posztromantikus-klasszi
kus modern költészetben is, így például a később tárgyalt Ady-vers, 
A pócsi Mária című szövegben különálló létező a beszélő és a 
„szivem”.) A magányban önmagunkkal (is) találkozunk, a fentiek 
(az önmegértés modellje) értelmében önmegkettőződés megy 
végbe: a modernségben a magány az intellektuális és művészi 
kreativitás feltétele és tudatosan gyakorolt, bevett technikája is 
egyben.258

Az írás és olvasás magányos tevékenysége viszont csak prag-
matikus szinten az, a monologikus műesztétikában még marad-
hatott volna magányos a „szöveg”, mert ezen koncepció szerint a 
szöveg nincs rászorulva egy „olvasó társra”, mindig ugyanezt 
jelenti mindenkinek. A dialogikus hatásesztétika (mely Popper 
Leó elméleti írásaiban jelentkezett először)259 viszont felállít egy 
irodalmi kommunikáció-modellt: ott sem a produkció, sem a re-
cepció nem magányos tevékenység, mert kölcsönös egymásrautalt-
ság alakul ki. Ennek persze az is következménye, hogy – ahogy 
említettük – az aszimmetria adhatna privilégiumot az olvasó 
szubjektumának. A privilégiumra azért lenne szükség, mert így 
megadhatná az egyetlen érvényes jelentését a szövegnek vagy 
bármilyen önkényesen tulajdonított jelentést legitimálhatna a 
személye. De az író/beszélő szubjektum sem kap hatalmat, privi-
légiumot, hogy uralhassa a nyelvet, annak uralhatatlanságára 
éppen a vele folytatott dialógusban elnyert mássága emlékezteti 
(a nyelv egy „te”-státust kap, amivel az „én” meg tudja képezni 
önmagát).260 A nyelvhez való viszony végletesen meg is fordulhat 
– egészen odáig, hogy a szubjektumot nemcsak a nyelv, hanem a 
beszédhelyzet termékeként is meghatározzák egyes elméletek.261 

	257	 Uo., 98.
	258	 ASSMANN, Aleida–ASSMANN, Jan, Schrift, Gott und Einsamkeit. Ein

führende Bemerkungen = Einsamkeit (Hrsg. von Aleida und Jan ASSMANN), 
München: Fink, 2000 [Archeologie der literarischen Kommunikation; VI.], 
13–27, 16.

	259	 JAUSS, Hans-Robert, Zum Problem des dialogischen Verstehens = Dialogizität 
(Hrsg. von Renate LACHMANN), München, Fink, 1982, 11–24, 16.

	260	 Uo., 239.
	261	 JACQUES, i. m. 123.
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(A szubjektumelméletek különbségei gyakran nem is a nyelvi 
meghatározottságban foghatók meg. A hermeneutika dialógusban 
létrejövő szubjektuma abban tér el a dekonstrukció retorikus és 
a beszéd performativitásában létrejövő szubjektumától, hogy nem 
nélkülöz eleve meglévő, metafizikus elemeket sem. Fölmerül a 
kérdés, hogy kiindulási pontunk, az aposztrophé szolipszizmusa 
és a dialogikus énvesztés/identitásnyerés dialektikája között 
fennálló feszültség nem képezi-e le a dekonstrukció és hermeneutika 
konfliktusát. Menyhért Annát követve a kettőt éppen a dialógus 
fogalmának módosításával lehet egymáshoz közelíteni, ha a pár-
beszéd nem egyetértésen, hanem két vélemény ütközésén nyug-
szik, ha azok eltéréseit, különbözőségeit is dialógusnak tart-
juk.262)

Culler dekonstruktív aposztrophé-értelmezése a szubjektum 
létrejöttét tekintve látszólag ellentmondásokkal terhelt. Több 
szintjét is elkülöníti az aposztrophénak (a nagy hatástörténeti 
karriert befutó definíció a negyedik szint), a harmadik szinten a 
megszólítás alakzata arra szolgál, hogy a lírai hang egy tárggyal 
olyan viszonyt alakítson ki, amelyben önmagát is fel tudja mutat-
ni.263 Az ellentmondás abban rejlik, hogy úgy tűnik, mintha csak 
egy, már meglévő szubjektum tudná a vocativust is eszközként 
használni céljához, a megszólaláshoz. Így ez az elmélet olyan 
szerzői intenciókra építő magyarázatokhoz is közel kerülhet, mint 
a Rilke-életmű kommentált kiadásának Gedichte an die Nacht-
magyarázata, miszerint azért kellett egy Te, egy személyes szem-
benálló lény Rilke számára, hogy növelje az önmegtapasztalás 
intenzitását.264 Francis Jacques viszonylatokra építő antropoló
giája, a Levinas etika-filozófiájából kiinduló „primum relationis”-
elve (a viszonylat a létezés alapvető módja, s az alkotóelemek, a 
személyek nem létezhetnek a viszonylattól függetlenül265) közelebb 
hoz a Culler aposztrophé-elméletében rejlő feszültség feloldásához. 

	262	 MENYHÉRT, i. m. 202.
	263	C ULLER, i. m. 376.
	264	 Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 434.
	265	 JACQUES, i. m. 127. Levinas megfordítja a husserli alteritást (ott az mindig 

ahhoz volt kötve, ami az én tudata számára tudatossá válik): öntudatunk 
identitását csak a másikon keresztül nyeri el, csak a másikon keresztül jele-
nik meg neki. Eképp az etika válik az elsődleges filozófiává. (Uo.,137.)
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Ugyanis ebben a teóriában a szubjektum akkor tudja sikeresen 
megkonstruálni saját identitását a kommunikatív interakciókban, 
ha integrálja a bármelyik kommunikatív aktusban megtalálható 
három pólust: ha másokhoz beszél és ént mond, ha mások beszél-
nek hozzá és tenek szólítják, ha mások úgy beszélnek róla mint 
ő-ről.266 A beszédhez kapcsolódó performativitás fogalma oldja fel 
az ellentétet: a beszéd aktusában (a kimondás gesztusában), a 
performanciában jön létre temporálisan és esetlegesen egy szub-
jektum. Paul de Man Az olvasás allegóriáiban úgy látja a nyelvnek 
ezt a performatív erejét, hogy már nem kötődik hozzá szubjektum, 
tehát a performatívum annak létét nem igazolja vissza,267 a beszéd 
megszűntével eltűnik a szubjektum is. Ezért fontos az önmagunk-
kal, a magányban folytatott kommunikáció is, mert ezeknek a 
performatívumoknak a sorozata (és nem egy) biztosít tartós iden-
titást. A jelentést immár nem a szubjektum intenciója biztosítja, 
hanem a kommunikáció, a beszélők közötti éppen jelenlévő vi-
szony.268

Heinz Schlaffer érvelését követve magát a vers olvasását is 
performatívumnak kell, hogy tekintsük, ez onnan látszik a leg-
jobban, hogy tartalmát nem lehet másképp visszaadni, csak úgy, 
ha felolvassuk, elszavaljuk az egész szöveget (az epikai és drámai 
műveket éppen azért lehet összefoglalni, mert nekik cselekményük 
van, nem ők maguk a cselekmény). Ezáltal az olvasó átveheti 
ideiglenesen más személyek szerepeit, azokat belülről értheti meg, 
ebben az segíti, hogy a beszéd, a hallás és ugyanazon szöveg új-
bóli elmondása csakis a lírában van ilyen közel egymáshoz.269 
Ezért történhetett meg Rilkével a következő eset, amelyről Lou 
Andreas-Saloménak számolt be egyik levelében, valamivel A szer-
zetesi élet könyvének megjelenése előtt:

„Baudelaire egyik imája… mennyire távol állt úgy egészében tőlem, 
talán a legidegenebb volt mindenek között; gyakran alig értettem és 
egyszer csak az éjszaka mélyén, amikor szavait visszamondtam, mint 

	266	 Uo., xv. (Az első kiadás előszavából.)
	267	 MENYHÉRT, i. m. 230.
	268	 JACQUES, i. m. 130, 135.
	269	SC HLAFFER, i. m. 54, 51, 53.
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egy gyerek, ő volt hozzám legközelebb és mellettem lakott és sápadtan 
állt a vékony fal mögött és hallotta a hangomat, amely érezte őt.”270

Baudelaire és Az áhítat könyvének Istene nem azért kerülhetett 
ugyanabba a metaforikus szituációba, mert egyenrangúak lenné-
nek, mert blaszfémikus módon bárkivel behelyettesíthető lenne 
a transzcendens Másik – ez a motivikus hasonlóság sokkal inkább 
arra bizonyíték, hogy a vallási és esztétikai tapasztalatok nyelv-
ben való megszületése, metaforikája a századfordulóra különösen 
közelít egymáshoz. (Ráadásul Ady és Rilke életművét össze is köti 
a közös Baudelaire-hatás.) A másik igazolást nyert tétel, miszerint 
mindkét tapasztalat olvasáson, szövegen alapul, azzal egészíthető 
ki, hogy tapasztalat (legyen az vallási vagy esztétikai) csakis az 
olvasás performativitásában születhet meg,271 s mivel annak ter-
mészetes velejárója az esetlegesség, azaz idővel egymásnak ellent-
mondó tapasztalatok is követhetik egymást egyazon szubjektum 
élettörténetén belül.

Az olvasás és a megértés szituációja ugyanúgy aszimmetrikus 
lesz az olvasó (egy „én”) és a szöveg (egy „te”) között (s erre az 
aszimmetrikus viszonyra vezethető vissza a „szerep”, a szövegben 
olvasott „én” és a „személyiség”, az olvasó én közötti aszimmet-
ria),272 mint az alfejezet bevezetésében felvázolt Isten–ember-
viszony. Blaszfémikusan hangozhat, de az „istenes vers” beszéd-
szituációja Isten olvasásának a helye (gyakran valóban ki lehet 
váltani „őt” egy tényleges bibliai szöveghellyel), egy olyan interp-
retáció helye, amelyet a hermeneutikai axiómának megfelelően 
dialógus-szituációként lehet azonosítani, a „végső válasz” itt 

	270	RILKE , Rainer Maria–ANDREAS-SALOMÉ, Lou, Briefwechsel, Zürich-
Wiesbaden, 1952, 54. Idézi: MENDELS, Judy – SPULER, Linus, Zur Herkunft 
der Symbole für Gott und Seele in Rilkes „Stundenbuch”, Literaturwissen
schaftliches Jahrbuch 4 (1963), 217–231, 230. A szerzőpáros felhívja a figyel-
met A szerzetesi élet könyvének hatodik versével való motivikus hasonlóságra 
(Du, Nachbar Gott… – „Szomszédom, Isten…”). (Uo.)

	271	 Az Archaikus Apolló-Torzó utolsó mondata („Du muß dein Leben ändern”) 
így arra mutat rá, hogy az esztétikai válaszadás folyamata már régen elkez-
dődött, az tulajdonképpen a vers olvasásának aktivitásában történik meg és 
nem valamikor a jövőben. WATERS, i. m. 146.

	272	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „te” lírai alakzatának kérdéséhez… i. m. 46–
47.
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nemcsak azért hiányzik viszont, mert azzal megszűnne a dialó-
gus.273 Egyrészt ez a lezárhatatlanság a transzcendens uralhatat-
lanságából adódik (ennek hátteréről a második fejezetben részle-
tesen szóltunk), másrészt a szubjektum a tét, az Isten olvasása 
ugyanis mindig önmaga olvasása is, minden „lezárás” azonnal 
az attól való „el-különböződés” tapasztalatát is megszülné. 274 
Isten és az olvasás összekapcsolását az indokolja, hogy a transz-
cendens Másik távollétének és jelenlétének játéka egy szöveg által 
reprezentált Másikként írható le, ahol az már nem közvetlenül 
szól hozzánk.275 Az (ön)tapasztalatot eredményező kommuniká-
cióhoz az idegenné vált, kontextusát vesztett értelem újra érthe-
tővé tétele immár elengedhetetlen, nincs már szó „magától érte-
tődő” szövegekről (klasszikus hermeneutikai szituáció: a bibliai 
szöveghagyománynál elhomályosult az eredeti értelem, szavak 
váltak érthetetlenné), illetve korszakokon át ennek a szövegkor-
pusznak a megértése volt az elsődleges feladat.

A harmadik fejezetben Káinnak és Ábelnek a Genezisben ol-
vasható története nélkül aligha lehetett volna alaposan elemezni 
Ady és Rilke feldolgozásait. Ott ez a bibliai szöveghagyomány 
hypotextusként szerepelt, maguk az értelmezések pedig egy 
intertextuális olvasás keretein belül készültek el. A genette-i 
transztextualitás fogalmai – különösen posztmodern szövegeknél 
– csak korlátozott mértékben használhatók, túlságosan leszűkítik 
a szövegek közötti érintkezés játékterét. A hármas dialogicitás 
harmadik tagja tehát a szövegek közötti párbeszéd, az inter
textualitás. A Julia Kristevától származó fogalom abból a bahtyini 

273	 MENYHÉRT, i. m. 248, 205.
	274	 Ezt a jelenséget párhuzamba lehet állítani Lőrincz Csongor „textuális 

dialogicitás” fogalmával, mely a lírára általában jellemző ugyan, de legpreg-
nánsabban a posztromantikus szerelmi költészet egyik dilemmáját jelöli. 
Nevezetesen a lírai én deixise nem a szerelmi szituáció általánossága által 
válik maga is általánossá (szemben azzal, hogy a szerelmet egyedinek állíta-
ná be ez a líra), hanem a másként olvashatósága miatt lesz különbség „én” 
és beszéde között (szingularitásra törekszik, de „másként” is, mindenkire 
érvényesként is olvasható). Feltehetőleg a „textuális dialogicitás” implicit 
módon már a lírai hang része is, mert az a szingulárisnak vélt „hang” meg-
bontásából jön létre. LŐRINCZ, Bevezetés… i. m. 16–17, 29.

	275	 JAUSS, Horizontszerkezet és dialogicitás… i. m. 286.
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elméletből nőtt ki, amely különös módon a lírát monologikus 
műfajnak tartotta.

3. A dialogicitás harmadik szintje:
a bahtyini dialogizmus elágazásai,

az intertextualitás és a líra 
monologikusságának kérdése

Minden vers, minden lírai beszédhelyzet már idézet („re-citá
ció”),276 ez alól természetesen az „istenes vers” sem kivétel, egy-
aránt felidéz bibliai (például a zsoltárok beszédhelyzetét) és ellen-
hagyományokat (a misztikus irodalmat, zsoltárparafrázisokat). 
Ám ha a szövegek közötti dialogicitás ennyire általános, akkor 
fennáll annak a veszélye, hogy a terminus meghatározatlansága 
miatt használhatatlan lesz, jogos tehát Wolfgang Preisedanz 
kérdése arra vonatkozólag, hogy hogyan lehet differenciálni, és 
ennek segítségével applikálni a dialogicitás fogalmát.277 A törté-
netiség aspektusának a bevonásával lehet a legtermékenyebben 
az intertextualitást felosztani, s ezáltal hasznosítani az így nyert 
belátásokat. Ezt Kulcsár-Szabó Zoltán végzi el nagy következe-
tességgel: a funkciótörténeti hármas tagolás középső tagja, a 
romantikus-modern, „identitás-elvű” intertextualitás lesz az, ami 
leginkább kutatható lesz ebből a szempontból, mert meghatáro-
zása szerint itt még a szövegek közötti határok nem mosódnak 
el, egyértelműek a megfeleltetések – tipikusak az olyan feldolgo-
zások, melyek a „régi” történet alapján új jelentést akarnak lét-
rehozni.278 A költészetre szűkítve ezt a korábbi szövegekkel 
szembeni autonómiát, innovatív metaforika csakis úgy jöhet lét-
re, hogy egy előzetes szabályrendszert megsért (legyen az a hét-
köznapi nyelv, vagy egy kanonizált műfaji eljárás), ez a diszkurzív 

	276	LŐRI NCZ, Bevezetés… i. m. 18.
	277	 PREISEDANZ, Wolfgang, Zum Beitrag von R. Lachmann „Dialogizität und 

poetischen Sprache” = Dialogizität… i. m. 25–28, 25–26.
	278	K ULCSÁR SZABÓ Zoltán, Intertextualitás… i. m. 36, 56.
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szabálysértés viszont intenzívvé teszi a dialogikus vonatkozást: 
tropológia és dialogicitás egymás feltételei.279

Nagyon fontos következtetésekre juthatunk, ha megpróbáljuk 
megérteni, miért nem terjesztette ki a lírára Bahtyin a polifónia, 
a dialogikusság elméletét, miért Lotmannak kellett megtenni ezt 
a lépést.280 Kristeva intertextualitás-fogalma bahtyini alapokra 
épül, de szintén felszámolja a líra és az epika ellentétet, a 
dialogicitás egyaránt érvényes a költészetben és a prózában is – 
megtartván viszont a monologikus-ambivalens oppozíciót, a költői 
nyelvet ugyanúgy ambivalensnek, a hivatalos nyelvhasználat 
normativitásával szemben ható diskurzusként tartja számon, 
szemben Bahtyinnal, aki még a neologizmust is extrém 
monologikusnak nevezi, mondván ott csak önmagára vonatkozik 
a szó.281 Bahtyin hatása a recepcióesztétikában is megfogható, 
Jauss elfogadja a líra monologikusságát elsődlegesen, de másod-
lagosan az olvasásban, már az esztétikai kommunikáció részeként 
párbeszédet folytat az olvasóval egy kérdés–válasz-struktúrában,282 
„a világhoz való viszony, amely a lírai hangban megnyílik, önma-
gában válhat a más általi önmegértés hermeneutikai hídjává”283. 
Paul de Man és az amerikai dekonstrukció ezzel a pozícióval 
szemben azt állítja, Bahtyin líra-koncepciója egyértelmű jele 
annak, hogy dialogizmusa benne ragad egy olyan metafizikai 
hagyományban, amely a szubjektum elsődlegességét hirdeti a 
nyelvvel szemben.284 Ez a metafizikai hagyomány abban is meg-
mutatkozik, hogy megtörténik a pragmatikai szituáció, a kom-
munikatív helyzet és a szerző intencióinak totalizálása, azaz a 
hang területét kijelölő eljárás nem veszi figyelembe az írás mó

	279	L ACHMANN, Renate, Dialogizität und poetische Sprache = Dialogizität… 
i. m. 51–62, 56.

	280	K ULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Intertextualitás… i. m. 13.
	281	L ACHMANN, i. m. 53–55, 58–61.
	282	 JAUSS, Hans Robert, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, 433. Idézi: KULCSÁR SZABÓ Ernő, 
Költészet és dialógus… i. m. 143. Az is bahtyini eredetű, hogy a megértés és 
az értelmezés a beszélgetés modelljével ragadható meg; A szó esztétikája című 
művében találjuk meg ennek a modellnek az alapvetéseit. JAUSS, Zum 
Problem des dialogischen Verstehens… i. m. 11.

	283	 JAUSS, Horizontszerkezet és dialogicitás… i. m. 300.
	284	 MENYHÉRT, i. m. 245.
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duszát,285 de következtetéseit kiterjeszti az írott szövegre (senki 
nem hallja a költői megnyilatkozást, az írás pillanatát, az 
monologikus – az írást viszont elolvassák más helyen és időben, 
és ezáltal létrejön egy párbeszéd, s ez már dialogikus). A bahtyini 
líra-felfogásban tehát keveredik egy szociális interakció kommuni-
katív oldala a szöveg olvasásban létrejövő fenomenalitásával.

Az egyéni-költői megnyilatkozásokból valóban (különösen az 
írottság esetén) hiányzik az a teológiára jellemző, autoritatív 
harmadik instancia (például az isteni kinyilatkoztatás), az a 
„kérügmatikus proklamáció”, amely jelentésessé teszi a nyelvet, 
értelmessé tesz egy kontextusát vesztett szöveget.286 A harmadik 
oldal lehet egy olyan kulturális közösség is, amely tudja és tovább-
örökíti a kanonizált értelmezést, amely például a keresztény 
zsoltáréneklésnél, egy gyakorta egyes szám első személyű meg-
szólalásnál a „Mi liturgikus paradigmája” 287 veszi át az Isten–
ember-párbeszéd helyét. Ez az anonim (mivel többek által hasz-
nálható) én Schlaffer szerint az egész líra létmódjára jellemző, a 
versbeli én az olvasók közösségi tulajdona lesz. A gyülekezeti 
énektől a „profán” költészetet az különbözteti meg, hogy az iro-
dalom elveszítette már az ünnepélyes alkalmakhoz, vallási célok-
hoz való kötődését, tágabb magyarázó kontextusát – azóta soha 

	285	L ACHMANN, i. m. 53. A pragmatikai szituáció totalizálására jó példa Francis 
Jacques azon kijelentése, miszerint az a beszéd, amelyet egy elképzelt beszéd-
partnerhez intéznek, vagyis nem egy valós beszédhelyzetből származik, üres 
és semmis marad. (JACQUES, i. m. 87.) Alberto Destro figyelmeztetése tehát 
fordítva is igaz: dialógusról illetve dialógus-szerkezetről beszélni a lírában 
csak átvitt, képletes és kissé önkényes értelemben lehet, a dialógus egy szi-
gorúbb fogalma, ha két, szembenálló kapcsolatban álló partner között nyelvi 
interakcióként gondoljuk el, itt azonban nem használható. (DESTRO, Alberto, 
Dialogstrukturen in Rilkes Lyrik = „Stets wird die Wahrheit hadern mit dem 
Schönen”: Festschrift für Manfred Windfuhr zum 60. Geburtstag (hrsg. von 
Gertrude Cepl-Kaufmann, Köln–Wien, Böhlau, 1990, 357–365, 357.) Az 
írással nehezebben köthetők össze a hangból adódó tapasztalatok, de az írás 
médiumának következményei annál inkább alkalmazhatók a beszédre, annak 
a beszédnek is van értelme, amit látszólag egy nem jelenlévőhöz intéznek (a 
retorikában a közönségtől való elfordulást és odafordulást egy jelen nem 
lévőhöz éppen az aposztrophé jelöli.)

	286	 JAUSS, Zum Problem des dialogischen Verstehens… i. m. 11.; LEVINAS, 
Language and Proximity… i. m. 113.

	287	 JAUSS, Horizontszerkezet és dialogicitás… i. m. 288.
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nem „idejében” írják s fogadják be az irodalmat.288 Ez azt is jelen-
ti, hogy ha olyan műfajt ír újra a modernség irodalma, amely 
határozottan függ egy kulturális kontextustól, mint az ima mű-
faja, akkor a differencia – már csak a hiányzó kontextus miatt is 
– eltüntethetetlen lesz. A modern lírának vannak olyan tenden-
ciái, amelyek a közösségi megszólalás igényével lépnek fel, de azok 
már nem imák. Ahogy Rilke írja az egyik levelében Az áhítat 
könyvének verseiről: „…másrészt a munkából [Az áhítat könyvé-
ből] az látszik, hogy megvan benne az az öröm, amely minden 
művészet sajátja, ezáltal más, mint az ima, van benne valami 
hiúság, ami az imában nincs. De hogy mi is az az ima – tudjuk-e 
egyáltalán?”289

Az ima beszédaktusa egyszerre lehet szociális interakció (egy 
közösséghez tartozás kinyilvánítása a közös imádsággal) és a 
magányos monológ példája is. A monoteista vallásokban mind-
kettő lehetséges, mert a hívő magányában sincs egyedül, hason-
lóan az írás médiumához, mert annak feltétele a magány, de egy 
empirikusan jelen nem lévővel is kommunikál egyben – írás és 
monoteizmus ugyanúgy összefügg (gondoljunk a „Szentírásokra”), 
mint magány és irodalom (a szociális izoláció „poetogén”, s az írás 
pedig menedékként szolgálhat).290 Az olvasás is magányos tevé-
kenység, s hogy mégsem csak tettetett párbeszéd a szöveggel 
folytatott beszélgetés (az „igazi” csak az intertextualitás, a szö-
vegek közti párbeszéd lenne),291 mert – maradva a szociális inter-
akció szintjén – az írás ugyan létrehozta a magányos olvasót, de 
hasonlóan az új médiumokhoz, egyszerre magányosítanak el és 

	288	SC HLAFFER, i. m. 47, 49.
	289	L evél Marlise Gerdingnek 1911. május 14-én. Idézi MASON, Eudo C., Zur 

Entstehung und Deutung von Rilkes Stunden-Buch = E. C. M., Exzentrische 
Bahnen (Studien zum Dichterbewußtsein der Neuzeit), Vandenhoeck & Rup
recht, Göttingen, 1963, 181–204, 190.

	290	 ASSMANN, Aleida & Jan, Einsamkeit…i. m. 13–14.
	291	 „Az olvasás intencionális ereje ez esetben nem úgy antropomorfizálja a szö-

vegértelmezést, hogy »szöveggel beszélget«, azaz a »pretend« (»tettetés«) il
lokúcióját működtetve párbeszéddé álcázza az olvasás magányát, hanem – az 
antropomorfizáció totalizáló ernyőjét tovább nyitva – »szövegeket beszéltet 
egymással«: a transztextualitás mind tágabb értelmét engedi érvényesülni.” 
ODORICS Ferenc, A dialógus tropológiája – Hogyan olvasódik Kanyó Zoltán 
Paul de Mannal?, Helikon, 2001/1, 29–37, 29.
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hoznak létre új hálózatokat.292 Az egzisztencialisták filozófiájában 
(például Sartre-nál) alapvető emberi magányosság érthető úgyis 
tehát, hogy az a koncepció csak az empirikus magányra épít, a 
virtuálisan létrejövő kapcsolatokat nem veszi figyelembe – ezt 
Levinas úgy írja felül, hogy elfogadja a létezők elsődleges és ab-
szolút magányát, a kapcsolatra való törekvés, mozgás a másik felé 
ennek a magánynak a mélyéből emelkedik ki,293 de a másik-köz-
pontú antropológiájának megfelelően ez a kapcsolatra törekvés a 
meghatározó létmód, nem a magány.

A magányos olvasó még mediálisan kapcsolódik a világhoz, a 
magányosság speciális esete, a misztikus viszont kilép a világból, 
s erre a kivonulásra az írás helyett Isten motiválja.294 Nem vélet-
len, hogy sok kritikust Az áhítat könyve, de akár Pilinszky költé-
szete is (különösen Radnóti Sándor A szenvedő misztikus című 
könyve) a középkori misztikus hagyományra emlékezteti (a hat-
vanas évek Rilke-recepciója főleg Angelus Silesius és Eckhart 
mester nevével hozzák összefüggésbe a verseket).295 A modernség 
ugyanis a misztikusokra mint saját individuális vallásosságának 
a prefigurációjára tekint, amely már – szemben a közösségi ha-
gyományokkal – nem engedi az „ént” azonosulni a „mi”-vel az 
Istennel való találkozás artikulálásánál. Tehát nem feltétlenül 
hit és ateizmus, sokkal inkább individualitás és közösség áll 
szemben, hiába lehet közös a líra médiuma. Individuális Isten-
tapasztalatok immár csak utólagosan válhatnak közösségivé, az 
úgynevezett re-krisztianizáció folyamatában, mely mint említet-
tük már, megfigyelhető az Ady- illetve a Rilke-életmű fogadtatás-
történetében egyaránt. A keresztény eredetű párbeszéd is szeku-
larizálódik, egyre inkább egy individuummal azonosítják azt az 
„ént”, aki dialógust folytat Istennel, a közösségi Isten-értelmezé-
sek mellett megjelennek azok a látszólagos Isten-interpretációk, 
amelyek tétje igazából már az önértelmezés.

A Vanitatum vanitas felütése („Itt az írás, forgassátok”) valóban 
egyszerre reflektál „írottság és hermeneutikai ismételhetőség 

	292	 ASSMANN, Aleida–ASSMANN, Jan, Einsamkeit… i. m. 26.
	293	 JACQUES, i. m. 142, 136.
	294	 ASSMANN, Aleida & Jan, Einsamkeit… i. m. 15.
	295	 MASON, i. m. 191.; MENDELS–SPULER, i. m. 218, 221–222.
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kettőségére”,296 de ezek a romantikától megszaporodó reflexiók 
nyitnak egy régi-új kontextust is. A Szentírás olvasásának hagyo-
mánya megkerülhetetlen lesz, a hang és írás különbségét először 
itt tapasztalhatta meg a modern irodalom (a kinyilatkoztatás 
hangját már nemcsak az egyházi kánon szerint lehetett megis-
mételni, éppen az írásból adódó különbség, játéktér miatt). Felis-
merik a szöveg fenomenalitása mellett annak materialitását, s ez 
az inskripció többé már nem lesz leírható alakzatként, jelként, s 
emiatt a modern líraelmélet sem tud vele mit kezdeni, nem tudja 
kontrollálni a hatalmát297 egy biztos definíció hiányában (ami az 
inskripció természetéből adódik is). A következő két verselemzés 
központjában ugyan nem a materialitás áll, hanem a megszólí-
tottság problematikája, de mindkettő érinti ezt a kérdéskört is. 
A szerzetesi élet könyvének hatvanegyedik verse a ciklustól eltérő 
tipográfiával és sortördeléssel hívja fel a figyelmet saját írottsá-
gára, a »Te előtted volt« című Ady-vers olvasását viszont éppen a 
kontextus tereli ilyen irányba. Az 1918-as A halottak élén „istenes” 
ciklusának címadó verse, az Ézsaiás könyvének margójára az 
életműben szokatlan prózaversként az olvasót arra figyelmezteti, 
hogy a ciklus verseinek sajátos tematikus és materiális helye van: 
a Biblia lapjainak margóján, kommentárként foglalhatják el he-
lyüket, hiszen legtöbbjük – így a »Te előtted volt« is – hosszabb 
bibliai idézettel kezdődik.

	296	LŐRI NCZ, Bevezetés… i. m. 18.
	297	DE  MAN, Hypogramma és inskripció… i. m. 432.
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4. Megszólítás és megelőzöttség
(Ady Endre: »Te előtted volt«)

»Te előtted volt«

„Jaj a pásztoroknak, kik elvesztik és
elszaggatják az én mezőmnek juhait, azt
mondja az Úr”… „Én Uram… én pedig
nem utáltam meg a te utánad való
pásztorságot, és a háborúságnak napjait
nem kívántam, te tudod: ami az én számból
kijött, te előtted volt…”
Jeremiás siralmai

»Te előtted volt« mindig szálló,
Sokszor síró s néha riszáló
Szegény szava az embereknek:
Ha sohse szerettél: szeress meg.

Tudod, Uram, hogy mostanában
Ólom-tüzek égtek a számban,
Kiálthatnék, hallgattam mégis,
Tudok mindent, hallgattam mégis.

Hatalmat, Te másoknak mértél,
Túl az aranynál s túl a vérnél.
Egekig a fák sohse nőnek:
Viszed már számadásra őket.

Nekem, együgyűbb pásztorodnak,
Azt add csak, hogy ne legyek rosszabb,
Ne hazudjak s az igazról is,
Óh, kevés szót az igazról is.

Tréfál a kezed? Játszik? Büntet?
Nem utáltalak meg – bennünket:
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»Te előtted volt«, Te csináltad
s én úgy teszek, ahogy kivántad.

Nem untam meg pásztorod lenni,
Nézni, hallgatni vagy szeretni
S éltem csak akkor csapnám hozzád
Ha nem orcám volna az orcád.

A vers felhívó struktúrája nem engedi meg, hogy eltekintsünk 
más szövegelőttesek ismeretétől. Mindezt viszont nemcsak az 
intertextualitás értelmében, hanem a műfaj tekintetében is figye-
lembe kell vennünk: az Ady-vers kommentárként is felfogható 
(amely a genette-i terminológia szerint metatextusnak nevezhető). 
Azzal, hogy a cikluscím is hasonlót ígér (Ézsaiás könyvének mar-
gójára), már egy szűkebb autoreferencialitás is nyílik, illetve egy 
tágabb is, hiszen egy korábbi kötet ciklusában (Az Isten Titkai) 
már megjelentek a mottó funkcióján túlmutató bibliai szöveghe-
lyek. A két, Bibliából származó idézet is érdekes viszonylatban áll 
egymással: időbeli sorrendjük megfordul, hiszen az Úr fenyege-
tése (Jer 23, 1) később következik, mint az „odaszerkesztett” 
válasz (Jer 17,16). Emellett nem a Jeremiás siralmai között foglal 
helyet a két szövegrész, hanem a Jeremiás könyvében, így a meg-
jelölés legfeljebb műfajinak mondható, semmi esetre sem pontos 
meghatározás. Csak a ciklus más verseinek ismeretében jelent-
hetjük ki, hogy egyedül itt nincs pontos bibliai vers megjelölve. 
Ez a pontatlanság eltünteti a nyomait a Biblia egy nem-lineáris 
olvasásának, mely „törlés” a későbbiekben beszédes megfordítás-
nak bizonyul. A két szövegrészlet kapcsolata a pásztor szón nyug-
szik, amit a vers negyedik és hatodik versszaka is alátámaszt. 
A megfordítás mégsem csak ezen alapul, sokkal inkább a megelő-
zöttségen: Jeremiás könyvének tizenhetedik részénél korábban is 
találunk már az Úr fenyegetésére utaló verseket, amelyekre a 
lírai én válaszreakciókat adhatna. Az Ady-életműben ez az egyet-
len olyan szöveg, amely egy, az Istenre vonatkozó Te-vel kezdődik, 
de ez természetesen nem jelenti azt, hogy ez a vers bármiben is 
hasonlítható lenne Az áhítat könyve „Du bist”-verseihez. S nem 
fog hasonlítani az „elírás” ellenére a jeremiáda műfajára sem: 
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nem a panasz modalitása lesz az uralkodó, a „te előtted volt” 
hangsúlyos kifejezése inkább egy rezignált ítéletvárás hangne
mének a benyomását keltheti az olvasóban.

A megelőzöttség ily módon megfordítható. Az én előidejűsége 
(cselekedeteinek történetisége) megelőzi mind az isteni választ, 
mind a versbeszéd jelenét (ezt az aposztrophé hozza létre). Az első 
versszak, amely a címben kiemelt kifejezéssel indul, meglepő 
módon egyáltalán nem követi az idézett beszéd helyzetét. A hát-
ravetett birtokos jelző még inkább késlelteti az új alany(ok) beve-
zetését (emberek), amely viszont konvencionálisan állhat az álta-
lános alany helyett is. Az olvasót mégis sokkal jobban zavarba 
ejti, hogy kettőspont kettőspontot követ, mégsem lehet ezen írás-
jel ajánlotta egyértelmű megfeleltetéseket találni vagy következ-
tetéseket levonni. Ha előrehaladó irányban olvassuk a kettőspont-
láncolatot, akkor ez nem jelölt idézetként is felfogható, mely a 
„szegény szó”-t demonstrálja. A csak tárgyragban jelenlévő én (a 
vocativus forrása) kijelentéseként olvasva az első versszakot, le-
hetne egy prófétai/képviseleti beszédmódra következtetni, egy 
olyan hatalmi helyzetre, melyben az én megkérdőjelezhetetlenül 
állíthatja, hogy jogosan beszél mások helyett. Erre a megállapí-
tásra csakis a kettőspont-sorozat egy „visszafelé” történő olvasá-
sával juthatunk. Ez az oda-vissza mozgás a jelzőhalmozás struk-
túrájában is jelen van: mindegyik jelző kap egy időbeli indexet is 
(mindig–sokszor–néha), illetve ismételnek is (itt elsősorban alli-
terációkra gondolok: „sokszor síró”, „szegény szava” és tiszta rí-
mekre: szálló–riszáló). Az ismétlések visszamutatnak egy eredet-
re, az időindexek sorozata pedig előre mutat, még ha ez a sorozat 
valamilyen szűkítésre utal is – nem beszélve arról, hogy maga a 
hátravetett jelző is visszafelé irányul. Az utolsó sor a kettőspont 
két oldalán még tovább szűkíti az időindexet (sohse), és maga a 
felszólítás is szóismétlést alkot (szerettél–szeress). A jelzők, melyek 
a „szegény szó”-hoz kapcsolódva valamilyen modalitást jelölnek, 
a jeremiáda (síró) és a könyörgő, alkudozó hangnem (riszáló) 
között ingadoznak. A „szegény szó” markere pedig vonatkozhat 
egyaránt a könyörgő modalitásra (a könyörgés nem meggyőző, 
ergo szegényes), de a panaszra is (magyarán a szegény jelző azok-
ra is utalhat, akik részvétet kívánnak ébreszteni maguk iránt).
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A második versszak – azon kívül, hogy csakis az egyes szám 
első személy dominál benne – sok mindent megismétel az elsőből. 
Legfőbbképp azt az ingadozást, amelyet itt már az igeidők terem-
tenek meg, viszont a kérdés a régi marad: megszólalni vagy sem. 
Az ellentétet nem a megszólítás familiaritása váltja ki (vagyis 
nem áll szemben a bibliai idézetek mértéktartásával), hanem a 
tudás birtoklása. Bár a „Tudod” formális megszólítás, mégis ez 
a szó áll szemben az utolsó sor „Tudok”-jával, s ez visszavezet 
bennünket a „te előtted volt” dilemmájára. Ha az Isten már min-
dent tud, akkor nincs értelme megszólalni. A versszak tehát erre 
a beszédaktusból eredő ellentétre épül: nincs értelme megszólal-
ni, mégis megszólaltam, vagyis a megszólalás megelőzi annak a 
mérlegelését, hogy megszólaljon-e a lírai én egyáltalán. Erre a 
dilemmára az igeidők össze-nem-egyeztetése hívja fel a figyelmet, 
melyet a nyomaték kedvéért meg is ismétel a szöveg (nem a meg-
ismételt hallgatáson van a hangsúly): a mondatok első fele jelen 
idejű és feltételes, a második fele pedig értelemszerűen múlt ide-
jű. Mindez persze szolgálhat legitimációként a mostani megszó-
laláshoz is. A kitüntetett szerepű időhatározó itt ismét jelen 
idejű lesz („mostanában”), bár a beszéd jelenéhez képest ez már 
előidejűség. Azaz „befejezett jelen”, melynek igen sok köze van 
ehhez a jelen idejű beszédhez. Az igeidők ellentéte másrészről az 
aposztrophé előállította jelen idő-illúzió leleplezése is egyben, 
hiszen a beszéd jelene voltaképpen már múlt, egybefolyik a múlt-
tal. A pretextus újabb részlete kerül be a versbe, a beszéd és a 
beszélő metonímiája (szám), s csak ezáltal lehet az „ólom-tüzek” 
kifejezést a beszéd metaforájaként értelmezni. (Ennek a kifeje-
zésnek az értelmezése több utat is nyitva hagy, hiszen az ólom a 
beszéd súlyosságára is vonatkozhat, a tűz pedig valamilyen nehe-
zen viselhető, elhallgatható dologra utal – „égető szüksége van” 
a megszólalásra.) A páros rímek értelme itt mutatkozik meg: 
nemcsak a ragrímek, hanem a szórímek ismétlése is az időt 
bizonytalanítja el, még akkor is, ha az ismétlés tipikusan a 
temporalitáson alapuló jelenség.

A harmadik versszak arra példa, hogy a már az első sorban 
hangsúlyos Te ellenére minden a viszonylat másik oldalára, az 
énre utal. Hiszen a „másoknak” szóban már benne foglaltatik a 



145

„nem nekem” szemrehányása is. Az ilyen típusú kiegészítés a 
hiányos mondatok miatt egyre gyakoribbá válik ettől a strófától 
kezdve. Ismét egy autoreferenciális kapcsolatra figyelhetünk fel, 
mely mondanunk sem kell, megint csak a megelőzöttség jelenségét 
idézi fel. A második kötet címadó verse, a Vér és arany, ezen belül 
is annak második strófája illeszkedik ugyanis leginkább ennek a 
versnek a modalitásához: „Én tudom, állom, hogy ez: a Minden / 
S hogy minden egyéb hasztalan: / Vér és arany, vér és arany”. 
Ebben az idézetben a címben szereplő két szó egy mindenek felett 
álló totalitást jelöl, a mostani kontextusban viszont mintha a „túl” 
leértékelné már ezt a totalitást (ehhez még hozzájárul az újabb 
ismétlés, illetve a sorrend megfordítása is). Ezt a folyamatot fel-
erősíti az az allegória is, amely a harmadik sorban, bizonytalan 
módon, talán az általános alanyra utal: nincs hatalom, amely az 
Istenével felérne. Ezt az allegóriát az „egekig” szó konvencionális 
metaforájával hozhatjuk létre, mert a kettőspont (itt egyirányú) 
utáni mondat nem nevez meg konkrét alanyokat. A végítéletre 
utaló sorban ismét a jelen idő a legkülönösebb („már”), amely 
tehát valamilyen előidejűséget is rejt magában. Ezáltal ez a sor 
nem lehet fenyegetés, mert a fenyegetés mindig jövőre vonatkozik, 
és itt már egyértelműen elindult egy folyamat – így prófétai be-
szédmód sem lehet, amely bármilyen jövőre vonatkozó, anagogikus 
értelmet vagy ehhez társuló olvasási stratégiát kínálna fel, csak 
az ingadozás marad a két igeidő között.

A negyedik versszak megteszi azt a kiegészítést, amit az előző 
versszak értelmezésekor még az olvasónak kellett megtennie. 
A „nekem” természetesen a „nem nekem”-mel áll szemben, az én 
értelmező jelzője pedig visszakapcsolja a vers ezen domináns 
központját a pretextusba („pásztorod”), miközben megmarad az 
állítólagos alárendelt viszony a közelebbről meg nem nevezett 
„másokkal” („együgyűbb”) – az első versszak még nem ilyen 
koncepciót tükröz. A melléknevek középfoka ugyanolyan viszony-
latot ír elő, mint a hasonlat, kell lenni egy „másiknak”. A „ros�-
szabb” viszont ilyen értelemben csonka, de a metaforával ellen-
tétben nem lesz csonka hasonlat belőle, mert még mindig ki lehet 
egészíteni, többféleképpen is. Ugyanis a „rosszabb” érthető egy-
részt az én előidejűségére, másrészt a „mások”-ra vonatkozólag 
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(akiken már beteljesedett az Isten számonkérése). Ez a számon-
kérés is megfordítás, hiszen a „te előtted volt” mondatával jelöl-
hető emberi számadás (aminek a másik oldala Isten számonké-
rése) maga is az Isten joga lesz. A ritka vocativusok egyike („add”) 
kapcsolódik a megelőző versszak első részéhez („Isten adományai
hoz”), de még ennél is fontosabb, hogy a „ne legyek” és „ne ha-
zudjak” kérése valójában önmegszólítás. A két utolsó sor szintak-
tikailag hiányos, nem található benne állítmány, ezt ismétli meg 
az utolsó sor is, s ezáltal ez a hiátus nem kerülheti el a figyelmün-
ket. Itt a „kiegészítés” stratégiája nem működhet, s ennek megvan 
az értelme: a beszéd válik problematikussá, mert leginkább a 
mondatot a „mondhassak” igével lehetne kiegészíteni. De ezt a 
második versszak paradox beszédszituációja nem engedi (utólag 
ugyanis a kijelentést nem lehet igazolni, akárcsak előidejűségét, 
– tehát „igaz” ilyen körülmények között nem mondható). Az „Óh” 
az aposztrophikus jelenlét megteremtője lesz, a most nem-mond-
hatóság is ebből következik.

Az ötödik versszak retorikai megoldása az „élőbeszéd” jelen-
valóságot szimuláló eszközei közül a csonka, rövid kérdések so-
rozatát választja, melyben itt a kéz metonímiája lesz az alany. 
A felsorolásnak az a funkciója, hogy felmutassa, minden feltétel 
mellett ugyanaz lesz az én reakciója: „Nem utáltalak meg”. Ez a 
mondat világítja meg, hogy a három kérdőmondat jelenidejűsége 
csak külsődleges. (Ez olyan szimuláció, amelyet párhuzamba lehet 
állítani Az éjszakai Isten értelmezésekor kialakított tréfa-definí-
cióval: csak egy idő után derül ki, hogy nem valóság, csak szimu-
láció. Ez a felismerés visszahat a harmadik kérdőmondatra is, 
vagyis a büntetés-számadás, amelynek kérdése már korábban 
felmerült, ismét problematikus lesz.) A versszak második sora a 
szöveg egyik legkülönösebb része. A gondolatjel ez esetben nem 
elválaszt, hanem összeköt, ráadásul olyan szavakat, amelyek a 
magyar igeragozás szerint nem állhatnának egymás mellett. 
A „bennünket” a más nyelvekben ritka, a második személyű 
tárgyra utaló rag („utáltalak”) helyett „sima” tárgyas ragozást 
(„utáltam”) követel meg (sőt, a nyelvérzék eleve a „magunkat” 
visszaható névmással helyettesítené a „bennünket” is). Ez nyelv-
tani diszkrepancia ugyanolyan beszédes, mint a mottó „elírása”, 
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sőt, ez utóbbit már korábbi ellipszisek is előkészítették. Az én és 
Te ugyanis valamilyen közösséget alkot, amelyet még nyelvtanilag 
is nehéz szinkronba hozni. A sort záró kettőspont pedig a felütés-
hez hasonló módon diszfunkcionál, azaz nem kínál sem megfelel-
tetéseket, sem magyarázatokat, nem teremt kapcsolatot a vers-
szak két része között. A „bennünket” önmaga ellen forduló erő-
szaka a hatodik versszakban kap majd igazán utólagos hangsúlyt, 
hiszen ott is eldönthetetlen lesz, hogy a „csapnám” ezt az erősza-
kot jelzi, vagy ezzel egy éppen ellentétes folyamatot. A harmadik 
sorban megismétlődik a címbéli biblikus idézet, melynek kettős 
természetű lényege ebben a kontextusban egyértelművé válik. 
Egyrészt az „ember” megelőzi Istent és önmagát is cselekedetei-
vel, ezért nincs felelőssége, illetve már nem tehet semmit, másrészt 
formailag ez egy idézet, azaz a kinyilatkoztatás megelőzi ezt a 
felelősség-elhárítást, mint ahogyan a Jeremiás könyvéből vett 
idézetek is felcserélhetők. Az idézet itt nem illeszkedik egy na-
gyobb mondatba, hanem egy kéttagú szerkezet egyenrangú egyik 
fele lesz. A „te csináltad” szintén megfordítás és felelősség-elhá-
rítás, mivel az ember tettei Isten szeme előtt történtek, igazából 
azok tehát az Isten tettei is. Az utolsó sor is egy „időzavarról” 
tanúskodik, a jelen idejű kijelentést, a vers jelenét megelőzi az 
Isten kívánsága – ez az utólagosság az, ami felmenti az ént. Ő csak 
ismétel („csináltad”-„teszek”). A pretextusból két ige is bekerül 
a szövegbe, nem meglepő módon megfordítva: ami eredetileg egyes 
szám első személyű volt („kívántam”), az itt már egyes szám 
második személyű lesz („kívántad”). Az „utáltalak” személyt nem 
váltott ugyan, de tárgyat igen, a „pásztorság” helyett egyenesen 
az Isten kerül a viszonylatba.

Az utolsó versszak első sora viszont kevesebbet változtat az 
eredeti idézeten. A főnévi igenevek halmozása (még a ragrím is 
abból áll) visszautal egy-egy szakaszra: a „lenni” a mottóra, a 
„hallgatni” a második versszakra, a „szeretni” pedig az elsőre 
mutat (bár ez utóbbiban az ige felszólító módban áll). Egyedül a 
„nézni” szava nem illeszkedik ebbe a sorba, amely egyrészről 
passzivitást jelölhet (ezzel kiemelve a „hallgatni” passzivitását 
is), másrészről utalhat a címre is, hogy előtte is jelen vannak a 
megítélésre váró (tehát reaktív) cselekedetek (a szem persze ki-
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egészíthetné ezt). A harmadik sorban – mint már utaltunk rá – el-
dönthetetlen az, hogy a „csapnám” mit is jelent: ‘valaki mellé 
felcsap’, ‘csatlakozik’, ‘hozzácsapódik’ – attól függően, hogy mit 
választ az olvasó, dől el az utolsó sor értelmezése. Azért nem 
dobja el életét (’odacsap’, ’falhoz csap’, ’agyoncsap’), mert identi-
tásuk (arc) közös, vagy éppen azért nem csatlakozik hozzá, mert 
vele egyenrangú, azonos. A két értelmezés közötti fluktuáció 
pedig tökéletesen megfelel a „ki volt hamarabb?” kérdésének, a 
megelőzöttség dilemmájának.

5. A magvető és az arató: az Istennel való 
kommunikáció dilemmái Rilke Ich war bei 
den ältesten Mönchen… kezdetű versében

A vers elemzésének bevezetéseként ismét nem lehet eltekinteni 
attól, hogy szót ejtsünk A szerzetesi élet könyvének versei közé 
elhelyezett narratív betétekről illetve azok kitörléséről (az 1905-
ös első kiadás már azok nélkül jelent meg). Az Ábel-vers beveze-
tőjéből is ismerős szerzetes az elbeszélések főszereplője a későb-
biekben is, de a narratív betétek egyre ritkábbak lesznek – a könyv 
végén szereplő (hatvanadik a hatvanhatból), Ich war bei den 
ältesten Mönchen… („Jártam a legöregebb szerzeteseknél…”) 
kezdetű versben már nincs szükség külön narratív magyarázatra, 
már az első sor múlt idejű elbeszélést ígér és jól illeszkedik az 
elkezdett történet a szerzetesi figurához is. Mint látni fogjuk, ez 
nem lesz igaz a vers egészére, számos kutatót mégis arra ösztön-
zött az összekötő részek filológiai ténye, hogy szerepköltészetként 
értelmezzék, illetve az „újraírást” (azaz a narratív elemek kihú-
zását) elfelejtve, Rilke „éretlenségére” következtessenek. Még de 
Man is csak arra reflektál, hogy a másik két könyvből elmaradnak 
a prózai részek, de az első részben – s ez csak az írás horizontjára 
(1899) igaz – szerinte ekkor még nem tud elszakadni Rilke egy 
hagyományosabb költői narrációtól.298

	298	 DE MAN, Trópusok (Rilke)… i. m. 51.
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Pedig a későbbi kihúzásnak vannak poétikai következményei. 
A narratíva és az aposztrofikus beszédhelyzet ugyanis feszültség-
be került, a megszólítások megteremtette „örök jelen”, illetve az 
aposztrophé egyik következménye, a radikális énközpontúsága 
egyaránt szemben áll minden időbeliséggel, okozatisággal és 
egymásutánisággal, amelyek a narratíva velejárói – és fordítva: 
az ilyen narratíva által létrehozott pragmatikai szituáció már 
nem igazán felel meg egy lírai beszédhelyzet önmagán kívül 
másra nem vonatkozó idejének.299 A narratív betoldások emellett 
aláássák A szerzetesi élet könyvének azt az alaptapasztalatát, 
amely szerint Isten és a róla való beszéd magába fordul vissza, 
nincs külső utaltja, s a vele kapcsolatos jelentések cirkulációja 
pedig időtlen. A narratív részek elhagyása a következő részekből 
arra is engedhetne következtetni, hogy nagyobb poétikai (és 
nemcsak tematikai) váltás van Az áhítat könyvének első és má-
sodik része között. Andrea Pagni is emellett érvel, de nehezen 
lehet egyetérteni vele, mert szerinte a második részt egy olyan 
köztesség (térben és létben egyaránt – Zwischensein) uralja, amely 
homlokegyenest ellentmond az első rész mereven szembeállított 
ellentétpárjainak.300 Ezt bármely eddigi verselemzés cáfolhatja, 
vannak bipoláris oppozíciók,301 de azok bármikor felcserélhetők 
– de ez inkább mégis tematikai változás, sokkal lényegesebb a 
beszédhelyzetek megváltozása, azok tényleges poétikai módosu-
lásokat jeleznek. Az aposztrophé háttérbe szorulása viszont csak 
a harmadik könyvben következik be (ezt Pagni is elismeri, mond-
ván, a versek lírai énjei immár nem magukról, hanem szegények-

	299	C ULLER, i. m. 382.; LŐRINCZ, Bevezetés…, i. m. 14.
	300	 PAGNI, Andrea, Rilke um 1900 (Ästhetik und Selbstverständnis im lyrischen 

Werk), Nürnberg, Verlag Hans Carl, 1984, 37–94, 47, 53.
	301	 Manfred Engel szerint A szerzetesi élet könyvében az orosz-ortodox művész-, 

egyház- és életvilág oppozícióban áll az itáliai reneszánsz képi világával és 
gondolkodásmódjával, mint a nyugati modernség elő-korával; további bináris 
oppozíciók meglátása szerint: a sötétség és a fény, az örökkévalóság és az idő, 
a csend és a zaj, a mély és a magas, a nehéz és a könnyű, az önkéntelen és az 
akaratlagos, a tudatos és a tudattalan (ENGEL, i. m. 119). Véleményem sze-
rint ez a kulturális szembenállás nem jellemző igazán, a föltárt oppozíciók 
pedig a szüntelen jelentésfelvétel folyamatában igazából nem hoznak létre 
olyan feszültséget, amely két szembenálló oldalt feltételezne.
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ről, nagyvárosokról beszélnek).302 Bár ez fokozatosan megy végbe, 
erre utaló tendenciák már vannak a második részben is, ahol 
valóban egyre ritkábban szerepel Isten mint megszólított. Ezzel 
szorosan összefügghet az, hogy tematikailag, a zarándoklétnek 
megfelelően egy út–cél-feszültség, egy szintagmatikus hálózat 
válik dominánssá.303 Az első rész, mint ahogyan Manfred Engel 
kísérlete megmutatta, egy olyan szöveghálózatot alkot, amelyben 
szinte formulaszerűen ismétlődhetnek elemek, szinte a sorozat-
szerűség törvényei szerint,304 persze megmarad egy szecessziós 
verspoétika305 keretein belül. A szerzetesi élet könyve a jelölők 
végtelen játékának nem ad teret, mert hiába állítja sok verse, 
hogy a „te” jelentése állandóan változik és a Másikat csak egy 
demonstrált nem-tudás kíséretében lehet megszólítani, a mindig 
elhibázott jelöléshez nem társul hiba a szintaxis, a hangzás és a 
ritmus szintjén,306 sőt, talán túlzott is az ezen elemek által létre-
hozott harmónia.

A szerzetesi élet könyvében a metafora-hálózat folyamatos is-
métlődik és ez érinti a két legnagyobb szembenálló pólust, én és 
Isten viszonyát is. Az Új versek „Dinggedicht”-jeinek tipikus, oda-
vissza mozgó kiazmusa (például a kötet Józsué-versében a prófé-
ta hatalmasabb mint az Isten, Éliás-versében pedig fordítva), már 
Az áhítat könyvében megfigyelhető, s ez a váltakozás nem dialek-
tikus, mert nem zárul szintézissel.307 Többen megfigyelték ezt a 
váltakozást Az áhítat könyvében, főként az feltűnő, hogy ugyan-
azokat a metaforákat kaphatja Isten és én egyaránt.308 Ez újra 

	302	 PAGNI, i. .m. 81.
	303	EN GEL, i. m. 123.; DESTRO, Alberto, Dialogstrukturen in Rilkes Lyrik… 

i. m. 358.
	304	EN GEL, i. m. 116.
	305	 A mozgásban lévő, folyamatosan létrejövő és elpusztuló tárgyak, az én és az 

Isten állítmányváltása képezik a referenciális és poetológiai bázisát azoknak 
a ritmikus hangzó és grafikus vonalaknak, amelyeknek Manfred Engel egy-
értelműen a szecesszió vonal- és ornamentika-esztétikájához köt (ENGEL, 
i. m. 120.).

	306	 FIORETOS, i. m. 175.
	307	 FÜLLEBORN, Ulrich, Rilkes Gebrauch der Bibel = Rilke und die Weltliteratur 

(Hrsg. von Manfred ENGEL und Dieter LAMPING), Düsseldorf–Zürich, 
Artemis und Winkler, 1999, 19–38, 28.

	308	 MENDELS–SPULER, i. m. 224.; PAGNI, i. m. 38–39.
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fölveti azt a már érintett kérdést, hogy milyen mértékű lehet a 
(lírai) én dominanciája Isten felett, mekkora mértékben lesz 
aszimmetrikus a kapcsolatuk. Egyesek szerint az „én Istenem” 
kifejezés „morális vulgaritása”,309 nagyon is jellemző Az áhítat 
könyvére, az „elrejtett isteni te” igenis rá van utalva a lírai énre.310 
Filológiailag Rilke esetében juthatunk fordított eredményre is. 
Ulrich Fülleborn megvizsgálta a Rilke által használt, 1770-ben 
kiadott Bibliát, különös tekintettel a költő által tett bejegyzések-
re, melyek legsűrűbben a Zsoltárok könyvében találhatók.311 Fül
leborn a zsoltárok hatását leginkább a Duinói elégiákban látja 
megvalósulni (abban a belátásban, hogy a dicséret feltétele a pa-
nasz lesz), a tervezett, zsoltár-olvasatokon alapuló poétika kidol-
gozásával Rilke viszont adós marad.312 Mégis arra következtethe-
tünk, hogy nem véletlenül foglalkoztatta Rilkét az a bibliai műfaj, 
melynek hangsúlyos „Te”-je ellensúlyozta a próféciák „én”-jét és 
a történetek „ő”-jét.313 Ennek a poétikának a megalkotása azért 
sem sikerülhetett, mert a nyelvi szekularizáció korszakában a zsol
tárok eredeti kontextusát már nem lehetett fenntartani, sőt az az 
autonóm irodalom, így a Rilke-életmű felekezetektől való füg
getlenségét veszélyeztette volna. A lírai „te” zsoltárokhoz hasonló 
dominanciája a költői megszólalást tette volna lehetetlenné.

Gudrun M. Grabher modellje szerint a lírai énnek a „te”-hez 
való viszonya alapvetően kétféle lehet, egyrészt transzcendentális 
(a „te” egy én által konstituált objektum), másrészt dialogikus 
(„én” és „te” egyenrangú szubjektumok, a „te” mássága megma-
rad).314 Ezek alapján a Culler-féle aposztrophé-elmélet csakis a 

	309	 JACQUES, i. m. 91–92.
	310	KR UMMACHER, Hans-Henrik, Das „als ob” in der Lyrik (Erscheinungformen 

und Wandlungen einer Sprachfigur der Metaphorik von der Romantik bis zu 
Rilke), Böhlau, Köln–Graz, 1965, 178–183, 181.

	311	 FÜLLEBORN, i. m. 21.
	312	 Uo., 23.
	313	 JACQUES, i. m. 72.
	314	 GRABHER, Gudrun M., Das lyrische Du. Du-Vergessenheit und Möglichkeiten 

der Du-Bestimmung in der amerikanischen Dichtung. Heidelberg: Carl Winter 
Universitätsverlag, 1989, 37–38. A Malte-regényben találkozhatunk a transz-
cendentális felfogással, hogy mindenkinek saját Istene van – ez a rilkei el-
képzelés valószínűleg Lou Andreas-Salome Jézus, a zsidó (1896) című esszé-
jére mehet vissza (FÜLLEBORN, i. m. 35.).
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transzcendentális énnel számol, amit csak azért nem tudunk el-
fogadni teljes mértékben, mert akkor az én uralhatná a nyelvet, 
s nem pedig, mint szó volt róla, ugyanúgy dialógusban áll vele, 
mint egy „te”-vel, ráadásul ebben a párbeszédben megmutatkozik 
a nyelv mássága, tehát uralhatatlansága.315 A transzcendentális 
és a dialogikus viszonylat között nem kell választani a „hármas 
dialogicitásnak” megfelelően, inkább akkor járunk közel az igaz-
sághoz, ha a kettő között fluktuációt feltételezünk. (A következő 
fejezet éppen azért választotta Mária alakját, illetve megszólítá-
sainak vizsgálatát, mert figurája olyan köztességet testesít meg 
immanencia és transzcendencia között, amely egyáltalán nincs 
rákényszerítve arra, hogy döntsön bármelyik oldal mellett.316) 
A pragmatikus beszédhelyzet, az intertextualitás és az olvasás 
dialogikussága is aszimmetrikus, változó, hogy az „én” vagy a „te”, 
az olvasó vagy a szöveg kerekedik felül a másikon. A tapasztalt 
aszimmetria feloldása mindenképpen szükséges, mert a vágyott 
dialógus nem jöhet létre, ha rögtön megmutatkozik, hogy az csak 
monológ lehet (transzcendentális viszonylat), vagy fordítva az 
idegen beszéd, az Isten megszólításának hagyománya nem válik 
sajáttá. Rilke megoldása az irány (Richtung) metaforájában fog-
lalható össze, amely az éntől való távolodást jelent egy hipotetikus 
„te” felé, az ilyen bizonytalan kimenetelű kommunikáció legmeg-
felelőbb eszköze pedig az aposztrophé lesz (ezt bizonyítja, hogy 
Rilke egy levelében az imát „végtelen, cél nélküli iránynak” ne-
vezi).317

Az irány metaforája egyszerre foglalja magában a kommuni-
káció hiábavalóságát és reményét. Ennek lesz egy olyan követ-
kezménye, hogy maga a kommunikáció kerül a reflexió közép-
pontjába. Az Ich war bei den ältesten Mönchen… kezdetű vers 

	315	 MENYHÉRT, i. m. 239.
	316	E XNER, Richard, Rilkes Maria – „eine Frau Himmels und der Erden” = 

RILKE, Rainer Maria, Das Marien-Leben (Vorgestellt von Richard Exner – mit 
farbigen Abbildungen), Frankfurt am Main-Leipzig, Insel, 1999, 7–11, 11.

	317	 „Das Gebet […] ist eine unendliche Richtung ohne Ziel…” – Levél Mimi 
Romanellihez 1910. január 5-én. Idézi: MASON, i. m. 194.; Az irány metafo-
rájához lásd: HERZOG, Bert, Der Gott des Jugendstils in Rilkes »Stun
denbuch« = Jugendstil (Hrsg. von Jost HERMAND), Darmstadt, Wissen
schaftliche Buchgesellschaft, 1971, 376–381, 379.; FIORETOS, i. m. 174.
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fordulata is ehhez köthető, hiszen az Isten-tapasztalat hagyomá-
nyos médiumainak elutasítása, azok szembeállítása egy közvet-
lenebb, misztikus tapasztalattal a fordulat után megszűnik. 
A lírai én felismeri, hogy nincs lehetőség a közvetítettség kikerü-
lésére, s bár így az Isten-tapasztalat nem lesz soha totális („hiá-
bavalóság”), nem megszólalni, nem megszólítani Istent ugyanúgy 
lehetetlen („remény”). Ezt az egzisztenciális határhelyzetből 
adódó feszültséget a vers a nyelv dimenzióinak uralásával meg-
próbálja enyhíteni, ez tipikusan klasszikus modern jegy, viszont 
a nyelv kétértelműségeinek potenciálját is felhasználja ebben a 
törekvésben,  ez viszont már későbbi poétikai korszakok felé 
mutat.

Ich war bei den ältesten Mönchen, den Malern und
	 Mythenmeldern,
die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten
	 Runen des Ruhms.
Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden,
	 Wassern und Wäldern
rauschend am Rande des Christentums,
du Land, nicht zu lichten.

Ich will dich erzählen, ich will dich beschaun und
	 beschreiben,
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus
	 Apfelbaumrinden;
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blätter binden,
und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden,
du würdest es blind durch dein einfaches Sein
	 übertreiben.

So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und
	 schlichthin benamen,
will die Könige nennen, die ältesten, woher sie kamen,
und will ihre Taten und Schlachten berichten am
	 Rand meiner Seiten.
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Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer
	 die Zeiten,
und du denkst an die nahen nicht anders als an die
	 entfernten,
und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen
	 lernten:
du fühlst dich nur leise berührt von den ähnlichen
	 Ernten
und hörst weder Säer noch Schnitter, die über dich
	 schreiten.318

Ha csak a verskezdetet tekintjük, ez a szöveg lehetne „ich”-vers 
is, amely viszont nem jelenti egyértelműen az én dominanciáját, 
mint ahogyan az előző Ady-vers verskezdő „Te”-je is folyamatosan 
háttérbe szorult. Autoreferenciális kapcsolatai viszont jóval erő-
sebbek, leginkább előkészíti a rákövetkező verset, hiszen utolsó 
harmadának tropikája (Isten mint Föld) megegyezik a későbbi 
szöveg alapmetaforájával. Ugyanez nem mondható el a verset 
megelőző szöveggel való kapcsolatáról, a tropológiai azonosságon 
kívül a beszédhelyzet hasonlósága is hiányzik: rövid bevezető 
után Isten szavai következnek egyes szám első személyben, melyek 
egy „te”-re koncentrálnak, kölcsönös függőségük még a felszólí-
tásokban is jelen van. A másik hangsúlyozott szerepe eleve figyel-
meztet arra, hogy Isten nevében nem Isten beszél, hanem egy 

	318	 „Jártam a legöregebb szerzeteseknél, festőknél és a mítoszok / hírnökeinél, 
/ nyugodtan történeteket írtak és a dicsőség rúnáit /vésték, / És téged én 
látomásaimban szelekkel látlak, / vizekkel és erdőkkel, / zúgva a keresztény-
ség peremén, / Te megvilágítatlan föld. / El akarlak beszélni, szemlélni akar
lak és / leírni, / nem vörössel és arannyal, csak /almafakéreg-tintával; / gyön
gyökkel sem tudlak a lapokra-levelekre kötni, / és a legreszketőbb képet, 
melyet értelmem-érzékeim kitalál(nak), / vakon, egyszerű léted által felülmúl-
nád. / Így a benned lévő dolgokat csak szerényen és egyszerűen akarom / 
megnevezni, / meg akarom nevezni a királyokat, a legöregebbeket, hogy 
honnan jöttek, / tetteikről és csatáikról akarok hírt adni oldalaim / peremén. 
/ Mert te vagy a talaj. Neked az idők csak olyanok mint / a nyár / és a közeli-
ekre nem gondolsz másként mint a / távoliakra, / és hogy vajon megtanultak-
e mélyebben beléd vetni és jobban megművelni / téged: / és épp hogy csak 
megérintve érzed magad a hasonló / aratásoktól / s nem hallod sem a vetőket, 
sem az aratókat, akik áthaladnak / rajtad.”
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halandó, akivel egymást feltételezik, aki lejegyzi ezeket a szavakat, 
aki jelentést alakító médium is egyben. (Vagyis nem szolgai 
utánmondásról van szó, mint azt még teljesen A szerzetesi élet 
könyvének ötvenharmadik versénél sem feltételezhetjük, ahol 
minden isteni kijelentést versszakonként a „Gott befielte mich, 
daß ich schreibe” – „Isten azt parancsolta nekem, hogy írjam” sor 
vezet be.)

Ezt a verset különös tipográfiája alapján is feloszthatnánk 
három részre, de a beszédhelyzet változása ennél erősebb érvet 
nyújt egy hármas tagolás kidolgozására. Eszerint az első részben 
egy olyan én játszik meghatározó szerepet, amely identitását el-
lentétek kialakításával, a saját Isten-tapasztalatok és a kulturá-
lis hagyományozódás Isten-tapasztalatainak szembeállításával 
hozza létre. A második rész programja viszont a közeljövőre vo-
natkozik, vagyis nem a beszélő helyzete, hanem beszédének irá-
nyultsága változik. A harmadik szakasz radikálisabb változást 
hoz a beszédhelyzet tekintetében, hiszen az isteni „te” kerül a 
középpontjába, a közelebbről nem meghatározható (általános) 
alanyok csakis a hozzá való viszonyukban léteznek, de az én még 
névmásként sincs jelen. Tehát nem igazán az alany a fontos, ha-
nem az Istennel kialakított viszonylat és ennek módja sem elha-
nyagolható – ahogy az első rész írja, a kereszténység által kidol-
gozott viszonylattal kell szemben állnia ennek a módnak. 

Ha a rímképletet nézzük, akkor csak az első szakasz válik el 
határozottabban. Míg az első szakasz rímei ugyanis egymástól 
távolra került párrímek (a–b–c–a–b–c), addig a második két sza-
kaszban nem találunk semmi mást, csak a második rím, a főnévi 
igenév végződésének mechanikus ismétlődését (b–b–b…), melyet 
néha a többes szám jele vált fel (Zeiten, Ernten). Ez a különös 
rímképlet jól illeszkedik a korábbi, főleg retorikai jelenségeket 
figyelembe vevő tagolásba, mert az igék gyakori szerepeltetése a 
programnak nevezett részben a dinamizmust és a cselekvéskény-
szert állítják előtérbe. A szokatlanul hosszú sorok miatt mégsem 
tűnik zavaróan egyszerűnek ez a rímtechnika, a rímek távolra 
kerülnek egymástól, olyannyira, hogy a néha-néha feltűnő belső 
rímek is inkább összekötik a sorvégieket, semmint hogy még 
jobban fokoznának egy, a szüntelen ismétlődésből adódó diszhar-
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móniát. A rímképlet kialakításában persze kardinális kérdés, 
hogy minek tekintjük a soráthajlásokat. Általában egy-egy szó 
kerül új sorba, amely külön tagmondatot nem alkot, értelmét az 
előző sorból nyeri, tehát inkább tipográfiai törés ez, külön sorként 
nehezen állná meg a helyét. A hosszú sorok az első rész kommen-
tárjaként is felfoghatók, hiszen szokatlan formájuk emlékeztet 
elfelejtett írottságukra, nem utolsó sorban a kódexek, krónikák 
tördelésére. A másik két rész reflexív tropológiája is visszautal az 
őket megelőző részre, a margó az oldal vagy lap metaforája mind-
mind egy olyan felszínt tesz láthatóvá, amelynek határait a rend-
hagyó sortörések jelölik ki (ami egy hagyományosan tördelt 
versnél nem jutna eszébe az olvasónak).

Az első sorok még nem teszik nyilvánvalóvá ezt a mediális-
materiális reflexiót, sőt, az első négy sor igazából csak a tükörké-
pe, a rész másik négy sora által kap értelmet. A médiumok, melyek 
a hagyományos Isten-tapasztalatnak nem lejegyzései, hanem egy 
kulturális emlékezet átörökítő technikái, eredendően naiv és 
közvetítés nélküli tapasztalatokkal állnának szemben. A festés és 
az elbeszélés és egyáltalán az egész „látogatás a legöregebb szer-
zeteseknél” metaforái lesznek az isteni jelenlét rögzíthetőségének, 
az ilyen intenciójú megszólalásnak, melyek a második részben 
már nem lesznek elkerülhető technikák, vagyis a közvetlenség 
elvárása naivitásnak bizonyul. A harmadik rész pedig ezekhez a 
belátásokhoz úgy viszonyul, hogy az elkerülhetetlen közvetített-
ség tudomásul vételével olyan hangon szólal meg, amely egyálta-
lán nem különbözik az ezzel a tapasztalattal nem rendelkező „du 
bist”-versekétől. Az ott kidolgozott talaj-allegóriával egyértelmű-
en beismeri a háttérbe vonuló beszélő, hogy a hagyománnyal 
szemben nem jöhet létre önazonosság, mert a legfontosabb iden-
titásképző, a hang és a hangnem nem különbözik nagy mértékben, 
az Isten-tapasztalat csak médiumokban, csak metaforákban lé-
tezhet mindkét hagyományban (s azt már a második részben 
konstatálta az én, hogy ezek a metaforák nem kielégítő módon 
„re-prezentálják” Istent).

Az első szakasz szembenálló részeit voltaképpen számos elem 
össze is köti. Az egyik ilyen legerősebb összekötő elem, az allite-
ráció, amelynek fonikus harmóniája kihathat az egész szövegegy-
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ségre. Ez a fonocentrizmus nem feltétlenül takarja el a szöveg 
materialitását a fenomenalitás megerősítésével, mivel a hangzás 
a nyelv egyetlen biztos materiális összetevője,319 nem feltétlenül 
áll tehát feszültségben a fentebb vázolt jelenséggel, miszerint a 
szöveg reflektál saját materialitására. Erre az alliterációk is jó 
példák, bár kissé merész asszociáció eredményeként köthetjük 
össze a kezdő rész első felének M-mel kezdődő hármas alliteráció
ját második felének W-re épülő alliterációjával. A két betű egy 
tengelyes tükrözés által képi megfordítottjai egymásnak, persze 
szó sincs képversről, de ez a képi viszony (a tengely a harmadik-
negyedik sor lehetne) arra ébreszt rá bennünket, hogy a festés és 
az elbeszélés médiuma tulajdonképpen a nyomtatásban találkozik. 
Bár további szavakat lehetne kötni a két alliteráció-csoporthoz, 
mégis egy ezeknél kisebb alliteráció („Runen des Ruhms”) lesz 
az, melynek „kisugárzása”, más szavakkal való összecsengése 
értelmi összefüggéseket is megvilágít. (A rauschend szó a Rand 
szóval alliterál, szemantikailag pedig mindhárom w-vel kezdődő 
szóhoz köthető, mert a ’zúg’ jelentésű ige egyaránt vonatkozhat 
erdőre, vízre és szélre is – ez tehát az egyik jelentésbeli kapcsoló-
elem.) A ruhig és a Rand szavakat lehet még ehhez az alliteráci-
óhoz sorolni, ez utóbbi szóval való kapcsolat előrevetíti a második 
rész befejezésének tapasztalatát: a királyokra vonatkozó Ruhm 
szó tehát már jóval hamarabb összekapcsolódott a Rand szóval, 
amely allegorikusan egy hatalmi centrum szélét, peremét is je-
lentheti, azaz a perifériát. A lírai én „elbeszélésében” a királyok 
története csak periferiálisan szerepelhet, mert a kereszténységtől 
elhajló misztika („am Rande des Christentums”) individualitása 
semmiféle kollektív emlékezetet nem tűr meg, különösképp olyat, 
mely bizonyos értelemben magának a kereszténységnek is kon-
kurenciájává válhat. Az inskripciót jelölő, ezáltal a materialitásra 
ráébresztő rúna ugyanis Isten mellett a világi hatalom történe-
teit is lejegyzi, a keresztény és a világi emlékezetet egyazon kö-
zösség tartja fönt. Az ilyen típusú allegorézist a kontextustól 
kicsit idegen, absztrakt fogalom, a kereszténység (Christentum) 
teszi lehetővé. Így a „perem” fogalma nem konkrét helymeghatá-

	319	DE  MAN, Trópusok (Rilke)…i. m. 50.
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rozó szerepű lesz, hanem egy absztrakt szerkezet tagjaként lát-
ható, de megmarad az absztrakció fenomenalitása és a papír 
materiális pereme közötti eldöntetlenség. A kereszténység szóra 
építő allegorézis, vagyis hogy itt egy, a hagyománnyal szemben 
kialakított ellen-diskurzus van jelen, a szél metafora szerepelte-
tésével megkérdőjeleződik, hiszen a Szentlélek képeként a kano-
nizált újszövetségi metaforikában is megtalálható.

Még két alliterációról kell említést tennünk. Az első alliteráció 
(Land-lichten) egyrészt tompítja a Rand szó köré kiépült allite-
rációt, másrészt előkészíti a harmadik rész hasonló képen alapu-
ló allegóriáit. Viszont vannak kapcsolódási pontjai az azt megelő-
ző metaforákkal is, például az erdő képével, mert a lichten szó 
jelenthet erdőritkítást is, illetve állhat ‘megvilágít’ értelemben 
is. Ez a kétértelműség tökéletesen példázza az absztrakt és a 
metaforikus értelem közötti fluktuációt; csakis a harmadik rész 
ismeretében dönthetünk úgy, hogy inkább egy olyan metaforáról 
van szó, amely szerint ember és Isten között a viszony földműves 
és föld kapcsolataként írható le (Isten nem művelt, tehát nem 
uralt „terület”). A másik távoli egybecsengés már csak az alaki 
hasonlóság miatt sem tekinthető véletlennek. A Geschichten-
Gesichten páros tanulságos módon modellálja a hagyományos és 
a programszerű Isten-tapasztalás közötti kontrasztot. Alaki ha-
sonlóságuk ellenére jelentésük (teológiailag) rendkívül eltérő: a 
lineáris haladású történet (mely egyre inkább a szekuláris világ 
elsődleges műfaja lesz) teljes mértékben szemben áll a látomás 
szinkronitásával (melynek metaforikusságát az is bizonyítja, hogy 
egyes számban alakilag azonos az arc jelentésű Gesicht szóval). 
A két műfaj közül a történet a jelhagyás médiuma, a látomás vi-
szont elvileg nem hagy nyomot maga után, de ha mégis lejegyzik, 
akkor rögtön megmutatkozik a differencia tapasztalat és elbe
szélés között. (Mindez ismét azt jelenti, hogy az intézményesült 
kereszténység hagyományával szemben mégiscsak az indivi
dualitásra épülő, misztikára emlékeztető beszédmód nyer teret.) 
A második szakaszra jellemző, igékben gazdag programot ennek 
a szövegrésznek az igéi nem jelzik előre, alárendelt szerepet ját-
szanak, csakis a „lejegyzés” és az „érzékelés” függvényében kap-
nak helyet. 
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Az új szakasz az első rész igéihez hasonló vagy rokon értelmű 
igék felsorolásával kezdődik. A halmozás következtében viszont 
sokkal nagyobb jelentőségre tesznek szert, így megtörténhet az 
is, hogy a két szembenálló hagyományhoz köthető szavak 
(erzählen, beschreiben versus beschauen) nem csak egymás mellé 
helyezhetők, hanem közéjük be is ékelődhet például a beschauen 
ige, közelítve ezáltal a két álláspontot, hiszen ez utóbbi ige is 
összekapcsolható például a kép médiumával. (Az első résszel el-
lentétben tehát nem kapnak külön négy-négy sort szimmetriku-
san az elutasított és az alternatív hagyományok, hanem egy helyen 
szerepelnek.) Az ellentétek egymás mellé helyezésének ellenére a 
második rész programszerűsége, a will segédige nyomatékos is-
métlése karakteres beszédmódváltást eredményez. A szakasz első 
négy sora viszont még megismétli az előző rész alliterációiból 
megismert hármas szerkezetet (három ige és három eszköz), 
melynek minden tagja valamilyen mértékben még az első szakaszt 
értelmezi. Nemcsak az írás és a festés gesztusaival alkotnak közös 
halmazt, hanem az ezzel szemben álló „látomásos” tapasztalattal 
is, hiszen az „almafakéreg-tinta” egyértelműen asszociatív vi-
szonyban áll az erdő metaforájával, a vörösesbarna Bol pedig 
összekapcsolható a föld képiségével, mert az egy bizonyos típusú 
földfesték.320 Ezekből az asszociációkból felépíthető lenne egy 
organikus-mesterséges-oppozíció, de ha megpróbáljuk megfelel-
tetni egyik vagy másik oldalnak a metaforákat, gyakran ütközünk 
eldöntetlenségbe. Példaként a Blatt szó szolgálhat, amely az „al-
mafakéreg-tintával” egyetemben tartozhat a fa jelentésköréhez 
is, viszont alakilag azonos a lap jelentésű szóval is, amely már a 
mesterséges, művi eszközökhöz sorolná ezt a szót. (A binden ige 
még a könyvkötés asszociációját is megengedi.) A gyöngy organi-
kus jellege is hasonló kétértelműséget takar, ugyanis a perl egy 
német eredetű nyomdai kifejezés, az ötpontos betűnagyság meg-
nevezése (a magyar szaknyelv is átvette). Emellett még egy har-
madik értelmezési utat is nyit, hiszen a gyöngy színként is szere-
pelhet, tehát a Bolhoz hasonlóan a festészet és a kép medialitásához 
tartozik. Így a „reszkető kép” szokatlan kifejezése már két jelen-

	320	 Kommentierte Ausgabe (Band I)… i. m. 762.
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lévő kódot egyesít, egyrészt kapcsolódik a levél képzetéhez, más-
részt magához a rögzített, megfestett képhez is. Az organikus-
mesterséges-ellentét eldöntetlensége felidézi az első rész metafo-
rikus és a absztrakt oppozícióból eredő kétértelműségeit, mely a 
Sinn szóban éri el csúcspontját. (Ez egyszerre jelenthet ‘érzéket’ 
és ‘értelmet’ is.) Az utolsó sor inkább az absztrakt gondolkodás 
felé mutat – erre kiváló példa a Sein szerepeltetése – illetve annak 
elismerése, hogy egyetlenegy (költői) kép sem értelmezhető a te 
szó által jelölt ismeretlen világban. A vak jelző is ebbe az allegó-
riába sorolható, mivel azt sugallja, hogy nincs szükség érzékekre, 
a kép nem látható, tehát nem is létezik a te számára. 

A következő öt sor, bár tipográfiailag külön áll, a will gyakori 
előfordulása miatt retorikailag vitathatatlanul a második részhez 
tartozik. Mintegy illusztratív viszonyban áll a megelőző résszel 
ez a szakasz, mert a kezdő mondata (So will ich) nemcsak vissza-
felé mutat, hanem szerkezetileg is megismétli az előző szövegrész 
első mondatát. Változás történik viszont a tropológia területén, 
hiszen ebben az öt sorban immár nincs meg az absztrakt és a 
metaforikus oppozíciója, itt az absztrakt beszéd dominál. A kép 
láthatatlanságának tapasztalatából nem az elhallgatás követke-
zik, inkább „képtelen” beszéd jön létre, az absztrakt „dolgok” itt 
nem kapnak nevet, csak majd a harmadik rész talaj-allegóriájá-
ban. A „megnevezés” mintha nem közelítene a hasonlattól a 
metafora (költői kép) felé, egy olyan komplex kép felé, amely már 
szinte „szó-kép”-nek lenne nevezhető. „A dolgok benned” kifeje-
zése legfeljebb egy metonímiákat jelölhet, azzal a megszorítással, 
hogy ezek is ugyanolyan sikertelenek lehetnek, mint az Istenről 
kialakított képek. Az első részből ismerős krónikai írásmód fel-
idézése azért kerülhetett ezen belátások után, mert a metoními-
ák közé sorolt királyok így elveszítik Istennel való egyenrangú-
ságukat – bár a soráthajlásnak köszönhetően ez egy kellően 
késleltetett belátás (az utolsó sor nélkül nem is kerülnének „pe-
rifériára”). Az ältesten (’legöregebb’) jelző tekintélyparancsoló 
jellege is áldozatul esik ennek a kritikának, különösen majd a 
harmadik rész horizontjából („und du denkst an die nahen nicht 
anders als an die / entfernten” – és te nem gondolsz másként a 
közeliekre mint a távoliakra”), mert az mindenfajta hierarchiát 
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megkérdőjelez, alapuljon az idő linearitásán (a legöregebb van a 
legtávolabb időben), vagy egy egyházi legitimáción (a királyok 
Istentől kapták hatalmukat, ők tehát közelebb vannak hozzá). Az 
„oldalaimon” kifejezés immár csakis absztrakt módon értelmez-
hető, a tapasztalatok tehát csakis „megírva” lehetnek jelen és egy 
saját kánon kialakulását jelezheti, melyben a királyoknak és 
krónikáknak helyük van, de csak annyira, mint minden más 
„dolognak”, Isten összes metonímiájának.

Az utolsó szakasz lakonikus mondata még rövidségében is il-
leszkedik az eddigi érvelésmenetbe ilyen metonimikus viszony-
latra, amely mindenre kiterjed, amelyben minden Istenre mutat,321 
csak egy olyan átfogó metafora képes, mint a föld, a talaj képe. 
A tropika mellett a megszólítás alakzata is felidézi az első szakasz 
befejező mondatát, azzal a különbséggel, hogy szűkül a jelentés-
köre az allegóriának („Boden” szerepel „Erde” helyett), ez pedig 
valamilyen civilizatórikus, (agrár)kulturális vonatkozásokat hoz 
magával, melyből az „emberi” tényező már kiiktathatatlan. Az 
idő linearitása mint legitimáló erő már korábban elvesztette 
autoritását, itt tovább erodálódik egy transzcendens perspektí-
vából felállított hasonlatban. A nyár csak egy szakasza az évsza
kok alkotta teljes időnek, ráadásul egy ciklikus időnek a része. 
Hiába mutat haladást, ha mindig ismétlődik és mindig részleges 
marad. Az egész rész ismeretében az allegóriába pedig akképpen 
lehet beépíteni, hogy az ember–Isten-viszonylat az aratáshoz 
hasonlatos, ez a nyárhoz tartozik, tehát ennek a viszonylatnak is 
ez az időszak ad helyet és időt, a temporalitásban létezik, annak 
minden esetlegességével, kiszolgáltatottságával. A távol–közel-
oppozíció megszüntetése kioltja az összes ellentétet, mivel bár-
melyiket be lehet illeszteni ebbe a metaforikába is (a közelihez 
sorolható az „organikus”, a „metaforikus” és az „individuális”, a 
távolihoz az „absztrakt”, a „lineáris-narratív” és az „intézménye-
sült”). A befejező hat sorban – nem véletlenül utaltunk rá már 
többször is – az allegória teljesen kidolgozott formában áll elénk, 
minden metaforája a talaj képéből indul ki, ahhoz kötődik. Ha-
sonlóan a képekhez, az Isten világának érthetetlensége átfordul 

	321	N orthrop FRYE, Kettős tükör, (ford. PÁSZTOR Péter), Bp., Európa, 1996, 
41.



162

az emberi képek és kapcsolatteremtések érthetetlenségébe, ebben 
a hasonlatban már nem csak vizuális, de halláson alapuló viszony-
latról se beszélhetünk. Az Isten–ember-viszonylat transzcendens 
nézőpontból öntudatlan, egyedül a közvetlen testi kontaktus, az 
érintés tapasztalható meg. Az érintkezésen alapuló hasonlatokat 
ismét be lehet kötni a hagyományba: Jézus híres magvető-példá-
zatának megfordításaként is olvasható ez az utolsó néhány sor.

Ebből a szakaszból a program oly hangsúlyos énje látszólag 
eltűnik, egyedül az aposztrophé által lesz jelen. Ezzel az alakzat-
tal végérvényesen eléri célját, maga is egy megfordításon megy 
keresztül, az esetleges immanens pozíciója helyett („a reszkető 
kép”) észrevétlenül egy transzcendens horizontból kezd el beszél-
ni. Ugyanakkor semmi jel nem mutat arra, hogy az „emberektől” 
megkülönböztetné bármi is, az első részben is csak egy hagyo-
mánnyal szemben alakította ki beszélői identitását, nem az „em-
beritől” határolta el magát. Eldöntetlen marad tehát – hasonlóan 
az előző Ady-vershez –, hogy az aposztrophé segítségével végre-
hajtható öntranszcendentálás teljes mértékben végbement-e, vagy 
mégiscsak megmaradt a megelőzöttség tapasztalata, ami itt ki
egészült a medialitás elkerülhetetlenségének reflexiójával is. Az 
én nem „magvető” (a kommunikáció létrehozója), de nem is „ara-
tó” (az isteni kommunikációra reagáló), az emberi beszéd a transz-
cendens oldalról így sem, úgy sem hallható, csak érezhető.
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V. Verbi silentis muta mater322 –
Mária mint a transzcendens
Másik a Krisztus születése

(Mária élete, 1912) és
A pócsi Mária című versekben

Az aposztrophéból következő eldöntetlenség kapcsán már emlí-
tettük, hogy Az áhítat könyvének második részében, A zarándok-
lét könyvében szerepel egy olyan vers (a hetedik), amelyik nem 
illeszkedik az „istenes versek” sorába, de nem szerkezetileg 
(aposztrofikusan) tér el tőlük, hanem modalitásában. A „Lösch 
mir die Augen aus: ich kann dich sehn” („Oltsd ki szemem: én 
mégis látva látlak”)323 sorral kezdődő vers túlzott vitalitása való-
ban inkább szerelmes versre vall.324 Bár nem referencializálja a 
vers megszólítottját, Marianne Schuller is a szerelmi líra kontex-
tusában értelmezi a szöveget, szerinte a „szív”-ről az „agy”-ra 
való ugrás azt jelzi („halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird 
schlagen” – „fogd le szivem, agyam dobog hibátlan”), hogy a vers-
beszéd a szív romantizáló lírájáról a modern költészet szellemi-
ségére vált – kiasztikus módon válik „erotikus beszédalakzattá”: 
a valós test a nyelvben kioltódik, a beszédtest pedig erotizá
lódik.325

Feltehetőleg azért kerülhetett át új kontextusba ez a szöveg, 
mert egyrészt egy szoros én–te-viszonyra épül, másrészt – s ez 
nagyobb horderejű kijelentés – az „ámorteológia” hagyományait 

	322	 „…a csendes Igének szótlan Anyja”: Egy későbbi bíboros, P. Henri de Lubac 
kifejezése az 1952-ben először franciául publikált Elmélkedés az Egyházról 
című művéből: Meditazione sulla Chiesa, ed. Paoline, Milano 1965, 426–427. 
– idézi: SERRA, Aristide, Máriának, Jézus anyjának alakja a Lukács-evan-
gélium gyermekség-történetének néhány szakasza alapján = Gyermekségtör-
ténet és mariológia (Szegedi Biblikus Konferencia – Szeged, 1995. szeptember 
2–5.), szerk. Benyik György, Szeged, JATEPress, 1997, 51–81, 76.

	323	 A versből való részleteket magyarul Nemes Nagy Ágnes fordításában idé-
zem.

	324	 HERZOG, i. m. 376.
	325	SC HULLER, i. m. 22–23.
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is felidézi, azaz az Isten–ember-viszony metaforája is lehet a sze-
relem és fordítva, a szeretett földi lényt is gyakorta ruházzák fel 
a költők isteni attribútumokkal. Valószínűleg azért tehette meg 
viszonylatokra építő antropológiájában Francis Jacques a szerel-
met minden emberi kapcsolat archetípusának, mert alapvetően 
modellezi, hogy a szubjektum mennyire egy másik függvénye, 
mennyire meghatározza a különbözőségük, még akkor is, ha 
Jacques szerint a grammatikai viszonyok kissé félrevezetőek is 
(a szerelmi viszonylat egészét függővé tette a nyugati gondolkodás 
az egyik pólusától, a szeretni akaró egyes szám első személytől).326 
A szerelmi líra pedig ideális médiuma az ilyen kölcsönösségnek, 
a másság általi önmegértésnek (még ha nem is kérdés és válasz 
váltakozása jellemzi).327 Sőt, a költészet „a műnemek közül egye-
dül képes az idegen beszéd sajátként való megszólaltatására. 
Alighanem ezért beszélünk magától értetődően »szerelmi líráról« 
is – mint ahogyan nemigen mondunk szerelmi regényt, drámát, 
s még kevésbé szerelmi esszét”.328 A fenti Kulcsár Szabó Ernő-
idézetben nyugodtan kicserélhetjük a szerelmi jelzőt istenesre, az 
állítás igazságtartalma nem változik (legalábbis a modernség 
irodalmára vonatkozólag). Az „idegen beszéd megszólaltatásának” 
képessége a lírai én helyett a befogadóra vonatkozik, ennek kö-
vetkezményére később még visszatérünk (a recepcióban nem 
egyedülálló jelenség a „re-krisztianizáció”, vagyis az esztétikai 
tapasztalat vallási tapasztalatként is funkcionálhat). Jelen esetben 
inkább azt kell hangsúlyozni, hogy a szerelmi líra, hasonlóan az 
„istenes” líra én–te-beszédhelyzetéhez, felfogható hermeneutikai 
szituációként.

Visszatérve az előbb említett szövegre, Lou Andreas-Salomé 
visszaemlékezései szerint ez a vers egy neki írt szerelmes költe-
mény, 1897-ből. Később az ő „közbenjárására” került be a vers-
gyűjteménybe.329 Néhány kutatót ez a filológiai tény és Az áhítat 
könyvének elején olvasható ajánlás arra a következetetésre veze-
tett, hogy a kötet és így ennek a versnek a „te”-jét Lou-val azono-

	326	 JACQUES, i. m. 86, 77.
	327	LŐRI NCZ, Líra, kód, intimitás, i. m. 95.
	328	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus… i. m. 147.
	329	SC HULLER, i. m. 12.
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sítsák330 (mint tette azt a korábban hivatkozott Bert Herzog is). 
Ez tulajdonképpen egy reflektálatlan recepciós döntés, így fölme-
rül a kérdés, hogy van-e az önéletrajzhoz hasonló „paktum” 
(Phillipe Lejeune-t parafrazeálva) az olvasó és a szerző között a 
szerelmes vers esetében. A megszólított gyakran nincs megnevez-
ve, be kell helyettesíteni, vagy egy cikluscím alapján vagy egy 
önéletrajzi momentum segítségével. A kontextus útmutatása 
szerint A zarándoklét könyvének hetedik versét a könyv többi 
versével kell összeillőnek tartanunk, csak biográfiai-filológiai 
többlettudással olvashatjuk szerelmes versként. Korábban emlí-
tettük, hogy aposztrophé és prosopopeia összefügg, a „te”-nek 
tehát nemcsak a megszólító, de az olvasó is adhat arcot, ebben az 
esetben Lou Andreas-Salomé arcát. Ha így döntünk, akkor az 
esztétikai tapasztalatban viszont nem mondhatjuk azt, hogy 
helyettünk szól a vers, a korszerűtlenebb, a lírát kihallgatásként 
értő líra-koncepció lesz az érvényes. A sajáttá tételt az is megaka-
dályozza, hogy nem lesz üres a deixis, amit kitölthetne az aktuá-
lis olvasó, mert ha Lou-t a „te”-vel azonosítja ez az olvasat, akkor 
az „ént” pedig Rilke életrajzi alakjával fogja.

A szecessziós verspoétika nem ismerte fel az aposztrophé 
viszonylagosító erejét, sőt, ha tehette volna, kerülte volna a más-
ként olvashatóságából eredő kontingenciát (Lőrincz Csongor 
szerint az ő-forma ezért gyakoribb még Ady pályájának első sza-
kaszán a Léda-versekben, az én-deixis még nem helyettesíthető 
mással, a versek „szemléletmódja még innen van az én trivia
lizálódásának tapasztalatán”).331 Bár a valamelyest a romantiká-
tól örökölt keretek között, de Adyban és Rilkében biztosan közös 
az, ami Baudelaire-rel is összeköti Rilkét, hogy a még mindig 
létező idealizálást, amely a szerelmi érzést akkor meghatározta, 
meghaladják, és a szeretett asszonyt alávessék az agresszió egy 
formájának.332 A korai Rilkével egy ezzel ellentétes jelenségben 

	330	 FIORETOS, i. m. 177.
	331	LŐRI NCZ, Líra, kód, intimitás, i. m. 91, 97.
	332	 MICHAUD, Stéphane, Variationen über die Madonna bei Rilke und Baude

laire = Abkehr von Schönheit und Ideal in der Liebeslyrik (Hrsg, von Caroline 
Fischer und Carola Veit), Stuttgart-Weimar, Metzler, 2000, 288–305, 
291.
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is találunk közös vonásokat, amelyről a szerelmes és „istenes 
vers” rokonságának tárgyalásakor már ejtettünk pár szót, a 
szeretett lény istenítéséről. Az 1897-es évből származik például 
az a vers is (Im Traume malte ich ein Tryptichon – „Álmomban 
festettem egy triptichont”), amelyben a központba, az „anyatrón-
ra” Lou-t helyezi el, ő lesz az élet adója, a Madonna maga.333

Mint már szóba került, Mária alakja kultúrtörténetileg pre-
desztinálva van egy, a szeretett nőt allegorizáló szerepre. Julia 
Kristeva meglátása szerint Máriában sűrűsödnek össze a nyuga-
ti szerelem és szeretet kódjai (az udvari szerelem ebbe ugyanúgy 
beletartozik, mint a gyermek iránti szeretet): „…Mária és a Hölgy 
közös vonásokon osztozkodnak, amennyiben mind a ketten a 
férfivágyak és aspirációk célpontjává lettek, és a minden más nőt 
kizáró egyedüliségükkel a Hatalmat testesítették meg.”334 Ez az 
egyedüliség megfelel a romantikus szerelmi líra koncepciójának 
is. A Mária-kultusz ugyan egy egyházi hagyomány része, de nem 
biblikus, gyakran a „hivatalos Egyház” tekintélye ellenében hat335 
(a legújabb időkben is voltak kísérletek Mária „felvételére” a 
Szentháromságba) – s ez a pogány eredet a klerikális-biblikus 
hagyománnyal szemben is identitást kereső romantikus-klasszi-
kus modern költészetben is népszerűbbé tette a Mária-alakot, 
illetve ez az eredet szinte legitimálta a radikális átértelmezéseket. 
Rilke ebben a fejezetben elemzett verse, a Geburt Christi (Krisz-
tus születése) abból a Mária élete című ciklusból származik, ame-
lyet sokáig éppen azért tartottak zárványnak az életműben, mert 
Rilke monográfusai úgy vélték, hogy ez a ciklus nem felel meg 
egy ilyen modern elvárásnak, a radikális átértelmezésnek, túl-
zottan hagyománytisztelőnek látták. Pedig az 1912-ben íródott 
mű megnevezett legmeghatározóbb forrásai képzőművészeti al-

	333	 MICHAUD, i. m. 300.; Rilke egyik levele ugyanebből az időből Lou Andreas-
Salomé-hez (1897 június eleje) egyaránt jellemző példája az aposztrofikus 
szituációnak és a Mária-hasonlatnak: „Most én Te akarok lenni és a szívem 
a kegyelmed előtt ég, mint egy örök lámpa a Mária-kép előtt. Te.” Idézi 
MICHAUD, i. m. 294.

	334	KRIS TEVA, Julia, A szeretet eretnetikája (ford. Gyimesi Tímea), Helikon, 
1994/4, 491–509, 494, 498.

	335	 Uo., 493.
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kotások lennének,336 amelyek „mediális átírhatósága” ugyan 
kétséges, de kellően távol eshetnek egy, az egyházban kanonizált 
Mária-himnusztól vagy Mária-életrajztól. Elizabeth Boa meg
győzően olvassa a képzőművészet felől a Mária élete egy másik 
versét, a Piétát, szerinte eldöntetlenségben hagyja a szöveg refe-
rensét, nem tudni, hogy egy szobor kap hangot, vagy egy mitikus 
(elbeszélt) alak. A közvetítettségen van a hangsúly, azaz Rilke 
Pietája továbbhalad egy olyan antiidealista szemlélet irányába, 
amelyben szkeptikusan viszonyulnak a médium és a jelentés 
kapcsolatához: nem létezik már egy előre adott vízió a művész 
fejében, nincsen eleve adott jelentés kívül a világban, amelyet 
re-prezetálni vagy imitálni kellene egy felszíni illúzióban, amely-
re utalni kellene vagy meg kellene ragadni szavakban.337

Az áhítat könyve és a Mária élete abban is rokonok, hogy egy-
aránt nehéz őket elhelyezni az életműben. De Man például egye-
nesen „a genetikus terminológia” kudarcáról beszél, amikor a két 
művet stilisztikailag közelinek véli, ha A képek könyvét és még 
inkább az Új versek felől tekintünk rájuk.338 A „keletkezéstörté-
neti kivételnek”339 aposztrofált Mária élete valóban nem felel meg 
például az Új versek blaszfémikus passióértelmezése által felkel-
tett elvárásoknak, mégsem marad meg az életművön belül zár-
ványnak, mert a nagyjából konvencionális Mária-versek előké-
születként szolgálnak az első két Duinói elégiához és voltaképp 
az egész tízrészes ciklushoz is.340 A kommentált kiadás szerint 

	336	 FÜLLEBORN, i. m. 36., 447: A képzőművészeti „ihletettség” is főként szer-
zői kijelentésekre megy vissza, például Rilke Ellen Key-nek írott levelének 
(1913. VII. 7.) egyik mondatára: „A Das Marien-Leben képekből jön és képek-
re megy vissza.” Idézi Kommentierte Ausgabe (Band 2)…, i. m. 447. A ciklus 
szinte minden versénél feltehető képelőzmény (uo. 453–461.).

	337	 BOA, Elisabeth, Rilke’s „Marien-Leben”, Modern Language Review 79 (1984), 
846–858.

	338	DE  MAN, Trópusok… i. m. 45.
	339	 FÜLLEBORN, i. m. 33.
	340	 PÓR, Péter, „Das Marien-Leben”: Ein experimenteller Zyklus am Beginn von 

Rilkes Spätwerk, Neohelicon XXIV (1997), 293–325, 295. Éppen Fülleborn 
az, aki egy vitában viszont – Anthony Stephens kutatásaira hivatkozva – már 
1900 körül kialakultnak tekinti azt a poétikát és költői gyakorlatot, amely 
Duinói elégiákat meghatározza (hogy mindig is a mondhatatlan marad az 
egyetlen, csak közvetve megfogható közléstárgy, mindig az én és a világ közös 
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pedig nemcsak „előrefelé”, hanem „visszafelé” is vannak kapcso-
lódási pontjai ennek a műnek, formailag Rilke a Mária életében 
továbbfolytatja a középső korszak poétikáját – ritkábban az erősen 
megformázott Új Versek, gyakrabban a Képek könyve lazább és 
nyitottabb formanyelvét.341 Bár Rilke nem tervezte felvenni Az 
áhítat könyvének Mária-verseit az új ciklusba.342 A szerzetesi élet 
könyvének három verse több, a Mária életében található megoldást 
megelőlegez, tehát a két szöveg a stilisztikai hasonlóság mellett 
tropológiai analógiákkal is rendelkezik. A ciklus közepén álló, 
harmincharmadik vers (So hat man sie gemalt… – „Így festették 
meg őt” kezdettel) a képzőművészeti metaforikával még kapcso-
lódhatna csak az „ikonfestő szerzetes” figurájához, de néhány 
halvány utalás (úgy mint a „Er ist der schönste Schleier ihrer 
Schmerzen” – „Ő fájdalmának legszebb fátyla”) már a Piétát kon
notálja. Persze ez igazából csak az előző két vers ismeretében 
állítható bizonyossággal, a harmincegyedik versben (melynek 
szituációja leginkább a Mária hazalátogatásához hasonlítható) 
meg is jelenik a későbbi cikluscím: „ihr dienendes Marien-Leben 
/ ward königlich und wunderbar” („Szolgáló Mária-élete / kirá-
lyivá és csodálatossá vált”). A következő szöveg második sorának 
építészeti motívumai visszaköszönnek a Mária bemutatása a 
templomban retorikai felépítményében, de ennél is fontosabb az 
angyalok és a nagy képlékeny fogalmának343 a megjelenése („Wehe, 
sie gebar noch nicht den Größten. / Und die Engel, die nicht trös
ten, / stehen fremd und furchtbar um sie her.” – „Jaj, még nem a 
Legnagyobbat szülte meg. / És az angyalok, akik nem vigasztal-
ják, / idegenként és félelmet keltőn állnak körülötte.”). Elsősorban 
A Duinói elégiák közül az első két „angyal-elégia” kezdő soraira 

mélydimenziójáról lesz szó). (Hozzászólás Alberto Destro előadásához: 
DESTRO, Alberto, Ich und Wirklichkeit in Rilkes Lyrik. Etappen einer wech
selvollen Entwicklung = Das neuzeitliche Ich in der Literatur 18. und 20. 
Jahrhundert, zur Dialektik der Moderne; ein internationales Symposium 
(Hrsg. von Ulrich Fülleborn und Manfred Engel), München, Fink, 
1988, 275–292, 289–290.)

	341	 Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 451.
	342	 Erről közvetlenül egy héttel a Mária élete keletkezése előtt ír Rilke Anton 

Kippenbergnek (1912. I. 6.). Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 446.
	343	S zintén meghatározó eleme a Mária életének, kérdéskörét majd a Krisztus 

születése elemzésekor taglaljuk.
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emlékeztet, de Pór Péter felfedezés-értékű meglátását követve, a 
Mária életében is meghatározó szerepben van a szövegekben 
szereplő angyal: a teológiának megfelelően Rilke az angyalt a 
közvetítés helyére, ember és Isten közé helyezi, az angyal-hely 
ezen perspektívájából beszéli el epikus sorrendben Mária bibliai 
történetét, kezdve születésétől haláláig.344 A ciklus ezért marad-
hat konvencionális, mert ugyan kísérleti kompozícióról van szó, 
de az nem egy tematikus változtatásra vonatkozik, hanem a be-
szédmódra, a fő kérdése az ennek a kísérletnek, hogy hogyan 
lehet egy hosszabb szövegben érvényesíteni egy „kívülálló”, 
angyal-perpektívát.345 Innen már belátható, hogy „a ciklus minden 
más, csak nem áhítatos könyv”346, csak nem egy dogmatikus-fe-
lekezeti ideológia terméke.

A „kívülállót” a vallásos-teleológiai elbeszélés angyalával lehet 
azonosítani,347 a „megszólító” és a „megszólított” esetében az 
aposztrophé természetéből adódóan már nem mehetünk biztosra. 
Mivel néhány szövegben a megszólító struktúra és az angyal-
perspektíva egybe is eshet (mint a Krisztus születésében), az an-
gyallal való megfeleltetés is elbizonytalanodhat. Már a ciklus 
második versében kérdéses legalábbis a megszólított személye, az 
olvasóval való azonosítás – mint ahogyan azt Albert Scholz teszi348 
– nehezen támaszható alá érvekkel. Az aposztrophé alakzatának 
dominanciája pedig egyértelmű: Richard Exner statisztikája 
szerint (amit szerinte nem kell komolyan venni) Rilke lírai élet-
művében az én névmás összesen másfélszer annyiszor fordul elő, 
mint a te, a Mária életében ez az arány megfordul: a te két és 
félszer gyakoribb, mint az én.349 Ennek nyilvánvalóan megvan a 
poétikai funkciója, – ahogy Pór Péter mondja éppen a Mária élete 
második verse kapcsán – a kifejezések nem blaszfémikusak attól, 

	344	 PÓR, „Das Marien-Leben”… i. m. 296.
	345	 Uo.
	346	E XNER, i. m. 7.; Exner azon megállapításának, hogy Rilke azért írta külön 

a Marien-Leben szót, mert ezzel is hangsúlyozta a két szó különállását (Uo., 
8.), A pócsi Mária olvasásánál még lesz jelentősége.

	347	 PÓR, „Das Marien-Leben”… i. m. 324.
	348	SC HOLZ, Albert, Rilkes „Marien-Leben”, German Quarterly, 33 (1960), 

132–146, 136.
	349	E XNER, i. m. 150.
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hogy nem egy vallásos reprodukcióban érdekeltek, hanem egy 
isteni örökkévalóság és mindenhol jelenvalóság poetizált, hova-
tovább túlpoetizált használatában350 – s erre a „túlpoetizálásra” 
igazából nem a „kifejezések” a képesek, sokkal inkább az aposzt
rophé beszédalakzata. A Krisztus születésének előzményeként 
számon tartott Magnificat351 (Mária éneke, Lk 1,46–55) körül is 
azért robbanhatott ki a századfordulón komoly teológiai vita, mert 
a Magnificat mint dicséret aposztrofikus szerkezetű. Mivel nem 
rajzolódhat ki egyértelműen egy konkrét beszélő alakja, azt sem 
lehet eldönteni, hogy ki beszél ebben az énekben, Mária-e vagy 
Erzsébet. (Ezt tovább fokozza a már Ady Köszönöm, köszönöm, 
köszönöm című versénél megfigyelt jelenség, hogy a hálaadás 
modalitásából az én háttérbe szorulása következik.) A vitát a 
„harmadik oldal”, a pápai autoritás zárhatta le azzal, hogy a 
Pápai Bibliaügyi Bizottság 1912-ben (!) nyilatkozatot tett közzé, 
s ebben a Máriának tulajdonított változatot ismerték el eredeti-
nek. 352

Egy másik teológiai paradoxon is lakozik Mária alakjában: 
Jézussal való viszonya olyan „kettős genealógiai reláció”, amelyet 
a „kölcsönös szülés” paradoxonjával lehetne talán megragadni,353 
sőt, Kristeva szerint Mária, a nő nem is kettős, hanem hármas 
metamorfózisát valósítja meg a szűkebb rokonsági rendszeren 
belül, hiszen Mária „fiának anyja és annak leánya, ezen felül még 
fia házastársa is”354 (kiemelés az eredetiben – T. M.). Rilke 

	350	 PÓR, „Das Marien-Leben”… i. m. 301.
	351	 Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 457.
	352	 FARRIS, Stephen, The Hymns of Luke’s Infancy Narratives – Their Origin, 

Meaning and Significance, Sheffield, Journal for the Study of the New 
Testament Supplement Series 9, 1985, 109. Idézi: FABINY Tibor, A Magnificat 
narratív kritikai és hatástörténeti megközelítése = Gyermekségtörténet… i. m. 
147–166, 163. Talán nem véletlen az idézett szerző hasonlata sem: „Farris 
szellemes megfogalmazásában 1912-re a vita oly méreteket öltött, ami a 
jámbor külső szemlélőt egy középkori lovagi tornára emlékezteti, ahol szen-
vedélyes tudós lovagok törnek lándzsát az egyik vagy a másik hölgy becsüle-
tének védelmében” (Uo.).

	353	 HAMACHER, Werner, Az anya kiállításai (Rövid séta különböző múzeumok-
ban) (részletek – Ford. Szabó Csaba), Vulgo, III. évf. (2002) 1. sz., 91–106, 
100.

	354	KRIS TEVA, i. m. 497.
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kiazmusa az utolsó előtti versben (Stillung Mariae mit dem 
Auferstandenen – „Mária vigasztalódása a Feltámadottal”), mely-
nek során a gyermek csitítja (Stillung) az anyját, azaz az ősi 
anya–fiú-kapcsolat megfordul,355 tehát teológiailag is indokolható, 
a Teremtő teremtője valójában csakis teremtett, az az időbeli 
megelőzöttség lép itt érvényre, amely meghatározó tapasztalata 
lesz a Krisztus születésének is. A megszólítás struktúráját még a 
kereszténység anyaság-konstrukciójának feminista kritikájával 
is össze lehet hangolni, ott ugyanis Mária passzív, hallgatásra 
ítélt szerepet kap, akár a fül metonímiájával is helyettesíthető,356 
csak megszólított lehet. Nem beszélhet, csak a (hatalmi) kinyi-
latkoztatások hallgatója lehet, nem bírhatja a nyelvet, s ennek 
kettős következménye lesz: egyrészt a „nem-verbális, a nem-nyel-
vi” megtestesítője illetve reprezentánsa lesz a monoteizmusban.357 
Másrészt ha Mária megszólal, mint teszi azt a Mária életének 
Piétájában, akkor is csak saját megértésének hiányáról, értetlen-
ségéről lehet tudása,358 nem részesül a Gondviselés előrelátó 
perspektívájából, pedig az egész ciklus állandóan egy előre tudott 
jövő irányába mutat.359

A Krisztus születése tehát gazdag teológiai-kultúrtörténeti 
kontextusban áll, poétikailag is számos kapcsolódási ponttal 
rendelkezik aposztrofikus szerkezete miatt, ez utóbbi működését 
pontosan viszont csakis egy „szorosabb” olvasat keretein belül 
lehet végigkövetni.

	355	 Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 460.
	356	 „Mária leginkább mint nem-test, ám mégis mint testiségből és érzékiségből 

fakadó néma érzelemvilág jelenik meg: mint gyermeket rejtő uterus, mint 
tápláló anyamell, oda-hallgató fülkagyló, gyöngéd mosoly és fájdalmas kön�-
nyek. Mária a némaságából megnyilatkozó nő – a hallgatásra ítélt test alle-
góriája.” SZÉPLAKY Gerda, Az önmaga-felejtés erotizált technikái (képelem-
zések), Vulgo, III. évf. (2002) 1. sz., 66–90, 70.; „A szűzi testből nekünk csak 
a fülhöz, a könnyekhez és a mellekhez van jogunk.” KRISTEVA, i. m. 500. 
(idézi: SZÉPLAKY, i. m. 78.) Heidegger 1951–52-es Mit jelent gondolkodni? 
című előadásában szintén összekapcsolja a hallás motívumát az anyával. 
(HAMACHER, i. m. 102.)

	357	KRIS TEVA, i. m. 500.; SZÉPLAKY, i. m. 67.
	358	 BOA, i. m. 852.
	359	 PÓR, „Das Marien-Leben”… i. m. 308.
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1. Az angyal-perspektíva: a megszólítás mint 
transzcendens pozíció (Rilke: Geburt Christi)

Geburt Christi

Hättest du der Einfalt nicht, wie sollte
dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt?
Sieh, der Gott, der über Völkern grollte,
macht sich mild und kommt in dir zur Welt.

Hast du dir ihn größer vorgestellt?

Was ist Größe? Quer durch alle Maße,
die er durchstreicht, geht sein grades Los.
Selbst ein Stern hat keine solche Straße.
Siehst du, diese Könige sind groß,

und sie schleppen dir vor deinen Schoß

Schätze, die sie für die größten halten,
und du staunst vielleicht bei dieser Gift – :
aber schau in deines Tuches Falten,
wie er jetzt schon alles übertrifft.

Aller Amber, den man weit verschifft,

jeder Goldschmuck und das Luftgewürze,
das sich trübend in die Sinne streut:
alles dieses war von rascher Kürze,
und am Ende hat man es bereut.

Aber (du wirst sehen): Er erfreut.360

	360	 Nyersfordításban a következőképpen hangozhat magyarul a szöveg: „Ha nem 
lennél olyan egyszerű, hogyan történhetne / meg veled, ami most megvilá-
gítja az éjszakát? / Íme, az Isten, aki népek felett dörgött, / megszelídül és 
benned világra jön. / Nagyobbnak képzelted el őt? / Mi a nagyság? Minden 
mértéket, / melyen keresztülmegy, túlhalad egyenes sorsa. / Még egy csillag-
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A Mária élete című ciklus verseinek nem egységes a pragma-
tikai szituációja, igen változatos beszédhelyzetekkel találkozunk. 
Gyakori a leíró modalitás (csak egyes szám harmadik személyben 
szerepel Mária és nincs egy közelebbről meghatározható beszélő 
– így például a Mária születésében), s mint már utaltunk rá, 
gyakran előfordul az aposztrophikus szerkezet, melyben a meg-
szólító ugyanúgy ismert, mint a megszólítottak (A pásztorok 
meghallják az örömhírt), az egyes szám első személyű megszólalás 
viszont kivételnek számít, Mária csak a Piétában szólal meg köz-
vetlenül.

A Krisztus születése is aposztrofikus szerkesztésű, az elvárá-
sokkal ellentétben viszont nem szorul benne háttérbe az „elbe-
szélés mikéntje” csak azért, hogy könnyedén megismételhető 
legyen az ismert bibliai történet. Persze a hagyomány kizárásával 
eldöntetlenné válna, hogy ki szólítja meg Máriát. Ebben az esetben 
csak egy későbbi vers, A Mária haláláról első részének bevezető-
jéből derülne ki, hogy a megszólító ebben a versben is egy angyal 
(„Derselbe große Engel, welcher einst / ihr der Gebärung Botschaft 
niederbrachte…” – Ugyanaz az a nagy angyal, aki egykor / a 
születés hírét neki meghozta…”). S bár az evangéliumok alapján 
egy feltételezett olvasó is angyalra következtetett volna, minden-
képpen meg kell változtatnia a Lukács evangéliumának eredeti 
beszédhelyzeteit, ott ugyanis Jézus születésének ígéreténél (Lk 
1,26–38) folytat Mária párbeszédet az angyallal, nem pedig Jézus 
születésénél (Lk 2,1–20). (Ez utóbbi részben eredetileg a pásztorok 
a megszólítottak és az angyal a megszólító, de a Krisztus születését 
megelőző versben egy csillag veszi át az angyal szerepét: „…Seht, 
ich bin ein neuer /steigender Stern” – „…Nézzétek, egy új álló 
csillag vagyok”.) Ennek a versnek és a ciklusnak tehát az a leg-
nagyobb horderejű kérdése, hogy az ismert szövegelőttes beszéd-

nak sincs ilyen útja. / Látod, ezek a királyok nagyok, / és öled elé hoznak / 
kincseket, melyeket ők a legnagyobbra tartanak, / és talán álmélkodsz ezen 
ajándék láttán – : / de nézz kendőd ráncaiba, / hogy múl felül már most min-
dent ő. / Minden ámbra, melyet messziről hoz a hajó, / minden aranyékszer 
és levegőfűszer, / mely bódítóan szóródik az érzékekbe; / mindez csak gyorsan 
múlandó volt, amit már megbánt az ember a végén. / De (te látni fogod): 
Ő megörvendeztet.”
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helyzeteinek radikális módosítása mögött milyen rilkei koncepció 
rajzolódhat ki.

A kanonizált történet szerint a pásztorok adják át Máriának 
az angyal üzenetét Lk 2,10–12 és 17–18), ami Máriát gondolko-
dásra késztette, nem csupán passzív befogadója volt az örömhír-
nek (Lk 2,19: „Mária pedig mindezeket a dolgokat megőrizte, és 
forgatta a szívében” – erre a fontos bibliai helyre később még 
visszatérünk). A rilkei változatban a közvetítettség kiiktatódik és 
egy közvetlen beszédhelyzet lép a helyére. Mária előzetes tudása 
itt teljességgel hiányzik, az Angyali üdvözletben (Mariae Verkün
digung) nincs párbeszéd, azt a találkozás blaszfémiát súroló 
(erotikus színezetű) leírása helyettesíti. A beszéd kezdeményező-
je és az egyetlen megszólaló is egy angyal lesz, Mária szerepe itt 
jelentősen kisebb (hogy majd a Piétában annál nagyobb teret 
kapjon), de mégsem állítja a megváltozott beszédhelyzet olyan 
ironikus perspektívába, mint Józsefet egy másik versben (a József 
gyanújában). Az aposztrophé viszont egyaránt megfelel egy rilkei 
és egy teológiai koncepciónak is: egy diszkurzív jelen, egy örök-
kévalóság képzetét hozza létre, az angyal csak egy ilyen idővi-
szonylatban szólalhat meg, a megszólított pedig temporális (ha-
landó) pozíciója ellenére szintén részesül ebből, még ha az angya-
li beszéd a két idő oppozícióján alapul is. A megszólítás alakzatát 
nem lehet narratívként jellemezni, itt a történet valóban hiányzik 
(már csak ezért sem lehet eldönteni rögtön, hogy ki beszél, mert 
nincs meg a narratív keret, amely erre magyarázatot adna); a 
narratívum helyét az angyal, a transzcendens horizont anagogikus 
magyarázatai veszik át, amikor is minden „földi” esemény, jelen-
ség valamilyen jövőre vonatkozó értelemmel bír. A transzcendens 
perspektíva igeideje a „befejezett jövő” (az angol future perfect és 
a német Futur II-nak lehetne megfeleltetni), ebből a horizontból 
látszanak a halandók által nem is sejthető, de biztosan bekövet-
kező, akár megtörténtnek is tekinthető dolgok. A József gyanúja 
iróniája nem a többlettudásból származik, sokkal inkább abból, 
hogy az isteni üzenetet az angyal megpróbálta József világának 
nyelvén elmondani, itt viszont a magyarázatot a földi dolgokra 
való rámutatás és a jövővel való összekötésük biztosítja – az em-
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beri nyelvvel nem interferál az üzenet, mert a pásztorok közvetí-
tő szerepe megszűnik.

Mária „tudatlansága” miatt még véletlenül sem lesz komikus 
figura (a versben a tudása egyaránt alatta van az angyalénak és 
az olvasóénak), egyrészt az első sorban hangsúlyozott „egyszerű-
ség” állapotából következik, másrészt a „földi” Mária ugyanúgy 
híján van a transzcendens horizontnak, mint bárki más. Az irónia 
„gyanújának” forrása csakis abból táplálkozhat, hogy az írás je-
lenének többlet-tudása (az evangéliumok ismerete) mégiscsak 
jelen van, a minden előzetes tudást nélkülöző rekonstrukció lehe-
tetlen, idővel megmutatkozik konstruáltsága. Az ilyen rekonst-
rukciós kísérlet még merészebb az egyes szám első személyű 
megszólalásoknál, mint a Piéta, de jó példa erre a már elemzett, 
Az áhítat könyvében lévő vers, ahol az el nem hangzott ábeli beszéd 
szólal meg. A konstrukció és rekonstrukció konfliktusa az időbe-
liségből ered, hiszen a temporalitásban egyre nagyobb lesz az 
eltakarni kívánt különbségük. Magát a verset is egy ilyen konf-
liktus strukturálja (csak előremutató irányban), hiszen a „befe-
jezett jövő” transzcendens horizontja az időlegesben ott láttatja 
az „örököt” és fordítva: ami most nagy, csak látszólag az – ami 
most kicsi, az csak látszólag az, idővel nagy lesz („Minden mér-
téket, / melyen keresztülmegy, túlhalad egyenes sorsa”), s a nagy 
kicsivé válik. Ez az időbeli ellentét kiegészül egy térbeli oppozí-
cióval, az immanens és a transzcendens nézőpont lent és fent 
konvencionális koordinátái mentén is szembe kerül. A rímek 
egymásra következése, szukcesszivitása is időbeli folyamat, már 
csak emiatt is érdemes a „befejezett jövő” és a vers jelene között 
fennálló konfliktust és a rímképletet összekötni: az ölelkező rímek 
versszakonként változnak, mely egy előretartó folyamatot is jelöl 
(hasonlóan a „befejezett jövőhöz”); a versszakokat mindig egy 
különálló sor követi, mely viszont minden esetben a megelőző 
versszak utolsó sorával rímel, vagyis kellő hangsúllyal, különál-
lásával visszafelé is mutat (a vers jelene pedig a szövegelőttesre 
utal vissza).

Az első sorok kérdésének feltételes módja a „befejezett jövő” 
felől nézve formális, csak úgy, mint maga a kérdés is pusztán 
retorikai. Sokkalta inkább válasz Mária utolsó mondatára abból 



176

az evangéliumi párbeszédből, amelyet az angyallal folytatott, 
mert megismétlődik ugyanaz a kifejezés („…wie sollte/ dir 
geschehn…” – „Siehe, ich bin des Herrn Magd; mir geschehe, wie 
du gesagt hast.” – „Íme, az Úr szolgálóleánya: történjék velem a 
te beszéded szerint!” – Lk 1,38). További kapcsolat az evangéliu-
mi mondat és az első versszak között az „íme” („sieh”) deiktikus 
szavának átvétele (ennek szisztematikus ismétlése még jelentő-
ségre tesz szert a későbbiek folyamán), mely harmonikusan il-
leszkedik az aposztrophé alakzatához, mert deixise a beszédhely-
zet jelenére mutat, pontosabban az ott jelenlévőkre, nem mutat 
múltra, vagy olyan helyre, ami megszüntetné az „örök jelen” 
illuzióját. Az első versszak magába sűríti még az előző vers 
(A pásztorok meghallják az örömhírt) fő motívumát a csillagot, 
amely viszont bevezeti a fent-lent oppozícióját („Íme, Isten, aki a 
népek felett dörgött / megszelídül és benned világra jön”). A kü-
lönálló sor kérdése ismét csak retorikai, Mária nem adhat rá 
választ. Pedig az előbb említett evangéliumi párbeszéd – ahol 
Mária kérdezhet is – egyik legfontosabb momentuma a „nagyság” 
átkerül a rilkei értelmezésbe is, még ha azt már eredetileg is az 
angyal mondja („Nagy lesz ő, és a Magasságos Fiának mondják 
majd” – Lk 1,32). Az elképzelés mégis feltételez egy előzetes tudást, 
egy felébresztett várakozást Máriánál is, persze kérdéses, hogy 
ez mire vonatkozik, Istenre vagy a gyermeke születésére csak. Az 
mindenesetre megállapítható, hogy az immanens perspektívának 
itt is természetes része a jövő-orientáltság, aminek köszönhetően 
az anagogikus értelem egyáltalán érthető lesz Mária számára, 
de az időparadoxon, a „befejezett jövő” már nem jellemezheti a 
lineáris emberi időt.

A nagyság kérdése autoreferenciális funkciókat is kap, a vers 
második strófájával párhuzamosan a Piétának is értelmezési 
keretet ad.361 A legfeltűnőbb azonosságot a Piéta utolsó soraiban 
fedezhetjük fel („Jetzt liegst du quer durch meinen Schoß” – Most 
keresztbe fekszel az ölemen”). Ha a két vers összecsengő sorait, 
melyet a quer (’keresztbe’) és a Schoß (’anyaöl’) szavak kötnek 
össze, egybeolvassuk, akkor arra következtethetünk, hogy a 

	361	 Kommentierte Ausgabe (Band 2)… i. m. 457.
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születés és halál alkotta lineáris sor itt körkörösen egymásba 
hajlik. (A Piéta is erre az összefüggésre épít: Mária szomorúsága 
a belátás hiányából adódik, nem látja be, hogy abból a körből, 
amelyben Jézus halálából élet fakad, ő sem zárattatott ki.) A nagy-
ság emellett természetesen az isteni kinyilatkoztatás függvénye 
is, ahogyan az angyali kijelentések által veszíthetik el a beszéd 
jelenében nagynak tűnő dolgok (királyok, ajándékok) legitimitá-
sukat. A nagyság ezáltal úgy határozható meg, mint az előre el-
határozott isteni tervből való részesülés, mely megmásíthatatla-
nul bekövetkezik. Ezt a definíciót egy geometriai-csillagászati 
diskurzus segítségével világítja meg az angyal, azzal a diskurzus-
sal, amely már az ókorban is egyre inkább távolodott a metafori-
kus nyelvi módtól. A kiszámíthatóság, az előre meghatározható-
ság racionális beszédrendjét viszont felülmúlja és meg is kérdő
jelezi az angyali perspektíva „befejezett jövő ideje”. A vers jelené-
ben nagynak látszó dolgok immár végérvényesen összeköttetnek 
az „íme” deixisével, hogy minél egyértelműbb legyen az anago
gikus értelemben vett értéktelenségük.

A következő különálló sor áthajlása is ezt a átértékelődést je-
löli. (A „kincsek” és Mária „öle” nem kerülhet egymás mellé.) 
A Máté evangéliumából származó ajándékozási történet Rilkénél 
kiegészül azzal az egyházi, de nem biblikus hagyománnyal, hogy 
Máriát királyok látogatták meg. Vagyis itt már nincs egy egységes 
pretextus, igazából a nagyság értelmezésének „segédeszközei” 
lesznek a királyok, akiknek feltételezett világi hatalmával szem-
ben meg lehet határozni az isteni gyermek hatalmát. Az általuk 
nagyra tartott ajándékok pedig azáltal veszítik el azt a nagyságot, 
hogy legitimációs forrásuk, a királyok hatalma is relativizálódik. 
A harmadik versszakban ez az átértékelődés az állítmányok mo-
dalitásának megváltozásával is jár. Míg az első, kettőspont előtti 
részben egy módosítószóval fennmarad a feltételesség modalitása 
(„Du staunst vielleicht bei dieser Gift” – „és talán álmélkodsz 
ezen ajándék láttán”), addig a vocativus deiktikus ereje viszont a 
másik részben bizonyosságot és egyértelműséget sugall. Közpon-
tozásban is nagy a távolság köztük, nem csak egy kettőspont, 
hanem redundáns módon egy gondolatjel is elválasztja őket. Az 
ellenpontozás még erősebb lesz a „kendő ráncai” kifejezéssel, 
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hiszen nemcsak maga a kendő értéktelen látszólag a kincsekkel 
szemben, hanem a ránc is egy múlandó, ideiglenes jelenség, amely 
mégis többet ér a világi értékeknél. Az utolsó sor kijelentésében 
ismét az idő kap lényeges szerepet, a már szó befejezett cselekvés-
re utal, vagyis az elrendeltetés időben meg is előzi már ezeket a 
látszólag nagy dolgokat. A most deixise pedig, hasonlóan, mint az 
aposztrophé, örökkévaló jelleget ad.

A harmadik versszakot követő sor kiemelése első látásra indo-
kolatlannak tűnik, hiszen nem tartalmaz olyan új elemet, amelyet 
nem múlna felül az isteni jelenlét, legfeljebb arról lehet szó, hogy 
– mint az összes különálló sor – összeköttetést teremt a megelőző 
és rákövetkező versszakkal (visszafelé a rím mutat, előrefelé pedig 
a tárgyak felsorolása). Voltaképpen nem is nagynak tűnő dolgok 
számbavétele a negyedik versszak, hanem különféle autoritások 
működésképtelenségének a bemutatása. Sem térbeli (nagy távol-
ságról hozott ajándék), sem időbeli autoritás nem konkurrálhat 
az isteni kinyilatkoztatással, mert mindkettő ki van szolgáltatva 
a temporalitásnak (például az ajándékok keltette érzetek is csupán 
időlegesek). Az aposztrophé újabb funkciót nyer ezekkel a kudar-
cokkal: már most jelezze ebben az „örök” jelenben, hogy „ő” 
rajta kívül semmi sem örök. Röviden ki kell térnünk az „ő” („er”) 
szerepére is: a beszédszituáció háromosztatúságában fontos sze-
rep jut neki, mert mindig „ő” lesz a rámutatás tárgya, és a kinyi-
latkoztatás alanya is. S bár megnevezve nincs, az első megjelené-
sekor egyes szám harmadik személyben a „der Gott” kifejezés 
szerepel, s ezt kell azonosítani a későbbi verszakok egy-egy „ő”-
jével. Az „ő”-vel szemben tehát minden csak múlandó lehet, nem 
véletlen hát, hogy a negyedik versszakban szereplő általános 
alanyhoz rendelt tapasztalat az elmúlás, és vele kapcsolatban – 
feltűnő módon – hosszú idő után újra felbukkan a múlt idő.

Az utolsó mondat hangsúlyosan messze áll ettől a múlandó-
ságtól, ráadásul olyan nagy mértékben, hogy a versen végig is-
métlődő rámutatás (sieh - siehst du - schau - du wirst sehen) ez-
úttal már jövő idejű lesz. A kinyilatkoztatás ugyan jelen idejű („Er 
erfreut” – „Ő megörvendeztet”), mégis kimunkált befejezésről 
van szó, mert itt a beszéd és az olvasás jelene összeér, mindkettő 
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puszta jelen idő a jövő idejű ígérettel szemben – ez az ígéret ezután 
a két aktus után fog csak beteljesülni.

2. Csatlakozás a kórushoz: a transzcendens 
Másik megszólításának konvenciói

(Ady: A pócsi Mária)
 

A pócsi Mária

	 Ma Máriától jönnek a szivek,
	 Ma Mária-kép minden durva lábnyom.
	S zivemben sír a pócsi Mária
	 Egy őszies, emlékes délutánon.

	 »Óh, Mária« – mindig új-új csapat
	É nekel a poros, tarlott mezőkön,
	E zek hozzák magukkal a hitet,
	 S porfelhőben fölöttük ez a nő jön.

	Ó h, Mária, Pócson is lakozó
	R egina Vitae és maga az Élet,
	I tt, Érmindszenten, útra készülőn,
	 Ma, csúf napomon, Veled hadd beszélek.

	 Egy idő óta megnőtt a szivem
	 S a szép bűnöktől keservesen tiszta
	S  most hirtelen csak Tégedet keres
	 Egy szűzetlen és bűnös kálvinista.

	 Tegnap volt az oláh Mária-nap,
	 Tegnap temettem minden élet-rangot
	S  ma jönnek meg a pócsi búcsusok
	S  ma táncolnak a kicsi, móc harangok.
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Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni:
Rossz ébredő és sokat próbált fekvő,
Az Életnek rosszul nősült veje,
Vallástalan és nőtlen, öreg vő.

Ma kell kihúzni a szomorú tőrt,
Melyet az Élet szívembe belévert,
Ma felejtek el minden igazat
S ma bocsátok el minden régi némbert.

Ma tudom, hogy csak Mária maradt,
Szivemet most már csak Mária lássa
S e Mária nem régi fancsali,
De mindennek egyesítő, nagy mása.

Mária a nagy, fehér jégtorony,
Mária a zászlóknak szent zászlója,
Mária a mennyei paripa,
Ha vágtatván visszaköszönök róla.

»Óh, Mária« – hallga – giling-galang,
»Óh, Mária« – és mégis ez a minden:
Ma érkeznek Pócsról a búcsusok
S processziók én rossz idegeimben.

Óh, Mária, ma már azt üzenem
Azoknak, akik halálomra lesnek:
Úgy kivánja a pócsi Mária,
Maradjak meg magamhoz érdemesnek.

Ma egyszerűbb, emberibb a dolog,
Ma már tudom, hogy nem nagy csoda élni:
Egy Mária, még hogyha pócsi is,
Pogányokkal is tudhat jól beszélni.

Mikor már minden hit-húr elszakadt
S az emberben a barátja se hisz már,
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Jön Mária s Pócsról a búcsusok,
Jön a szivünk, multunk és játszva visz már.

Ma már hiszem: nagy döntés vár reám,
Legyőzni mindent, mi ellenem támadt,
Mutatni egy példátlan életet
S nem bocsátani el az én Máriámat.

Óh, Mária, ma úgy zeng a szivem
Mint szűz-nyövő, bátor diák-koromban:
Akkor lehet akárki is vitéz,
Ha a hite és már mindene romban.

Most érkeznek a pócsi búcsusok,
Szivem s őszi, száz diák-lelki emlék,
Giling-galang, ének, Ősz, Mária:
Lesz Mária és életem is lesz még.

»Óh, Mária« – jön a te életed,
Hozzák messze, szilágyfalvi oláhok,
Most jönnek már az édes babonák,
Most jönnek az igazándi morálok.

Óh, Mária, most jön a hazudó,
Igazi és Halált-incselő Élet,
Óh, Mária, Élet, giling-galang,
Áldassál, hogy ma találkoztam véled.

Az Ady-életműben A pócsi Mária egyik motívumbéli előzménye, 
a Mária és Veronika (Vér és arany című kötet A Léda arany-szob-
ra című ciklusából) két korábban tárgyalt jelenséghez is köthető. 
A szerelmi líra és az „istenes vers” közelsége itt is megfigyelhető 
abban, hogy Léda hasonlatai a biblikus illetve más keresztény 
hagyományból ismert figurák (Veronikáról csak az egyik apok-
rifben olvashatunk). Ha pedig egy másik, ciklusbéli vers, a Vala-
mikor lyányom voltál mellé állítjuk, akkor ugyanúgy kirajzolódik 
az a konfúzus „rokonsági” viszony, amely Mária „teológiáját” is 
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jellemzi, hiszen számtalan módon lehet „rokon” Jézus istenségé-
vel. A két Ady-vers befejező, tehát hangsúlyos sorai teljes mérték-
ben ellentmondanak egymásnak („Valamikor lyányom voltál” 
illetve „Te vagy az anyám, az anyám”), még akkor is, ha az első 
idézet referense csak a kontextusból (környező versek, ciklus) 
következtethető ki, hiszen a megszólított távolsága, „fenségessé-
ge” azonos. Az „én” és „te” viszonyát, közelebbről egy férfi és egy 
nő viszonyát sokféleképpen lehet metaforikusan megnevezni, az 
ellentét itt mégis a már több elemzésben felbukkant problemati-
ka, az időbeli megelőzöttség kérdésén nyugszik. A rokonsági vi-
szonylatok is természetesen ezen alapulnak, s metaforákként 
használva őket ez még inkább kidomborodik. A közös metaforika 
újabb bizonyíték a szerelmes és „istenes vers” strukturális ha-
sonlóságára, mivel ugyanaz az alapvető eldöntetlenség határozza 
meg őket: a lírai én teremtett (lánya, fia valakinek) vagy teremtő 
(anyja, apja valakinek) a megszólításban. Általánosabban fogal-
mazva: vagy egy énközpontú pozícióból saját stabilitása érdekében 
hozza létre a másikat az én (Culler), vagy csakis egy másik által 
jöhet létre egyáltalán saját identitás (Jacques, Levinas, Bahtyin 
stb.). Harmadik lehetőségként pedig ott van az, amit már Rilke 
kapcsán felvetett Fülleborn362: Rilke nem választ a két lehetőség 
közül. Vajon elképzelhető-e ez Ady esetében?

Az életrajzból nyerhető adatok nem dönthetik el ezt a kérdést, 
sőt, Ady Máriához való viszonyulásában tovább fokozzák a bi-
zonytalanságot. A pócsi Mária vitán felül nyilvánvalóvá teszi 
Mária kultuszának jelentőségét, mégis, a szöveg keletkezését 
(1910 augusztusának vége)363 megelőző hónapokból egy olyan 
rövid jegyzetet olvashatunk, melyben arról tudósít, hogy francia 
katonák titokzatos repülő hajót láttak, s ezzel kapcsolatban sok 
„babonát” elítél Ady, köztük a pócsi Mária kultuszát is (Pesti 
Napló, 1910. május 15.).364 A lourdes-i Mária kultuszával szemben 

	362	 FÜLLEBORN, i. m. 29.
	363	KIRÁLY , i. m. II., 330.
	364	 „A képzelt Parseval éppen olyan rangú jelenség, s éppen úgy látszik, mint a 

lourdes-i Szűz Mária vala sokak által látható. Csodálatos, megrendítő, szo-
morú, hogy a tudomány és eredményei az emberi fantáziából nem tudnak 
különb eredményeket kihozni, mint amiket a vallásos miszticizmus hozott 
ki. Máriapócson sír a szent Szűz, s Toulban egy sereg fiatal, jószemű katona 
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is igen szkeptikus álláspontot képviselt a Budapesti Naplóban 
korábban (1904–1908 között) megjelent párizsi tudósításaiban.365 
Az életrajz másik momentumával, a felekezetiség kérdésével nem 
is foglalkoznánk behatóbban, ha nem lenne a versben hangsú-
lyozva ez az ellentmondás („S most hirtelen Tégedet keres / Egy 
szüzetlen és bűnös kálvinista”). (Egy kései versben, a Szent Antal 
tiszteletében Ady szintén él ezzel az ellenpontozással: „Hadd 
imádjam meg, / én, a kálvinista, / A páduai Antalt, / A szentet”. 
Szokatlan módon viszont az utolsó sorokban mindent visszavon: 
„…Ma minden hamis. / Tán az is, amit mondtam.”) A pócsi Mária 
beszédszituációját könnyű inszcenírozhatósága miatt (a szilágy-
sági oláh búcsúsok menetének látványa)366 a recepciótörténet 
hitelesnek fogadta el, hiszen egyszerűen elhelyezhető egy 
biografikus kontextusban. Király István erre a „látványra” ala-
pozva osztja fel a verset magát: a második, tizedik és tizenhatodik 
versszak szerinte a menet fokozatos közelítését érzékelteti, s ezek 
a strófák lesznek azok is, amelyek elválasztják egymástól a három 
nagy monológot.367

Az ilyen következetések a szöveg retorikai felépítettségének 
erejét mutatják. Tényleg nagyon erősek az olyan deiktikus kife-
jezések, mint az „Itt, Érmindszenten” illetve a Ma hangsúlyos 
szókezdő helyzete. Ugyanakkor a Ma egy olyan ismétlő és oppo
zicionális struktúra része is, amelynek következtében elsődleges 
deiktikus jelentése elhalványul, az aposztrophéval egyetemben 
nem egy valaha valóban jelenként érthető időszakra utalnak 
(például 1910 augusztusára), legfeljebb egy illuzórikus jelenre – 
emellett a Ma még több új jelentést is felvehet (mint ahogyan a 

lát egy csodaléghajót, mely – nincs” (Jegyzetek a Szajna mellől. III. A képzelt 
Parseval). Ady Endre összes prózai művei X. (a továbbiakban AEÖPM), s. a. r. 
Vezér Erzsébet és Láng József, Bp., Akadémiai, 1973, 51.

	365	 Istenek alkonya, Budapesti Napló, 1904. szeptember 21. (AEÖPM V., 123–125.); 
Párizsi jegyzetek III. Lourdes igaz története, Budapesti Napló, 1907. június 2. 
(AEÖPM VIII., 230.); Párizsi jegyzetek II. A lourdes-i Mária, Budapesti Nap-
ló, 1907. június 14. (AEÖPM VIII., 232.); Jegyzetek a napról I. A lourdes-i 
titok, Budapesti Napló, 1908. február 22. (AEÖPM IX., 175–176.); Lourdes-ban 
folynak a csodák (Párizsi levél), Magyar Szó, 1908. július 7. (AEÖPM IX., 
238.)

	366	KIRÁLY , i. m. II., 330.
	367	 Uo., 331–332.
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dátum és az aláírás is „elkülönböződik” az eredetileg egyetlen 
jelölttől). A vers felütésében már elindul egy ilyen végtelen jelö-
lési folyamat, melyben a Ma is nagy szerepet játszik. A jelölések 
referense viszont nem Mária, inkább azok konstruált eredete,368 
amelyre visszautalhat minden jel a szövegben, s ez nem lesz aka-
dálya a merész képzettársításoknak vagy „médiumváltásoknak” 
(„Ma Mária-kép minden durva lábnyom”). A Ma tehát egy olyan 
(idő)kontextust jelöl, ahol lehetséges egy ilyen olvasásmód, amely 
úgy olvassa a jeleket, hogy egyrészt azok metonimikusan mindig 
Máriára mutatnak vissza, másrészt a Mária jelölő szabadon fel-
vehet új jelentéseket. Ez egy oda–vissza-játékot eredményez, 
melyet azért a klasszikus modern keretek kellő mértékben kont-
rollálnak. De azt is látni kell, hogy a menet látványát előkészítő 
szavak („jönnek”, „lábnyom”), mivel egészen más regiszterbe 
tartozó szavak mellé kerülnek, több beszédmód részesei egyszer-
re, vagyis több mindent jelölhetnek. Az első strófa harmadik so-
rában jellemző módon először nagyon áttételesen jut szóhoz egy 
én: a szív konvencionalitása itt megkettőzi a beszédhelyzetet, 
A pócsi Mária az én helyett beszél, de mégis belőle. Ugyancsak egy 
romantikus hagyomány felől tudja meghatározni magát a beszéd-
helyzet modalitása is, a sír csak akkor lehet megszólalás, ha panasz 
(akár Rilke Piétájára is gondolhatunk, tehát nagyon is erős elő-
képe van annak, hogy Mária fájdalmában szólal meg). A búcsúsok 
dicsérete helyett (akik megszólítják Máriát), itt egy Mária pana-
szához hasonló beszédnek kell tehát elhangoznia (ahol nincs lé-
nyeges különbség Mária és egy beszélő között). A megszólítók 
közösségéhez is tartozhat az én a szív kétszeri szerepeltetése 
révén („Ma Máriától jönnek a szivek” – „Szivemben sír a pócsi 
Mária”), ahol a jön állhat ‘származik’ értelemben is, az első sor 
többes száma sem különbözik tehát igazán Máriától, még ha ezt 
a többes számot azonosítanánk is a menettel, a Máriát megszólí-
tókkal. Az utolsó sor abban erősít meg bennünket, hogy a Ma 
deixise elhalványul, hiszen az „Egy őszies, emlékes délutánon” 

	368	 De Man ezt a tapasztalatot a következőképpen fogalmazza meg: „Mihelyst a 
fenomenális intuíció mozgásba lendült, minden további behelyettesítés lánc-
szerűen követi. Ám a jelölés első, katakrétikus hozzárendelése (decree) önké-
nyes.” DE MAN, Hypogramma és inskripció… i. m. 428.
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kifejezésének már nincs olyan rámutató ereje (ahhoz kellett volna 
egy tényleges mutatószó: „ezen a délutánon”), a konkrét időpont 
megnevezésétől elmozdul egy általánosabb irányba.

A jelzetten idézett megszólítás („»Óh, Mária«”) viszont különb-
séget mutat a közösségi és az egyéni beszéd között. Ezt a verssza-
kot Király „szituatívnak” tartja, de a gyakorító képző ennek el-
lentmond („mindig új-új csapat”), amely inkább egy állandó is-
métlést hoz létre, s ez sokkal inkább jellemzőbb lesz az egész 
versre – maga a leírás éppen lehetne szituációteremtő, narratív, 
de nem találunk benne egyértelműen távolra mutató utalást (a 
különbséget termelő idézet pedig a halláson alapul, ennélfogva 
nem képes ilyen távolságok megalkotására, ha „közelről”, ha 
„távolról” hallatszik, lejegyezve mindig ugyanaz). Sőt, a leírás csak 
közelre mutató névmásokat használ, más kérdés, hogy a leíró 
szituáció a beszélő távolságát is létrehozza immár nemcsak az 
„éneklőktől”, hanem Máriától is. „Ez a nő jön” – érthetnénk ezt 
a sort úgy is, hogy bevezeti a harmadik versszak közvetlen meg-
szólítását, mondván Mária is a beszélő közelébe ért – de ez szöges 
ellentétben állna a kezdő strófa olvasási tapasztalatával. Ezt a 
feszültséget úgy lehet feloldani, ha megfordítjuk a „látvány” és a 
Mária-alak viszonyát: egy szituatív felfogásban a „látvány” gene-
rálta volna Mária megszólítását (ahhoz viszont ezzel a versszak-
kal kellett volna kezdeni). Sokkal valószínűbb, hogy a „porfelhő” 
amorfsága ugyan kijelölhet egy perspektívát, egy távolságot, de 
ugyanúgy jelentheti a képzelőerőt is (hogy az én belelát valamit), 
a hitet („Ezek hozzák magukkal a hitet”), a Mánál tárgyalt jel
olvasási stratégia szerint. S a kettő közül a fentebb többször 
ecsetelt indokok miatt nem feltétlenül kell választanunk.

A megismételt (most jelöletlen!) megszólítás az „énekhez” való 
csatlakozás gesztusa is lehet (a régiségben, különösen a gyüleke-
zeti énekben az egyes számú megszólaláson egyben az általános 
allegóriáját is értették).369 Erre mutat az is, hogy olyan hagyomá-
nyos megnevezés is jelen van, mint a Regina Vitae archaizmusa. 
A „Pócson is lakozó” hátravetett jelzőjében megint csak nem a 

	369	OLÁ H Szabolcs, Az arcképfestőről, aki fogalmakkal bíbelődik, de amit mond, 
csupa test (a régi magyar szövegeket olvasó Kosztolányiról) = Hang és szöveg, 
i. m. 202–225, 207.
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helyhez kötöttség a lényeges, épp ellenkezőleg, az általánosságot 
sugalló is, azaz a bárhol fellelhetőségen van a hangsúly. (Mint 
említettük, a pontos helymeghatározást nem követi olyan dátum 
– a vers végén sem –, amely megalapozna egy életrajzi szituációt.) 
A „csúf napomon” mint a Ma értelmező jelzője bekapcsolja ezt a 
rendhagyó jelent a Mária fájdalmához hasonló panasz modalitá-
sába. A megnevezések (egy „protokoll” szerint „címek” is lehetnek) 
sora után a közvetlen megszólítás („Veled hadd beszéljek”) egy 
egyoldalú párbeszédet vezet be, amely persze adódik a másik fél 
idézhetetlenségéből is, de ennél a versnél ezt követően már alig 
találunk egyes szám második személyben íródott részeket. Még-
sem beszélhetünk monológról a fentiek értelmében: a hagyomán�-
nyal folytatott párbeszéd, illetve az (ön)megértés dialogikussága 
folyamatos a versben.

A ritka megszólítások nagybetűs írásmódja pedig, s erre a 
negyedik versszakban is találunk példát („Tégedet”), mintha 
tényleg követnének egy protokollt, a levélírás protokollját. Ez 
természetesen nem az írás medialitására akar ráébreszteni, de 
ha a levélformának kicsit is van létjogosultsága ennek a szövegnek 
a megformáltságában, akkor azt is jelenti, hogy megint csak nem 
egy közvetlen élmény (Király) szólal meg a versben, legfeljebb 
annak utólagos megalkotása. A szív újbóli szerepeltetése („Egy 
idő óta megnőtt a szivem”) könnyen magyarázható az első versszak 
belátásai felől, ott a szív egy megkettőződő beszéd helyét jelentet-
te („Szivembe sír a pócsi Mária”), itt ez a megkettőződő beszéd 
még nagyobb teret nyert, de nem az az oldala, amely az én helyett 
beszél, hanem az, amelyik belőle, amelyik megszólította a Mária-
alakot. Ennek a beszédnek fontos jegye viszont az önasszertáció, 
amelyet leginkább diszkurzív szabálysértések árán lehet sikeresen 
elérni. A legszembetűnőbb a „felekezeti paradoxon” (a kálvinista 
katolikus hagyományokhoz fordul), amely legerősebben legitimál-
ja versbeszédet, hiszen identitásválságba kerül ezáltal az én 
(melynek legmegfelelőbb hangneme a panasz), hogy aztán a meg-
talált új önazonosság (amit Máriától nyerhet el), annál stabilabb 
legyen. A többi „szabálysértés” már ennek lesz a kísérőjelensége 
(tisztaság, szépség és bűn azonosítása, a „szűzetlen” erőltetett 
oppozíciója a Szűzzel).
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Az idegen sajáttá tételének önmegerősítő folyamata nem áll 
meg itt, még távolabbi kultúrával próbál kapcsolatot teremteni. 
A román ortodox hagyomány („Tegnap volt az oláh Mária-nap”, 
„S ma táncolnak a kicsi, móc harangok”) éppen azért kerülhet 
ebbe a horizontba, amiért az „oláh Mária-nap” nem lehet pontos 
dátuma a versnek: a különböző hagyományok ismerete arra mu-
tat rá, hogy máskor is ugyanazt ünneplik, tehát bármikor lehet 
Mária-nap, s ez a vers idejére különösen igaz. A lényeg a tegnap 
és ma kontrasztja (melyet a kettős ismétlés igen kiemel), én-beszéd 
meglepő módon csak a múltban van, a Ma első látásra teljesen 
neutrális, gyakran ismételt dolgok helye lesz. Viszont ezek egy 
értelmező kontextusban, a Mában, a már említett önmegerősítő 
törekvésekhez hasonlóan sikeres, érvényes jelentéseket tudnak 
felvenni (így például a harangozás – mint A Sion-hegy alattban 
– lehet a kapcsolatfelvétel metaforája is). Ilyen jelentésekre a 
tegnap horizontjában is találkozunk, de azok mindig ellenpontjai 
a Mária névvel ellátott eredetnek, így az „élet-rangból” (talán 
világi hiúságokként azonosíthatók) az első tag csak tagadása lehet 
annak, amit a Mária-Élet megfeleltetés képviselhet.

Egyáltalán nem meglepő, hogy a Ma különleges szituációjában, 
amikor mindennek magán túlmutató jelentése van, amikor az 
idegen is releváns jelentéseket biztosít a saját önmegértésének is, 
sikeresen kialakítható az én számára egy önálló identitás („Hogy 
ki vagyok, ma kezdem sejteni”). A kettőspont utáni önértelmezé-
si sor metaforái a Mária-alaktól erednek, az Élet az előző vers-
szakokban végig az ő jelölője volt, a vőlegény-menyasszony rokon-
sági metaforaként az egyenrangúságukat, az egyidejűségüket 
emeli ki (nincs teremtett-teremtő viszony), melynek biblikus 
(Énekek éneke, Jelenések könyve) és egyházi hagyománya (példá-
ul az apácák gyakran aposztrofálták magukat Krisztus menyas�-
szonyaként) egyaránt van. A második sor különös folyamatos 
melléknévi igenevei („ébredő”, „fekvő”) a Ma szituációjában a 
reflexiót jelölhetik (’ráébredt’ illetve nem az ellentéte az alvó 
szerepel, ezért az álmatlanság reflexív állapotára lehet asszo
ciálni), ezzel teljesen illeszkednek a Mával jelzett attitűdhöz. 
A következő versszak tovább mélyíti a tegnap és a Ma közötti 
ellentétet: a tegnap immár olyan traumatikus tapasztalattal is 



188

azonosítható lesz, amely minden szimbolizációnak – s ez a trauma 
egyik ismérve – ellenáll. A Ma viszont képes a trauma kétségbeej-
tő jelölhetetlenségét megszakítani. Fokozatosan egy másik oppo-
zíció is kiépül: a Mária-alak pótolja mindazon én–te-viszonylato-
kat, amelyek frusztrációval (az önmegértés sikertelenségével) 
zárultak (a „nőtelen” jelző illetve a „régi némber” pejoratív kife-
jezése arra mutat, hogy ezeket a viszonyokat leginkább férfi–nő-
kapcsolatként kell elgondolni). A „nők” mellett immár az „Élet” 
is elválik a Mária-alaktól, nem lesz annak elsődleges jelölője; nem 
eshet egybe a sérelem kiváltója és enyhítője, bár – hasonlóan 
Mária nőiségéhez – az egyértelmű elválasztás helyett fönnmarad 
a szimbólumban a Máriára való visszautalás. („Ma kell kihúzni 
a szomorú tőrt, / Melyet az Élet szívembe belévert” – a szív holt 
metaforájáról is ugyanazt állíthatjuk, mint az „Életről”, azaz hogy 
már nem áll a kezdeti értelemben, legfeljebb visszautal arra.) A 
„Ma felejtek el minden igazat” sora a negyedik versszakból ismert 
paradox erkölcsi felfogást folytatja, vagyis a múltbéli fájdalmas 
tapasztalatot nem úgy oldja föl, hogy esetleg jelentést adna neki 
(tőle független múlttá alakítja), hanem úgy, hogy beleállítja egy 
olyan jelölőláncolatba, amelyben nem alkalmazhatók az „igaz” és 
a „hamis” legitimációs technikái. A hetedik versszaknak ez a sora 
az igeidők tekintetében is paradox, mert a felejtés csakis múlt 
időben lehetne eredményes. 

Hasonló kifogással élhetünk a „Ma tudom” kifejezéssel kap-
csolatban is. Ugyanis nem bizonyosságot, hanem befejezetlensé-
gével inkább bizonytalanságot sugall (a. m. ‘csak most tudom’) 
– ahogyan a „csak Mária maradt” kijelentése sem egyértelmű, 
ahhoz már a hetedik versszak elhatározásának („S ma bocsátok 
el minden régi némbert”) teljesülnie kellett volna, magyarán már 
múlt időben kellett volna szerepelnie. A szív ismét újabb jelentés-
ben áll, feltehetőleg minden olyan esetben használható, amikor 
az én szituációja másképp nehezen lenne megnevezhető. Itt a szív 
az én totalitásának metonímiája lehet, amely a jövőre vonatkozva 
csak egyetlenegy viszonylatban akarja definiálni önmagát 
(„Szivemet most már csak Mária lássa”). A szív–Élet–Mária hár-
masának feltűnő variabilitása az egész verset meghatározza: már 
csak ezért sem beszélhetünk igazában egy előrehaladó folyamat-
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ról, mert az ismétlődő elemek körkörössége majdhogynem a 
versszakok felcserélhetőségét is megengedi. A későbbiekben azt 
is meg kell válaszolnunk, hogy alkotnak-e ezek a variációk vala-
milyen rendszert. Ebbe a variáció-sorba illeszkedik a nyolcadik 
versszak utolsó két sora is, egyrészt, mert ismételten új jelenté-
seket adnak Mária figurájának azáltal, hogy elhatárolják a 
konvencionalitástól, másrészt, mert nyíltan állítják, hogy ez az 
alak minden jelentést hordozhat, de annak csak hordozója, 
„mása”.

A következő versszak ennek a potenciálisan végtelen jelentés-
sornak a verstanilag is hangsúlyozott demonstrációja. Az alapve-
tően szabályos, jambikus verselésű költemény egyetlen olyan 
versszaka, amely trochaikus dominanciájú, s ez nem lehet véletlen, 
ahogy Szilágyi Péter mondja, bár ő nem bonyolódik szemantikai 
magyarázatokba.370 A verstani eltérést úgy magyarázhatjuk, hogy 
ez a strófa teljes mértékben elhajlik a jelentéseknek valamilyen 
központ köré történő csoportosításától: a teljesen önkényes jelen-
tésfelvétel áll itt középpontban, s emiatt egyáltalán nem kapcsol-
ható semmilyen előzményhez, és következményei sem lesznek a 
későbbi szakaszokban. Elég ehhez megnézni, hogy a különböző 
metaforák milyen asszociációkat hívnak elő. Az utolsó sor felidézi 
Az Illés szekerén beszédhelyzetét, az azt megelőző esetleg köthe-
tő a búcsúsok menetének látványához, a legelső pedig egy statikus, 
megközelíthetetlen és hideg képzetet keltő hasonlat. Látható, 
hogy nem igazán lehet még az egymás mellett szorosan felsora-
koztatott metaforákat sem valamilyen értelem mentén egységbe 
rendezni. 

A tizedik és a tizenhatodik versszak is csak variációja egymás-
nak (azaz nem támasztják alá Király István elképzelését), ugyan-
is a leginkább szituációt teremtő soraik különbsége elenyésző 
(„Ma érkeznek Pócsról a búcsusok” – „Most érkeznek a pócsi 
búcsusok”). A Ma és a most mindösszesen abban különböznek, 
hogy az egyik már elveszítette, a másik még birtokolja deiktikus 
funkcióit, de ez utóbbi szituációteremtő ereje éppen az ismétlé-
seknek, a Ma szüntelen ismétlődésének következtében is kezd 

	370	SZILÁ GYI, i. m. 342–343.
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elkopni. A szituációt csakis a halláson alapuló metonímiáknak 
kellene megteremtenie (azon belül is egy artikulált és egy arti-
kulálatlan hangnak), egyedül a „hallga” rámutatása enged meg 
olyan következtetést, hogy a hangok forrása még távol van. Jel-
lemző módon ez a néhány metonímia elég a totalitáshoz („és 
mégis ez a minden”), s ez a teljesség mindig az énnel való kapcso-
latban lesz jelen, az én mindig talál párhuzamot kettejük között 
(„Ma érkeznek Pócsról a búcsusok / S processziók én rossz idege-
imben”). A totalitással szembeni identitásteremtés még akkor is 
eredményre vezet, ha az én egyetlen lehetséges pozíciója csakis a 
panasz modalitásával megszólaltatható egzisztenciális határhely-
zet lesz. Tehát mint a klasszikus modern lírában általában, nem 
áll szemben „látvány” és az én „belső” világa, mert az összes 
metonímia jelentésének az eredete maga az én lesz.

Újra megismétlődik jelöletlenül az „Óh, Mária” felkiáltás (s ez 
történik a tizenötödik és tizennyolcadik versszakban is), mely 
mindig felébresztené a megszólítás elvárását, de ez csak a vers 
befejezésében, eléggé konvencionális formában fog megtörténni. 
Ehelyett hangnemváltás történik: egy olyan fenyegető modalitás 
lesz úrrá rövid ideig (csak ebben a versszakban), amelyet egy tá-
voltartott, egyes szám harmadik személyben megjelenő Máriával 
legitimál az én. Az eddigi, önmegértésből nyert tapasztalatokat 
kicsit önkényesen formálja úgy, mint hogyha azokat Mária mond-
ta volna neki – az igazság ezzel szemben az, hogy ezeket a belá-
tásokat a Máriához való odafordulás eredményezte. Ennek az 
ellentmondást nem tűrő modalitásnak kiváló jele az, hogy a „ma 
tudom” kifejezésének bizonytalansága a „ma már azt üzenem” 
befejezett bizonyosságává alakult át. Bár a hangnem újra a refle-
xióhoz illően szelídebb (a Ma ugyanis ismét hangsúlyos helyen 
szerepel), a bizonyosság vonulata egyáltalán nem tűnt el: a tizen-
kettedik versszak („Ma már tudom”) a nyolcadik versszaknak 
lesz a változata, amelyben az egyetlen új elem éppen a befejezett-
ség. Az is bizonyítja ennek a versszaknak a variáció-voltát, hogy 
az Élet alakzata is egy újabb variánssal van jelen ebben a strófá-
ban. A bizonyosság immár egyértelműen a szubjektum felségte-
rülete lesz, emiatt ironikus távlatot is nyit a Mária-alak értelme-
zésében („Egy Mária, még hogyha pócsi is, / Pogányokkal is 
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tudhat jól beszélni”). Ezzel a kijelentéssel ugyanis megkérdőjele-
ződik a Mária–minden–Élet totalizáló megfeleltetése, még akkor 
is, hogyha az irónia érinti az én öndefinícióját is (a negyedik vers-
szak „kálvinista” jelzője helyett itt már „pogány” áll). A versszak 
alapján arra következtethetnénk, hogy igazából nem is a személy, 
Mária alakja a lényeges, hanem a személyéhez fűződő kultusz, 
illetve egy olyan rítus, amelyben csakis a rituális cselekvés a 
fontos, és a tárgya bárki lehet – ez csak azért nem lehetséges, 
mert ez az ironizáló strófa „zárványként” egyedül marad moda-
litásával a többi versszak között. 

Más strófák inkább úgy jellemezhetők, hogy ott A pócsi Mária 
állandóan variált elemei és a lírai életmű korábbi verseinek be-
szédhelyzetei alkotnak új konstellációt. A tizenharmadik versszak 
felütése például felidézi az Úr érkezésének kezdő sorait („Mikor 
elhagytak…”), s ez a felidézett részlet a szöveg kezdő versszakának 
(„Ma Máriától jönnek a szivek” – „Jön a szivünk”), illetve a leg-
gyakrabban variált sor kontextusába kerül. („Ma érkeznek Pócsról 
a búcsusok” – „Jön Mária s Pócsról a búcsusok”). Ennek az auto
referencialitásnak nem abban van szerepe, hogy az eddigi beszéd-
helyzetet átvezesse egy másikba, hanem hogy maguk ezek a be-
szédhelyzetek is ennek a végtelen variáns-láncnak a tagjai legye-
nek – ezt főleg az bizonyítja, hogy nincs is folytatása ezeknek a 
beszédhelyzeteknek, csakis a variáció folytatódik, amely viszont 
mindig hozzátesz egy-egy új jelentést az elemek, variánsok eddi-
gi jelentéseihez. (A kilencedik versszak is emlékeztet az Isten, a 
vigasztalan metaforahalmozására, de ennek a látványos megol-
dásnak még sincsen kihatása a következő verssszakra.) Legszem-
betűnőbb a tizenharmadik versszakban a hit és a múlt jelentés-
változása, utóbbi a tegnap fájó emlékezetével szemben (legerőseb-
ben az ötödik versszakban van ez exponálva) egy stabilizáló én-
narratíva metaforája lesz, azaz a szívhez hasonlóan az én valami-
fajta totalitását hivatott képviselni, de azt már a felsorolás is 
jelzi („…szivünk, multunk…”), hogy erre egyetlenegy szimbólum 
sem képes egyedül. A másik esetben a hit elveszíti a második 
versszakbéli, eredeti jelentését, s immár nem egy mindentől füg-
getlen entitás lesz, épp ellenkezőleg, csakis személyes relációban 
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létezik. A hit hiánya kapcsolódik is az előbb említett strófához, 
hiszen annak is Mária a jelölője („hordozója”). 

Visszatérve ahhoz a jelenséghez, hogy ez a Mária-vers számos 
„istenes vers” beszédhelyzetét felidézi, azt a következtetést von-
hatjuk le, hogy Mária ugyanolyan szituációba helyezhető, mint a 
transzcendens Te (holott nem is Az Isten Titkai ciklusban szere-
pel, hanem A Dicsőség Titkaiban). Példaként akár a tizennegye-
dik versszak is állhat, ott ugyanis olyan harci retorika dominál, 
amely nem idegen az „istenes versektől” sem (leginkább A kimé-
rák Istenéhez és a Bosszús, halk virágének modalitásához hason-
lítható). Az „én Máriám” kifejezése pedig arra az „én Istenem” 
megfogalmazásra emlékeztet, amely gyakran fordul elő Ady „is-
tenes verseiben”, és a legtöbb esetben ez a kisajátítás egy én-
asszertáció része, egy üres megszólítás. Bizonyos mértékben 
kapcsolódik ezzel a két versszakkal korábbi ironikus meghatáro-
záshoz, hiszen Mária transzcendenciáját fölválthatja az én transz-
cendenciája (ez a „Mária” specifikusan immár csak az énhez 
tartozna). A „Ma már hiszem” eltökéltséget tükröző fordulata is 
a tizenkettedik versszak magabiztos hangnemét visszhangozza. 
Még egy felidézett beszédformát találunk a versszakok között: a 
tizenötödik versszak retrospekciója az olyan „istenes versek” 
beszédszituációját használja fel újra, amelyekben a lírai én mindig 
az én-történet egy korábbi szakaszának naiv hitét szeretné vis�-
szanyerni, fenntartani („Örvendezz, ifjú ifjúságodban”). Ám ez a 
retrospektív gesztus nem képes már egy ilyen naiv nyelvet újra 
megszólaltatni, így a versszak második fele inkább a tizenharma-
dik versszak tapasztalatait ismétli meg. Egy újabb Mária-attri-
bútum is variánssá válik, de csakis a lírai én viszonylatában (a 
Szűzzel szemben), a negyedik versszak „szűzetlen” jelzője kirajzol 
ugyanis egy bűnbeesés-történetet ezen versszak „szűz-nyövő” 
katakretikus kifejezésével.

Az utolsó, úgynevezett „szituatív” versszak mindösszesen az 
eddigi variációs elemek egyszeri halmozása, legyen az az előző 
versszakra visszamenő („száz diák – lelki emlék”), vagy a kezde-
tektől gyakorta előforduló motívum (Mária, szív), mind-mind 
zeugmaként kapcsolódik az első igéhez.371 Király István legalább-

	371	KIRÁLY , i. m. II., 333.
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is egy ilyen retorikai alakzattal tudja fönntartani a látvány kon-
cepcióját. Ezzel szemben az is állítható, hogy nincsen semmiféle 
„haladás”, hiszen ezek az elemek már jelen voltak a megelőző 
versszakokban is, az aposztrophé által teremtett illuzórikus 
öröklét pedig mindig jelen idejűvé teszi őket, igazából „célt soha-
sem érnek” (a feltételezett cselekvéssor nem válik befejezetté, 
azaz az itt felsorolt szavak nem kapnak végleges jelentést). A jövő 
idejű kijelentések (szinte a kinyilatkozatások befejezett jövőjének 
bizonyosságával) nem valamifajta folyamat eredményei, hanem a 
lírai én önasszertációra tett kísérletei. Mária legerősebb attribú-
tuma, az Élet immár a lírai én jelzője is („lesz Mária, és életem is 
lesz még”), de megmarad továbbra is Mária legfőbb azonosítója-
ként (például az utolsó versszakban: „Óh, Mária, Élet”). A kette-
jük közötti kapcsolat az Élet tengelyén megfordítható, azaz immár 
egyenrangú felek, nem véletlen, hogy a fentebb idézett jövő idejű 
sorra következő versszak kezdete éppen az Élet attribútumának 
felcserélhetőségével indít („»Óh, Mária« – jön a te életed”). Ez a 
felcserélhetőség körkörösségként, egymásba fordulásként is ér-
telmezhető, az utolsó előtti versszak újra nyíltan megmutatja, 
hogy nincsen szó semmiféle „processzióról”, amelyből bármifajta 
látványra következtethetnénk:372 szó szerint megmarad a távolság 
(„Hozzák messze, szilágyfalvi oláhok”), és átvitt értelemben is (az 
idegen és az én között). Egész szerkezetek ismétlődhetnek meg 
(„Most jönnek…”), melyek nem rajzolnak ki semmiféle linearitást, 
így nem lesz eredete és befejezése sem a jelölőfolyamatnak, csak 
az örök jelen marad, amibe az én mellett az olvasó is belép. 

Az utolsó versszak ennek ellenére befejezési kísérletként először 
szerepelteti az Élettel szemben a Halált, ám a hozzárendelt jelzők 
eldöntetlenséget hoznak létre. Ha az Élet „hazudó”, akkor mégsem 
lehet azonos önmagával, vagyis a totalitás, „örök jelen” illúziója 
megszűnik, helyére csak a temporalitás tapasztalata léphet; ha 
igaz ez az Élet, akkor viszont sikeres az én stabilizációs törekvé-
se (a Halálon is úrrá lesz). A két szélsőség közötti fluktuációt 

	372	 „A látvány kiáramlási pontjával egybeeső beszédhelyzetet” nem csak a Kul-
csár Szabó Ernő által megfigyelt, a látás-látottság horizontja felé való elmoz-
dulás szüntetheti meg, hanem A pócsi Máriában tapasztalt iterabilitás is 
felfüggesztheti. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája… i. m. 164.
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jelzi az is, hogy egy olyan felsorolás követi a Halál-Élet szemben-
állást, amelyben egymás mellé kerülnek artikulált és artikulá-
latlan jelölők is, tovább fokozva a jelentéstulajdonítások sorát (ez 
azt is jelenti, hogy nem kell dönteni a versszak első felének dilem-
májában). Az aposztrophé alakzata az utolsó sorban újra visszatér, 
annak ellenére, hogy például a negyedik versszak ilyen struktú-
rája nem ismétlődött meg a hasonló felépítésű tizenkettedik 
versszakban. A befejezés nyitott lesz, bár a Ma mellé egyedül itt 
kerül múlt idő, a mondat („Áldassál, hogy ma találkoztam véled”) 
elhangozhatna egy találkozás elején is, a beszéd előtt. A beszéd 
újra kezdődhet, legfeljebb berekesztődik addig, míg egy újabb 
olvasás el nem indul.

A Rilke- és az Ady-életmű (ha kisebb mértékben is) a Mária-
kultusz irodalmi hagyományait beépítette saját költői rendszeré-
be. Nem feltétlenül ezeknek a szövegeknek a hatására, de a két 
oeuvre-t is egy olyan kultusz övezi, amely segítségével lehetséges 
egy „re-krisztianizáció”, s ezek az írások a kultikus tisztelet révén 
akár a prédikáció részeivé is válhatnak a hagyományaikat újra-
értékelő keresztény egyházakban. Ennek a folyamatnak most 
csak egyetlen, de talán legaktuálisabb szeletét tárgyaljuk, Ady 
„istenes verseinek” újrakanonizálását a kilencvenes évek magyar 
(egyházi) könyvkiadásában.
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VI. Az idézőjel magyarázata:
az „istenes vers” műfajának 

rekanonizációja a kilencvenes 
évek magyar könyvkiadásában

Bizonyára nem volt véletlen, hogy az 1996-ban Rómában és Ná-
polyban tartott negyedik Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus 
a magyar művelődés és a kereszténység kapcsolatának vizsgála-
tát tűzte ki célul. Az ilyen irányú kutatások konjunktúrája – ért-
hető módon – csak a rendszerváltás után indult meg, bár a hat-
vanas-hetvenes évek fordulójától megjelenhettek ilyen kezdemé-
nyezések a magyar tudományos diskurzusban. A kongresszuson 
feltűnően sok publikáció foglalkozott az irodalom és a keresztény 
hagyományok interakciójával, megmutatván, hogy ilyen távlatból 
is lehet az egyes műveket olvasni.373

Szőke György József Attila verseinél próbálta ezt a stratégiát 
alkalmazni, előadása végén viszont fölhívja a figyelmet, hogy 
vannak ennek a megközelítésnek is buktatói, mert nem lehet 
csupán keresztényként aposztrofálni József Attila életművét, 
pedig két, 1992-ben és 1993-ban megjelent könyv ezt sugallja: 
„Biztos-e, hogy jellemző képet alkothatunk róla akár a reformá-
tus Új aranyhárfa című antológiában közölt versei, akár a Szent 
István Társulat által megjelentetett Fogadj fiadnak című váloga-
tás alapján? Biztos-e, hogy a Bukj fel az árból című versnek az Új 
aranyhárfa »Feltámadott az Úr bizonnyal« fejezetében van a helye? 
Jellemző képet tud-e formálni a költőről a Fogadj fiadnak olva-

	373	V ö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Christian Traditions and Modern Hungarian 
Literature = A magyar művelődés és a kereszténység I. (A IV. Nemzetközi 
Hungarológiai Kongresszus előadásai, Róma-Nápoly, 1996. szeptember 9–14.), 
szerk. JANKOVICS József–MONOK István–NYERGES Judit–SÁRKÖZY 
Péter, Budapest-Szeged, Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság-Scriptum 
Rt., 1998, 437–444., 439. (magyarul: A keresztény hagyomány jelentősége a 
modern magyar irodalomban, Protestáns Szemle, 1996/4, 279–285.)
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sója, ha szerkesztő – az említett tematikus ismérvek alapján – 
elsősorban a korai versekből válogat, s csupán néhány vers idézi 
fel a kései József Attilát?”374 Számunkra igazán az az érdekes, 
hogy ez a kérdéssor az első problémát illusztrálja csupán: „Biz-
tos-e, hogy igazunk van, ha mindazon verseit (és csak azon ver-
seit), ahol Isten neve szerepel, istenes versnek nevezzük?”375

Ha kánonképző funkciót tulajdonítunk a két említett kötetnek, 
akkor az idézett irodalomtörténész észrevételét úgy is értelmez-
hetjük, hogy voltaképpen két kánon ütközéséről van szó. A „jel-
lemző kép” olyan kanonizált József Attila-képet jelölhet, melyből 
túlságosan is redukáltnak tűnhet a válogatott versgyűjtemények 
szövegkorpusza, s így nem tesz eleget a kánon képviseleti funk-
ciójának, nincsenek kapcsolódási pontok a részből az egész élet
műhöz.376 Sőt azt mondhatjuk (Jan Assmann egyik megállapítá-
sát parafrazeálva), hogy a kilencvenes években kiadott tizennégy 
„istenes vers”-antológia és válogatott kötet377 alkotta kánon (ké-
sőbb még kitérünk arra, hogy mennyire helytálló egy ilyen felté-
telezés), egyáltalán nem törekszik egyetemességre, ennek ellené-
re nagy távolságot vélünk felfedezni – Szőke Györggyel egyetem-

	374	 Szőke György, „Hogy valljalak, tagadjalak…” (Hit és nemhit kettősége József 
Attilánál) = Uo. (III. kötet), 1407–1413., 1413. (első írásos megjelenés: Jelen-
kor, 1997, 424–428.)

	375	 Uo.
	376	 BEZECZKY Gábor, Kánon és trópus, Helikon, 1998, 261–267., 266.
	377	 A kereszt vigasza (istenes versek), szerk. dr. MÉRŐ Éva, Bp., Alterra, 1998.; 

A Sion-hegy alatt (Ady Endre istenes versei), vál. Szabó Lőrinc, Bp., Szent 
István Társulat, 1990.; A tápai Krisztus (Juhász Gyula istenes versei), vál. 
VIDOR Miklós, Bp., Szent István Társulat, 1992.; Az Úr érkezése: Klasszikus 
költőink istenes versei, Bp., szerk. BORBÉLY Sándor, Móra, 1991.; Dicsérlek 
énekkel (Balassi Bálint istenes versei), vál. KELÉNYI István, Bp. Szent István 
Társulat, é. n.; Fogadj fiadnak (József Attila istenes versei), vál. KELÉNYI 
István, Bp., Szent István Társulat, 1993.; Hang szólít (Istenes versek a világ-
irodalomból), szerk. FERENCZ Győző, Bp., Vigilia, 1993.; Isten gyertyája 
(Babits Mihály istenes versei), vál. KELÉNYI István, Bp., Szent István Tár-
sulat, 1992.; Isten kezében (Romániai magyar költők istenes versei), vál. és 
szerk. LISZTÓCZKY László, Sepsiszentgyörgy, Castrum, 1994.; Isten oltó-kése 
(Tóth Árpád istenes versei), vál. VIDOR Miklós, Bp., Szent István Társulat, 
1998.; Lét-nemlét igék (istenes versek), szerk. FRANK Georgina, Bp., Alterra, 
1998.; Szent szonettek (válogatás a világ- és magyar irodalom istenes szonett-
jeiből), szerk. HORVÁTH Loránd, Bp., 1994.
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ben – a követelmények és a konkrét esetek kontingenciái között378 
(jelen esetben modern magyar költők egyes versei és az „istenes 
vers” kritériumai között).

Elöljáróban megállapíthatjuk, hogy nem léteznek ilyen krité-
riumok (legalábbis poetológiai értelemben), vagyis az „istenes 
versnek” nincsen kanonikus formája. A fogalom (vagy megneve-
zés) mégis forgalomban van az irodalomtudományi diskurzusok-
ban, de követendő kánon híján nagy a bizonytalanság, elég itt a 
kongresszus anyagából néhány példát kiemelni: míg Tuomo Lah
delma Az Úr érkezése című Ady-vers kapcsán nemcsak használja 
az „istenes vers”-megnevezést, hanem a kritikai kiadással még 
vitába is száll, hogy melyik is az Ady-életműben az első „istenes 
vers”,379 addig a (kötetben) következő komparatív, Ady és Ivan 
Krasko „vallásos motívumait” összehasonlító tanulmány380 még 
szinonimaként sem használja az istenes kifejezést. Ebben a kér-
désben akár a már szóba hozott kritikai kiadás is szolgálhatna 
autoritásként, igazi kánonformálóként, de azon kívül, hogy az 
Álmom: az Isten keletkezéstörténetében ezt a verset nevezi az 
„istenes versek” nyitódarabjának, inkább bizonytalanságról 
árulkodik, ahogy néhány sorral lejjebb érvel: „1907 szeptembe-
rében megjelent már egy »isten-problémás« verse, a Sötét vizek 
partján, de ebben még inkább a kétség fejeződik ki…”381 A kétség 
mint téma nem lehet perdöntő Ady versei kapcsán sem, mint 
ahogyan azzal a másik gyakori nézettel sem lehet sokra menni, 
hogy „istenes versei” középpontjában a „hit és nem-hit” eldöntet-
lensége áll.

Az irodalomtörténet-írásban is találunk (nemcsak Ady kap-
csán) ilyen eldönthetetlen kérdéseket: hívő volt-e vagy sem a 
költő, illetve melyik felekezet tanításai szerint írta a műveit. Első 
látásra idetartozónak vélhetjük azt a kérdést is, hogy vallásos 

	378	 ASSMANN, Jan, A kulturális emlékezet (Írás, emlékezés és politikai identitás 
a korai magaskultúrákban), ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 125.

	379	L AHDELMA, Tuomo, Az Úr érkezése mint újtestamentumi transzfiguráció 
= A magyar művelődés és a kereszténység (III. kötet), i. m. 1365–1375.

	380	 TOMIŠ, Karol, Vallásos motívumok Ady Endre és Ivan Krasko költészetében 
= A magyar művelődés és a kereszténység (III. kötet), i. m. 1376–1381.

	381	 Ady Endre összes versei III., Sajtó alá rendezte KOCZKÁS Sándor és 
KISPÉTER András, Bp., Akadémiai–Argumentum, 1995, 500.
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vagy istenes versről beszéljünk-e inkább. Ez a vita bújtatottan 
mindig jelen volt a magyar irodalomtudományban kezdve 
Martinkó András egyik cikkétől382 egészen Kenyeres Zoltán 1998-
ban megjelent Ady-monográfiájáig, ahol a szerző ismét az istenes 
elnevezés mellett teszi le a voksát.383 Ezt a kérdést nem is lehet 
úgy megválaszolni, hogy megnyugtató döntés születhessen. Sok-
kal több hozadéka van annak, ha inkább arra kérdezünk rá, hogy 
miért merül fel egyáltalán az istenes és vallásos jelző közötti 
választási kényszer, és miért hangzik idegenül a „József Attila 
istenes versei” összetétel és miért elfogadható még az „Ady End-
re istenes versei” kifejezés? A választ immár nem egyes költők 
hitében vagy „nem-hitében” kell keresnünk, hanem kánonokban 
és ellen-kánonokban.

A Szőke György által kiemelt két könyv az „istenes vers” 
rekanonizációjában, e név kiterjesztésében szerepet játszó kötetek 
egy-egy típusának reprezentánsa: az Új aranyhárfa a sokszerzős 
antológiák, a Fogadj fiadnak a Szent István Társulat által kiadott, 
Balassi és öt nyugatos szerző életművéből külön-külön összeállí-
tott „istenes vers”-kötetek képviselője. Ez utóbbi sorozat egy már 
említett kötet újrakiadásával indult: A Sion-hegy alatt, amely Ady 
„istenes verseit” tartalmazza, és Szabó Lőrinc válogatta, erede-
tileg 1927-ben jelent meg. Ez a kötet a többi „istenes vers”-váloga-
tás mintaadója lett, s ezzel a könyvkiadó a húszas évek végének 
Ady-értését éleszti újjá egy másik kontextusban, a kilencvenes 
években. A két szerkesztő – a kanonikus művekkel mindig együtt 
járó – értelmezéshagyományt is átveszi: Kelényi István bevezető 
tanulmányaiban Babits és József Attila személyes hitét kívánja 
bizonyítani,384 Vidor Miklós pedig Juhász Gyula és Tóth Árpád 

	382	 MARTINKÓ András, Bevezető gondolatok egy „vallásos” Ady-vers elemzésé-
hez („Ádám, hol vagy?”), Literatura, 1977/2., 3–26.

	383	 „Ady istenes versében föl-fölhangzott a küzdelem hangja, de ő nem Istennel 
küzdött, mint Balassi, aki kérte, könyörögte, követelte a segítséget, hanem 
Istenért küzdött: a bizonyosság megnyugvásáért. Ezért is helyesebb istenes 
verseknek nevezni idetartozó verseit és nem vallásos verseknek.” KENYERES 
Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona, 1998, 38.

	384	P éldául: „Hogy hívő lélek, – ezt aligha kell hangsúlyozni, hisz versei ezt a 
hitet hitelesítik.”, Isten gyertyája, i. m. 6.
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esetében tanulmány helyett pályarajzot közöl,385 amely szinte 
determinálja az életrajzi interpretációt. S mivel Szabó Lőrinc nem 
ad útmutatást a válogatás szempontjait illetően (csak elismeri, 
hogy Ady „egy-egy istenversét nem lehetne kizárni semmilyen 
más rendeltetésű speciális antológiából”386), olyan költemények 
is szerepelnek, melyek valóban provokálják a klasszikus modern-
ség költőinek kanonizált képét: így Babitsnál a Mint különös 
hírmondó vagy a Csak posta voltál még csak-csak besorolható, de 
például Juhász Gyula tájverseit (Tiszai csönd; Magyar táj, magyar 
ecsettel) már egyáltalán nem lehet „istenes versnek” nevezni, még 
tematikus olvasással sem.

Ez a kanonikus tisztelet viszont nem Szabó Lőrincnek, hanem 
Ady Endrének jár ki. Az „istenes vers”-kötetekben található ta-
nulmányok szinte mindegyikére jellemző, hogy Adynak mint 
kiindulópontnak mindig jelen kell lennie, a Fogadj fiadnak végén 
olvasható Sík Sándor-tanulmány például így kezdődik: „Az Ady 
utáni nemzedék legnagyobb költőtehetségének, József Attilának 
istenélménye sokban erősen rokon Adyéval”.387 Ady ciklusszer-
kesztésének hatása alól (az egyetlen kanonizált költőnk, aki 
külön ciklusba rendezte „istenes verseit”) sem Szabó Lőrinc (hi-
szen válogatását Az Illés szekerén indítja), sem az antológiák nem 
vonhatták ki magukat, egyik kötetben sem haladja meg az Ady-
versek számát más költő műveinek a száma. S ez az erőteljes 
dominancia nemcsak az „istenes vers” kapcsán ilyen erős, Ady az 
a kivételes szerző, aki egyszerre tudott jelen lenni a modernség-
kánonban és az azzal szembeálló ellenkánon(ok)ban is.388 Az egyik 
ellenkánon jelmondata Makkai Sándor azon kijelentése lehetne, 
amelyet – mint könyvünk elején már említettük – Szabó Lőrinc 
is mottónak választott és bizonyítására a kötet bevezetőjében 
ígéretet is tesz: „Ady Endre az egyetlen magyar vallásos költő”.389 
Szabó Lőrinc tehát ezt a logikát követve elvégzi a tematikus 

	385	 A tápai Krisztus, i. m. 5–25., Isten oltó-kése, i. m. 5–22.
	386	 A Sion-hegy alatt, i. m. 16.
	387	 Fogadj fiadnak, i. m. 114.
	388	SZIRÁK  Péter, Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recep-

cióban, Literatura, 1998, 173–180.
	389	 A Sion-hegy alatt, i. m. 5.
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megkülönböztetést, amely alapján az Ady-líra jóval egyszerűbb 
képet fog mutatni, mind poétikai megalkotottság, mind a lírai én 
karaktere szerint.390 Ez a recepcióban legerősebben úgy jelentke-
zett, hogy azonosították a szerző vallásosságát a lírai én megnyi-
latkozásaival. Ezzel kikerülték azt a lehetőséget, hogy az „istenes 
verset” mint a saját léthelyzetre kérdezést értsék.

A második világháború befejezésétől egészen a hatvanas évekig 
szinte egyeduralkodó marxizáló irodalomtudománytól egyáltalán 
nem volt idegen a biografikus olvasás, ez alapján foglalkozhatott 
volna a „műfajjal”, de – politikai szempontok miatt is – negligálta 
azt. A nyolcvanas évektől mind erősebben jelenlévő szövegköz-
pontú poétikai iskolák számára nem jelentett kihívást az „istenes 
vers” vizsgálata, mert tanításaik szempontjából létjogosultságát 
nem lehetett megalapozni. Erre jó példa H. Nagy Péter probléma-
föltevése: „az öröklötten »Ady szimbolizmusa« címszó alatt tár-
gyalt alakzatokat nem kellene-e inkább a retorikai eljárások 
körébe sorolni és élesen elhatárolni e költőiség tematikus rétege-
itől (vö. pl. »magyarság-problematika«, »mégis morál«, »kuruc 
versek«, »istenes versek«, »forradalmi versek«, »létharc-versek« 
stb.)”.391 A szövegek interpretációjában inkább a vallási és eszté-
tikai tapasztalat közelítését próbálják megtenni, főleg herme
neutikai kiindulópontból. Ezért – mint már utaltunk rá – a ki-
lencvenes évekre nem jelent meg kanonikus, széles konszenzuson 
alapuló „istenes vers”-fogalom.

A fogalmat, az azt övező bizonytalanság ellenére, mégis gya-
korta használják, s ebben nagy szerepe van a Balassi–Ady-
párhuzamnak is. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, hogy a 
középiskolai oktatásban is az „istenes vers” köti össze őket. 
A könyvpiacot elárasztó kidolgozott érettségi tételek kanonikus 
erejét ugyan túlbecsülni nem szabad, mert maguk is inkább kö-
vetői egy-egy kánon előírásainak. Egy Istenes versek a magyar 
irodalomban címet viselő, a Magyar Hírlapban, 1999-ben megje-
lent érettségi tétel csak Adyt és Balassit tárgyalja, erősen életraj-

	390	 H. NAGY Péter, Az Ady-líra poétikai dilemmái (Alakulástörténeti vázlat) = 
H. N. P., Kánonok interakciója, Filum, Bp., 1999, 7–27., 11., 17.

	391	 H. NAGY Péter, Az Ady-líra értelmezhetőségének ezredvégi horizontjai, Isko-
lakultúra, 1998/3., 3–7., 7.



201

zi megközelítésben és az időbeli távolságot is figyelmen kívül 
hagyja.392 Ezt a hibát nem kívánjuk újra elkövetni, de a Balassi-
kanonizációban van néhány olyan esemény, mely segíthet az 
Ady-recepció és így az „istenes vers” műfaji kérdéseinek a meg-
értésében. A Balassi-életmű erős kanonikus pozíciója a jelen ho-
rizontjából nem vitatható.393 „Istenes versei” (vagy énekei) nagy 
részét nevezhetnénk zsoltárparafrázisnak is, hiszen a fő forrásuk 
valamelyik zsoltár vagy zsoltárátköltés.394 Ennek volt köszönhető 
– és nem a művek „esztétikai értékének” –, hogy Balassi (és Rimay) 
életművéből legalább az „istenes verseket” kinyomtatták az 1630-
as években (ezt Armando Nuzzo posztumusz győzelemnek érté-
keli a Balassit elutasító akkori elit felett),395 de kortársak nem 
láttak bennük mást, csak a „jól versbe szedett imát”.396

A késő reneszánsz kánonformálásban nem volt egyedi eset, 
hogy egy életműből csak a tudós, filozofikus, keresztény vonásokat 
emeljék ki (ami a manierizmus előretörésével járó sztoikus er-
kölcstan és filozófia népszerűbbé válásának volt köszönhető).397 
Az ezredforduló Magyarországának szekularizált, kánonokban 
gazdag világában viszont ennél több kellett a Szent István Tár-
sulatnak ahhoz, hogy Balassi Bálintot a sorozatába tudja illesz-
teni. A Dicsérlek énekkel szerkesztője a már meglévő kanonizált, 

	392	 FORGÓ Szilvia, Istenes versek a magyar irodalomban – Mutassa be két kü-
lönböző korban élt költő istenképét néhány művük alapján! (Átfogó témát 
feldolgozó írásbeli érettségi tétel), Magyar Hírlap, 1999. május 11., Érettségi 
‘99-melléklet, 2–3.

	393	 Példának álljon Komlovszki Tibor könyvének (A Balassi-vers karaktere, Bp., 
Balassi, 1992.) kezdőmondata: „Balassi költészetünk történetében az első 
magyar nyelven író klasszikus lírikusunk.”(5.) Ady mellett Balassi is viszo-
nyítási ponttá válik az egyes költők „istenes” költészetének vizsgálatakor, 
mint a már idézett Sík Sándor-tanulmányban: „Állandó és szervesen átfogó 
ez az istenélmény [József Attiláé – T. M.], akárcsak a Balassié”. Fogadj fiad-
nak, 114–115.

	394	 WALDAPFEL József, Adalékok Balassi istenes énekeinek mintáihoz, Itk, 1927, 
77–86., 78.

	395	N UZZO, Armando, Kísérő tanulmány = Gyarmati Balassi Bálintnak istenes 
éneki: Bécs, 1633., (sajtó alá rend. KŐSZEGHY Péter), Bp., MTA Irodalom-
tudományi Intézet, 1994, melléklet: 36 l., 9., 21–22., 25.

	396	 Uo., 23.
	397	 SZŐNYI György Endre, Philip Sidney és Balassi Bálint recepciója, Itk, 1992, 

493–510., 506.
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filológiailag pontos kiadásokkal szemben más, de ugyanúgy jár-
ható utat választ: nem követi az időrendet, inkább ciklusokba 
rendezi a verseket és a jobb olvashatóság érdekében máshogy 
tördeli a szövegeket. Ez az eljárás egyértelműen jelzi, hogy a mai 
(nem szakmabeli!) olvasó horizontjához kell közelíteni a verseket, 
ez a legfőbb törekvés, ennek érdekében el kell hagyni mindent, 
ami zavaró (például a nótajelzeteket). Tulajdonképpen egy nép-
szerű kiadásról van szó, amely egy olyan kánon terméke, melynek 
szembenállását „a filológusok” kánonjával úgy is le lehet írni, 
mint elitkánon szembenállását a populárissal.

A populáris kánonok stratégiái, szerveződési módozatai ha-
sonlóan működnek az irodalomtörténeti kánonokéhoz, ezért 
vizsgálatuk olyan eredménnyel járhat, mely az elitkánonokkal 
kapcsolatban felmerülő kérdésekre is választ adhat.398 Így az 
Alterra kiadó két „istenes vers”-kötete (A kereszt vigasza és a 
Lét-nemlét igék),399 melyek ismeretlen vagy műkedvelő kortárs 
költők verseit gyűjtötték egybe, szintén azt bizonyítják, hogy nincs 
az „istenes versnek” valamilyen követhető formája, a versek he-
terogenitásánál már csak a kötet végén bemutatkozó szerzők 
heterogenitása nagyobb (maga a „bemutatkozás” vagy „bemuta-
tás” is kanonizáló gesztus). A két református antológia viszont 
keveri a már kanonizált költőket az ismeretlenekkel. A Szent 
szonettek összeállítója nem tartja fontosnak ezt megmagyarázni 
(bevezetőjében csak a szonettformára koncentrál).400 Tenke Sán-
dor pedig, az Új aranyhárfa szerkesztője azzal érvel, hogy a téma 
tette szükségessé a kevésbé jelentős költők szereplését, s ezért „a 
szerzők neve alatt szereplő versek számbelisége nem értékítélet 
és nem is irodalmi értékelés”.401 Ez ugyan vitatható állítás, de 
elfogadható, ha azt nézzük, hogy irodalomtörténeti kánonokra 
nem volt hatással (kivéve Szőke György felvetését), másrészt egy, 
A Sion-hegy alatt esetéhez hasonló rekanonizációs törekvés ered-
ménye (s ebben a formában viszont már értékítélet): 1929-ben 

	398	 H. NAGY Péter, Kánon (és) tankönyv az ezredforduló nyitányán = H. N. P., 
Kánonok interakciója, Bp., Filum, 1999, 167–174., 172.

	399	K önyvészeti adataikat lásd a 377. jegyzetben.
	400	 Szent szonettek, i. m. 5.	
	401	 Új aranyhárfa, i. m. 5.
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már jelent meg egy antológia Aranyhárfa címmel, melynek vál-
laltan felújítója és folytatója ez a kötet. Ezzel együtt egy olyan 
kánon felújítójává is válik, mely a keresztény (felekezeti?) hagyo-
mányok huszadik századi magyar versekkel való összeolvasását 
írja elő, s ennek eredményeként szerepelhet egy helyen Szabolcska 
Mihály és Ady Endre.

A két „világi” antológia (Isten kezében és Az Úr érkezése) közül 
a sepsiszentgyörgyi kiadvány sokkal több közös vonást mutat az 
Új aranyhárfával. A ciklus-szerkesztés mindkettőben helyet ad 
az alkalmi, keresztény ünnepekhez kapcsolódó verseknek is, s a 
vallásos költőkről készített listájuk elején Reményik Sándor, 
Áprily Lajos és Dsida Jenő szerepel (feltéve, hogy ha Adyt ter
mészetesnek vesszük az Új aranyhárfa listájának első helyén). 
A bevezetőben a szerkesztő ugyanúgy mentegetőzik, mint Tenke 
Sándor, csak megfordítja a logikáját, s kizárólagosan az esztétikai 
szempontokat tartja a válogatás alapjának, világnézeti vagy fe-
lekezeti „előítéletet” nem.402 Az Úr érkezése rövid utószavában 
nem esik szó válogatási szempontokról, maga a címválasztás és 
az Ady-versek kiemelkedően magas száma arról tanúskodik, hogy 
ebben a kötetben is központban van Ady életműve. Az időrendbe 
állított versek sora voltaképpen Balassival kezdődik (csak egy 
XIV. századi könyörgés előzi meg) és két, 1913-ban született köl-
tővel, Weöres Sándorral és Rónay Györggyel zárul (egyben velük 
ér véget a „klasszikusok” kora is, hiszen az alcím csak „klasszikus 
költőink istenes verseit” ígéri).

A Ferencz Győző szerkesztette Hang szólít című antológia 
nemcsak abban különbözik a többi, kilencvenes években megjelent 
„istenes vers”-kötettől, hogy a huszadik századi világirodalom 
líraterméséből válogat, hanem abban is, ahogy a kiválasztás 
szempontjaira reflektál. Tisztában van a tematika sokszínűségé-
vel, ellentmondásosságával és a válogatás korlátaival, ezért „a 
teljességet tekintve fontosabb, hogy ami bizonyosságként fogal-
mazódik meg az egyik versben, megkérdőjeleződik máshol és 
fordítva”403. A válogatók között találjuk Rába Györgyöt és Lator 
Lászlót is, s a legtöbbet szereplő költők, mint a francia katolikus 

	402	 Isten kezében, i. m. 5.
	403	 Hang szólít, i. m. 7.
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lírikusok, Pierre Emmanuel és Paul Claudel vagy a második vi-
lágháború utáni amerikai költészet meghatározó alakjai, mint 
Robert Lowell és John Berryman illeszkednek leginkább az „új-
holdasok” esztétikájához. A világirodalmi tájékozódás eredménye 
az „istenes verssel” szembeni szkepszis, az alcímben ezért az is-
ten-keresők szerepel. Fölmerül ezzel kapcsolatban az az általános 
probléma is, hogy a nemzeti irodalomtörténet műfajmegnevezései, 
korszakolásai nehezen fordíthatók más nyelvre,404 s talán ez 
nemcsak a magyar irodalomtudomány fogyatékossága, hanem 
oka a nyelvbe való bezártság és az is, hogy a világirodalmi minták, 
ezek a készen kapott értelmező stratégiák405 nem működnek ki-
elégítően. Az „istenes vers” fordíthatatlanságának történeti okai 
is vannak, hiszen a második világháború után sokáig nem léphe-
tett interakcióba nyilvánosan keresztény hagyomány és iroda-
lom,406 Ady esetében például Révai József kiejtette az „istenes 
verseket”, s Barta János csak a hetvenes években lép fel egyes 
Ady-versek „vallásos dekódolásának” igényével.407 Ezért is írhat-
ták – némi túlzással – az 1991-ben kiadott Az Úr érkezése utósza-
vában „Effajta versgyűjtemény természetesen nem kerülhetett 
az olvasók elé az elmúlt negyvenegynéhány év során, de bízvást 
mondhatjuk, hogy még annak előtte sem jelent meg istenes ver-
seinknek ilyen gazdag antológiája.” 408:

Tehát nemcsak ellenkánonként, hanem kánonként is nehéz 
meghatározni az „istenes vers”-gyűjteményeket, hatásuk ugyan-
is elég korlátozott maradt. Ebben persze szerepet játszik a kánon 
alapvető jellemzője, hogy sohasem tarthat igényt globális érvé-
nyességre (s ereje az idő előrehaladtával és a kánonok számának 

	404	SZE GEDY-MASZÁK Mihály, Az irodalom történeti és elméleti vizsgálata = 
Sz-M. M., „Minta a szőnyegen” – Az értelmezés esélyei, Bp., Balassi, 1995., 
11–23., 17.

	405	KÁL MÁN C. György, A kis népek kánonjainak vizsgálata – Néhány módszer-
tani megjegyzés, Helikon, 1998, 251–260., 255.

	406	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, (Fel)adott hagyomány? A keresztény művelődésszer-
kezet néhány kérdése 1944 utáni irodalmunkban = A magyar művelődés és a 
kereszténység… i. m. 1189–1204., 1197. (első írásos megjelenés: Protestáns 
Szemle, 1996, 286–298.)

	407	SZIRÁK , i. m. 176, 179.
	408	 Az Úr érkezése, i. m. 237.
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növekedésével arányban csökken),409 de legnagyobb szerepe a 
recepciónak van, amelyet egyetlen értelmezői közösség sem tud 
annyira befolyásolni, amennyire szeretne.410 A kánonokat nem 
jellemzi a bizonytalanság, legfeljebb nagyfokú rugalmasság, ez 
viszont az „istenes vers” esetében nem mondható el. A válogatá-
sok Ady ciklusszerkesztését vagy Szabó Lőrinc megoldásait kö-
vették, de nem vették figyelembe a költő-szerkesztő figyelmezte-
tését: „Az elhatárolás itt nagyon nehéz s az isten mitológia, ha 
minden szimbolikus és transzcendentális rokon elemmel kiszéle-
sítjük, az Ady-munkáknak talán egyharmad részét is kitenné”.411 
Ezt a dilemmát – mint már jeleztem – egyedül Ferencz Győző 
ismerte fel, s a Hang szólít előszavában külsődlegesnek, tenden-
ciózusnak is nevezi a hit keresését az irodalomban, s az ellentétet, 
hogy mégis egy ilyen irányultságú kötetet szerkeszt, a szöveg 
monádszerű felfogásával tudja feloldani: „a mű erkölcsisége min-
denkoron saját igényességén múlik”.412 azaz hitet, erkölcsiséget 
„klasszikus” műben mindig lehet találni.

Ez a stratégia ugyanarra eredményre vezet, mintha az „istenes 
vers” kategóriája alapján válogatnánk egy tetszőleges életmű vagy 
korszak szövegei közül. Ugyanis olyan képet kíván rögzíteni, mely 
hamarosan megmutatja, hogy nem lehet azonos azzal, amit jelöl, 
allegóriává válik. Nyugvópontot pedig csak egy készen kapott, 
vagyis kanonizált kép biztosíthat. Ez ad helyt az olvasatban egy 
valóban külsődleges, ideologikus mozzanatnak, s ezzel nyílik arra 
lehetőség, hogy az „istenes vers” a saját léthelyzetre ne kérdezzen 
rá, ne jöjjön létre tényleges párbeszéd szöveg és olvasója között. 
Ez utóbbi keretét is egy párbeszéd adja, antik és modern szerzők 
intertextuális párbeszéde, vagyis a kánon.413 Ennyiben van létjo-
gosultsága kánonról beszélni az „istenes vers” jelensége kapcsán, 
hiszen magyarázatot ad arra is, hogy miért nem szerepelhetnek 

	409	 BEZECZKY, i. m. 261.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Utóhang: Kánon és 
de(kon)strukció = Sz-M. M., Irodalmi kánonok, Debrecen, Alföld, 1998, 
188–194., 194.

	410	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A szövegek ártatlansága (a [nemzeti] kánon és a 
modernség emlékezete), Alföld, 1999/12, 67–81., 72.

	411	 A Sion-hegy alatt, i. m. 16.
	412	 Hang szólít, i. m. 8.
	413	 ASSMANN, i. m. 118.
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Pilinszky János vagy Nemes Nagy Ágnes versei egy ilyen kánon-
ban: az ő életművükben már nem a hagyományos istenkereső 
gondolkodás érvényesül.414.

„A normatív és formatív értéktételezések horizontjáról nem 
keveredünk ki”415 ugyan, mégis megkockáztatom az állítást: az 
„istenes vers” története Adynál lezáródik, de ezzel együtt új feje-
zetek is nyílnak a kereszténység és a modern magyar irodalom 
kapcsolatában.

	414	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, (Fel)adott hagyomány…, 1198., 1202., 1203.
	415	 ASSMANN, i .m. 128.
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VII. Kitekintés: a további kutatás 
lehetséges irányai

Az előbbi fejezetben igazából egy recepciótörténeti problémát 
taglaltunk, de további kutatásokat lehetne folytatni a két életmű 
vallásos regiszterhez szorosabban kötődő verseinek fogadtatásá-
val kapcsolatban, két irányban is. Az első az általunk re-
krisztianizációnak nevezett kanonizáció folyamatainak feltárá-
sára irányulna. Mint láttuk, a kilencvenes évek magyar könyv-
kiadásában szinte az összes klasszikus modern költő életműve 
bekerül egy ilyen kánonba, de nyilván jóval hamarabb elindul
hatott egy ilyen tendencia (Adynál legkésőbb Makkai Sándor 
A magyar fa sorsa című könyvétől számíthatjuk). Rilkénél Az 
áhítat könyve hatása olyan nagy mértékű volt a kortárs befogadók 
egy részében (voltak, akik azt nem is műalkotásként, hanem 
vallási kinyilatkoztatásként olvasták), hogy az Új versek meg
jelenése sokkolta őket. Igen nagyot csalódtak, elvárták volna 
ugyanis Rilkétől, hogy élete végéig Az áhítat könyve modorában 
ontsa magából a verseket.416

A másik irány a produktív recepció felé kell, hogy tágítsa a 
kutatás horizontját. Itt a magyar irodalom vizsgálata azért élvez 
elsőbbséget, mert biztosabb és nagyobb horderejű következteté-
sekre juthatunk. Az Ady-hatás bizonyított Szabó Lőrincnél, József 
Attilánál és a kései Kosztolányinál,417 de nem sok szó esett még 
arról, hogy Ady „istenes verseinek” dialogizmusa, nyelvi reflexi-
ója mennyiben járulhatott hozzá a másodmodernség dialogikus 
poétikájához. Az „istenes versek” kapcsán fölmerülhet az is, hogy 
József Attila hasonló költeményei egyáltalán nem zárványok a 
kései költészetén belül, hanem hasonló belátásokra épülnek, mint 

	416	 MASON, i. m. 185.
	417	 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája és létesülése… i. m. 166.
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más, nagy gondolati versei. Rilke esetében is a magyarországi 
recepcióra helyezném a hangsúlyt, hiszen olyan költők fordították 
Az áhítat könyvét is, mint Kosztolányi Dezső és Nemes Nagy 
Ágnes, akiknek a költészetében biztos, hogy nem maradt nyom 
nélkül ennek a kötetnek a hatása.

Végezetül kijelölnék még egy, a dolgozat kérdésfelvetéseit, tehát 
az elméleti hátterét érintő vizsgálati irányt is. A vallás és irodalom 
kapcsolatának teoretizálása rendkívül gazdag, és gyakran teljesen 
eltérő végkövetkeztetéseket találunk a két terület viszonyának 
meghatározásában. Mint például két, egyaránt 1989-ben megjelent 
könyv, George Steiner Real Presences: Is There Anything in What 
We Say?418 (a. m. ‘Valós jelenlétek: van abban valami, amit mon-
dunk?’ – de a hazai szakirodalomban is emlegetik „reálprezencia
ként” is a kötet központi fogalmát) és Harold Bloom Ruin the 
Sacred Truths: Poetry and Belief from the Bible to the Present 419 
(a. m. ‘Rombold le a szent igazságokat: költészet és hit a Bibliától 
napjainkig’) című írásainak esetében is ez történik. Steiner szerint 
az irodalomban, megtapasztalható módon, valóban jelen van a 
„szent”, Bloom ezt még az Ószövetségi prófétai írások esetén is 
megkérdőjelezi. Ezeket a kutatásokat pedig egy olyan tágabb 
kontextusban lehetne értelmezni, amelynek alapjait az Aleida és 
Jan Assmann kulturális emlékezetteóriája jelentené. Elméletük 
segítségével a Monarchia kultúráján belül meg lehetne vizsgálni 
az irodalmat és a vallást, mint a kulturális emlékezet egyaránt 
lényeges hordozóit abban a korban (a századfordulón) és kultúrá-
ban, mert akkor egészen különleges konstellációt alkottak.

Ez utóbbi kutatási irány azt jelentené, hogy az irodalomtudo-
mányi módszertant egy olyan kulturális antropológia váltaná fel, 
amelyben az irodalom egyáltalán nem játszana mellérendelt sze-
repet, éppen ellenkezőleg, kurrens diskurzusok segítségével ismét 
megerősítést nyerne az az általam is sokszor hangoztatott állítás, 
hogy a vallás mellett még mindig a szépirodalom a legfontosabb 
terepe Isten- és önmegértésünknek.

	418	 Steiner, George, Real Presences: Is There Anything in What We Say?, 
London , Faber, 1989.

	419	 Bloom, Harold., Ruin the Sacred Truths: Poetry and Belief from the Bible 
to the Present, Cambridge, Mass., London, Harvard University Press, 1989.
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