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FILOZÓFIAI (LÁB)JEGYZETEK

Kibetonozott világ
"... ha megindulna köztünk végre t á r s a d a lm i  

s z i n t e n  i s  a beszélgetés, k i c s o d á k  i s  v a g y u n k

Karátson kötete1 jó pillanatban került a kezembe. Az elmúlt félévet Heidegger 
Bevezetés a metafizikába című  elő adásainak fordításával töltöttem; egy olyan 
mű be ástam bele magam, amely ugyancsak arról próbál meg beszélgetni, hogy 
kicsodák is vagyunk. Aki pedig ebbe a Heidegger opusba beleássa magát, 
szükségképpen fogékonnyá lesz mindarra, ami Karátson G ábort érdekli2. A 
megfelelő  pillantban találkoztam tehát vele3, abban a pillanatban, amikor 
magam is mindenek elő tt az ő t érdeklő  dolgokról szeretnék beszélgetni, s vele 
tudok, hiszen majdhogynem mindent ugyanúgy gondolok, ahogyan 6. Persze ez 
a „majdhogynem” szócska nem hagyható figyelmen kívül: lehetséges, hogy az 
első  pillantásra talán csak nüansznyinak mutatkozó különbségek végülis majd 
nagyon lényegesek lesznek. Lehet, mondom, s most, hogy ezeket a sorokat 
írom, ő szintén szólva nem tudom , hogy vajon tényleg nem ez-e a helyzet. S 
nem azért nem, mintha számomra Karátson — sokszínű , sokféle lehető séget 
felmutató — álláspontja ne lenne áttekinthető . Önmagámmal vagyok kevésbé 
tisztában. H a majdhogynem mindent úgy gondolok mint Karátson, akkor 
miképpen lehetséges, hogy mégis egészen más kedéllyel4 szemlélem a dolgokat. 
Mert hazudnék, ha ezt tagadni akarnám. Vakság talán nem látnom, hogy így 
a kérdések megfogalmazásában implicite bennerejló — verbális — válaszle
hető ségek sem egészen azonosak? El lehet-e választani egymástól kedélyt és 
szellemet? H add mondjak most csak annyit: G ábor valószínű leg jóval nagyobb 
mozgásteret, jóval messzebbre nyúló kompetenciát tulajdonít az embernek 
mint én. S ennélfogva sokkal inkább felelő ssé tesz bennünket sorsunkért5. S 
amikor már nem lát kiutat, ugyancsak besötétül világa.

Mielő tt azonban a tárgyra térnék, s megpróbálnám kibontani a kérdésünk 
megfogalmazásmódjában bennerejló válaszlehető ségeket, elmondok egy törté
netet. Nemrégiben tízéves fiammal sétáltam Tübingen villanegyedében (jó le 
vegő , tágas kertek, hatalmas fák között), s most már nem tudom megmondani 
milyen a propos-ból, talán mert éppen a Kastélydomb alatti autósalagút 
bejárata felett mentünk el (benzinbű z, lárma persze, még ha majd minden 
lehetséges megtörtént is a környezeti ártalmak kiküszöbölésére) a természethez 
való viszonyunkra terelő dött a szó. Valami olyasmit merészeltem mondani, 
hogy teljesen tönkretesszük környezetünket, olyannyira, hogy lassan lehetetlen
né válik az emberi élet a földön. Fiam rámförmedt: az meg kit érdekel? 
(Quasi: Am it fő ztünk, együk meg.) A baj nem az, hogy a magunk életét 
tesszük lehetetlenné. A baj az, hogy megsértettük a természetet. Elhallgattam. 
Egy ideig még azt is gondoltam, hogy tulajdonképpen igaza van: az én szem
léletem — minden tudatos erő lködésem ellenére is — még mindig abszurdan 
antropocentrikus. Lassan rádöbbentem azonban: az a fajta natura6-centrikus



álláspont, melyet fiam képvisel, csupán az ökológiai problémák kiváltotta 
felemás visszalépés az újkori európai em ber antropocentrikus világszemléletétő l. 
Most már nem az ember, hanem az élet mint olyan van a centrum ba 
helyezve. Hiszen természeten itt nyilvánvalóan a szerves életet kell értenünk: 
a létező k mindenségében mi ugyan kárt nem tehetünk! Ha viszont végképp 
lemondunk bármifajta centrum tételezésérő l, akkor be kell látnunk: a földi 
bioszféra a létező k mindenségén belül semmivel sem játszik jelentékenyebb 
szerepet, mint az a még az élő k között is legfurcsább létező , melyet em bernek 
nevezünk. H a nem akarjuk, és nem is tudjuk azt hinni többé, hogy m inden 
miérettünk, az emberért van, akkor, ha következetesek akarunk lenni, azt sem 
gondolhatjuk, hogy a dolgok a természetért, az életért lennének. Ha pedig így 
van: ha tehát nem tudom, s beláttam már, nem is tudhatom a dolgok és az 
ember rendeltetését, s meggyő ző désem, hogy azt sem tudhatom, van-e értelm e 
egyáltalán ilyesmirő l beszélni, akkor miért ne tekinthetném a dolgokat — m ost 
már tudom persze, hogy csak relatív létjogosultsággal, mindenfajta ontoteológiát 
kikapcsolván — annak a létező nek a szempontjából, amelyik — miért kellene 
szégyellnem bevallani ezt — a legközelebb áll hozzám, a magam és az 
emberek, a ma élő  emberek szempontjából, azok szempontjából, akik — tö b b 
ségükben persze csak a lehető ség szerint — a társaim?7 Nem szeretném, ha 
kiirtanánk az erdő ket, ha nem énekelnének többé a madarak, mert szeretem  
az erdő t a madaraival s fő képp mert nem szeretnék — ahogy Karátson m ond 
ja — egy kibetonozott világban élni, s nem kívánom ezt másoknak sem. D e 
hogy az embernek az lenne a feladata, hogy a természettel összhangban éljen, 
méghozzá az utóbbi kedvéért? Honnan tudhatnám? Éppenséggel még az is 
lehet: arra ítéltettünk, hogy kibetonozzuk a világot. Ezzel persze már kisétál
tam a tübingeni villanegyedbő l, gondolatban már az öreg Martinnal beszél
getek Todtnaubergben vagy a meßkirch-i Feldwegen sétálván. Engedje meg 
hát az olvasó, hogy megkínozzam egy meglehető sen hosszú magam magyarí
totta részlettel a Bevezetésbő l, innen elindulva gondolom felvehetni a beszél
getés fonalát Karátson Gáborral.

„A Ssivóv Ssivóxaxov-ja, a hátborzongató leghátborzongatóbban otthontalanja 
SÍkt i és xs'xvt i egymásnak szegülő  vonatkozásában áll.8 A leghátborzongatóbban 
otthontalan nem a legfelfokozottabban otthontalan. Hanem 6 az, ami te r 
mészete szerint egyedülálló (Kiemelés: V. M.) a hátborzongatóban. Az egészé
ben vett mindent lebíró létező nek és az em ber erő szak-tevő  jelenvalólétének 
egymás ellen feszülésében kieszközöltetik a kiúttalanba és hely-nélkülibe való 
lezuhanásnak a lehető sége: a romlás. Ez és ennek a lehető sége azonban nem 
csak a végén következik be, amennyiben az erő szak-tevő  egy egyszeri erő szak
tétel során sikertelen lesz és félrefog; nem, ez a romlás alapjaiban ott m unkál 
és leselkedik a mindent lebíró és az erő szak-tétel egymásnak feszülésében. A 
lét túlhatalma elleni erő szak-tételnek össze kell zúzódnia a léten, amennyiben 
a lét olyanként mű ködik, mint amiként létezik (west), mint cpúm«;, mint felnyíló 
mű ködés.

A széttörésnek ez a szükségszerű sége csak úgy állhat fenn, ha az, ami össze 
kell hogy zúzódjon, ilyen jelenvaló-létbe lesz belekényszerítve. Az ember azon-



ban azért van belekényszerítve az ilyen jelenvaló-létbe, azért van belevetve az 
ilyen lét nyomorába, m ert a mindent lebírónak mint olyannak, hogy 
mű ködő ként megjelenhessen, kell a nyitottság helye. Csakis ezen — maga a lét 
által kikényszerített — nyomorúság felő l tekintve nyílik meg számunkra az 
emberiét lényege (az, ahogyanan az emberiét létezik). A történeti ember jelen- 
való-léte azt jelenti: olyan résként-kezdeményezésként tételezettnek-odahe- 
lyezettnek lenni, amelybe a lét túlhatalma megjelenvén betör, mégpedig azért, 
hogy maga ez a rés-kezdeményezés széttörjön a léten.

A leghátborzongatóbban otthontalan (az ember) attól az, ami, hogy alapjában 
csak azért kezeli és óvja az otthonlevő t, hogy belő le kitörjön és engedje bertörni azt, ami 
lebírja (Kiemelés: V. M.). M aga a lét veti az embert ennek a elragadásnak a 
pályájára, mely elragadás ő t mint kimozdulót önmagán túlra a léthez kény
szeríti, hogy azt mű ködésbe hozza és ezzel a létező t nyitva tartsa. Ezért nem 
ismer az erő szak-tevő  jóságot és lehiggadást (a szó közönséges értelmében), 
ezért nem nyugszik meg sikerei és érvényesülése vagy ezek megerő sítése 
nyomán. E z utóbbiakban az erő szak-tevő  m int alkotó csupán a beteljesülés lá t
szatát látja, amit megvet. A  hallatlan akarásában minden segítséget elvet. A 
bukás számára a legmélyebb és legszélesebb igen a mindent lebíróra. (...)

Mint a létező ben mű ködésbe helyezett lét megnyitásának rés-kezdeménye
zése, a történeti ember létezése közjáték, egy közbejövő  eset, melyben a lét 
elszabadult túlhatalmának hatalmai hirtelen felnyílnak és a mű be mint 
történelembe mennek bele. A jelenvalólétnek, a létezésnek errő l a hirtelen
ségérő l és egyedülállóságáról a görögöknek mély sejtésük volt, melybe ő ket 
maga a lét kényszerítette bele, ami nekik m int с р и а ц  és kóyoq és Sikt i tárult fel. 
Elgondolhatatlan, hogy a görögök bebeszélték volna maguknak, hogy kultúrát 
akarnak alkotni a Nyugat elkövetkezendő  évezredeinek. Minthogy létezésük 
folytonos nyomorúságában kizárólag csak erő szakot alkalmaztak, és így a 
nyomorúságot nem számolták fel, hanem csak fokozták, kikényszerítették 
önmaguk számára az igazi történelmi nagyság alapfeltételét.

Az em beriét így megtapasztalt és költő ien a maga alapjára visszahelyezett 
lényege a maga titokzatosságában elzárva marad a létezés elő l, ha a megértés 
elsietetten valamifajta leértékelésekhez menekül.

Az em beri lét lebecsülő  értelemben mértéktelenségnek és vakmerő ségnek 
értékelése kiveszi az em bert lényegének nyomorúságából, abból, hogy epizód.”

Nos, ezt az egész összefüggést áttekintve talán érthető  a görögség 
emberképe Heidegger 1935-ös tolmácsolásában. Az ember természetesen része 
a (р и с г ц -п е к . Mégis valami egyedülálló. О  a leghátborzongatóbban otthontalan, 
a romlásnak kitett, mert a mindent lebíró, maga a ipúcnc; belekényszeríti ő t az 
erő szaktételbe, a kizökkentségbe (szemben a természeti lényekkel, amelyek a 
maguk (pÚCTu;-kijelölte pályáján haladnak) — méghozzá azért, hogy 6 maga, a 
е р и а ц , a lét, a mindent lebíró megjelenhessen: neki kell a nyitottság helye. Az 
ember nyomorult, a lét által kikényszerített nyomorúság a sajátja. Nem lehet 
másmilyen, nem is nyugodhat meg sikerei nyomán, a lét ű zi-hajtja tovább, 
hogy azután összezúzza. Heidegger szerint a görög em ber tudta, hogy az 
embernek, mint a leghátborzongatóbban otthontalan erő szaktevő nek a létezése



közjáték, epizód, hogy — most már kicsit átfogalmazva-lefordítva — az ember 
miután a természetnek feszülő  erő szak-tételt végrehajtotta, miután történelmet 
csinált, létbe, hozta a semmit, szükségképpen visszahullik, vissza kell hogy 
hulljék a semmibe.

Hogy Heidegger ezt az emberképet, méghozzá az újkori ember felfu- 
valkodott-kartéziánus öntudatával szemben, az újkori embernek azzal a maga
biztos hitével szemben, hogy — ahogy majd a Humanizmus-levélben fogalmaz 
— 6 volna a létező k ura, a magáénak érezte, ahhoz semmi kétség nem fér. 
Öregkori gondolatai a létrő l mint ki-kényszerítő rő l9 közvetlenül kapcsolódnak 
ehhez. Egy különbséggel: míg 1935-ben a lét egyetlen lehető ségét talán még 
ebben látta, abban, hogy belekényszeríti az embert az erő szak-tevő  létezésbe, 
addig a kései,10 a költő  Heidegger egy második kezdetrő l álmodik, valami 
szelídebbról. De: azt a gondolatát, hogy az ember nem a létező k ura, hanem 
„csupán” a lét pásztora, soha fel nem adta. A másik út, a szelíd kékség útja 
(Trakl) az sem a mi választásunk: ha valaha majd járjuk, pontosabban: ha 
mások, más emberek valaha majd járják, az is csak a létei1 megszabta út lesz.

Nos: semmivel sem szeretem jobban a kibetonozott Dunát, mint Karátson. 
S meg vagyok győ ző dve arról, hogy annak tökéletes ésszerű tlensége, ahogyan 
a Gulag rendszere (= Auschwitz rendszere) a D unát kibetonozta, elkerülhető  
lett volna: ez a döntés emberi döntés. Abban egyetértenék tehát Karátsonnal, 
hogy Auschwitz, Gulag és Bő s-Nagymaros (ha az utóbbit nem egyszerű en a 
technikai civilizáció szimbólumának tekintjük) — azonos. Abban azonban már 
nem, hogy a technikai civilizáció mint olyan azonos Auschwitzcal, Gulaggal. 
Nem aztért, mintha ragaszkodnék a technikai civilizációhoz,12 hanem mert azt 
merem remélni, hogy ha a technikai civilizációval nem is, Auschwitzcal 
Gulaggal — egy jó idő re legalábbis — végeztünk. Lehet, hogy a „jó idő t” 
illető en naív vagyok. De egy-két évtized sem közöm bös.13

Nos, kik vagyunk hát? Valamifajta rákényszerített nyomorában a lebírhatat- 
lannak nekirontó rés mint kezdemény a lebírhatatlan ф и с ц  falában, aki „csak 
azért kezeli és óvja az otthonlevő t, hogy belő le kitörjön” vagy relatíve mégis
csak autonóm lények, akiknek a kezükben van (vagy volt legalábbis) a döntés 
sorsukat illető en? Sohasem fogunk erre a kérdésre választ kapni, szinte szé
gyellem is a végre megfogalmazott kérdés közhelyszerű ségét. De Karátsonban 
az a jó, hogy nemcsak mindig újból és újból nekigyű rkózik — nem megvála
szolni, nem: megküzdeni vele. S ráadásul, míg ezt teszi, csodaszép kultúrákat 
mozgat meg szelíd humorral. S most már megkísérlem végre ő t beszélni-hagy- 
ni.

Volt idő , úgy látom, amikor Karátson a reneszánszra tette a bukást. Ez 
volt az a pillanat, amikor a tudásból, az ésszerű bő l kiszorult a minő ség, a szín, 
legfő képpen, igen, a szín, a festészet. „Meg vagyunk fosztva az imaginációktól. 
A régiek (= a reneszánsz vagy a késő gótika elő ttiek — V. M.) talán nem 
voltak megfosztva még; idő vel azonban, esetleg, kezdtek megfosztódni tő lük. ... 
Késő bb azután az imaginációk csakugyan eltű ntek; el, az égben, el, az ember 
tudatalattijában.” (31.) Összefügg az imaginációk eltű nésével az is, hogy a fes
tészetben uralkodóvá lesz a centrális perspektíva. Karátson szerint William



Blake volt az, aki azonnal észrevette, mi történt. "... a Régi Isten m ár korán 
s azután egyre inkább neurotizálódott. Iszonyatos torzulását elő ször William 
Blake vette észre, megformálva a kozmikus zsarnok, a magát Istennek vélő  
Urizen voltaképp szánandó alakját (...) Blake szerint Európa már nagyon 
régóta összetéveszti egymással Istent és a Sátánt. ... Urizen tér, idő , okozatiság, 
természeti és erkölcsi törvény börtönébe vetette a szellemembert”.15 (55.-56.)

Egy utolsó kísérletet tesz azután mindezt megfordítani Goethe,16 aki — 
ahogy Karátson mondja — súrolta az eretnekség gyanúját, persze 6 nem a 
pápaság, hanem „az angol természettudomány idegeit borzolva.” (D e, mint 
tudjuk, ez nem olyan lényeges különbség: ld. 15. [lábjegyzet.) Goethe 
megkísérli visszavinni az embert a természethez. „Rendületlenül mély érzése és 
hite szerint a természet az embert éppen azért hívta létre, hogy ő t, a ter
mészetet tanulmányozhassa: a természet megfigyelésének az ember a legjobb 
‘m ű szere’17 (79). Karátson Fehér című  írása utószó Goethe Színtanához. Goethe 
— írja —, akinek “ ... mű ve első sorban a festő nek szól” (80) ellenáll a kva
litás, a mű vészet, a Föld igazsága felszámolásának. „A mű vészet (s amirő l itt, 
a Színtannal kapcsolatban első sorban szó esik: a festészet) a zárójelbe tett 
egyetemesség. Az európai természettudomány már nagyon régen, valamikor 
réges-régen ... zárójelbe tett valamit: a Föld igazságát és életét, éppen azt, ami 
nem törvény, hanem az egyetlen eset, a velünk szembenéző , a közvetlenül meg
nyilatkozó: a közvetítetlenség. A festészet, a maga néma elszigeteltségében, 
ennek az igazságnak és életnek vált az ő révé.” (80) S amit már idéztem: “... 
a természet mint szín az ..., amit a mindent valami mérhető ségre visszavezető  
újkori természettudomány zárójelbe tett; és a festészet éppen erre tekint, a 
körülöttünkre, amelybő l értelmét nyeri, a természeti környezetre, s így ma, a 
környezeti válság idején joggal mondhatja: én sohasem vétettem ellene.” (80) 
„Nem mintha színek és formák észellenesek lehetnének — folytatja — : hanem 
az a szorongató, hogy az ész nem tudott kiterjedni rájuk, és így azután a 
maga szigorúan következetesnek ható, de egészen egyoldalú (mondhatni: 
fekete-fehér) logikájában tagadni kezdte ő ket.” (81.) „Világunkat mint jelen- 
nem-levók mű ködtetjük, érzéketlenül; ez a mi technikai magatartásunk. Nem 
mintha a technikát megtagadhatnánk. De a puszta technika maga a halál... 
G oethe számára a technikai viszonyt mindig kérdésessé tevő  és értelmező  
mű vészi viszony teljes nyitottság, melynek így fő  példájává lett az érzéki szín, 
mint m ár minden mérhető ség elő tt megnyilatkozó közvetítetlenség.” Goethe “ 
... a körülöttünkre akar figyelni.” (81.) „Itt van a színtan egyedülálló történel
mi nagysága: megkísérli a színeket ésszerű vé vagy az észt színessé tenni.” (82.) 
Igen, Karátson számára Goethe azért olyan fontos, mert nemcsak mint költő , 
mint mű vész próbálja megmenteni a világ színességét, a Föld életét és 
igazságát a mindent lebetonozó ésszel szemben, ezt a mű vészet, ha az, mindig 
megteszi, hanem m int „tudós” is megpróbálja észt és kvalitást összehozni.18

Goethének azonban nem volt sikere.15 Európában győ zött „a modern em
ber hasadottsága”. Nem lehetséges-e vajon, hogy ez csupán Európa logikája? 
nem pedig az emberé? Az a bizonyos leghátborzongatóbban otthontalan talán 
nem az ember. Talán lehetséges, talán van is, olyan emberiség, amely része a



természetnek, nem pedig rés a falában. Merthogy van más magaskultúra is, a 
keleti, mindenek elő tt a kínai. S Gábor odafordul hozzá20.

Odafordul a kínai magaskultúrához, az antik kínai magaskultúrához, „amely 
a Föld minden más magaskultúrájánál közelebb volt a Földhöz (törzsekrő l, a 
csillagos ég alatt kóborló apró hordákról, indiánokról, busmanokról, ausztrál 
ő slakókról most nem beszélünk) s éppen ezért talán az éghez is.” (99 sk.) 
Magaskultúra és mégis közel a Földhöz, ez vonzza Karátsont. A lényeg (idézi 
Wang Pi Tao-te-king kommentárjából): „A tízezer dolog természete a spon
taneitás. Lehet követni, meg is lehet érteni, de beavatkozni, de eltulajdonítani 
nem lehet.” S tovább: „A bölcs ragyogó világossággal érti a természetet és 
minden dolog állapotát. Ezért: együtt halad velük, de természetellenes cse
lekedetre nem vetemedik. Harmóniában van velük, de nem erő ltet semmit 
sem rájuk ... így aztán a nép szíve nem zavarodik meg, és a dolgok beérik 
saját természetükkel.” (100.) Az ember azért persze ott sem egy a ter
mészettel. "... a folyóvíz, a hegyek, a füzek, a kövek, a vadkacsák csakugyan 
maguktól olyanok, amilyenek; az embernek azonban sajátos létbeli helyzeténél 
fogva, ezt a spontaneitást, önmagát elő bb meg kell találnia — keresnie kell. 
Az ember, ki tudja miért, ki van zökkentve a maga helyérő l. Nem tudjuk, hogy 
miért. A zsidó-keresztény kultúra szerint a bű nbeesés miatt; a kínai szerint 
azért, m ert az ember túl magasra vette magát, azért zuhanhatott ily mélyre.” 
(101.) Tökéletes harmóniáról ott sincs szó tehát — ezt Gábornak is be kellett 
látnia. S itt már megjelenik a gondolat, hogy az ember van kizökkenve a 
maga helyérő l. De biztos-e ez? — kérdem én most. Tudjuk talán, hol a helye? 
Van-e egyáltalában helyei Vajon az ember nem éppen maga ez a kizökken- 
tettség-e? Ez persze mit sem változtatna azon, hogy az európai, a 
gyarmatosító, a lebetonozó civilizáció „mára megbukott. Feltámadt ellene 
magában Európa szívében a spontaneitás, a ‘persze’, ‘az önmagától létező ’, a 
‘másként-nem-is-lehet’; magukban az emberekben, az emberek szívében — a 
tudományban is.” (101.) Feltámadt, de vajon valóban legyő zheti-e a kikény
szerítő t? Karátsonnak 1991-ben még nem látszanak kételyei lenni. Ezért van aztán 
— gondolom — egy ilyen furcsa mondat, talán az egész könyv egyetlen nem 
szeretem mondata: „De az azért kérdés, hogy a nép, ha ugyan van ilyen, s 
már hogyne volna, hogyan fogja megérteni, ha ugyan megérti valaha is: a te r
mészetrombolásnak is útját tudja szegni ugyanígy (mindegy most, mirő l van itt 
szó — V. M.), egyetlen nap alatt, ha majd akarja.”21 (147.) Azt hiszem nem 
kell magyaráznom, mi a bajom. Bő s-Nagymarossal, a civilizációnk logikája 
szerint is irracionális ő rülettel szembe lehet helyezkedni, ezt is kellene ten 
nünk. Ezt azonban meg is tette a „nép”, nálunk legalábbis. Ezzel azonban 
még nem álltuk útját „a” természetrombolásnak. Ez nem jelenti azt, hogy az 
ember szelleme visszatér a természet szelleméhez. M ert vajon — kérdem 
újból, most másképpen fogalmazva — nem az-e bennünk az ember, hogy 
szellemünk nekifeszül a természet szellemének?

Mintha ma már Karátsont is ilyen gondolatok kísértenék. S itt jön a ke
dély. Amirő l úgy gondolja, hogy jó lenne (én is azt gondolom), ott nála néha 
megjelenik a kell.22 S am ikor már úgy látja, hogy ami kell, az nem biztos,



hogy lesz is, kedélye elsötétül.23 Vagy csak én látom úgy? Mindegy is. A 
hátralévő  néhány idézet alapján döntse most már el az olvasó, hogy van-e 
vitánk egyáltalában. „Beszélhetünk csapdáról is. Azzal a kiegészítéssel, hogy 
kezdettő l fogva nem volt itt más út, merre haladni, csak ez, amely a csapda 
felé vezetett.” (228.) Majd „az emberi lény mélységesen problematikus voltá” - 
ról beszél. (229.) “... akárhogy is, valamikor az ember, önmagában megszakí
totta erósz és teremtés kapcsolatát. — Talán mindig is széjjel voltak tépve, 
bennünk. Talán az ember maga a hasadott lény.” (230.) „Széjjeltépte magában 
e kettő t, éppen azáltal, hogy magasfokú kifinomultságra juttatta ő ket. Ilyen 
értelemben az ‘emberré válás’ és a ‘bű nbeesés’ ugyanaz az esemény volna.” 
(231.) „... a természet titkos folyamatain kívülrekedt lények” (231.) vagyunk. 
„Kártyatrükk csupán az embert hibáztatni a jelen helyzetért. Maga az ember 
alapítása vált kérdésessé benne, a szerzetesi igék... Valóban az Isten házában 
lakik a meghasonlás.” (232.) „Az emberi intellektus a Szellem torzképeként a 
‘természet’ (a Föld: a Befogadó) fölé tolta magát, ahelyett, hogy testvéri szol
idaritásban együttmű ködött volna vele. Éppen csak természet és ember kap
csolatával nem tud semmit sem kezdeni a modernitás, azzal a kérdéssel, am e
lyen ma már minden múlik... Az ember létalapja elvész.” Mintha talán 
Karátsonnál is megjelennék az a rezignáció, melyre Heidegger alapján magam 
is hajlok. A rezignáció nem keserű ség, s nem is lemondás. Hiszen ha az egész, 
amely felett — hitem szerint — nincs, nem lehet hatalmunk, „elveszett” is, 
mindig lehet tenne valamit a részekért. S mire vállalkozhatna másra egy véges 
létező ?

Kedély dolga, miképpen látjuk mindezt. Tudni mindezeket csak az tudhat
ja, aki a megvilágosodás kegyelmében részesült. Máskülönben “...rettenetes 
dolog az, ha az ateista (= a hamis istent tagadó ember) mindent érteni (= 
hamis istenné válni) kíván.” (19.)

(LÁB)JEGYZETEK

1. Karátson Gábor: Világvége után, Cserépfalvi kiadása, Budapest, 1993. 
konTEXTus könyvek.

2. Mindarra, ez talán túlzás, hiszen ahonnan Karátson elindul, az a festészet, arról 
pedig nem esik szó a Bevezetés ben. (Nem mintha Heideggert a festészet ne érdekelné, 
hiszen még maga is festegetett.) S így persze első  hallásra talán furcsának tű nik 
közvetlenül összehozni a két dolgot. Annál is inkább, mert amint arról még szándékaim 
szerint szó lesz, a festészet Karátson számára több mint elindulás. Ő  mindig a festő  
szemével lát, s azt amit festészeti látásmódnak nevez, azt, éppen azt állítja szembe azzal 
a kvantitatív látásmóddal, ami az európai újkor emberét jellemzi. Mondom, minderrő l 
még szólni szeretnék. Itt azonban elég ennyi is: hiszen pontosan ez a kvantitatív szem
lélet az, amit Heidegger is felelő ssé tesz azért, hogy képtelenek vagyunk értelmesen - tár
sadalmi szinten? - rákérdezni arra, hogy voltaképpen kik is vagyunk. A mester így 
dohog: „ Vannak ugyan most könyvek, melyeknek az a címe, hogy ‘Mi az ember?’. Ez a 
kérdés azonban csak betű k formájában áll a könyv fedelén. Kérdés nem tétetik fel; sem
miképpen sem azért, mintha az ember a sok könyvírás közepette megfeledkezett volna a



kérdezésrő l, hanem m ert már van válaszunk a kérdésre, mégpedig egy olyan válasz, 

am i egyben azt is mondja, hogy egyáltalában nem is szabad kérdezni. (Kiemelések 
tő lem. V. M .)... Hogy azonban az ember egy könyv fedelére azt a kérdést írja rá: Mi az 
ember?, jóllehet nem  kérdez, mert nem  akar kérdezni és nem  is tud, az egy olyan eljárás, 
amely eleve minden jogát eljátszotta, hogy komolyan vegyék. Hogy azután például a 
Frankfurter Zeitung egy ilyen könyvet, amelyben csak a fedelén kérdeznek, mint ‘rend
kívüli, nagyszerű  és bátor könyvet’ dícsér, az a vaknak is mutatja, hol állunk. ”

3. A z esszékötetre gondolok, s nem a személyre; a kötetre, amelybő l persze ugyanaz 
a Karátson Gábor lépett elém, akivel festményeiben is, minden eddigi könyvében, 
különösen a valaha nagy élvezettel olvasott kis könyvecskében a „Miért fest az ember?”- 
ben is és nem túl gyakori, de egymásra érző  beszélgetéseinkben is találkoztam. A kötet 
elő l azonban már nem  lehet kitérni. I tt muszáj színt vallani: ebben festészet mint olyan, 
Vajda Lajos meg Leonardo, Goethe, kínai kultúra és Bő s-Nagymaros úgy összenő ttek, 
hogy most már nem lehet azt gondolni: ebben egyek vagyunk, azt azonban másképpen 
látom.

4. Minthogy itt valami nagyon lényeges, a hazai filozófiai irodalomban azonban 
tudomásom szerint igen kevéssé elemezett fogalomról van szó, hadd idézzem a 
Hoffmeister (A filozófiai fogalmak szótára) idevágó címszavát. „Kedély (G em üt), ófel
német gimuoti, középfelnémet gemüete, m uot (Mut: bátorság, jókedély)-ból és a ge elő 
tagból, ami valamely cselekvés lezárt voltát vagy hasonló dolgok valamilyen összességét 
fejezi ki, a megélési képesség egy különös formája, melyet a legkülönfélébb jelentéssel 
használnak: Meister Eckhartnál a szellemet (lat. mens) jelöli egyáltalában, de annyit is 
jelent mint benső ségesség, a szellem mélysége; ugyanígy Paracelsusnál, Weigelnél, J. 
Böhmenál (v.ö. pl. Vom dreif. Leben VII, 47). Leibniz kedélyen a gondolkodás 
képességét értette, emellett az érzelmi- és akarati rezdülések egységét, J. G. Schottelius 
(Ethica, 1669) így határozta meg: „a kedély értelmünk és akaratunk együttvéve”; A. H. 
Müller (Einl. in die philos. Wiss., 1733): „Az értelem és akarat mindketten gondolkod
nak, és amikor mi összefoglaljuk e kettő t, akkor azt az ember kedélyének szoktuk 
nevezni. ” Kant a kedélyt a szellem értelmében használja a latin animus megfelelő jeként; 
az elmebetegségeket kedélybetegségekne/c nevezi, és a kedély affektusok feletti 
hatalmáról ír. Fichte elő ször a német nemzethez szóló 4. beszédében különböztette meg 
a franciákat, akik szellemmel (esprit) bírnak, a németektő l, akik „a szellem mellett még 
kedéllyel is” rendelkeznek. A kedély pszichológiai meghatározása szerint az a képesség, 
hogy „az együttes világot és a körülöttünket (hogy itt mindjárt Karátson szavát használ
jam az Umwelt-re - V. M.) magunkban visszhangzani és felragyogni, közvetlenül saját 
belső ségességünkké válni hagyjuk, annak a létező nek a horizontjává válni, amely 
magában hordja értékét és értelmét, és melynek létébő l és értelmébő l saját létezésünk tel
jességét nyeri” (Lersch, Aufbau, 123. о .).—Azokat, akik nem képesek mélyebb 
érzésekre, különösen akik nem képesek másokkal együtt örvendezni és másokkal e- 
gyüttérezni, kedélytelennefc nevezzük, míg a gazdag benső  élettel rendelkező  ember 
kedélyteli. Az a mód, ahogyan egy ember érzései kialakulnak, meghatározza ke

délyének karakterét, amely lehet borongás vagy vidám, durva vagy kifinomult, rosszin
dulatú vagy jóindulatú, szegény vagy gazdag stb. Kedélyes egy szoba, kedélyesség jelle
mez egy társaságot, ha a szoba vagy a társaság az embert abba a kellemes hangulatba 
hozza, hogy jól érzi magát. A kedély hullámzások, mellyel Leibniz és Wolff a latin affec-



tio-f és affectus-í fordítják, a hangulat minden erő teljesebb változását, különösen az 
erő teljes érzéseket, az affektusokat és a szenvedélyeket jelentik.” Eddig a Hoffmeister. 
Csak azért idéztem ide az egész címszót, hogy világos legyen: a szónak — legalábbis a 
németben, mi viszont a filozófiai mű szót nem tudjuk másképpen fordítani mint ke
délynek, aminek érzésem szerint sző kébb a jelentése - nemcsak a közönségesen a hangu
latra vonatkozó értelme van. Karátson nem rosszabb kedélyű  ember mint én, ha ezen 
azt értjük, hogy rosszabb, borongósabb kedvű . De máskedélyű . Ha ugyanúgy gondolja 
is, biztosan másképpen éli meg a dolgokat. Illetve: valószínű leg másképpen éli meg a 
dolgokat, s ezért még ha verbálisán ugyanúgy gondolja is, mégis másképpen gondolja ... 
De azt hiszem túlbeszélem a dolgot. Amúgyis csak szövegem egészébő l derül majd ki, 
mire gondolok — ha egyáltalában kiderül majd bármi is...

5. Mindezt annak tudatában mondom, hogy világos a számomra: Karátson éppoly 
kevéssé akar elő állni végleges válaszokkal, mint jómagam. Ahogy mondja: „E kérdések 
(ha ugyan több kérdésrő l van itt szó), mint a lényeges kérdések mindig, megválaszol- 
hatatlanok” (190.). S különösen fontos ez nála abban a tekintetben, hogy az embert a 
racionalitás béklyóiba kényszerítő  tudománnyal szemben annak antipódusa, a 
„mű vészet sohasem válaszol, nem az a dolga, mindig csak kérdez. ... A Kijelentés körén 
tulajdonképpen kívül áll.... Minden mű vész taoista. A mű alkotásban valami fölragyog.” 
(142.) S arról sem szabad megfeledkeznem: a kötet írásai majd három évtizedet fognak 
át. Mi mindent össze nem gondoltam én ezalatt a három évtized alatt!

6. Azért mondok natura- nem pedig természet-centrikusát, hogy utaljak 
Heideggernek arra a gyakran hangoztatott meggyő ző désére, hogy a görög с р й с т ц  szónak 
a latin natura-ra való fordításával a szó eredeti értelme radikálisan átalakult. Talán lee
gyszerű sítve, de érthető vé teszem a dolgot, ha azt mondom: Heidegger szerint a görög 
(р о о ц  fogalom a létet jelöli; nálunk az újkori Európában a természet szó viszont egy 
sajátos típusú létező t, amely szembenáll mindenek elő tt a Xóyoq-szal, amit mi szónak 
értünk. ílymódon Európa számára az ember nem a természet része, hanem természet és 
szellem— kiterjedt és gondolkodó dolog— sajátos együttese, animal rationale.

7. Heideggernek igaza van abban, hogy a humanizmus, amely a létezés középpon
tjába helyezi az embert — tarthatatlan. Nekem azonban lehetnek az emberek a leg
fontosabbak. De csak így, többesszámban.

8. Ez így persze teljesen érthetetlen, ezért az olvasó dolgát megkönnyítendő  kényte
len vagyok (láb)jegyzetben a mű  egy korábbi részletét is idézni. Mielő tt azonban ezt 
megtenném, meg kell mondanom, hogy Heidegger itt Szophoklész Antigonéjának híres 
kardalát elemzi. A kardal a fülünknek megszokottan csengő  fordításban így kezdő dik:

„Sok van, mi csodálatos.
De az embernél nincs semmi csodálatosabb. ”

Heidegger német fordításának magyar fordításában ez így hangzik:
„Sok van, mi hátborzongató,
De az embernél nincs semmi hátborzongatóbban-otthontalan. ”

A görög eredetiben a csodálatos-hátborzongató a S s iv o v , a legcsodálatosabb-leghát- 
borzongatóbban otthontalan pedig a xd Se iv o t c x t o v .

A beígért magyarázó idézet így hangzik: „Egyrészt a S stvov a rettentő t nevezi meg, de 
nem valami kicsiny rémségeket jelent; és nem is olyan hanyatló, idétlen és semmirevaló a 
jelentése, mint a manapság nálunk elterjedt szóhasználatban, amikor ‘szörnyen helyes’-



et mondanak. A Seivov a rettentő  annak a lebíró (überwältigenden) mű ködésnek 
(Walte/?) az értelmében, amely ugyanúgy vezet a páni félelemhez, az igazi 
szorongáshoz, ahogyan az összeszedett, magában hullámzó, hallgatagon félő  
tisztelethez is. A hatalmas (Gewaltige), a lebíró (Überwältigende) magának a mű ködés
nek (Walte/?) lényegi karaktere. Ahol ez betör, ott képes akár a maga lebíró (überwälti
gende) hatalmát meg is tartani magában. Csakhogy ezáltal nem lesz ártalmatlanabbá, 
hanem csak még rettentő bbé és távolibbá.

Másrészrő l a Ssivov a hatalmasat-erő szakosat (Gewaltige) is jelenti: azt, aki erő sza
kot alkalmaz (Gewalt), nemcsak hatalommal (Gewalt) rendelkezik, hanem erő szak-tevő  
(gewalt-tätig) is, amennyiben az erő szakalkalmazás (Gewaltbrauchen) nemcsak 
tevékenységének, hanem létezésének is alapvonása. Itt az erő szak-tétel (Gewalt-tätigkeit) 
szónak lényegi értelmet adunk, ami alapvető en túlnyúlik a szó közkeletű  jelentésén, 
miszerint az többnyire olyasmit fejez ki mint puszta nyerseség és önkény. E z utóbbi eset
ben az erő szakra (Gewalt) azon terület felő l tekintenek, ahol a létezés mértékét a 
kiegyezést és a kölcsönös gondoskodást illető  megegyezés adja meg, és ennek 
megfelelő en minden erő szakot (Gewalt) szükségképpen csak zavarként és sértésként 
értékelnek.

A létező  a maga egészében mint mű ködés (Walten) a lebíró (Überwältigende), 
8sivóv az első  jelentésben. Az ember viszont egyszer öeivóv annyiban, amennyiben ki 
van téve ennek a lebírónak (Überwältigende), mert lényege szerint a léthez tartozik. De 
az ember egyszersmind azért is 8sivóv, mert 6 az erő szak-tevő  (Gewa/i-tätige) a 
/ellemzett értelemben. (Kiemelések tő lem: V. M.) (Összegyű jti a mű ködő t /W altende) és 
bele engedi azt a nyilvánvalóságba.) A z ember az erő szak-tevő  (Gewalt-tätige) nem 
egyebeken kívül és egyebek mellett, hanem egyedül abban az értelemben, hogy a lebíró 
(Über-wáMigende)-val szembeni erő szak-tevése (Gewalt-tätigkeit) alapján és azon 
közben hatalmat-erő szakót (Gewalt) gyakorol. Minthogy eredendő en egyesítő  értelem
ben kétszeresen Ssivóv, ezért t ó  Ss iv o t c x t o v , a leghatalmasabb-legerő szakosabb (das 
Gewaltigste): a mindent lebírón belül (Überwältigenden) erő szak-tevő  (gewalt-tätig).”

9. Most így fordítom a Ge-stell-í (máskor áll-ványnak fordítottam, szó szerint azt 
jelenti), kiemelvén belő le azt, ami kontinuus az 1935-ös gondolattal, a kikényszerítést: 
stellen nemcsak állítani-t jelent, hanem kényszeríteni-t is. A Ge-stell oda-állítja, oda- 
kényszeríti az embert, hogy ő  azután kényszert alkalmazzon a természettel szemben, ne 
egyszerű en szelíden elfogadja azt, ami jön a természettő l, hanem belekényszerítse a ter
mészetet, hogy rendelkezésére álljon: ahelyett, hogy a folyóra vízimalmot építene, 
elbetonozza a folyók medrét, felhalmozza annak energiáját. — Heidegger példája ez, ha 
az elbetonozza kifejezést Karátsontól kölcsönöztem is Heidegger számára.

10. Úgy hiszem, hogy nem is csak a kései; meg vagyok győ ző dve róla, hogy úgy 1938 
táján Hiedegger már mindent újragondolt. De most már tű rhetetlenül sokat magyarázok 
Heideggerrő l, Karátsonról kellene már végre szólnom!

11. A léteit Boros Gábortól kölcsönöztem: ő  fordította így a Seyn-í.
12. Eszem ágában sincsen azt hinni, hogy ez lenne a haladás. S nemcsak ökológiai, 

földi létünket veszélyeztető  következményei miatt. Tudom, hogy a technikai életforma 
(mégha netán tényleg élet- nem pedig halál-forma lenne is) eltörli-megsemmisíti más 
életformák szépségeit. Karátsont egy Balti Expressz nevezetű  vonaton olvastam — Riga 
és Tallin között. A komótosan hulló, csontig hatoló eső ben harminc kilométeres



sebességgel döcögő  majdnem üres expresszbő l a végtelen birjozka-erdő re ki-kipil- 
lantván éppoly közel éreztem magamhoz Karátsont (De kár lenne ezeket az erdő ket 
kiíratni! S mennyivel jobb itt ücsörögni, mint a minden kényelemmel ellátott, Stuttgart és 
Frankfurt között betonfalak között, betonalagutakban robogó, mondjuk Hölderlin 
InterCityExpresszben! {Martin Heidegger nevű  vonat tán nincsen. De csak azért mert 
Heidegger náci volt!}), mint amikor hirtelen kibukkant az erdő k közül cgy-egy a 
Sinistra-körzetet vagy a Sátántangót idéző  ipari táj. Ugyanakkor töredelmesen beval
lom: lehet, hogy következetlenség, de nem Utálom a technikai civilizáció minden 
leleményét. Ezt a kompjútert például kifejezetten szeretem. Remek játékszer. De akkor 
sem felejtem: írtak már lúdtollal ennél sokkal jobbakat.

13. Állítólag Füst Milán-nak sikerült mondania, hogy hozzá sokkal közelebb áll 
Kohn a Dob-utcából mint a saját dédunokája. N.B.: tudom, hogy ez a cinizmus — sze
rintem csak látszólag, mondom öszvér-makacsul —lehetetlenné teszi küzdelmünket 
azért, hogy ésszerű bben bánjunk a „természettel”.

14. Be jó lenne itt most Karátson festészetrő l szóló elmélkedéseit (lehet, hogy soha 
nem is elmélkedik másról?) nyomonkövetni. Borzasztóan izgalmas ez az egész centrális 
perspektíva kérdés. S ha most itt quasi összefoglalom, mit látszik Karátson róla gondol
ni, akkor bizton kihívom haragját. Ő  ugyanis azt gondolja róla, hogy "... a semmi már 
kezdettő l éreztette centralizáló érvényét. Emberek mű vészete enélkiil sohasem jöhetett 
volna létre. Épp ezért a ‘síkszerű ’ [régi, imaginativj  festészetben kezdettő l volt egy 
fontos ‘hiba’. A reneszánsz idején ennek a ‘hibának’ a kijavítása kezdte foglalkoztatni a 
festő ket, s éppen ez az igyekezetük vált - különböző  további formákban - az európai fes
tészet mozgatójává. ” (32.) Szóval azt gondolja, hogy a centrális perspektívával a fes
tészet is beadta - jó, csak egy kicsit - a derekát a technikai civilizációnak. (Egészében 
véve nem. Tetszik nekem Karátson megfogalmazása: ”... a természet mint szín az ... , 
amit a mindent valami mérhető ségre visszavezető  újkori természettudomány zárójelbe 
tett; és a festészet éppen erre tekint, a körülöttünkre, amelybő l értelmét nyeri, a természeti 
környezetre, s így ma, a környezeti válság idején joggal mondhatja: én sohasem vétettem 
ellene.” {80}). Beadta, hiszen a centrális perspektíva börtön („kitör a centrális perspektí
va börtönébő l”{35} , mondja egy helyen valakirő l Karátson), amely „voltaképp a pol
gárság világnézetét fejezte ki” (mondta Karátson még a Miért fest az ember 1-ben), azét 
a polgárságét, amely végülis a technikai civilizáció hordozójává és beteljesítő jévé lett. A 
bibói „mű gonddal alkotó ember” az, aki által az európai civilizáció dinamikája végülis 
lehányja magáról béklyóit, hogy kialakuljon „a zabolátlan technika és a normálember 
talajtalan megszervezésének ... reménytelen ő rjöngése”. (Ez persze most Heidegger). 
Lehet mindezt egy kicsit enyhítettebben is látni. Ahogy Karátson akkor látja, amikor 
Goethérő l ír. Mindjárt rátérek.

15. Tudom, nem kellene mindenre reagálnom, amúgyis illetlen dolog, azt hiszem, 
meg hát hogy gyömöszöli be szegény Aczél Géza mindezt az Alföldbe (különösen, hogy 
nem hajlandó az én szép tízpontos betű kkel írt lábjegyzeteimet így is szedetni. Azzal 
érvel, hogy azok is fontosak. Persze, hogy azok: ezek a fontosabbak. Dehát mindig is 
azt szokták kis betű kkel szedni: azt, ami fontos.). De itt nem állhatom meg, hogy 
legalább meg ne említsem: Karátson azon kevesek közé tartozik, akik mint pl. Max 
Scheler, pontosan látják európai vallás és modern tudomány szövetségét. A többség csak 
csatáikat látja. "... már 1793 körül észrevette, hogy az egyházak által szakrális-hipokrita



módon meghirdetett szexuális elfojtás nem is olyan bonyolult áttételeken keresztid 
összefügg a természetet matematizálva megszüntető  (a deisták törvényhozó, moralista, 
racionalista Istenének fejével gondolkodó) newtoni természettudománnyal”— írja 
Blake-rő l. (56.)

16. Furcsa: Kundera is Goethe után látja a dolgokat kisiklani (l. legújabb regényét, A 

halhatatlanságot). A kisiklás a Bevezetés Heideggere szerint is a 19. században 
következett be. Érdekes módon ez az egyetlen mű , ahol Heideggernél nem már a kezdet
tő l, vagy legalábbis Fiatón-Arisztotelésztő l fogva járunk rossz úton.

17. Van valami furcsa hasonlóság Goethe gondolata és Heidegger idézett gondolatai 
között, az tagadhatatlan. Messzire vezetne, ha itt most a Goethe-Heidegger viszonyt ele
mezni akarnám, vagy akárcsak e két elképzelés párhuzamát elemezném. A z  egész 
mögött ott bújkál valahol a Goethe-Spinoza, Hl. Heidegger-Spinoza viszony is (hogy 
abban van valami nagyon furcsa, arra egy amerikai kolléganő , Idit Dobbs-Weinstein 
dolgozata hívta fel a figyelmemet.)

18. „Goethe: a nagy közép. Nem valami félelmetes közép, amely óvatosan kerüli a 
szélső ségeket, nem, egy szilárd közép, amely a két szélső séget csodálni való egyensúly
ban tartja, amit Európa ezután soha többé nem élt meg.” (Milan Kundera: A  halhatat
lanság)

19. Remekül írja ezt le Kundera Bettina von Arnim generációjának Goethéhez való 
viszonyát elemezvén. De ezt most már nem idézem.

20. Első  olyan írása a kötetben, melyben megjelennek a kínai írásjelek, 1989-bő l 
való.

21. Összeegyeztethető -e ez az aktivizmus a kínai bölcsességgel: „A bölcs ragyogó 
világossággal érti a természetet és minden dolog állapotát. Ezért: együtt halad velük, de 
természetellenes cselekedetre nem vetemedik. ”?

22. Szó szerint ezt írja: „Az ember szellemének vissza kell térnie a természet 
szelleméhez.” (224.) “Abban a mértékben, ahogyan maga a lét eszmejellegében 
megszilárdul, azon igyekszik, hogy kompenzálja a lét így bekövetkezett lefokozását. Ez 
azonban most már csak úgy történhet meg, hogy valami a lét fölé lesz helyezve, valami, 
ami állandóan még nem a lét, aminek azonban a létnek lennie kell.” (Heidegger: 
Bevezetés a metafizikába)

23. Egyetlen helyen fogalmaz talán más kedéllyel: „A leginkább azért talán az 
érdekelné az embert: hogy amikor majd a nagy egyetem a káoszba visszaomlik, a 
személyiség ott fönnmarad-e? s akik ma itten élünk, lények, személyiségek, valamely 
rendező  princípium szerint ott ismerjiik-e egymást?” (186.) Itt — mégcsak nem is 
rezignálton, inkább finom öniróniával - tudomásul van véve, hogy sem az ember, sem a 
természet nem valami középpont: közjáték, epizód.
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