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is. Nem szamit persze ez a Tandori-vers — alighanem enervaltsagnak tulzott
konnyedsége miatt — koranak reprezentativ alkotasai kézé — mint ahogy az |
a harom évtizeddel korabban irt Jozsef Attila vers viszont nagyon is kozéjitk
szamit, amelyik az élet ,visszaadasat” mindsitette olyan aktusnak, mely
véletleniil talalt targyak visszaszolgaltatasahoz hasonlithaté. Egyértelmien
helyet kap viszont a fejlodési szakasznak — torténelmi korszeletnek? — a
Jellegzetes megnyilvanulasai kozott.

Persze hasonloképpen jellemzé masfajta miveknek az egyiittesében.
Semmivel nem emelkedik ki koziiliik, viszont alighanem igy is tébbet arul el
keletkezésének talajarcl — tobbet képvisel, tobbet testesit meg egy idészak
szellemiségébdl —, mint azok koziil a versek kozu] néhany, amelyek nagyjabol
veleegyidében hompolygettek soraikat. (Esetlegnagy tehetség kezének nyomait
6rizve, de mar egyre inkabb rahagyatkozva elmult évek rutinjara, megfaradoé
lendiiletére. Részletek sokasagaban még drizve, de mar egyre inkabb csak
részleteknek a sokasagaban képviselve a mivészet —a szépség? az esztétikum?
a koltészet? — értékeit. A késéi Nagy Laszlo sokat megél és részben ki is fejez
ebbdl az iitkozésbél — a késéi Juhasz Ferenc kevésbé mélyen vet szamot
koranak valtozasaival.)

A korhoz kotédésnek valamilyen formaja mindenképpen kikeriilhetetlen
sziikségszeriség, ugyanakkor tobbis annal. Akkor is, ha onmagaban nincs koze
az elébb annyit emlegetett szépségnek a kérdéseihez. Hiszen ez csak a miben
megvalosulo értékelés szempontjabol dontéen fontos. (Maskiilonben csak azza
tud valni.)

(folytatjuk)

FILOZOFIAI (LAB)JEGYZETEK
A csabito naploja’

Mint a kétségteleniil kicsit hosszura sikeredett labjegyzetben mondottam,
Rorty kiotetének ,idézett” ,Bevezetés”-e mindazokat a problémakat felveti (de
itt most mar azt mondanam: felveti, illetve elvéti), amelyekrdl A csabité napldja
kapcsan beszélni szeretnék. Rorty azt mondja, hogy ,Az olyan szerzék mint
Kierkegaard, Nietzsche, Baudelaire, Proust, Heidegger és Nabokov hasznosak
mint annak példai, illusztraciéi, hogy miként nézhet ki a privat tokéletesedés
— az onteremtd, autonom emberi élet. Az olyan szerzék mint Marx, Mill,
Dewey, Habermas és Rawls inkabb polgartarsaink, mintsem példak. Elkote-
lezték magukat egy kozos tarsadalmi torekvésnek — annak a torekvésnek,
hogy intézményeinket és gyakorlatunkatigazsagosabba éskevésbé kegyetlenné
tegyiik.” Nos, ami az utébbiakat illeti, akarmilyen pokhendien hangzik is Rorty
megallapitasa, kénytelen vagyok egyetérteni vele. Az olyan tipusu szerzdk,
mint a Rorty altal felsoroltak, végsd soron mindig 6sszekeverik az egzisztencialis




kérdéseket aszocialisakkal, abbdl a meggyézdésbél kiindulva, hogy az elébbiek
tulajdonképpen nincsenek is, csupan intézményeink és tarsadalmi gyakorlatunk
igazsagtalansaga és kegyetlensége teremti azt a latszatot, mintha lennénk. Ha
intézményeink és gyakorlatunk igazsagosabbak és humanusabbak, kevésbé
kegyetlenek lennének, akkor senki sem jatszana tobbé azt a nyelvjatékot,
amelyben az olyan kérdések felvethetdk, mint hogy ,,Mit jelent emberi lénynek
lenni?”’%3

Ami azonban az elébbieket illeti, ugyancsak leegyszerisitének érzem
Rortyallaspontjat. Hogy Kierkegaard, Nietzsche, Baudelaire, Proust, Heidegger
és Nabokov pusztan hasznos példai, illusztraciéi annak, miként nézhet ki a
privat ontokéletesedés, az onteremtd, autonom emberi élet? Rorty joszerével a
most felsorolt szerzdket is ugy tekinti, mintha szamukra sem léteznének a ,Mit
jelent emberi lénynek lenni?” tipusu kérdések, mintha ezek a szerzék is csupan
a jo élet receptjét keresnék, jollehet az elébb felsoroltakkal ellentétben ugy
vélik, hogy a jo élet titka nem tarsadalmi intézményeink és gyakorlatunk igaz-
sagosabba és kevésbé kegyetlenné tételében all, hanem o6nmagunk ujja-
formalasanak képességében.

Persze nem kellilyen kozvetetten eljutnunk ehhez a kovetkeztetéshez. Hi-
szen Rorty ,Bevezetés”-e azzal kezdddik, hogy az 6sszes felsorolt gondolkodét
— egyszeriség kedvéért, meg hat a szemteleniil hosszu labjegyzet is errdl
szolt?, tekintsiik a koltéket is ,csak” gondolkodoknak — historicistanak
mindsitvén®, ugy tesz, mintha Hegel utan a filozofia a maga egészében
kikiiszobolte volna a metafizikat. A kétféle gondolkodé ugyanis Rorty szerint
nem abban kiilonbézik egymastél, hogy az egyik — jollehet belatja
megoldhatatlansagukat — mégsem nem mond le a metafizikai kérdések®
diszkusszigjarél, a masik pedig lemond rola, hanem abban, hogy az egyik az
egyéni tokéletességre torekvest, a masik pedig a kozosségi érzést képviseli,
egyarant tudomasul véve, hogy ,a torténelmet megel6zéen nincsen semmi, ami
meghatarozna az emberit”. Es hogy most mar a Rorty szoveg diszkusszigjanak
avégérejarjak —eztelengedhetetlennek érzem A csdbité napldja végiggondolasa
szempontjabol —, ra kell mutatnom arra, hogy radikalisan inkonzekvens (amit
persze, igy hiszem, nemban). Azt mondja ugyanis, hogy ,nincsen maéd félretolni
mindazokat a valtozatos vokabulariumokat, amelyeket eddig hasznaltunk, és
megtalalni azt a metavokabulariumot, amelyik valamiképpen tekintetbe veszi
az osszes lehetséges vokabulariumokat, az itélés és érzés valamennyi lehetséges
modjat”. Jo. De akkor milyen alapon akarja mégisfélretolniaz altala teologiainak
vagy metafizikainak nevezett vokabulariumokat, azitélés és érzés azon médjait,
amelyek az esetleges torténelmi mogott valamialtalanos emberit feltételeznek,
akar azon az alapon, hogy a megvilagosodas kegyelmében részesiiltnek érzik
magukat (hisznek), akarazon azalapon, hogy végiggondolvabizonyos kérdéseket,
ugy érzik: erre a kovetkeztetésre kellett jutniok.

Nos, egészen hatarozottan ugy gondolom, hogy A csabité napléja, azaz a
Vagy-vagy Kierkegaard-ja nem egyszeriien az emberi ontokéletesedés torté-
nelmileg lehetséges modjait keresi, hanem arra a kérdésre keresi a valaszt,
hogy melyik az az emberi magatartasmadd, amelynek segitségével lekiizdhetd
az emberi egzisztencia ,természetes” allapota: a kétségbeesés. A félreértések
elkeriilése végett: Nem azt tagadom, hogy Kierkegaard a kétségbeesésének a
»polgari vilagallapotbeli” formait elemzi, mert minden kétséget kizaréan azt
elemzi. \Lattam, hogy az élet értelme a megélhetés biztositdsa, hogy az élet
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céljajogtanacsossalenni, hogy aszerelem legfébb iidve vagyonos lanyt szerezni;
lattam, hogy a baratsag boldogsaga egymas kisegitése pénzzavarban; hogy az
a bélcsesség, amit a tobbség ennek fogad el, hogy lelkesiiltséget jelent beszédet
tartani; hogy batorsag, ha valaki tiz tallér pénzbiintetést megkockaztat; hogy
kedvesség az, havalaki ebéd utan azt mondja, »véljék egészségére!«; hogy isten-
félelem, ha valaki évente egyszer urvacsorat vesz. Ezt lattam — és nevettem.”
Ki tagadhatnad, hogy itt a polgari vilag — hogy Heideggerrel szoljak — ,atlagos
mindennapisaga” van abrazolva. Ebbdl azonban nemkovetkezik, hogy a filozéfus
ne tételezné a hasadast dltalaban a ,megélt gondolat vilaga” és a ,»sz6kék és a
kék szemuiek«vilagakozott”, mégha a polgarivilagallapotot megel6zd vilagalla-
potokat kevésbé prézainak latja is. De még ha ugy gondolna is, hogy ez a hasa-
daskizarélaga polgarivilagallapototjellemzi, akkorsem all ellen a kisértésnek,
hogy megprobalja lerazni magarol az idét meg a véletlent, mert — és altalaban
is ez jellemzi Hegelt és az utana kovetkezd historicistakat — torténelem csak
volt, de tébbé nem lesz. Nevetséges lenne a kierkegaard-i esztétikai és etikai
életvitelt ugy beallitani, mint kisérleteket olyan életreceptek kiprébalasara,
melyek — talan — segitenek a polgari vilag ,szerencsétlen tudatanak” abban,
hogy legyézze kétségbeesését — addig is, amig a dolgok jobbra nem fordulnak;
nevetséges lenne azt allitani, hogy Kierkegard ,gondolatkisérletei” végiil is
odavezettek, hogy a filozéfus belatta: ,Mindaddig, amig le nem gyéztiik a ha-
sadt polgari vilagallapotot, a kétségbeesés lekiizdésének egyetlen modja a hit.”
Haugyanis a polgarivilagallapot meghaladhato, akkor akétségbeesés lekiizdé-
sének egyetlen mdédja tenni valamit azért, hogy ez bekovetkezzék. Ha Kierke-
gaard nemugy latta volna, hogy azember egzisztencialis allapota akétségbeesés,
ami talan a polgari vilagallapotban mutatkozik meg a legpregnansabban,
akkor nem Soren Kierkegaard lett volna, hanem Karl Marx.”

A csdbitsé napléja, mint kozismert, az esztétikai életvitel leirasa. A naplé
felfedezdje, A (aki persze azonos is meg nem is Kierkegaard-ral®) a kovetkezéket
irja Johannesrdl, a naplo szerzgjérdl: ,Elete kisérlet volt azon feladat megolda-
sara, hogy miként lehet koltéi modon élni.”? | Az egyének csupan izgatoszerek
voltak a szamara, lerazta éket onmagarol, mint ahogy a fak lehullatjak leve-
leiket — 6 megfiatalodott, alomb elszaradt.” S jollehet a naplobeli Johannesnek
sikeriil Cordéliat elcsabitania — s ez nem is lehetett masként: ,Hinni fog
nekem, mert bizom miivészetemben, és mert igazsdg is (kiemelés télem — V.
M.) az alapja annak, amit teszek”, a mestermi elkésziil — ,Belekolteni
onmagunkat egy lanyba — muvészet; beléle megkolteni onmagunkat —
mestermi” —, mar A sem hagy kétséget azt illetéen, hogy az esztétikai életvitel
tulajdonképpen nem megvalosithato. ,Nem tudok kinosabb dolgot elképzelni
annal, mint amikor egy intrikus elveszti a fonalat, és egész éleselméjiségét
onmaga ellen forditja, mikozben lelkiismerete felébred, és mar arrél van szo,
hogy ebbdl az utvesztobdl kikeveredjen.” De A, aki mint ebbdl az idézetbdl is
lathato, tulajdonképpen mar az etikai stadium, az etikai életvitel képviselgje,
nem latja a reflektalt esztétikai életvitel igazi nehézségét. ,Egyet szeretni
tulsagosan kevés; mindenkit szeretni feliiletesség; ismerjiik meg onmagunkat,
ésszeressiink annyit, amennyit csak lehet, lelkiink a szerelem minden formajat
rejtse magaba ugy, hogy minden lany a neki tetszét kapja, mikozben a tudat
meégis az egészet fogja at — ez az élvezet, ez az élet.” Itt a probléma: Mert ami
nem sikeriilhet, az éppen az, hogy a tudat mégis az egészet fogja at.

Nem elemezhetemitt sem A csabité napldja amugy isszinte kimerithetetlen



szovegét, sem az iras helyét a Vagy-vagy-on beliil. A mi ,lényegének” fenti
vazlatat csak azért idéztem fel, hogy a magam szovegén beliil megalapozottan
allithassam Nagy Andras Johannesének, ennek a sz6 kiznapi értelmében sze-
rencsétlen, sikertelen és végil is komikus figuranak semmi koze sincsen a
Kierkegaard-hoz, a nagy manipuldtorhoz. Sem a szinmiinek nincs kioze Kierke-
gaard-hoz, sem a két csabitonak egymashoz. Ha a Kierkegaard szovegeit sokat
1déz6, a szerepldket allandéan ,filozofaltaté” darabnak koze van filozéfidhoz,
akkor Rortyhoz van koze, meg tan Derridahoz!®!, De tulsagosan elére sza-
ladtam.

Az etikai stadium Johannes ,csabitasi” kisérletére reagdlé (egyik)
képviseldje, Hansen, a darab elején még talan ugy érti félre Johannest, mintha
az az esztétikai stadiumot testesitené meg — ,A kétségbeeséstél megvdlts
erotika, mely azonban mégiscsak beteljesiti sorsunk!”'? A kétségbeeséstil
megvalté erotika, ha a kétségbeesést abban a mélyebb értelemben értjiik,
ahogy azt Kierkegaard a Die Krakheit zum Tode-ban teszi —, ezt képviseli
Kierkegaard Johannese.Csakhogy, s ez azonnal kideriil, a darab Johannesének
egész kisérlete a legesekélyebb mértékben sem célozza az élet mialkotassa
tételét. Kisérlet ez is a javabol, célja azonban valami radikalisan mas: célja
kikényszeriteni Istenbél a kegyelmet. Johannes nem az esztétikai stadium
képviseldje, tul van ezen a korszakan. Valami bordélyhazas éjszaka utani
hentergése a pocsolydaban azt szimbolizalja, hogy megbanta ,esztétikai sta-
diumat”; ezt kovetéen az etikai stadium kovetkezett; ebben Johannes ugy
mutatkozott Hansennek, féltestvérének, mint aki jambor lelkipdsztori életre
késziil valami jiitlandi kozosségben, hisz t. k. 6 vette ra Hansent is, hogy
teolégiat tanuljon és lelkész legyen'?; etikai stadiumaban 6 biztatta Edvardot,
hogy szentelje magat a szabadsag iligyének, Dania felszabaditdasanak a
zsarnoksag alél.’ De hol van mar mindez? Az etikai stadium sem hozott
megoldast. S mostJohannesijbél ecsabitéva lesz. De nem azért, hogy ,megkéltse
onmagat a leanybél”, hanem hogy a lany, aki szabadon az 6vé lesz, megvaltsa
6t, elhozza neki akegyelmet. Most a szerelem lesz akegyelem kikényszeritésének
eszkozévé lesz, ahogy eddig talan a politikai volt az.'®

Ahogy azonban a cselekmény elérehalad, valami furcsa torténik. Az elsé
részben remekiil mulatunk az etikai stadium két reprezentansanak, a jambor
papucsférj jiitlandi lelkész Hansennak és a Cordéliaba fiilig szerelmes, altala
azonban észre sem vett langlelkd forradalmar hazafi, leendé szuperférj és
csaladapa, Edvardnak bornirtsagan. Nem egyszerien giccsesek: 6k maguk a
gices. Johannes furcsa utakat bejaré egyszerre énépitének és onrombolénak
tind, Istent kihivéo magatartasanak a fényében mindketten komikusak. A
masodik részben azonban, amikor rajoviink arra, hogy Johannes kétségbe-
esettségének forrasa nem az abszolutum elérhetetlenségének érzése, illetve
tudata, hanem impotencidja, az eddigi értékrend a feje tetejére all. Persze ne
tagadjuk, szomoru dolog, ha valaki impotens. De ha valaki életének e szomoru
tényét kozmikussa stilizalja, akkor 6hatatlanul komikussa lesz; s bizonyara
nem tarthat igényt a tragikus hds szerepére, sét alapjaban tényleg csak
megvetést érdemel, Cordélia részérdl is azt érdemelne, mert alantassa valik, ha
megkoltott szerelmének altala kibontott érzéki zsenialitdsat csak arra szeretné
felhasznalni, hogy segitségével megtaldlja isteni kegyelemnek aposztrofalt
elvesztett potenciajat.' Hogy a darabbal vagy az eléadassal van-e a baj, amiért
a masodik részben, ahelyett hogy tovabbra is felszabadultan nevetnénk, csak
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most mar nem Hansenen és Edvardon, hanem Johannesen, inkabb feszengiink
aszinpadon kialakult melodramai hangulattél, annak eldontését a kritikusokra
bizom.!?

Semmi, de semmi baj, ha Rorty mindkét fajta hése, a kézosségi élet (a
jutlandigyiilekezet vagy a dan demokracia) irant elkotelezettek és az 6nteremté
egyforman komikusakka lesznek, hiszen szitkségképpen azok, ha a szinpadon
adgalnak. Ha mindkettejiikon nevetiink, akkor ,igazsagot szolgaltattunk a
historicista irék mindkét csoportjanak”. De hogy meguszhatjuk-e, hogy
komikusan giccsessé vagy olykor akar alantassais valjanak, amikor filozéfidjukat
irjak, ez marbonyolultabb kérdés. Ezizgat igazan, mert manapsag nem talalom
ra a valaszt. Van azonban valami, ami a vilagszinpadon agalé humanistéak és
kétségbeesettek komikuma vagy éppen alantassaga ellenére némi reményt
nyujt, s ez a remény jelen van Nagy Andras szinpadan is. Ugy hivjak: Cordelia,
meg ugy, hogy Nagynéni.'® A néi principium, azaz (?) az univerzalizalhatatlan.
S itt hadd idézzem, anélkiil, hogy magyarazni probalnam, Jacques Derridat:
»,Milyen feltételt allit Kant azok elé, akiknek, akarcsak neki, deklaraltan az
igazsag kimondasa a gondjuk, a logosz férfiatlanitas nélkili reveldldsa? Mert
egyiittesen fognak megegyezni errdl, ez a konszenzushelye, ahol talalkozhatnak
és osszegyulhetnek, az 6 zsinagogajuk. Kant mindenekeldtt azt kéri téliik, hogy
szabaduljanak meg a lefatyolozott istenndtdl, aki el6tt mindnyajan hajlamosak
térdre esni. Azt kéri téliik, hogy ne személyesitsék meg az erkalesi torvényt,
sem az azt inkarnalé hangot. A benniink megszélalo torvényt, mondja a
misztagogoknak, nem lenne szabad megszemélyesiteniink, kiilonosen nem
ennek a lefatyolozott Izisznek az érzékien szép ,esztétikai’ formajaban. Ez a
feltétele annak, hogy meghalljuk magat az erkolesi torvényt, a feltétel nélkiilit,
s meghalljuk/megértsiik (s’ entendre) 6nmagunkat. Mas kifejezéssel, és ez a
donté motivum a torvény vagy az etika mai elgondolasa szempontjabol, Kant
arra hivfel, hogy a torvényt helyezziik folébe és til — nem a személyen, hanem
a megszemélyesitésen és a testen, a benniik megszolalo érzékelheté hangon, az
egyedin, amely kizarélag (en privé) hozzank szél, a hangnak, amelyet az 6
szohasznalataval patalogikusnak’lehetne mondani, szemben az észhangjaval.
Atorvény alljon a test folott, e test folott, amelyet ezuttal lefatyolozott istennével
abrazolnak. Ha 6nck nem is hajlanak arra, hogy jelentést vagy jelentéséget’
(signifiance ou significance) tulajdonitsanak a ténynek, hogy az, ami az
egyezségbdl kizaratik, éppen Izisz lefatyolozott teste, vagyisandiesség egyetemes
principiuma, Ozirisz gyilkosa, akinek késébb minden testrészét megtalalja, a
falloszt kivéve; még akkor is, ha ugy talaljak, hogy ez tulsagosan analogikus
vagy metaforikus megszemélyesités, hagyjak ram legalabb ezt: a nem
férfiatlanitott logosz két deklaralt védelmezdje kozott javasolt fegyversziinet
valamilyen kizarason alapul. Feltételez valami elfogadhatatlant. Van egy
kizart harmadik, s ez nekem elegendq.”"?

(LAB)YJEGYZETEK

! Nem Kierkegaard-rél, illetve nemcsak réla lesz sz6, hanem Nagy Andrds
(akitél ehelyiitt Gszintén bocsdnatot kell kérnem, hogy darabjat mindenféle
zavaros gondolatmenetek elinditdasdra haszndalom) szinmiivérél, amely ugyanazt
a cimet viseli, mint a ddn filozéfus Vagy-vagy-anak hires részlete, s olyannyira
Kierkegaard-rol szol, hogy ez az alcime is: ,,— Kierkegaard —”. Ugyanakkor a



darab természetesen mégsem Kierkegaard-rél szél, hanem valami masrél, majd
megprobdalom kideriteni, hogy mirél, bar a jelen pillanatban még tdavolrél sem
vagyok biztos benne, hogy ez sikeriilni fog. S ha most feltenném a kérdést
(magamnak, de csak azért, mert attol félek, hogy az olvasé, ha lesz, majd ugyis
felteszi nekem), hogy miért kell megtudni, hogy mirél szol egy szinmi —
magyardn miért kell kisérletet tenni arra, hogy leforditsuk a szépirodalmat
teériaba vagy filozéfiaba vagy tudom is én mibe, akkor erre — most éppen —
hdrom dolgot tudok mondani. Egyrészt azt, hogy nem kell, minthogy azonban
sokan csindljak, most példdul én is ezt fogom tenni, lehet. S hogy szabad-e, az
pillanatnyilag nem érdekel. Mdsodszor azt, hogy ha a szinmi szerzdje netdn
azzal a szandékkal irt szinmiivet A csabito naplojabol —, ahelyett, hogy traktdtust
irt volna a kétségteleniil ,targyalt” filozéfiai kérdésekrél —, hogy dllitdsait ne
kelljen teoretikus vitdra bocsdtania (nem dllitom, hogy igy van, de a szerzd se
dllitsa az ellenkezdjét; olyan biztos & benne, hogy tisztdban van sajdt
szandékaival?), akkor nem pont a dan filozofust kellett volna kivdlasztania. Az
adott osszefiiggésben ugyanis nehéz lenne figyelmen kiviil hagyni, hogy az a
vonatkozott miivében maga is a szépirodalmi formdat valasztotta. Harmadszor
pedig nem feledkezhetiink meg arrdl sem, hogy ha az emlitett atkonvertdldsi
muivelettel nem éliink, akkor jészerével abba kell hagynunk a filozéfiat. Manapsdg
a ,tudomdnyos igényi” filozéfianak nemcsak a valaszaival, még a kérdésetvel is
bajvan, afilozéfia, hanemis feltétleniil a hagyomanyos szépirodalmi miifajokba,
akkoristobbnyire az esszébe menekiil. Hogy ez a dolog ,problematikus”, azt nem
szeretném tagadni, de mit csindaljunk, ha egyszer igy van. S hogy ez igy van,
annak — gy tiinik — megvan a maga oka. Hadd idézzek két taniit. Igaz, az egyik
maga 1s iré, rdaddsul regényiré, s most idézendd szovegeiben a regény, s nem
altalaban a szépirodalom filozdéfiai nélkiilozhetetlenségérdl szol, de ez nem tesz
semmit. Milan Kundera ilyeneket mond: ,A tudomdnyok fellendiilése a
szakdiszciplinak alagutjaiba kergette az embert. Minél tobbet gyarapodott
tuddsa, anndl inkdabb szem eldl tévesztette a vildg egészét és onmagdt, s elmeriilt
abban, amit Heidegger (...) szép és szinte mdgikus formulaval »a lét feledésé«-
nek nevezett.

Az ember, akit Descartes egykor »a természet urdvd és birtokosd«-vd emelt,
Jdtékszerévé lett azoknak az eréknek (a technika, a politika, a torténelem
erdinek), amelyek meghaladjdk, tilcsapnak, uralkodnak rajta. Ezeknek az
er6knek a szemében az ember konkrét létének, »életvilagd«-nak (die Lebenswelt)
immdr semmi értelme, semmi értéke sincs: eleve elenyészik, feledésbe meriil.

Azt hiszem azonban, naivitds volna a modern idéknek ezt a szigoru szem-
léletét egyszeriien elitélésnek tekinteni, inkabb azt mondandm, hogy e két nagy
filozéfus (a mdsik Husserl — V. M.) feltdarta a kor kettésségét, azt, hogy e kor egy-
szerre hanyatlds és haladds, s hogy — mint minden, ami emberi — sziiletésében
hordja pusztuldsanak csirdjat. Ez a kettGsség az én szememben nem alacsonyitja
le az utolsé négy eurdpai évszdazadot, amelyekhez madr csak azért is szorosan
kapcsolodom, mert nem filozéfus vagyok, hanem regényiré. Ugyanis az én
szamomra nemcsak Descartes a modern idék megalapitiéja, hanem Cervantesis.

A modern idéket vizsgdlva e két fenomenolégus alighanem figyelmen kiviil
hagyta Cervantest. Amivel azt akarom mondani: ha igaz, hogy a filozdfia és a
tudomdnyok megfeledkeztek az ember létérdl, még vildigosabbd vdlik, hogy
Cervantesszel egy nagy eurdpai miivészeti dg kezdddik, mely nem egyéb, mint
ennek az elfelejtett létnek vizsgdlata.” Es egy mdsik hely: ,A regény bolcsessége

89



90

nem azonos a filozdfia bolcsességével. A regény nem az elmélet, hanem a humor
szellemébdl sziiletett. Eurdpa egyik nagy kudarca, hogy sohasem értette meg a
legeurépaibb miivészetet — a regényt; sem szellemét, sem roppant ismereteit és
felfedezéseit, sem torténetének autonémidjdt nem értette meg. Az isten nevetése
dltal ihletett miivészet semmivel sem tartozik az ideoldgiai bizonyossdgoknak,
hanem perel veliik.” (Az idézetek A regény muvészetébdl valok. Ford.: Réz Pdl)
A regényiré — filozofdlvin — itt szembedllitja a filozdéfidt a regénnyel. A
filozéfus, akinek ez aztdan nagyon megtetszett, nem ezt teszi, hanem ugy gondolja,
hogy a regény quasi kiegésziti a filozéfidat. Richard Rorty Contingency, Irony,
and Solidarity cimi kotetéhez Kundera idézett konyvébdl vdalasztott mottot!
Akdrmilyen furcsdnak is taldlom, valami arra kényszerit, hogy idemdsoljam
ennek a Rorty-kényvnek a ,Bevezetés™ét. Azt hiszem két okbél is sziikségem van
erre. Egyrészt mint a mdsodik tanira. Masrészt azonban ez az irdas, amellyel
tdavolrél sem értek minden tekintetben egyet — szerintem, szinte észrevétleniil,
osszekever két dolgot —, felveti mindazokat a kérdéseket, amelyekrél Kierke-
gaard—Nagy Andrds kapcsdn szerintem beszélni kellene.
Nos, lassuk:

Richard Rorty
Bevezetés

Mind Platonnak azon kisérlete mogott, hogy megvdlaszolja a kérdést,,Miért
dll érdekiinkben igazsagosnak lenni”, mind pedig a kereszténységnek azon
dllitasa mogott, hogy a mdsoknak tett szolgalat vezet el benniinket a tokéletes
onmeguvalésulashoz, annak kisérlete rejlik, hogy ésszekapesoljuk egymdssal a
kozésségit (public) és a magant (private). Az ilyenfajta metafizikai vagy teoldgiai
kisérletek, hogy dsszekapcesoljuk egymassal a tokéletességre torekvést és a kézosségi
érzést (sense of community), megkévetelik valamifajta kozos emberi természet
elismerését. Arra kérnek benniinket, hogy higgyiik el: mindannyiunk szamdra
az a legfontosabb, ami kozés benniink mdsokkal — hogy a személyes
beteljesiilésnek és azemberi szolidaritasnak kézis a forrdsa. Az olyan szkeptikusok
mint Nietzsche azon eréskodtek, hogy a metafizika és a teoldgia dtldtszé
kisérletek arra, hogy az altruizmust ésszeribbnek tiintessék fel anndl, amilyen.
Csakhogy az ilyen szkeptikusokat is az jellemzi, hogy megvan a maguk sajat
elmélete az emberi természetrél. Ok is azt dllitjak, hogy minden emberi lényben
van valami kézés — példdul a hatalomra téré akarat vagy a libidindlis
tmpulzusok. Ok azt akarjdk hangsiilyozni, hogy azemberi egyén (self) legmélyebb”
rétegében nincsen jelen a szolidaritas érzése, hogy ez az érzés az emberi
szocializacionak ,pusztin” mesterséges terméke. Ily médon azilyen szkeptikusok
antiszocidlisakkd lesznek. Hatat forditanak minden olyan kézosség eszméjének,
amely tullépné a beavatottak kicsiny kérét.

Hegel éta azonban a historicista gondolkoddk arra torekszenek, hogy
tullépjenek ezen a szokvdanyos bedllitédason (familiar standoff). Tagadjdak, hogy
léteznének olyan dolgok mint ,emberi természet” vagy ,az egyén legmélyebb
rétege”. Az a stratégiajuk, hogy ragaszkodjanak hozzd: a szocializdcid tehdt a
torténelmi koriilmények — ez minden (goes all the way down), a szocializdcié
»maogott”illetve a torténelmet megelézéen nincsen semmi, ami meghatdroznd az
emberit. Az ilyen irék azt mondjdak, hogy a kérdést ,Mit jelent emberi lénynek



lenni,” olyan kérdésekkel kell helyettesiteniink, mint hogy, Mit jelent egy gazdag,
huszadik szdzadi tarsadalomban élni?” és ,Miként lehet egy ilyen tdrsadalom
tagja tobb, mint egy mar elézéleg megirt forgatokonyvben rdarétt szerepet eljatszo
szinész?” Ez a historicista fordulat segitett hozzd, hogy fokozatosan, de
folyamatosan megszabaduljanak a teolégidtol és metafizikdtél — attél a
kisértéstél, hogy megprobaljuk lerdzni magunkrol az idét és a véletlent. Segitett
benniinket abban, hogy gondolkodasunk és a tarsadalmi haladds céljaként az
Igazsdgot a Szabadsdggal helyettesitsiik. De a magdn és a kozdsségr régi
fesziiltsége ezutdn is megmarad, hogy végrehajtottuk ezt a helyettesitést. Azok a
historicistak, akiknél domindl a vdgy az énteremtés, a privdt autonémia irdnt
(Heidegger és Foucault pl.), alapjiban véve tovdbbra is iugy tekintenek a
szocializdaciéra, ahogyan Nietzsche, mint olyasmire tehdt, ami ellentétes egy
mélyen benniink rejlé valamivel. Azok a historicistak viszont, akinél az
1gazsdgosabb és szabadabb emberi kozésség irdanti vagy dominal (pl. Dewey és
Habermas) még mindig arra hajlanak, hogy ugytekintsenek a privdt tokéletesedés
irdnti vagyra, mint amit ,irracionalizmus” és ,eszteticizmus” hat dt. Ez a konyv
arra tesz kisérletet, hogy igazsdgot szolgaltasson a historicista irék mindkét
csoportjdnak. Azon eréskodom, hogy ne probaljunk meg valasztani kozottiik,
hanem inkdbb tekintsiik mindkettét azonos sulyunak, azutan pedig haszndljuk
Oket kiilonbozd célokra. Az olyan szerzék mint Kierkegaard, Nietzsche, Baudelaire,
Proust, Heidegger és Nabokov hasznosak mint annak példdi, illusztrdacior, hogy
miként nézhet ki a privat tokéletesedés — az onteremtd, autonom emberi élet. Az
olyan szerzék mint Marx, Mill, Dewey, Habermas és Rawlsinkdbb polgdrtdrsaink,
mintsem példak. Elkitelezték magukat egy kozés tarsadalmi térekvésnek —
annak a térekvésnek, hogy intézményeinket és gyakorlatunkat igazsdgosabbd és
kevésbé kegyetlenné tegyiik. Csak abban az esetben fogjuk e kétféle irdt egymds
ellentétének gondolni, ha ugy hissziik, hogy egy tartalmasabb filozéfiai nézépont
lehetévé tenné egyiitt ldthatni az énteremtést és az 1gazsdgossdgot, a privdt
tokéletesedést és az embert szolidaritdst.

De nincsen mod arra, hogy a filozéfia vagy barmely mas elméleti diszeiplina
valaha is lehetévé tegye ezt a szamunkra. E két igény dsszekapcesoldasahoz akkor
keriiliink alegkozelebb, haugyldatjuk, hogy azigazsdagos és szabad tarsadalomnak
az a célja, hogy hagyja polgdarait olyan privatisztikusnak, ,irraciondlisnak” és
eszteticistanak lenni, amennyire kedviik tartja, mindaddig, amig ezt
szabadidejiikben teszik — nem okozvdn bajt mdsoknak, és nem haszndlvdan fel
olyan tartalékokat, amelyekre a hatrdanyosabb helyzetiieknek lenne sziikségiik.
Gyakorlati intézkedéseket kell tenni e gyakorlati cél megvaldsitasa érdekében.
Arra azonban nincsen mad, hogy a teéria szintjén dsszehozzuk az onteremtést az
igazsdgossdggal. Az onteremtés vokabuldriuma sziikségképpen privdt, nem
kozbs és meg nem vitathaté. Az igazsdgossdg vokabuldriuma sziikségképpen
nytlvanos és kozos, és alkalmas a megvitatdsra.

Ha el tudjuk magunkkal fogadtatni azt a tényt, hogy semmiféle az ember
vagy a tarsadalom vagy a racionalitas természetérdl szolo elmélet sem fogja
szintetizalni Nietzschét Marxszal vagy Heideggert Habermasszal, akkor képesekké
lehetiink ugytekinteni az autonémia irdi és az igazsdgossag iréi kozotti viszonyra,
mint ami kétfajta eszkioz viszonydra hasonlit — s amelyeket éppoly kevéssé kell
szintetizalnunk, mint a festGecsetet és a pajszert. Az egyik fajta iré megérteti
veliink, hogy a tarsadalmi erények nem az egyediili erények, hogy egyeseknek
ténylegesen sikeriilt ujjdformadlni magukat. Ily médon aztdan tudatosithatjuk
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magunkban azt a csak félig artikuldlt sziikségletiinket, hogy iij személyiséggé
vdljunk, valakivé, akit leirni még hidnyoznak a szavak. A mdsik fajta arra
emlékeztet benniinket, hogy intézményeink és gyakorlatunk nem felelnek meg
meggybzédéseinknek, amelyeknek pedig elkiteleztiik magunkat akkor, amikor
mindennapjaink nyilvanos-kézés vokabuldriumdt haszndljuk. Az egyik azt
mondja, hogy nem szabad csak és csupdn a térzs nyelvén beszélniink, hogy
rataldlhatunk sajdat szavainkra, és onmagunkkal szembeni felelésségiink, hogy
rdjuk taldljunk. A mdsik azt mondja, hogy nemcsak ezzel a felelésséggel
rendelkeziink. Mindkettejiiknek igaza van, de lehetetlen elérni, hogy mindketten
ugyanazt a nyelvet beszéljék.

Ez a konyv azt prébalja megmutatni, hogyan néz ki a dolog, ha elvetjiik az
olyan elmélet irdnti igényiinket, amely egyesiti a nyilvanosat és a magdnt, és
megelégsziink azzal, hogy az onteremtés és az emberi szolidaritds kovetelményeit
egyformdn érvényeseknek, de mindorokre dsszemérhetetleneknek tekintsiik.
Felvdzol egy olyan alakot, akit ,liberdlis ironikusnak” nevezek. A ,liberdlisra”
vonatkozo definiciomat Judith Shklartol kélesonzom, aki azt mondja, hogy
liberdlisok azok azemberek, akik ugy gondoljdk, hogy a kegyetlenség alegrosszabb,
amit csak elkovethetiink. Az ,irontkust” pedig olyanfajta személyek megnevezésére
haszndlom, akik szembenéznek legalapvetibb hitetk ésvdgyaik kontingencidjdval,
— akik kell6képpen historicistdk és nominalistdk ahhoz, hogy letegyenek a
gondolatrol, miszerint a nevezett legalapvetbb hitek és vagyak visszavonatkoznak
valamire, ami az i1dé6 és a véletlen kompetenciajin kivil fekszik. A liberdlis
ironikusok olyan emberek, akik ezek kozé a megalapozhatatlan vdgyak kézé
soroljak a maguk azt illeté reményeit is, hogy a szenvedés csokkenni fog, hogy
megsziinhet az embert lények mds emberi lények dltali megaldztatdasa.

A liberdlis ironikusok szamdra nincsen vdlasz a kérdésre , Miért ne legyiink
kegyetlenek?” — s nincsen nem kérbenforgs elméleti back-up-ja annak a hitnek,
hogy szornyliséges a kegyetlenség. De arra a kérdésre sincsen vdlasz, miszerint
~Miképpen dontsiik el, mikor harcolunk az igazsagtalansdg ellen, s mikor szen-
teljitk magunkat az dnteremtés privdt projektumdnak?” Ezt a kérdést éppoly
reménytelennek érzi a liberdlis ironikus, mint az olyan kérdéseket, hogy ,He-
lyes-e n szdmu drtatlant kiszolgdltatni a kinzéknak, hogy ezzel megmentsiik
mxn mdsik artatlan életét? S ha igen, melyek m-re és n-re a helyes értékek?” vagy
az a kérdés ,Mikor részesithetjiik elényben sajdt csalddunk vagy kozosségiink
tagjait, mds, véletlenszeriien kivdalasztott emberi lényekkel szemben?” Az, aki
ugy hiszi, hogy az ilyenfajta elméleti kérdésekre létezik jol megalapozott elméleti
vdlasz — vannak algoritmusok, melyek segitségével megoldhatjuk az effajta
erkélesidilemmakat —az a szive mélyén még mindigteologus, tlletve metafizikus.
Hisz ugyanis az idé és a valtozdsok dltal ki nem kezdheté rendben, holott ez
utobbiak hatarozzak meg az emberi egzisztencia adottsagdat (point) és alakitjak
ki a felelésségek hierarchidjdt.

Az ironikus értelmiségi, aki nem hisz az ilyen rendben, szamossdgdt
tekintve ugyancsak alulmarad (még a szerencsés, gazdag, irastudoé demokrad-
cidgkbanis) azokkal szemben, akik azt hiszik, hogy kell lennie ilyennek. A legtibb
nem értelmiségi még mindig elkitelezettje vagy avalldsos hit vagy a felvildgosito
ractonalizmusvalamilyen formdjanak. Igy azironikussdg gyakran tint lényegét
tekintve ellenségesnek nemesak a demokrdcidval, hanem azemberi szolidaritdssal
szemben is — az emberiség tomegei, mindazon emberek irdnti szolidaritdssal
szemben, akik meg vannak rola gybézédve, hogy muszdj egy ilyen rendnek



léteznie. Pedig nem az. Ha ellenséges vagyok a szolidaritds egy partikuldris,
torténelmileg meghatdrozott és lehetdségét tekintve dtmeneti formdjdval szemben,
az nem jelenti, hogy ellenséges vagyok a szolidaritdssal mint olyannal szemben.
Egyik célom a kényvben, hogy egyfajta liberdlis utdpia lehetéségét sugalljam:
egyolyan utépiaét, amelyben a relevdans értelemben vett ironikussdg univerzdlis.
A posztmetafizikai kultiira nem tiinik szamomra lehetetlenebbnek mint a vallds
utdni, s ugyanakkor éppoly kivanatosnak tiinik.

Utépiamban azemberi szolidaritdsra nem ugytekintenénk, mint valamiféle
tényre, melyet oly médon kell felismerniink, hogy félreséporyjiik az ,eléitéleteket”
vagy hogy eddig rejtve maradt mélységekben buvdrkodunk, hanem inkdbb ugy,
mint valami elérendé célra. Nem kutatds, hanem a képzelet segitségével kell el-
érniink, annak a képzelberének a segitségével, mely lehetévé teszi, hogy az ide-
genben felebardtunkat lassuk. A szolidaritast nem a reflexié fedezi fel, a szoli-
daritdst meg kell teremteniink. Azdltal teremtjiik meg, hogy noveljitk érzé-
kenységiinket masfajta, szamunkra nemismerésnek tiné emberek fajdalmainak
és megalaztatasainak kiilonos részletei irdnt. Ez a felfokozott érzékenység
megneheziti, hogy marginalizaljuk a téliink kiilonbozé embereket, ugy gondolvdn,
hogy ,Nem ugy érzik, ahogyan mi éreznénk”, vagy ,Szenvedésnek mindig lennie
kell, miért ne szenvedjenek 6k?”

Ezafolyamat, melynek eredményeként mds emberi egyedekre ugy tekintiink
mint valakire, aki koziiliink valé”, nem pedig ugy mint ,6k”-re, azdltal indul be,
hogy részleteiben dbrdzoljuk, milyenek azok az emberek, akik nem tiinnek is-
merésnek, és azt is — de uj médon —, hogy milyenek vagyunk mi magunk. Ez
nem a tedria feladata, hanem az olyan miifajoké, mint az etnogrdfia, az uj-
sdagriport, a képregény, a dokudrdma, mindenekelétt azonban aregény. Az olyan
irodalom mint Dickensé, Olive Schreineré, Richard Wrighté részletekkel szolgdl
szamunkra olyanfajta emberek szenvedéseit illetéen, akikre addig nem fordi-
tottunk figyelmet. Az olyanfajta irodalom pedig mint Choderlos de Laclos-é,
Henry Jamesévagy Nakokové részletekkel szolgdl szamunkra arra vonatkozdan,
hogy mi magunk milyenfajta kegyetlenségre vagyunk képesek, s igy lehetévé te-
szi, hogy megudltoztassuk énmagunkrdl kialakitott képiinket. Ez az oka annak,
hogy az erkélesi vdltozds és haladds alapvetd hajtoerejeként a regény, a mozi és
a tv-program fokozatosan, de folyamatosan dtvette a prédikdcio és az értekezés
szerepét. Liberdlis utépiamban ez a helyettesités eddig meg nem kapott elismerésre
taldl majd. Ez az elismerés az elmélet- és a narrativaellenes dltaldnos fordulat
része lenne. Ez a fordulat emblémdja lenne egy kialakult ténynek: Feladtuk a
torekvést, hogy életiink valamennyi oldaldt egységes képben fogjuk dssze, egyetlen
vokabuldrium segitségével irjuk le. Annak az elismerése felé mutatna, amit az
elsé fejezetben ,a nyelv kontingencidjanak” nevezek — azon tény felé ugyanis,
hogy nincsen méd félretolni mindazokat a vdltozatos vokabuldriumokat, melyeket
eddig hasznaltunk, és megtalalni azt a metavokabuldriumot, amelyik valami-
képpen tekintetbe veszi az dsszes lehetséges vokabuldrimokat, az itélés és érzés
valamennyi lehetséges modjdt. Az a historicista és nominalista kultira, melyet
elképzelek, helyettesitené a narrativikat, melyek a jelent egyrészt a multtal,
madsrészt utopikus jovékkel kapesoljak dssze. Es ami még fontosabb, ugy tekint
majd az utopiak megvaldsitdsdara, és ugy képzeli el a még tovdabbi utdpidkat,
mint egy végtelen folyamatot — végtelent, amely a szabadsdg megvalésuldsdt
hozza, nem pedig egy mdr létezd igazsdg felé tarté konvergencidt jelent.

Eddig a ,Bevezetés” (Az én foditasom. V. M.)
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2 Szandékosan idéztem azt az egyetlen a ,Bevezetés”™ben Rorty dltal
megfogalmazott kérdést, amelyet 6 metafizikainak tekint, mert arra szerettem
volna felhivni az olvasé figyelmét, hogy Rorty mdr ezt az — ugyancsak
drtalmatlannak tiné — kérdést is illegitimnek tartja.

JAki iskolapélddjdt akarja ldtni annak, hogyan torténik az egzisztencidlisnak
a szocidlisba, s6t egyenesen a politikaiba valé dtforditasa, az olvassa el ujra
Marxnak ,A hegeli jogfilozofia kritikdjahoz. Bevezetés” cimil irasdt. Nagyon
tanulsdgos mi. Aki elfogulatlanul olvassa (s most, hogy mar nem kételezé
olvasmdny, lehet elfogulatlanul olvasni) rd fog jonni arra, hogy Marx csak
radikdlisabban gondolja el azt, amit a vele egyiitt felsorolt tébbi szerz6 mérsékelt
formdban tesz.

1Mint filozéfiai (lab)jegyzeteim mindegyike eddig!

5 Amit megengedhetetlennek tartok, nemcsak azért, mert szerintem az
emlitettek alapvets kérdéseinek az ontokéletesedés mikéntjére valo redukcidja
mdrnemisabszurd, egyszeriien vicces, hanem mert mig a tarsadalmi intézmények
ésatdrsadalmi gyakorlat igazsdgossdgdanak, illetve kevésbé kegyetlen volnanak
»meghatdrozdasa” —azt hiszem csak latszatra —nem kéveteli meg uin. metafizikai
kérdések tisztdzdsat, addig az ,éntokéletesedés” fogalma ugyancsak megfogha-
tatlannak tinik, ha nem tesziink kisérletet annak a kérdésnek a tisztdzdsdra,
hogy szemben a tokéletlen emberrel (azzal az emberrel, aki vagyok), milyen lenne
a tokéletes ember. S ha igy fogalmazok, akkor alapjaban véve arra a beldtdsra
Jutok, hogy az emlitett gondolkoddékndl t. k. egydltaldban nem az éntokéle-
tesedésrél, az onteremtésrdl sth. van szé, hanem valami mdsrol.

¢ Hogy mi az, amit metafizikai kérdésnek kell tekinteniink, azt nem olyan
egyszeri megudlaszolni. Ide mdsolhatndm, mert azt is leforditottam (tehat
benne van a komputeremben), Heidegger ,Mi a metafizika?”-jdt, akdr eld- és
utészavastol, melyek kiilon-kiilon is hosszabbak mint maga a mi, de nem
teszem, nemesak azért, mert ez a pimaszsdgot mar filozofiai (lab)jegyzeteim sem
tirnék el, s kiilonben is mdr ebben az uj, daltalam elkévetett forditasban is
megjelent magyarul, s igy hozzdférhetd (Hidny, 1992. 9. sz.), hanem mert: Miért
éppen Heidegger dlldspontjat kellene autentikusnak tekinteniink ebben a
kérdésben. Ezt perszeitt lehetetlen megtargyalni, maradjunk anndl, ami Rortyndl
olvashatd, mely szerint a metafizika (a teolégiaval egyiitt) nem mds mint az a
kisértés, hogy ,megprébaljuk lerazni magunkrél az idét és a véletlent”, azaz
annak tudomdsul nemvétele, hogy,a szocializacid, tehdt atérténelmi koriilmények
— ez minden, a szoctalizdcid »mogott« illetve a torténelmet megelézéen nincsen
semmi, ami meghatdroznd az emberit.” Hogy szerinte a metafizika miben
kiilonbozik a valldstél, az a ,Bevezetés”-bdol nem deriil ki, de kiilonbozik, hiszen
— ugy tiinik — alldspontja szerint pillanatnyilag mdr a ,vallds utdni”, de még
nem a ,posztmetafizikai kultiira”-ban vagyunk. Ami persze nem mond ellent
annak, hogy a filozéfia mar Hegel 6ta historicista, azaz posztmetafizikai.

"Kierkegaard-értelmezésem sok vonatkozdsban Heller Agnes ,A szerencsétlen
tudat fenomenolégidja. Kierkegaard »Vagy-vagy«-danak torténelmi funkciéjarol”
cimi tanulmdnydra tamaszkodik. Hogy Heller tobb mint hiisz évvel ezeldtt
(1971-ben) irédott tanulmdnydiban Kierkegaard-ral szemben még Marxot
vdlasztotta, mit sem vdltoztat a tanulmadny relevanciajan. Amikor Heller azt
irja: ,Kierkegaard az »esztétikai életvitel« romantikus kisérletét és az etikai
életvitel végsé soron felvildgosito kisérletét mondja fel — miutdn még egyszer,
utoljara »végigéli« —, hogy eljusson a végkivetkeztetéshez: a megélt gondolat



vildga és a »sz6kék és a kék szemiiek«vildga kozétt dthdghatatlan fal merevedik”,
sokkal vildgosabban ldatja Kierkegaard gondolkoddsanak ,metafizikai” jellegét
mint Rorty, még ha a fentiekhez hozzdteszi is: ,(hozzdtehetjiik: legaldbbis a
polgdrivildgban)”. Arrél most persze nincs helyem értekezni, hogy Marx semmivel
sem kevésbé,,metafizikus” Kierkegaard-ndl, hiszen az 6—a polgdrivildgallapotot
kéveté — ,igazi torténelme”, attol igazi, hogy megfelel az ember térténelemfeletti
Slényegének”.

8 A Vagy-vagy-ot ugyebdr nem Kierkegaard irta, hanem A és B, akiknek
papirjait egy bizonyos Viktor Eremita adtaki. Atobbszérésinkognité problémdival
itt most nem foglalkozom.

9 A Vagy-vagy idézeteket Dani Tivadar forditasiban kézlom.

o Mielétt még barki haborogni kezdene: Mindez nem bayj, sét, taldn az lenne
abaj, ha NagyAndrds a kierkegaard-i A csabité napléjat akartavolna szinpadra
dllitani.

HTudom, kicsit morickdas vagyok. ,Moricka, neked mar a Nagy Andrdsrdol
its Derrida meg Rorty jut az eszedbe?” , Tanité néni kérem, nekem mindenrél az
Jjut az eszembe.”

2 A darabnak azt a variansdt idézem, amely a Szinhaz 1992. juniusi
szamdban jelent meg. A Budapesti Kamaraszinhdzban eléadott széveg sok
tekintetben eltér az eredeti varidnstol, de a koncepciondlis eltérés — ha ilyenrél
egyadltalaban sz6 lenne — nem érinti mondanivalémat.

B.A sziikséges formasdgok utdan pedig egyiitt utazunk vissza Jiitlandra,
ahol megvan mdra gyiilekezeted.” ,En irtézatosan megakadtam.” ,Azért vannak
a tandraid, hogy ilyenkor dtsegitsenek. (...) Emlékeztesselek arra, hogy a
teolégia éppenséggel a te otleted volt? Hogy én igazdn kivdlé kémikusnak
indultam?” '

1 Hdny embert tett dlmatlannd, mondd, Abrahdm torténete?” ,Azt nem
tudom, de ez a ma esti Romed és Julia mintha ébren tartand Koppenhdga népét.”
»Milyen szomori is ez.” ,Ismerem ezt a boldog bitbdnatot, Johannes. Megldtod,
szabad orszagban szabadabban szeretnek az emberek.” ,Nagy szivesség lenne,
ha megkimélnél engem efféle ostobasdagoktol.” ,De hiszen téged idéztelek. Te
beszéltél nekem egykor jogrol, autonémidrdl, szabadsdgrol, mindaddig, amig
mindezt felfognom sikeriilt.” ,Némi fejtegetéssel még addésod vagyok, ha a
Heibergnének adott faklydszenében ldtod ennek beteljesedését.

15 A birtoklds silany dolog. A hatalom birtokldsa is csakigy. Ha szavaimra
emlékszel még, tudhatod: a reformdcicban egykor minden valldsos kiilsét oltitt,
noha politikai mozgalom volt. Most azonban egy valldsi nyugtalansdg, taldn
kétségbeesés késziil politikai jelmezt olteni. Istenhez pedig egy fiatal lanynal
kozelebb vagyok, semmint a parlamentben.

5Mert — ugy tiinik — valaha megvolt neki. Esztétikai stddiumdban,
amikor Agnetét elcsdbitotta. ,, Attol a hajnaltol kezdédéen, amikor te szedtél fel
a pocsolyabdl, és bizonnyal amiatt, soha senkit nem tudtam a sz6 teljes és végsé
értelmében elcsabitani.” — mondja Hansennak, mellesleg Agnete férjének,
éppen miutan bevallja neki, hogy Agnetének és neki koziik volt egymdshoz. A
formalis logika szabdlyai szerint ebbdl persze nem kovetkezik, hogy azelétt képes
volt valakit a szé teljes és végsd értelmében elcsdabitani, de a szovegkornyezetbdl
erésen ugy tinik, hogy igen. (Ide kivinkozik egy kérdés tisztdzdsa, amely
nemcsak engem, hanem egy kivdlé kritikus bardtomat is felettébb izgatta.
Nevezetesen: Hogyan van az, hogy Agnete, aki Jitlandrél dllandéan
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Koppenhdgdba zavarja a jambor Hansent, részben, hogy az végre vigye magdval
Johannest, részben pedig, hogy beszerezzen a szamdra kalaptiit, gyapjutakardt,
ha jélemlékszem mindenféle fiiszerszamokat, meg ...évszert. Uram bocsd’! Miért
kell egy jambor jiitlandi lelkipdsztor feleségének Svszer? Eltaldlom-e vajon a
szerzé titkos gondolatdt, ha azt mondom:Azért, mert Agnete senki mastdl, csakis
és kizdrdlag Johannestdl szeretne gyereket?)

7En magam nem tudom eldonteni. Mentségemre szolgdljon, hogy soha nem
is kisérleteztem szinikritikdval. Hadd jegyezzek meg csak annyit: Szinte
lehetelennek tartom, hogy ne legyen semmi baj a darabbal; nem vagyok ugyanis
egészen biztos benne, vajon Nagy Andrads eldontotte-e: vig- vagy szomorujdtékot
irt-e. Pontosabban, hogy észrevette-e: eredetileg bizonnyal komolyan vett hése,
Johannes-Kierkegaard komikus figurdvd lett. De akdr észrevette, akdr nem, a
rendezének észre kellett volna vennie, hogy a darab igazdabdl csak vigjatékként
vehetd nagyon is komolyan. Hadd idézzek harom pdrbeszédet:

CORDELIA: Miért vagy ilyen titokzatos? Legaldabb egy szot: van remény? Még
szeret?

NAGYNENI: Azt hiszem nincs remény. Még szeret.

HANSEN: Csakhogy egy ldany boldogtalansdaga tiulzottan nagy dr a te
kétségbeesésed ismételt bizonyitdasara... Kitiné ez a juhsajt. (Eszik.)

JOHANNES HANGJA: Hogy boldogtalannd tegyem Cordelidt, ez az egyetlen it az
6 boldogsdga felé. Sét mindent igaztalannd kell valtoztatnom benne, hogy a
kimondott istent véto igazsdgos lehessen!

HANSEN: Isteni véto?! Kérlek Johannes, egyszer és mindenkorra tegyél
kiilonbséget szerelmi boldogtalansdgod és a gondviselés kozott...

JOHANNES HANGJA: Baresak tudnék, Hansen! Hiszen ha nem bizonyosodtam
volna meg arrdl, hogy csakugyan nincs kegyelem, akkor bizonyosan Cordelia
gyoz! )

HANSEN: Iddig ne sillyedj, kérlek. Es tiobb szé ne essék angyalrdl és
...phalloszrdl.

JOHANNES (eldjon): Micsoda hang ez, Hansen. Hiszen éppen eléle nem
menekiilhettem. Szé6késemmel estem csapddjaba, végleg.

HANSEN: Rendben, beszéljiink komolyan. Nézd, Johannes, ez a fajta
ugynevezett pszichikus eredeti impotencia ma mdr gyégyithato.

JOHANNES: Nem, Cordelia, nem a kofferemben fogsz élni, hanem a
torténetiinkben. Azt viszem magammal és abban leszel érokkévalova!

CORDELIA: Magadéva tegyél, ne orokkévalévd!

8 Nehogy még valaki feminizmussal vdadoljon: igy nem hivjdak, hogy Jan-
sen-lany. Ored majdcsak rdataldl Edvard. S ha mégsem? Az is mindennapjaink
banalitdsaihoz tartozik.

19 Angyalosi Gergely forditdsa.
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