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Avant-propos

On trouve réunis, dans le présent volume, les textes des communications
qui ont été présentées au colloque organisé par I’'Institut ele Philologie Romane
de I'Université Marie-Curie-Sklodowska de Lublin (Pologne), avec la parti-
cipation des représentants de deux universités jumelées: celles de Debrecen
(Hongrie) et de Saint-Etienne (France). Parmi les participants polonais, il y
avait des représentants de 1'Université de Silésie, de I'Université et de 1’Ecole
Normale de Cracovie.

Le colloque s’est tenu entre le 28 et le 31 mai 1985 a Lublin et avait pour
théme : ,,Figures et images de la condition humaine dans la littérature francaise
du XIXe si¢cle”.

Dans la mesure ou la plupart des oeuvres littéraires offrent une image,
plus ou moins figurée, de la condition humaine, condition au sens social ou
philosophique, le cadre thématique parait par trop élargi. La seule restriction
est apportée par la limite temporelle et nationale, encore que cette derniére
se trouve légérement dépassée par 1’¢tude sur Ulenspiegel, un texte qui appar-
tient a la littérature belge d’expression francaise.

La généralité du concept de ,condition humaine” s’accompagne d’une
polyvalence des termes ,,figure” et ,,image” : figure comme choix de formes
littéraires servant a représenter une histoire ou une situation humaines;
image — renvoyant a la conception mimétique du discours littéraire congu
comme imitation d’une réalité extratextuelle et portant surtout sur le choix
d’¢léments de cette réalité.

Ce cadre thématique, si peu restrictif, avait pourtant un but trés précis.
Le colloque de Lublin inaugurait un travail de recherches communes, projeté
par les romanisants de Debrecen et de Lublin, et il semblait utile de créer une
occasion de se faire connaitre mutuellement les problémes sur lesquels on
travaillait et la maniére dont on les abordait. Ainsi les études qui se trouvent
dans le présent volume présentent des sujets et des méthodes de recherche
bien variés. Les approches différentes des textes littéraires ont fait la richesse
et 'intérét de la rencontre de Lublin et cette richesse se perpétue sur les pages
imprimées qui suivent.

Krystyna Falicka
Université Marie-Curie-Sklodowska
de Lublin






Aleksander Ablamovvicz (Université de Silésie, Katowice):

Jules Verne et la mythification de la condition savante

On ne saura jamais qui a, le premier, posé la question concernant le sort
et la condition humains. On ne saura jamais qui a éprouvé le besoin de ce savoir
étrange d’une antériorité mystérieuse dont nous pouvons voir les conséquences
actuelles, mais dont nous ignorons les sources et les origines perdues dans un
passé indéchiffrable des temps immémoriaux, ne fonctionnant dans la mentalité
contemporaine qu’a travers une évocation mythique qui, tel un écho éloigné
mais solide, ne cesse pour autant d’orienter — ne serait-ce que par l'intrusion
d’un subconscient profond dans la logique de la pensée cartésienne — notre
réflexion portant sur la raison d’étre et sur le sort de I’humanité.

Le méme écho d’un monde lointain et inconnu pénétre 1’esprit contem-
porain, comme il a pénétré celui des époques les plus éloignées, en essayant
toujours de circonscrire la condition de I'individu et de déterminer son rdle en
vue de lui donner une signification supratemporelle et par 1a méme, par ce
triomphe tellement désiré sur les limites naturelles de I’homme, de lui assigner
une condition semi-divine et autrement héroique, mettant en évidence le
caractére exceptionnel, unique et bien important du réle de I'individu dans un
monde ou tout est soumis aux besoins du groupe et ou — par conséquent —
tout individu est réduit a s’intégrer définitivement au prix, pourtant extréme-
ment coliteux, de la désintégration totale de sa personnalité.

D’un c6té donc, il y a ce désir éternel d’échapper a la médiocrité par des
moyens accessibles, bien que souvent illusoires, mais qui, semble-t-il, arrachent
I’homme a la banalité quotidienne, et de l’autre, il y a ce sentiment de nécessité
de se subordonner aux lois de la communauté dont les principes sont toujours
dressés contre les aspirations de l'individu. La société, de mieux en mieux
organisée, jusque dans les détails, en s’ingérant de plus en plus souvent dans
I'intimité farouchement défendue dans le vain espoir de trouver un jour une
tour d’ivoire isolante et transparente a la fois, s’impose, invincible, s’infiltre
dans la vie pour subjuguer 1’homme et lui assigner une position déterminée
d’avance par les besoins du groupe auxquels sont subordonnés les désirs de
I’'individu.



Ce conflit — jamais résolu — fait naitre des tentatives d’une révolte main-
te fois vaine et parfaitement inefficace, des contestations erronées et de la
misére inconsolable car la matérialité triomphe sans cesse de 1’idéalité. L ’ex-
périence quotidienne le prouve. Mais le drame de I’homme donne lieu & une
réflexion profonde sur la condition de 1'individu face a la société.

Cette réflexion prend souvent un caractére mythifié, consacré soit par la
tradition, soit par une production écrite, voulue, saturée idéologiquement,
trés souvent romanesque.

Traditionnellement, 1’objet du mythe ,était de montrer comment s’est
formée la société divine compléte”]l. Mais en méme temps il s’est toujours posé
la question de la condition humaine et du désir d’ascension extraordinaire,
justifiée le plus souvent par 1’assistance ou la parenté des dieux dont la puissan-
ce, par sa nature surnaturelle méme, devait assurer a I’homme une condition
particuliere, privilégiée et inimaginablement riche dans sa conception onto-
logique. I1 s’effectue ainsi le passage du temporal a l'intemporel, le mythique
assurant 1’¢ternité, due essentiellement a cette ingérence des forces surnatu-
relles, mais incarnant le désir le plus ardent de I’homme.

De nombreuses idéologies y trouvent leur source d’inspiration. Et la
littérature s’en trouve imprégnée deés ses débuts écrits. Par conséquent, il y a
deux catégories mythiques mais qui fonctionnent simultanément: il y a des
mythes transmis depuis des siécles et il y en a qui sont créés par des auteurs
concrets, avides de se voir incorporés dans le patrimoine d’une civilisation don-
née.

Ainsi la mythographie est devenue métier et la création des mythes une
production lucrative et trés appréciée, fortement colorée du facteur idéologique.

Pour éviter toutefois une valorisation affective, force nous est de soulig-
ner que par production idéologique il faut comprendre ,,tout discours qui (....)
premiérement, présente une définition (...) de la condition humaine, deuxie-
mement, organise les représentations d’un groupe donné”2.

Le XIXe si¢cle surtout préfigure, théoriquement au moins, I’espoir de
I’lhomme d’atteindre la puissance divine. C’est le siécle d'un scientisme dévoué,
c’est 1’¢poque ou le progrés technique semble étre une solution absolue, emp-
loyable et exploitable par ceux qui, conformément a la philosoj>hie positiviste,
grace a leur apport personnel et a un dur travail, ont atteint un statut social
autrement privilégié. L’apport personnel y trouve une compensation sociale,
et ’'oeuvre romanesque de Verne peut servir de témoignage de circonstance,
né de la mentalité de 1’poque dans laquelle ,,la dominante anticognitive (...)
dégrade la distanciation en un sensualisme superficiel et formel qui cherche a

1G. DUMEZIL: Du mythe au roman, Paris, P. U. F., 1970, p. P22.
2FLAHAULT: L ‘extréme existence, Paris, Maspero, 1972, p. 1G



épater et a rejoindre ensuite le bourgeois”3. Le héros vernier se situe bien dans
ce cadre limité du héros bourgeois. Le héros vernien, ,,sur le mode de l'utopie
et assurément du conte de fées, veut profiter des avantages de la production
industrielle, en rejetant le systéme social qui la rend possible.”4

L’idéalisation, voire la mythification de la condition savante y atteint
son apogée, couronnant le scientisme de 1’¢poque, trop confiant et naif. Et
pourtant Verne ,ne peut s’empécher de retrouver 1'Autre dans le Méme et
Iinconnu dans le connu”5. Cette contradiction profonde s’orne facilement de
nombreuses contradictions ,techniques”. Verne ,,développe largement l’asso-
ciation entre terres boréales et volcanisme”,0il y ,,méle le feu et la glace” 7pour
en arriver a présenter son crédo de confiance absolue dans le savoir du siécle
de la vapeur et de 1%¢lectricité.

La recherche de l’antériorité s’y effectue par une descente, autrement
inquiétante, au coeur méme de la Terre, descente nécessaire car ,le centre de
la terre, le domaine exploré est aussi l'origine du temps”8. Il ne s’agit donc
pas seulement d’une ,,dilatation de 1’enveloppe humaine par les deux moyens
complémentaires du savoir et du voyage”9, comme ledit Flahault. Verne ire
tente pas seulement d’échapper au cadre spatial, mais aussi il cherche a s’ar-
racher a l’empreinte traditionnelle du temps, facteur réduisant les réves a
une matérialité mathématiquement calculable.

La scientificité et le mythe du savant deviennent pour Verne une ,,source
de féerie”10. Et c’est pour cette raison, peut-étre, que ,le fantastique prend,
avec Jules Verne, un autre visage: celui de 1’aventure intellectuelle grace a
la science”ll. La dimension métaphysique du mythe y prénd un caractére
spécial, celui d’'un mythe d’une époque donnée, nourrie des idées des positivis-
tes, pour qui tout semblait accessible a n’importe qui a la seule condition de se
soumettre aux régles d’un travail rigoureux, conscient et savamment prépa-
ré. Assisté, autrefois, des dieux et des déesses, I’lhomme s’en est enfin libéré
et a découvert le moyen d’atteindre la grandeur grice uniquement a son projrre
effort et a ses propres facultés. N’est-ce pas la une condition qui égale celle des
dieux ? L’humanité vernienne, en mythifiant le concept de ’homme tout-
puissant grace a son savoir, n’exprime-t-elle pas une confiance absolue en la

3D. SUVIN: Pour une poétique de la science-fiction, Montréal, Les Presses ile 1’Uni-
versité <lu Québec, 1977, p. 3.

I1bid., p. 131.

5F. RAYMOND: Littérature et anticipation chez Jules Verne, in Bulletin de la
Société Jules Verne,n® 07, 3e trimestre 1983, p. 88.

3F. FLAHAULT, op. cit.,, p. 118.

7 1bid., p. 119.

81bid., p. 119.

s Ibid., p. 11,9.

10J. GATTEGNO: La science-fiction, Paris, P. U. F., 1973, p. 12.

II G. JACQUEMIN: Littérature fantastique, Paris—Bruxelles, Nathan —Labor, 1974,
p. 83.



mise a la disposition de chacun des moyens assurant 1’éternité méritée par
I’effort intellectuel et la noblesse du coeur ?

Et pourtant, la hantise du voyage, horizontalement et verticalement parlant,
semble bien exprimer un danger constant qui, pour Verne, constitue le prob-
Iéme le plus important de son univers technologique. Or, ,,ses personnages sont
constamment menacés par une solitude déshumanisante sur ce qu’on pourrait
appeler leur petite ile psychique individuelle”]12 Le monde vernien, en effet,
malgré la mythification d’un progrés psychologiquement et moralement ap-
prouvé, se rétrécit bizarrement toujours a un groupe restreint d’amis, de
coéquipiers ou de collaborateurs, animés du méme désir de se surpasser afin
d’atteindre la réification des valeurs théoriquement absolues dans une quo-
tidienneté brute sinon hostile a I’homme.

Dans cette perspective, le voyage vernien prend le caractére d’un voyage
initiatique, ,.le code spatial étant superposé au codage des relations affec-
tives”’B et traduisant la traditionnelle conversion mythique de l’initiation en
déplacement. Le conflit monde/individu s'y réduit en une expression symbo-
lique de la disproportion, l'individu étant considéré comme appartenant au
monde auquel il est entiérement subordonné. Le voyage sert de ,,lecon d’abi-
mes” car ,les voyages extrémes en hauteur comme en profondeur se rejoi-
gnent”,ll mais les gens y ,,deviennent 1’équivalent de molécules et forces phy-
siques, et ne peuvent communiquer que par le mouvement et I’espace”l5.
Le savant, médiateur entre l'infini des mers (horizontal) et l'infini cosmique
(vertical) est ainsi considéré comme le seul €tre capable de concilier I'incon-
ciliable. c’est-a-dire la terre et le ciel, donc le fini et 1’infini.

La mythification vernienne de la condition du savant, expression de ,1la
confiance dans le pouvoir de la pensée scientifique”18 porte cependant 1’em-
preinte des limites de la vision du monde créée par cet écrivain. La trés nette
opposition entre terre et paradis, terre et anti-terre symbolisée par” le feu,
la glace, le vide”17 n’évite pas pour autant de sérieuses lacunes. Verne aime
beaucoup a présenter les cas ,,ou I’homme manifeste une extraordinaire
résistance a la glace ou au feu”18 — ses personnages se caractérisent donc
aussi par des qualités physiques conformément a I’ancienne tradition héroique.
En effet, certains au moins de ses personnages sont présentés selon la formule
de présentation d’un héros antique qui, grice a sa puissance, ,transforme le
monde, dispense ses bienfaits et rivalise avec le Créateur”19. L’exemple de

'-D. SUVIN, op. cit.,, p. 130.

7F. KLAHAULT, op. cit,, p. 92.

I' Ibid., p. 72.

Ir'D. SFVIN, op. cit., p. 130.

1"A. GOUPIL: Jules Verne, Paris, Larousse, 1975, p. 127.
7 F. KLAHAULT, op. cit., p. 119.

Is Ibid., p. 119, note S 1

MA. GOUPIL, op. cit.,, p. 127.



Cyrus Smith (Ile Mystérieuse) met en évidence ce phénoméne et le rdle que
I’ccrivain assigne a ses héros.

La petite société vernienne, composée de dociles compagnons d'un chef-
savant, par ailleurs guide de ’humanité s’assignant ce role d’aprés l’ancienne
conception hugolienne, est une de ces créations utopiques qui ne connaissent
aucun obstacle intérieur, intimement lié pourtant a la tradition de la vie en grou-
pe — générateur de conflits tragiques. Le savant vernien, ayant acquis son sa-
voir et par l1a méme un pouvoir pratiquement absolu, arrive a réaliser ses exp-
loits et ses réussites d une maniére miraculeuse, dans une ambiance de solidarité
de tous ses collaborateurs. Tout se fait grice a la machine et, mieux encore,
grice a la puissance presque magique de 1’¢lectricité qui se produit sans aucun
effort humain. L ouvrier fait le grand absent de la vision idéaliste du monde
vernien. Tout s’y accomplit sans qu’il y ait besoin d’avoir recours a [’apport
du groupe social écrasant dans sa majorité. L ’accés au mythe n’y est réservé
donc qu’a une infime minorité d’initiés, conformément a I’ancienne tradition
réduisant l’accés a 1’essence du pouvoir a un petit groupe de privilégiés. Peu
importe la justification. Ce probléme n’apparait méme pas. Le fait est que
le mythe du savant vernien se situe toujours dans 1’ancien cadre réservé aux
élus. Les autres ne sont la que pour applaudir ou servir le grand maitre du
savoir. Le savant, ,,un Ulysse technologique et libérateur”,2 trouve le moyen
d’une auto-réalisation dans un monde clos, qui n’est qu’a lui. Et c’est a juste
titre qu’on peut le dire ,machine a penser, inconscient des conséquences de
son pouvoir; il permet de diaboliques machinations qui mettent I’humanité
en péril”2l. Savoir veut donc dire pouvoir et rien de plus. Le critére de 1’emploi
de cette arme redoutable est extrémement futile et ne dépend que de ce que
Verne appelle souvent ,,noblesse de coeur”, autrement dit une confiance naive
et enfantine.

Cette ,,machine a penser”, mythifiée, se consomme pourtant en une
stérilité absolue. En effet, la femme est une autre grande absente de I’oecuvre
vernienne. Il faut bien avouer qu’au XIXe si¢cle, la place de la femme dans
la société n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui. Il n’empéche que la misogynie
de Verne est évidente: l’accés a la science et, par la science, a 1*¢lite de pri-
vilégiés lui semble réservé uniquement aux hommes. Pour la femme la porte
est fermée. En général, d’ailleurs, son rdle dans [’oeuvre romanesque de Verne
est extrémement limité. C’est & croire que Suvin avait raison en constatant
que ,,c’est dans les machines plutét que dans les femmes que s’investit la
libido de Verne, dans ce monde finalement stérile”22.

Le troisieme absent, c’est tout homme qui n’est pas blanc. La condition

°D. SUVIN, op. cit, p. 122.
-1A. GOUPIL, op. cit., p. 127.
- JI). SUVIN, op. cit., ]). i:ii.



du savant est propre a la race blanche, de nationalité anglaise ou francaise
de préférence. Le noir, le jaune, le rouge ne peuvent que servir humblement et
aveuglément leurs maitres blancs qui, cette fois encore, se trouvent dans une
situation privilégiée. L’avenir se forgera dans la pensée européenne, bien qu’elle
porte des marques de faiblesse, légérement teintées d’une nostalgie de sur-
puissance. Mais I’homme blanc est seul capable de maitriser la nature et de
dépasser ses limites.

Maitriser le temps et 1’espace — voila le désir essentiel de Verne, désir
qui ,,peut étre considéré comme une fuite loin d’un temps incertain et sa
fascination de combler les interstices de la science et de la géographie comme
opérant une subtile réification” .23

Pourtant, maitriser le temps et 1’espace exprime 1’éternel désir de ’lhomme
et la littérature, porteuse des mythes et dépositaire des valeurs éternelles,
s’avére une manifestation toute particuliére, située, il est vrai, au méme
niveau opérationnel que les autres modes d’expression de la pensée, mais
offrant des modalités inimaginables et, surtout, inaccessibles aux non-initiés.
Le savant vernien, fid¢le aux principes du positivisme, mais aussi a ceux du
colonialisme en son pleine expansion, incarne le modele de celui qui se rend
bien compte de cette puissance magique de 1’¢criture. Son role dans l’explora-
tion du monde lui semble exceptionnel et il est persuadé que méme les mythes
et les croyances peuvent ,,étre expliqués, et que les mystéres dont nos religions
(a2 mystéres, justement) sont riches, sont des jnéges vite éventés par les hom-
mes du XIXe siécle, scientistes convaincus” .24

Le méme positivisme anime tous les personnages de Verne. Il faut pour-
tant distinguer nettement la confiance dans le progrés scientifique et la foi
fanatique, aveugle, qui fait que la science en question prend l’allure d'un
pouvoir magique.25 Chez Verne, tout est absolument possible, grace
au savoir. Et ce trésor de 1’humanité croit sans cesse, gridce a l’apport
a vrai dire mystique des initiés dont 1’acquis permet déja — selon Verne —
de triompher de l’espace et de surmonter 1’obstacle majeur du temps. Les
voyages verniens, espece de communication dans un espace quantifié, réunissent
en un seul ensemble I’axiome du ,,temps quantifié traduit en espace quantifié” .26
Le décodage se fait a travers une herméneutique basée sur la magie scienti-
fique enfermée pourtant dans un monde clos du mythe de 1’éternel retour.
En effet, tout voyage vernien forme un cercle clos. Le point de départ est
en méme temps l’aboutissement de tous les efforts des voyageurs. Ils revien-
nent. Qu’ls aillent au centre de la terre, vers la lune, qu’ils accomplissent un

BF. RAYMOND : Le voyage a travers l'impossible, in Grand Album Jules Verne,
Paris, Hachette, p. 82.,

24 G. JACQUEMIN, op. cit., p. 83.

25 Ibid.

26 D. SUVIN, op. cit, p. 128.



voyage autour du monde — leur itinéraire atteint toujours la perfection du
cycle clos, congu selon la vision propre a la mécanique, si chére aux scientistes
du XIXO0 siécle.

La magie scientifique vernienne a recours au mythe du surhomme doté
d’un savoir rehaussé au rang de la toute-puissance, mise enfin a la portée de
l'individu. Et c’est par cette caractéristique que se valorise le mythe vernien.
Son héros n'est pas désigné pour une existence héroique. Il se la choisit lui-
méme a cause des circonstances: désir ou nécessité de déplacement (voyage
horizontal ou vertical). La sublimation de son héroisme revét ainsi un carac-
tére savant, imprégné du scientisme do 1’¢poque et de la confiance en I’homme,
en la noblesse de son dme et la clarté de son esprit. Ces deux qualités vont
nettement de paire chez Verne qui y trouve un appui iné¢branlable pour sa
confiance dans le progrés continu et bienfisant de la pensée, suivi de prés
par celui de la morale.

La mythification de la condition savante s’accomplit donc dans cette
oeuvre riche et volumineuse a base d’une dichotomie risquée et périlleuse oppo-
sant le savant et le mauvais. Le savant, ,,personnage mythique dont la pré-
sence est indispensable puisque lui-méme a déja vaincu intérieurement par
son savoir la disproportion qu’il faut affronter extérieurement par le voyage”,27
incarne ainsi le mythe d’une utojlie née du mélange d’une recherche fiévreuse
de l'intériorité et d’un socialisme romantique marqué d’un saint-simonisme
arrosé du scientisme d’un sié¢cle trop confiant en le progrés paralléle du savoir
et de la morale.

La mythification de la condition savante — comme tout autre recours
a la réverie originelle — s’est avérée aussi inefficace que les autres idéologies
utopiques. L *électricité, la vapeur, les navires modernes et les fusées inter-
planétaires peuvent, certes, servir I'humanité, mais ne peuvent pas, d’eux-
mémes, transfigurer le sort de 1’homme.

Politiquement ambigué, 1’oeuvre romanesque de Jules Verne demeure
un témoignage spectaculaire d’une mythification utopique dégradée en une
mystification autrement trompeuse. Le progrés des sciences étant inconses-
table, force nous est de constater, malheureusement, qu’il n’est aucunement
suivi du progrés moral. Les technologies modernes ont abouti a créer ,,un
Frankenstein d’abord et la bombe aprés, 1'un étant symbole de la méchanceté
et l’autre aspirant a 1’anéantissement de I’humanité entiére”.28. L ’échec de
I'idéologie vernienne est retentissant et son mythe du savant s’est dégradé

-7F. FLAHAULT, op. cdt, p. 119.
-8J. T.BRIDENNE : Littérature fantastique d imagination scientifique, Paris, Dasson-
ville, 1950, p. 1S9.



par la force des choses. L’oeuvre de Verne, génératrice d'une idéologie basée
sur la mythologie de la condition du savant, a été dépassée par le temps,
auquel elle a essayé d’é¢chapper.

Le mythe vernien de la condition du savant s’est ainsi avéré une expé-
rience décevante et illusoire. Les contraintes de la matérialité s’imposent

a l'oeuvre vernienne, comme elles s’imposent toujours et partout a la vie de
I’homme.



Henri Duranton (Université de Saint-Etienne) :
»Je I’appellerai Emma Bovary”

La fatalité du nom propre selon Flaubert

,Un nom propre est une chose capitale. On ne peut pas plus changer un
personnage de nom que de peau. C’est vouloir blanchir un négre”l. Cette
obsession qui est sienne, Flaubert la préte, le temps d’un épisode, a la famille
Bovary, gravement occupée a choisir le prénom de la fille d’Emma. Chacun
s’y révéle dans le nom qu’il propose, en un classique transfert sur 1’enfant,
chargé de compenser l'insatisfaction de l’adulte. Emma, comme il se doit,
I’englobe dans sa réverie exotique:

Pendant sa convalescence, elle s'occupa a chercher un nom pour sa fille.
D abord elle passa en revue tous ceux qui avaient des terminaisons italien-
nesj tels que Clara, Louisa, Amanda, Atala, elle aimait assez Galsuinde,
plus encore Ysealt et Léocadie.2

Le brave Charles voudrait tout bonnement qu’elle s’appeldt comme sa
mere, de méme que peu aprés il révera d’un avenir de bonheur ou la mere
et la fille s’¢panouiraient comme deux soeurs. M. Léon propose Madeleine
»qui est excessivement a la mode maintenant”, ce qui fait pousser les hauts
cris 3 Mme Bovary mére horrifiée a 1'idée que sa petite-fille plit porter le nom
d’une pécheresse, méme repentie. Quant a M. Homais, on connait son gout
pour les noms glorieux, vecteurs de culture et de progrés. Napoléon, Franklin
et Athalie Homais sont les vivantes incarnations de ce panthéon familial, que
seule la petite derniére, Irma, vient teinter d’un brin de fantaisie romantique,
zone d’ombre dans les fantasmes du potard.

Comme la famille qui hésite autour du berceau, Flaubert cherche, titonne,
procéde a des essais. Ainsi le Pére Bouault fut un temps Lestiboudois.
Mais ce nom aux consonances jrassablement burlesques convenait mal

1Celte étude s’inscrit dans une lignée admirablement ouverte par 1’article de Jean
POMMIER: Noms et prénoms dans Madame Bovary, Mercure de France, t. 306, Ier juin
1949, p. 244—264, et reprise par Claudine GOTHOT —MERSCH dans sa Genése de
Martamé Bovary. Mais tous doux adoptent plutét une perspective génétique, partant
des hésitations révélées par les manuscrits pour établir la progressive maturation du nom
propre chez Flaubert. Ici I’analyse ne porte que sur le roman méme.

- les références vont a I’édition procurée par Béatrice DIDIER (Livre de Poche,
1983). Ici, j). 123.



au brave homme, un des rares que Flaubert ménage de bout en bout. Il sera
Rouault, nom plus neutre, plus normand aussi, allant bien avec sa silhouette
paysanne et son penchant avoué pour le calvados. Le pittoresque Lestiboudois
ne sera pas perdu pour autant. Il ira comme un gant au bedeau-fossoyeur, celui
qui se nourrit des morts, comme le lui reproche le curé, en plantant des pommes
de terre trop prés du cimetiére. Il s’intégre de droit a la galerie des fantoches
de Yonville-I’Abbaye, y rejoignant Hippolyte, le gar¢con d’écurie ou le maire
Tuvache, car la médiocrité onomastique y transcende les conditions sociales.

On a longtemps voulu croire, au gré d’une légende complaisante, que le
couple linguistique ,,Emma Bovary” se serait imposé comme une heureuse
évidence. On sait maintenant que l'illumination a été le fait d’'une lente matura-
tion3. Mais inné ou acquis, n’importe. Retenons déja ce que révéle la pratique
romanesque de Flaubert. Le nom y est réalité quasi physique, en ses sonorités
mémes qu’il serait loisible d’interroger, au gré d’associations verbales que le
bon Gustave n’aurait sans doute pas refusées, lui qui ne dédaignait pas a
l’occasion de sacrifier a d’atroces calembours4. Les principaux s’y prétent,
d’Homais (homo, Oh, mais), au mari c’Emma (le boeuf a ri), ou a 1’héroine
méme, celle qui tant aima, sans que l’on sache trop si la réalité se tapit dans
le nom propre, ou si a 'inverse la personnalité de son détenteur vient le colorer.

Le petit nombre de noms propres utilisés dans Madame Bovary5Sne renvoie
donc pas seulement a un souci de réalisme ou de pittoresque régionaliste6.

3En 1S50, ,,aux confins de la Nubie inférieure, sur le sommet du Djebel —Aboucir
qui domine la seconde cataracte”, selon le passage souvent cité des Souvenirs littéraires
de Maxime Du Camp. Mme Gothot-Mersch a bien montré la fausse piste que suggere
cette version romantique. ,M. Du Camp a créé la légende d’un Flaubert hanté par le
nom de ses personnages, incapable do donner 4 ceux-ci un caractére tant qu’il ne leur
avait pas fourni une identité. Or les scénarios de Mme Bovary montrent un Flaubert
fort préoccupé des noms, mais pas dans le sens qu’on aurait cru” ((Jenese de Madame
Bovary, p. 95.).
Car les manuscrit sont formels, qui révélent dans ce qu’il est convenu d’appeler ,lo
premier scénario” une fiche au nom de ,Mme Bovary, Marie (signe Maria, Marianne,
Marietta) ...” Ainsi Emma Rouault a bien failli étre Marie Lestiboudois.

4 ,Supposons que je m’appelle Druche, Tu me dirais: tu es beau Druohe” écrit
Flaubert a sa jeune niéce. 11n’est pas siir que Caroline en ait davanatge ri que son oncle .. .

554 noms propres, aussi bien celui d’Emma que d’autres une seule fois mentionnés,
comme pour la Guérine, la fillle au F. Guérin, évoquée pour son inexplicable mélancolie
(p. 1411), ou Girard, le valet de charrue qui apporte le fatal panier d’abricots (p. 277).
On remarquera que ces modestes clignotements du réel sont travaillés avec autant de
soin que les personnages principaux: ,,M° Hareng, huissier a Buchy” (p. 320) vaut bien
Vincart; Derozerays de la Banville (p. 171) mérite de présider les comices autant que le
marquis d’Andervilliers. Et on imagine ,,M. Boulard, libraire de Monseigneur” (p. 247),
ou Me Dubocuge, notaire, aussi dignes et ternes que M° Guillauinin. Flaubert disposait
d’ailleurs de réserves, qu’il énumeére dans le ,,scénario XXVI” : ,M" Dussault. (Dambrieux)
M° Bordeaux /M° Longuemare”.

6Y compris par dos allusions a usage interne, indécelables au lecteur moyen. Quand
Charles et Homais se rendent chez un entrepreneur de sépultures pour faire choix d’un
mausolée, ils y vont ,accompagnés d’un artiste peintre, un nommé Vaufryard, ami de
Bridoux, et qui, tout le temps débita des calembours”. Or c’est. Gustave Flaubert lui-
mérae qui était appelé ,le sire de Vaufryard” dans le salon de Mme Sabatier. Cf. S.
CIGADA; Un nuovo documenta su Madame Bovary: il pittore Vaufryard, Revista de
letterature moderne e comparate, mars 1958.



Mais a cela aussi et d’abord. La lecon du maitre ne sera d’ailleurs pas oubliée, et
tous ceux qui l’auront bien retenue sauront par la suite faire aussi fonctionner
les noms propres comme autant de cartes d’identité ou d’abrégé de condition
sociale7.

L’individu, quel qu’il soit, est d'abord gibier d’¢tat civil. Il sera Charles-
Denis-Bartholomé Bovary (p. 38), ou Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux de
Sassetot-la-Guerriére (p. 183). Souvent il se confond avec son nom, s’y dissout,
la multiplicité des prénoms, soigneusement énumérés, détonnant subtilement
avec la simplicité d'une pauvre existence de médiocre.

Cette prolifération du nom propre est slr indice d’un basculement des
valeurs. Le héros du roman au X VIllesiécle porte un nom de pure convention.
11 est Valmont, mais pourrait aussi bien étre Dorimont, et méme 1’inoubliable
Merteuil de Laclos aurait pu, semble-t-il, assez indifféremment s’appeler
Breteuil8 Il était réservé au romancier du XI1X e siécle de se faire le greffier de
sa propre création. Dans Madame Bovary aussi, tous se rejoignent donc en un
plus petit commun dénominateur social. Pour certains méme, le nom est pure
transparence sociale. Il signale une parfaite adéquation de l'individu a sa
profession ou a son €tat,comme si, avec le nom, tout €tait dit et que les éventuels
détails supplémentaires fussent pure redondance. L’individu s’y détecte englué
dans un En-soi analogue a celui du gargon de café sartrien, trop zélé observa-
teur des rites sociaux.

De cette immersion définitive dans un paraitre social témoignent de facon
privilégiée les plus hautes et les plus basses couches sociales figurant dans le
roman, comme si la bourgeoisie, classe ,,conquérante” et encore remuante,
admettait toujours un dynamisme de l'individu. Le marquis d’Andervilliers,
seigneur de la Vaubyessard, partage sur ce plan le sort des servantes. Le nom
n’y dit pas 'individualité, mais sa fonction. Ainsi le regard d’ Emma entrant au
chéteau (p. 180) s’attarde respectueusement sur le grand tableau généalogique
qui accueille les visiteurs. Or ce défilé de noms ne dit quune chose: s’appeler
Andervilliers de la Vaubyessard suffit pour combler un destin. De toutes ces
existences ne survit que le nom dont ils furent les éphémeéres incarnations.9

Par un processus inverse, mais de méme effet, la fonction ancillaire
s’accomplit par le truchement de personnes au nom prédestiné, Nastasie ou

7 Sans pour autant en méconnaitre la symbolique a l'occasion. Par exemple dans
le superbe Saccard, souvenir possible du Ving¢art flaubertien, qui désigne 1’arriviste de
Zola, ee mixte de richard et do sac d’éous dont les sonorités s’étalent en un ruissellement
de piéces d or.

8 Voir la démonstration de Laurent VERSIN1 dans sa thése sur Laclos et la tradi-
tion.

9L ’effet est redoublé dans la salle A manger.Le spectacle peu ragoitant d’un vieillard
sénile mangeant salement ne fait pas obstacle a I’admiration fascinée d’Emma pour
,le beau-pére du marquis, le vieux duc de Laverdiére, I’ancien favori du comte d’Artois”.



Félicité 10 Cette pesanteur sociologique est méme si forte que Flaubert s’incline
devant elle. Lui, si soucieux de caractériser ses héros, donnera le méme nom a la
Félicité de Yonville-1’Abbaye et au ,,coeur simple” de Pont-I’Evéque, méme si
dans ce dernier cas il y aura pour finir retour a la vertu propre du nom, si
longtemps éteint par les tdches domestiques et ayant désormais repris son
discret éclat symbolique.

L’individu est ainsi placé au confluent d’un état civil diment répertorié,
d'une fonction sociale, enfin d’une onomastique régionale. Le marquis de la
Vaubyessard s’identifie a ses rites aristocratiques, Hippolyte, Nastasie ou
Lestiboudois a leurs activités quotidiennes, et il faudra une violente pulsion
érotique pour que Me Guillaumin sorte de son réle de notaire. Quant a Tuvache,
que 2)eut-il €tre d’autre que le maire d’une bourgade normande ?

Est-ce a dire que le nom propre flaubertien serait toujours pure extériorité,
signe d'une totale identité a une aliénation sociale ? Nullement, méme pour
les personnages secondaires. Cette opacité figée, qui dans le cas général ren-
voie a une énonciation collective, peut étre aussi le fait cl'un seul. Elle renvoie
alors au dit d’un locuteur, réel ou suggéré, qui révele celui qui parle autant ou
plus que celui qui est nommé. Ainsi des personnages cotoyés le temps d'un
soir de bal a la Vaubyessard. ,,M. le marquis”, ,Aille cl'Andervilliers”, plus
encore celui que tous appellent familiérement Vicomte, autant de désignations
qu’on devine répétées par Emma avec respect, attendrissement ou convoitise,
qui ne renvoient plus a une quelconque caractérisation sociale, mais au fantas-
me romanesque de la jeune femme.

De ce dialogue entre réalité et représentation surgit a 1’occasion un indéni-
able effet comique. Il peut résulter, procédé assez facile, des résonances cocasses
du nom lui-méme, indépendamment de qui le porte, comme pour Tuvache ou
Lestiboudois. Avec plus de subtilité, il nait du décalage existant entre un
tartuffe cauteleux et geignard, et le nom de Lheureux qu’il traine comme une
antiphrase ; ou au contraire de sa parfaite adéquation dans le curé Bournisien
aux sonorités épaisses comme le rire du personnage.

Le traitement infligé a la premiére femme de Charles prouve que le procé-
dé est parfaitement concerté par Flaubert. Les sonorités anguleuses des dentales
décrivent a merveille la malheureuse Mme Dubuc, ,,séche comme un cotret et
bourgeonnée comme un printemps” (p. 43). Et elle, dont les 1200 livres de rente
essaient plutdt mal que bien de faire oublier les 45 ans, se verra tout au long de
son bref passage dans le roman affublée de la dénomination malencontreuse de
Mme Bovary jeune. On a peine a croire que Flaubert ait voulu seulement par 1a

10 Cf. scénario XXI11 : ,Renvoie définitivement Nastasie, prend une fillette, Victoire
ou Félicité (l’indiquer gentille) qu’elle style.” Le nom des domestiques est bien inter-
changeable. Beaucoup de maftres pourraient comme un personnage du Journal d'une
femme, rie chambre de Mirbeau, revu pour le cinéma par Bunuel, trouver plus simple d'ap-
peler uniformément Mario, toutes les domestiques qui se succédent a leur service.



la distinguer, comme le reste de la population, de la mére de Charles. D ’autant
qu’il ne manque pas de lui restituer cruellement son prénom d Héloise quand
elle passe ses longs bras maigres autour du cou de Charles, au risque d’¢borgner
son Abé¢lard, pour lui demander ,,quelque sirop pour sa santé et un peu plus
d’amour” (p. 44).

Le méme procédé peut a l’occasion servir pour révéler de maniere oblique
I’effet produit par le personnage évoqué. Ainsi les tournures utilisées a propos
d’Emma au début du roman, servent a décrire simultanément son apparence,
ses faits et gestes, et les sentiments ressentis par un Charles qui ne se sait pas
encore amoureux. La premicre fois qu'il va a la ferme des Bertaux, , une jeune
femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la
maison pour recevoir M. Bovary” (p. 47). Le médecin étant redescendu dans la
salle commune aprés la visite du malade, la conversation s’engage. On parle de
la pluie et du beau temps ;ony apprend aussi que , Mlle Rouault ne s’amusait
guére a la campagne” (p. 48). Et Charles peu a peu est pris sous le charme, il
s’enhardit, il revient. Désormais ,,il aimait les petits sabots de Mlle Emma” (p.
50) dont le bruit familier I’accueille a chaque visite. Sa femme ne s’y trompe pas,
qui lui interdit de rendre des visites a celle qu’elle appelle en un sifflement
méprisant ,, la fille au Pére Rouault” (p. 51). Elle a heureusement le bon goit de
disparaitre peu apres. Charles laisse passer quelques jours par décence, puis
retourne aux Bertaux, et dans le paragraphe qui décrit cette visite, le prénom
d'’Emma, dit pour la premiére fois, apparait a deux reprises, comme une caresse
et une promesse de bonheur (p. 54).

Cette intimité lentement acquise, Rodolphe voudra plus tard 1’obtenir d’un
coup. La ou les nouvelles dénominations émergeaient comme par hasard, se
calquant sur 1’¢volution inconsciente des sentiments, le séducteur impose la
mutation au pas de charge, en une sorte de viol verbal, dont Emma se garde
tant bien que mal par un: ,,Monsieur!”, qui essaie de remettre entre eux une
distance de conventionll.

Somme toute, le nom désigne souvent moins 'individu que sa représenta-
tion. L’ effet est d” autant plus visible quand il est utilisé pour une dénomi-
nation collective, traduction de la vox populi. Le nom ou letitre fonctionne alors
comme une citation, analogue a ces passages en italique, variantes du discours in-
direct libre, qui disposent ¢a et la des fragments de dialogue sertis dans la
narrationl2 Ainsi entendra-t-on la rumeur publique commencer a bourdonner
autour de Charles, en qui on s’accorde a trouver un médecin digne de confiance.

11 ,I! la regarda encore une fois, mais d’une facon si violente qu’elle baissa la 1&'e
en rougissant. 1l reprit:
— Emma ...
— Monsieur! fit-elle en s’écartant un peu.” (p. 189)

12 Effet bien décrit dans Claude DECHET: Dixcours soriul cl texte italique dune
Madame Bovary, in iMwjitgex de Flaubert, Minard, Lettres modernes, 1976, p. J43—160.



On percevra, assourdis, les propos d’ "un garde-chasse, guéri par Monsieur,
d’une fluxion de poitrine” (p. 77). Plus généralement, ,,on commencga a consi-
dérer M . Bovary comme un homme de grande capacité” (p. 49). Mais bien plus
tard, anéanti par le chagrin et ruiné, il ne sera plus que ,,Bovary” (p. 379), et
pour finir ,,cet homme a barbe longue, couvert d’habits sordides” (p. 380) qui
mourra oublié, ayant tout perdu, jusqu’a son nom.

Cette dialectique de lindividu a son milieu, cette perpétuelle remise en
question qui fait du nom retenu dans la narration le signe d’un compromis
passager, la fille d’Emma en est comme un symbole. Ne pouvant imposer
Galsuinde ou Atala selon sa fantaisie, la mére accepte Berthe, auréolé encore
dans son souvenir d’avoir été¢ entendu pendant le fameux bal. Or le prénom est
parfaitement admissible par la partie bourgeoise de la famille, méme par la
redoutable grand-mére. On se met d’accord parce que l’on n’attribue pas aux
mots la méme acception. Ainsi, dans son prénom méme, I’enfant dévoile sa
nature composite de batarde de 1’amourl3.

Quant aux deux amants, ils ont en quelque sorte besoin de tout le roman
pour réaliser les virtualités contenues dans leur nom. Autant Rodolphe parait
tout droit sorti de ces ouvrages dont, pour son malheur, Emma s’est délectée
dans sa jeunesse, autant Léon, par sa neutralité méme, consonne avec les fades
délices de 1’adultére bourgeois. Sans doute, ,,ce n’était pas par vanité territoriale
que le nouvel arrivant avait ajouté a son nom la particule, mais afin de se faire
mieux connaitre” (p. 61). Il est trop malin pour se faire prendre en flagrant
délit d’usurpation nobiliaire. Il n’empéche, ,,Rodolphe Boulanger de la Hu-
chette” va bien avec la gentilhommiére et les bottes de cuir souple. Il n’en
faudra pas plus pour séduire Emma. On a les d’Andervilliers qu’on peut. Le
terme roturier n’en subsiste pas moins comme un avertissement qui sera perdu,
un rappel de la nature positive du personnage, qui réserve les beaux sentiments
pour ses conquétes, sans jamais perdre de vue son intérét, voire ses écus. Le
tout forme un mixte d’insolence, de muflerie et d’apparence fallacieuse qui le
résume a merveille.

L’autre sera tout uniment M. Léon, puis Léon. Seuls les tiers parlent a
1’occasion de M. Dupuis. Plus tard seulement la réunion des deux fera ressortir
la banalité du clerc. Elle éclate cruellement dans son faire-part de mariage qui
unit, en un couple merveilleusement appari¢ ,,M. Léon Dupuis, notaire a
Yvetot, a Mlle Léocadie Leboeuf, de Bondeville” (p. 375). Loin des couchers de
soleil romantiques qu’il affectionnait, tout aussi loin de sa passion pour la femme
du médecin, 1’estimable Léon a rejoint sa condition premiére, dont il ne s’était
jamais sérieusement écarté, quoi qu’il en ait pu penser.

Du couple méme, la symbolique onomastique a depuis longtemps été

13 Pauvre Emma! Comme elle ne peut donner a sa fille le prénom exotique qu’elle
souhaitait, elle en est réduite, faible compensation, a décorer sa petite chienne du nom
sonore et fort hugolien de Djali.



signalée. ,,Charles” : apres tout, le prénom vaut bien Léon, et méme Rodolphe.
Quant a ,,M. Bovary”, sonne-t-il si mal, a cdte du médecin Canivet ou du Dr
Lariviére ? C’est leur réunion qui signe 1’échec. On le sait dés la premicre page:
Charles Bovary n’est que Charbovari, objet de risée que le ridicule tuera. Mari
trompé et médecin incompétent, le malheureux ne parvient a préserver ni la
sphere du privé (prénom), ni celle du public (nom).

Charbovari, charivari. Consonances de vacarme et d’union mal assortie.
Emma aussi y participe, qui ne pourra jamais revenir de son erreur initiale.
Elle a beau dominer son mari, étre, comme on l’a dit, I’homme dans le couple
qu’elle constitue avec Léon, son nom lui colle a 1a peau. ,,Pourquoi, mon Dieu !
me suis-je mariée?” (p. 78), se demande-t-elle trés peu aprés le début de son
union avec Charles. En d’autres mots, pourquoi suis-je Mme Bovary 74 Et le
malin Rodolphe saura bien jouer sur ce point sensible.

11 reprit:
— Emma . ..
— Monsieur! fit-elle en s écartant un peu.
— Ah vous voyez bienb répliqua-t-il d une voix mélancolique, que f avais
raison de vouloir ne pas revenir, car ce nom qui remplit mon dmes et qui
m ‘est échappé, vous me linterdisez! Madame Bovary! ... Eh! tout le
monde vous appelle comme cela! ... Ce n ’est pas votre nom d ailleurs-,
c'est le nom. d un autre!

(p. 190)

Elle fuit dans 1’adultére. Mais le mot méme dit bien qu’elle ne cesse pas
pour autant d’étre la femme (mal) mariée. En elle le prénom est revendication
d’autonomie, appel a [’authentique. Son patronyme laretient, la raméne inexo-
rablement dans la sphére de la banalité sociale.

Et son créateur méme 1’y emprisonne. Comme Ursule Mirouet, Eugénie
Grandet, Germinie Lacerteux, plus tard Colette Baudoche, Emma Bovary
aurait pu au moins voir reconnaitre, dans le nom-titre, la dignité de son parcours
d’existence. Le titre retenu — ,,béte comme la vie” aurait pu dire Flaubert —
scelle définitivement son échec. Elle ne sera bien que la femme du minable
officier de santé. Elle s’é¢tait voulu Emma, et d’abord pour elle-méme. Elle
restera Madame Bovary, pour les autres et pour ’éternité.

M 1)es indications dans Virgil W. TOPAZIO: Emma vs Mme Bovary, Rico University
Studies, vol. 57, 2, 1971.






Krystyna Falicka (Universit¢ MCS de Lublin) :

Deux figures spatiales de la condition humaine:
Une histoire sans nom de J. Barbey d’Aurevilly et
L Education sentimentale de G. Flaubert

Le role de la spatialité dans la fiction romanesque parait si évident que
le projet de 1’¢tudier doit tout de suite affronter le danger d’énoncer des lieux
communs et des vérités premicres cl'un intérét douteux. Créer les personnages
et les faire agir impliquent nécessairement un ou des espaces, plus ou moins
explicités suivant les modes littéraires. En plus, depuis deux siécles, la litté-
rature romanesque se plait a décrire les lieux réellement existants et connus.
Ainsi se trouve posé le faux probleme de la vérité des descriptions, ou, si les
lieux ne sont pas nommés ou portent des noms fictifs, les chercheurs se trou-
vent amenés a s’engager dans un travail de déchiffrage topologique.

Ce n’est pourtant pas l’espace congu comme implication logique, ni
I’espace analdégon d’une réalité extratextuelle qui sera l'objet de la présente
étude. En suivant une tendance méthodologique allant des formalistes russes
et des structuralistes polonais aux travaux des sémioticiens francais,l je vais
considérer l’espace comme une création textuelle qui est a la fois élément
important de la structure du monde fictif et support éventuel d’un systéme
sémiotique assurant la cohérence du discours romanesque.

La capacité des figures spatiales de traduire les structures de 1'imaginaire
et les différents aspects de la condition humaine a été éminemment illustrée
par les travaux de G. Bachelard, de G. Durand et de G. Poulet. Leur réle
structurant les textes littéraires est rendu visible, sur de nombreux exemples,
dans un recueil d’essais publié¢ en 1978 par I’Académie des Sciences Polonaise.2

Les deux romans qui constituent le corpus de mon étude sont des romans
de la condition humaine dans ce sens qu’ils racontent la vie des personnages
principaux marquée par une fatalité qui, curieusement, dans les deux cas,
est symbolisée par les figures spatiales. Il m’a paru intéressant de rapprocher
les romans de deux écrivains aussi différents que Barbey d’Aurevilly et Flau-
bert. La critique de ! Education sentimentale par Barbey semble marquer les
divergences fondamentales et infranchissables entre les techniques dont se

1Cf. Denis BERTRAND :Du figuratif a l'abstrait — Les configurations de la spatialité
dans ,,Germinal”. Actes sémiotiques, Documents, IV, 39, 1982.
2Przestrzeii i literatura [ - Espace et littérature], Ossolineum, 1978.



servaient ces deux romanciers. L ’écriture flaubertienne n'est, aux yeux de
Barbey, qu’une,, description infinie, éternelle, atomistique, aveuglante”, qui
dissimule un vide d’dme et constitue la preuve suffisante du matérialisme de
son auteur. Cette technique de description n’est d’ailleurs pas mise au service
d’une conception cohérente du monde qui se projetterait sur l'oeuvre: ,11
va sans plan, poussant devant lui, sans préconception supérieure, ne se doutant
méme pas que la vie, sous la diversité et I'apparent désordre de ses hasards,
a ses lois logiques et inflexibles et ses engendrements nécessaires”3. Ces cri-
tiques font deviner, par contraste, les principes majeurs de 1’art romanesque
aurevillien. La description, qui institue dans 1’oeuvre le monde fictif, quasi—
matériel, n’a donc, d’aprés lui, que deux fonctions: celle de composer un
décor ou se jouera le drame humain et celle, bien plus importante, de sym-
boliser le monde invisible, terrain de combat entre Dieu et Satan.

Les indignations de Barbey posent, implicitement, le probléme du sujet
racontant et de la subjectivité du texte romanesque. Ses romans manifestent
I’existence du sujet-narrateur qui, formellement, par 1’emploi du pronom ,,je”
ou ,,on” et d’¢noncés a fonction expressive, assume la responsabilité de 1’his-
toire présentée avec toutes ses implications philosophiques et idéologiques.

L’¢criture flaubertienne, grice a la préférence donnée a la troisiéme
personne et grace a la réduction considérable des énoncés expressifs, acquiert
un objectivisme, tout formel, renforcé, sur le plan figuratif, par la fréquence
de tableaux du monde matériel. Le sujet-narrateur n’est pas explicité, et la
focalisation de I’histoire racontée est, le plus souvent, déléguée aux person-
nages. Tout cela s’accompagne, sur le plan stylistique, de l’'emploi fréquent
de lieux communs, stéréotypes du langage. Ainsi toute lecture idéologique
du roman flaubertien devient extrémement difficile, sinon impossible, et
c’est cela que Barbey qualifie de ,,vide de téte” de Flaubert. Enfin Barbey,
en vrai épigone du romantisme, se déclare ennemi de 1’ordinaire et du quoti-
dien dont la banalité et la vulgarité sont incompatibles avec le beau. Dans
VEducation sentimentale, il ne trouve que vulgarité et platitude. Son héros
n’est pas héros. Il devrait s’appeler ,,Citrouillard” et non Moreau, et son his-
toire n’est pas histoire: ,, . ..ce n’est pas une histoire que les misérables faits
de la vie de ce galopin sans esprit et sans caractére ... qui vit ou plutdt végete
comme un chou, sous la gréle des faits de chaque jour” 4

Ainsi ces deux romanciers, a vrai dire contemporains (Barbey est de
treize ans l’ainé de Flaubert et il lui survit de 9 ans), réalisent deux program-
mes littéraires différents et souvent antinomiques. Il n’est pas impossible que
1’6tude de la spatialité apporte quelques précisions sur le caractére de ces
différences.

3.,. BARBEY D’AUREVILLY: Le roman contemporain, Paris, Loinoire, 1902, p.
103.

41liid., p. 98.



Une histoire sans nom, publiée treize ans aprés VEducation sentimentale,
raconte le destin tragique d'une jeune somnambule, violée pendant le sommeil
par un capucin diabolique, venu précher le Caréme dans une petite ville des
Cévennes. Le drame de la jeune fille se double du drame de sa mére, la baronne
de Ferjol, dont 1l’orgueil ne saurait s'accomoder de l’humiliation du péché
supposé de sa fille et du silence que celle-ci garde sur [’auteur de son malheur.
L’orgueil de la baronne fait d’elle le bourreau de la pauvre Lasthénie et la
cause de son suicide. Au début du roman, on trouve la description suivante:
,Le jour s’en venait bas dans 1’¢glise, assombrie encore par I'ombre des mon-
tagnes qui entourent et méme étreignent cette singuliére bourgade, et qui . ..
semblent les parois dun calice au fond duquel elle aurait été déposée ...
Ces montagnes dessinaient un cdne renversé ... Ceux qui vivaient dans cet
abime devaient certainement éprouver quelque chose de la sensation angoissée
d’une pauvre mouche tombée dans la profondeur d’un verre vide, et qui.
les ailes mouillées, ne peut plus sortir de ce gouffre de cristal.”5 L ’image du
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,»cone renversé” est suivie, une page plus loin, de celle de la bouteille bouchée.
L’isotopie de cette description est fondée sur l'idée de la fermeture, de la
circularité et de la profondeur. Sa- structure sémantique repose sur deux
articulations spatiales équivalentes: fermé-ouvert ~ intérieur-extérieur. Ces
deux couples d’oppositions résorbent 1'idée de la circularité et de la profon-
deur; le cercle est la figure méme de la fermeture et la profondeur entre dans
le champ sémantique de I'intériorité. Pour compléter la structure sémantique
de la description initiale du roman, il faut remarquer encore deux couples
d’oppositions équivalentes aux premiéres, a savoir: obscur-clair et dysphorique-
euphorique. Cette derniére introduit la perception proprement humaine de

I’espace. Cela donne une série d’é¢quivalences:
fermé-ouvert ~ intérieur-extérieur ~ obscur-clair @ dysphorique-euphorique

Cette structure sémantique abstraite se trouve thématisée et figurativisée au
cours du récit. Ainsi la série des premiers termes d’opposition: fermé, intérieur,
obscur, dysphorique correspond au théme de la solitude qui est figurativisé
dans les personnages de Mme de Ferjol et de Lasthénie: ,,Lasthénie s’était
accoutumée a la tristesse de son enfance solitaire, comme a la tristesse de
ce pays ou elle était née et qui lui versait sur la téte sa pauvre goutte de lumiere
et lui bouchait les horizons avec les parois de ses montagnes, — comme elle
s’é¢tait accoutumée a la triste solitude de la maison maternelle; car Mme de
Ferjol . . .voyait trés peu de ce petit bourg ou, de société, il n’y avait vraiment
personne pour une femme comme elle.”0 Les deuxiémes termes d’opposition

5J. HAIIBEY D’AUREVILLY : Une histoire sans nom, Paris, Gallimard, 19(ifi. p. 2(17
¢ Jbid., p. 280.



se retrouvent dans le théme de [’'amour avec ses trois variantes: amour d'un
homme, amour pour la mére et amour de Dieu, toutes les trois congues comme
,.expansion”. Sur le plan figuratif, I’expansion se réalise dans 1’¢pisode d’enle-
vement de la future baronne de Ferjol qui quitte sa maison natale pour suivre
son bien-aimé et dans la piété de Lasthénie: ,,Avec la tendresse innée de son
ame, Lasthénie devint facilement pieuse. Elle chercha dans la priére I’expan-
sion qu’elle n’avait pas avec sa mére.”7 Ce théme de I'amour est d'ailleurs
faiblement explicité. La baronne le figure uniquement dans la préiode breve
de sa jeunesse. Dans la suite de son histoire, elle manifeste un égocentrisme
excessif, un repliement sur elle-méme et, dans les épisodes finals, de la haine.

Par contre, les figures de la fermeture sont extrémement nombreuses : la
bague, que le diabolique capucin vole a Lasthénie, le rosaire fait de tétes de
morts qu’il laisse dans la maison de la baronne, le chiateau de Normandie, le
cercueil qui barre le chemin d’Agathe revenant de son pelerinage — tout cela
renvoie a la situation sans issue dans laquelle se sont trouvées les deux fem-
mes solitaires. Sur le plan psychologique, la figure de 1’enfermement trouve
son correspondant dans le silence qui s’établit progressivement entre la mére
et la fille et qui est une conséquence a la fois de leur sensibilité et de leur or-
gueil. L’¢égocentrisme de la baronne est encore une forme d’enfermement. Elle
identifie complétement sa fille a elle-méme, ce qui est visible dans la scéne
cruelle ou elle se frappe et se blesse avec la croix, en se punissant a la fois
de son péché de jeunesse et du péché supposé de sa fille.

L’opposition fermé-ouvert, qui est sans doute l’articulation de base pour
le systéme sémiotique que constitue le roman aurevillien, indique ["ambiguité
du niveau axiologique. La fermeture est mauvaise, car elle étouffe les senti-
ments, elle rend malheureux, elle s’associe a la mort, mais, d’autre part, elle
protége contre le péché (le capucin est un homme du dehors) et surtout contre
le scandale de son dévoilement. L’ambiguité pése surtout sur le théme de
I’amour humain. Dans Une histoire sans nom, 1’amour est tantét le plus grand
bonheur et une manifestation de la force et de la vie, tantot le plus grand
péché. ,Mme de Ferjol croyait [. ..] que le Démon avait a son service des
incarnations terribles, mais elle savait par sa propre expérience [...] que
I’'amour est, de toutes, la plus redoutable!”8 Cela confirme la remarque de
Ph. Berthier constatant que chez Barbey, la sexualité ,,est intensément vécue
selon un mouvement ambigu de fascination-répulsion qui est la caractéristique
méme du sacré.”9

Cette analyse, fort provisoire, des relations sémantiques qui forment la
charpente du roman et déterminent la composition du monde fictif, montre,

71bid., p. 281.

8 Ibid., p. 304.

9Philippe BLRTHIER: Barbet/ d'Aurevilly et l'imagination, Genéve, Dro/., 1978,p.
ISO—187.



en gros, le systéme de références internes, de correspondances entre les diffé-
rents niveaux du texte. Le schéma idéologique qui s'en dégage est paralléle
a la figurativité. La spiritualité y correspond a l'intériorité et la matérialité
a D’extériorité. Le couple spirituel-matériel s’accompagne de 1’opposition
mystere-révélation L’histoire de la grossesse mystérieuse de Lasthénie illustre
ce jeu d’oppositions d’une maniére particulicrement adéquate.

L’étude de la spatialité rend évidente l’extraodinaire symétrie du texte
aureviliién, symétrie garantissant sa cohérence idéologique, ainsi qu’une clarté
et une simplicité toutes classiques.

Le début et la fin de VEducation sentimentale semblent étre marqués
par I'image de la ligne droite. La description du premier voyage de Frédéric
commence ainsi: ,,Enfin le navire partit; et les deux berges [...] filérent
comme deux larges rubans que 1’on déroule.” 10 L’image est dynamique et la
ligne est ici trajet et symbole du voyage, lui-méme d’ailleurs symbolique.ll
On a affaire ici au théme majeur de l’histoire de Frédéric, qui est celui du
déplacement et du retour. Déplacement au sens propre, réalisé sous forme
de voyages entre Paris et Nogent, de promenades et de visites que Frédéric
fait aux femmes aimées, et déplacement, au sens psychologique, du centre
d’intérét qui lui fait poursuivre différents réves d’amour et de carriére. L 'image
de la ligne revient dans le dernier chapitre, revétue cette fois de sens moral;
1’¢échec de tous les réves des deux amis est expliqué par Frédéric comme ,le
défaut de ligne droite” et par Deslauriers, comme ,exceés de rectitude". La
ligne comme trajet et la ligne comme image d’une conduite ont cela de com-
mun qu’elles impliquent un point d’arrivée, un but. Elles impliquent égale-
ment une articulation spatiale: ici-/a.

Dans le premier chapitre apparait encore la figure du centre, et c’est le
personnage de Mme Arnoux qui le constitue dans la perception de Frédéric:
,»Elle ressemblait aux femmes des livres romantiques. Il n’aurait voulu rien
ajouter, rien retrancher a sa personne. L’ univers venait tout a coup de s’¢lar-
gir. Elle était le point lumineux ou l’ensemble des choses convergeait.” 12 Le
centre a son axiologie, il est la forme de la perfection. Cela rappelle la con-
ception de l'oeuvre idéale que Flaubert a présentée dans une lettre a Mme
Roger des Genettes: ,,Tout oeuvre d’art doit avoir un point, un sommet,
faire la pyramide, ou bien la lumiére doit frapper sur un point de la boule.”3

Frédéric collégien réve ,,des amours de princesses” et ,,de fulgurantes orgies
avec des courtisanes illustres”. Mme Dambreuse, qui figure le premier réve,
est présentée comme centre clune assemblée quand Frédéric lui fait sa pre-

10G. FLAUBERT: L'Eductdion sentimentale, Paris, Garnier, 1904, p. 1.

11 Cf. Albert TELIBAUDET: Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, 196:>, p. 152.
FLAUBERT, op. cit., p. ).

13G. FLATHFE.HT: Correspondu >ice, 8e série, Paris 1930, Conard, p. 309.



miére visite.l4 Rosanette, incarnation du deuxiéme réve, est identifiable
surtout a travers la description de son boudoir: ,l1 entra dans le boudoir,
capitonné de soie bleu pale avec des bouquets de fleurs des champs, tandis
qu’au plafond, dans un cercle de bois doré, des Amours, émergeant d’un ciel
d’azur, batifolaient sur des nuages en forme d’¢dredon.”15 Le point central
est bien visible et tout y est significatif du métier de Rosanette; aussi bien le
cercle d’or que le pluriel des amours et 1’¢dredon des nuages.

Si I'idée du centre implique celle de la périphérie, ce couple d’oppositions
est analogue au couple ici-la. En plus, I'image de la ligne pourrait signifier
le parcours entre le centre et la périphérie et inversement. Le centre implique
égalemei t la circularité et le cercle est une figure particulié¢rement apte a
signifier le retour au point de départ. L’¢tude des événements par rapport
aux buts que se proposent les héros du roman fait ressortir une structure
extrémement réguliére ou toutes les histoires d’amour et I’histoire politique
s’articulent en une série de séquences dont chacune se compose de trois élé-
ments stables: 1) 1’établissement du contact; 2) le point culminant conjonctif;
3) la rupture du contact.16 Cela donne une suite de rapprochements et d’¢loi-
gnements constituant le mouvement de la navette et correspondant a l'arti-
culation ici-la. Si I'image du centre semble évoquer celle du cercle, le mouve-
ment de la navette et le mouvement circulaire signifient, tous les deux, le
retour au point de départ. Cela laisse planer une ambiguité sur 1’identité des
formes géométriques évoquées par les métaphores flaubertiennes : s’agit-il de
la ligne droite ou courbe ? L’image citée du ruban qu’on déroule n’est pas la
figure parfaite de la rectitude, et la conversation finale de Frédéric et de
Deslauriers conclut a la fois a 1'absence et a la présence de ,la ligne droite".
Reste le déplacement avec son articulation ici-la, équivalente au couple
proche-lointain.

Les difficultés se multiplient quand on essaie d’attribuer aux articulations
spatiales une axiologie et une thymie. Le centre comme valeur positive cor-
respond aux termes /a, lointain, puisque les valeurs poursuivies dans ce roman
ne sont jamais tout a fait atteintes. La logique particuliére de cette oeuvre
veut qu’elle soit, elle aussi, en perpétuel déplacement. Ainsi Frédéric, aprés
avoir préparé la chambre pour Mme Arnoux, y couchera avec Rosanette, celle-
ci, dans 1’¢pisode de Fontainebleau, apogée de leurs amours, fait figure de
jeune mariée et non de ,,courtisane illustre”, Mme Dambreuse devient maitresse
de Frédéric quand elle n’est plus la femme riche qu’il désirait et, dans le der-
nier et le plus intime entretien avec Mme Arnoux, Frédéric parle d’amour a
»la femme qu’elle n'était plus”. Aussi les sentiments de Frédéric sont-ils

11 FLAUIIK.RT: L'Education sentimentale, p. 130.

15 Ibid., p. 117.

10 Cf. Krystyna FAL1CKA: L Architecture de [’Education sentimentale. Romanica
Wral islaviensia, VII, Wroulaw, 1972.



ambivalents: il pleure, apparemment de bonheur, lors de la premiére nuit
avec Rosanette; auprés de Mme Dambreuse, ,,il fut surpris par la facilité de
sa victoire”, et, dans la derniére scéne avec Mme Arnoux, il sent a la fois
,une convoitise” et ,,une répulsion”.

Toutes ces ambiguités, loin d’¢tre des imperfections, constituent, au
contraire, un systéme, travaillé en détail, qui vise la neutralisation des contrai-
res a tous les niveaux de la structure romanesque. Il empéche la transmission
d’un message idéologique univoque. Celui-ci est remplacé par le spectacle des
aspects contradictoires des étres et des choses ou, plus précisément, par des
échantillons de discours contradictoires qu’on peut tenir sur les étres et les
choses. Le Dictionnaire des idées recues est déja la.

L'étude de la spatialité montre que la contradiction est déja a la base du
systéeme sémiotique qui détermine la construction du monde fictif et les élé-
ments d’une idéologie absente. L 'unique opposition solide: ici-/a est neutralisée
par le mouvement de la navette et le mouvement circulaire ou /a indique le
méme point de I’espace qu’ici.

Les deux romans analysés sont donc des textes a références internes. Ces
références fonctionnent pourtant différemment. Dans Une histoire sans nom,
elles servent a piloter le lecteur invité a compatir au malheur et a s’effrayer du
mal. Dans VEducation sentimentale, elles constituent des symétries dessinant des
formes géométriques neutres qui déroutent au lieu de piloter.

L’analyse des structures spatiales permet de préciser la spécificité des
techniques littéraires dont se servent Barbey et Flaubert romanciers.






Jerzy Falicki (Université MCS de Lublin) :

Lamme Goedzak — 1’acolyte d’Uienspiegel ou son double?

Certains textes de narration mettent au premier plan deux personnages
dont I'importance dépasse de loin celle de tous les autres. Le plus souvent, il
s’agit dans ces romans de couples d’amoureux. Tristan et Yseult, Aucassin et
Nicolette, Astrée et Céladon, Manon Lescaut et le Chevalier Des Grieux, Pard et
Virginie, le Capitaine Fracasse et Isabelle, Pierre et Luce — en voila quel-
ques-uns, choisis parmi ceux dont les noms figurent dans les titres.

Mais ce qui nous intéresse ici, ce sont les couples d’hommes. Les deux
partenaires qui constituent le couple peuvent étre associés, au niveau de
I’histoire, par diverses relations. Us peuvent lutter ou coopérer, &tre amis,
rivaux, camarades, fréres d’armes, maitre et serviteur, enseignant et disciple,
protecteur et protégé, persécuteur et persécuté, dupeur et dupé, etc. Qu’il
suffise d’en mentionner quelques-uns pour se rendre compte qu’ils sont assez
nombreux et que 1’on peut les rencontrer dans toutes les littératures et a toutes
les époques: Lenard et Ysengrin, Pantagruel et Panurge, Don Quichotte et
Sancho Panca, Jacques le Fataliste et son maitre, Onéguine et Lensky, Vautrin
et Rastignac, Jean Valjean et Javért, Wokulski et Rzecki, Bouvard et Pécuchet
Jean-Christophe et Olivier, le brave soldat Svejk et lelieutenant Lukas, Kyo et
Gisors, le petit prince et ’aviateur, et tant d’autres.

Ces personnages-partenaires sont toujours essentiellement liés l'un a
I’autre, c’est-a-dire l'un ne serait pas ce qu’il est sans [’autre et inversement.
Leurs caractéres, leur statut social et leur formation, et méme le degré de
plausibilité de leur existence extra-littéraire peuvent étre différents, néanmoins
I'un conditionne l'essentiel de 1’autre en tant que personnage littéraire. En plus,
malgré 1’hétérogénéité, voire, souvent, les traits évidemment antinomiques des
partenaires, les couples sont toujours congus en fonction d’un méme message
idéologique du texte. Le message en questioq n’est décodable qu’a travers
I’architecture du contenu événementiel, la maniére de narrer, les procédés de
rhétorique et les relations entre les personnages, bref — en déchiffrant la
structure de l’oeuvre.

Il semble qu’en parlant des couples en question, il serait utile d’envisager
surtout les relations structurales qui peuvent exister entre les partenaires. A cet
égard, nous nous proposons de distinguer deux relations fondamentales, selon la



compatibilité ou 'incompatibilité des buts assignés aux personnages. Ces deux
relations de finalité présentent, chacune symétriquement, deux variantes en
fonction des moyens ressemblants ou dissemblants adoptés par les personnages.
Nous les appelons relations de modalité:

j Rel. de finalité: compatibilité incompatibilité

I1Rel. de modalité: ressembl. | dissembl. ressembl. ! dissembl.

Toute schématisation risque d’étre sommaire. Toutefois, malgré 1’énorme
diversité des oecuvres littéraires, les combinaisons offertes par les textes sem-
blent se laisser réduire a ces quatre relations de base.

Il va de soi que ces relations sont susceptibles de changer avec le dévelop-
pement de 1’action, elles peuvent se compliquer par lintervention d’autres
personnages et surtout I'image peut se brouiller a cause de la multiplicité des
buts que chaque partenaire du couple se propose de poursuivre. Une analyse
exhaustive entrainera donc la nécessité de distinguer les buts principaux et
secondaires de chaque personnage, en tenant compte aussi de la dynamique du
développement de celui-ci. C’est pourquoi une division de I’histoire en phases
consécutives sera indispensable.

Si simple qu’il puisse paraitre, notre schéma a des chances de s’avérer
utile pour trois raisons : il peut contribuer a la définition du statut des person-
nages et des relations entre eux; il ouvre la perspective d’une classification,
donc d’une typologie; enfin, il crée la possibilité de comparer, a 1’égard du
réseau des relations entre les personnages, des oeuvres apparemment tres
¢éloignées.

Il convient toutefois de signaler aussi les inconvénients et les limites de ce
type d’investigation qui ne concerne qu’un fragment de la structure du texte, a
savoir celui qui se référe aux relations entre les personnages, tout en laissant de
coté les autres ¢léments. En plus, si la distinction entre les niveaux final et
modal est relativement facile, le discernement des oppositions compatibilité vs
incompatibilité et ressemblance vs dissemblance peut souvent présenter de
considérables difficultés pendant 1’analyse des oeuvres littéraires concrétes.
Les avatars de la quantification dans les recherches en sciences humaines se
font sentir aussi dans notre domaine.

Il resterait a démontrer que la méthode proposée est adoptable a 1’¢tude
des couples d’amoureux, c’est-a-dire a ceux que nous avons d’emblée exclus de
nos considérations.

Thyl Ulenspiegel et Lamme Goedzak constituent, parmi les couples qui
nous intéressent, un exemple remarquable. Les noms des deux partenaires
figurent dans le titre du livre : La légende et les aventures héroiques, joyeuses et



glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamine Goedzak au pays de Flandre et ailleursl.
Publiée en 1867, I’'oeuvre de Charles De Coster est une reprise et transformation
des textes dont 1’origine, sans doute germanique, remonte a la fin du moyen age.
Le plus ancien recueil connu parut a Brunswick en 1483. Les premiéres versions
flamandes datent du milieu du X VIesiecle et le texte fut traduit en frangais en
1559 sous le titre d’,,Ulespiegle”. Les aventures du farceur malicieux et frivole
devaient jouir d’une grande popularité auprés du public francophone a en
juger d’aprés l’entrée dans la langue francaise, dés le X Ve siécle, de 1’adjectif
espiegle, par francisation de 1’allemand Eulenspiegel, et du substantif dérivé
espieglerie confirmé par le Dictionnaire de 1’Académie en 1694.

S’il est donc vrai qu’Ulenspiegel se réclame d’une longue ascendance, il
n’en est pas moins vrai que De Coster avait fondamentalement transformé ce
personnage et qu’il I’avait fait accompagner, a partir de la deuxiéme partie de
l’oeuvre, de Lamme Goedzak (Agneau-sac a bonté), lui aussi emprunté au
folklore flamand.

Il est facile de distinguer dans la Légende d’Ulenspiegel les fragments
empruntés directement aux textes de la foire. Sur les quatre parties dont le
roman se compose, ce n’est que la premiére qui reproduit fidélement le modéle
folklorique et c’est elle qui s’inscrit dans la tradition de la littérature bourgeoise,
par son irrévérence pour l'ordre féodal, par son estime pour ’intelligence et par
ses accents grossiere.

Les trois parties suivantes, sans perdre entiérement ce caractére, prennent
les traits de 1’épopée, leur message idéologique s’amplifie, et les aventures du
farceur sont dorénavant subordonnées a la cause nationale et religicuse:
Ulenspiegel s’engage dans la lutte contre la tyrannie d’une puissance étrangeére.

Dans la premiére partie, la narration est focalisée sur Ulenspiegel. Lamme
n’y apparait qu’épisodiquement, au chapitre LVI, comme compagnon débon-
naire de Claes, le pére d’Ulenspiegel, dans la taverne de la Blauwe-Torre a
Damme. Cependant, Ulenspiegel vagabonde dans le Pays Rhénan et revient a la
maison au moment ou son pére, accusé d’hérésie, va étre brilé sur le bicher.
La scéne du martyre de Claes constitue le point tournant de 1’histoire d’Ulen-
spiegel. Le fils et la mére, Soetkin, recueillent un peu de cendres qu’Ulenspiegel
portera désormais dans un sachet sur sa poitrine ,,comme le feu de vengeance
contre les bourreaux”2.

C’est a partir de ce moment que De Coster s’¢carte de la conception primi-
tive de son héros: Ulenspiegel 'insouciant et désinvolte devient Ulenspiegel le
vengeur. Dorénavant, 1’histoire sanglante des Pays-Bas occupés par les Espa-
gnols se méle alalégende et le drame familial prend les dimensions du drame
national.

1 Toutes les références renvoient a 1’édition intégrale avec la préface de C. LEMON-
N1ER, Bruxelles, 1928, Lamertin.
-1, 75, p. 124.



Ulenspiegel quitte la maison et aussitdt rencontre Lamme Goedzak.
Celui-ci 1’acccmpagne pour chercher sa femme qui a abandonné son foyer sans
raison plausible. C’est plus tard que l'on apprendra qu’elle a obéi a un moine
fanatique. Lamme est donc aussi de quelque maniére victime du régime de
I'inquisition.

Les deux amis devenus inséparables se lient aux Gueux et vont parcourir les
Pays-Bas, précher la révolte contre ’ennemi oppresseur. Ils luttent contre
I’envahisseur espagnol dont ils espionnent les mouvements et dénoncent les
provocateurs. Tantot par la ruse, en clandestinité, tantdt dans les batailles et
embuscades, les deux champions de la révolte harcélent les Espagnols et leurs
mercenaires, et ils se forgent une morale souple ou tous les moyens sont permis
pour libérer la Flandre terrorisée.

Thyl Ulenspiegel situe la libération du pays au premier plan. Les cendres de
Claes auxquelles le texte fait si souvent allusion, battent sur sa poitrine et lui
donnent la force nécessaire. Il restera fidéle a la premiére tdche qu’il s’impose,
méme quand il aura vengé son pere et épousé Nele. De Coster a congu son héros
inébranlable. I1 ne vieillit pas et il est immortel bien que la plausibilité en
souffre. C’est le dernier épisode, celui de la ,,résurrection” cl’Ulenspiegel qui
fait penser au role que De Coster lui assigne: Ulenspiegel secoue le sable et se
leve en disant: ,,Inquisiteur! [...] tu me mets en terre tout vif pendant mon
sommeil. Ou est Nele? I’as-tu aussi enterrée? [...] Est-ce qu’on enterre Ulen-
spiegel, 1’esprit, Nele, le coeur de la mére Flandre ? Elle aussi peut dormir, mais
mourir, non! Viens, Nele. Et il partit avec elle en chantant sa sixiéme chanson,
mais nul ire sait oii il chanta la derniere”3.

Cependant Lamme Goedzak subit une évolution. Ce tendre gourmand et mari
bonasse s’unit a Ulenspiegel d’abord pour retrouver sa femme. Au début de la
pérégrination commune, les calamités que la Flandre doit endurer I’émeuvent
peu. Mais bientot il change: sans cesser d’étre bon vivant et gourmand, il
devient a peu prés aussi engagé dans la résistance que son grand compagnon.
Parfois on le voit méme prendre l'initiative. Son humeur pacifique et sa simpli-
cité naive forment un curieux contraste avec la vivacité de corps et la lucidité
d’esprit d’Ulenspiegel. Mais ce contraste concerne la surface, car, au fond, ces
deux personnages se complétent.

La critique juxtapose souvent 1’oeuvre de De Coster et celle de Cervantes.
C'est J. Hanse qui prévient contre une telle simplification: ,,De Coster a sans
doute pensé au couple Don Quichotte — Sancho, mais il n’a retenu que la
suggestion opposant, dans une aventure pleine d’imprévus, le matérialisme a
1'idéalisme; pour le reste, ce serait une erreur de pousser plus loin le parallele” .l
Il semble méme qu’il serait hasardeux d’imputer a Ulenspiegel 1’attitude

31V, 9, p. 41 1—412.
1Joseph HANSE: Charles De Coster, iu Gustave CHAItLIKR ci Joseph HANSE:
Histoire illustrée des lettres frangaises de Belgique, Bruxelles, 1958, t. 1J, p. 316.



idéaliste. De méme Lamme n’est pas un matérialiste. Les deux partenaires ont
été congus selon le modéle de la plénitude exubérante, typique de la Renais-
sance. Les différences entre eux résultent plutét d'une distribution inégale des
accents dans la caractérisation. C’est le contraste physique qui, par un jeu des
apparences, peut tromper le lecteur non averti, & commencer par 1’énorme tour
de taille de Lamme dont il est si souvent question dans le texte.

Lamme, plus faible et moins résistant a la faim que son compagnon,
compense cette faiblesse par la ruse et la prudence. Il sauve Ulenspiegel des
picges que lui tendent les espions et les provocateurs au service du duc d’Albe
(3, XIX :3, XXXV). Mais nous le voyons aussi tuer trois soudards déguisés en
prédicateurs, dans une embuscade (3, X XIII) et, bien qu’il dise qu’il ,,aime
mieux tuer un poulet quun homme” 5, il finit par acquérir une grande assurance
guerriére. ,,Et Lamme, cheminant avec Ulenspiegel toujours précédé de sa
réputation victorieuse, commenc¢a de croire lui-méme a sa grande force, et
devenant fier et belliqueux, il se laissa croitre le poil” 6. Appelé d’abord ironi-
quement ,,Lamme le Lion”, le gros bonhomme fit plus tard preuve d’andace,
sur terre et sur mer, dans la flotte des Gueux.

Ce qui brouille un peu la caractérisation de Lamme, ce sont ses propres
déclarations. Selon ce qu’il dit, ,,son métier est de manger et boire ses terres,
fermes, censes et manses, de chercher sa femme et de suivre en tous lieux son
ami Ulenspiegel”7. Mais il agit d’aprés une autre hiérarchie de buts, ce qui
I’améne par exemple a ne pas s’apercevoir de la présence de sa femme, lorsque
celle-ci se fait deviner dans les parages. Pourtant, le méme Lamme s’avere bien
plus vigilant aux dangers de la trahison. Quand Ulenspiegel est aveuglé par les
charmes d’une fille, c’est Lamme qui flaire le piege. Dans ces moments, il se
comporte comme Ulenspiegel devrait se comporter afin de réaliser sa mission
principale.

Lamme est 13, non seulement en tant que confident grace a qui le dialogue
est possible, mais surtout comme 1’autre ,,face” du méme Ulenspiegel. Ainsi,
De Coster n’a par besoin de ,tailler” son héros en deux, comme le fera quelques
années plus tard Alphonse Daudet en divisant le sien, pour le monologue
intérieur, en Tartarin-Don Quichotte et Tartarin-Sancho Panga. Lamme joue
parfois le role de la tentation d’Ulenspiegel, la tentation passagére et vite sur-
montée, d’abandonner la lutte pour mener une vie oisive. Mais, d’autre part, il
lui arrive aussi d’encourager son ami.

Ulenspiegel et Lamme constituent un couple harmonieux. Mis a part
quelques rares dissentiments, ils agissent de concert et se remplacent mutu-
ellement de temps en temps. Au niveau idéologique, ils sont porteurs du méme

511, 22, p, 232.
6 11J, 27, p. 249.
M.11, 34, p. 274.



message patriotique qui se résume en une phrase: chacun doit défendre sa
patrie selon ses possibilités, sans nécessairement changer sa condition et son
caractére. En effet, Ulenspiegel ne cesse pas d’étre farceur, comme Lamme
n'arréte pas sa gourmandise. Chacun d’eux reste en quéte d’un but personnel,
privé, ce qui rend ces personnages plus plausibles et moins pathétiques.

L-’alliance des deux amis révoltés ne dure pas juqu’a la fin de l’action.
Elle se termine le jour ou Lamme retrouve sa femme, ce qui coincide d’ailleurs
avec un éclaircissement de la situation politique. Les problémes familiaux
résolus et le coupable puni, Lamme va rentrer dans la vie paisible. Cependant
Ulenspiegel reste dans les rangs des Gueux et ne change en rien sa maniére de
vivre, méme lorsque Nele, sa bien-aimée, le rejoint enfin, aprés avoir rempli
jusqu’au bout ses devoirs filiaux. Lamme apparait dans le texte plus tard etil en
disparait plus tdét qu’Ulenspiegel, quand celui-ci, par une sorte de catharsis,
devient symbole de I’esprit de la mere Flandre, c’est-a-dire au moment ou le
coté corporel du héros national perd de son importance. Mais pendant que
Lamme et Ulenspiegel sont ensemble, Lamme reste, un peu malgré lui, fidéle-
ment attaché a la résistance. Les buts primordiaux des deux vagabonds sont
donc non seulement compatibles, mais identiques.

Le couple Ulenspiegel-Lamme est uni par la ressemblance des moyens que
les deux amis empruntent pour aboutir: ruse, tromperie, mobilité, déguisement,
supercherie, faux papiers, etc. Mais pour contrebalancer ce fardeau négatif, De
Coster dote les deux amis de quelques traits positifs :ils compatissent avec les
pauvres, ils sont également généreux, ils nourrissant le méme mépris pour les
laches et, surtout, ils aiment la bonne chére. Leurs traits sont grossis, ce qui
concerne d’ailleurs aussi les autres personnages de 1’épopée. Un certain gigan-
tisme semble accuser ici la parenté de 1’oeuvre de De Coster avec celle de
Rabelais.

Les relations de modalité se nuancent un peu quant aux buts secondaires,
ceux-ci divergents mais compatibles. Les deux amis pérégrinent ensemble, mais
si Lamme peut mener sa quéte ouvertement, Ulenspiegel doit dissimuler ses
affaires personnelles, car elles se lient trop étroitement a la situation politique.
Les deux personnages investissent ici le réle d’adjuvants réciproques, et ce
n'est que dans ce sens secondaire que Lamme cesse d’étre le double d Ulenspie-
gel et devient son acolyte.

La lecon fondamentale que De Coster fait tirer de son oeuvre est simple.
Il attire l’attention sur la nécessité de hiérarchiser les valeurs: d’abord la
patrie, et aprés, la famille. C’est dans le personnage de Lamme que cette morale
est bien visible, car c’est lui qui offre un exemple d’accepter décemment la
condition de ’homme.



Tivadar Gorilovics (Université Lajos-Kossuth de Debrecen):
Un homme de lettres dans une maison bourgeoise

(Autour d’un personnage de Pot-Bouille)l

Chez un romancier dont la plus haute ambition est de créer I'illusion de la
réalité, un personnage anonyme passe d’ordinaire pour n’avoir qu’une impor-
tance toute relative, le plus souvent réduite a une seule apparition (un cocher,
un commissionnaire, les passants dans larue.. C’est comme dans les piéces de
théatre: un figurant peut étre dépourvu de nom, un protagoniste jamais. Les
réalistes sont tout particuliérement imprégnés du souci, si bien caractérisé par-
ian W att, de baptiser ,leurs personnages de fagon a suggérer qu’on [doit] les
considérer comme des individus particuliers dans le milieu social contempo-
rain’’, des individus ayant par conséquent nom de famille et prénom (s), les
noms propres ainsi attribués étant l’expression d’identités particuliéres.2 Un
personnage sans nom se situe en principe tout en bas de I’é¢chelle dans la hiér-
archie adoptée par I’auteur ou le narrateur.

Cela dit, ce qui frappe dans Pot-Bouille de Zola, c'est précisément I'impor-
tance que le romancier y accorde a certains personnages anonymes. Il y en a un,
en particulier, que 1’on est tenté d’identifier tout bonnement avec Zola lui-
méme, puisqu’on apprend a son propos, dans l’avant-dernier chapitre, quil a
écrit un roman ,plein de cochonneries sur les gens comme il faut” et, notam-
ment, sur le propriétaire de la maison, ce qui correspond trés exactement au sujet
de Pot-Bouille. L’anonymat recouvre donc ici ce que Philippe Hamon, dans son
livre sur le systéme des personnages dans les Rougon-Macquart, appelle ,le
qiersonnage le plus important de 1’oeuvre”, c’est-a-dire ,l’auteur lui-méme” 3
Nous aurions donc affaire a un anonymat trompeur et, du reste, cousu de fil
blanc, a une astuce transparente, simple jeu, clin d’oeil ironique ou amusé d’un
auteur en direction de ceux qui sont d’accord avec lui, ou défi lancé, au contrai-
re, au public hostile, criant au scandale. Vu sous un autre angle, 1’anonymat
pourrait étre l'indice du type de personnage que le méme Ph. Hamon définit

1Le texte du roman do Zola sera cité d’aprés 1’édition de la Pléiade, Les Rougon—
Macquart, t. III. On a utilisé, dans la méme édition, 1’étude et les notes de Henri MIT-
TERAND.

-lan WATT: Réalisme et forme romanesque, dans Littérature et réalité, sous la dir. de G.
Genetto et T. Todorov, Paris, Seuil, 1982. p, 25 —27.

3 Philippe HAMON : Le personnel du roman, Genéve, Droz, 1983, p. 83.



comme un personnage ,,délégué a la vision” et ,,qui est sur la scéne du texte
comme la signature méme de 1’auteur-descripteur”, un de ces ,,observateurs-
voyeurs” qui sent comme les ,,substituts romanesques” a la fois de ’auteur et du
lecteur.1Tout cela est plausible et parfaitement justifié. Il n’en reste pas moins
vrai que d’autres questions peuvent se poser.

Quand on examine, par exemple, le rapport du personnage a son modéle
supposé, on se rend compte de certains écarts qui sont trop voyants pour ne pas
étre significatifs. Zola, dans ses notes préparatoires comme dans le texte du
roman, insiste sur le fait que son homme de lettres et sa femme forment ,,un
ménage heureux”, avec ,deux beaux enfants, dont les tétes souriantes”
(derriere les glaces d 'un grand landau) ne cachent d’abord ,,les profils vagues du
pere et de la mere” (dans le chapitre VI) que pour permettre au narrateur de
montrer, dans 1’avant-dernier chapitre du roman, ces heureux parents souriant
aleur tour ,,a leurs enfants, deux beaux enfants blonds, dont les petites mains se
disputaient un bouquet de roses”5. On me dispensera d’expliciter les connota-
tions possibles de ces petites mains... Rien dans le mariage de Zola, qui n’a pas
eu d’enfants d’Alexandrine, n’autorisait une telle idylle. On sait qu’aux alen-
tours de la quarantaine, le maitre de Médan traversait justement une période
d’abattement et méme d’angoisse qui lui donnait, a en croire le Journal d’Ed-
mond de Concourt, un ,air lugubre et hagard”. Le cher confrére s’en étonnait
en ces termes: ,,La vie est vraiment bien habilement arrangée pour que person-
ne ne soit heureux. Voici un homme qui 'emplit le monde de son nom, dont les
livres se vendent a cent mille [...]: eh bien, par cet état maladif [...] il est
plus désolé, il est plus noir que le plus déshérité des fruits secs ”u

L’homme de lettres de Pot-Bouille n’est donc pas a proprement parler un
autoportrait, ou si ¢’en est un, il est idéalisé a tel point qu’il en devient mécon-
naissable. Interprété d’un point de vue biographique ou psychologique, c’est
bien plutdt la projection d’un réve dans lequel I'imaginaire a la fois cotoie et,
surtout, déforme une réalité jugée sans doute trop décevante. Quoi qu’il en
soit, le personnage qui nait de ce réve de compensation, acquiert, grice aux
transformations qui s’opérent sous le couvert de I’anonymat, un poids supplé-
mentaire dans la mesure ou il devient un type, le type de 1’écrivain moderne.
Si Zola a cédé a la fin de Pot-Bouille a la tentation du jeu, en attribuant a son
personnage la paternité d’un roman tout a fait semblable, on a de bonnes raisons
de penser que ce jeu-la n’¢tait point 1’enjeu proprement dit de la fiction. Il
s’agissait de poser ’lhomme de lettres, en tant que tel, face a ce que Zola appelait,
dans sa lettre au critique du Gil Blas, Henry Fouquier, la ,,grosse masse beur-

4 Lbid., p. 82.
5Les deux derniéres citations se trouvent p. 109 et 300.
6 Cité, par E. MITTE11AND, p. 1000.



geoise”7, avec laquelle 1’¢rcivain Zola avait des comptes a régler, conscient du
reste de la portée générale du probléme ainsi abordé.

L'homme de lettres de Pot-Bouille, assume donc un rdle, de méme que le
menuisier qui représente dans le roman le type de 1’ouvrier, ou le monsieur
»trés distingué”, type de I’honnéte bourgeois au-dessus de tout soupgon.
L’anonymat est signe de typisation, méme si le cas du dernier personnage est
particulier, son anonymat n’étant pas a imputer au seul narrateur. Il va de soi
que ce personnage se confond en définitive avec ,,les gens comme il faut” qui
habitent la maison de la rue de Choiseul. L ’ouvrier, au contraire, avec 1’homme
de lettres, non seulement s’en distingue nettement, mais se pose a son tour face
a eux, méme si sa position et son opposition sont d’un caractére bien différent
de celles de 1’écrivain. Ce qu’il dit au propriétaire quand celui-ci lui donne congé
dans une scéne a la fois ridicule et odieuse, a propos de la maison, ,,cette bara-
que” ou se passent ,,de propres choses” et ou on rencontre ,,du joli fumier”8,
fait de lui une espéce d’allié naturel de 1’intellectuel critique, en méme temps
que sa conduite ,,bon enfant”, son attitude franche et véritablement honnéte
font contraste avec 1’hypocrisie invétérée et les réactions hystériques du prop-
riétaire et de son concierge.

Ici, ouvrons une parenthese. L’insertion dans le roman de ce personnage ne
s’est pas faite sans hésitations de la part de 1’auteur, comme en témoignent les
notes préparatoires de VEbauche ou on peut lire: ,,II faut que je prenne pour
cadre une maison moderne, dans laquelle logeront tous mes personnages (rien
que des bourgeois, pas un ouvrier, le contraire de ma maison de la rue de la
Goutte d’Or) [ ... 1”.Pas un ouvrier? 1l se ravise aussitot: ,,Jusqu’ici je n’ai
pas la grande ligne philosophique. 11 me faudrait peut-&tre pour 1’avoir prendre
un ouvrier et le poser en comparaison.” Un ouvrier posé en comparaison? Zola
se ravise de nouveau: ,Mais non, il suffira de montrer la pourriture d’une
maison bourgeoise, des caves au grenier, avec une montée du drame, et un
summum final.”9 Ce qui revient a dire, soit dit en passant, qu’il envisage ici
une possibilité de peindre le bourgeois sans la moindre référence a 1’ouvrier.

Pourquoi ceflottement ?Zola est a la recherche d’une signification ou d’une
vérité que son intuition tend a cristalliser autour d’une antithése opposant
I’ouvrier au bourgeois et exprimant du méme coup l’antagonisme des deux
classes, dans une perspective de philosophie de I’histoire bien caractéristique
de la fin de siecle, hantée par 1'idée de décadence et la peur d’une révolution
sociale. La ,,grande ligne philosophique” pourrait reposer sur cette antithése,
le personnage de l'ouvrier pouvant étre chargé de symboliser les forces qui
minent de I'intérieur 1’ordre établi. On aura reconnu la la matiére de Germinal,
composé deux ans plus tard. En attendant, Zola préfere mettre 1’accent sur la

7 Citée par H. MITTERAND, p. 1632.
s Cliap. V1, p. 110.
9 Voir p. 1609, 1610.



dénonciation de la ,,pourriture” et se contente d’effleurer seulement les graves
problémes, dont celui de la lutte des classes. Si finalement il introduit quand
méme un personnage ouvrier dans son roman, le role de ce personnage ne sera
2>as d'opposer la force a la force, il ne sera investi d’aucune mission historique.
La différence est de taille, il faut en convenir. Sans doute le narrateur trouve-t-il
le moyen dépeindre, a défaut du terrible adversaire de classe, la peur qu’éprou-
ve a son égard la bourgeoisie. Il suffira, dans le roman, d’une simple crise de
politique intérieure pour que les bourgeois cédent a leurs obsessions: ,,lIls
voyaient des ouvriers, noirs de poudre et de sang, entrer chez eux, violer leur
bonne et boire leur vin.” 10 Cette bourgeoisie a la hantise de la ,,décomposition
finale”, ,,le cauchemar du spectre rouge”1l, mais la classe ouvriére n’est pas la
pour alimenter ses peurs. L’ouvrier de Pot-Bouille reste inoffensif, terme
d’une simple comparaison, comme 1’est aussi la maison de la rue de la Goutte
d’Or. Il s’agit de démontrer qu’il y a pire que cette maison de VAssommoir.
Dans le premier plan détaillé de son roman, Zola note a ce propos: ,,montrer
la bourgeoisie a nu, aprés avoir montré le peuple, et la montrer plus abominable,
elle qui se dit I'ordre et I'honnéteté” .2 Ce sera aussi le sens de la peinture de la
domesticité. Le monde des domestiques n’est que 1’envers de celui des maitres,
a la maniére de cette étroite cour intérieure ou prennent jour toutes les cuisines
et ou se déversent toutes les hontes de I’honnéte maison bourgeoise.

L’homme de lettres est en fait le seul personnage du roman qui ne souffre
d’aucune faiblesse et dont la supériorité intellectuelle et morale est évidente.
S’il existe a co6té de lui deux autres personnages capables d’une certaine é1é-
vation de vue — le médecin et le prétre —, ils ont néanmoins chacun leurs
limites et ne sauraient soutenir la comparaison avec lui. Ce personnage d’homme
de lettres traverse du reste le roman sous le signe de la différence. Si les loca-
taires de la maison se connaissent et se fréquentent, ni lui ni sa femme ne sont
connus de personne: ,des gens qu’on ne voit jamais”, dit d’eux I’architecte
Campardon qui présente les locataires dans le premier chapitre. Ils ne vont ni
a 1’église pour assister a un mariage, ni a l’enterrement du propriétaire: ,,de
droles de locataires”, remarque le concierge, et qui font ,autrement que les
autres” 13 Méme leurs vacances, au lieu de les passer a Trouville, ils les passent
en Espagne, aux bains de mer. Ils sont différents jusque par leurs domestiques,
,un ménage tranquille” 14, comme de juste, vraie réplique du ,,ménage heu-
reux”. Ce couple décidément n’est pas comme les autres, avec ,son air de
n’ avoir besoin de personne et d ’étre toujours parfaitement heureux” .15

Est-ce a dire que I’homme de lettres de Zola soit lanégation pure et simple

10 Cliap. X VIII, p. 374.

11 Ibid., p. 382 et ehap. XI, p. 220.
2P. 1(319.

13 Cliap. VIII, p. 144.

4 Chap. VI, p. 104.

15 Ibid., p. 109.



de toute bourgeoisie ? Non, bien sir, puisque le personnage est, quoi qu’il fasse,
ur locataire de la maison bourgeoise, c’est-a-dire bourgeois lui-méme, taillé
dans la meilleure étoffe. N ’est-il pas riche et méme, probablement, le plus
riche de tous les locataires ? Il habite en effet au second étage ou il loue appa-
remment deux appartements a la fois, ce qui n'est pas peu dire quand on sait
que, un étage au-dessus, les Campardon payent deux mille cinq cents francs le
leur, I’¢quivalent a I’époque de deux années de salaire au moins d’un employé
de bureau. C’est un monsieur qui a pour domestiques le ,,ménage tranquille”
déja cité, mais aussi un cocher, car il roule carrosse. Ce n’est plus le héros de la
Confession de Claude, locataire de misérables chambres d’hotel. Si cet écrivain
a pu connaitre autrefois la vie de bohéme, il n’en laisse rien paraitre. Murger
n’est pas son auteur. Il sait apprécier la situation qui lui permet de vivre dans
l’aisance.

Dans la bourgeoisie, dont Zola a vrai dire n’a pas une idée trés claire et
trés précise, son homme de lettres tient une placée privilégie qu’il doit a la fois
a ses revenus et a sa condition de travailleur intellectuel. Ce n’est pas le roman
lui-méme qui nous éclaire la-dessus, mais une série d’articles de Zola parus en
1880. L argent dans la littérature devrait €tre lu comme un texte écrit par I’hom-
me de lettres anonyme de Pot-Bouille. 11y ala des pages éloquentes sur I’argent,
cette ,,force sociale considérable” qui donne a 1’¢crivain moderne sa ,,véritable
dignité”, grace au ,,gain légitimement réalisé sur ses ouvrages”. On v apprend
que I’écrivain estun producteur et que, dans la ,,société nouvelle”,tout produc-
teur doit étre 1’artisan de sa fortune”.Ony apprend, en un mot, que 1’écrivain n'a
pas a rougir de son succés et que la véritable consécration littéraire doit étre
ratifiée par le succés matériel, comme en témoignent 1’exemple d’Eugéne
Sue, de George Sand, 1’exemple surtout de Dumas pére et de Victor Hugo,
sans parler du ,,cas prodigieux” de Balzac qu’l faudrait étudier, dit-il, ,,si I’on
voulait traiter a fond la question de l'argent dans la littérature”, puisqu'il fut
,»un véritable industriel, qui fabriqua des livres pour faire honneur a sa signa-
ture” .10

On comprend dés lors mieux les motifs qui ont poussé Zola a introduire
son personnage d’écrivain et de romancier au milieu de tous ces ,bourgeois”
qu’il réunit dans sa maison ,,honnéte”. Son homme de lettres bat les bourgeois
sur leur propre terrain, celui de la fortune. Si Flaubert, dans son Dictionnaire
des idées recties, a pu écrire a propos de Yart que ,,ca méne a 1’hopital”, le per-
sonnage de Zola doit en démontrer le contraire. Pas question d’avoir des com-
plexes d’infériorité. Et quant au reste, il tient surtout a marquer ses distances.
I1 refuse de faire ce que, autour de lui, tout le monde fait. D ’ou aussi un état
d’isolement voulu, voire ostensiblement affiché, qui fait de lui un étranger dans

10 L argent dans la littérature, dans 1’édition Garnier-Flamniarion du Roman expéri-
mental (1971), p. 19]., 195., 196., 200.



la maison. Ce qui explique la méfiance et méme la haine instinctive des ,,bour-
geois”.

Mais ce personnage non seulement refuse de faire comme les autres. Plus
radicalement, il refuse de prendre sa part aux passions qui secouent la maison
qu’il habite, image de la société bourgeoise, mais aussi image de la vie. Il reste
en dehors de la vie qu’on y méne, comme en dehors de l’action romanesque.
Mais cela ne I’empéche pas d’étre partout présent... On se demande justement
comment il fait pour pénétrer tous les secrets de la maison, lui dont on ne re-
marque que les sorties dans son grand landau et les absences. Il faut croire que
ce curieux observateur n’a pas besoin de regarder pour voir. C’est qu’il possede
une omniscience qui fait de lui un dieu a la fois invisible et omniprésent, une
conscience lucide planant sur la vie, et qui du méme coup échappe ou pense
échapper aux servitudes de la condition humaine. Car c’est 1a le sens de son
bonheur dans la réussite. On se demande ce qui a retenu Zola ou le narrateur
du roman d’attribuer a cet étre extraordinaire, au-dela dela richesse et du bon-
heur, jusqu’a I'immortalité, attribut des dieux et juste récompense des poétes.
C’était 1a le seul trait qui fit défaut a 1’apothéose de 1’¢crivain moderne, telle
qu’elle a été esquissée (ou plutdt suggérée) dans ce roman de la ,,pourriture
bourgeoise”.



Czeslaw Grzesiak (Université MCS de Lublin):

L’image antithétique et symbolique de la condition humaine
dans L Homme qui rit de Victor Hugo

Introduction

Chaque écrivain a une prédilection pour I’emploi d’une figure rhétorique
ou d’un procédé littéraire qui marquent son oeuvre et qui deviennent une domi-
nante sinon une manie dans sa création littéraire.

V. Hugo recourt fréquemment a I’antithése et au symbole. L’antithése
devient pourtant 1’¢lément essentiel de sa création littéraire. Elle régit son
imaginaire, son écriture et sa vision du monde. Le symbole apparait plutot
comme un procédé de cloture: en dernier lieu, I’auteur tend toujours a dégager
la signification d’un étre, d’'un objet ou d’un phénomene et a les réduire a des
symboles.

Aprés avoir signalé en général la présence de 1’antithése dans L Homme
qui rit, ’analyse essentielle portera sur la condition humaine. Or, la condition
humaine renvoie tout d’abord a I’homme et a sa nature, ensuite aux relations
de I'hnomme avec les autres et le monde, enfin, a ses aspirations et a son sort.
Ce raisonnement nous méne donc a étudier la présence et le fonctionnement de
I’antithése et du symbole aux trois niveaux suivants: la construction et la
conception des principaux personnages, le contenu idéologique et le contenu
eschatologique. Dans les considérations finales, nous essaierons de déterminer
les origines de ce recours constant a ’antitheése et de cette tendance a la réduc-
tion symbolique.

1. L omniprésence de | antithese

La prédilection de Y. Hugo pour les formules antithétiques se manifeste
dans toute sa création artistique. Elle est déja visible dans les titres : de certains
recueils poétiques (Odes et Ballades. Les Hayons et les Ombres, Les Chansons
des rues et des bois), de parties (Autrefois et Aujourd hui des Contemplations)
et de poemes (Nox et Lux — le premier et le dernier poéme des Chdtiments).

Il y a pourtant un roman, un peu oublié aussi bien par les critiques que
par les lecteurs, qui est bati tout entier sur des antithéses. Ce roman, c’est



L'Homme qui rit, publié¢ en exil, en 1869. De nombreuses antithéses y apparais
sent dans toute leur complexité et a tous les niveaux.

L’antithése commande tout d’abord la composition et la division du roman
on parties, livres et chapitres. Il y a souvent des parallélismes, mais chaque
unité par rapport a I’autre fonctionne selon le principe do contraste et présente
une situation inverse (si la premiére partie se déroule dans le cadre de la nature,
la deuxiéme, au contraire, dans celui de la société; a la noyade des compra-
chicos en pleine mer correspond le sauvetage de l’enfant sur la terre, etc.).

Formellement, ce golt de 1’antithése se manifeste aussi dans I’alternance
des titres longs et courts et de méme dans [’alternance des phrases et des para-
graphes. Enfin, la phrase elle-méme est souvent construite selon un parallélisme
antithétique : La ou Dieu a mis le regard, cet art mettait le strabisme. La ou Dieu,
a mis Vimrmonie, on mettait la difformité (197)1.

Toutes les. actions dans le récit s’enchainent selon un double mouvement:
le succes engendre toujours un échec final; autrement dit, [’ascension est en
méme temps une chute, et inversement. Ainsi, la descente dans la cave pénale
s’achéve en intronisation. Mais cette ¢élévation de Gwynplaine jusqu’a la
Chambre des Lords se solde par la perte du bonheur, par I'exil d’Ursus et de
Dea, et, finalement, par la mort du héros.

La présence de l’antithése est incontestable au niveau thématique. Les
principaux thémes qu’on peut relever dans UHomme qui rit se présentent sous
la forme d’associations par contraste: le Bien et le Mal, la lumiére et 1’'ombre,
la nature et la société, la joie et la souffrance, I’amour et la haine, 1’esprit et
la matiére, etc.

Les contradictions apparaissent également au niveau sémantique et so
traduisent joar I'ambiguité dans l'interprétation de la portée symbolique de
certaines scénes.

L antithese fait partie de plusieurs autres figures. Elle est présente dans
les alliances des mots et en particulier dans l’'oxymore (Dea est une 'plaie
guérissante; Josiane, une vestale bacchante), dans 1’antiphrase ou l’ironie, dans
I'étre et le paraitre, et finalement elle vire au paradoxe: les contrastes, loin
des’exclure, coexistent, révélant que l’ordre de la réalité difféere de celui de la
raison.

2. Hiveau de la construction et de la conception des principaux personnages
Tout personnage, pour avoir droit d’existence dans le roman hugolien,

doit obéir a un principe fondamental: le contraste. Celui-ci a été déja signalé
dans la Préface de Cromwell, ou Hugo exprimait, pour la premicre fois, ses

1 Toutes les références a L'Homme qui rit renvoient a Y. HUGO: liomans, t. 111,
Editions du Seuil, 1963.



idées sur 1’étre humain. Or, l'origine du contraste remonte a l'idée chrétienne
de I’homme selon laquelle celui-ci est composé de deux étres, l'un périssable,
Vautre immortel, l'un charnel, ['autre éthéré2 et il a deux vies a vivre, [ une passa-
gere lautre immortelle, |'une de la terre, | 'autre du ciel il est double comme
sa destinée; il y a en lui un animal et une intelligence, une dme et un corps3.

De cette dualité de 1’homme découle la technique hugolienne de la cons-
truction, et par conséquent, la conception de tous les personnages. Cette dicho-
tomie aboutit, dans la réalisation romanesque, @ donner quelques variantes:
soit les éléments corporel et spirituel coexistent et tendent vers 1’¢quilibre ou
vers la déchirure, soit 1’'un d’eux 1’emporte. D’ autre part, 1’antithése suffit a
I’auteur pour évoquer l’origine du personnage, son extérieur et son intérieur,
sa psychologie et, finalement, pour déterminer toute sa vie. Elle se mani-
feste par 1’association des disgraces physiques et de la beauté morale, ou
inversement. Le personnage tend finalement a une signification symbolique
claire, souvent résumée par une formule.

Cette conception du personnage a donné lieu a deux fagcons de représenter
I'homme: le contraste s’établit dans le personnage méme ou il apparait dans
les relations entre les différents personnages.

Le personnage le plus complexe, mais en méme temps plus ou moins
équilibré, est Ursus. Son nom figure dans le premier chapitre, il ouvre le roman
et le termine. Ce vieil homme de nulle part et de partout, un peu fou et sage,
misanthrope en parole et philanthrope en acte, est en effet 1'incarnation de la
sauvagerie et de la culture, la synthése de toute la condition humaine. Il sait
tout et il est TOUT. Il est bateleur, capable d’imiter les cris des animaux et
les voix humaines, et en méme temps philosophe, médecin et pocte. Son esthé-
tique est proche de celle de Hugo lui-méme: pour tous deux, il s’agit d’im-
pressionner les foules par toutes sortes d’artifices spectaculaires et pathétiques.

Le personnage totalement double et complétement déchiré est le héros
principal du roman, Gwynplaine. Sa dualité se manifeste a plusieurs niveaux.
Par son appartenance sociale, il est a la fois saltimbanque et lord Clancharlie,
il incarne le peuple et appartient a 1’aristocratie. Deux destinées extrémes
composent son sort étrange. Il y a sur lui un anathéme et une bénédiction.
I1 est le maudit élu. Le contraste se dessine aussi entre son aspect extérieur —
laid sinon monstrueux — et ses qualités intérieures, comme bonté et générosité.
La difformité physique ne concerne que son visage — complétement défiguré —
le reste du corps étant intact. Ce visage n’est pas de lui, c’est son masque qui
fait rire et Gwynplaine lui-méme ne rit pas. Sa face rit et son intérieur souffre
et pleure. Ce rire automatique et éternel, appliqué a jamais sur le visage de
Gwynplaine, amuse les gens et il est méme capable de tuer celui qui 1’a créé.

2V. HUGO: Gromwell (Préface), Ed-Garnier-Flaininarion, 19G8, p. 78.
3 Ibid., p. G6.



Dans ce rire, ’auteur a condensé toute la cohérence du personnage: son coté
comique et tragique a la fois. Quant a la conscience du héros, elle reste égale-
ment écartelée entre la chair et l'esprit et déchirée par la double tendance:
par le penchant a 1'idéal, contredit dans ses réves par la tentation. Il y a donc
deux anges — l’ange blanc et I’ange noir — qui luttent en lui et qui figurent
le duel entre ses aspirations célestes et terrestres. Gwynplaine représente sans
doute I'’homme de tous les temps, I’homme exposé aux succés et aux revers
de la fortune.

Les personnages féminins nous fournissent les deux variantes suivantes
ou domine 1’¢1ément tantdt spirituel, tantdt corporel. Dans ce schéma s'inscri-
vent Dea et Josiane.

Dea réalise la variante ou 1’¢1ément spirituel ’emporte. Son nom est déja
significatif. C’est Ursus qui 1’a baptisée ainsi en consultant un peu Homo: Tu
représentes I'homme, je représente la béte, nous sommes le monde d’en bas; cette
petite représentera le monde d’en haut (284). Bien que Dea soit aveugle, elle
voit, car sa cécité physique est compensée par une sorte de lumiére intérieure.
Elle voit non par les yeux, mais par le coeur; elle posséde I’aptitude a per-
cevoir linvisible. Etant jeune et belle, elle figure I'innocence et la pureté. Le
seul sentiment qui l’anime, c’est 1’amour qui correspond en principe a une
présence. Mais de I'amour proprement dit, 1’héroine s’¢léve progressivement
vers l'amour sacrifice, vers I’'amour rédempteur, purificateur. Dea passe donc
pour une créature par excellence angélique. Elle a quelque chose de céleste,
de séraphique.

Si Dea représente 1’dme, Josiane, au contraire, est surtout l’empire de la
chair. Sa nature pourtant reste complexe: 1'idéal et la férocité s’y mélent. Cela
trouve son reflet dans ses yeux: Un de ses yeux était bleu, Vautre noir. Ses pru-
nelles étaient faites d’amour, de haine, de bonheur et de malheur. Le jour et la
nuit étaient mélés dans son regard (261). Par 1'éclat de sa beauté extérieure,
elle appartient au ciel et par soir intérieur fort inquiétant, elle rejoint les enfers.
Cette vestale bacchante, cette ténébreuse éclatante (370) figure sans doute l'ange
noir, déchu, une créature démoniaque.

Le second procédé consiste a introduire le contraste dans les relations entre
les personnages. Hugo imagine d’ordinaire les &tres par couples ou chaque
personnage est souvent le contraire ou, du moins, le pendant d'un autre.

Le premier couple, le plus naturel et le plus solide, est formé par Ursus et
Homo, I’homme et le loup. C’est un couple aux noms inversés, mais bien uni
par une relation d’amitié¢ selon laquelle Ursus-philosophe peut se sentir plus
proche de 1’animal que de I’homme. Bien qu’ils soient de nature différente,
les deux étres se complétent et se communiquent réciproquement leurs talents
et leurs aptitudes.

Dans le couple Gwynplaine-Dea, nous assistons au mariage du défiguré
avec l’aveugle, de I’horrible avec la grace, de la béte avec I’ange. Ces deux



exclusions s’admettent, ces deux lacunes se combinent et se complétent. L'un
devient pour l’autre sauveur, ami, guide, soutien et libérateur.

Pendant la rencontre et l'union passagére ou Josiane veut devenir la
mafitresse de Gwynplaine (et non sa femme!), tous les deux se laissent fasciner:
lui par la beauté de la chair, elle par la difformité de son visage, et tous les
deux, par l’horreur. Josiane croit qu elle et Gwynplaine sont faits 1'un pour
lautre: Le tnonstrc que tu es dehors, je le suis dedans, dit Josiane. De la mon
amour (...). L'un et Vautre nous sommes de la nuit, toi par la face, moi par
Vintelligence (370). Gwynplaine révele donc a Josiane sa vraie nature. Elle
lui ressemble. Le visage de Gwynplaine, c’est I’dme de Josiane. Ainsi, ce
pseudo-couple nous offre la combinaison de deux monstres: 1'un extérieur,
1’autre intérieur.

Cette bréve analyse, qui ne concerne que les principaux personnages,
confirme pleinement 'omniprésence de 1’antithése sur ce niveau.

3. Niveau idéologique

La vision du monde, présentée dans L Homme qui rit, est soumise éga-
lement a 1'idée de contraste. En se situant dans la lignée de J.—J. Rousseau,
V. Hugo oppose d'une part nature et société, et, d'autre part peuple et aristo-
cratie.

L opposition entre la nature et la société apparait deés le début du roman.
L’image de la nature renvoie a la province anglaise, a ses villages, a la vie
simple, dure, mais heurecuse, a la liberté et finalement a une harmonie naturelle.
La société se situe dans un espace plutdt fermé, celui de la capitale londonienne,
ou la population semble étre plus civilisée et bien organisée, mais, en réalité,
cet ordre n’est qu’apparent, artificiel et surtout imposé par les riches aux
pauvres. Au lieu d’assurer 1'unité et le bonheur, la société a répandu la divi-
sion et les malheurs. Gwynplaine en est la premiére victime. Sa difformité
lui a été imposée non par la nature, mais par les représentants de la société:
par la volonté du roi et pour son plaisir et, en second lieu, par 1’art des compra-
chicos. Etant tout petit, abandonné, marchant devant lui et entrant dans la
société, il aimmédiatement vu ses trois produits : un homme pourrissant, puni
par la loi; la mére de Dea morte de froid et de faim; et, sur son cadavre, un
petit enfant agonisant. La société se montre sourde, indifférente et hostile
a I’appel de Gwynplaine-enfant, a I’appel des misérables en général. 11y a un
fossé infranchissable qui sépare le haut et le bas de la société. Le seul a porter
secours a Gwynplaine n’est quun vagabond, bon et juste, n’ayant pour com-
pagnon et pour ami qu’un loup. Sa petite cahute se révéle le seul abri offert
aux enfants rejetés parla société. Elle est a la fois refuge et moyen de dépla-
cement, mais aussi une secréte affiche d’appel a la révolte des pauvres contre
I'insolence des riches, une sauvage protestation contre la civilisation. Sa couleur



verte souligne 1’étroite union avec la nature, mais cette couleur est également
signe d’espérance.

Bien que la société ait fait de I’enfant une ruine, cette ruine a été réparée
par la nature, car la nature vient au secours de tous les abandons; la ou tout
manque, elle se redonne tout entiere (286). La nature et la société fonctionnent
dans le roman comme les symboles du Bien et du Mal: La société est la mardtre.
La nature est la mere. La société, c’est le monde du corps, la nature, c’est le monde
de ldme (405).

Le discours de Gwynplaine a la Chambre des Lords met sur orbite 1’op-
position entre le bas et le haut, entre le peuple et l’aristocratie. Elevé pauvre
et devenu, du jour au lendemain, puissant. Gwynplaine se fait 1’avocat déses-
péré de ses fréres de misere, le défenseur des opprimés et des déshérités. Sorti
du gouffre et des profondeurs, il monte, mais pour devenir le lord des pauvres,
pour dénoncer le bonheur des riches, car c’est de l'enfer des pauvres qu ‘est fait
le paradis des riches (300). Dans cette critique de 1’aristocratie, Gwynplaine
dépasse méme les cadres de la société anglaise du début du X VIIle siccle et
parle au nom de I’humanité tout entiére, oppressée, souffrante et malheureuse,
écrasée par la misére et I'injustice. Il incarne I’ensemble des souffrances humai-
nes et devient un symbole: Vous me prenez pour une exception. Je suis un
symbole (...) Je représente 'humanité telle que ses maitres Vont faite. L homme
est un mutilé. Ce quon m ‘a fait, on la fait au yenre humain (395). Le protago-
niste se croit prédestiné, pense avoir une mission pour guider le peuple et lui
annoncer un avenir meilleur: Celte société est fausse. Un jour viendra la société
vraie, Alors il n'y aura plus de seigneurs, il y aura des vivants libres. Il n'y
aura plus de maitres, il y aura des freres. Ceci est l'avenir (394). D ’ailleurs, ce
moment est déja venu; il s’est appelé République; on 1’a chassée, mais elle
reviendra, croit sincérement Gwynplaine.

Le discours, un peu chaotique, mais politiquement révolutionnaire, ne
trouve que les ricanements de la part des lords.4 Gwynplaine échoue dans le
présent; [’avenir pourtant lui donnera raison.

L Homme qui rit est le livre ou V. Hugo a poussé la critique sociale plus
loin qu’il ne 1’avait jamais fait. Il ne fait plus appel a la générosité ou a la
philanthropie des gens, mais il dévoile la vérité et justifie I'avénement de la

révolution.
4. Niveau eschatologique

De toutes les oppositions qui fonctionnent dans L ‘Homme qui rit, la struc-
ture antithétique de la lumiére et de l'ombre devient primordiale, car elle

4V. Hugo a condensé dans les ricanements des lords I"amertume que lui ont laissée
ses interventions parlementaires de 1848— 1850.



commande le sort du monde et des hommes. De cette structure essenticlle
découle toute une suite de couples d’associations dérivées comme: jour et
nuit, blanc et noir, flambeau et ténébres, ame et corps, esprit et matiére, vie
et mort, ciel et enfer, etc. Il fait remarquer que 1’'ombre et la lumiére n’existent
pas indépendamment, mais elles s’interpénétrent, elles sont complémentaires

Cette structure fondamentale apparait tout d’abord dans la piéce d Ursus,
intitulée Chaos vaincu, dont le sujet remonte a la Création. Chaos vaincu,
placé au centre du roman et repris a la fin, contient donc la thématique glo-
bale de L 'Homme qui rit et montre le cheminement de 1’'ombre vers la lumiére
et, par conséquent, la victoire de l’esprit sur la matiére.

On retrouve également cette dualité de 1’'ombre et de la lumiere dans les
personnages surtout féminins. Ainsi, Doa et Josiane sont définies par 1’ac-
couplement de termes antithétiques.

Dea, la 'proscrite de la lumiére (284), posséde le soleil dans son Ame et son
coeur; elle est /‘aveugle lumineuse, une prétresse mystérieuse (340), médiatrice
entre le monde terrestre et l'univers céleste qui efface la nuit et ordonne le
chaos, et qui guide 'homme vers la vérité. Dea, devenue enfin éroile, brille
seule, dans la mer et la nuit, appelle Gwynplaine, qui aprés sa mort va renaitre
et retrouver la lumiére éternelle. Son action est toujours salvatrice.

Quant a la duchesse Josiane, le jour etla nuit se mélent déja dans son re-
gard, car elle posséde un oeil bleu et un oeil noir quirenvoient au ciel et a [’enfer.
Son corps rayonne de clarté ou plutdt d’éclat et son ame s’enfonce dans 1’ombre.
Cette ténébreuse éclatante (320) est associée a I’Eve du gouffre, a une cométe.

S’il s’agit des personnages masculins, Gwynplaine est a la fois [ habitant
de la lumiére et ['habitant des ténébres; Ursus se révéle un excellent illusion-
niste, capable de produire des chocs de lumiére et d obscurité, des clairs-obscurs,
tandis qu’Homo et surtout sa soudaine intervention dans la partie finale du
roman pour sauver Gwynplaine du suicide et pour le conduire vers Ursus et
Dea, témoigne de 1’aspect lumineux du loup. Puisqu’il voit la nuit, il fonctionne
comme symbole de lumiére, signe de Providence.

Les différents épisodes du roman correspondent, eux aussi, a l’alternance
de I'ombre et de la lumiére. L’ombre, associée a la nuit et aux ténébres,
symbolise le mal, le malheur, le chatiment, la perdition ou la mort. Mais la
nuit n’est pas absolue. Ily a toujours une petite lumiére qui pénétre et dissipe
les ténebres et guide les hommes vers la vie, vers le salut. Elle indique la di-
rection, la sortie et en méme temps l’entrée dans une nouvelle vie. C’est grice
a cette petite lumiére que Gwynplaine sort de la nuit et du chaos pour parvenir
a la cahute d’Ursus et commencer une nouvelle vie pleine de bonheur et de
succes. Apres son échec a la Chambre des Lords, les candélabres lui signalent
la sortie de 1’enfer social et 1’entrée du paradis perdu. Une clarté sur la proue
d’un bateau le raméne a Dea, Ursus et Homo. Enfin, au moment de sa mort
volontaire, Gwynplaine discerne dans le ciel absolument noir une seule étoile



qui le guide vers 1’éternité. Si son corps reste en bas et périt dans les ténéebres
de la mer, son ame (esprit) s'envole pour rejoindre celle de Dea déja présente
au royaume céleste. Le roman se termine donc par la rencontre du fini et de
I'infini, du visible et de l'invisible, par le triomphe de l’esprit sur la matiére.
La mort se révele le seul moyen permettant 1’acces a la Vérité.

Considérafions finales

Notre analyse prouve que l’antithése devient 1’alpha et 1'oméga de la
création artistique hugolienne. Quant au symbole, il reste au service de 1’anti-
these et il a pour fonction de résumer des vérités essentielles.

D ’ou vient finalement ce recours constant a 1’antithése ? L Homme qui rit
constitue tout d’abord une excellente illustration des principes du drame
romantique exposés en 1827 dans la Préface de Cromwell et concernant en
particulier la double nature de I’homme, 1’'union du sublime et du grotesque
et le mélange des genres et des tons.

L’antithése est sans doute une marque de la littérature populaire, mais V.
Hugo semble en dépasser les cadres. Son livre s’adresse a un lecteur actif,
pensant. L’auteur nous oblige a réfléchir a chaque ligne et nous invite a une
lecture plurielle.

Enfin, le recours fréquent a la Bible nous fait remarquer que V. Hugo n'y
trouve pas seulement I'inspiration, mais il imite aussi la méthode de la création
— méthode basée entierement sur 1’antithése (cf. Genése). Comme Dieu a créé
le monde, Hugo a essayé de créer de la méme maniére son univers romanesque.
Et il a réussi en nous donnant un livre multiple, résumant tout son savoir
sur ’homme et sur le monde.



Mieczysiaw Kaczynski (Université MCS de Lublin):

L’homme de la vue dans 1’oeuvre de Jules Vallés

Le centieme anniversaire de la mort de J. Vallés nous incite a rappeler
l'oeuvre de cet écrivain toujours classé a part dans les manuels d’histoire
littérairel (quand on ne 1’oubliait pas), pour des raisons plutot politiques que
littéraires.

Fidéle a ses idées démocratiques que certains critiques trouvent ,commu-
nisantes” ou ,anarchisantes” (bien qu’ on 1’accusat aussi de manque d’opi-
nions et de convictions politiques)2,il a mis sa plume au service des grandes
idées fondamentales que résume si bien la devise de la Grande Révolution
Frangaise: Liberté, Egalité, Fraternité. C’était une conception simple, qu’on
trouvait méme simpliste, puisqu'elle ne reposait pas sur une doctrine minu-
tieusement élaborée, mais Vallés s'en servit comme d’une boussole, pour traiter
avant tout la question sociale, s’appliquant a peindre les pauvres, les simples,
la bohéme, méme des saltimbanques. C’est pourquoi certains critiques ont
affirmé qu’il avait chanté les ,,gueux”.3 Si 0ll peut admettre que Vallés était
encouragé par la mode littéraire de son temps qui poussait a chercher une
sorte d’exotisme dans les basses classes de la société, il faut ajouter qu’en
décrivant ces milieux, il dénongait la misére et I'injustice sociale. Ainsi dans
Les Réfractaires (1865), il montre la misére des bohémes souffrant la faim,
mais toujours indépendants. Les critiques bourgeois en oxrt parlé parfois avec
dédain (A. de Pontmartin, F. Bruneti¢re), mais ils ont saisi le vrai sens du
livre. Le public (lire: les ,bien-pensants”, partisans de 1’Ordre) admira plus
franchement les Scénes de la vie de Bohéme de H. Murger qui avait montré
les bohémes avec une gaité tellement inoffensive (insistons sur cette formule de

1Cf. M. KACZYNSKI : Jules Vallés el la critique, in Annales UMCS, Seotio F (Hum.),
vol. 23 —24 (1968 —9), Lublin, pp. 279 —309.

2 Probléme étudié par M. KACZYNSKI, Jules Valles, écrivain politique-ses idées, in
Rocz.niki Humanist vezne IvUL, G (1957), faso. 3, Lublin, 1958, pp. 95 —128.

3Ch. BEUCHAT, en 1949, dans son Histoire du naturalisme Iranc¢ais,t. 11, pp. 161 —S,
se sert du mot gueux sans guillements, comme si rien ne s’était passé en Europe depuis la
Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen.



Ch.de Mazade),4 que Les Réfractaires de J. Valles ou les réprouvés de la cité sont
d'une vérité effrayante, comme le dit Paul de S* Victor5: la bourgeoisie avait
peur de cette vérité ... et de VallesO.

Aprés cette petite introduction générale, passons a la justification du titre
de la présente étude.

Notons tout d'abord la prédilection de Vallés pour le mot ,,rue", mot qui
apparait fréquemment dans les textes vallésiens; mais le journaliste a aussi
choisi ce mot pour sa valeur évocatrice, il I’a employé trois fois comme titres
des journaux qu'il a fondés, et cela dans l’espace de 12 ans (1867—1879). On
voit aussi cette prédilection dans les titres des livres: La Ruel, La Rue a
Londres*, et, pour finir, ajoutons que Valleés exilé a fait paraitre en volume
Jacques Vingtrus, sous l'un de ses pseudonymes: Jean La Rue( Ajoutons
encore que dans Les Réfractaires et Le Tableau de Parisl) le spectacle de la
rue occupe beaucoup de place.

Il faudrait faire encore la remarque suivante: dans la formule /homme de
la rue, le mot rue peut étre pris au pied de la lettre ou bien il peut suggérer
que les personnages ne se trouvent pas dans une maison normale (tente d’un
cirque, roulottes, etc.).

Dans Les Réfractaires, ce qui importe pour Valles, c’est la vie des pauvres,
saltimbanques ou prolétaires intellectuels. Les contemporains du E-éfractaire
voyaient dans ces personnages, observés dans les rues, plutdt des originaux,
des excentriques ou des représentants des bas-fonds de la société, ce qui
revenait a dire que ce n’étaient 1a que des cas curieux ou méme pathologiques
(ce qui permettrait, d'ailleurs, de voir, dans ces livres et articles, des accents
naturalistes). Les critiques du XIXe siecle ont un peu trop souligné que Valles
avait visé au pittoresque, a /’original ou au bizarre: il faut souligner plutot
qu’il a cherché a ,humaniser” ces €tres, en montrant ce que l’observateur
superficiel n'avait pas le temps de voir (ou ne voulait pas voir) dans ces misé-
rables.

L'homme de la rue, le réfractaire, est assez nettement défini par le nar-
rateur-auteur des Réfractaires:

Le monde n'a jamais vu dans les malheureux que des révoltés. La

4Cli. de MAZADE: La jeune, littérature, in Revue des Deux Mondes, I. X. (1800), pp.
70:1—5, note 42.

5D’aprés U. BOUCHON : La vie bruyante de Jules Vallés, Saint-Etienne, 1935, t. I,
. 142,
P 6Ceci est confirmé par le fait que Vallés a été trois fois en prison, et ilaété condamné
a mort par contumace aprés la Commune. V. G. GILLE: Jules Valles(1832—1885), ses
révoltes, sa maitrise, son prestige, Paris, 1941, pp. 63. n. 2, 196 —7, 2S7—8 et U. KOU-
CilON, op. cit., t. 11, pp. 18, 24 —27 ; v. aussi Jules VALLES :Le Proscrit, Paris, 1950, Ed.
Fr. Réunis, pp. 42, 241.

7J. VALLES: La Pue, Paris, 1800, Ed. Achille Faure.

»J. VALLES: La Bue a Londres, Paris, 1S84, Ed. Charpentier.

iiEditeur Charpentier, 1879 (cf. G. GILLE, op. cit., Bibliographie, p. 10.).

M La trilogie do Vallés ne sera pas étudiée ici de ce point de vue.



misere ne lui apparait qu a travers le brouillard pdle des philanthropies
ou la fumée rouge des révolutions, |'écume aux lévres, la poudre aux
mains. A coté de cette misére classique qui a une histoire, il y en
a une autre — la vraie, laffreuse, [l'horrible (...), celle qui tue ses
victimes a petit feu (...); ces pauvres meurent de froid, de faim
(Réfr., 103).

Et le narrateur polémique contre les idées de la bourgeoisie: ,,C'est leur
faute” crie notre égoisme géné par ce spectacle et ces images! (106). 11 réplique
par un argument massue: Et pour cela faut-il qu'ils meurent? Nous n affamons
pas les prisonniers, nous ne tuons pas les fous! Et il ajoute une image qui a
da faire frémir les partisans de 1’Ordre: I/ y a ensuite un danger! La misere
sans drapeau conduit a celle qui en a un, et, des réfractaires épars, fait une armée
qui compte dans ses rangs moins de fils du peuple que d’enfants de la bourgeoisie.
Les voyez-vous forcer (sic!) sur nous, pdles, muets, amaigris, battant la charge
avec les os de leur martyrs sur le tambour des révoltés, et agitant, comme un éten-
dard au bout d un glaive, la chemise teinte de sang du dernier de leurs suicidés!
(107).

Comment présente-t-il donc la rue, ce décor extérieur ? Quelles fonctions
assigne-t-il & ces descriptions ?

Disons, dés I’abord, qu’elles n’ont pas de fonction autonome. Nous pouvons
vérifier cette affirmation, en analysant le groupe ,,d*¢tudes” qui enregistrent
plus particuliérement l’espace urbain: par ex. les chapitres du Tableau de
Paris, intitulés Les Boulevards, Le Printemps de Paris, Le Luxembourg et les
Tuileries, Les Champs-Elysées, La Banlieue morte.

Ainsi, en décrivant les parcs parisiens, il s’ occupe moins des arbres, de la
verdure, etc., que des hommes qu’il y voit. Il note surtout les éléments qui
permettent de mettre en reliefla joie des passants ou promeneurs :1’air agréable
de Paris au printemps, moins empoisonné par les fumées que celui de Londres11
et qui fait les délices de tous; ['égalité des véhicules aux Champs-Elysées, qui
n’existe pas au Hyde Park, ce qui permet au simple Parisien de voir les cé-
1ébrités de Paris; cette atmosphére de gaité parisienne qui fait oublier tous les
soucis de la semaine, tandis qu’en Angleterre le dimanche est morne, sous le
verrou de la Bible (R.a L., 78).

Mais, le plus souvent, il choisit les détails topographiques qui lui permettent
de mettre en relief surtout la misére des individus a esprit indépendant et
I’esprit de révolte contre I'oppression: par ex. les boulevards et le faubourg S1
Antoine (7. de P., chap. IX) rappellent les révolutions et la fermentation des
idées progressistes ou méme révolutionnaires; parmi tant de statues qu’il y a
la, Valles choisit celle de Spartacus, symbole de la révolte des prolétaires (224—

N1 Dans La Hue a Londres, pp. 57—S8, il dira tout le contraire.



5) ; Paris vidé, en été, de ses plus riches habitants I'invite a déplorer le fait que
les ouvriers ne peuvent jamais se permettre quinze jours d ‘évasion, a moins
que l'ouvrage ne manque, auquel cas les vivres rnanqiient atissi (250), etc.

Dans La Rue a Londres, Vallés choisira, comme a Paris, les éléments qui
permettront d ’exalter la liberté de ’homme et le bien-étre : il louera le Christmas
des Anglais (102—7), parce que c’est la féte des enfants, pleine de cette gaieté
qui avait manqué au petit Vingtras; il applaudira a la liberté des visiteurs de
Hyde Park qui peuvent se coucher sur le gazon ou bon leur semble; mais il
condamnera la morgue des riches qui humilient les pauvres ; il ragera contre la
mendicité déguisée, contre I’aumoéne offerte par 1’Etat britannique par l'inter-
médiaire des Workhousesi2.

Le spectacle de la rue permet a Vallés de mettre en contraste le train de
vio des gens moyens, parfois aisés et 1’indigence de 1’observateur (Réfr., 190—
191, 199—200), de ce pauvre qui n’est pas libre car il n’a parfois, dans sa poche,
qu’un manuscrit fripé des bords avec un titre... qu’on n’escompte pas a la
Banque, et tous les plaisirs lui sont défendus (200—201).

Nous avons partout, dans ces récits, le théme de 1’argent, théme balzacien,
mais au niveau des prolétaires, de I’homme de la rue, bien qu’il y ait, parmi ces
prolétaires, des gens cultivés. Au XI1Xe siécle, on les appelait déclassés: Valles
les a appelés réfractaires, et il en a donné une définition13: ce sont des gens qui
ont juré d étre libres au lieu de prendre un numéro dans la vie (Réfr., 5). Ce sont
des gens qui ont des idées originales, parfois saugrenues, il est vrai, mais qui
veulent éviter I’enrégimentement dans une profession, état ou métier. Ils vont
souffrir longtemps, bien que ce soient de vaillantes natures souvent, des esprits
généreux, de nobles coeurs. Cette opinion est inscrite implicitement dans les
récits présentant les vicissitudes des ,,irréguliers”.

Ajoutons a ceci quelques histoires et portraits de ces irréguliers.

Dans Ljes Réfractaires, nous trouvons une sorte de portrait physique ,,col-
lectif” qui en dit long sur la condition humaine, ou plutdt sur le niveau de vie
de ce groupe social. Les costumes hétéroclites (7—38), qui évoquent les clochards
du XXe sieécle, sont, peut-étre, pittoresques, mais témoignent d’une misére
profonde que ces malheureux s’efforcent de masquer — par ex., en portant
des gants qu’on remarque, tandis que personne ne voit les trous dans les se-
melles (152), car ces réfractaires doivent paraitre moins pauvres qu’ils ne
sont... et ils meurent d’inanition.

Pour subsister, certains irréguliers courent le cachet (ex.: Poupelin,
Chaque, Cressot — Réfr. 74, 77, 93—5; 148—9); ou bien ils rendent divers,
services pour avoir quelques sous ou un morceau de pain. D ’autres choisissent
la vie nomade, celle des saltimbanques. Vallés en parle trés volontiers, car il

R2Cf. M. KACZYNSKI :L'Angleterre dans l'oeuvre de Jules Vallés, in Roczniki Huma-
nistyczne KUL, 4 (1953), fasc. 2, Lublin, 1956, pp. 207 —239.
13 Cf. la longue série de ,, définitions”, Les lléjractaires, pp. 4—7.



les voit libres, bien que souffrant de la misere; il les défend contre les diffa-
mations dont ils étaient 1’objet.

On peut les diviser en deux groupes: les gens normaux et les monstres.
Tous les saltimbanques ont pour devoir: émerveiller les spectateurs, éveiller la
curiosité ou l’effroi, et cela par tous les moyens.

Le personnage le plus complet et représentatif du métier, c’est le Bachelier
Géant (liéfr., 215—86) — sans nom, donc représentatif d’une catégorie de per-
sonnages. C’est le héros du récit portant ce titre, héros et narrateur principal
qui raconte sa vie: l'intrigue érotique et la chaine des événements caractéris-
tiques de la vie des saltimbanques s’entrelacent. La premiére comprend une
étude d’ un amour-passion d’'un homme aimé puis trompé, la seconde se com-
pose d’une série d’épisodes constituant un répertoire de métiers exercés par-
les forains.

Ainsi le Bachelier géant était montré aux spectateurs pour les étonner et
amuser par sa haute taille (2 m 40)14 De plus, il devait leur en imposer par son
savoir de bachelier.

Mais il dut jouer de nouveaux roles. Par exemple, en compagnie de sa
maitresse, Rosita Ferrani (exotisme stéréotypé du nom), présentée comme
habitante des mers australes, peinte avec de l’encre et de 1’huile, il était un Pata-
gon, son cornac: c’était une portion d’ ,,exotisme” offerte aux spectateurs, et
les artistes-amateurs s’¢gayaient en riant sous cape (250). Forcé par les circons-
tances, le Bachelier devient mancheur, c’est-a-dire vrai saltimbanque de la rue:
il fait la perche, le poids, il avale des sabres, etc; puis il reprend 1’emploi de
,,géant” (254—09).

Le sort du Bachelier géant est particuliérement tragique : il a eu un acci-
dent: un jour le poids lui échappa et, en tombant, écrasa la téte d’'un enfantl5.
Bientot, forcé par les circonstances, il se fit dompteurl6. Et de nouveau, un
étonnant concours de circonstances fit qu’il dut entrer dans la cage d’un lion
avec sa fillette. Et au moment ou il sortait, le lion laboura de ses griffes le visage
de la petite: elle en mourut bientot.

Un détail significatif traduit peut-étre le mieux des caractéristiques du
»systeme des valeurs” sur lequel se fondait, entre autres, 1’existence des saltim-
banques : Violette vécut quelque temps encore, mais ce n ‘était plus elle; ce qui restait
de son visage était horrible; elle et fait de l'argent comme monstre (283) ! C’*était
bien la régle des entre-sort ou 1’on montrait quelques repoussantes curiosités
(258—60).

Le portrait de ce personnage serait incomplet, si 1’on ne rappelait pas

11 Les Réfractaires, p. 249; mais I’information n’est pas évidente, puisqu’il la p. 222, le
narrateur lui donne 6 pieds 5 pouces, ce qui fait nettement moins.

15 Les Réfractaires, p. 256 — histoire peu vraisemblable, mais visant a horrifier les
lecteurs et a souligner les risques du métier.

16 Les Réfractaires, pp. 273—4, 279 —80: le propriétaire des animaux féroces céda, a
crédit, deux cages au Bachelier géant et a ses amis.



I’histoire des amours de ce géant et de Rosita Ferrani. Le narrateur dépeint
les scénes qui expriment, tour a tour, I’amour fou, 1’amour-passion, avec
des périodes ou moments de bonheur, puis la jalousie impuissante, ses mani-
festations et effets (dégradation, lacheté)17. Et selon l'intention de [’auteur,
toutes les scénes présentant les rivalités et conflits de toutes sortes, dans les
milieux des saltimbanques, sont le reflet de ce qui se passe aussi dans ,,la bonne
société”. Les critiques du XIX e omettaient cette analogie des problémes sociaux
et préféraient accentuer I’excentricité des images que nous donna l’art vallasién.

Il est vrai pourtant que Vallés choisit volontiers les situations extrémes.
Par exemple, dans Les Réfractaires, i1y a le cas de maladie mentale de Poupelin
dit Mes Papiers (66—81), ou bien celui de ,, Vhomme-squelette” (245), dont la
maigreur étrange était due a une tumeur sous la cheville gauche, qui mangeait
sa chair et buvait son sang (246). Explication digne de 1’¢cole de Zola (inexis-
tante encore!).

Mais Vallés a donné la préférence a un autre ,,monstre”, et on peut trou-
ver certains détails identiques dans trois livres: Les Réfractaires, La Rue, Le
Tableau de Paris18.Mais il faut dire que les sujets en question ne sont pas simple-
ment recopiés. Un exemple peut le prouver: Vallés présente un cul-de-jatte
féminin: dans Les Réfractaires, ce passage est bein court (260— 1) et constitue
une esquisse rapide de la femme sans jambes qui exécute des tours d’agilité.
Dans La Rue (108—13), 1’écrivain fait de ce récit un mini-chapitre avec un
titre a part, I’héroine a son propre nom: La Belle Césarine, ou la Vénus au
Rable. Ici, c’est un récit complet, toute une biographie pittoresque et excen-
trique de cette femme, avec un moignon trés court, et qui avait un beau visage
et avait éveillé des passions! C'est une réplique féminine de Quasimodo —
version naturaliste. Vallés souligne les aspirations de cette malheureuse qui
avait voulu étre institutrice des enfants mal venus, et qui eut une dizaine
d’enfants, parait-il, des enfants normaux, tandis qu’elle espérait mettre au
monde... un monstre, pour qu’on plt le montrer au public. Ainsi Vallés tend
a intégrer cette infirme, ce ,,monstre”, dans la société normale.

Dans Le Tableau de Paris, le récit est encore plus court (20 lignes, p.p.
71—2) que dans Les Réfractaires (33 lignes, 260—1): Vallés n’y laisse que
I’essentiel. Certains détails se répétent, il est vrai, et méme certaines formules.
Voici la plus typique: la ,,Vénus au Rable” déclare a la foule des badauds
qu’elle a des enfants conformés comme vous et moi. L’écrivain n'exploite pas
mécaniquement cette formule: dans Le Bachelier Géant, le texte s’arréte la.
Dans la version do La Rue, le narrateur accentue le c6té comique, et il ajoute:
Comme vous et moi! On regarde effrayé, si l'on a, soi aussi, perdu ses jambes, si le
bras gauche s ‘est arrété en route [... ] (109).

17 Les Réfractaires, pp. 227 —30, 233, 244, 240), 203- -4, 269 —72, 278, 279. 286.
Is Le Tableau de Paris, on icililleton on 1882 dans Gil Idlas puis dans La France.



Dans Le Tableau de Paris, le narrateur est plus sérieux. Apres la formule
de la Vénus au Rable, il constate: Ils Tétaient pas conformés comme elle, mais
ils étaient aussi bien, sinon mieux taillés que nous (7.1).

Chaque fois, le texte est construit selon les exigences de l'ensemble et
implique la suggestion qu’il faut considérer les saltimbanques comme des étres
qui font partie de la société normale, et qu’il faut se rendre compte des efforts
qu’ils font pour supporter la misére. Quand Vallés parlera du cirque moderne,
dans Le Tableau de Paris, il constatera que le bourgeoisisme est entré dans les
baraques, et il condamnera l’enrégimentement des artistes devenus des ,, nu-
méros” (79, 84—85, 93— 94-).

La conclusion s’impose, nette et claire: Valles sait choisir, il n’est pas un
simple compilateur d’excentricités; il agit en artiste conscient, méme s’ il lui
est arrivé, plus d’une fois, de faire oeuvre hative.

Dans les rues de Paris, Vallés a cherché non seulement des ,,phénomeénes” :
il s’est intéressé a ceux qui travaillaient, mais qui étaient, eux aussi, des ,,irré-
guliers”, en un certain sens. Ainsi, il donne I'image des chiffonniers {7. de P.,
55—68). Eux aussi, ils sont ,libres”, en trainant par les rues, pour ramasser
avec un crochet chiffons, os, boites de fer-blanc, etc., et pour aller boire de
l’eau-de-vie dans I’Assommoir des chiffonniers. Ils menent, le plus souvent, une
vie horrible, certains se suicident, sans préméditation d’ailleurs, ou bien ils ne se
réveillent plus aprés avoir avalé un peu trop de ,,tord-boyaux” .. 11y en a qui
flanent ainsi pendant un demi-sic¢cle: le vent les rafraichit, la pluie les lave et le
soleil les bronze (58). Valles ne s’attarde pas a faire leurs portraits: il note seule-
ment que ce sont des hommes en guenilles, sans chemises et rongés par les poux
(56). 11 s’intéresse a leurs habitudes et attitudes. Il présente les ,,secrets” du
métier, et il montre dans quelle mesure ils sont exploités. Tl ne manque pas
I’occasion de critiquer leur passivité, 1’absence de l’esprit de révolte: la police
sait que lour crochet n’est pas un outil dont on peut faire une arme, et eux ont
le respect et la crainte de qui porte on guise de scapulaire une bourse pleine
d’or (61, 64). Il y apourtant un petit nombre de chiffonniers qui ont une char-
rette et un cheval: ceux-la sont déja des petits bourgeois en comparasion avec
les simples ,, biffins 19

Au XIXe siécle, on pouvait remarquer, de temps a autre, dans les rues de
Paris, encore une catégorie de travailleurs, disparue depuis: le ,trolier” (7.
de. P., 172—7). qui traine quelque meuble (buffet, étagére, armoire) pour le
vendre au petit marchand du faubourg, a un agent des grandes maisons ou a
un commissionnaire qui l’exploitent. Ces pauvres artisans qui ont juste de quoi
ne pas mourir (176) ne peuvent méme pas s’organiser pour lutter contre 1'ex-
ploitation. Le narrateur les excuse et explique que ce seront les artistes du meu-
ble travaillant dans des ateliers importants qui lutteront pour eux aussi.

19 Vallés se sert, de termes argotiques, pour faire ,,couleur locale”, sans en abuser.



Cette liste de personnages vus en France pourrait étre complétée par celle
des gens vus dans les rues de Londres, ou Vallés a séjourné pendant neuf ans,
aprés la chute de la Commune de Paris. Mais, pour ne pas dépasser les limites
du temps prévu pour cet exposé, je me bornerai a signaler mon article oii ces
problémes ont été étudiés20.

En somme, tous ces personnages vus dans les rues de Paris ou de Londres
ont été croqués par Vallés, pour signaler toutes les inégalités sociales, dénoncer
linjustice sociale, et pour combattre les préjugés ou l'indifférence de la bour-
geoisie au pouvoir. Ces récits portent la griffe si caractéristique de l'irréductible

Réfractaire.

s0Y. plus haut, note 12.



Christiane Lauvergnat-Gagniére (Université de Saint-Etienne) :

Image de la condition humaine vue a travers
La Confession d'un enfant du siecle

De nos jours, Musset n’est pas I'auteur du X I1X e siécle le plus prisé, si on
excepte quelques piéces de son théatre. Et disons-le d’emblée, La confession
d'un enfant du siécle est un ouvrage qui a mal vieilli; aux yeux des lecteurs du
X Xe siecle, il est entaché de défauts rédhibitoires dont le moindre n’est pas
son écriture. On peut le réduire en effet a I’histoire d’un jeune homme ,,qui ne
sait pas vivre”, qui va de débauches en amours passageres et qui, comme il le
dit lui-méme, n’a pas su ,aimer la femme qui voulait faire son bonheur". Le
récit de ces trois ans de vie est souvent entrecoupé de réflexions morales ou
de comparaisons que nous n’apprécions plus. N’insistons pas: les modes chan-
gent, comme les gofts.

Une lecture plus attentive, faite précisément a la lumiére du théme de notre
colloque, permet d’y découvrir une des images de la condition humaine vue
par un témoin des années 1835.

Rappelons brievement la trame de 1’ouvrage. Octave, un jeune homme de
19 ans, découvre un soir que sa maitresse le trompe. Il sombre dans le désespoir,
s’enivre pour oublier, puis méne une vie de débauche ou il rencontre un certain
nombre de femmes qu’il oublie, a I’exception de deux d’entre elles: une fille
de joie secourable et une énigmatique Italienne qu’il s’est contenté de regarder
dormir. La mort de son pére le conduit a la campagne ou il vit plusieurs mois.
La il rencontre Brigitte Pierson dont il s’¢prend; elle lui apporte I’apaisement,
le retour aux réves d’un grand amour. Mais la jalousie se réveille dans le coeur
d’Octave; il accable la jeune femme de questions, d’exigences, en un mot il la
torture en refusant son amour simple et pur. Tous leurs projets s’effritent.
Octave va jusqu’a favoriser I’amour d’un ami d’enfance de Brigitte, un petit
bureaucrate sans panache, et se sépare d’elle, ,,heureux, dit-il, que de trois étres
qui avaient souffert par sa faute, il ne resta qu’un malheureux”.

On a souvent mis l’accent sur le caractére autobiographique de I'ouvrage
que Musset appelait lui-méme un roman, écrit aprés la rupture de son orageuse



liaison avec G. Sand. Trop sans doute, comme le fait remarquer Van Tieghem.1
Le titre lui-méme, peu original si on le replace dans le contexte littéraire des
premiéres décennies du XIXe si¢cle, invite a une autre lecture.

Le mot ,,confession”2renvoie explicitement a saint Augustin, dont Musset
cite quelques lignes.3L ’histoire d’Octave peut ainsi étre considérée comme une
sorte d’itinéraire spirituel, une recherche de l'innocence perdue loin des ,,faux
plaisirs”, et son échec. Le sens chrétien du mot est précisé dans le dialogue
entre l’esprit et la conscience d’Octave: ,,Mets-toi a genoux et confesse-toi; si
tu crois au mal, tu l'as fait" (268).4

L’enfant du siccle, c’est celui qui se considére comme I’héritier d'une his-
toire riche en événements et en bouleversements, celui qui n’est pas totalement
responsable de ses actes; c'est 1'image qu’Octave veut donner de lui-méme,
tout en utilisant ,,une expression d’¢poque”, comme le souligne G. Duchet.5
Amoureux de sa maitresse, il est incapable d’imaginer la trahison: ,,je ne con-
cevais pas qu’on plt mentir en amour. J ’¢tais un enfant alors et j’avoue qu’a
présent, je ne le comprends pas encore” (42). Blasé par ses lectures, il avait
cependant 1’espérance de [son] coeur, qui n’était qu’un enfant” (50). A la-
mert de son pore, il se découvre comme ,,un enfant sans raison” (139). Et de-
vant le corps de sa maitresse endormie, qu’il va quitter, il s’écrie: ,,Je suis un
fou, un insensé, un enfant qui s’est cru un homme” (308). Les femmes le voi-
ent ainsi, la fille de joie qui lui dit: ,,Vous avez bu comme un enfant que vous
étes” (82), ou Brigitte: ,,Lorsque vous me faites souffrir... vous n’étes qu’un
enfant malade” (219).

Le destin d’Octave, c'est pour Musset celui de toute une génération. Le
début du récit le proclame haut et clair: ,,J'ai a raconter a quelle occasion je
fus pris d’aborcl de la maladie du siecle” (38), maladie qui ,vient de deux
causes: le peuple qui a passé par 93 et par 1814 porte au coeur deux blessures.
Tout ce qui était n’est plus; tout ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas
ailleurs le secret de nos maux” (36). Cette définition conclut les pages trés
célébres qui inaugurent le roman, pages qui tiennent de la fresque historique

1 Cl. MUSSET: Oeuvres complétes, Paris, Seuil, ,,L’inlégralo”,p. 8: ,II est certain’
que 1I’épisode sentimental do G. Sa.nd tient beaucoup moins de place qu’on, ne I’a cru dans
1’0oeuvre de Musset Cf. aussi La confession..., Paris, Garnier, 19(58, .Préface de Claude
DU(!HET, p. I.sqq. : , L histoire des amants de Venise ne doit point faire illusion... Nous
sommes sur ces confins de la littérature et du vécu ou il est bien difficile de décider ce qui
appartient a I’une ou a I'autre...”

- Sur les résonances de ce mol, cf. C. DUCIIET, op. cit., p. V. sqq. le mot a une
histoire que Musset ne pouvait ignorer”.

3 «Tout ce qu’il y avait de bien en cela, supposé qu’il piit y en avoir quoiqu’un, c’est
que ces faux plaisirs étaient des semences de douleurs et d’amertumes, qui me fatiguaient
an’en pouvoir plus.« Telles sont les simples paroles qui' dit, a propos de sa jeunesse, 'hom-
me le plus homme qui ait jamais été saint Augustin”. (Deuxiéme partie, chap. IV.) Cf.
La Confession, Paris, Gallimard, ,Folio”, 1973., p. 110.

4 Des chiffres entre parenthéses qui suivent les citations renvoient a 1’édition ,,Folio”
(cf. référence en note 3).

¢ Cf. C. DUCIIET, op. cit.,, p. XIII.



brossée a grands traits, de la méditation sur le sort de ceux qui ont vingt-cing
ans en 1835, de la malédiction lancée a 1’¢poque de la Restauration et a celles
qui l'ont précédée, le tout dans une langue pleine d’images et d’¢lans lyriques
si souvent dénigrés.

Tel qu’il est sous nos yeux, le texte de La confession se présente comme un
texte hybride, récit autobiographique et romancé d’une passion et témoignage
d’un homme sur son temps.

Qu’ont donc perdu ces fils de la Révolution et de ’Empire ? Il est signifi-
catif que pour désigner la premiére, Musset ait retenu non la date de 1789, mais
93, celle de la Terreur. Certes, le mot ,,liberté” est encore capable de faire vi-
brer les jeunes gens de 1815: il contenait pour eux: ,,quelque chose qui leur
faisait battre le coeur a la fois comme un lointain et terrible souvenirét comme
une chere espérance plus lointaine encore” (24). Mais il n’est pas sans intérét de
s’arréter quelques instants sur les images qui lui sont associées: ,,des bustes
mystérieux avec de longs cheveux de marbre et une inscription romaine”,
portraits devenus légendaires, muets, figés, ,,un fleuve de sang bien plus terrible
encore que celui de I'empereur” dont parlaient les aieules, fleuve toujours me-
nagant puisque ,1’astre de 1’avenir [qui] se léve a peine” apparait teinté ,,d’un
rouge de sang qu’il a gardé de quatre-vingt-treize” (31).

En fait, ce mot de ,liberté” est trompeur. La lutte contre 1’oppression a
été entreprise par ,les antagonistes du Cliirst”: ,,Peut-étre croyaient-ils faire
le bonheur des hommes en envoyant le pauvre a la conquéte de laliberté... 6 rai-
sonneurs sublimes qui 1’avez mené 13, que lui direz-vous s’il est vaincu ?” (35)
La religion consolait le peuple; le X VIIIe si¢cle 1’a détruite, et avant tout Vol-
taire, dont on lit encore ,,quelque blasphéme usé”.8

Avec Napoléon, c’est 1'idéal de la gloire qui a sombré. , Jamais il n’y eut
tant de nuits sans sommeil que dxr temps de cet homme... et pourtant jamais
il n’y eut tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerriéres dans tous les
coeurs” (20). On est un peu surpris de lire une telle célébration sous la plume
d'un auteur qui ne fut ni un homme d’action7ni un homme de guerre. En fait
Octave-Musset ne lit pas le Mémorial de Sainte-Hélcne pour nourrir ses réves
d'ambition. Napoléon est avant tout pour lui une figure mythique: ,,Un seul
homme était en vie alors en Europe; le reste des étres tdchait de se remplir les
poumons de 1’air qu’il avait respiré” (20). Comme au Minotaure, on lui offrait
chaque année un tribut de jeunes hommes. Il était immortel, et il aura fallu

0 On se souvient des vers do Holla, paru on 1833, soit trois ans avant La Confemnon:
Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os décharnés ?
Ton siécle était, dit-on, trop jeune pour te lire;
Le ndtre doit te plaire, et tes hommes sont nés.
Les allusions a Voltaire, le ,,vieil Arouet”, sont fréquentes dans La Confession.
7 Loronzaccio a été puldié en 1834.



I'intervention de 1’ange Azraél pour ..précipiter dans 1’océan” celui qui trans-
figurait le monde. Nous ne sommes pas dans I’histoire, mais dans 1’épopée; d’ou
ce foisonnement d’images et cette rhétorique... C’est cette épopée qui donnait
un sens a la vie et a la mort: ,,La mort elle-méme était si belle alors... elle res-
semblait si bien a ’espérance... qu’on ne croyait plus a la vieillesse” (21). A ces
lignes répond la constatation du régne du doute universel, ,,comme une déné-
gation de toutes choses du ciel et de la terre, qu’on peut nommer désenchante-
ment ou, sil’on veut, désespérance” (c’est Musset qui souligne) (31). Réveil brutal
de ceux qui n’ont pu que réver ,pendant quinze ans des neiges de Moscou et
du soleil des Pyramides”, de ceux qui ont cru ce qu’on leur avait dit, ,,que par
chaque barriére [dos] villes on allait a une capitale d’Europe” (22), de ceux
qui avaient dans la téte tout un monde (ici, c’est nous qui soulignons). L ’héritage
est lourd: ,,Napoléon despote fut la derniére lueur de la lampe du despotisme:
il détruisit et parodia les rois comme Voltaire les livres saints” (26). Le parallele
entre les deux hommes parle de lui-méme : 1’accusation est sans appel.

En fait, ,,I’enfant du siécle” constate la mort de 1’ancien monde et en
accuse les fossoyeurs: les philosophes du X VIIle siécle, les révolutionnaires et,
pour finir, Napoléon. A cause d’eux, pense-t-il, ’hommo est condamné a vivre
dans un mode ou 1’on ne peut avoir ni croyance ni espoir: ,,A quoi crois-tu ?...
la jeunesse de France entendant cette question, répondit la premiére: A rien”
(31). Ce qui a disparu dans la tourmente peut se résumer en trois mots: 1’ amour,
la gloire, la religion, devenus ,illusions anciennes”. L’avenir sera peut-étre
meilleur pour les hommes libres ; mais la vision qu’en donne Musset en souligne
les limites — pour ne pas dire plus lorsqu'on la regarde au X X e siécle... — : des
peuples courbés sur leurs charrues dans les vertes campagnes de la patrie, sous
un soleil pur et sans tache, la terre qui... sourit au travailleur. Les images
d’Epinal reviennent en force et disent l'illusion (36).

Le présent en 1835, c’est I’Europe ,,découpée” par les ,,royales araignées”
(21), la France gouvernée par un fantoche entouré de quémandeurs, et de cour-
tisans avides (23.) La vie se déroule dans un monde sans formes, tant il est
vrai que l’esthétique d’une époque refléte son esprit: ,,Nous n’avons donné le
cachet de notre temps ni a nos maisons, ni a nos jardins, ni a qui que ce soit...
1’éclectisme est notre go(it; nous prenons tout ce que nous trouvons, ceci pour
sa beauté, ceci pour sa commodité, telle autre chose pour son antiquité, telle
autre pour sa laideur méme; en sorte que nous ne vivons que sur des débris,
comme si la fin du monde était proche” (50). C’est le régne du deuil, dont le
vétement noir que portent les hommes est pour Musset un ,,symbole terrible;
pour en venir 13, il a fallu que les armures tombassent picce a piéce et les broderi-
es fleur a fleur. C’est la raison humaine qui a renversé toutes les illusions; mais
elle en porte le deuil elle-méme, pour qu’on la console” (28). Le présent, c’est
enfin et surtout un monde de ,,jouissances positives” : ,,...I’lhomme a plus ou
moins de morceaux d’un métal jaune et blanc, avec quoi il a droit a plus ou



moins d’estime. Manger, boire et dormir, c'est vivre. Quant aux liens qui exis-

tent entre les hommes, [’amitié consiste a préter de l’argent; mais il est rare

d'avoir un ami qu’on puisse aimer assez pour cela. La parenté sert aux hérita-

ges; l'amour est un exercice du corps; la seule jouissance intellectuelle est la
0

vanité” (31). Pour ceux qui refusent ce monde nouveau — ceux qui ne sont
pas des ,,hommes de chair” — c’est 7”1’ océan d’amertume”.

L’amour peut alors prendre valeur sacrée. C’est le sens que donne Musset
a la rencontre d’Octave et de Brigitte: ,,J’aurais voulu qu’il elt existé quelque
part un temple consacré a I’Amour, pour m’y laver dans un baptéme et m’y
couvrir d’un vétement distinct que rien désormais n’elit pu m’arracher” (239).
Tout dans la jeune femme respire la pureté, comme l'indiquent les symboles
rattachés a son personnage: Octave la voit pour la premiére fois dans la cam-
pagne, accompagnée d’un chevreau blanc; elle est au village une ,soeur de
charité” ; elle aime les joies simples, y compris les danses villageoises du diman-
che. Et lorsque les amants projettent de quitter la France, c’est pour gagner
un lieu, symbole on lui-méme de pureté: les montagnes de Suisse. Enfin, con-
firmation supréme, lorsqu’Octave s’appréte a tuer Brigitte pour la rejoindre
dans la mort, il découvre sur la poitrine de son amante une petite croix noire
quil n’avait jamais remarquée: ,bien que n’y croyant pas moi-méme, je reculai
sachant qu’elle y croyait... quels misérables sont les hommes qui ont jamais
fait une raillerie de ce qui jjeut sauver un étre! Qu’importe le nom, la forme, la
croyance ? tout ce qui est bon n’est-il pas sacré ? comment ose-t-on toucher a
Dieu?” (307)

De quel dieu s’agit-il? celui de la religion chrétienne assurément; mais pas
celui de I’Eglise officielle: ,,Je ne t’ai jamais cherché dans les temples; mais
griace au ciel, 1a ou je te trouve, je n’ai pas encore appris & ne pas trembler”
(308). Ici, comme dans Le rouge et le noir, la prétrise est présentée comme le
moyen d’assouvir des ambitions toutes temporelles8 et le portrait de 1’abbé
Mercanson, ,.gros et bléme”, au langage ampoulé et moralisateur, sorti tout
droit de Saint-Sulpice, qui ne voit dans Paris que ,,la Babylone moderne”, dit
assez le mépris de Musset pour le clergé du siécle.

Cependant, pour avoir trouvé Dieu grace a I’'amour, Octave n’est pas devenu
croyant, comme l’aurait voulu Sainte-Beuve, qui regrettait que Musset n’ait
pas arrété son roman au moment ou Brigitte fait a Octave 1’aveu de son amour.
Il a regu le repentir, mais ni la foi ni méme la consolation: ,,Impie, tu 1’as sauvé
du mal. S'il avait cru, tu 1’aurais consolé” (308). Et méme s’il dit a Brigitte
qu’ils guériront de leur amour, elle ,,avec le temps”, et lui ,,avec Dieu”, il s*¢loi-
gne sous le signe du malheur.

8 ,Quand les enfants parlaient de gloire, on leur disait : «Faites-vous prétre«; quand
ils parlaient d’ambition: «Faites-vous prétre«; d’espérance, d’amour, de force, de vie:
«Fuites-vous prétres«” (p. 23.).



Dieu dont le nom importe peu, dieu sans prétres ni temple: le signe du
Christ découvert par Octave sur la poitrine de son amante nous parafit étre en
fait celui de la transcendance dont le siécle est dépourvu, signe qui aurait pu
avoir un tout autre support.9

Si le témoignage de Musset était isolé, on pourrait penser qu’il ne cherche,
en faisant le proces de son époque, qu’a justifier une fagon de vivre qu’il a tout
autant regrettée que revendiquée. Mais, on le sait, La confession s’inscrit dans
toute une production littéraire qui fait sens. Cent cinquante ans plus tard, que
lisons-nous? Un passé détruit, un avenir non dessiné: ce schéma d’un monde
instable est bion connu désormais. 11 y a mieux, pensons-nous. D ’un c6té, le
désir et le besoin de transcendance, anhistorique par excellence, quelle qu’elle
soit; 1’autre, une perception de I’Histoire et de son poids: n’est-ce pas la con-

tradiction essentielle qui est a 1’origine de ce qu’on a appelé, en pensant qu’il
n’avait que quelques années a vivre, ,,le mal du siécle” ?

9 11 n’est pas inutile de rappeler ici quelques vers de Botta:
Regrettez-vous le temps ou le ciel sur la terre
Marchait et respirait dans un peuple de dieux

Bx)tout était divin jusqu’ aux douleurs humaines

Ou le monde adorait ce qu’il tue aujourd’hui

Ou quatre mille dieux n’avaient pas un athée —
vers qui font écho a ceux des Voeux stériles (1830):

Greéce, 0 meére des arts, terre d’idolatrie

De mes voeux insensés éternelle patrie

L11]
Se 2uis un citoyen de tes siécies antiques.
Iy a plus d'un lien entre Botta et La Confession. Contentons-nous de citer ces vers:
O Christ, je ne suis pas ile ceux que la priére
Dans tes temples muets améne a pas tremblants
[ S)
Ta gloire est. morte, & Christ ! et sur nos croix d’ébeéne
Ton cadavre céleste en poussiére est tombé.
Eh bien! qu’il soit permis d’en baiser la poussiére
Au moins crédule enfant de ce siecle sans foi,
Et de pleurer, 6 Christ, sur cette froide terre
Qui vivait de ta mort et qui mourra sans toi

Ou donc vibre dans I’air une voix plus qu’humaine?
Qui (e nous, qui de nous va devenir un Dieu ?



Miclial Mrozowicki (Université de Silésie, Katowice):

Un homme a la recherche de la Vérité: une relation
romanesque de l’affaire Dreyfus

Dans son ouvrage La vérité et ses figures, le philosophe Francis Kaplan,
dont I'ambition est de construire ,le systtme de toutes les théories de la
vérité”1, en s'inspirant des conceptions les plus diverses, donne d’innombrables
réponses a la question fondamentale: ,,Qu’est-ce que la vérité ?” Et, bien sir,
aucune de ses réponses n’est plus ,,vraie” que les autres, chacune concernant un
aspect spécifique du probléme. Ce qui nous intéressera ici, c’est ,la vérité
définie par le réel”, et nous la comprendrons comme ,,identité de la connaissance
et du réel”2. Envisagée de ce point de vue, la vérité peut se présenter comme
dévoilement de la réalité. Martin Heidegger est d’avis qu’,,Etre vrai (vérité)
signifie étre découvrant”, et il se demande si c’est ,,un hasard si les Grecs
usaient d’un terme privatif (a-létheia,) pour exprimer 1’essence de la vérité 7”3
Comme le remarque Kaplan alétheia, vérité en grec, vient de lanthand, cacher’,
précédé d’un a privatif. ,,La connaissance ne fait qu’enlever un voile qui ca-
chait.”4 La notion de vérité présuppose évidemment celle d’erreur. Celle-ci
»h’estpas seulement ce quin’est pas vérité, elle est ce qui est cru vérité. L ’erreur
n’est pas la vision du seul voile opaque, mais du Réel, a travers le voile, modi-
fié, déformé, faussé par lui”5. Le dévoilement des sphéres de la réalité tantot
inconnues, tantdt falsifiées constitue une des maniéres de donner un sens a
I’existence humaine, et peut étre considéré comme une mission.

On trouve une illustration littéraire de cette approche de la notion de
vérité et d’erreur dans la troisiéme partie du cycle romanesque Les Quatre
Evangiles. Consacrée a lexposition de la conception utopique de la ,,Cité
future”, Vérité d’Emile Zola contient aussi la relation de 1’affaire Simon, ce qui
permet a I’auteur de décrire sur un exemple concret la société en marche vers la
Cité future, mais qui constitue en méme temps une image assez fidéle d’une

1 F. KAPLAN: La vérité et ses figures, Ed. Aubier, Paris, 1977, p. 11

2 Ibid., p. 25.
3 M. HEIDEGGER: L'étre et le temps, cité d’aprés KAPLAN, p. 28.
4 Ibid., p. 28.

5 Ibid., p. 30.



affaire ayant réellement eu lieu, et dont Zola était en plus un des principaux
acteurs.

En quoi consiste le rapport d’analogie entre le phore (I’affaire fictive
Simon) et le theme (1’affaire Dreyfus) ? Qu’est-ce qui relie Simon, instituteur a
Maillebois, et le capitaine d’artillerie Alfred Dreyfus ? Les deux, Simon et
Dreyfus sont d’origine juive, font une carriére brillante, 1'un dans I’armée,
l’autre dans l’enseignement, carriére interrompue inopinément par des accusa-
tions injustes et le verdict sévére les condamnant a la déportation perpétuelle;
tous les deux, enfin, sont réhabilités aprés de longues années. Cet examen
superficiel permettrait déja de reconnaitre 1’affaire Dreyfus a peine voilée
dans 1’affaire fictive Simon. Mais les analogies vont beaucoup plus loin. Le dé-
roulement de 1’affaire Simon rappelle a s’y méprendre celui de 1’affaire Dreyfus.

Les situations initiales, pourtant, sont apparemment tout a fait différen-
tes. Dreyfus est inculpé d’avoir ,,en 1804, pratiqué des machinations ou entre-
tenu des intelligences avec un ou plusieurs agents de puissances étrangeéres, dans
le but de leur procurer les moyens de commettre des hostilités ou entreprendre
la guerre contre la France en leur livrant des documents secrets” 0. Simon, lui,
est accusé d’avoir violé et étranglé son neveu. Ce qui rapproche d’abord les deux
affaires, c’est la fragilité des actes d’accusation, fondés sur des piéces a convic-
tion dont ’authenticité est pour le moins sujette a caution. En outre, on peut
déceler une certaine similitude entre ces preuves uniques de culpabilité: il
s’agit de feuilles de papier dont le role dans les crimes respectifs est extréme-
ment important. Dans Vérité, les mots ,,Aimez-vous les uns les autres”, calli-
graphiés en belle écriture anglaise, se trouvent sur une feuille que le pére Philibin
a trouvée roulée en tampon avec un numéro du ,,Petit Beaumontais” prés du
cadavre, et que, probablement, ,le meurtrier a essayé d’enfoncer [...] dans
la bouche de l’enfant, pour étouffer ses cris”7. Dans 1’affaire Dreyfus, il s’agit du
fameux bordereau. Ces feuilles de papier sont évidemment soumises a une
enquéte détaillée menée par des experts en écriture, enquéte qui loin d’apporter
des résultats univoques suffit pour autant a intenter un procés a Dreyfus ainsi
qu’a Simon.

Le déroulement des deux proces est presque identique. Trois moments y
méritent une attention particuliére : la deuxiéme déposition de 1’'un des té-
moins, la piéce secrete communiquée par le Président au Jury et le verdict. Le
commandant Henry, dont le réle dans la suite de 1’Affaire était trés important,
sinon décisif, a déja marqué sa présence pendant le proces de 1894 en déposant
deux fois. Apreés avoir ,fait une déposition presque insignifiante au nom du
bureau de renseignements”8, s’¢tant rendu compte que l’acquittement de

6 A. ZEYARES: L 'Af/aire Drct/j-m, Ed. de ia Nouvelle Itcvuo Critique, Paris. 1931,
p. 34. .
m E. ZOLA: 1¢érité, Easquollo, Paris, 1903, p. 14—15.
8 15. WE1L: L 'Affttire Diei/fun, Gallimard, Paris, 1930, p. 49.



Dreyfus était fort probable, Henry a tenu a compléter sa déposition par une
accusation catégorique de 1’Alsacien, accusation tout a fait dépourvue d’argu-
ments. Henry s’y référait a une opinion sur la culpabilité de Dreyfus d’une
,personne trés honorable” mais dont il refusait de révéler I'identité, en disant:
»Quand un officier a, dans sa téte, un secret redoutable, il ire le confie pas
méme a son képi”9. Dans le roman de Zola, c’est le pére Philibin, 1’équivalent
romanesque du commandant Henry, qui prend la parole a deux reprises pour
déposer contre Simon. Sa premicre déposition, trés bréve, comme celle du
commandant Henry, est décevante jrour les ennemis de 1’accusé. Seule sa
deuxieme déposition est accablante pour Simon, méme s’il refuse, comme Hen-
ry, de donner des détails, sous prétexte que le secret d 'une confession exigeait sa
discrétion. L’analogie est frappante.

La piéce secréte communiquée par le Président au Jury pendant ses
délibérations constitue un autre moment décisif du premier procés Dreyfus.
Il ne nous est pas possible de I’exposer ici dans le détail, ni de commenter son
importance dans 1’Affaire. Contentons-nous de constater qu’il s’agit d’un acte
illégal et dont I'illégalité devait constituer ensuite un des arguments de Zola,
de Bernard Lazare et d’autres dreyfusistes dans leur campagne pour la révision.
L affaire Simon, elle aussi, a sa ,,communication supréme faite par le président
au Jury, une piéce arrivée apres la- cloture des débats et qu’il avait senti I'impé-
rieuse nécessité de porter a sa connaissance, en dehors de la défense et de
I’accusé” 10. L ’allusion au procés Dreyfus est une fois de plus trés nette.

Quant au verdict du premier procés, Simon et Dreyfus ont été également
condamnés a la déportaiton perpétuelle, d’ou une nouvelle analogie qui n’est
pas sans resserrer les liens entre les deux affaires. Et pourtant, une différence
importante est a signaler. Dans l’affaire Simon, ,la réponse du jury était
»cui« a toutes les questions, mais il accordait des circonstances atténuantes,
d’une fagon illogique, uniquement pour éviter la peine capitale”1l. Dans 1’affaire
Drexdus, ce qui épargne la vie du prétendu traitre, ce n’est pas l'indulgence
difficile a expliquer du jury, mais les exigences de la loi, et concrétement le
fameux article 4 de la Constitution de 1848 sur 1’abolition de la peine de mort en
maticre politique. 2

Une fois Dreyfus déporté, les émotions qui accompagnaient son proces se
sont apaisées pour un an (jusqu’a la remise du ,,Petit Bleu” au Ministére de la
Guerre), et on a oublié le malheureux Alsacien emprisonné prés de la Guyane.
Cette étape du déroulement de 1’affaire Dreyfus trouve son équivalent dans le
roman de Zola. Le long fragment ou le narrateur s’abstient d’évoquer 1’affaire

a Ibid., p. 50.

10 E. ZOLA, op. cit., p. 147.
11 Ibid., p. 148.

12 A. ZEVAES, op. cit., p. 37.



Simon correspond a la période ou, d’une part, Dreyfus et sa trahison prétendue
ont cessé de se trouver au centre d’intérét des Frangais, alors que d’autre part,
personne, a 1’exception de Mathieu Dreyfu , ne prenait encore sérieusement en
considération la possibilité d’une révision du procés. Le narrateur attire du
reste explicitement 1’attention du lecteur sur cet aspect: ,,L’affaire Simon
entrait en sommeil, elle devait paraitre longtemps terminée, oubliée, lorsqu’elle
restait comme le mal caché, la blessure empoisonnée et inguérissable dont le
corps social se mourrait”13. Cette période d’apaisement est beaucoup plus
longue dans le roman qu’elle ne 1’était en réalité, mais l’analogie est frappante.

Dans les deux cas, d’ailleurs, 1’apaisement n’est qu’apparent, vu que
Mathieu Dreyfus, ainsi que son homologue fictif, David Simon, dés le début et
sans relache, s’efforcent de trouver les preuves de 1'innocence de leurs fréres, et,
en plus, ne pouvant pas compter sur ’efficacité et la bonne volonté de ceux qui
auraient dd s’en occuper, ils veulent indiquer le vrai coupable. Ce qui suit donc
le premier procés Dreyfus (et son équivalent fictif), c’est une lente et patiente
enquéte privée qui aboutira a la révision du proces, précédée par les débats de la
Cour de cassation.

Deux mois séparaient 1’arrét de la Cour de cassation et le début du proceés
de Rennes. Zola, dans son roman, a sextuplé cette période: ,,Au bagne, Simon
venait de tomber si dangereusement malade, qu’on allait, longtemps encore,
étre dans l'impossibilité absolue de le ramener en France”1l4 Du proces lui-
méme on retiendra notamment le verdict qui, dans les deux cas, est tout a fait
incompréhensible: le Conseil de guerre de Rennes ,,par cinq voix contre deux
[...], déclare Dreyfus coupable et la majorité s’étant prononcée en faveur des
circonstances atténuantes, le condamne a dix ans de détention”15. Chez Zola,
dans le procés de Rozan, le verdict est identique, mais les circonstances atténu-
antes sont déclarées a I'unanimité. Dans les deux cas, la grace est accordée aux
re-condamnés, acceptée par eux a contrecoeur et apres de longs débats dans
lesquels 1’¢tat de santé de Dreyfus et de Simon s’est avéré un argument déci-
sif.15

De cette maniére une étape suivante des deux affaires commence, vu que la
lutte est loin d’étre achevée. Simon et Dreyfus, innocents, n’ont accepté que jrro-
visoirement la grace qui leur avait été accordée et attendaient la pleine réhabili-
tation, le premier ,,dans une vallée déserte des Pyrénées”, le second a Coligny,
prés de Genevel7, ou, dans le calme, ils pouvaient recouvrer leur santé, pendant
que leurs amis poursuivaient les efforts visant a leur acquittement.

Ainsis’achéve la relation romanesque de 1'affaire Dreyfus dans Veérité. 120

1B E. ZOLA, op. cit., p. 206 —207.

4 Ibid., p. 472.

15 A. ZEVAES, op. cit., p. 179.

10 Cf. A. ZEVAES, op. cit., p. 182— 183 et E. ZOLA, op. cit., p. 527.
17 E. ZOLA, op. cit., p. 528 et A. ZEVAKS, op. cit., p. 185.



pages qui suivent présentent la vision personnelle, prospective d ’Emile Zola de
la suite de 1’Affaire, d’une période qu’il ne connaissait pas quand il écrivait le
roman, vision dont la mort subite et mystérieuse ne lui a méme pas permis de
vérifier la justesse. A-t-il su prévoir, en été 1902, la suite de 1’Affaire ou plutot
son épilogue ? En grandes lignes oui, méme si 1’épilogue de 1’affaire Simon est a
certains égards une pure utopie, s’inscrivant d’ailleurs parfaitement dans le
cadre général de la vision utopique des Quatre Evangiles, dont Mieczyslaw
Kaczynski, dans son ouvragel8, nous a donné une analyse pénétrante.

Les détails de la deuxiéme révision dans l’affaire Simon ne différent guere
de ceux de la deuxiéme révision dans ’affaire Dreyfus. ,,A la Cour de cassation
ulcérée toujours du soufflet regu, le procés fut mené avec une extraordinaire
rapidité. Dans les stricts délais, elle cassa 1’arrét de Rozan, sans renvoyer a
I’ancien accusé devant une autre Cour.”19 Dans l’affaire Dreyfus, les débats
publics duraient trois semaines au bout desquelles I'innocence totale de Dreyfus
était proclamée, et la cassation (sans renvoi) du jugement du Conseil de guerre
en €tait la conséquence logique et inéluctable.

Comment réparer les injustices faites a Simon ? Cette question que se
posaient les habitants de Maillebois au moment ou celui-ci était sur le point de
revenir de son exil volontaire, réhabilité aprés 40 ans, annonce celle que devai-
ent se poser en 1906 les Erangais désireux de compenser les souffrances physi-
ques et morales que Dreyfus avait subies au cours des douze années précéden-
tes. L’équivalent de la Légion d’honneur, clans le roman de Zola, c’est une
maison offerte a Simon par les habitants de Maillebois, portant cette inscription
significative: ,la ville de Maillebois a l'instituteur Simon, pour la vérité et la
justice, en réparation de ses tortures”,signée ,,les petits-fils de ses bourreaux”20.
Toutefois, les circonstances de 1’arrivée de Simon a Maillebois et de la cérémonie
pendant laquelle on lui a offert ,la maison votive”, sont une pure utopie.
Premiérement, cette cérémonie au cours de laquelle ,de la vaste place, de
I’avenue voisine, des fenétres et des toits, une immense et derniére acclamation
s’¢leva, roula comme un tonnerre, dans laquelle s’unissaient enfin tous les
coeurs du peupele, sans qu’une seule protestation désormais osdt méconnaitre la
vérité et la justice triomphantes”2l est loin d’annoncer les cérémonies aux-
quelles assistera Alfred Dreyfus, par exemple celle du 4 juin 1908 (le transfert au
Panthéon des cendres de 1’auteur de Veérité), pendant laquelle ,,un journaliste
nationaliste, Grégori, tire deux coups de revolver sur Dreyfus et le blesse au
bras”2. Deuxi¢mement, on peut difficilement imaginer les journaux anti-
dreyfusistes de 1’¢poque se transformer soudainement a l'instar du ,Petit

18 M. KACZYISrSKI: Les Quatre Evangiles d Emile Zola: entre la vision catastrophique
et la vision utopique, UMCS, Lublin, 1979.

19 E. ZOLA, op. cit., p. 652.

20 Ibid., p. 671 et 710.

21 Ibid., p. 710.

2 A. ZEVAES, op. cit., p. 203.



Beaumontais” ou ,,Le lendemain,ily eut [... Jun compte rendu enthousiaste de
la cérémonie”23.

La ou la vision prospective de 1’affaire Dreyfus s’¢loigne peut-étre le plus
de la réalité future, ce sont les aveux du frére Gorgias au moment méme ou la
foule assemblée a Maillebois attend 1’arrivée de Simon. Dénoncé par Polydor
qu’il raccompagnait le jour du meurtre, Gorgias, pris de remords, avoue pour la
premiére fois d’avoir tué le petit Zéphirin, tout en ajoutant: ,,J’ai pu étre un
criminel, d’autres ont voulu mon crime, 1’ont couvert et continué”24. Grace a
ces aveux, le voile déformant, modifiant, faussant la réalité est enfin définitive-
ment enlevé et la vérité établie.

Certes, de nombreux aveux d’Esterhazy sont connus, et notamment la
déposition faite par lui au Consulat général de France a Londres, du 22 février
au 5 mars 1900. Et pourtant, ces dépositions, au moins en partie mensongéres,
trouvent leur équivalent romanesque non dans les derniers aveux de Gorgias
repenti, mais dans ses aveux précédents dont le but n’était pas de révéler son
crime, mais de prouver son innocence. Les derniers aveux de Gorgias seraient
1’¢quivalent de la confession potentielle d Esterhazy, confession qui n’aura pas
lieu.

Une relation rétrospective, réaliste et détaillée de I’affaire Dreyfus, dans les
trois premiers livres du roman, céde ainsi la place, dans le quatriéme, a une
vision prospective, utopique de son épilogue, ou plutdt a un triple appel qui ne
sera pas suivi jusqu’au bout par ceux a qui Zola semble s’étre adressé, c’est-a-
dire par le peuple dont Zola exige la reconnaissance unanime de 1’'innocence de
Dreyfus, par la presse qui est appelée par [’écrivain a arréter sa campagne de
mensonges et de diffamations, et finalement (le point ou 'optimisme de Zola va
le plrn loin) par Esterhdzy que Zola invite a reconnaitre sa culpabilité.

Envisagé de ce point de vue, comme un rappel (dans la premiére partie) et
comme un appel (dans la seconde), le dernier roman de Zola se rattache aux
fameux articles et lettres consacrés a l’affaire Dreyfus, publiés par 1’écrivain
dans Le Figaro, L ’Aurore ou sous forme de brochures, dont il imite le modéle
général sans en avoir tout de méme la concision et, par conséquent, la force de
persuasion. Ce que la postérité a retenu des liens de Zola avec 1’affaire Dreyfus,
c’est plutdt J accuse que Vérité, ce roman dominé par la fonction référentielle,
voire ouvertement utilitaire qui se situe a mi-chemin entre le journalisme
engagé et la fiction romanesque.

Toutefois, a un autre niveau d’interprétation, plus abstrait, la trame du
roman de Zola se présente comme une illustration romanesque d’une conception
de la vérité congue comme dévoilement de la réalité, comme un lent passage
des téneébres a la clarté, bref, comme une vérité en marche. En attribuant a

B E. ZOLA, op. cit., p. 710.
2 Ibid., p. 095.



Marc Froment dans 1’affaire Simon un réle pareil a celui qu’il jouait lui-méme
dans l’affaire Dreyfus, a savoir celui d’un chercheur inlassable de la Vérité, et en
¢tablissant une analogie nette entre les deux affaires, Zola constate que les
intellectuels ne doivent pas se contenter d'une vérité artistique (ou scientifique)
quand la vérité est menacée. Et il exprime indéniablement ses propres
pensées en décrivant celles de son personnage :

,La vérité, la vérité! jamais il ne 1’avait encore aimée si passionnément.
[... ] Maintenant, aprés 1’avoir vue si furieusement combattue, niée, enfouie au
plus profond du mensonge, ainsi qu’une morte qui ne se réveillerait pas, il
croyait en elle davantage, il la sentait d’une fagon irrésistible, capable de faire
sauter le monde, le jour ou 1’on voudrait 1’enfermer sous terre. Elle cheminait
sans une heure de repos, elle marchait a son but de lumiére, et rien ne 1’arréte-
rait. Il haussait les épaules d’ironique dédain quand il voyait des coupables
croire qu’ils avaient anéanti la vérité, qu’ils la tenaient sous leurs pieds, comme
si elle n’était plus. Le moment venu, la vérité éclaterait, les disperserait en
poussiére, tranquille et rayonnante. Et c’était cette certitude d’avoir avec lui la
vérité toujours vivante et victorieuse, méme apres des siécles, qui lui donnait
cette force tranquille de se remettre a la besogne et d’attendre gaiement,
méme au-dela de son existence, le triomphe certain.”25

Ibid., p. 570-571.






Halina Sawecka (Universit¢ MCS de Lublin):

Figures de la condition humaine dans Lorenzaccio de Musset

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de le situer dans 1’optique du
colloque. Rappelons, d’abord, que le mot ,,condition” a une acception trés large.
D’une facon générale, il signifie la maniére d’étre d’une personne ou d’une
chose, les circonstances d’un événement. En particulier, en parlant de I’homme,
sa situation dans le monde, son mode d ’étre. Dans la philosophie contemporaine,
le terme de ,,condition humaine” englobe, avec la condition sociale, historique
et les autres conditions d’une existence particuliére, les caractéres communs a
tous les hommes, c’est-a-dire la nature humaine. Ces remarques faites, je tiens a
préciser que, réservant une part honnéte aux premiéres, ma communication sera
surtout centrée sur cette derniére acception.

Pour ce qui est du choix de la piéce, il a été limité danx la mesure ou j’avais
décidé de m’en tenir a la production théatrale du XIXe si¢cle. Je m’explique.
Ce qui est en suspens, depuis Diderot, dans tous les débats sur le théatre, c’est la
question de la théatralité. De ce point de vue, le choix qui s’imposait était soit le
drame romantique, soit le drame bourgeois relié par son histoire et par ses
structures a la poétique ¢élaborée au X VIlle siécle. Quant au premier, Victor
Hugo a pris soin dans la préface de Cromwell de préserver les droits de I'imagi-
naire sur la scéne et tous les jeux de distances qu’il implique dans la mimésis
théatrale. Mieux: il mettait en garde ,les partisans peu avancés du romantis-
me”1 contre la tentation fallacieuse d’identifier réalité et vérité, nature et art,
monde et représentation. Cependant, malgré ses prémisses théoriques, le drame
romantique, pour peu qu’on puisse le réunir sous une définition commune, a
rompu 1’équilibre de la mimésis entre I'imaginaire et le réel en la faisant basculer
du co6té de la fiction, sous une somptueuse hypertrophie du discours. Le thé-
atre bourgeois, quant a lui, faute de pouvoir théatraliser la réalité¢ qu’il
prétendait refléter et incapable de rivaliser avec le roman pour soumettre le
monde a une lecture globale et visionnaire, a acquis chemin faisant une double

1 Préface de ,, Cromwell”’, Oeuvres complétes de Victor HUGO, Club francais du Livre
Paris 1967, t. I1., p. 70.



fonction: discourir et divertir, en exorcisant les contradictions du réel. En tra-
hissant son ambition principale, qui était de dire le monde par la représentation,
il a abouti, a I'inverse de ses présupposés, non seulement a rompre 1’équilibre de
la mimésis en faveur du réel, mais a dégrader et a appauvrir la reproduction de
cette réalité mome qu’il avait mise au fronton de son programme. Ou fallait-il
donc chercher la vraie théatralité ?J ’ai été amenée a constater que c’est soit du
coté du vaudeville qui s’est saisi des hommes et des choses pour en faire de la
fiction en mouvement, mais en annulant systématiquement les effets de la
mimésis pour la réduire a la frivolité, soit du co6té de Biichner et de Musset qui
ont écrit sans se soucier de la scéne contemporaine, ni compter, de prcs ou de
loin, avec un public & convaincre ou a amadouer. Voila qui explique le choix de
Musset. Pour ce qui est de Lorenzaccio, ce mouton a cinq pattes du théatre
frangais selon les dires d’un critique2, je pose en principe qu’il s’y agit de
théatre, au sens le plus prémédité et le plus concret de ce terme. Tly a aussi un
coté pirandellisme avant la lettre qui, je I’avoue, n’est pas sans m ’émouvoir.

I1 existe plusieurs études sur Lorenzaccio, entre autres sur le mode de
composition de la piéce3, sur son caractére autobiographique, sur son rapport
avec ’exactitude historique, etc. Pour la couleur historique, le récit des événe-
ments et les contrours donnés aux personnages, Musset a eu recours a une docu-
mentation livresque dont les chercheurs ont établi avec soin les éléments et
vérifié 1’'utilisation, erreurs et confusions comprises, il me semble donc inutile
d’y revenir. Entendons-nous, d’emblée, que ni chronique sentimentale, ni
reportage pittoresque, Lorenzaccio parle d'un autre moi que celui de la vie
quotidienne et d’une autre ville que la Florence des archéologues et des touris-
tes.

Musset se sert de Florence, du X VIesiécle et des Médicis comme de figures
emblématiques qui représentent infiniment plus qu’elles-mémes. Et ces figures
de la vie collective, politique et sociale, il les confronte a la réverie et au com-
portment d’un individu dont la biographie réelle importe beaucoup moins que
sa signification exemplaire dans l'univers du mythe4. Bien siur, Musset fait
surgir sur la scéne des places, des rues, des marchés, des églises, des palais et les
berges d’un fleuve appelé 1’Arno: au seul énoncé de leurs noms, se met en place
une topographie familiere. Tout cela, a quelques détails prés, irréprochable
quant a l’exactitude de I'information, mais traité comme un jeu de repéres
destinés a identifier la représentation d’ui e cité que le raffinement de sa culture
a conduite a I'impuissance et privée du contrdle de son destin. Ce qui intéresse
Musset dans Florence, c’est beaucoup moins le mythe d’une certaine Italie que

- Le mot est de Bernard Dort.

1 En particulier celle de Bernard MASSON: Musset et le thédtre 'intérieur, Paris 1974.

1("est ce qu’a parfaitement démontré Robert ABIRACHEU dans son analyse do
la piéce: I’Avant-scéne, n° 603, 1977 (Classiques Aujourd’hui), a laquelle cette étude
emprunte un bon nombre do renseignements.



I’envers de 1'imagerie qu’il véhicule. L ’or, ici, recouvre les progrés d’une lépre
insidieuse, et le masque de la ,,virtu” les stigmates d’une corruption dérisoire.
Si la ville est livrée au bruit et a la fureur, ce n’est pas sous le souffle d’une
histoire en marche: la violence qui s’y déploie n’en finit pas de se caricaturer
elle-méme, parce qu’aucune pensée ne la nourrit. Dans cette société aux rouages
bloqués, intéréts, calculs, velléités, espoirs, coups de force du désir et de I’ambi-
tion s’annulent les uns les autres et font descendre une chape de gel sur la vie des
citoyens. Florence devient ainsi le lieu géométrique de toutes les contradictions
de la civilisation urbaine et contient en filigrane toutes les villes de I’Europe
moderne5. La Florence de Lorenzaccio semble vivre dans une espéce de paren-
thése6ou I’histoire demeure en suspens. Etourdie, déguisée dans des autours
somptueux et d’autant plus fébrile qu’elle n’ose pas agir, ne sachant pas davan-
tage sur qui compter, & qui s’en prendre et comment secouer cet engourdisse-
ment qui la rend si docile, elle est le foyer du drame tout entier. A mi-chemin de
la réalité et de I’empire du songe, elle porte suffisamment les marques de la
premiére pour donner leurs lettres de créance aux personnages de la piéce, et
I’estampille du second pour les revétir d’une aura légendaire.71l est trop évident
que cette géographie révée ne prétend pas copier le monde: elle procéde par
télescopages, par fusions, par projections, par agrandissements et ainsi de
suite. Elle retient de la vie cependant des fragments de réalité qu’elle isole et
auxquels elle donne un statut exemplaire: un meuble ou un objet ici, et la un
costume, un détail d’architecture, voire la sonorité d’un simple nom, mais c’est
pour les traiter comme autant d’hiéroglyphes. Car elle a besoin, pour étre
déchiffrée, de s’inscrire dans une matiére concrete et de mettre des corps en jeu:

5 On se tromperait cependant en y voyant le substitut pur et simple du Paris de la
Monarchie de Juillet par la raison que Musset 110 s’attache pas a analyser les conditions
spécifiques d’un moment de I’histoire exactement défini: il veut plutét montrer la para-
lysie d’une société (pii s’offre en spectacle a elle-méme a défaut do pouvoir donner le branle
a sa propre transformation et qui vacille 011 suspens entre le passé et I’avenir, faute de
trouver une prise sur la réalité d ’aujourd’hui.

8 Décrite admirablement dans La Confession rl'un enfant du siécle.

7 Mais il y a plus: en traitant ainsi I’histoire tout au long des cinq actes, Musset s’est:
donné la faculté de placer sur le devant de la scéne des personnages de pied en cap recons-
truits. S’il a conservé au duo Alexandre les principaux traits que lui ont donnés les mémo-
rialistes, il 11e s’est guére soucié de prendre en considération les biographies qu’ils ont lais-
sées de Lorenzo de Médicis, do Philippe Strozzi ou du Cardinal Cibo. J1 est certes attesté
que Lorenzo a tué le tyran aprés avoir partagé se vie crapuleuse et que Philippe a été le
chef d’une famille qui entra a un certain moment en rivalité avec les Médicis: il n’en faut
pas davantage a Musset. C’est qu’il s’agissait pour lui de confronter a la rumeur collec-
tive de la cité des comportements individuels, aptes a résumer dans leurs trajectoires les
diverses réponses possibles a la situation historique qu’il voulait représenter. La rhétorique
impuissante des intellectuels, la brutalité stérile du terrorisme, 1’impossibilité de donner
un sens aux paroles et aux actes quand ils ne procédent pas de la méme inspiration, la
vanité des tentatives visant a amadouer la tyrannie, 1’égale inefficacité du sarcasme et do
I’ironie pour la combattre, la comédie jouée par tous, lit, en face, le mufle inébranlable
du pouvoir qui ne fait mine de changer que pour amuser le tapis et mieux reprendre son
souffle, la stagnation insolente du désordre établi, la cruauté et 1’arbitraire omniprésent.
De question en question, c’est la politique érigée en tragédie que Lorenzaccio donne a
regarder.



c’est pour cela trés précisément qu’elle est de nature théatrale et qu’elle ne
saurait trouver sa pleine efficacité en dehors de la scéne.

On a trop souvent réduit la piece de Musset a un exercice d’introspection
narcissique, lui-mé&me donné pour le fruit le plus exquis du romantisme, pour ne
pas craindre de rappeler que Lorenzaccio ne tient pas un discours univoque et
que cette polysémie est le caractére le plus manifeste des grands textes du
théatre. De ce point de vue, un examen rapide du rdle de Lorenzaccio s’avére
opportun.

Le nom méme du protagoniste nous alerte d’emblée: il ne renvoie ni a
1’¢tat civil ni a la personne intime de Lorenzo de Médicis, mais au jugement
qu’une société porte sur lui et & 1'image que les autres se font de son idividu.
Comment ne pas faire un rapprochement avec le pirandellisme et, peut-étre,
aussi I’existentialisme du X Xe si¢cle ? Toutes les variations du diminutif (de
Renzino a Lorenzetta) dont on 1’affuble, c’est I’appellation que lui mérite son
masque, tel qu’il est pergu de I’extérieur et qui le théatralise doublement. Car,
pour tous les autres acteurs du drame, Lorenzo est constitué en personnage au
sein méme de [’action: son effigie importe a tous beaucoup plus que sa nature, et
la représentation qu’il offre efface son identité réelle. Son personnage, il ne se
contente pas de 1’endosser comme une défroque inévitable: il le porte a bout de
bras sans crainte de surenchérir sur 1’attente de ses interlocuteurs. A la vérité, il
le donne littéralement en spectacle.

Mais peut-on parler d’une seule apparence de Lorenzaccio / Elle se réfracte
en images multiples et contradictoires, qui ont de plus en plus de mal a se
superposer les unes aux autres au fur et a mesure que l'action procéde. Le
masque, ici, se corrige et se transforme en fonction du regard qui le saisit:
toujours inachevé, il se compose successivement, au fil des dialogues, des gestes
et des événements, si bien qu’on ne saurait lui attribuer une existence autonome
ou des contours fixés a I’avance. Il n’existe pas en lui-méme, mais a travers le
théatre qui se déroule sous nos yeux, de projection en projection, sans qu’on
puisse jamais dire qu’il tienne lieu de visage a celui qui le porte. Lorenzaccio ne
cesse de s’esquisser et de se défaire comme personnage, exactement au gré des
rapports qu’il entretient avec autrui: s’il apparait comme la résultante de ces
rapports, c’est moins le fait de I’hypocrisie qu’il a adoptée comme systéme que
de son incapacité de s’accepter comme é&tre social. D ’ou la dimension politique
de son déguisement, en ce sens qu'il est inexplicable en dehors de la société ou
il s’exerce.8

8 Cela seul suffirait a fonder 1’originalité de ,,Lorenzaccio” en face de Hamlet, auquel
on I’a souvent comparé, car la théatralité dont il s’affuble est 1’autre nom de son absence
a lui-méme au fil de la vie quotidienne et de sa dérobade exaspérée devant I’histoire a qui
il refuse explicitement le pouvoir de I’investir.



En chacun de sesinterlocuteurs, Lorenzaccio trouve la réplique d’un destin
qu’il aurait pu assumer et qu’il a refusé9. Il n’a su rompre avec aucun de ces
personnages possibles et n’a voulu devenir aucun d’eux: il les tient en suspens
tous ensemble devant lui, sans choisir. Peu lui importe qu’on le croie tel ou tel :
comme le héros pirandellien, il est le seul & savoir qu’il n’est littéralement per-
sonne et qu’il lui faut a tout prix conjurer ce vide. Voila pour le personnage
»social”.

En s’interrogeant sur l'identité ,,psychologique” de Lorenzaccio, on ne
saurait ne pas étre déconcerté par son dédoublement. Pareil en cela aux autres
personnages de Musset, il se voit sans cesse accompagné par un fantdme qui lui
ressemble comme un frére mais qui, n’ayant pas vécu, ne porte aucune de ses
cicatrices, reste une figure préservée du temps, innocente et juste. Le double de
Lorenzaccio, c’est une effigie de lui-méme qui ne peut trouver aucune place
dans sa vie présente puisqu’elle est enfouie au plus profond de son passé. Il lui
reste l’espoir, de plus en plus insensé, de la rejoindre un jour, mais comment
oublierait-il que pour réaliser un voeu d’enfant, donner la mort a un tyran, il a
d0 humilier tout ce qu’il portait en lui d’enfance ? Sur le point d’agir, il ne lui
reste pas cependant que ce mince fil qui le relie a I'ombre fraternelle. Tuer le
duc, ce n’est rien d’autre que briser le miroir qui le tient prisonnier et refuser
une fois pour toutes les images provisoires qu’il a données de lui: car cette
partie de lui-méme engagée dans la comédie humaine, qu’on appelle Loren-
zaccio, aime Alexandre de tendresse et de complicité, et il s’agit précisément, a
I’heure do vérité, d’effacer d’un seul geste cette horrible trahison. Voila pour-
quoi, ne pouvant plus I’exalter, 1'idée de son meurtre lui est devenue nécessaire
comme le pain et 1’eau : au mieux, il se fixera dans la mémoire des hommes dans
une image enfin définitive et capable de retenir un peu de son réve; au pire, le
monde saura que, comédie pour comédie, le simulacre de Lorenzaccio était au
moins dicté par le refus de pactiser avec le mensonge des hommes. Ainsi nous
nous trouvons en face d’une situation pré-pirandellienne ou Lorenzo devient
littéralement un autre quand il n’a voulu que se faire passer pour cet autre afin

d’accomplir son projet.

il résulte de ce qui précede que la substance de Lorenzaccio est essentiellel
ment théatrale: lui enléve-t-on ses rapports de role avec les autres roles, i-
s’effondre complétement. Sa ,psychologie”, s’il faut employer ce terme, ne
s’¢claire qu’en action et en dialogues et son statut de héros tragique lui est

9 Le duc, c’est sa virilité et sa gourmandise du inonde, niais il ne s’acceple ni comme
etre sexué ni comme possesseur. Scoronconcolo, c'est sa violence, mais il prétend la tenir
a distance, en attendant I'unique occasion ou elle trouvera légitimité a ses yeux. Tebaldeo,
c’est son réve d’une transparence a soi-méme et sa nostalgie d’un pouvoir de création qui
projette ses formes au milieu du monde extérieur, mais il ne saurait pus plus s’oublier
dans la paix des choses que sublimer dans I’art sa difficulté d’étre. Philippe Strozzi, c’est
I’amour de la liberté et la foi dans un idéal, et il y a belle lurette qu’il est devenu
incapable de cette naiveté.



conféré par son incapacité méme de sortir de son jeu autrement que par la
mortl0 Il y a l1a infiniment plus que 1’'usage habile d’une technique dramatique
qui utiliserait toute la gamme du théatre dans le théatre. Ou, plus exactement,
la technique de Musset, qui nous renvoie sans cesse de masque en contrefacon et
de parodie en grimace, ne fait rien d’autre qu’épouser la démarche intime de
Lorenzaccio et du monde qui l’entoure. Tout, dans ce drame, appartient a 1’or-
dre du spectacle, a commercer par les personnagesll: la marquise, dupe et actrice
d'une illusion romanesque; Philippe Strozzi, séparé des choses par une muraille
de mots; les républicains et les bannis, qui s’agitent comme des fantomes
d’opéra; les dignitaires figés dans leurs costumes d’apparat ; Catherine, Marie et
Tebaldeo, qu’un écran d’innocence tout aussi naturel que prémédité protége des
événements. Lieu de spectacle encore que Florence: elle préte son décor a la
parade générale et c’est un peuple de figurants qu’elle accueille, pour que, dans
le théatre méme, ils s’interposent entre le théatre et nous. Si bien que Lorenzo
de Médicis, loin d ’€tre le moteur et le centre de la piéce qui porte son nom, nous
apparait comme étroitement tributaire d’une situation qui le dépasse et dont il
ne peut a aucun moment €tre isolé: ce n’est pas seulement le portrait d’un
homme que Musset a voulu nous livrer, mais la représentation d’une action
globale, infiniment plus importante, a travers laquelle cet homme est mis en
scene. La remarque d’Aristote selon laquelle les personnages n’agissent pas pour
imiter les caractéres, mais regoivent leurs caractéres par surcroit et en raison de
leurs actions, vaut pour toute oeuvre de vrai théatre, si 1’on admet que le
théadtre a pour fonction d’éclairer le réel par l'imaginaire et de confronter
I'individu aux puissances qui le gouvernent, qu’il s’agisse des dieux, des instan-
ces de I'inconscient, de I’histoire ou de la société. Dans Lorenzaccio, Musset joue
en virtuose sur tous les registres du théatre et batit toute 1’action sur le tra-
vestissement. Il y aurait des considérations intéressantes a formuler sur la
dramaturgie de la piece, sur sa logique qui ne reléve pas de la raison mais d’un
principe de cohérence dicté par les seules exigences de la théatralité. Notons
seulement que la technique utilisée par Musset dans sa piéce s’apparente a ce
qu’on appellera plus tard le montage: la temporalité y est traitée comme la
représentation de plusieurs durées paralléles, qui se cOtoient sans se recouper,
en autant de lignes concentriques, et finissent par se neutraliser dans l’orbe
immobile de I’histoire. Car le monde est un théatre que le temps met en scéne et
fait danser en rond, héros majuscule qui emporte dans sa noria les heures et les
jours, invisible et omniprésent derriére toutes les comédies ou les hommes
s’épuisent. Il ne saurait étre représenté qu’a travers les corps qu’il investit pour
les maquiller et 1’espace est sa seule figuration possible. Mais le paradoxe de
Lorenzaccio va plus loin: en méme temps qu’il nous livre la vision fascinante

10 L’assassinat d’Alexandre ne scelle-t-il pas, inévitablement, sa propre perte ?
11 Mis a partle duc et le cardinal Cibo, durs représentants de la réalité et de I’histoire.



d’un monde qui s’é¢tourdit de son propre théatre, il nous permet une analyse
aussi précise qu’une radiographie de cet univers clos sur lui-méme. Ce qu’il
affirme souverainement, c’est la réalité du théatre.

L’oeuvre est d’ailleurs ainsi écrite qu’elle est a la fois fermée sur elle-méme
et ouverte a une multitude d’interprétations qui, a la condition de prendre en
compte l’ensemble de ses thémes et tous les é1éments constitutifs de son archi-
tecture, peuvent chacune trouver une cohérence rigoureuse, selon 1’époque et le
pays ou elles se situent. La mienne n’est qu’une proposition parmi d’autres.






Ryszard Siwek (Ecole Normale Supérieure de Cracovie):

Dialectique des événements romanesques

L’image de la condition humaine qui apparait au cours do la lecture est
évoquée surtout par les événements inscrits dans I’histoire racontée. Selon
Aristotel, la disposition artistique des événements, ’'intrigue, devient le fonde-
ment de toute création mimétique. Mais 1’analyse de Bremond2 p. ex., qui
réduit cette suite d’é¢vénements a leur description formelle et rigoureuse appa-
rait quelque peu expéditive.

L analyse des événements, hors contexte, simplifie et déforme la signifi-
cation. Il parait indispensable de prendre en considération des catégories
souvent évitées dans les analyses, ou au moins étudié¢es indépendamment d ’elles.
En gros, chez Barthes3, elles forment la classe des indices, tandis que chez
Lotman,4 ce sont des ¢léments qui créent des relations spatiales. Elles constitu-
ent dans le texte un modele du monde, elles I'interprétent comme un décor
signifiant qui serait 1’espace artistique.

A partir de la catégorie d’espace artistique ou littéraire, il est possible de
déterminer la position du personnage par rapport a ce champ signifiant dans
lequel ou a I’extérieur duquel il se déploie. Le trait essentiel de cet espace est son
caractere social. L’univers représenté est une réalité fictive mais toujours
anthropomorphe. La fonction, au sens de Propp5, devient1’¢vénement a condi-
tion qu’elle soit personnifiée, et cette personnification est possible seulement
dans le contexte de la réalité fictive.

Insister sur la valeur de cet espace dans les analyses des événements
romanesques, c’est converger avec la distinction lotmanienne qui voit deux

A

ensembles pour tous les textes: ,,les textes a sujet” et ,les textes sans sujet”.6

1 ARISTOTE : Poétique, cliap. VL

- C. BREMOND: Logique du récit, Paris, Seuil, 1973.

3R. BARTHES: Introduction a l'analyse structurale des récits, in Communications,
n° 8, 19GG, pp. 8§—11.

1 I.LOTMAN : La structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p. 311.

3 V. PROPP: Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970, ehap. II.

3 1. LOTMAN, op. cit, p. 330.



Les textes sans sujet ont un caractere classificateur de ce cosmos créé par eux,
les motifs dynamiques ou le mouvement n'y ont pas acces.

Ce trait classificateur, voire organisateur d’espace est primaire, il rend
fécond le champ d’apparition des événements. De cette constatation résulte une
conséquence importante; c’est alors que disparait 1’éternelle dichotomie des
motifs statiques et des motifs dynamiques étudiables dans ['univers représenté.

L’union des deux types de motifs explique et justifie le caractére immanent
du phénoméne des événements romanesques. Par une constante référence a
I’espace littéraire, le mouvement s’explique non seulement comme une suite
causale et temporelle d’événements voisins : elle démontre encore les phases et
les correspondances indirectes.

Le concept de la condition humaine peut étre projeté sur le schéma de
l'intrigue-type proposé par Todorov7; schéma qui consiste en un passage agité
d’un état d'équilibre a un autre. C’est aussi vrai pour le schéma proposé par van
Dijk8. Chez lui l'intrigue obéit toujours au méme parcours; a savoir: l’orienta-
tion, la complication, 1’action, la résolution et la conclusion. Ces étapes corres-
pondent bien aux étapes de l’existence d’un individu lorsque celui-ci éprouve
des troubles et des tourments dont la présentation comporte une valeur géné-
rale. Celle-ci révéele alors une vérité ou une morale dite existentielles. Une telle
présentation réalise toujours le méme parcours événementiel, quels que soient
les procédés et la convention utilisés.

Notre but est de décrire ce mécanisme immanent grace auquel l’existence
d’un personnage se détache de l’existence des autres; mécanisme grace auquel
cette existence devient individuelle mais en méme temps universelle et exemp-
laire.

En déterminant des observations plutot que des recherches dans le corpus,
nous admettrons que le roman qui nous intéresse représente le type du récit
d’une aventure par opposition au type du roman qui est I’aventure d’un récit.9

Les observations sur la condition humaine dans le roman qui vont suivre ne
prétendent pas formuler une méthode. Elles visent a sensibiliser aux problémes
de la figuration du mouvement; elles le saisissent comme effet d’'un mécanisme
situé hors des actes et des faits concrets d’une histoire.

Ainsi nous admettons que l'image de la condition humaine racontée ou
présentée dans le récit nait de 1’opposition binaire des éléments statiques et des
é¢léments dynamiques inscrits dans 1’univers romanesque. Caractériser cette
opposition reviendra a montrer la source et la justification interne de la signi-

7T. TODOROV : La grammaire du récit, Décuméron, in Poétique de la proue, Paris,
Seuil, 1978, p. 50.
8 T. VAS DIIK: (iranouaircu textuelles et structures narratives, in Sémiotique 'narra-
tive et textuelle, Paris, Larousse, 1973, p. 204.
9J. RtCARDOU: Esquisse d’'une théorie des générateurs, in. Le roman contemporain
Actes du colloque de Strasbourg, Paris, Klinoksieek, 1975, p. 143.



fication idéologique du texte. Par signification idéologique, suivant AlthusserlQ
nous comprenons: ,représentation du rapport imaginaire des individus a leurs
conditions réelles d’existence”.

En revenant a Lotman, nous admettons que de la notion d’espace résultent
deux nouveaux termes, a savoir: la frontiére (ou les limites) et le théme (ou
I’essence) de 1’événement. 11

Abordant enfin la description de cet espace, nous relevons d’abord son
caractére statique, avec des frontiéres distinctes qui encadrent un certain
champ (ou un inventaire) de significations, de valeurs et de relations qui le
dessinent une fois pour toutes. L ’espace littéraire situe des personnages compris
comme unités potentielles du mouvement. Griace a la notion de frontiére, ils
occupent dans ce champ une position ou extérieure ou intérieure. La frontiére
assigne ainsi aux événements qui vont se dérouler leur direction.

Toujours selon Lotmanl2 tout mouvement de personnage qui ne bouscule
pas le cadre général détermine un type de personnage immobile. Il ne menace
réellement la frontiére qu’en évoluant vers la mobilité.

On verra comment cette menace, seule source structurale de 1’événement,
résulte de 1’opposition de deux types d’¢léments. Le concept de frontiére permet
d’introduire 1’¢1ément dynamique, de le superposer et de l’'opposer a 1’¢lément
statique. Les valeurs se trouvent par la mises en doute, ainsi que les relations
qui forment 1’espace. Elles sont dépréciées en faveur de leurs contraires, ou bien
tout bonnement réduites a leur négation, comme le montre, p. ex., le modéle
constitutionnel de Greimasl13.

L’évolution du personnage immobile vers I’action, I'individualisation de ce
personnage consistent ou bien en un déplacement physique-social, ou bien en
une déviation individuelle-psychique qui se caractérise par un passage, celui
d’une perception générale, commune et univoque du monde fictif & une vision
subjective partielle et individuelle. Ce que Hamonl4 appelle la qualification
différentielle.

Ainsi 1’action de l'individu qui s’oppose au schéma général provoque la
réaction du cadre; [’affrontement survient. Un processus s’engage, ou le héros
devient actif, ce moment peu a peu prépare 1’¢événement, qui selon Lotman est:
,,la transgression de l'interdit qui constitute 1’¢1ément signifiant dans la con-
duite du personnage”.l6Par rapport a la notion d’espace, on note que le mouve-
ment est basé sur le déplacement ou sur le changement de vision du personnage.
11 dévie de sa position fixe a 1’origine.

10 L. ALTHUSSER: Position, Paris, Ed. Sociales, 1976. p. 101.

11 I. LOTMAN, op. cit., pp. 324 et. suiv.

2 L LOTMAN, op. cit, p. 332.

I1 A.J. GREIMAS: Du sens, Paris, Seuil 1970, pp. 136. et suiv.

4 Pli. HAMON : Pour un statut sémioloaique du personnage, in Littérature n° 6, 1972,
pp. 99— 100.

13 1. LOTMAN : /esthétique et sémiologie du cinéma, Paris, Ed. Sociales, 1977. p. 116.



L’inventaire de raisons possibles qui provoquent ce déplacement ou ce
changement n’est pas limité. Elles peuvent €tre politiques, morales, etc. Elles
sont de nature diverse: cognitive, émotive ou pragmatique. Est cognitif ce qui
touche la connaissance de la réalité, émotif ce qui concerne les sentiments
éprouvés envers cette réalité, pragmatique ce qui détermine la capacité d’agir.
C'est le texte qui dicte ces raisons; elles déterminent la nature et le caractére de
I’espace littéraire, délimitent en méme temps ses frontiéres, forment aussi 1’'un
des deux poéles de 1’opposition qui constitue, conditionne et justifie [’apparition
et I’existence de 1’¢vénement romanesque. Le deuxiéme pole est représenté par
le personnage mobile — le héros, celui qui est le seul capable de franchir la
frontiére, celui parmi tant d’autres, dont le but et la fonction sont la négation du
schéma omnipotent et omniprésent.

Cette opposition joue comme force motrice des événements. Le personnage
mobile, marqué par le trait différentiel, s’oriente vers une forntiére infranchis-
sable aux autres. Il prend alors 1’'une des deux directions possibles. Ou bien il
s’oriente vers le centre, il essaie d’y pénétrer, ou bien sa direction s’inverse,
mais il risque toujours d ¢chouer, ce qui donne quatre types de situations finales
possibles. Dans tous ces cas ’événement est conforme a ce passage de frontiére.
Selon la terminologie de Bremond16, les tentatives manquées, trois, représentent
un type de ,dégradation”; 1’'unique qui réussisse le type d’,,amélioration”.
Cette disproportion est conforme a la majorité des romans ou dominent des
tentatives individuelles disqualifiées, ou l’anéantissement et l’aliénation du
héros concluent le récit.

Ici, 1’analyse de la direction du mouvement représente une autre valeur
interprétative importante. I1 s’agit de la qualification esthétique interne du
texte, laquelle, selon Aristote, ne doit surgir que des événements seuls. Cela veut
dire que seule la direction des événements a le pouvoir d’amener aux catégories
esthétiques telles que p.ex. tragique vs comique et leurs dérivés.

Les relations spatiales qui organisent l'univers romanesque forment le
schéma signifiant strictement déterminé et résistant aux changements. Cette
résistance s’appuie sur les exigences d’organisation et d’¢conomie, ce qui
garantit au schéma son aspect statique, son état d’équilibre permanent. Cet
équilibre forme l’ensemble de toutes les relations entre les personnages dans
tous les domaines, ce qui détermine en retour leur fagon d’agir, leur systéme de
valeurs fondé sur l'inventaire des permissions et des interdictions.

Ce cadre prédominant s’appuie sur des significations stables dont le carac-
tére est toujours simplifié, généralisé et universellement accepté en ce qu’il est
le résultat d 'un contrat, d’'un compromis de tous les personnages qui le peuplent.
La perception de ce cadre et dans ce cadre, prend alors une forme de conscience

16 0. BREMOND: La logique de* 'possible* narratifs, in Communications n° 8, 196 0
p. 62.



collective, elle produit une disposition constante qui détermine chaque pas du
personnage. Fondée sur les conventions, les habitudes et les imaginations plutdt
que la connaissance et l’expérience, cette conscience se maintient dans une
position de ,,juste milieu”, ce qui garantit son acceptation commune.

Ainsi, pour que 1’¢vénement romanesque ait lieu un processus de démar-
cation relativement a cette conscience, ou a cette perception dite objective, est
nécessaire, et c’est justement la taiche fonctionnelle du personnage-héros. Dans
I’analyse ce phénoméne peut étre réduit a une série de termes thématiques
¢lémentaires du type: ,,pouvoir”, ,,amour”, ect. Lorsque le processus de diffé-
renciation commence dans le domaine de la perception de ces termes, le mou-
vement apparait, il est évident que sa vitesse et sa netteté varient.

L’opposition de base réside ici dans le fait que la conscience collective a
un caractére, par nature, généralisant, qu’elle ne peut prendre en considération
la spécificité du cas particulier, tandis que la vision individuelle, juste au con-
traire, résulte de 1’expérience personnelle — ce qui explique le caractére objec-
tif du conflit qui crée I’événement romanesque.

Coformément a ses propres objectifs, le personnage se trouve sur une
balance. Il oscille entre 1’acceptable et I'interdit. Chaque pas qui [’¢loigne trop
du schéma commun provoque la nécessité d’une décision inévitable entre le
commun et le particulier. Qu’il choisisse son propre chemin, quelle que soit la
nature de ce choix, ce sera toujours le moment originel du mouvement.

Pendant I'affrontement des deux pdles antagonistes, I’énergie cachée du
cadre manifeste sa fonction normative en appelant toutes les forces en faveur
des valeurs menacées. Le dit cadre veut imposer une démarche ou le compro-
mis n’est jamais possible. On a alors ’affrontement d’¢léments opposés: d’un
coté le personnage-héros qui essaie de franchir la frontiére a lui interdite; de
I’autre les forces du cadre qui I’empéchent de le faire. La divergence des deux
perceptions caractérise I’essence du conflit et I’explique a la fois, elle est aussi
la seule source structurale de tension dramatique dans la couche événementi-
elle.

L’inégalité des forces qui s’affrontent s’explique aussi par la fagon dont
existent et fonctionnent les éléments qui constituent le cadre général. Ils sont
répandus, établis, enracinés beaucoup plus largement, profondément et forte-
ment parce qu’ils touchent tous et tout; souvent en forme d’institutions fon-
dées par le passé, omnipotentes dans le présent et déterminantes de tout avenir.
Tous ces éléments composent alors une force inerte mais implacable. Par contre,
les postulats et les tentatives du personnage-héros n’ont qu’un caractére parti-
el, subjectif et individuel.

On observe encore un trait significatif du schéma qui forme le déoor. Du
fait que les relations existantes, généralisées et simplifiées, se raménent souvent
a un jeu d’apparences, on constate leur fonction stabilisatrice, qui démontre



que l’¢quilibre est leur principe majeur. Le role du personnage-héros consiste
alors a démasquer ce jeu et son caractére superficiel, ayant pour terrain les liens
qui unissent les personnages et les valeurs qu’ils incarnent.

Conformément a sa propre expérience, le personnage dépassant le cadre qui
lui est imposé tombe en désaccord avec la vision générale, avec cette constante
et universelle disposition d’accepter ou a s’identifier au modéle du monde qui
domine. Les limites de cette identification ou de cette acceptation sont diver-
ses. L’éventail des formes et des aspects en est trés riche: l'inconscience, le cy-
nisme, la peur, la ruse, etc. Cette diversité trouve son expression dans la riches-
se des situations types évoquées par les récits.

La tentative de s’opposer a ce modéle, entiérement ou en partie, se réalise,
a son tour a différents niveaux, et elle prend aussi toute une série d’aspects et
de formes possibles, conformément a la nature du conflit, a la capacité indivi-
duelle du héros, aux conditions extérieures. L’affrontement se déroule dans le
psychisme, il peut s’extérioriser ou avoir lieu sur les deux plans.

Cette opposition d’¢léments statiques et dynamiques caractérise ainsi
deux types de personnages. Ceux du cadre, immobiles et ceux du mouvement,
mobiles. Mais quel que soit le caractére et la place du personnage, il est toujours
I’objet de la surveillance d’autrui ou de son alter ego. La différence consiste
seulement dans les limites assignées a ses propres actions. Chaque personnage se
trouve dans une situation de ,,faire attention”, et cette situation devient alors
encore un trait symptomatique de 1’espace littéraire, sa fonction est de démas-
quer chaque déviation individuelle, de renforcer et de stabiliser le cadre. La
conscience d’étre 1'objet d'un contrdle ou d’un autocontrolé fait que les person-
nages du cadre sont incapables d’analyser les cas particuliers ou leur propre
expérience quand elle dévie de la norme. Cela souligne le caractére conformiste
et dogmatique du cadre et cela implique que la frontiére, en fait, n’est franchis-
sable qu’aux personnages mobiles. Dans le domaine de la motivation des actes,
ce trait limite au maximum lindividualisation, le subjectivisme et le libre
arbitre de l'individu.

D’autre part cette situation de censure ou d’autocensure crée le héros,
c.-a-d. un personnage parmi tant d’autres qui est forcé ou qui se décide, au nom
de raisons personnelles, fondées sur ses pensées, ses sentiments, ses expériences
a effectuer son propre parcours. La frontiére est infranchissable, mais dés que
le choix est fait, le personnage devient dramatis persona; c’est le moment dé-
cisif de tout événement romanesque.

Le caractére idéologique du monde évoqué par le texte était notre point de
départ, cela résulte du caractére anthropomorphe des relations qui le fondent.
Le sujet et l’objet sont toujours personnifiés, c.-a-d. que le conflit y apparait
sous forme d’affrontement d’idées, de raisons représentées par des personnages.
La signification idéologique nait de cette oppostion, elle s’appuie alors direc-
tement sur ce qu’on aqtpelle ’espace littéraire.



Ainsi nous avons tenté de montrer I'importance des relations spatiales
dans les analyses des événements romanesques et leur rdle dans la création du
mouvement. C’est seulement en se référant & ce cadre statique qu’il est possible
de vectoriser le sens du mouvement et de trouver sa justification interne. Sans
cette topographie, ce mouvement s’oriente vers nulle part et partout, et sa
signification ne serait saisissable qu’en partie tout en restant suspendue dans
le vide. Un peu a la maniére d’un continuum hasardeux de forces anonymes.






Barbara Sosien (Université de Cracovie):

L’univers théatralisé ou la condition humaine suivant Nerval

1. Je sortais d'un thédtre ou tous les soirs je paraissais aux avant-scénes en
grande tenue de soupirant (...) Indifférent au spectacle de la salle, celui du
thédtre ne m arrétait gueére — excepté lorsque (...) une apparition bien connue
illuminait l'espace vide, rendant la vie (...) a ces vaines figures qui m entouraient.
(Sylvie, 1)

2. Vous lavez tous connue, 6 mes amis, la belle Pandora du thédtre de Vienne.
Elle vous a laissé sans doute, ainsi qua moi-méme, de cruels et doux souvenirs!
(...) la Pandora, c'est tout dire, — car je ne veux pas dire tout. (La Pandora, I)

3. Le réve est une seconde vie. Je n ‘ai pu percer sans frémir ces portes d ivoire
ou de corne qui nous séparent du monde invisible (...)m C'est un souterrain vague
qui s'éclaire peu a peu, et ou se dégagent de l'ombre et de la nuit les pdles
figures... (Aurélia, 1)

Sommes-nous avec Gérard de Nerval au théatre ? Assistons-nous a un
spectacle ? Cela peut paraitre évident dans les deux premiers fragments cités.
Mais le fameux début du troisiéme, et qui ouvre Aurélia, annonce bien, lui
aussi, un spectacle. Seulement il s'agit — lit-on quelques pages plus loin — de
»1’6panchement du songe dans la vie réelle”. Cet épanchement n’est rien
d’autre qu’une sorte de spectacle intérieur, car le chemin qu’une lecture atten-
tive des textes de Nerval impose est celui qui meéne au fond de la scéne de 1’exis-
tence elle-méme.

On trouve au milieu de cette scéne une femme, 1’actrice ; elle s’appellera,
dans le cycle des Filles dm Feu, Sylvie, Adrienné, Gorilla, Octavie, Isis, aussi
bien que Pandora et Aurélia, ou encore, dans le Voyage en Orient, Sétalmuk ou
la Reine de Saba. Dans les sonnets, nommée chimére, elle va porter tour a tour
les noms suivants: Artémis, Delphica, Etoile, Myrtho. Certaines d’entre elles
sont actrices professionnelles (Aurélia), souvent chanteuses (Gorilla) ;la Pandc-
ra est, par exemple, ,,une artiste” tout court, musicienne et actrice dans un
théatre d’amateurs. D’autres sont actrices du moment, comme la brodeuse
napolitaine dans Octavie, dans son vétement romanesque et qui parle un langa-



ge incompréhensible. Mais il y a aussi celles qui seront entrainées dans la sphére
du théatre, celles auxquelles le héros imposera le statut théatral: les quasi-ac-
trices. Polymorphe, l’actrice est la femme idéale, elle résume et incarne toutes
les femmes; éphémeére, elle n’existe que l’espace d’un instant; fantdme, elle
n’appartient pas au monde physique, elle est une ombre, une chimére, elle
n’arrive pas, elle n’entre pas: elle ,,apparait”. Le héros poursuit une image,
une ,,apparition” et non pas un étre réel. ,,Je craignais de troubler le miroir
magique qui me renvoyait son image” (Sylvie, T.) — voici la raison qui semble
retenir le héros auprés de 1’actrice et ’empécher de se rapprocher de la femme.

Pourtant, les causes de cette réticence sont beaucoup plus profondes.
Chaque fois que le héros éprouve une tendresse pour 1’actrice, il invente une
certaine image de sa personnalité qu’il fagonne a l'instar de sa propre imagina-
tion. L’image se révéle, évidemment, inadéquate par rapport a la réalité;
I’apparition et la personne divergent. Lorsque ,,le fantdme” s’anime et que
I’actrice devient femme, le héros se sent incapable d’entrer en contact avec
elle, car la femme ,,déthéatralisée” ne le fascine plus. Le désir de contempler
I'image supplante le désir de connaitre la personne. Cette contemplation de
I’étre aimé en engendre une autre, a savoir celle de I'image du ,,moi” du héros
lui-méme. Au moment de paraitre sur une sceéne, l’actrice devient une projec-
tion momentanée du ,,moi” du héros, modelée a I'image de ses désirs: ,,je me
sentais vivre en elle, et elle vivait pour moi seul (...), elle répondait a tous mes
caprices” (Sylvie, 1).

Un lien osmotique, proche de l'identification, se crée alors entre le ,,je”
du héros-spectateur et le ,,tu” de l’actrice, jusqu’a ce que le ,,je” masculin
s’approprie le ,,tu” féminin. (Conformément aux théories de C. G. Jung, l’act-
rice serait ,,l’anima” du sjmctateur.)

L ’actrice-anima, émanation pygmalienne du héros, est bien une créature
artificielle, une poupée sans coeur: ,,(...) les actrices n’étaient pas des femmes
(...) la nature avait oubli¢ de leur faire un coeur” — lit on-dans Syl/vie. L ’act-
rice-automate n’appartient a aucune réalité objective, au contraire, son royau-
me est celui du factice. Elle régit les domaines du négatif et du destructif:
avec elle, le temps et I’espace deviennent instables ou ambigus. Voici les ex-
pressions qui, sur les 38 pages de Sylvie, reviennent avec une fréquence remar-
quable: amour impossible et vague, figures vaines, fantdme, apparition, image
vaine, crayon estompé, monde détruit, globe éteint, ange de la mort, abime,
voix voilée. La Pandora, presque identifiée a la poupée de Nuremberg hoff-
mannesque, créature maléfique, séme le mal et le malheur, tout en étant musi-
cienne et actrice. Le mal émane de la sphere du théatre ou régne la Pandora;
le héros, entrainé dans la théatralité, perd jusqu’a son authenticité et devient
comme fou, dans une Vienne ou on ne fait qu’aller au théatre, se déguiser, ré-
péter des roles, déclamer et chanter...



L’espace négatif qui se construit autour du personnage de l’actrice n’a ni
contours précis ni lignes déterminées. Tel est bien le paysage du Valois ou se
situe l’action principale de Sylvie, avec ses brouillards et son horizon voilé.
Telle est 1'image de la ville du Caire dans Voyage en Orient, ou, des ruines de
Pompéi, couvertes de la fumée du Vésuve, dans Isis. Les scénes importantes se
passent le plus souvent ou bien dans la lumie¢re d’un jour pélissant, ou bien
juste avant l’aube, a la frontiere de deux mondes. Il y a lieu de dire que cette
indécision se trouve a l'intérieur du héro; lui-méme et 1'image imprécise de son
propre ,,moi” correspond a celle d’une réalité confuse.

Il s’agit donc de la fagon dont Nerval percoit le monde. Cette fagon est
émotionnelle et non pas intellectuelle, puisqu’l est. impossible de dire comment
sont les choses et si elles sont ce qu’elles semblent étre. Au milieu du texte de
Sylvie on trouve, p.ex., la phrase: ,,En me retragant tous ces détails, j’en suis
a me demander s’ils sont réels ou bien si je les ai révés” (VII). Directement ou
indirectement, la question revient dans tous les textes de Nerval.

L ’espace magique du théatre est bien le domaine ou le probléme du réel et
do I'imaginaire se retrouve dans toute sa pertinence. Le début de Sylvie, comme
celuide La Pandora et, a Aurélia, est en méme temps le début d’une pérégrina-
tion a travers un monde théatralisé, vu de la perspective d’une salle de spectacle
qui est l’existence humaine elle-méme. L’homme nervalien, dans sa quéte
d'une Ithaque heureuse ou tout serait harmonie et stabilité, se retrouve tou-
jours dans un univers artificiel. La réalité, ou il poursuit cette quéte, devient
alors un ,theatrum mundi”, ou les hommes-comédiens jouent leurs roles.

On s’apercevra bientdt que tout l'univers nervalien subit une double
théatralisation. C’est, clans un premier temps, une théatralisation au sens strict
du mot: 1’action se déroule en effet au théatre ou bien elle se concentre autour
de lui.

Dans un second temps — et ceci est plus important — le monde nervalien
est un théatre au sens métaphorique. Nerval construit son univers artistique a
I'image d’une scene de théatre, conformément a ses lois et conventions spatio-
temporelles. L’examen de 1’¢criture nervalienne, les analyses et les commentai-
res semblent confirmer l'intuition premiére suivant laquelle I'ensemble de la
,,chose nervalienne” se réalise dans 1’opposition: scéne—salle de théatre;
acteur —spectateur;role — personnage ; masque — vérité ; jeu — authenticité ;
illusion — réalité. Ces deux fagons de ,,théatralité” dans la prose nervalienne
sont étroitement liées. La réalité, concentrée autour du théatre véritable et
centrée sur le personnage de l’actrice véritable, est envahie par une théatralité
omniprésente. Pour le héros, par conséquent, le message transmis par cette
réalité est un message théatral. Par une réaction sympathique, le héros, a son
tour revét cette réalité des sigiufications et des signes propres au domaine du thé-
atre. Ainsi, le théatre dans 1’¢criture nervalienne devient le modéele symbolique
de la réalité et de la condition humaine toute entiére.



Cette réalité est pergue et décrite comme si le héros, quoi qu’il fasse et
quelle que soit son aventure, était constamment un spectateur, et les événe-
ments vécus — un spectacle. Le héros-spectateur ne quitte pes un seul moment
un tel théatre. Il va jusqu’a l'intégrer dans la perspective du souvenir et du
réve. De cet enchevétrement des deux niveaux: celui do la vie vécue comme
un théatre et celui du souvenir et du réve transformés est née 1’énigme de
1’écriture nervalienne. Les personnages principaux — actrices — appartiennent
en partie au domaine du réel et en partie au domaine du réve : cette confusion
trouve son équivalent dans la fluidité de la frontiére entre la vie réelle et lillu-
sion théatrale. Le drame du héros-narrateur-spectateur est tout entier dans la
minute indécise entre 1°,,&tre” et le ,,paraitre”. Le dénouement du drame ne
saura jamais €tre heureux, car c’est bien a 1’intérieur de son ,,moi” que le héros
porte cette frontiere, c’est de lui-méme qu’émanent la confusion et le doute.

Dans Sylvie, 1’existence indépendante de l’obsession théatrale semble
tout d’abord possible; dans Octavie, Isis, Gorilla une telle possibilité se révele
douloureusement impossible. La Pandora est un témoignage de la fuite pani-
quée du théatre. Et si, dans Aurélia, le dernier en date des textes connus de
Nerval, ce pan-théatre s’é¢clipse, devient inutile, ce n’est pas au profit d’un
réel vulgaire que cette ¢élimination du théatre se montrera possible.

Dans Aurélia, 'opposition théatre/univers en dehors du théatre perd sa
pertinence et les visions oniriques se hissent au premier plan. Aurélia n’est
plus une actrice inquiétante, car elle est une actrice morte, messagere de l'au-
dela, identifiable a Isis, a la Sainte Vierge, a Cybele et a toutes les femmes ja-
mais connues. Elle est donc la véritable ,,anima” cherchée en vain a travers
les différentes incarnations des femmes-actrices: la Grand-Mére de l'univers
archétypique de Jung.

Cependant, dans les textes précédant Aurélia, Nerval situe son héros
simultanément dans le théatre et dans la vie. Toute activité ludique, une céré-
monie, une féte, un festin, un jeu de salon, une plaisanterie, une danse, un chant,
ainsi que des paysages ordinaires, des objets ou bien des gestes banals devien-
nent une scéne, un décor, un jeu. On y trouverait I'équivalent d’un rideau qui
se 1éve, d’une rampe qui s’allume; la femme, 1’héroine, se trouve au centre, les
autres font figure de comparses.

Dans le premier chapitre de Sylvie le héros sort du théatre et va rencontrer
un groupe d’amis; on y parle des actrices. Le lendemain, il trouve dans un
journal I’annonce d’une féte provinciale qui aura lieu dans le Valois, le pays de
son enfance. La lecture de 1’annonce catalyse le mécanisme de la mémoire:
celui qui se laisse entrainer par son souvenir révé voit un rideau qui se leve,
une sceéne qui s’anime et un spectacle qui commence. C’est bien le méme auquel
lui, enfant, participait. Le cor et le tambour se font entendre, les jeunes filles
tressent des couronnes de fleurs, des boeufs trainent un char orné de bouquets,



etc. Une scéne semblable revient au chap. IV., recréée avec plus de précision.
Le héros n’est plus un enfant, mais un jeune homme; le point culminant de
la féte est un repas dans une ile, dans un temple du X VIlles., a demi ruiné.
La sceéne fait penser a ,,L’embarquement pour Cythére” de Watteau: on re-
trouve, en effet le climat de ses nombreuses ,,fétes galantes’.

Ce n’est rien d’autre qu’un spectacle en plein air, spontané mais aussi tres
bien mis en scéne pour imiter un rite ancien. Les éléments de ce tableau buco-
lique rappellent le décor et les accessoires de théatre.

Et 1’actrice dans cette ,situation théatrale” ? C’est Sylvie, une paysanne,
la compagne et presque la fiancée du héros, qui deviendra actrice quand son
ami d’enfance aura coiffé sa téte d’une couronne de fleurs. Ce geste est la ré-
plique d’un autre, nettement ,,théatralisé”, quand la jeune fille en fleurs, était
Adrienné, une aristocrate, 1’actrice-chanteuse du moment et la religieuse dans
I’avenir, sur la téte de laquelle le jeune homme pose une couronne de lauriers.
Car, chez Nerval, les situations se répétent, comme elles doivent revenir pen-
dant toute féte religieuse quiestune réactualisation d’un événement mythique,
mais aussi pendant chaque spectacle théatral, puisqu’au théatre tout est inscrit
d’avance dans le texte de la piéce et rien — ou presque rien — ne peut varier de
soirée en soirée. C’est peut-étre pour cela que chez Nerval le théatre et I’actrice
sont devenus des moyens d’expression réitérés.

Or, dans le fragment commenté, le mot ,,théatre” n’apparait jamais: on
dit ,,féte”, ,,cérémonie”, ,festin”. Et pourtant il s’agit bien d’un spectacle.
I1 revét, cette fois, une signification positive: tout est radieux, amical et har-
monieux, la, jeune fille est une femme réelle et non pas un fantdme. Il semble
que le théatre do Sylvie est un ,,bon thédtre”, une chance de se retrouver et
de retrouver son ,,anima”, et non pas un lieu de souffrance.

Car il y a un autre théatre dans le méme récit, celui qui s’organise autour
du souvenir d’Adrienné et d’Aurélie. Adrienné, la beauté inaccessible, apparait
subitement au milieu des jeunes filles réunies prés d’un chateau, un soir d’été,
etelle chante une ancienne chanson du pays. La silhouette d’Adrienné se détache
sur un fond sombre, dans le clair de lune qui se braque surelle, tel un projecteur
sur la vedette au milieu d 'une scéne. Les témoins, réunis tout autour, se taisent,
immobiles, car les voila devenus spectateurs fascinés par la voix de 1étoile.
Quand Adrienné aura disparu a l’intérieur du chéteau, la scéne restera vide :
le spectacle sera terminé. Surgie du néant, elle rentre dans ce néant. Plus tard
elle se retire dans un couvent comme si elle quittait la scéne. Elle ne joue plus;
cloitrée, Adrienné est aussi inaccessible et lointaine qu’une étoile de théatre.
Dans le souvenir du héros son image se figera et restera a jamais la méme,
c’est-a-dire celle d’un étre inaccessible et absent de la vie.

Le souvenir d’Adrienne se termine par un cri:,Ily a de quoi devenir fou !”
— et puis ,,Reprenons pied sur le réel”. Ce réel se lie au souvenir de Sylvie et a
tout ce que cela englobe: sa fenétre entourée de pampre et de rose, la cage avec



des oiseaux, ses fuseaux, ses chansons. Pourtant, dans le souvenir du héros,
elle apparait non seulement dans ce cadre de 1'indubitable réalité, car elle par-
ticipe, elle aussi, a un jeu de faux-semblant, de déguisement et d’illusion.

Ainsi donc, au chap. VI, le héros et Sylvie rendent visite a une vieille tante.
Ils sont bien regus, il y a un bon repas, les fleurs et les fruits abondent, tout
exhale le calme, I’enracinement, la tangibilité. Mais, au grenier, les jeunes gens
trouvert le portrait de jeunesse de la tante et de son mari: ,,0 bonne tante,
m ’écriai-je, que vous étiez jolie!” (Sy/vie, VI). Vient ensuite la scéne culminante,
ou Sylvie met la robe de mariée de la tante et son compagnon se déguise en
marié du portrait. Ainsi déguisés, ils deviennent I’autre couple, celui du portrait,
d’il y a un siécle. Us reculent dans un passé, le jeu costumé estompe les fron-
tieres entre ce qui est vieux et ce qui est jeune.

Le sens profond de la scéne semble clair. Le héros accomplit un geste par
excellence théatral: il met un costume et il devient quelqu’un d’autre. A tra-
vers ce geste magique peut-on donc €tre partout et en méme temps, devenir
n’importe qui, tout le inonde ? Qui met en doute le temps et l’espace, crée un
temps sacré et un univers magique; la question du passé et du présent, des
événements vécus, révés ou bien imaginés reste entiére.

C’est pour cela que l'histoire racontée dans Sylvie n’est qu’en apparence
I’histoire d’une victoire sur l'univers inquiétant de 1’actrice. Car la féte ou
régne Sylvie se transforme en spectacle, la visite chez la tante en jeu costumé,
et elle-méme, Sylvie, devient, au cours de I’histoire recontée, un souvenir, une
image, un fantdme du passé plutdot qu’une femme réelle, vivant hic et nunc.
C’est exactement dans la deuxiéme partie du texte de Sylvie que s’opére ce
changement de ton, et le désenchantement I’emporte sur 1’espoir.

Le voyage dans le pays de 1’enfance a la recherche de 1’amour et de la
vérité, censé vaincre l’indifférence et le supplice de l’'univers théatral, se ter-
mine par un échec. Sylvie ne sauve rien, le héros ne réussit pas a accorder le
théatre et la vie, le réve et la réalité. Et il retourne dans la zone du théatre tel
quel, 1a ou joue Aurélie, actrice adorée de loin depuis longtemps et qu’il voulait
fuire. Cette actrice, dans les circonstances non-théatrales (pendant un voyage,
au cours des promenades) désire étre traitée comme une femme réelle. Elle
refuse la femme syncrétique que le héros s’obstine a voir en elle, elle ne veut pas,
elle non plus, satisfaire le besoin d’une théatralité totale postulée par le com-
portement du héros. L’actrice, devenue femme, se détourne définitivement du
poéte. Accessible, descendue du piédestal de divinité, elle cesse d’étre 1'idéal:
elle ne peut plus étre un réve.

La distance entre le désiré et le désirant semble donc une condition sine
qua non pour que le réve persiste, parce que Nerval, po¢te romantique, poursuit
a travers son hallucinant univers théatralisé non pas un amour, mais une image
de 1I’amour. Il est nésessaire que la femme désirée soit lointaine, absente ou
bien morte pour qu’il y ait un désir.



A Iafin du texte de Sylvie.,, on voit encore une fois le héros en compagnie de
Sylvie, mariée raisonnablement a un patissier, assister a un spectacle ou Auré-
lie est une des actrices. Le héros suggere qu’elle ressemble a Adrienné, disparue
au couvent. Sylvie éclate de rire, une telle ressemblance lui semble absurde.
Mais ce n’est pas ce rire qui clot I’histoire, car Sylvie ajoute: ,,pauvre Adriennel
Elle est morte au couvent...” — et c’est la derniére phrase du récit.

Adrienné, identifiable a Aurélia, religieuse mais aussi actrice, réapparait
donc, plus fantdéme que jamais, et c’est en elle qu’il faudrait voir, je le crois,
la troublante ,,anima” du héros. Sa condition humaine trouvera son dénoue-
ment déconcertant sur les pages a Aurélia, ou le théatre ne sera plus néces-
saire et dont ’actrice principale sera la Mort.






Tornasz Strozynski (Université MCS de Luolin) :

Y a-t-il des reconnaissances glorieuses dans les récits
de Maupassant? Sur un probléme d’évaluation du personnage dans
les textes réalistes

La reconnaissance (en grec anagnorisis) est une figure de composition bien
connue de la poétique ancienne. Aristote la définit comme ,,passage de l'igno-
rance a la connaissance, amenant un passage ou bien de la haine a I’amitié ou
bien de I’amiti¢ a la haine chez les personnages destinés au bonheur ou au mal-
heur”1. Le plus souvent, il s’agit — dans un texte dramatique ou épique — d’une
scéne ou un personnage reconnait quelqu’un de ses proches dans une personne
apparemment étrangére. Depuis 1’antiquité, la reconnaissance est devenue un
procédé conventionnel trés répandu dans la construction de ’action littéraire ;
qu’on se souvienne seulement du réle primordial que le quiproquo suivi d’une
découverte d’identité joue dans des genres tels que comédie, rcman d’aventu-
res, roman policier, etc. Toutefois, il ne semble pas que cette espéce de recon-
naissance, ayant pour objet I'identité sociale d 'un personnage, soit la seule forme
de I’'anagnorisis qui fonctionne dans les textes. Au contraire, toute information
définissant un personnage peut devenir le terrain des jeux de 1’étre et du parai-
tre. Ceci est aussi vrai pour les données personnologiques qu’ A. Labuda range
dans la série ,,éthologique” que pour celles qu’l classe dans la série ,,praxémi-
que”. La premiére englobe les propriétés durables du personnage, définissant
son étre statique ; a l'intérieur de la série éthologique, Labuda distingue trois
sous-séries: 1° signalétique — englobant les données ,,administratives” (nom,
sexe, age, nationalité, etc.) quiindiquent et déterminent le statut social de 1'in-
dividu ; 2° somatique — constituant son portrait physique : 3° caractérologique
— ou se rangent les traits de la personnalité. Dans la série praxémique entrent
,les données qui se rapportent aux actions dont le personnage est le sujet actif
ou, parfois, l'objet passif, a son comportement extérieur aussi bien qu’inté-
rieur”2 Tout cela constitue le faire du personnage.

En tant que figure de composition, la reconnaissance repose sur deux ju-
gements contraires portés successivement par un sujet sur un méme objet.

1 ARISTOTE : Poétiques, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 44.
2 A. W. LABUDA: Le personnage dans la lecture , réaliste”,in Typologie du roman,
Romanica Wratislaviensia, n°® XXII, Wroclaw, 1984, p. 39.



L'un de ces jugements doit étre identifi¢ comme faux, et l’autre comme vrai.
Cela parait trés simple si 1’on ne considére que des quiproquos au sens courant
du terme, portant sur 1'identité sociale d'un personnage, ou la reconnaissance,
une fois qu’elle s’accomplit, ne saurait étre contestée: on porte un nom ou non,
on est enfant de quelqu’un ou non, est un homme (une femme) ou non, etc.
On ne peut pas avoir ces traits dans une mesure plus ou moins grande, I'identité
est une grandeur absolue et non scalaire. Mais le probléme se complique énor-
mément dés que le jugement a pour objet des traits du personnage autres que
ceux qui reléevent de son état civil.

Le type de reconnaissance que je me propose d’¢tudier met en jeu 1’éva-
luation morale des personnages qui — selon Ph. Hamon — occupe une position
trés particuliére dans 1’appareil évaluatif inscrit dans les textes réalistes:
,,... la morale, ou Véthique, au .sens le plus large de ces termes, peut étre Yinter-
prétant universel des autres systémes de médiation et d’¢valuation: en effet,
I’acte technique, 1’acte sensoriel comme le regard, l'acte linguistique, l’acte
social, peuvent toujours €tre retraduits et paraphrasés en termes -moraux’?
Les textes narratifs réalistes multiplient non seulement les lieux de manifes-
tation de 1’étre moral des personnages, mais aussi les instances évaluatrices,
en faisant assumer 1’¢valuation d’un personnage soit au narrateur, soit & un
autre personnage, soit au personnage lui-méme qui peut devenir son propre
juge. En outre, il n’est pas rare que plusieurs systémes normatifs concurrents
s’affrontent a I'intérieur d’un texte, qui peuvent se relativiser ou se neutraliser
mutuellement. Le lecteur-chercheur aura donc a examiner les rapports entre
eux, a définir le degré de crédibilité de chacun d’eux qui dépend, comme on
va le voir, de la crédibilité de 1’évaluateur.

Cependant, ce n’est pas dans tous les textes que de telles difficultés appa-
raissent. Au contraire, le systéme éthique normatif sous-tendant une oeuvre
peut étre unique et tout a fait transparent. Ainsi, lorsque J. Starobinski écri-
vait son essai sur Corneille4, il ne devait pas avoir beaucoup de mal a définir
I'idéal moral que se proposait le héros cornélien et le systéme normatif selon
lequel il devait étre jugé. En effet, dans la plupart des pieces, ,,justice est ren-
due: les méchants sont confondus, 1'innocence calomniée regoit réparation (...)
une identité ignorée est enfin révélée (...) le héros nous est montré (...) le jour
ou sa gloire donne ses preuves suprémes et se confirme a jamais (...) Toujours
la piéce évolue vers ce moment ou les personnages sont vus dans leur vérité, et
voient la vérité”. Rien ne vient brouiller le ,,spectacle ou 1’antithése du dedans
et du dehors est abolie, 1’étre et le paraitre se reconcilient définitivement. C’est
une reconnaissance glorieuse, une anagnorisis qui ne concerne pas seulement

3 1*li. HAMON : Tc.rte et idéologie, Paris, P. TJ. F., 1984., p. 109.
4J. STAROBINSKI: L veil vivant, Paris, Gallimard, 1961.



I'identité du héros mais son essence méme, éternisée et sauvée au-dela du conflit
tragique.” 5

Starobinski étudie brillamment un corpus de textes dans lequel, malgré
toutes complications possibles de 1’action dramatique, le systéme des normes
morales (prescriptions + interdictions) est unique et explicite. Le héros corné-
lien, vu a travers cette analyse, représente un modéle du genre qu’il serait vain
de chercher chez les écrivains d’obédience réaliste du XI1Xe siécle, pour qui —
affirme encore Pli. Hamon — ,,les codes, les normes, les canons de la morale,
sont d abord des fragments de réel a part entiére”.6 Néanmoins, quel que soit
le degré d’,,objectivité” de 1’écrivain, quels que soient les moyens qu’il em-
ploie pour écarter de lui tout soupgon de didactisme moral, la relation et la
projection émotive personnage-lecteur, accompagnée nécessairement de 1’éva-
luation, n’est pas facile a bannir de notre mode de lecture. Et puisqu’une gran-
de majorité des lecteurs s’accordent pour qualifier tel personnage de positif ou
sympathique, et tel autre de négatif ou antipathique, il semble raisonnable de
chercher les facteurs d’une telle unanimité non seulement dans les croyances
et convictions morales, individuelles ou collectives, appartenant a ’extratexte.
Notre hypothése de départ sera que 1’effet de lecture, qu’est I’¢valuation globale
du personnage dans un texte, est une résultante de trois niveaux d’é¢valuation
correspondant a trois niveaux de communication sur lesquels fonctionne un
texte narratif: 1°1’évaluation est prise en charge par les personnages, et c’est
le niveau que Genette appelle intradiégétique; 2°il y a évaluation, plus ou moins
explicite, au niveau extradiégétique ou se situent le narrateur et le narrataire;
3°le travail d’¢évaluation se manifeste au niveau que j’appellerai supradiége-
tique qui instaure une communication entre auteur et lecteur.

Les lecteurs des récits de Maupassant connaissent sa prédilection pour la
reconnaissance comme procédé de composition. Les jeux d’illusions ont pour
objet différentes propriétés des personnages, et la découverte d’un trait du
héros, qui demeurait secret ou qui se cachait sous une fausse apparence, a sou-
vent des implications graves pour son évaluation morale. Dans la plupart des
cas, I’€tre moral des personnages s’avere pire que le paraitre; la découverte de
la vérité est alors une reconnaissance honteuse disqualifiante — du moins aux
yeux de certains personnages-juges situés au niveau intradiégétique. Toutefois,
il y a chez Maupassant un petit nombre de personnages dont I'image morale
évolue, au cours de la lecture, dans le sens positif, sans qu’on puisse parler pour
autant d’une véritable évolution morale de I'individu, comparable a celle que
subissent certains héros romanesques (p.ex. Coupeau et Gervaise dans L Assom-
moir de Zola) ; le contenu événementiel et la durée de I’histoire étant d’habitude
trop restreints pour que le personnage puisse vraiment se transformer, il s’agit

5 .Ibid., p. 43 —50.
6 Ph. HAMON, op. cit., p. 187.



plutdt d’un dépassement de 1’horizon d’attente morale que tragait, dans l’esprit
du lecteur et/ou des autres personnages, leur perception antérieure du héros.

Parmi les récits comportant une reconnaissance glorieuse (on verra d’ail-
leurs combien celle-ci est plus problématique chez Maupassant que chez Cor-
neille), j’en ai choisi trois: Mademoiselle Fifi, Le Pere Milon et Deux amis.l
Ceci pour deux raisons essentielles. 1° leur action se déroule lors de la guerre
franco-prussienne, il est donc assez probable que les comportements humains
mis en scéne et les valeurs éthiques en jeu y seront comparables; 2° en dépit
de leur proximité thématique, ces trois textes mettent au service de I’évaluation
des personnages des techniques trés différenciées et leur comparaison me semble
intéressante du point de vue théorique.

L’image initiale de Rachel, telle que le lecteur la percevra, ne peut étre
que négative. Elle fait partie du groupe de cinq prostituées de Rouen qui se
laissent inviter par des officiers prussiens dans leur quartier. ,, C'est le métier
qui veut ¢a, se disaient-elles en route, pour répondre sans doute a quelque pico-

}}

tement secret d’un reste de conscience.” Cette phrase enregistre une double
évaluation: les filles ont conscience d’agir mal — le sentiment du devoir pro-
fessionnel n’a pas étouffé complétement leur conscience morale dont le reste
condamne leur conduite; de ['autre c6té, dire de quelqu’un qu’il n’a qu’un
reste de conscience, c’est porter sur lui un jugement moral négatif; il y a donc
ici un autre évaluateur — le narrateur. Celui-ci ne fait des cinq filles qu’un
portrait collectif; toutes se ressemblent, n’ont pas de ,,physionomies bien dis-
tinctes” et tout leur aspect physique est résultat et signe de leur profession.
Seule Rachel est présentée avec un peu plus de détails, mais seulement dans
la mesure ou il s’agit de la caractériser en tant que juive. Bien que l’attitude
du narrateur a 1’égard de la Juive ne soit aucunement marquée, il me semble
que c’estun détail propre a susciter, chez certains lecteurs nationalistes ou antisé-
mites par exemple, des sentiments plutdt malveillants a 1’¢gard de ce personna-
ge; en raison de son origine, Rachel aurait pu étre jugée a priori comme celle
des filles qui tiendrait le moins a I’honneur national frangais. Ce n’est qu’une
supposition, vu qu’un tel préjugé ne peut so manifester qu’au niveau supradiégé-
tique, au cours d’une lecture concréte, dépendant du lecteur. Personnelle-
ment, je crois deviner ici un persuasif de 1’auteur consistant a suggérer au lec-
teur une piste qui, comme on verra par la suite, s’avérera tout a fait fausse.
Le comportement des filles pendant le diner ne peut que confirmer leur
image négative: elles se sollent, disent des ordures, chantent ,,des bouts de
chansons allemandes appris dans leurs rapports quotidiens avec l’ennemi”.
Et pourtant, leur attitude — notamment celle de Rachel — change dés que les
Allemands se mettent & porter des toasts insultants pour les Frangais. Le toast

7 Je cite les textes de Maupassant d’apreés: Contes et nouvelles, Gallimard, Bibliot-
héque de la Pléiade, tome I. 1974. Tous les trois récils étant assez courts, je renonce aux
références plus détaillées.



qui indigne le plus la Juive, c’est: ,,A nous toutes les femmes de France !”, lancé
par le sous-lieutenant surnommé Mlle Fifi. La réplique de Rachel:” ... ¢ca n’est
pas vrai... vous n’aurez pas les femmes de France. (...) Je ne suis pas une fem-
me, moi, je suis une putain; c’est bien tout ce qu’il faut a des Prussiens”, la
distinction qu’elle fait entre femme et putain, en se rangeant elle-méme dans
cette seconde catégorie, montre bien qu’il s’agit d’un orgueil patriotique su-
blime, exempt detoute nuance égoiste. Giflée par l’officier, la fille le tue d’un
coup de couteau et elle prend la fuite.

Et voila I'image de 1’étre moral de la prostituée sensiblement modifiée.
Pourtant, aucune évaluation explicite n’est proférée par le narrateur, la sanc-
tion morale de 1’héroine étant déléguée a deux personnages : le curé Chantavoine
et ,,un patriote sans préjugés” anonyme. La manic¢re dont cette évaluation se
réalise est intéressante : le curé et le ,,patriote” étant deux personnages ,,muets”
(leurs paroles ne sont ni citées, ni méme rapportées par le narrateur), c’est par
leurs actions qu’ils font connaitre leur jugement. Le prétre court de grands ris-
ques en cachant Rachel, recherchée par les Prussiens, dans le clocher. Aprées le
départ de 1’ennemi, ,le curé (...) conduisit lui-méme sa prisonniére jusqu’a la
porte de Rouen. Arrivé 13, le prétre I’embrassa...” Le baiser du curé n’a évidem-
ment ici rien d’¢rotique; c’est un baiser évangélique, un baiser de paix, signi-
fiant la réconciliation. Ce geste peut donc &tre lu comme une sanction morale
positive. Seulement, quelle est pour le lecteur la garantie que le curé
ne se trompe pas ? C’est la question de crédibilité de 1’¢valuateur qui se pose:
seul le jugement émanant d’un personnage crédible devrait étre pris pour ar-
gent comptant par le lecteur. Et qu’est-ce qui garantit la crédibilité de 1’abbé
Chantavoine ? Certainement pas son état ecclésiastique. Chez Maupassant,
aucune valeur idéologique fixe n’est attachée a ce role social. L ’€tre moral du
curé n’est défini que par son faire. Or, le prétre est le seul habitant du pays
qui ait opposé une résistance aux envahisseurs: depuis leur arrivée, il refusait
de sonner les cloches. Les habitants du village considéraient ,,cette protestati-
on tacite comme la sauvegarde de | honneur national”. Ce jugement positif du
curé émane donc aussi du niveau intracliégétique, d’'un personnage collectif-
le village. C’est dire que la question de sa crédibilité se pose toujours. Les
paysans, qui se bornent a admirer le courage du curé et ne refusent rien aux
Prussiens, sont traités par le narrateur avec une ironie palpable. Les Prussiens
eux-mémes , riaient... de ce courage inoffensif”. Quoi qu’il en soit, Chantavoine
est a Uville celui qui incarne I’honneur national. D ’ailleurs, en cachant Rachel,
il se montre capable d’un courage beaucoup moins inoffen, if. Somme toute,
le texte contient suffisamment de données pour qu’on puisse reconnaitre le
curé comme évaluateur crédible 1a ou les valeurs patriotiques sont en jeu. Quant
a l’autre juge de Rachel, in n’apparait que dans la derniére phrase du récit:
»Elle en futtirée (dela maison close) quelque temps aprés par un patriote sans
préjugés qui 1’aima pour sa belle action, puis 1’ayant ensuite chérie pour elle-



méme, 1’¢pousa, en fit une Dame qui valut autant que beaucoup d’autres.”
On vient de dire que le patriote, tout comme le curé, assume 1’¢valuation au
niveau intradiégétique : c’est évidemment vrai a cette différence prés que,
tandis que la crédibilité du prétre est instaurée elle aussi a ce méme niveau
(ses actions + sa réputation), c’est le narrateur qui se porte garant de la crédi-
bilité du ,,patriote”, justement parce qu’il le qualifie ainsi. Quant a ’expression
belle action, son statut dans1’¢noncé est ambigu car on ne sait pas si le patriote
aima Rachel pour son action qu’il jugeait belle ou pour une action que le nar-
rateur juge belle. De telles ambiguités ne sont pas rares dans la narration ,,na-
turaliste” et elles constituent un procédé de distanciation du narrateur. La
derniére évaluation, cependant (,,en fit une Dame qui valut autant que beau-
coup d’autres”), est sans doute prise en charge par le narrateur. Elle est éga-
lement ambigué, mais autrement: on ne sait pas si c’est un éloge de Rachel ou
plutét une critique de ,beaucoup d’autres” dames. D ’ailleurs, toute cette
derniére phrase du conte, qui est une parodie des dénouements heureux, sem-
ble — par sa tonalité goguenarde — destinée a rendre le lecteur perplexe. Comme
si Maupassant craignait que son conte ne prenne une allure trop moraliste.
L’image initiale du pére Milon, jugé selon des critéres patriotico-militaires,
semble décidément négative, et ceci pour deux raisons : 1° Sa ferme est devenue
le quartier de 1’¢tat-major prussien; le narrateur dit que le vieillard ,avait
recu et installé (les Prussiens) de son mieux”. Ses hdtes lui en sont reconnais-
sants: ,,... depuis que nous sommes ici, nous n’avons eu qu’a nous louer de
vous. Vous avez toujours été complaisant et attentionné pour nous”. 2° Les traits
somatiques du fermier semblent mettre en doute sa ,,compétence technologi-
que” (Hamon): ,II avait soixante-huit ans. Il était petit, maigre, un peu tors,
avec de grandes mains pareilles a des pinces de crabe.” Or, malgré 1’absence des
troupes frangaises dans le pays, chaque nuit des uhlans disparaissaient. ,,On les
ramassait morts (...) Leurs chevaux eux-mémes gisaient le long des routes,
égorgés d’un coup de sabre. Ces meurtres semblaient accomplis par les mémes
hommes, qu’on ne pouvait découvrir.” Le pluriel suggere la difficulté de ces
exploits qui semblaient dépasser les possibilités d’un homme seul. Cependant,
Milon est retrouvé, un matin, ,,étendu dans son écurie, la figure coupée d’une
balafre. Deux uhlans éventrés furent retrouvés a trois kilométres de la ferme.
Un d’eux tenait encore a la main son arme ensanglantée. 11 s’était battu, dé-
fendu”. Bien que les apparences condamnent le vieillard, son aveu surprend le
colonel, tellement la chose lui parait incroyable. Le vieux se reconnait auteur
de tous les seize meurtres, il explique ses motifs qui sont assez complexes: 1°il
voulait venger son pere et son fils, tués tous les deux par les Prussiens; 2' il ne
supportait pas que des étrangers commandent chez lui comme si c’é¢tait chez
eux; 3° connu pour son avarice, il voulait se venger des pertes matérielles que
les Prussiens lui avaient causées (,,Je me dis: tant qu’i me prendront de fois
vingt écus, tant que je leur y revaudrai ¢a”). Le narrateur résume ces motifs



en qualifiant Milon de ,,cupide et patriote”. Cela ne suffit pas pour qu’on puisse
parler sans réserve de reconnaissance glorieuse, d’autant plus que cupide est un
mot chargé d’une valorisation négative. La gloire de Milon resplendit devant
le conseil de guerre convoqué pour le juger. Son attitude est pleine de fierté:
»Quand il eut fini son récit, il releva soudain la téte et regarda fierement les
officiers prussiens.” A la question du colonel: ,,vous savez que vous allez mou-
rir il réplique: ,,J’vous ai pas d'mandé de grace.” Le narrateur intervient
deux fois pour qualifier I’attitude du vieux: 1°,,... redressant son torse anky-
losé, le vieux croisa ses bras dans une pose d humble héros" ;2°lenarrateur dit
qu’un capitaine prussien, ,,qui avait aussi perdu son fils ... défendait ce gueux
magnanime”. Dans ce dernier cas, 1’¢valuation est attribuable aussi bien au
capitaine qu’au narrateur. Curieusement, il me semble ici que 1’¢valuation
émanant d’un personnage, le capitaine, a autant, sinon plus de poids que le
méme jugement attribué au narrateur; en effet, c’est une chose trés difficile
que de reconnaitre la magnanimité de son ennemi. Remarquons encore que
les deux syntagmes évaluatifs, humble héros et gueux magnanime, sont des oxy-
morons traduisant la discordance entre 1’apparence et 1’essence du pére Milon:
celui qui parait un humble gueux est, en réalité, un héros magnanime. Aucune
trace d’¢valuation explicite n’apparait plus dans le récit. Et pourtant, la scéne
finale ou le paysan ne veut méme pas connaitre ,,un moyen de sauver la vie”
que lui propose le colonel, ou il crache deux fois en pleine figure du Prussien
et ou il meurt ,,impassible”, en envoyant des sourires a ses proches, semble une
véritable apothéose. L’attitude de Milon se passe de commentaire évaluatif
car elle correspond suffisamment a un certain stéréotype de la mort héroique.

Il nous reste a analyser un conte ou la reconnaissance glorieuse est amenée
par des moyens difficilement localisables, sans qu’un systéme normatif expli-
cite apparaisse une seule fois au niveau intra- ou extradiégétique.

Morissot et Sauvage, deux petits bourgeois, éprouvent le siege de Paris
surtout comme une privation de la péche. Quoique le narrateur garde une po-
sition neutre par rapport a cette passion des deux amis, celle-ci me semble
propre a étre décodée, surtout par un lecteur de Maupassant, comme un trait
dépréciatif. Dans d’autres textes, I’écrivain s’en moque ouvertement (,,L’espé-
rance de prendre du goujon, cet idéal des boutiquiers”, écrit-il dans Une partie
de campagne). Leur décision d’aller a la péche malgré tout aurait pu paraitre
un signe de bravoure, si elle n’avait pas été prise aprés quelques verres d’absin-
tlxe, par deux hommes ,,fort étourdis, ... troublés comme des gens a jeun dont
le ventre est plein d’alcool”. D’autre part, il est dit que les Prussiens, qu’ils
n’avaient jamais vus, leur inspirent une ,terreur superstitieuse”. Et quand ils
se mettent a ,,débrouiller les grands problémes politiques”, ils le font ,,avec
une raison saine d’hommes doux et bornés”. Toute ces données sont propres a
enfermer les deux personnages dans un horizon de médiocrité. En tout cas
rien de ce qu’on apprend d’eux ne semble annoncer deux héros.



L officier prussien, qui fait arréter les deux pécheurs, soumet leur faire
(la péche) a une réinterprétation: ,,Pour moi, vous €tes deux espions envoyés
pour me guetter. Je vous prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de
pécher, afin de mieux dissimuler vos projets.” Leur situation semble d’autant
plus dramatique que — a la différence du peére Milon, puni pour des actes qu’il
avait commis effectivement et délibérément — Sauvage et Morissot le seront
pour des actes qu’ils n’ont ni commis, ni voulu commettre. Tls n’ont pas défié
les Allemands, ils n’auront donc pas la hardiesse du vieux paysan, fier de ses
actes, les racontant avec tous les détails, insultant I’ennemi jusqu’a sa mort.
Le comportement des deux amis est tout différent — ils se taisent, ne répon-
dent a aucune question ni proposition de l’officier. Mais c'est un silence plein de
sens dans la mesure ou le Prussien suggere aux deux pécheurs un moyen de
sauver la vie:,,... vous avez assurément un mot d’ordre pour rentrer. Donnez-
moi ce mot d’ordre et je vous fais grace.” En termes de sémiotique narrative, il
s’agit d'un programme narratif ayant pour but ’acquisition de l’objet-valeur
,mot d’ordre”, qui ne serait qu’auxiliaire par rapport a un autre programme,
implicite, qui aurait pour objet la pénétration derriére les lignes francgaises.
Le role que le Prussien propose aux deux pécheurs de jouer dans ce programme
est celui d ‘adjuvant; en se taisant, ils se mettent en position d'opposant.

Dans cette séquence du récit, Morissot et Sauvage sont désignés unique-
ment par ils, la narration — qui n’enregistre pas de traits de comportement
individuels — établissant comme une solidarité entre les deux personnages.
Et c’est justement cette solidarité que 1’officier tente de briser: ,,(II) prit Mo-
rissot par le bras, I’entraina plus loin, lui dit a voix basse: »Vite, ce mot
d’ordre ? Votre camarade ne saura rien, j’aurai l’air de m’attendrir.« Morissot
ne répondit rien. Le Prussien entraina alors M. Sauvage et lui posa la méme
question. M. Sauvage ne répondit rien. Ils se retrouvérent cote a céte.” Cette
derniére phrase marque 1’¢chec de la tentative de 1’officier et confirme la soli-
darité des deux amis. Toute cette séquence ne contient aucun indice lexical
d’¢valuation; les mots & connotation axiologique en sont absents. Cependant,
le silence signifie ici un refus de trahison, et il serait difficile de trouver, dans
I’extra-texte, des systémes normatifs condamnant un tel acte; tout au contrai-
re, c’est une prescription commune a beaucoup de systemes normatifs éthi-
ques ou juridiques. On aurait donc affaire ici @ une évaluation allant de soi.
De méme, l'usage du simple pronom ils, tel que je viens de le caractériser, sem-
ble impliquer une connotation axiologique trés forte, la persistance de ils plu-
riel, qui résiste a le tentative de la désintégrer en deux i/ singuliers, symbolisant
la solidarité sauvée des deux amis.



A.J. Greimas, qui a consacré tout un livre a 1’analyse sémiotique de Deux
amis8 a mis en relief I’apparition de l'isotopie patriotique vers la fin du récit
ou — pour la premiére fois — les deux pécheurs sont appelés ,,deux Francgais™;
sans contenir une évaluation en tant que telle, cette désignation semble néan-
moins indiquer le systétme normatif a adopter pour juger le comportement des
héros. C’est d’autant plus plausible qu’on trouve, un peu plus loin, une mention
trés discrete de l'uniforme de la garde nationale que portent les deux amis:
,»...des bouillons de sang s’¢chappaient de sa tunique crevée a la poitrine”. Un
autre signal de la méme nature — relevé aussi par Greimas — c’est le fait
que les deux corps, en tombant, forment la figure de la croix, bien que le
mot méme n’y apparaisse pas: ,,M. Sauvage tomba d’un bloc sur le nez. Moris-
sot, plus grand, oscilla, pivota et s’abattit en travers sur son camarade, le vi-
sage au ciel...” Ceci pourrait suggérer une isotopie martyrologique. La scéne
d’adieu constitue, observe Greimas, une reconnaissance réciproque des deux
amis. Leur adieu parait tout a fait simple: ,,Adieu, monsieur Sauvage. Adieu,
monsieur Morissot.” Ce qui frappe encore, c’est que le mot monsieur y soit
graphiquement réalisé en entier (et non en abréviation comme un M.). Ce mot
acquiert ainsi une valeur axiologique: les deux amis sont des messieurs, et cet
échange verbal exprime une reconnaissance valorisante mutuelle.

J’espére que cette présentation non exhaustive des mécanismes textuels
pouvant amener une reconnaissance de type moral — dans quelques récits de
Maupassant mais probablement aussi dans beaucoup d’autres textes réalistes
— refléte au moins la complexité et la variété des dispositifs qui sont mis au
service de [’¢valuation des personnages. Chez un méme auteur, on a pu trouver
un texte dont le narrateur propose explicitement son jugement de 1’héroine
(Mademoiselle Fiji) et un autre récit qui ne semble contenir aucune trace
d’évaluation morale explicite. Et pourtant, ’effet de lecture globale, qu’est
I’¢valuation du personnage, semble tout a fait comparable dans 1’'un et ’autre
cas. Qui plus est, il parait tout a fait probable — certains commentaires cri-
tiques le confirment d’ailleurs — que la découverte de 1’6tre moral des héros
d’un conte aussi rigoureusement ,,objectif” que Deux amis fera sur beaucoup
de lecteurs un effet foudroyant plus facilement que celle qui est explicitement
sanctionnée par le narrateur.

8 A. J. GREIMAS: Maupassant. La sémiotique du teste: exercices pratiques, Paris,
Seuil, 1976.






Anna Szabé (Université Lajos-Kossuth de Debrecen):

La figure du savant dans les romans de George Sand

Si le type de personnage qui fait 1’objet de cette communication apparait
chez Gerge Sand dés 1832, année de la parution de son premier roman, et si sa
présence est attestée, d’une maniere sporadique, il est vrai, dans les oeuvres
d’avant 1848, c’est a partir de 1853 que sa fréquence devient vraiment signifi-
cative. C’est, en effet, La Filleule qui ouvre la série de romans dans lesquels le
savant, ce type intellectuel et moral, par son statut particulier détermine I’ori-
entation de l’oeuvre jusqu’a la disparition de 1’auteur en 1876.1

Une figure de savant est ébauchée deés Indiana, mais le personnage de
Ralph, comme quasiment tous les personnages de cette période-la, se définit
encore avant tout par son histoire intime. J. J. Walling fait remarquer que
dans les débuts de George Sand, ,,la conception de ’homme de science est toute
subjective et s’inspire directement de sa propre expérience ou de la psychologie
de ses mentors”.2Parmi ces premiers savants sandiens, on trouve néanmoins
deux qui préfigurent a tous égards ceux des oeuvres ultérieures: il s’agit du
pere Alexis, ,,le plus savant des moines” dans Spiridion (1838), et de Théophile,
le jeune médecin d'Horace (1841), imaginés aprés la rencontre de Sand avec
Lamennais et Pierre Leroux, qui ont nourri et stimulé les réflexions de 'auteur
sur 'importance de la connaissance et la mission du savant.

Abstraction faite du pere Alexis, savant universel, il n’y a, parmi les sa-
vants de Sand, que deux historiens philosophes et trois médecins, la plupart
d’entre eux étant naturalistes: botanistes, entomologistes, géologues, astrono-
mes ou encore chimistes et physiciens, représentants donc des sciences qui ont
connu au X IXe siecle un grand essor.

1 Les romans tout particuliérement analysés sous cet aspect sont: huliana (1832), Ed.
d’Aujourd’hui, 1976; Spiridion (1838), Ed. d’Aujourd’hui, 1976; Horace (1841), Ed. do
I’Aurore, 1982; La Filleule (1853), Calmann Lévy 1890; Le Marquis de Villemer (1860),
Calmann Lévy, s.d.; Valvédre (1861), Calmann Lévy, 1884; Mademoiselle La Q-uintini
(1863), Calmann Lévy, s.d.; Monsieur Sylvestre (1865), Slatkine, 1980; Mademoiselle de
Merquem (1868), Université d’Ottawa, 1981; Flamarande (1875), Clamann Lévy, s. d.
— Les références correspondent a ces éditions.

- L Historié naturelle dans Voeuvre de G. S., Travaux de linguistique et de littérature,
Strasbourg, 1967, Y/2, p. 105.



Etat civil

Les trois quarts environ sont d'origine bourgeoise, presque tous plus ou
moins jeunes (excepté deux figures de vieillards: le peére Alexis et Bellac). Les
savants accomplis sont tous présentés dans la force de 1’dge, c’est-a-dire entre
40 et 50 ans (Valvédre, Lemontier). Les jeunes arrivent en méme temps a la
trentaine et a la notoriété scientifique (Théophile, Stéphen, Roque, Henri
Obernay ou Salcede), la plupart d’entre eux étant mariés ou finissant par 1°étre.3
Les célibataires sont peu nombreux et ne sont jamais de vrais solitaires. Deux
personnages seulement s’¢cartent légérement de ce modele: Roque et Bellac,
restés vieux gargons probablement par timidité plutdt que par principe. 11faut
noter a leur propos qu’ils représentent chez Sand une catégorie problématique,
le golit de la théorie I’emportant chez eux sur la pratique, condition premiére
du savoir vraiment utile. Il y a donc un rapport significatif entre leur situation
familiale, ,,anormale” selon le modéle sandien, et cette carence de leur savoir.
Un écart de méme nature peut d’ailleurs étre relevé a d’autres niveaux encore.

Un physique révélateur

Le narrateur de Valv'edrc, a propos du personnage d’Obernay, établit un
rapport intime entre le physique et le moral: ,,...j’ai toujours remarqué que
les vives appétences de 1’esprit ont leurs manifestations extérieures dans quel-
que particularité physique de l'individu. Certains ornithologues ont des yeux
d’ciseau, certains chasseurs 1’allure du gibier qu’ils poursuivent. Les musiciens,
simplement virtouses ont 1’oreille conformée dune certaine fagon, tandis que
les compositeurs ont dans la forme du front I'indice de leur faculté résuma-
trice, et semblent entendre par le cerveau” (27).

Est-ce a dire qu’un géometre, figure par ailleurs absente chez Sand, pour-
rait avoir une téte trapéziforme ? Toujours est-il que le physique de ces per-
sonnages refléte, sinon les particularités de leur science, du moins ce qui en est,
selon 1’auteur, le corollaire: la sérénité morale et intellectuelle. Ainsi tous ces
personnages ont un visage agréable et qui inspire une invincible sympathie,
leur regard est ,,doux et pénétrant” (Valvedre, 130). Ils sont ,,actifs et maigres”
(Valvédre, 27), sans ,,aucun embonpoint précoce” (Flamarande, 285), ayant la
poitrine large, les ,,épaules légérement voltées trahissant 1’¢tude sédentaire”
(Spiridion, 9). 1ls sont ,frais et colorés” (Valvedre, 27) ou, comme Stéphen
dans La Filleule, ,brialé par le soleil” (37), habiles aux exercices physiques
(Valvédre, 38; Flamarande, 33), jouissant parfois d’une ,force herculéenne”
(Valvédre, 27), toujours d’une ,robuste santé” (ibid.) La santé physique et
morale vont donc ensemble. C’est qu’une vie réglée par la science suppose ala
fois beauté et force. Les jeunes ont toujours 1’air d’étre ,,I’ainé au physique et

3 Seul Théophile vil en libre union dans Horace, cette union présentant toutefois
les qualités d’un mariage idéal.



au moral” de leurs camarades4, mais la science a le pouvoir magique de con-
server la jeunesse jusque dans la maturité et méme au-dela: Valvedre, a 1’age
de quarante ans, ne parait méme pas en avoir trente (130). Le pére Alexis de
méme qui, au seuil de la mort, garde sa taille robuste, ses traits énergiques et
une force virile (Spiridion, 9).

Goiit, comportement, maniere de vivre

L unique habit noir de Théophile (Horace, 107), les gros souliers de Stéphen
(La Filleule, 37), I’habit grossier et le chapeau ,,tout déformé par la pluie” de
Salcede (Flamarande, 13) ou le costume montagnard de Valvédre (130) sont
autant de signes de leur golt simple approprié a une vie laborieuse et du peu
d’intérét qu’ils accordent au luxe. Nous les voyons trés souvent absorbés par
le travail, comme Villemer, avalant a la hate ,,quelque mets fort simple (...)
sans quitter des yeux le livre posé a coté de lui” (59), ou dans leurs cabinets de
travail qui sont parfois de vrais laboratoires, bien équipés pour y faire des ex-
périences.5 Quant aux naturalistes, nous les voyons souvent sur le terrain,
munis de tous les accessoires nécessaires. Sur ce point, la présentation de 1’ex-
pédition menée parValvedre est tout a fait remarquable, la perfection de I’équi-
pement signale a la fois le caractére ingénieux et prévoyant du personnage et
le sérieux de son entreprise (Valvedre, 24).

En société ils sont modestes, ayant ,l’aversion instinctive de tout ce qui
veut attirer [’attention sur la personne” (Le Marquis de Villemer, 29), mais dés
qu’ils prennent la parole, ,1’¢légance d’expression” de Stéphen (La Filleule,
38) ou les ,,mani¢res franches et ouvertes” d’Henri (Valvédre, 10) sont tout de
suite remarquées. Il n’empéche qu’ils ,,s’étouffent dans les salons” (Flamaran-
de, 48) et que le véritable domaine de leur vie est le travail et la famille. On
voit donc bien que tout sert a rehausser le personnage, a en faire un étre a la
fois ordinaire et exceptionnel.

Tous ces savants vivent plus ou moins retirés, souvent a la campagne, dans
un décor parfois digne de Rousseau. La ville de Genéve elle-méme apparait
dans Valvedre comme un lieu idéal pour la vie laborieuse. Rien pourtant ne
contraint ces personnages a cette vie simple et modeste, sinon une indifférence
compleéte ou un mépris prononcé pour tout ce qui n’est qu’apparence et frivoli-
té, carils vivent presque tous dans 1’aisance ou méme ils sont trés riches comme
Valvédre. La richesse est cependant nécessaire, car elle seule permet de ne pas
se spécialiser trop tot et de ,,conserver une indépendance absolue” (Mademoi-
iselle La Quintini, 29). Je n'ai pas trouvé chez George Sand de savants pauvres :

4 Valvedre, p. 27; Flamarande, p. .14.; voir aussi le cas de Théophile par rapport a
Horace.

5 Cf. Spiridion, p. 9. Mademoiselle de Merqnem, p. 151. Flamarande, p. 250. La posi-
tion élevée de ces cabinets de travail est manifestement symbolique, comme déja dans
Le Compagnon du Tour de France, ou tout un systéme de symboles est élaboré autour de
ce lieu sacré du savoir.



«

méme les jeunes ayant des difficultés au début, peuvent regarder 1’avenir avec
confiance, comme Philippe dont la ,clientéle augmente toujours” et qui gagne
de mieux en mieux sa vie (Monsieur Sylvestre, 133). De ce point de vue encore,
la vision est rassurante: la science rapporte, le savant n’a rien a craindre de
I’avenir.

Aspects du génie

Ces personnages sont pour la plupart des ,,génies” {La Filleule, 73), des
»puits de science” [Le Marquis de Villemer, 29), ,titans” ou ,,géants” comme
Valvédre (124), bref des étres exceptionnels. Les meilleur: d’entre eux posse-
dent aussi ,,un fonds de poésie dans 1’ame” (ibid.), de I’enthousiasme comme
Villemer, Valvédre ou Bellac.°Leur idéal étant ,,1’¢tude sans borne” {La Filleu-
le, 31), ils ont tous ,,une bonne somme de philosophie, un peu d’art, assez de
métaphysique, beaucoup d’histoire et pas mal de littérature” qui les aident
,,a connaitre I’homme, ce grand probléme en qui la vie de I’ame est si étroite-
ment unie a celle du corps, que qui ignore l’une ignore lautre” {La Filleule,
111). Leurs connaissances sont ainsi trés variées et étendues, surtout en philo-
sophie et en littérature, certains d’entre eux étant de véritables critiques litté-
raires, comme Théophile, Valveédre ou Philippe, hostiles a I’art pour ’art {Horace,
289) et au positivisme {Monsieur Sylvestre, 17).7

Outre les signes d’une intelligence trés développée, ces personnages posse-
dent aussi ceux de la perfection morale et psychologique. Doux, calmes, géné-
reux et honnétes, ils sont tous fils respectueux, époux tendres et bons péres de
famille. Ils sont tolérants et compréhensifs, indulgents a 1’¢gard des défauts
humains, préts a pardonner méme, comme Valvédre.

Ils ne sont pourtant ni orgueilleux ni présomptueux, ils ont leurs moments
de doute et d’incertitude — autant de signes du vrai savoir. Tout cela ne signi-
fie pas pour autant qu’ils soient nés tous parfaits. On apprend par exemple de
Valvedre qu'il est ,trés ardent et méme impétueux par nature” et s’il a réussi a
dompter les forces obscures de son dme et a acquérir la sérénité, c’est encore a
la science qu’il le doit, car ,,1’dme d’un vrai savant est la droiture méme, parce
qu’elle suit la méthode d’un esprit adonné a la scrupuleuse clairvoyance”
{Valvedre, 355).

Préoccupations sociales et morales
Dans l’esprit de George Sand, il va de soi que le savant est un étre profon-
dément moral et méme moralisateur, le but de la connaissance étant en dernier

0 Sauf encore Roque, ce savant esclave des théories et des systémes. Voir La Filleule,
pp. 10—12, 72—73.

7 Rappelons aussi le cas de Stéphen qui remporte un succés foudroyant avec trois
oeuvres simultanément publiées: un mémoire philosophico-scientifique, un fragment
d'oratorio et un roman (La Filleule, 143).



ressort le perfectionnement méme de 'homme au plan moral aussi bien qu’au
plan intellectuel ou physique. Les jeunes savants, comme Stéphen, attendent
de leurs études ,,une certitude morale et sociale” {La Filleule, 13) et finissent
par reconnaitre comme Valvedre que ,les calmes et les saintes jouissances de
1’¢tude” sont nécessaires a la moralité méme (141), que la passion pour la na-
ture est ,le plus puissant auxiliaire” de la santé morale.8

Les deux historiens, Lemontier et le marquis de Villemer abordent 1’his-
toire en moralistes et en philosophes plutét qu’en érudits. Le marquis, auteur
d’un ouvrage sur YHistoire des Titres, apporte ,,devant la moderne civilisation
l’acte d’accusation du patriciat” et prononce sa ,,déchéance au nom (...) de
I’équité, au nom de la conscience humaine, mais surtout au nom de lidée
chrétienne évangélique” (213). La réaction des autres savants devant la misére
humaine est toute pareille, leurs premiers doutes et angoisses surgissent au
moment ou ils se heurtent a ,ce sinistre probléme de la destinée humaine”
(Spiridion, 185).

La politique n’est pas leur terrain: ses ,erreurs”, ses ,égarements”, ses
»crimes involontaires” les rebutent (Horace, 226). Chez les personnages de la
période d’avant 48, on observe déja I’abstention de l’action politique directe,
comme chez Théophile qui espére ainsi garder sa ,religion sociale dans toute
sa candeur” (ibid.),mais cela ne l'empéche pas d’approuver ses amis révolution-
naires et de suivre avec attention les événements politiques de son époque.
Dans les romans d’aprés 1850, toute référence directe aux événements politi-
ques contemporains disparait — sauf quelques allusions vagues a la révolution
de 48 [La Filleule, 314—315). L ’abstention de faire de la politique devient dans
ces romans un refus pur et simple et la politique elle-méme se trouve tout a fait
dévalorisée, jugée ,,accidentelle” et ,transitoire” : ,L’¢ternité s’en moque, dit
Henri, et la science des choses éternelles par conséquent” {Valvedre, 13).

Question de la foi

Tous ces personnages — conformément a la pensée sandienne — sont
profondéement croyants, leur rapport cependant a I’Eglise catholique n’est pas
sans probléme. Valvédre et Henri, les deux Genevois protestants représentent
évidemment sur ce point un cas particulier, le protestantisme étant toujours
jugé par George Sand une religion plus humaine et plus tolérante. ,,Je n'ai pas
fait ce que j’aurais pu faire si je n’eusse pas été élevé dans le catholicisme” —

8 Valvedre, p. 245. — Celle puissance transformatrice de la science ne touche pas du
reste que (Lessavants. Le jeune poéte Francis de Valvédre finit par ,,surveiller d’importants
travaux métallurgiques” (332), se sent ,assoupli” et ,transformé” (333), débarrassé une
fois pour toutes de tout ce qu’il y avait de trop romanesque et de faible en lui. Célie de
Merqueiti, 2 son tour, constate que, grice aux enseignements de Bollac, ,au bout d’un an,
je me rendis compte d'une transformation extraordinaire de mon &tre, de ne sentais plus,
si je peux ainsi parler, ie fardeau de ma personnalité, el je n’étais plus I’esclave de mon
sexe”. (Mademoiselle de Merquem,p. 230.)



constate avec amertume le pere Alexis (Spiridion 245). Lemontier, dans ce ro-
man farouchement anticlérical qu’est Mademoiselle La Quintini, va jusqu’a
qualifier de ,meurtre intellectuel" les conséquences de ,certaines influences
cléricales” (68).

Cela n’empéche pas, au contraire, que tous ces personnages sont en quéte
d’un rapport toujours plus intime avec la Divinité, les sciences trouvant ,,Dieu
au bout de toutes leurs voies” (Mademoiselle La Quintini, 65). Le savant n’est
rien de moins dans cette optique qu’un ,,.reflet splendide de la Divinité” (Spi-
ridion, 243) ou, comme Valvédre, un ,révélateur” et un ,,intermédiaire” entre
I'homme et Dieu (Valvedre, 354).

La fonction du savant

On voit que dans la pensée de George Sand, la science a une toute-puissan-
ce quasi divine, il est donc normal que la fonction du savant soit chez elle pareil-
le a celle de Dieu. Cette fonction sacerdotale qui, avant 48, avait été assumée
par des artistes de 1’envergure d’Albert ou de Consuelo, est ici endossée par
des €tres qui n’ont, au fond, rien de la grandeur exaltée de ceux-la, car, comme
nous l’avons vu, tous ces savants sont en fin de compte des hommes en quel-
que sorte ordinaires. Sand elle-méme ne fait-elle pas remarquer a propos de
Valveédre qu’l ,,n’est pas un dieu, c’est un homme de bien” (Valvédre, 356) ?
Il n’empéche qu’elle fait tout pour présenter ces personnages comme des pro-
phétes, des missionnaires de la nouvelle religion de I’humanité, valorisant ainsi
des qualités qui, en principe, peuvent étre celles de tous les hommes.

Ces savants n’ont jamais d’ambitions personnelles, ils veulent ,servir
I’humanité” dans la mesure de leur force et lui communiquer ,le feu sacré”
(Valvédre, 353). Ils puisent la force nécessaire a cette tiche dans la science mé-
me, car celle-ci, en préservant l'individu des ,,déceptions” et des ,,désastres”
de la vie privée (Valvédre, 121), libére d’importantes énergies qui peuvent étre
utilisées au profit de 1’autre.9

Le savant doit étre donc avant tout utile. C’est ce qui rend la présence des
médecins et des médecins-amateurs hautement significative. En effet, outre
les trois médecins professionnels, la plupart de ces savants sont capables de
soigner des malades. C’est ici que la mission du savant, ,,messager d’espoir et
de vie” (Valvedre, 126), apparait en pleine lumiére: aider les hommes, sauver
la vie humaine. C'est auprés d’un enfant mourant qu’un jeune poéte reconnait:
»en ce moment il elit mieux valu étre un petit médecin de campagne que le
wws grand poéte du monde”, un ,petit médecin de campagne, antithése du
poéte sceptique” (ibid.).

9 CI'ya cepropos Cécile STOLTING : Aspects de la critique sociale dans ['oeuvre de G. S .
Erlangen, 1979. pp. 71 —72 et E. SEILLIERE : G. S., mystique de la passion, de la poli-
tique et de lart, E. Alcan, 1920, pp. 393 —395.



Ces savants, ayant tous au moins un disciple, transmettent le savoir d’une
génération a l'autre et ont ainsi I’espoir de contribuer au progres indéfini de
I'humanité. Bellac, par exemple, fait des cours élémentaires d’histoire naturelle
a tout un village, en vue de diminuer ainsi la superstition et le fanatisme des
paysans. Son cabinet de travail n’est jamais fermé, afin que tout le monde puisse
y entrer a n’importe quelle heure de la journée (Mademoiselle de Merquem,
151).

La fonction de ces personnages dans l’intrigue romanesque est en parfait
accord avec leur mission salvatrice: ils sont confidents et guides, mentors spiri-
tuels et moraux. Dans plus d’un cas, les savants se définissent en opposition
avec des artistes (Théophile—Horace, Henri—Francis, Philippe—Pierre).
I1 est significatif que, pour la plupart, ces jeunes artistes, représentants typi-
ques des ,,enfants clu siecle”, finissent par choisir un métier plus pratique,
surtout technique, et acquiérent ainsi un statut proche de celui du savant.10

A la fin de chacune de ces histoires, les savants trouvent aussi leur bonheur
dans le mariage. Il s’agit toujours d’un mariage d’amour, mais leur amour
n’a rien a voir avec 1’amour-passion. Comme dit Valvédre, ,,la passion est un
amour qui est devenu fou” (354), ainsi leur mariage est fondé avant tout sur le
respect et 1’estime mutuels. C’est le bonheur collectif a la fin de Valvédre qui
illustre le mieux l'apothéose du savant. Valvedre, Henri et Francis, entourés
d’¢pouses dévouées et intelligentes, d’enfants non moins intelligents et sages,
sont comblés de succes et de richesses.

On voit bien que les savants obtiennent tout: bonheur intime, réussite
professionnelle et matérielle. Eux seuls sont capables de réaliser cet état idéal
qui devrait étre un jour celui de toute ’humanité. L’avenir est au savant, on
peut donc dire avec Henri: ,,Hors de la science, point de salut” (Valvédre, 31).

Les romans de George Sand illustrent le prestige toujours croissant des
sciences tout au long du X1Xe siécle. On peut dire avec J.J. Walling que 1’au-
teur de Consuelo, ,comme Renan et Berthelot (...), évoluait avec son époque,
passant clu romantisme populaire au romantisme scientifique” et que ,,par la
contagion de ces illustres exemples, [elle ] regardait la science comme la pierre
de touche du progres”1l II est non moins vrai que les déceptions de 48 expli-
quent a leur tour que, dans les derniers romans, les clefs de la segesse ne sont
plus détenues ni par des artistes extatiques, ni par des apdtres paysans ou ouv-
riers, mais par les savants qui, au lieu de se révolter, conseillent la patience et
attendent sagement 1’accomplissement de leurs espoir. En ce sens, je partage

11 Par exemple Horace, Francis, d’autres encore.
11 Op. rit.,, p. 'Pi.



l’opinion de Seilliere qui dit que ,,sous le nom de science, Sand fait désormais
beauooup plus longue place a Fexpérience et a la tradition, au détriment de
Finstinct ou de Yintuition géniale dans la patiente élaboration du progrés hu-
main”12. Mais il serait trop facile de ne voir dans tout cela que les signes d’une
évolution de Fauteur vers le conformisme. Il y a un facteur tout personnel, par
ailleurs bien connu, qu’il faut mentionner ici. On sait jusqu’a quel point George
Sand a fait sien Fart de vieillir: elle a atteint a un degré de sérénité dont plu-
sieurs de ses amis témoignaient avec admiration. La source de cette sérénité
résidait pour elle aussi en grande partie dans les études, comme elle Fa écrit a
Flaubert: ,,Je sais bien vivre hors de moi! Ca n’a pas toujours été comme ¢a.
J’ai été jeune aussi et sujette aux indignations. C’est fini! Depuis que j’ai mis
le nez dans la vraie nature, j’ai trouvé la un ordre, une suite, une placidité de
révolutions qui manquent & I’homme, mais que I’homme peut, jusqu’a un
certain point, s’assimiler, quand il n’est pas trop directement aux prises avec
les difficultés de la vie qui lui est propre. Quand ces difficultés reviennent, il
faut bien qu’il s’efforce d’y parer; mais s’il a bu a la coupe du vrai éternel, il ne
se passionne plus trop pour ou contre le vrai éphémere et relatif.” 13

Ainsi, cette figure emblématique qu’est le savant dans l'oeuvre romanesque
de George Sand, tout en reflétant les aspirations d’une époque, n’en révéele pas
moins le sens d’une expérience bien personnelle.

B Op. cit., p. 396.

13 Lettre du 14 juin 1807, citée par ii. RHKAULT, dans son édition de Mademoiselle
de Merquem, p. 228; voir aussi, parmi les nombreux passages a Histoire de ma vie et d’
autres écrits autobiographiques, une note de 1868, dans Sketehes and hintn, in QOeuvres
aniobiajniphicpicfi, Gallimard, 1971, II. p. 630.



Krystyna Wojtynek (Université de Silésie, Katowice) :

Le paysage comme figure du spleen baudelairien

Dans les Fleurs du Mal de Ch. Baudelairelil y a quatre poémes portant le
méme titre: Spleen, groupés ensemble, 1'un aprés l’autre, dans la premiére
partie du recueil, intitulée Spleen et Idéal. L’opposition entre les deux termes,
soulignée par le titre, résume non seulement le théme crucial de la partie initi-
ale mais celui du cycle tout entier. Comme le dit J.—C. Mathieu: ,,La schéma-
tisation narrative, dégageant un sens dominant, univoque, des poémes pour les
mettre en perspective, permet du moins, par son exces, de rendre sensible
1’architecture des »Fleurs« fondamentalement répétitive puisque la courbe gé-
nérale du recueil: niveau de 1’Idéal, réalité du Spleen, tentatives de renverse-
ment ou de dépassement, irrésolution ou ambiguité finale, se trouve dans cha-
cune des parties.”2

Or, sans entrer dans le domaine de 1’ldéal (bien plus inaccessible pour
I’homme que celui de spleen), nous avons lintention de nous pencher sur trois
poemes consacrés au spleen3 afin d’observer le mécanisme de la transformation
des états émotionnels en un seul type d’image poétique, celui du paysage.
Il nous faut exclure de cette analyse un poéme du méme titre, mis au numéro
LXXVII, commencgant par le vers ,,Je suis comme le roi d 'un pays pluvieux..,”4
parce qu’il est fondé sur I’analogie non au paysage mais a une situation se pas-
sant a une cour royale imaginaire. Sa structure différe donc nettement de celle
des trois autres textes en question ou, au centre, il y a le parallélisme entre ce
qui obsede le sujet lyrique et 1°¢tat de la nature.

A proprement parler, la notion de paysage attribuée aux images baudelai-
riennes du spleen parait quelquefois peu précise ou méme abusive du fait que

1 Ch. BAUDELAIRE: Oeceuvres completes, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
Paris, 196 1; pp. I— 127 : ,Les Fleurs du Mal”.

-J.—C. MATHIEU : ,Les Fleurs du M al” de Baudelaire, Hachette, Paris, 1972, pp.
58 —59.

3 Les trois poémes analysés, marqués des numéros LXXV, LXXV1 et LXXVIII.
sont aux pages 68—71 de I’édition citée.

1 Ce poéme, avant-dernier parmi les quatre poémes sur le spleen, se trouve a la page
70 de I’édition citée.
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le paysage y passe par moments a une description d’un intérieur ou I’homme
habite ou a une nature morte. Chaque fois pourtant il s’agitla d’un fragment de
I’espace, ouvert ou clos, naturel ou artificiel, constituant ’entourage important
pour la situation psychologique de I’homme. Baudelaire lui-méme comprend
le paysage en peinture d’abord comme ,,assemblage d’arbres, de montagnes,
d’eaux et de maisons”Spour élargir ensuite cette définition et voir le paysage
dans ,,toute la masse suggestive éparpillée dans P’espace”6 Cette derniére idée
nous convient parfaitement et c’est elle donc qui nous servira de point de dé-
part pour la présente esquisse.

Regardons maintenant de quoi se composent les paysages correspondant
I’état du spleen chez Baudelaire.

Le temps qui y fait est décidément mauvais: ,,pluviése (...) de son urne
a grands flots verse un froid ténébreux”, ,les lourds flocons des neigeuses
années” donnent les ,boiteuses journée, ”, le Saharah est ,brumeux”, ,le ciel
bas et lourd pése comme un couvercle”, ,la terre est changée en un cachot
humide”, ,la pluie” étale ,,ses immenses trainées”.

Par conséquent, le coloris de tels spectacles n’a rien de gai non plus: le
froid est ,,ténébreux”, les faubourgs restent ,,brumeux”, la biliche apparait
comme ,enfumée”, les roses sont ,fanées”, les pastels s’avérent ,plaintifs”
de méme que ,les piles Boucher”, le jour vient ,noir, plus triste que les nuits”,
le drapeau de 1’Angoisse porte également la couleur ,,noire”.

Les effets auditifs concordent avec ’atmosphére produite par les phéno-
ménes météorologiques et le coloris des paysages. Ce qu’on y entend, c’est
»la triste voix d’un fantéme frileux”, le bourdon qui ,,se lamente”, ,la pendule
enrhumée”, ,,’esprit gémissant”, ,,des oloches” qui ,,tout a coup sautent avec
furie et lancent vers le ciel un affreux hurlement”, ainsi que des esprits ,,qui
se mettent a geindre opinidtrement”, les pleurs de ,,I’Espoir vaincu”.

[

Les sensations olfactives évoquées dans les textes renforcent 1’ambiance
déja caractérisée. Il y ala: un jeu de cartes ,plein de sales parfums, héritage
fatal d’une vieille hydropique”, ,,1’odeur d’un flacon débouché”, ,,des plafonds
pourris”, ,un cachot humide”.

Les objets présents dans les descriptions constituent un choix fort sélectif
et symptomatique: ,le carreau”, ,la gouttiére”, ,la biiche enfumée”, ,,la pen-
dule enrhumée”, ,,des cartes” sales, ,,Un gros meuble a tiroirs encombré de
bilans, de vers, de billets doux, de procés, de romances, avec de lourds cheveux
roulés dans des quittances”, ,les barreaux d’une vaste prison”, ,un vieux
sphinx, ignoré du monde”.

Les éléments spatiaux composant les paysages portent eux aussi une mar-
que spécifique d’abandon et de dégoiit: ,le voisin cimetiére”, ,les faubourgs

5 Ch. BAUDELAIRE: Le pavsage in Ocuvres complétes, op., cit., p.. 1076.
6 Ibid.



brumeux”, ,,un immense caveau qui contient plus de morts que la fosse com-
mune”, ,,un cimetiére abhorré de la lune”, ,,une pyramide”, ,,un vieux bou-
doir” ou ,,git tout un fouillis de modes surannées”, ,,un granit entouré d’une
vague épouvante assoupi dans le fondul’un Saharah brumeux”, ,le ciel bas et
lourd”, ,la terre changée en un cachot humide” et en ,,une vaste prison”, ,,des
plafonds pcurris”.

Les étres mentionnés par le poéte n’invitent pas non plus a une connaissan-
ce plus intime, car ce sont: des ,,piles habitants du voisin cimetiére”, ,,un chat
maigre et galeux”, ,,un bourdon”, ,,de longs vers qui s’acharnent sur les morts
les plus chers”, ,,une chauve-souris”, ,,un peuple muet d’infimes araignées”,
»des esprits errants”, ,de longs corbillards sans tambours ni musique”, ,,un
fantome frileux”.

Les émotions et les impressions nommées directement dans les poémes
expriment tout ce qui résulte des images rapportées plus haut:le pluvidse est
donc ,irrité”, la voix d’un fantéme est ,triste”, ,le beau valet de coeur et la
dame de pique causent sinistrement de leurs amours défunts”, le cimetiére
s’aveére ,,abhorré de la lune”, ,,un jour” se fait ,,plus triste que les nuits”, ,,un
peuple muet d’infimes araignées vient tendre ses filets au fond de nos cer-
veaux”,des cloches lancent ,,un affreux hurlement”, ,,1’Espoir vaincu pleure” et
»L’Angoisse atroce, despotique” ,plante son drapeau noir”, ,les boiteuses
journées” deviennent énormément longues ,sous les lourds flocons des nei-
geuses années”, ,l’ennui, fruit de la morne incuriosité, prend les proportions
de I'immortalité”, le monde ,insoucieux” oublie tout, ,une vague épouvante”
entoure méme ,un granit”, l’esprit est ,,gémissant en proie aux longs ennuis”.

Pour transmettre un état émotionnel voulu, le spleen dans ce cas, Baude-
laire recourt a deux procédés a la fois: a 1’'usage des mots indiquant explicite-
ment des sentiments, comme dans les citations rappelées tout a I’heure, et au
choix sélectif et tendancieux des composants del’image, aptes a suggérer indi-
rectement les idées et les émotions de ’auteur.

La premiére procédure qui repose sur ’application des notions de senti-
ments — connue depuis toujours comme par excellenoe subjective donc lyrique
— ne présente pas pour nous un intérét spécial, sauf un seul fait: celui de la
qualification avec une épithéte de sentiment des phénomeénes concus générale-
ment en tant qu’ objectifs, p.ex.: ,,pluvidse irrité”, ,un cimetiére abhorré de
la lune”, ,,un jour triste”, ,les pastels plaintif ”, ,un granit entouré d’une
vague épouvante”, les cartes causant ,sinistrement”, des cloches sautant
savec furie” et lancant vers le ciel ,,un affreux hurlement.” Une telle valori-
sation émotionnelle des éléments de la réalité objective semble une projection
des réactions du sujet observant sur I’objet observé. Cette espéce d’hypallage
trahit tout de suite 1’optique adoptée par le poéte, entierement personnelle.
Nous nous trouvons face a la réalité telle qu’elle se présente aux yeux de Baude-
laire et non devant celle que nous percevons avec indifférence tous les jours.



En qualifiant les objets avec une épithc¢te de sentiment, le poéte leur enléve
leur neutralité et en fait les composants de son propre univers, les porteurs de
sa propre vision unique et totalement individuelle. Ainsi se réalise en pratique
la conviction de Baudelaire que la description du monde ,,n’a de valeur que le
sentiment actuel que 1’artiste y sait mettre”.7

La méme perception déformatrice — parce que subjective — se laisse
voir dans les images baudelairiennes, constituées d’¢léments a une valeur af-
fective trés stricte. S’il est vrai que certaines notions produisent des associa-
tions communes distinctement positives ou négatives, il est évident aussi que
I’accumulation des mots suscitant des connotations en général négatives crée
I’'ambiance a la méme valeur émotionnelle. Lorsque Baudelaire met ensemble
les phénomeénes météorologiques peu aimés, les impressions sensorielles désa-
gréables, les éléments spatiaux évités et les objets repoussants, il arrive a obtenir
facilement une ambiance de dégott, d’oubli, d’angoisse,de désespoir, de mal de
vivre. Sans se plaindre directement, sans abuser des aveux trop simples et
banals, il aboutit tout de méme a communiquer ce qui se passe en lui. L’image-
en tant que procédé de suggestion indirecte, I’emporte dans ce cas sur la con-
fession ouverte, car elle attaque deux facultés de I’homme en méme temps: la
sensibilité et 1'imagination. Construite de divers objets, de défférents effets,
engageant plusieurs domaines sensoriels, 1image exprime 1’¢tat d'dme d’une
facon multiforme, diversifiée et plus subtile que ne le font les termes mémes
de sentiments.

En plus, si nous acceptons la théorie des correspondances, tellement chere
a Baudelaire, nous verrons dans l'image uno autre qualité encore, celle de vé-
hiculer les rapports dialectiques entre le macrocosme de l’univers et le micro-
cosme de la vie intérieure d'un individu. Nous répéterons apres l’auteur des
Fleurs du M al que ,,ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne plt
suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner 1'idée d’'une mélodie,
et que le son et la couleur fussent impropres a traduire des idées; les choses
s’é¢tant toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu
a proféré le monde comme une complexe et indivisible totalité”.8

Le paysage peut alors traduire un état émotionnel, ce que Baudelaii®e sent
et prouve, en choisissant cette figure-1a pour raconter son spleen. 11 reste néan-
moins vrai que, pour exercer cette fonction, le paysage dessiné par le poéte doit
avoir une forme particuliére; il doit fixer 'attention du lecteur sur l’origine
réelle de la figure. Les paysages baudelairiens présents dans les textes en ques-
tion renvoient aux fragments de la réalité, sinon vus, au moins vraisemblables
et possibles, mais leur interprétation entierement individuelle y fait découvrir
des traits nouveaux. Au moyen de sa valorisation arbitraire des choses, Baude-

1 Ibid., p. 1077.
8 Ch. BAUDELAIRE: R. Wagner et ,,Tannlmuser” a Paris, in Oeuvres complétes,
op. cit., p. 121VS.



laire détermine la lecture des ses paysages et la facilite méme par le choix
d’un titre significatif: Spleen. Nous obtenons deux informations d’emblée:
sur le monde extérieur et sur la vie émotionnelle de l'auteur, s’interpénétrant
profondément.

Selon les théoriciens de la poésie, la particularité de I'image poétique con-
siste exactement en ce qu’elle enferme en méme temps ,,deux aspects insépara-
bles :une ressemblance avec 1’objet désigné par elle et une différence avec 1’objet
désigné par elle. Ces deux concepts n’existent pas 1’'un sans 1’autre” (I. Lot-
man).9 D. Daiches partage cette opinion et constate que voir sous forme d’un
objet un autre objet veut dire que les deux sont identiques et divers a la fois,
et cette double conscience porte le caractére poétique.l0 Tout artiste a le droit
de transformer les ¢léments de la réalité pour en faire des instruments de sa
propre expression parce que ,,Tout l'univers visible n’est qu’un magasin d’ima-
ges et de signes auxquels I'imagination donnera une place et une valeur relati-
ve; c’est une espéce de pature que l'imagination doit digérer et transformer”
(Ch. Baudelaire)1l. Un grand probléme auquel le lecteur peut se heurter alors
est celui de reconnalitre les limites entre le réel, le senti et I'imaginaire.

Dans les trois poémes analysés ces limites sont suggérées différemment.
Un fait semble pourtant sir: envisagés du point de vue mimétique, ces textes
suivent une gradation assez nette et qui ne correspond pas a I’ordre selon lequel
ils apparaissent chez Baudelaire.

Le premier poéme surles pleen (LNNYV) reproduit avec une relative fidélité
un seul paysage urbain, confronté ensuite avec un logement, représenté déja
d’une fagon fragmentaire, mais dont [’atmosphére coincide avec ce qui se passe
dehors. Les émotions du sujet parlant y sont a peine signalées et le texte garde
le caractére descriptif, statique.

Le dernier poeme de ce mini-cycle (LXXVII1) oscille sensiblement entre
la description d’un paysage réel et I’expression directe des sentiments, mais,
par opposition au premier, c’est le monde intime de 1’homme qui y domine.
Le paysage s’aveére alors un facteur motivant mieux 1’¢tat d’ame du sujet ly-
rique. Le parallélisme (ou les correspondances) entre les deux mondes reste
toujours visible quoique déséquilibré au profit de la présentation du monde
intérieur de I’homme dynamisé et dramatisé. L ’organisation de ce texte est
d’ailleurs peu ordinaire, car elle rappelle un petit drame ou le paysage constitue
un décor, tandis que les sentiments, personnifiés, animés, tiennent le role de
protagonistes. L importance du paysage diminue, bien que sa suggestivité reste

91. LOTMAN: La structure du texte artistique, Gallimard, Paris, 1973. (pour la tra-
duction francaise) p. 98.

10 D. DAICHES: Krytyk i jego swiaty, PIW , Warszawa, 1976, (pour la traduction
polonaise), p. 294.

11 Ch. BAUDELAIRE: Le gouvernement de l'imagination, in Oeuvres complétes, op.
cit., p. 1044.



grande, grace a l’appareil verbal utilisé par Baudelaire. Considéré comme un
fond, le paysage demeure général, synthétique.

Le deuxieme poéme de l’ensemble (LXXVI) a une structure tout a fait
modifiée par rapport aux deux précédents. Il se compose d’une série d’images
représentant tantdt un espace extérieur, tel que ,,un caveau”, ,un cimetiére”,
»un désert”,tantot un espace clos intérieur, tel que ,,un gros meuble a tiroirs”,
»un vieux boudoir”. Au lieu d 'un seul paysage homogeéne, il y a 1a des fragments
d’ endroits éloignés a coté d’objets provenant de 1’entourage de 1I’homme. Les
formes spatiales naturelles et ouvertes voisinent avec les formes spatiales arti-
ficielles. Le dénominateur commun qui lie des éléments tellement disparates
est celui de mieux transmettre 1’¢tat de ,l’ennui qui prend les proportions de
I'immortalité”. Un seul théme se développe sous forme de plusieurs et diverses
variations, voire images, juxtaposées arbitrairement. En explorateur d’une
terre inconnue, Baudelaire emploie cette technique avec beaucoup de
prudence, en accentuant les frontiéres entre le monde extérieur et le monde
intérieur par les termes de comparaison: ,,Un gros meuble a tiroirs (...) cache
moins de secrets que mon triste cerveau”, ou par l'usage des métaphores in
praesentia avec la copule ,,étre” : ,mon triste cerveau”, c’est ,,une pyramide,
un immense caveau qui contient plus de morts que la fosse commune”; ,Je
suis un cimetiére abhorré de la lune”; ,,Je suis un vieux boudoir (...) ou git
tout un fouillis de modes surannées” ; ,,Désormais tu n’es plus, 6 mati¢re vivan-
te! qu’un granit entouré d’une vague épouvante”. Ainsi la motivation de
I'image se trouve dans le texte méme et rend 1’association facile a saisir. Cela
ne peut pas pourtant amoindrir I’apport de Baudelaire a la formation de la
poétique du simultanéisme d’images, pratiquée largement par les générations
postsymbolistes, pour ne rappeler que les surréalistes dont I'image réside
dans ,le rapprochement de deux réalités logiquement exclusives ou existen-
tiellement incompatibles, mais ayant un fondement commun qui se situe a
un niveau préréfléchi” (J. Garelli).2 Pour adapter cette observation a la poéti-
que baudelairienne, il nous parait plus juste de remplacer le terme de ,,préréf-
léchi” par un autre, plus adéquat, de ,senti” ou ,,éprouvé”, car ’auteur des
Fleurs du Mal voit la force motrice de la poésie dans la sensibilité particuliére,
innée et rare, soudée avec I'imagination.

Reste a ajouter une réflexion sur le réle des paysages en tant qu’équiva-
lents d’états émotionnels dans le texte poétique. Or, le paysage montré avec
beaucoup d’expressivité, riche en détails, en couleurs, en sons, en parfums, en
substances et en formes sait non seulement communiquer un moment impor-
tant dans la vie psychique de I’homme, mais mieux suggérer la complexité et
I’intensité de ce moment. En ce qui concerne 1’art de Baudelaire, ce trait-la

2 J. GARELLI: La Ora-vitaion poétique, Mercure de France, Paris, 1966, pp.
111- 112.



compte énormément. Selon J.—P. Richard, il s'agit d'un pocte qui ,affirme
I’extréme densité d’une existence” et qui signale ,,une surnature — intensité
du regard ou du geste — ou indique — intensité du son ou de la couleur — la
particuliére"acuité d 'une expérience sensible”13. L ’exemple des poémes consacrés
a un seul état d’ame, le spleen, confirme 1’opinion citée. Avec ces textes, nous
entrons dans un univers ou tout crie, hurle, attaque, éclate a travers des images
et non par un aveu simple. En outre, nous obtenons quatre versions du méme
état, dont chacune rejoint les autres, tout en les complétant de valeurs sup-
plémentaires. La redondance au niveau de la parcle et de la figure manifeste
ainsi les obsessions au niveau de la vie spirituelle et émotionnelle du poéte.

13 J.—P. RICHARD: Poésie et profondeur, Ed. du Seuil, Paris, 1955., p. 137.
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