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Avant-propos

On trouve  réunis, dans le présent volume, les textes des com m unications 
qui on t été présentées au  colloque organisé p ar l ’In s titu t ele Philologie Rom ane 
de l ’U niversité M arie-Curie-Sklodowska de L ublin  (Pologne), avec la p a r ti­
cipation des représen tan ts de deux universités jumelées: celles de Debrecen 
(Hongrie) e t de Sain t-É tienne (France). P arm i les partic ipan ts  polonais, il y 
av a it des représentants de l ’U niversité de Silésie, de l ’U niversité e t de l ’École 
Norm ale de Cracovie.

Le colloque s’est ten u  en tre  le 28 e t le 31 m ai 1985 à L ublin  e t av a it pour 
thèm e : „F igures e t im ages de la  condition hum aine dans la litté ra tu re  française 
du X IX e siècle” .

D ans la  mesure où la  p lu p a rt des oeuvres littéraires offrent une image, 
plus ou moins figurée, de la  condition hum aine, condition au sens social ou 
philosophique, le cadre thém atique  p ara ît p a r tro p  élargi. L a  seule restriction 
est apportée p a r la lim ite  tem porelle e t nationale, encore que ce tte  dernière 
se trouve légèrem ent dépassée p a r l ’étude sur Ulenspiegel, un  tex te  qui ap p ar­
tien t à la  litté ra tu re  belge d ’expression française.

L a  généralité du concept de „condition hum aine” s ’accom pagne d ’une 
polyvalence des term es „figure” e t „im age” : figure comme choix de formes 
litté ra ires servant à représen ter une histoire ou une situation  hum aines; 
im age —  renvoyant à la  conception m im étique du discours litté ra ire  conçu 
comme im ita tion  d ’une réalité ex tra tex tuelle  e t po rtan t su rto u t su r le choix 
d ’élém ents de ce tte  réalité .

Ce cadre thém atique, si peu restrictif, av a it p o u rtan t un  b u t très précis. 
Le colloque de L ublin  in au g u ra it un  trav a il de recherches communes, projeté 
p a r les rom anisants de D ebrecen e t de Lublin , e t il sem blait u tile  de créer une 
occasion de se faire connaître m utuellem ent les problèmes sur lesquels on 
trav a illa it e t la  m anière dont on les abordait. Ainsi les études qui se trouven t 
dans le p résent volume p résen ten t des sujets e t des m éthodes de recherche 
bien variés. Les approches différentes des tex tes littéraires ont fa it la  richesse 
e t l ’in té rê t de la  rencontre de L ublin  et ce tte  richesse se perpétue su r les pages 
im prim ées qui suivent.

K rystyna  Falicka  
Université M arie-Curie-Sklodowska

de Lublin





Aleksander Ablamovvicz (Université de Silésie, K atow ice): 

Jules Verne et la  mythification de la  condition savante

On ne saura jam ais qui a, le prem ier, posé la  question concernant le sort 
e t la condition hum ains. On ne saura jam ais qui a éprouvé le besoin de ce savoir 
étrange d ’une an tériorité  m ystérieuse dont nous pouvons voir les conséquences 
actuelles, m ais don t nous ignorons les sources e t les origines perdues dans un 
passé indéchiffrable des tem ps im m ém oriaux, ne fonctionnant dans la  m entalité  
contem poraine qu ’à travers une évocation m yth ique qui, tel u n  écho éloigné 
m ais solide, ne cesse pour a u ta n t d ’orienter —  ne serait-ce que p a r l’intrusion 
d ’un subconscient profond dans la logique de la pensée cartésienne — notre 
réflexion p o rtan t su r la raison d ’être e t sur le so rt de l ’hum anité.

Le m êm e écho d ’un m onde loin tain  et inconnu pénètre l ’esp rit contem ­
porain, comme il a pénétré celui des époques les plus éloignées, en essayant 
toujours de circonscrire la condition de l’ind iv idu  et de déterm iner son rôle en 
vue de lui donner une signification supratem porelle e t par là même, p a r ce 
triom phe tellem ent désiré su r les lim ites naturelles de l ’homme, de lui assigner 
une condition sem i-divine e t au trem ent héroïque, m e ttan t en  évidence le 
caractère exceptionnel, un ique e t bien im p o rtan t du rôle de l ’ind iv idu  dans un 
m onde où to u t est soumis aux  besoins du groupe et où — par conséquent — 
to u t ind iv idu  est rédu it à s ’in tégrer défin itivem ent au prix , p o u rtan t extrêm e­
m ent coûteux, de la  désintégration to ta le  de sa  personnalité.

D ’u n  côté donc, il y a ce désir éternel d ’échapper à la m édiocrité p a r des 
moyens accessibles, bien que souvent illusoires, mais qui, sem ble-t-il, arrachent 
l ’homme à  la  banalité  quotidienne, e t de l ’au tre , il y  a ce sentim ent de nécessité 
de se subordonner aux lois de la com m unauté don t les principes sont toujours 
dressés contre les aspirations de l’individu. L a  société, de m ieux en mieux 
organisée, jusque dans les détails, en s ’ingérant de plus en plus souvent dans 
l ’in tim ité  farouchem ent défendue dans le vain  espoir de trouver un  jo u r une 
to u r d ’ivoire isolante et tran sp aren te  à la fois, s ’impose, invincible, s’infiltre 
dans la vie pour subjuguer l ’homme e t lui assigner une position déterm inée 
d ’avance p a r les besoins du  groupe auxquels sont subordonnés les désirs de 
l ’individu.



Ce conflit — jam ais résolu — fa it naître  des ten ta tives d ’une révolte m ain ­
te  fois vaine et parfaitem ent inefficace, des contestations erronées e t  de la 
misère inconsolable car la m atéria lité  triom phe sans cesse de l ’idéalité. L ’ex­
périence quotidienne le prouve. Mais le dram e de l ’homme donne lieu à une 
réflexion profonde sur la condition de l ’individu face à  la  société.

Cette réflexion prend souvent un caractère m ythifié, consacré soit par la 
trad ition , soit p a r une production  écrite, voulue, saturée idéologiquem ent, 
très souvent romanesque.

Traditionnellem ent, l ’ob jet du  m ythe „é ta it de m ontrer com m ent s ’est 
formée la société divine com plète”1. Mais en même tem ps il s ’est tou jours posé 
la question de la condition hum aine e t du désir d ’ascension extraordinaire, 
justifiée le plus souvent p a r l ’assistance ou la paren té  des dieux dont la puissan­
ce, p a r sa natu re  surnaturelle même, devait assurer à l ’homme une condition 
particulière, privilégiée e t inim aginablem ent riche dans sa conception onto­
logique. I l  s ’effectue ainsi le passage du tem poral à l ’intem porel, le m ythique 
assuran t l ’éternité , due essentiellem ent à ce tte  ingérence des forces su rn a tu ­
relles, m ais incarnan t le désir le p lus ardent de l ’homme.

De nom breuses idéologies y trouven t leur source d ’inspiration. E t  la 
litté ra tu re  s ’en trouve im prégnée dès ses débu ts écrits. P a r conséquent, il y a 
deux catégories m ythiques m ais qui fonctionnent sim ultaném ent: il y a des 
m ythes transm is depuis des siècles e t il y en a qui son t créés p a r des auteurs 
concrets, avides de se voir incorporés dans le patrim oine d ’une civ ilisation don­
née.

Ainsi la m ythographie est devenue m étier e t la  création des m ythes une 
production  lucrative et très appréciée, fo rtem ent colorée du facteu r idéologique.

P our év iter toutefois une valorisation affective, force nous est de soulig­
ner que p a r  production idéologique il fau t com prendre „ to u t discours qui ( . . . . )  
prem ièrem ent, présente une défin ition  ( . . . )  de la condition hum aine, deuxiè­
m em ent, organise les représentations d ’un groupe donné”2.

Le X IX e siècle su rto u t préfigure, théoriquem ent au moins, l’espoir de 
l’homme d ’a tte in d re  la puissance divine. C’est le siècle d ’un scientism e dévoué, 
c’est l ’époque où le progrès technique semble être une solution absolue, emp- 
loyable e t exploitable p ar ceux qui, conform ém ent à la philosoj>hie positiviste, 
grâce à leur apport personnel e t à u n  dur trav a il, o n t a tte in t u n  s ta tu t  social 
au trem ent privilégié. L ’ap p o rt personnel y trouve une com pensation sociale, 
e t l’oeuvre rom anesque de Verne p eu t servir de tém oignage de circonstance, 
né de la m entalité  de l ’époque dans laquelle „ la  dom inante an ticognitive ( . . . )  
dégrade la  distanciation en  un  sensualisme superficiel e t formel qui cherche à

1 G. D U M É Z IL : D u  m ythe  a u  ro m a n , P aris, P .  U . F .,  1970, p. P22.
2 F L A H A U L T : L ’extrêm e existence, P aris, M aspero, 1972, p . 1G.



épater e t à rejoindre ensuite le bourgeois”3. Le héros vernier se situe bien dans 
ce cadre lim ité du héros bourgeois. Le héros vernien, „sur le mode de l’u topie 
e t assurém ent du conte de fées, veut p ro fiter des avantages de la production  
industrielle, en re je tan t le systèm e social qui la  rend possible.”4

L ’idéalisation, voire la  m ythification de la condition savan te  y  a tte in t 
son apogée, couronnant le scientism e de l ’époque, trop  confian t e t naïf. E t  
p o u rtan t Verne ,,ne p eu t s ’em pêcher de re trouver l'A utre  dans le Même et 
l ’inconnu dans le connu” 5. Cette contradiction profonde s ’orne facilem ent de 
nom breuses contradictions „techniques” . V erne „développe largem ent l ’asso­
ciation en tre  terres boréales e t volcanism e” ,0 il y  „m êle le feu e t la glace” 7 pour 
en arriver à présenter son crédo de confiance absolue dans le savoir du siècle 
de la vapeur e t de l’électricité.

L a  recherche de l ’an tério rité  s ’y effectue p a r une descente, au trem ent 
inqu iétan te , au coeur m êm e de la Terre, descente nécessaire car „le centre de 
la terre , le dom aine exploré est aussi l ’origine du tem ps”8. I l ne s’agit donc 
pas seulem ent d ’une „d ila ta tio n  de l ’enveloppe hum aine p a r les deux moyens 
com plém entaires du savoir e t du voyage”9, comme le d i t  F lah au lt. Verne ire 
ten te  pas seulement d ’échapper au cadre spatia l, m ais aussi il cherche à s ’a r ­
racher à l ’em preinte trad itionnelle  du tem ps, facteur réduisan t les rêves à 
une m atéria lité  m athém atiquem ent calculable.

L a  scientificité et le m ythe du savant deviennent pour Verne une „source 
de féerie”10. E t  c’est pour cette raison, peu t-ê tre , que „le fan tastiq u e  prend, 
avec Ju les Verne, un  au tre  visage: celui de l ’aventure intellectuelle grâce à 
la science”11. L a  dim ension m étaphysique du m ythe y p rén d  u n  caractère 
spécial, celui d ’un  m ythe d ’une époque donnée, nourrie des idées des positiv is­
tes, pou r qui to u t sem blait accessible à n ’im porte  qui à la seule condition de se 
soum ettre aux règles d ’u n  trav a il rigoureux, conscient et savam m ent p rép a­
ré. Assisté, autrefois, des dieux e t des déesses, l ’homme s ’en est enfin  libéré 
e t a découvert le moyen d ’a tte ind re  la grandeur grâce uniquem ent à son projrre 
effort e t à ses propres facultés. N ’est-ce pas là une condition qui égale celle des 
dieux ? L ’hum anité vernienne, en m yth ifian t le concept de l’homme to u t- 
pu issan t grâce à son savoir, n ’exprim e-t-elle pas une confiance absolue en la

3 D . SU  V IN : P o u r  u n e  poétique  de la science- fic tio n , M ontréal, L es P resses île l ’U n i­
v ersité  <lu Q uébec, 1977, p . 3.

I lb id .,  p. 131.
5 F . R A Y M O N D : L itté ra tu re  et a n tic ip a tio n  chez J u le s  V erne, in  B u lle t in  de la  

S o c ié té  J u le s  V erne,n° 07, 3e tr im estre 1983, p . 88.
3 F . F L A H A U L T , op. c it .,  p. 118.
7 lb id ., p. 119.
8 lb id .,  p. 119.
s lb id .,  p. 11,9.
10 J . G A T T É G N O : L a  sc ien ce-fic tion , P aris, P . U . F .,  1973, p . 12.
II G. JA C Q U E M IN : L itté ra tu re  fa n ta s tiq u e ,  P a r is  —B ruxelles, N a th a n  — L abor, 1974, 

p. 83.



mise à la disposition de chacun des m oyens assu ran t l ’éternité m éritée p a r 
l ’effort in tellectuel e t la noblesse du coeur ?

E t  p o u rtan t, la  hantise du voyage, horizontalem ent e t verticalem ent p arlan t, 
semble bien exprim er un  danger constan t qui, pou r Verne, constitue le p ro b ­
lème le plus im p o rtan t de son univers technologique. Or, „ses personnages son t 
constam m ent menacés p a r une solitude déshum anisante su r ce q u ’on p o u rra it 
appeler leur p e tite  île psychique individuelle”12. Le m onde vernien, en effet, 
malgré la m yth ification  d ’un progrès psychologiquem ent e t m oralem ent a p ­
prouvé, se ré trécit bizarrem ent tou jours à un  groupe restrein t d ’amis, de 
coéquipiers ou de collaborateurs, animés du même désir de se surpasser afin  
d ’atte indre  la  réification des valeurs théoriquem ent absolues dans une quo­
tid ienneté b ru te  sinon hostile à l ’homme.

Dans cette  perspective, le voyage vernien p rend  le caractère d ’un voyage 
in itiatique, ,.le code spatial é ta n t superposé au codage des relations affec­
tiv es’’13 e t trad u isan t la  traditionnelle conversion m yth ique de l ’in itia tion  en 
déplacem ent. Le conflit m onde/individu s 'y  rédu it en une expression sym bo­
lique de la disproportion, l’ind iv idu  é ta n t considéré comme ap p a rten an t au 
m onde auquel il est entièrem ent subordonné. Le voyage sert de „leçon d ’ab î­
mes” car „les voyages extrêm es en h au teu r comme en profondeur se rejo i­
gn en t” ,11 m ais les gens y „deviennent l ’équivalent de molécules et forces p h y ­
siques, e t ne peuven t com m uniquer que par le m ouvem ent et l ’espace”15. 
Le savant, m édiateur entre l’in fin i des mers (horizontal) e t l'infini cosm ique 
(vertical) est ainsi considéré com m e le seul être capable de concilier l ’incon­
ciliable. c’est-à-dire la terre  et le ciel, donc le fini e t l ’infini.

L a  m yth ification  vernienne de la condition du savan t, expression de „ la  
confiance dans le pouvoir de la pensée scientifique”18 p o rte  cependant l ’em ­
preinte des lim ites de la vision du  m onde créée p a r cet écrivain. L a  très n e tte  
opposition en tre  terre  e t paradis, terre  e t an ti-terre  symbolisée p a r” le feu, 
la glace, le v ide”17 n ’év ite  pas pour a u ta n t de sérieuses lacunes. Verne aim e 
beaucoup à présenter les cas „où l ’homme m anifeste une ex traord inaire  
résistance à la  glace ou au feu” 18 — ses personnages se caractérisent donc 
aussi par des qualités physiques conform ém ent à l ’ancienne trad itio n  héroïque. 
E n  effet, certains au moins de ses personnages sont présentés selon la  formule 
de p résen tation  d ’un héros an tique qui, grâce à sa  puissance, „transform e le 
monde, dispense ses bienfaits e t rivalise avec le C réa teu r”19. L ’exemple de

'- D . S U V iN , op. c it.,  p . 130.
17 F . K L A H A U L T , op. c it., p . 92.
I! Ib id ., p . 72.
lr‘ D . S F  V IN , op. c it., p. 130.
1 " A. G O U P IL : J u le s  Verne, Paris, L arousse, 1975, p . 127.
17 F. K L A H A U L T , op. c it., p. 1 19.
ls I b i d . ,  p .  11 9, n o t e  S 1.
177 A. G O U P IL , op. c it., p. 127.



Cyrus Sm ith  (I le  Mystérieuse) m et en évidence ce phénom ène et le rôle que 
l’ccrivain assigne à ses héros.

L a  p e tite  société vernienne, composée de dociles compagnons d 'u n  chef- 
savant, p a r ailleurs guide de l ’hum anité  s’assignant ce rôle d ’après l ’ancienne 
conception hugolienne, est une de ces créations utopiques qui ne connaissent 
aucun obstacle intérieur, in tim em ent lié p o u rtan t à la trad itio n  de la vie en grou­
pe — générateur de conflits tragiques. Le sav an t vernien, ay an t acquis son sa­
voir e t p a r  là même un pouvoir p ra tiquem ent absolu, arrive à réaliser ses exp­
loits e t ses réussites d ’une m anière m iraculeuse, dans une am biance de solidarité 
de tous ses collaborateurs. T ou t se fa it grâce à la m achine et, m ieux encore, 
grâce à la puissance presque m agique de l’électricité qui se p rodu it sans aucun 
effort hum ain. L ’ouvrier fa it le g rand  absent de la vision idéaliste du monde 
vernien. T out s ’y  accom plit sans q u ’il y a it besoin d ’avoir recours à l ’apport 
du groupe social écrasant dans sa m ajorité. L ’accès au  m ythe n ’y est réservé 
donc q u ’à une infim e m inorité d ’initiés, conform ém ent à l ’ancienne trad ition  
réduisant l’accès à l ’essence du pouvoir à un  p e tit groupe de privilégiés. Peu 
im porte la justification. Ce problèm e n ’ap p ara ît m êm e pas. Le fait es t que 
le m ythe du sav an t vernien se situe toujours dans l ’ancien cadre réservé aux 
élus. Les au tres ne sont là  que pour applaudir ou serv ir le grand  m aître  du 
savoir. Le savan t, „un Ulysse technologique e t lib éra teu r” ,20 trouve le moyen 
d ’une au to-réalisation dans u n  m onde clos, qui n ’est q u ’à lui. E t  c’est à  juste 
titre  q u ’on peu t le dire „m achine à penser, inconscient des conséquences de 
son pouvoir; il perm et de diaboliques m achinations qui m etten t l ’hum anité 
en péril”21. Savoir veut donc dire pouvoir e t rien  de plus. Le critère de l ’emploi 
de cette  arme redoutable est extrêm em ent fu tile  e t ne dépend que de ce que 
Verne appelle souvent „noblesse de coeur” , au trem en t d it une confiance naïve 
e t enfantine.

C ette  „m achine à penser” , m ythifiée, se consomme p o u rtan t en  une 
stérilité absolue. E n  effet, la  femme est une au tre  grande absente de l ’oeuvre 
vernienne. I l  fau t bien avouer qu ’au X IX e siècle, la  place de la  femme dans 
la société n ’é ta it pas ce q u ’elle est au jourd’hui. I l  n ’empêche que la misogynie 
de Verne est évidente: l’accès à la science et, p ar la  science, à l ’élite de pri­
vilégiés lui semble réservé un iquem ent aux hommes. P our la femme la  porte 
est fermée. E n  général, d ’ailleurs, son rôle dans l ’oeuvre rom anesque de Verne 
est ex trêm em ent limité. C’est à croire que Suvin  av a it raison en consta tan t 
que „c ’est dans les machines p lu tô t que dans les femmes que s’in v estit la 
libido de Verne, dans ce m onde finalem ent s té rile”22.

Le troisièm e absent, c ’est to u t homme qui n ’est pas blanc. La condition

-° D . S U V IN , op. cit., p. 122.
-1 A . G O U P IL , op. c it., p . 127.
-- JL). S U V IN , op. c it., ]). i :i:i.



du savan t est propre à la race blanche, de nationalité  anglaise ou française 
de préférence. Le noir, le jaune, le rouge ne peuven t que servir hum blem ent et 
aveuglém ent leurs m aîtres blancs qui, cette fois encore, se tro u v en t dans une 
situation  privilégiée. L ’avenir se forgera dans la pensée européenne, bien q u ’elle 
po rte  des m arques de faiblesse, légèrem ent tein tées d ’une nostalgie de sur­
puissance. Mais l ’homme b lanc est seul capable de m aîtriser la  n a tu re  e t de 
dépasser ses lim ites.

M aîtriser le tem ps e t l ’espace —  voilà le désir essentiel de Verne, désir 
qui „peu t ê tre  considéré comme une fuite loin d ’u n  tem ps in certa in  et sa 
fascination de combler les in terstices de la science e t de la géographie comme 
opérant une  subtile réification” .23

P o u rtan t, m aîtriser le tem ps e t l ’espace exprim e l ’éternel désir de l ’homme 
e t la litté ra tu re , porteuse des m ythes et dépositaire des valeurs éternelles, 
s ’avère une m anifestation to u te  particulière, située, il est vrai, au  même 
niveau opérationnel que les autres modes d ’expression de la pensée, mais 
offrant des m odalités inim aginables et, su rtou t, inaccessibles aux non-initiés. 
Le savan t vernien, fidèle aux  principes du positivism e, mais aussi à ceux du 
colonialisme en son pleine expansion, incarne le m odèle de celui qui se rend 
bien com pte de cette  puissance m agique de l’écriture. Son rôle dans l ’explora­
tion  du m onde lui semble exceptionnel e t il est persuadé que même les m ythes 
e t les croyances peuvent „ê tre  expliqués, e t que les m ystères don t nos religions 
(à m ystères, justem ent) sont riches, sont des jnèges v ite  éventés p a r les hom­
mes du X IX e siècle, scientistes convaincus” .24

Le m ême positivism e anim e tous les personnages de Verne. I l fa u t pour­
ta n t  d istinguer n ettem en t la  confiance dans le progrès scientifique e t  la foi 
fanatique, aveugle, qui fa it que la science en  question prend  l ’allure d 'un 
pouvoir m agique.25 Chez Verne, to u t est absolum ent possible, grâce 
au  savoir. E t  ce trésor de l ’hum anité  croît sans cesse, grâce à l ’apport 
à vrai dire m ystique des in itiés dont l ’acquis perm et déjà — selon Verne — 
de triom pher de l ’espace e t de surm onter l ’obstacle m ajeur du tem ps. Les 
voyages verniens, espèce de com m unication dans un espace quantifié, réunissent 
en un  seul ensemble l’axiome du „tem ps quantifié tra d u it en espace quan tifié” .26 
Le décodage se fa it à trav e rs  une herm éneutique basée sur la magie scienti­
fique enferm ée p o u rtan t dans un  m onde clos du m ythe de l ’éternel retour. 
E n  effet, to u t voyage vernien forme un cercle clos. Le poin t de d é p a rt est 
en même tem ps l ’aboutissem ent de tous les efforts des voyageurs. Ils revien­
nent. Q u’ils aillent au centre de la terre , vers la  lune, q u ’ils accom plissent un

23 F . R A Y M O N D  : L e  voyage à travers l ’im po ss ib le , in  G rand A lb u m  J u le s  Verne, 
P aris, H a ch e tte , p . 82.,

24 G. J A C Q U E M IN , op. c it., p . 83.
25 Ib id .
26 D . S U  V IN , op. c it., p . 128.



voyage au to u r du m onde — leur itinéraire  a tte in t toujours la perfection du 
cycle clos, conçu selon la vision propre à la  m écanique, si chère aux scientistes 
du X IX 0 siècle.

L a  m agie scientifique vernienne a recours au  m ythe du surhom m e doté 
d ’un savoir rehaussé au rang de la toute-puissance, mise enfin  à la  portée de 
l’individu. E t  c’est p a r ce tte  caractéristique que se valorise le m ythe vernien. 
Son héros n 'e s t pas désigné pour une existence héroïque. I l  se la choisit lui- 
m êm e à cause des circonstances: désir ou nécessité de déplacem ent (voyage 
horizontal ou vertical). L a sublim ation de son héroïsm e revêt ainsi un carac­
tère  savant, im prégné du scientism e do l ’époque e t de la confiance en  l ’homme, 
en la  noblesse de son âm e et la  clarté de son esprit. Ces deux qualités vont 
nettem en t de paire chez Verne qui y trouve un appui inébranlable pour sa 
confiance dans le progrès continu et b ienfisan t de la pensée, su iv i de près 
p a r celui de la  morale.

La m yth ification  de la condition savan te s ’accom plit donc dans cette 
oeuvre riche e t volumineuse à base d ’une dichotom ie risquée et périlleuse oppo­
san t le savan t et le m auvais. Le savant, ,,personnage m yth ique do n t la p ré ­
sence est indispensable puisque lui-même a déjà vaincu in térieurem ent p a r 
son savoir la  disproportion qu ’il faut affronter extérieurem ent par le voyage” ,27 
incarne ainsi le m ythe d ’une uto jûe née du m élange d ’une recherche fiévreuse 
de l ’in tério rité  et d ’un  socialisme rom antique m arqué d ’un  saint-sim onism e 
arrosé du scientisme d ’un siècle trop  confiant en le progrès parallèle du savoir 
e t de la morale.

L a m yth ification  de la condition savan te — comme to u t au tre  recours 
à la rêverie originelle — s ’est avérée aussi inefficace que les au tres idéologies 
utopiques. L ’électricité, la vapeur, les navires modernes e t les fusées in te r­
planétaires peuvent, certes, serv ir l’hum anité, mais ne peuvent pas, d ’eux- 
mêmes, transfigurer le so rt de l ’homme.

Politiquem ent am biguë, l ’oeuvre rom anesque de Ju les Verne dem eure 
un tém oignage spectaculaire d ’une m yth ification  u topique dégradée en une 
m ystification au trem ent trom peuse. Le progrès des sciences é ta n t inconses- 
tab le , force nous est de constater, m alheureusem ent, qu’il n ’est aucunem ent 
suivi du progrès m oral. Les technologies m odernes ont abouti à  créer „un  
F rankenste in  d ’abord e t  la bom be après, l ’un é ta n t symbole de la m échanceté 
et l ’au tre  aspirant à l ’anéantissem ent de l ’hum anité en tière” .28. L ’échec de 
l ’idéologie vernienne est re ten tissan t e t son m ythe  du savan t s ’est dégradé

-7 F . F L A H A U L T , op. cÀt., p . 1 19.
-8 J . ,T. B R I D E N N E  : L itté ra tu re  fa n ta s tiq u e  d ’im a g in a tio n  sc ien tifiq u e , P aris, D asson - 

v ille , 1950, p . 1S9.



par la force des choses. L ’oeuvre de Verne, génératrice d 'une idéologie basée 
sur la m ythologie de la condition du savant, a été dépassée p a r le tem ps, 
auquel elle a  essayé d ’échapper.

Le m ythe vernien de la condition du sav an t s’est ainsi avéré une expé­
rience décevante e t illusoire. Les contrain tes de la m atéria lité  s’im posent 
á l’oeuvre vernienne, comme elles s ’im posent tou jours e t p a r to u t à la vie de 
l’homme.



Henri Duranton (U niversité de Saint-É tienne) : 

,,Je l’appellerai Emma Bovary”

La fatalité du nom propre selon Flaubert

„U n nom  propre est une chose capitale. On ne peut pas p lus changer un  
personnage de nom que de peau. C’est vouloir b lanchir un  nègre”1. C ette 
obsession qui est sienne, F la u b e rt la p rê te , le tem ps d ’u n  épisode, à  la fam ille 
B ovary, gravem ent occupée à choisir le prénom  de la fille d ’E m m a. Chacun 
s ’y  révèle dans le nom  qu’il propose, en un  classique tran sfe rt sur l’enfant, 
chargé de compenser l’insatisfaction de l ’adulte. Em m a, comme il se doit, 
l ’englobe dans sa rêverie exotique:

Pendant sa convalescence, elle s'occupa a chercher un  nom pour sa fille. 
D ’abord elle passa en revue tous ceux qui avaient des terminaisons italien­
nesj tels que Clara, Louisa, Am anda, A ta la; elle aimait assez Galsuinde, 
plus encore Ysealt et Léocadie.2

Le b rave Charles voudra it to u t bonnem ent qu ’elle s ’appelâ t comme sa 
m ère, de m ême que peu après il rêvera d ’un avenir de bonheur où la m ère 
e t  la  fille s ’épanouiraient comme deux soeurs. M. Léon propose Madeleine 
„qu i est excessivem ent à la m ode m a in ten an t” , ce qui fa it pousser les h au ts  
cris à Mme Bovary m ère horrifiée à l’idée que sa  petite-fille p û t p o rte r le nom  
d ’une pécheresse, m êm e repentie. Q uant à M. Homais, on connaît son goût 
p o u r les nom s glorieux, vecteurs de cu lture e t de progrès. Napoléon, F rank lin  
e t A thalie Hom ais son t les v ivan tes incarnations de ce pan théon  familial, que 
seule la p e tite  dernière, Irm a, v ien t te in te r d ’u n  brin  de fantaisie rom antique, 
zone d ’om bre dans les fantasm es du po tard .

Comme la  famille qui hésite au tour du  berceau, F lau b ert cherche, tâ to n n e , 
procède à des essais. Ainsi le Père B o u au lt fu t un  tem ps Lestiboudois. 
M ais ce nom aux consonances jrassablem ent burlesques convenait m al

1 C elte  é tu d e  s ’in scr it dans u n e  lignée a d m irab lem en t ou verte  par l ’artic le  de J e a n  
P O M M IE R : N o m s  et p rén o m s d a n s  M a d a m e  B o v a r y , M ercure d e  F rance, t. 306, Ier ju in  
1949 , p . 244 — 264, et reprise par  C laudine G O T H O T  — M E R SC H  d a n s sa  Genèse de 
M a rta m é  B o va ry .  M ais to u s d ou x  a d op ten t p lu tôt u n e perspective  g én é tiq u e , p a r ta n t  
d es h ésita tio n s  révélées par les m anu scrits p ou r é tab lir  la progressive m atu ration  du  nom  
propre chez F lau bert. Ici l ’a n a ly se  ne porte  que sur le rom an m êm e.

- l e s  références v o n t á l ’é d it io n  procurée par B éa tr ice  D I D IE R  (L ivre  de P o ch e , 
1983). Ici, j). 123.



au brave homme, un  des rares que F lau b ert ménage de bout en bout. I l  sera 
R ouault, nom  plus neutre, plus norm and aussi, a llan t bien avec sa silhouette 
paysanne e t son penchant avoué pour le calvados. Le p itto resque Lestiboudois 
ne sera pas perdu pour au tan t. I l ira  comme un  gan t au  bedeau-fossoyeur, celui 
qui se n o u rrit des m orts, comme le lui reproche le curé, en p lan tan t des pommes 
de terre  tro p  près du cimetière. I l  s ’intégre de dro it à  la galerie des fantoches 
de Yonville-l’A bbaye, y rejo ignant H ippolyte, le garçon d ’écurie ou le maire 
Tuvache, car la m édiocrité onom astique y transcende les conditions sociales.

On a  longtem ps voulu croire, au gré d ’une légende com plaisante, que le 
couple linguistique „E m m a B ovary” se sera it im posé comme une heureuse 
évidence. On sait m ain tenan t que l ’illum ination  a été le fa it d ’une lente m a tu ra ­
tion3. Mais inné ou acquis, n ’im porte. R etenons déjà ce que révèle la p ra tique 
rom anesque de F laubert. Le nom y  est réalité quasi physique, en  ses sonorités 
mêmes q u ’il serait loisible d ’interroger, au gré d ’associations verbales que le 
bon G ustave n ’au ra it sans doute pas refusées, lui qui ne dédaignait pas à 
l ’occasion de sacrifier à d ’atroces calem bours4. Les principaux s ’y p rê ten t, 
d ’Hom ais (homo, Oh, m ais), au m ari cl’E m m a (le boeuf a ri), ou à l ’héroïne 
même, celle qui ta n t  aima, sans que l ’on sache trop  si la réalité se ta p i t  dans 
le nom propre, ou si à l’inverse la personnalité de son déten teur v ien t le colorer.

Le p e tit  nom bre de noms propres utilisés dans M adame Bovary5 ne renvoie 
donc pas seulem ent à un  souci de réalisme ou de p itto resque régionaliste6.

3 E n  1S50, „a u x  confins de la  N u b ie  inférieure, sur le so m m et du D jeb el — A boucir  
qui dom ine  la seconde c a ta ra c te” , se lon  le  passage so u v en t c ité  des S o u v e n ir s  littéra ires  
de M axim e D u  C am p. M me G othot-M ersch  a b ien  m ontré  la  fausse p is te  que suggère  
cette  v ers io n  rom antique. „M . D u  C am p a créé la  lég en d e  d ’un F la u b ert h a n té  par le 
nom  de ses personn ages, incap ab le  do don n er  á ceu x -c i u n  caractère tant q u ’il n e  leur 
a v a it  pas fourni une id en tité . Or les scén arios de M m e  B o va ry  m on tren t un  F lau bert  
fort p réoccu p é des nom s, m ais p a s dan s le  sens q u ’on  au ra it cru” ((Jenese de M a d a m e  
B o va ry ,  p . 95.).
Car les m a n u scrit so n t form els, qui r év è len t dan s ce q u ’il est co n v en u  d ’ap p eler  ,,lo 
prem ier scén a r io ” u n e fiche a u  nom  de „M m e B o v a ry , M arie (signe M aria, M arianne, 
M arietta) . . .” A in si E m m a R o u a u lt  a b ien  fa illi ê tre  M arie L estib ou d o is.

4 „ S u p p o so n s que je m ’a p p elle  D ru ch e, Tu m e d ira is: tu  es b eau  D ru o h e” écrit 
F lau b ert à  sa  jeune n ièce. 11 n ’e s t  p as sûr que C aroline en  a it d a v a n a tg e  ri que son o n c le  . . .

5 54 n o m s propres, aussi b ien  celu i d ’E m m a  que d ’autres une seu le fo is  m en tio n n és,  
com m e pou r la  G uérine, la  f illle  au  F . G uérin , év o q u ée  pour son  inexp licab le  m élan co lie  
(p. 1411), ou  G irard, le valet d e  charrue qui app orte  le fa ta l panier d ’abricots (p. 277). 
On rem arquera que ces m o d estes c lign otem en ts d u  réel son t trava illés avec  a u ta n t  de 
soin  que les person n ages pr incip aux: ,,M° H areng, hu issier  à  B u ch y ” (p. 320) v a u t  bien  
V inçart; D ero zera y s de la B a n v ille  (p. 171) m érite  de présider  les com ices a u ta n t que le 
m arquis d ’A n dervilliers. E t o n  im agin e ,,M . B oulard, libraire de M onseigneur” (p . 247), 
ou  Me D u b ocu ge, nota ire, a u ssi d ign es et ternes q u e M° G uillau in in . F la u b ert d isp osa it  
d ’ailleurs de réserves, q u ’il énum ère dans le „scénario  X X V I ” : „M" D ussault. (D am b rieu x) 
M° B o rd eau x  /M° L ongu em are” .

6 Y  com p ris par dos a llu sion s à  u sage interne, in d éce la b les  au  lecteu r m oyen . Quand  
Charles e t  H o m a is se rendent ch ez  un entrepreneur de sép u ltu res pour faire ch o ix  d ’un  
m ausolée , i ls  y  v o n t „ a ccom p agn és d ’u n  artiste  pe in tre , un  nom m é V au fryard , a m i de 
B rid ou x , e t  qu i, to u t  le tem p s d é b ita  d es ca lem bou rs” . Or c ’est. G u stave  F la u b ert lui- 
m êrae qui é ta it a p p elé  „le sire de V au fryard” d a n s le sa lo n  de M m e S a b a tier . Cf. S. 
C IG A D A ; U n  nuovo  docum enta  su  M a d a m e  B o va ry: i l  p itto re  V a u fry a rd ,  R e v is ta  de 
le ttera tu re  m oderne e com parate , m ars 1958.



Mais à cela aussi e t d ’abord. La leçon du m aître  ne sera d ’ailleurs pas oubliée, e t 
tous ceux qui l ’auront b ien  retenue sauront p a r la su ite faire aussi fonctionner 
les nom s propres comme au ta n t de cartes d ’iden tité  ou d ’abrégé de condition 
sociale7.

L ’individu, quel q u ’il soit, est d 'abord  gibier d ’é ta t  civil. I l sera Charles- 
D enis-Bartholom é B ovary  (p. 38), ou C atherine-N icaise-Elisabeth Leroux de 
Sassetot-la-G uerrière (p. 183). Souvent il se confond avec son nom, s ’y  dissout, 
la m ultip licité des prénom s, soigneusem ent énumérés, détonnan t subtilem ent 
avec la sim plicité d 'une pauvre existence de médiocre.

C ette prolifération du nom propre est sûr indice d ’un  basculem ent des 
valeurs. Le héros du rom an au X V IIIe siècle porte  u n  nom de pure convention. 
11 est Valm ont, mais p o u rra it aussi bien ê tre  D orim ont, e t m êm e l ’inoubliable 
M erteuil de Laclos a u ra it pu, semble-t-il, assez indifférem m ent s ’appeler 
B reteu il8. Il é ta it  réservé au rom ancier du X IX e siècle de se faire le greffier de 
sa propre création. D ans M adame Bovary aussi, tous se rejoignent donc en un 
plus p e tit  com m un dénom inateur social. P o u r certains même, le nom  est pure 
transparence sociale. I l  signale une p arfa ite  adéquation de l’ind iv idu  à sa 
profession ou à son é ta t , comme si, avec le nom , to u t é ta it  d it e t  que les éventuels 
détails supplém entaires fussent pure redondance. L ’individu s ’y  détecte englué 
dans un  En-soi analogue à celui du garçon de café sartrien , tro p  zélé observa­
teu r des rites sociaux.

D e cette im mersion défin itive dans un  para ître  social tém oignent de façon 
privilégiée les plus hau tes et les plus basses couches sociales figu ran t dans le 
rom an, comme si la bourgeoisie, classe „conquéran te” e t encore rem uante, 
ad m etta it toujours un dynam ism e de l ’individu. Le m arquis d ’Andervilliers, 
seigneur de la  Vaubyessard, p artag e  sur ce p lan  le so rt des servantes. Le nom 
n ’y  d it  pas l’ind iv idualité, mais sa  fonction. Ainsi le regard d ’E m m a en tran t au 
château  (p. 180) s’a tta rd e  respectueusem ent sur le grand  tab leau  généalogique 
qui accueille les visiteurs. Or ce défilé de nom s ne d it qu’une  chose: s ’appeler 
A ndervilliers de la V aubyessard suffit pou r combler un  destin. De tou tes ces 
existences ne su rv it que le nom  dont ils fu ren t les éphémères incarnations.9

P a r  un  processus inverse, mais de même effet, la fonction ancillaire 
s’accom plit p a r  le truchem ent de personnes au nom  prédestiné, N astasie ou

7 Sans p ou r  autan t e n  m écon n a ître  la sy m b o liq u e  à  l'occasion . Par ex em p le  dans 
le su perb e S a cca rd , so u v en ir  p o ssib le  du  V in ç a r t  flaubertien , qui d ésig n e  l ’arriv iste  de  
Z ola, ee m ix te  de richard e t  do sac d ’éous don t le s  son o rités  s ’é ta len t en  un ru isse llem en t  
de p iè ce s  d or.

8 Voir la  d ém o n stra tio n  de L a u ren t V E R S 1 N 1  dans sa  thèse sur Laclos et la  tra d i­
tio n .

9 L ’e ffe t e s t  redoublé d a n s la  sa lle  à  m anger. L e  sp ec ta c le  peu ra g o û ta n t d ’u n  v ieillard  
sén ile  m a n gean t sa lem en t ne fa it p a s  obstacle  à  l ’ad m iration  fa sc in ée  d ’E m m a  pour  
,,le  beau-père d u  m arquis, le v ieu x  d u c  de L averd ière, l ’a n cien  favori du co m te  d ’A rto is” .



Félicité10. C ette pesanteur sociologique est même si fo rte  que F lau b ert s ’incline 
devant elle. Lui, si soucieux de caractériser ses héros, donnera le même nom  à la 
Félicité de Yonville-1’A bbaye e t au ,,coeur sim ple” de P o n t-l’Évêque, même si 
dans ce dernier cas il y  aura  pour fin ir re tour à la vertu  propre du nom, si 
longtem ps é te in t p a r les tâches dom estiques e t ayan t désormais repris son 
discret éclat symbolique.

L ’individu est ainsi placé au  confluent d ’un  é ta t  civil dûm ent répertorié, 
d 'une fonction sociale, enfin d ’une onom astique régionale. Le m arquis de la 
Vaubyessard s ’identifie à ses rites aristocratiques, H ippolyte, N astasie ou 
Lestiboudois à leurs activ ités quotidiennes, e t il faudra une violente pulsion 
érotique pour que Me G uillaum in sorte de son rôle de notaire. Q uant à Tuvache, 
que 2)eut-il ê tre  d ’au tre  que le m aire d ’une bourgade norm ande ?

E st-ce à dire que le nom propre flaubertien  sera it toujours pu re  extériorité, 
signe d 'une to ta le  iden tité  à une aliénation sociale ? N ullem ent, même pour 
les personnages secondaires. C ette opacité figée, qui dans le cas général ren­
voie à une énonciation collective, peu t être aussi le fa it cl'un seul. Elle renvoie 
alors au d it d ’un locuteur, réel ou suggéré, qui révèle celui qui parle  a u ta n t ou 
plus que celui qui est nommé. Ainsi des personnages côtoyés le tem ps d 'un  
soir de bal à la V aubyessard. „M. le m arquis” , ,Aille cl'Andervilliers” , plus 
encore celui que tous appellent fam ilièrem ent Vicomte, au tan t de désignations 
qu ’on devine répétées par E m m a avec respect, a ttendrissem ent ou convoitise, 
qui ne renvoient plus à une quelconque caractérisation sociale, m ais au fan ta s­
m e rom anesque de la jeune femme.

De ce dialogue en tre réalité  et représentation surg it à l ’occasion un indéni­
able effet comique. I l peu t résulter, procédé assez facile, des résonances cocasses 
du nom lui-même, indépendam m ent de qui le po rte , comme pour T uvache ou 
Lestiboudois. Avec plus de sub tilité , il naît du  décalage ex istan t en tre  un 
ta rtu ffe  cauteleux e t geignard, e t le nom  de Lheureux q u ’il tra îne  comme une 
an tiphrase ; ou au contraire de sa p arfa ite  adéquation dans le curé Bournisien 
aux  sonorités épaisses comme le rire du personnage.

Le tra item en t infligé à la  prem ière femme de Charles prouve que le procé­
dé est parfa item ent concerté p a r  F laubert. Les sonorités anguleuses des dentales 
décrivent à  m erveille la m alheureuse M m e Dubuc, „sèche comme un  co tre t et 
bourgeonnée comme un p rin tem ps” (p. 43). E t elle, don t les 1200 livres de rente 
essaient p lu tô t m al que bien de faire oublier les 45 ans, se verra to u t au long de 
son bref passage dans le rom an affublée de la dénom ination m alencontreuse de 
M m e Bovary jeune. On a peine à croire que F lau b ert a it voulu seulem ent p a r là

10 Cf. scénario  X X I11  : „ R e n v o ie  d é fin it iv em en t N a sta sie , prend une fille tte , V icto ire  
ou  F élic ité  ( l’ind iquer gentille) q u ’elle  s ty le .” Le nom  des d om estiq u es e s t  bien in ter ­
changeab le . B ea u co u p  de m aîtres p o u rra ien t com m e u n  personnage d u  J o u rn a l  d 'u n e  
femme, rie, cham bre  de M irbeau, rev u  pour le c in ém a p ar  B un u el, trouver p lu s sim ple  d 'a p ­
peler un iform ém ent M ario, to u te s les d o m estiq u es qu i se su ccèd en t à leur serv ice.



la distinguer, comme le reste de la population, de la  mère de Charles. D ’au tan t 
qu’il ne m anque pas de lui re s titu e r cruellem ent son prénom  d ’Héloïse quand 
elle passe ses longs bras m aigres au tou r du cou de Charles, au risque d ’éborgner 
son Abélard, pour lui dem ander ,,quelque sirop pour sa san té e t un  peu plus 
d ’am our” (p. 44).

Le même procédé p eu t à l ’occasion serv ir pour révéler de m anière oblique 
l’effet p rodu it p a r le personnage évoqué. Ainsi les tournures utilisées à propos 
d ’E m m a au d éb u t du rom an, servent à décrire sim ultaném ent son apparence, 
ses fa its  e t gestes, e t les sen tim ents ressentis par u n  Charles qui ne se sa it pas 
encore am oureux. La prem ière fois qu'il va  à la ferm e des B ertaux , „une jeune 
femme, en robe de m érinos bleu garnie de tro is volants, v in t sur le seuil de la 
maison pour recevoir M . Bovary” (p. 47). Le m édecin é tan t redescendu dans la 
salle com m une après la v isite du m alade, la  conversation s’engage. On parle de 
la pluie et du beau tem ps ; on y  apprend aussi que „Mlle Rouault ne s ’am usait 
guère à la cam pagne” (p. 48). E t  Charles peu à peu est pris sous le charm e, il 
s’enhard it, il revient. Désorm ais ,,il aim ait les p e tits  sabots de M lle E m m a ” (p. 
50) d o n t le b ru it  familier l ’accueille à  chaque visite. Sa femme ne s ’y trom pe pas, 
qui lui in te rd it de rendre des v isites à celle qu ’elle appelle en un  sifflem ent 
m éprisant „la f  ille au Père R ouault” (p. 51). E lle a heureusem ent le bon goût de 
d isparaître  peu après. Charles laisse passer quelques jours p a r  décence, puis 
retourne aux B ertaux , e t dans le paragraphe qui décrit cette visite, le prénom 
d 'Em m a, d it pou r la prem ière fois, apparaît à deux reprises, comme une caresse 
et une prom esse de bonheur (p. 54).

C ette  in tim ité  lentem ent acquise, Rodolphe voudra plus ta rd  l ’ob ten ir d ’un 
coup. L à  où les nouvelles dénom inations ém ergeaient comme p ar hasard , se 
ca lquan t sur l ’évolution inconsciente des sentim ents, le séducteur im pose la 
m u ta tion  au pas de charge, en une sorte de viol verbal, dont E m m a se garde 
ta n t bien que m al par u n : „M onsieur!” , qui essaie de rem ettre  en tre  eux une 
distance de convention11.

Somme tou te , le nom  désigne souvent moins l ’individu que sa représen ta­
tion. L ’ effet est d ’ a u ta n t plus visible quand  il est utilisé pour une dénom i­
nation  collective, trad u c tio n  de la vox populi. Le nom  ou le ti tre  fonctionne alors 
comme une citation, analogue à ces passages en italique, variantes du discours in­
direct libre, qui disposent çà et là des fragm ents de dialogue sertis dans la 
narration12. Ainsi en tendra-t-on la  rum eur publique commencer à bourdonner 
au tou r de Charles, en qui on s’accorde à tro u v er un  médecin digne de confiance.

11 „I! la regarda encore une fo is, m ais d ’une façon si v io len te  q u ’elle  ba issa  la lê !e  
en ro u g issa n t. 1.1 reprit:
— E m m a  . . .
— M onsieur! fit-e lle  en s ’éca rta n t un p e u .” (p. 189)

12 E ffe t  b ien  décrit d a n s C laude D E C H E T : D ixcours soriul cl texte ita lique  du n e  
M a d a m e  B o va ry ,  in  iM w jitgex de F la u b e rt,  M inard, L ettres m odernes, 1976, p. J 4 3 — 160.



On percevra, assourdis, les propos d ’ ”un  garde-chasse, guéri p a r Monsieur, 
d ’une fluxion de po itrine” (p. 77). P lus généralem ent, ,,on com m ença à consi­
dérer M . Bovary comme un  homme de grande capacité” (p. 49). Mais bien plus 
ta rd , anéan ti p a r le chagrin e t ruiné, il ne sera plus que „B ovary” (p. 379), e t 
pour fin ir „cet homme à barbe longue, couvert d ’hab its sordides” (p. 380) qui 
m ourra oublié, ayan t to u t perdu, ju squ’à son nom.

C ette dialectique de l ’ind iv idu  à son milieu, ce tte  perpétuelle remise en 
question qui fa it du nom retenu dans la n arra tio n  le signe d ’un  compromis 
passager, la fille d ’E m m a en est comme u n  symbole. Ne p o u v an t imposer 
G alsuinde ou A tala  selon sa fantaisie, la m ère accepte B erthe, auréolé encore 
dans son souvenir d ’avoir été entendu pendan t le fam eux bal. O r le prénom  est 
p arfaitem ent admissible p a r la  p a rtie  bourgeoise de la famille, m ême p ar la 
redoutable grand-m ère. On se m et d ’accord parce que l’on n ’a ttr ib u e  pas aux 
m ots la  même acception. Ainsi, dans son prénom  même, l ’enfant dévoile sa 
n a tu re  com posite de b â ta rd e  de l ’am our13.

Q uan t aux deux am ants, ils ont en quelque sorte  besoin de to u t le roman 
pour réaliser les v irtualités  contenues dans leur nom. A u tan t Rodolphe para ît 
to u t d ro it sorti de ces ouvrages dont, pour son m alheur, E m m a s ’est délectée 
dans sa  jeunesse, au tan t Léon, p a r sa neu tra lité  même, consonne avec les fades 
délices de l ’adultère  bourgeois. Sans doute, „ce n ’é ta it  pas par vanité territo ria le  
que le nouvel a rriv an t av a it ajou té à son nom  la particule, m ais afin  de se faire 
m ieux connaître” (p. 61). I l  est tro p  m alin pour se faire prendre en  flagran t 
délit d ’usu rpa tion  nobiliaire. I l n ’empêche, „R odolphe B oulanger de la  Hu- 
ch e tte” va  bien avec la gentilhom m ière et les b o ttes de cuir souple. I l  n ’en 
faudra pas plus pour séduire Em m a. On a les d ’A ndervilliers q u ’on peut. Le 
term e ro tu rier n ’en subsiste pas m oins comme un  avertissem ent qui sera perdu, 
un rappel de la  natu re  positive du personnage, qui réserve les beaux sentim ents 
pour ses conquêtes, sans jam ais perdre de vue son in térê t, voire ses écus. Le 
to u t form e un  m ixte d ’insolence, de m uflerie e t d ’apparence fallacieuse qui le 
résume à merveille.

L ’au tre  sera to u t un im ent M. Léon, puis Léon. Seuls les tiers parlen t à 
l ’occasion de M. Dupuis. P lus ta rd  seulem ent la réunion des deux fera ressortir 
la bana lité  du clerc. E lle éclate cruellem ent dans son faire-part de m ariage qui 
unit, en  un  couple m erveilleusem ent apparié  ,,M. Léon D upuis, no taire à 
Y veto t, à Mlle Léocadie Leboeuf, de Bonde ville” (p. 375). Loin des couchers de 
soleil rom antiques qu’il affectionnait, to u t aussi loin de sa passion pour la  femme 
du m édecin, l ’estim able Léon a re jo in t sa condition première, dont il ne s ’é ta it 
jam ais sérieusem ent écarté, quoi q u ’il en a it  pu  penser.

D u couple même, la  sym bolique onom astique a depuis longtem ps été

13 P auvre  E m m a ! C om m e elle ne peu t donner à  sa  f ille  le p rénom  ex o tiq u e  q u ’elle  
so u h a ita it, elle e n  est réd u ite, fa ib le  com p en sa tio n , à décorer sa p e tite  ch ien n e  du nom  
sonore et fort h u g o lien  de D ja li.



signalée. „Charles” : après to u t, le prénom  v au t bien Léon, e t même Rodolphe. 
Q uant à ,,M. B ovary” , sonne-t-il si mal, à côte du médecin C anivet ou du D r 
L ariv ière ? C’est leur réunion qui signe l ’échec. On le sait dès la prem ière page: 
Charles B ovary n ’est que Charbovari, o b je t de risée que le ridicule tuera . M ari 
trom pé e t médecin incom pétent, le m alheureux ne parv ien t à préserver ni la 
sphère du p rivé (prénom), ni celle du public (nom).

Charbovari, charivari. Consonances de vacarm e e t d ’union m al assortie. 
E m m a aussi y participe, qui ne pourra jam ais revenir de son erreur initiale. 
E lle a beau dom iner son m ari, être, comme on l ’a  d it, l ’homme dans le couple 
q u ’elle constitue avec Léon, son nom lui colle à  la  peau. „Pourquoi, m on D ieu ! 
m e suis-je m ariée?” (p. 78), se dem ande-t-elle trè s  peu après le d éb u t de son 
union avec Charles. E n  d ’au tres mots, pourquoi suis-je Mme B ovary  ?14 E t  le 
m alin  R odolphe saura bien jouer sur ce po in t sensible.

. . .  I l  reprit:
— Em m a . . .
— Monsieur! fit-elle en s ’écartant u n  peu.
— A h  vous voyez bienb répliqua-t-il d ’une voix mélancolique, que f  avais 
raison de vouloir ne pas revenir; car ce nom qui remplit mon âme-, et qui 
m ’est échappé, vous me l’interdisez! M adam e Bovary! . . . E h! tout le 
monde vous appelle comme cela! . . .  Ce n ’est pas votre nom d ’ailleurs-, 
c’est le nom. d ’u n  autre!

(p . 190)

Elle fu it dans l’adultère. Mais le m o t même d it bien q u ’elle ne cesse pas 
pour au ta n t d ’être la  femm e (mal) mariée. E n  elle le prénom  est revendication 
d ’autonom ie, appel à l ’au then tique. Son patronym e la re tien t, la ram ène inexo­
rablem ent dans la sphère de la  banalité  sociale.

E t  son créateur même l ’y  em prisonne. Comme Ursule M irouet, Eugénie 
G randet, Germinie L acerteux , plus ta rd  C olette Baudoche, E m m a B ovary 
au ra it  pu au  moins voir reconnaître, dans le nom -titre, la dignité de son parcours 
d ’existence. Le titre  re tenu  — „bête  comme la v ie” aurait pu  dire F lau b ert —  
scelle définitivem ent son échec. Elle ne sera b ien  que la femme du  m inable 
officier de santé. E lle s ’é ta it voulu Em m a, e t d ’abord pour elle-même. Elle 
restera  M adame Bovary, pour les autres e t  pour l ’éternité.

14 l)e s  in d ica tio n s d a n s V irgil W . T O P A Z IO : E m m a  vs M m e  B o va ry ,  R ico  U n iv ersity  
S tu d ies , vol. 57, 2, 1971.





K rystyna Falicka (Université MCS de Lublin) :

Deux figures spatiales de la condition hum aine:
Une histoire sans nom  de J. Barbey d’Aurevilly et 

L ’Éducation sentimentale de G. Flaubert

L e rôle de la  spatialité  dans la  fiction rom anesque para ît si év ident que 
le p ro je t de l ’é tud ier doit to u t  de su ite affronter le danger d ’énoncer des lieux 
communs e t des vérités prem ières cl’un  in té rê t douteux. Créer les personnages 
et les faire agir im pliquent nécessairement un ou des espaces, plus ou moins 
explicités su ivan t les modes littéraires. E n  plus, depuis deux siècles, la li tté ­
ra ture rom anesque se p la ît à décrire les lieux réellem ent ex istan ts et connus. 
Ainsi se trouve posé le faux  problèm e de la vérité des descriptions, ou, si les 
lieux ne sont pas nommés ou p o rten t des noms fictifs, les chercheurs se tro u ­
vent am enés à s ’engager dans un  trav a il de déchiffrage topologique.

Ce n ’est p o u rtan t pas l’espace conçu comme im plication logique, ni 
l ’espace analógon d ’une réalité  ex tra tex tuelle  qui sera l ’objet de la présente 
étude. E n  su ivan t une tendance m éthodologique allan t des form alistes russes 
e t des structu ra lis tes polonais aux travaux  des sémioticiens français,1 je vais 
considérer l ’espace comme une création tex tuelle  qui est à la fois élém ent 
im p o rtan t de la s tructu re du m onde fictif e t support éventuel d ’un systèm e 
sém iotique assuran t la cohérence du  discours rom anesque.

L a  capacité des figures spatiales de tradu ire  les structu res de l ’im aginaire 
et les différents aspects de la  condition hum aine a été ém inem m ent illustrée 
par les trav au x  de G. B achelard, de G. D urand  et de G. P oulet. L eur rôle 
s tru c tu ran t les tex tes littéraires est rendu visible, sur de nom breux exemples, 
dans u n  recueil d ’essais publié en 1978 par l’Académ ie des Sciences Polonaise.2

Les deux rom ans qui constituen t le corpus de mon étude son t des rom ans 
de la condition hum aine dans ce sens qu’ils raco n ten t la  vie des personnages 
principaux m arquée par u n e  fa ta lité  qui, curieusem ent, dans les deux cas, 
est symbolisée p a r  les figures spatiales. Il m ’a  paru  in téressan t de rapprocher 
les rom ans de deux  écrivains aussi différents que B arbey d ’A urevilly e t F la u ­
bert. La critique de l’Éducation sentimentale p a r  B arbey  semble m arquer les 
divergences fondam entales e t infranchissables en tre les techniques d o n t se

1 C f. D en is  B E R T R A N D  : D u  f ig u r a ti f  à  l ’abstra it — L es co n fig u ra tio n s de la sp a tia lité  
dans „ G erm in a l” . A c tes  sém io tiq u es, D o cu m en ts , IV , 39, 1982.

2 P rzestrzeû  i  litera tura  [ - E sp ace e t  litté ra tu re ], O ssolineum , 1978.



servaient ces deux romanciers. L ’écriture flaubertienne n 'est, aux yeux de 
B arbey, q u ’une,, description infinie, éternelle, atom istique, aveuglan te” , qui 
dissimule u n  vide d ’âme e t constitue la preuve suffisante du m atérialism e de 
son auteur. Cette technique de description n ’est d ’ailleurs pas mise au service 
d ’une conception cohérente du m onde qui se p ro je tte ra it sur l ’oeuvre: ,,11 
va sans plan, poussant devant lui, sans préconception supérieure, ne se d o u tan t 
même pas que la vie, sous la  diversité e t l’apparen t désordre de ses hasards, 
a ses lois logiques e t inflexibles e t ses engendrem ents nécessaires”3. Ces cri­
tiques font deviner, par contraste, les principes m ajeurs de l ’a r t  rom anesque 
aurevillien. L a description, qui in stitu e  dans l ’oeuvre le monde fictif, quasi— 
m atériel, n ’a donc, d ’après lui, que deux fonctions: celle de composer un 
décor où se jouera le dram e hum ain e t celle, bien plus im p o rtan te , de sym ­
boliser le m onde invisible, te rra in  de com bat en tre  D ieu et Satan .

Les ind ignations de B arbey posent, im plicitem ent, le problèm e du sujet 
racon tan t e t de la subjectiv ité du tex te  rom anesque. Ses rom ans m anifestent 
l ’existence du su je t-narra teu r qui, form ellem ent, p a r l ’emploi du pronom  ,,je” 
ou ,,on” e t d ’énoncés à fonction expressive, assum e la  responsabilité de l ’his­
toire présentée avec tou tes ses im plications philosophiques e t idéologiques.

L ’écritu re flaubertienne, grâce à la préférence donnée à la troisièm e 
personne e t grâce à la réduction considérable des énoncés expressifs, acqu iert 
un  objectivism e, to u t formel, renforcé, sur le p lan  figuratif, p a r la fréquence 
de tab leaux  du m onde m atériel. Le su je t-n arra teu r n ’est pas explicité, e t la 
focalisation de l ’histoire racontée est, le plus souvent, déléguée aux person­
nages. T ou t cela s ’accompagne, sur le plan sty listique, de l’emploi fréquent 
de lieux communs, stéréotypes du langage. Ainsi to u te  lecture idéologique 
du rom an flaubertien  devien t extrêm em ent difficile, sinon impossible, et 
c’est cela que B arbey qualifie de „vide de tê te ” de F laubert. E n fin  B arbey, 
en vrai épigone du rom antism e, se déclare ennemi de l ’ordinaire e t du quo ti­
dien dont la banalité  et la vulgarité sont incom patibles avec le beau. Dans 
VÉducation sentimentale, il ne trouve que vulgarité e t p latitude. Son héros 
n ’est pas héros. I l  devrait s ’appeler „C itrou illard” et non Moreau, e t son his­
toire n ’est pas histoire: ,, . . . ce n ’est pas une histoire que les m isérables faits 
de la vie de ce galopin sans esprit e t sans caractère . . . qui v it ou p lu tô t végète 
comme un  chou, sous la grêle des fa its de chaque jo u r” .4

Ainsi ces deux romanciers, à vrai dire contem porains (Barbey est de 
treize ans l ’aîné de F lau b ert e t il lui su rv it de 9 ans), réalisent deux program ­
mes littéraires différents e t souvent antinom iques. Il n ’est pas im possible que 
l ’étude de la spatia lité  apporte  quelques précisions sur le caractère de ces 
différences.

3 .T. B A R B E Y  D ’A U R E V IL L Y : L e  rom an con tem p o ra in , Paris, Loi no ire , 1902, p.
103.

4 I liid ., p . 98.



Une histoire sans nom, publiée treize ans après VEducation sentimentale, 
raconte le destin tragique d 'une jeune som nam bule, violée pendan t le sommeil 
par un  capucin diabolique, venu prêcher le Carême dans une petite  ville des 
Cévennes. Le dram e de la  jeune fille  se double du dram e de sa mère, la baronne 
de Ferjol, don t l ’orgueil ne sau ra it s'accom oder de l ’hum iliation du péché 
supposé de sa fille et du silence que celle-ci garde sur l ’au teur de son m alheur. 
L ’orgueil de la  baronne fa it d ’elle le bourreau de la  pauvre Lasthénie et la 
cause de son suicide. Au débu t du roman, on trouve la description su ivante: 
„Le jo u r s’en venait bas dans l ’église, assom brie encore par l ’om bre des m on­
tagnes qui en tourent et même étreignent ce tte  singulière bourgade, e t qui . . . 
sem blent les parois d ’u n  calice au  fond duquel elle au rait été déposée . . . 
Ces m ontagnes dessinaient un cône renversé . . . Ceux qui v ivaien t dans cet 
abîm e devaient certainem ent éprouver quelque chose de la sensation angoissée 
d ’une pauvre mouche tom bée dans la profondeur d ’un verre vide, e t qui. 
les ailes mouillées, ne p eu t plus so rtir de ce gouffre de cris ta l.” 5 L ’im age du 
„cône renversé” est suivie, une page plus loin, de celle de la bouteille bouchée. 
L ’isotopie de ce tte  description es t fondée su r l ’idée de la ferm eture, de la 
circularité e t de la profondeur. Sa- s tructu re  sém antique repose su r deux 
articu lations spatiales équivalen tes: fermé-ouvert ~  intérieur-extérieur. Ces 
deux couples d ’oppositions résorbent l ’idée de la circularité e t de la profon­
deur; le cercle est la figure même de la ferm eture e t la profondeur en tre  dans 
le cham p sém antique de l ’in tério rité . Pour com pléter la s tru c tu re  sém antique 
de la  description initiale du rom an, il fa u t rem arquer encore deux couples 
d ’oppositions équivalentes aux premières, à savoir: obscur-clair e t dysphorique- 
euphorique. C ette dernière in tro d u it la perception  proprem ent hum aine de 
l’espace. Cela donne une série d ’équivalences:

fermé-ouvert ~  intérieur-extérieur ~  obscur-clair ce. dysphorique-euphorique

Cette s tru c tu re  sém antique ab stra ite  se trouve thèm atisée et figurativ isée au 
cours du récit. Ainsi la série des prem iers term es d ’opposition: fermé, intérieur, 
obscur, dysphorique correspond au  thèm e de la solitude qui est figurativisé 
dans les personnages de Mme de Ferjol e t  de L asthénie: „L asthénie s ’é ta it 
accoutum ée à la  tristesse de son enfance solitaire, comme à  la tristesse de 
ce pays où elle é ta it née e t  qui lui versait sur la tê te  sa pauvre gou tte  de lumière 
et lui bouchait les horizons avec les parois de ses m ontagnes, — com m e elle 
s’é ta it accoutum ée à la tris te  solitude de la  m aison m aternelle; car Mme de 
Ferjo l . . . voyait très peu de ce p e ti t  bourg où, de société, il n ’y ava it vraim ent 
personne pour une femme comme elle.” 0 Les deuxièmes term es d ’opposition

5 J . HA IIB E Y  D ’A U R E V IL L Y  : U n e  histoire sa n s  n o m ,  P aris, G allim ard, 1 9 (i f i .  p. 2(17
c J b i d . ,  p .  2 8 0 .



se re trouven t dans le thèm e de l ’am our avec ses trois varian tes: am our d 'u n  
homme, am our pour la m ère et am our de Dieu, tou tes les trois conçues comme 
,.expansion” . Sur le plan figuratif, l ’expansion se réalise dans l’épisode d ’enlè­
vem ent de la fu tu re baronne de Ferjo l qui q u itte  sa maison nata le  pour suivre 
son bien-aim é et dans la piété de L asthénie: „Avec la tendresse innée de son 
âme, Lasthénie dev in t facilem ent pieuse. Elle chercha dans la prière l ’expan­
sion qu’elle n ’ava it pas avec sa m ère.” 7 Ce thèm e de l ’am our est d 'ailleurs 
faiblem ent explicité. La baronne le figure uniquem ent dans la préiode brève 
de sa jeunesse. D ans la su ite de son histoire, elle m anifeste un  égocentrism e 
excessif, un  repliem ent sur elle-même et, dans les épisodes finals, de la haine.

P a r contre, les figures de la  ferm eture sont extrêm em ent nom breuses : la 
bague, que le diabolique capucin vole à Lasthénie, le rosaire fa it de tê tes  de 
m orts q u ’il laisse dans la m aison de la baronne, le château de N orm andie, le 
cercueil qui barre le chemin d ’A gathe revenant de son pèlerinage — to u t cela 
renvoie à la  s ituation  sans issue dans laquelle se sont trouvées les deux fem ­
mes solitaires. Sur le plan psychologique, la figure de l ’enferm em ent trouve 
son correspondant dans le silence qui s ’é tab lit progressivem ent en tre  la mère 
e t la fille e t qui est une conséquence à la fois de leur sensibilité e t de leur or­
gueil. L ’égocentrism e de la baronne est encore une forme d ’enferm em ent. Elle 
identifie com plètem ent sa fille  à elle-même, ce qui est visible dans la scène 
cruelle où elle se frappe e t se blesse avec la croix, en se punissant à la  fois 
de son péché de jeunesse et du  péché supposé de sa fille.

L ’opposition fermé-ouvert, qui est sans doute l ’articu la tion  de base pour 
le systèm e sém iotique que constitue le rom an aurevillien, indique l ’am biguïté 
du niveau axiologique. La ferm eture est m auvaise, car elle étouffe les sen ti­
m ents, elle rend m alheureux, elle s’associe à la m ort, mais, d ’au tre  p a r t,  elle 
protège contre le péché (le capucin est un  homme du dehors) et su rto u t contre 
le scandale de son dévoilem ent. L ’am biguïté pèse su rto u t sur le thèm e de 
l ’am our hum ain. D ans Une histoire sans nom, l ’am our est ta n tô t le plus grand 
bonheur e t une m anifestation  de la force et de la vie, ta n tô t le plus grand 
péché. „Mme de Ferjo l croyait [. . .]  que le Dém on av a it à son service des 
incarnations terribles, mais elle sav a it par sa propre expérience [. . . ] que 
l’am our est, de toutes, la plus redoutab le!”8 Cela confirme la rem arque de 
P h . B erth ier consta tan t que chez B arbey, la sexualité „est in tensém ent vécue 
selon un m ouvem ent ambigu de fascination-répulsion qui est la caractéristique 
même du sacré.”9

Cette analyse, fo rt provisoire, des relations sém antiques qui form ent la 
charpente du rom an e t déterm inent la com position du  monde fictif, m ontre,

7 Ib id ., p . 281.
8 Ib id ., p . 304.
9 P h ilip p e  B L R T H I E R : B a rb e t/ d 'A u r e v i l ly  et l ’im a g in a tio n ,  G enève, D ro/., 1978 ,p.

ISO— 187.



en gros, le systèm e de références internes, de correspondances en tre les diffé­
rents niveaux du texte. Le schém a idéologique qui s'en dégage est parallèle 
à la figu ra tiv ité . La sp iritualité  y  correspond à l ’in tériorité  e t la  m atéria lité  
à l ’extériorité . Le couple spirituel-matériel s ’accompagne de l ’opposition 
mystère-révélation L ’histoire de la grossesse m ystérieuse de Lasthénie illustre 
ce jeu d ’oppositions d ’une  m anière particulièrem ent adéquate.

L ’étude de la spatialité  rend évidente l ’extraodinaire  sym étrie du texte 
aureviliién, sym étrie garan tissan t sa cohérence idéologique, ainsi qu ’une clarté 
et une sim plicité toutes classiques.

Le débu t e t la fin de VÉducation sentimentale sem blent être m arqués 
par l ’im age de la  ligne droite. L a description du prem ier voyage de Frédéric 
commence ainsi: „E nfin  le navire p a r tit ;  e t les deux berges [ . . .]  filèrent 
comme deux larges rubans que l ’on déroule.” 10 L ’im age est dynam ique et la 
ligne est ici t ra je t  e t sym bole du voyage, lui-m êm e d ’ailleurs sym bolique.11 
On a  affaire ici au thèm e m ajeur de l’histoire de Frédéric, qui est celui du 
déplacem ent e t du retour. Déplacem ent au  sens propre, réalisé sous forme 
de voyages en tre  Paris e t  Nogent, de prom enades e t  de visites que Frédéric 
fait aux  femmes aimées, e t déplacem ent, au  sens psychologique, du centre 
d ’in té rê t qui lui fa it poursuivre différents rêves d ’am our et de carrière. L ’image 
de la ligne rev ien t dans le dernier chapitre, revêtue cette  fois de sens m oral; 
l’échec de tous les rêves des deux amis est expliqué p a r F rédéric comme ,,le 
défaut de ligne droite” e t par Deslauriers, comme „excès de rec titu d e". La 
ligne comme tra je t  et la  ligne comme image d ’une conduite o n t cela de com­
mun q u ’elles im pliquent un  po in t d ’arrivée, un  b u t. Elles im pliquent égale­
m ent une articu la tion  spatia le: ici-là.

D ans le prem ier chapitre  ap p a ra ît encore la figure du centre, e t c ’est le 
personnage de Mme A rnoux qui le constitue dans la  perception de Frédéric: 
„Elle ressem blait aux femmes des livres rom antiques. I l  n ’au ra it voulu rien 
ajouter, rien re trancher à sa personne. L ’univers vena it to u t à  coup de s ’élar­
gir. E lle  é ta it le point lum ineux où l ’ensemble des choses convergeait.”12 Le 
centre a son axiologie, il est la form e de la  perfection. Cela rappelle la  con­
ception de l ’oeuvre idéale que F lau b ert a  présentée dans une le ttre  à Mme 
Roger des G enettes: „T o u t oeuvre d ’a r t d o it avoir un  point, un  som m et, 
faire la  pyram ide, ou bien la lum ière doit frapper su r un point de la boule.”13 

F rédéric collégien rêve „des am ours de princesses” e t „de fulgurantes orgies 
avec des courtisanes illu stres” . Mme Dam breuse, qui figure le prem ier rêve, 
est présentée comme centre cl’une assemblée quand  Frédéric lui fait sa pre-

10 G. F L A U B E R T : L 'E d u c td io n  sen tim en ta le , P a ris , G arnier, 1904, p . 1.
11 Cf. Albert TELJ B A U D E T :  G ustave F laubert, P aris, G allim ard, 196:>, p .  152.

F L A U B E R T , op. c it.,  p . !).
13 G. F  L A I’ H F. HT: Correspondu >ice, 8e série, P aris 1930, Conard, p. 309.



miére visite.14 R osanette, incarnation  du deuxièm e rêve, est identifiable 
su rtou t à trav e rs  la description de son boudoir: „1.1 en tra  dans le boudoir, 
capitonné de soie bleu pâle avec des bouquets de fleurs des cham ps, tandis 
qu ’au plafond, dans un cercle de bois doré, des Amours, ém ergeant d ’u n  ciel 
d ’azur, batifo laien t sur des nuages en forme d ’édredon.”15 Le po in t central 
est bien visible e t to u t y est significatif du m étier de R osanette; aussi bien le 
cercle d ’or que le pluriel des amours e t l ’édredon des nuages.

Si l ’idée du centre im plique celle de la périphérie, ce couple d ’oppositions 
est analogue au couple ici-là. E n  plus, l ’im age de la  ligne p o u rra it signifier 
le parcours en tre  le centre e t la périphérie et inversem ent. Le centre im plique 
égalemei t  la circularité e t le cercle est une figure particu lièrem ent ap te  à 
signifier le re tour au po in t de départ. L ’étude des événem ents p a r rapport 
aux b u ts  que se proposent les héros du rom an fa it ressortir une s tructu re  
extrêm em ent régulière où tou tes les histoires d ’am our et l ’histoire politique 
s ’articu len t en une série de séquences dont chacune se compose de tro is  élé­
m ents stables: 1) l ’établissem ent du contact; 2) le po in t culm inant conjonctif; 
3) la ru p tu re  du contact.16 Cela donne une su ite  de rapprochem ents e t d ’éloi- 
gnem ents constituan t le m ouvem ent de la n av e tte  e t correspondant à l 'a r ti­
culation ici-là. Si l ’image du centre semble évoquer celle du cercle, le m ouve­
ment de la n av e tte  et le m ouvem ent circulaire signifient, to u s  les deux, le 
re tour au po int de départ. Cela laisse p laner une am biguïté su r l ’id en tité  des 
formes géom étriques évoquées p a r les m étaphores flaubertiennes : s ’ag it-il de 
la ligne droite ou courbe ? L ’im age citée du ruban  q u ’on déroule n ’est pas la 
figure p arfa ite  de la rectitude, e t la conversation finale de Frédéric et de 
Deslauriers conclut à la fois à l'absence et à la présence de „ la  ligne d ro ite '’. 
R este le déplacem ent avec son articu la tion  ici-là, équivalente au couple 
proche-lointain.

Les difficultés se m ultip lien t quand on essaie d ’a ttrib u e r aux  articulations 
spatiales une axiologie e t une thym ie. Le centre comme valeur positive cor­
respond aux term es là, lointain, puisque les valeurs poursuivies dans ce roman 
ne sont jam ais to u t à fa it a tte in tes. La logique particulière de ce tte  oeuvre 
veut q u ’elle soit, elle aussi, en perpétuel déplacem ent. Ainsi F rédéric, après 
avoir préparé la cham bre pour Mme Arnoux, y  couchera avec R osanette , celle- 
ci, dans l ’épisode de Fontainebleau , apogée de leurs amours, fa it figure de 
jeune m ariée e t non de „courtisane illustre” , Mme Dambreuse devien t m aîtresse 
de F rédéric quand  elle n ’est plus la  femme riche q u ’il désirait et, dans le der­
nier et le plus intim e en tre tien  avec Mme Arnoux, Frédéric parle d ’am our à 
„la femm e q u ’elle n 'é ta it  p lus” . Aussi les sentim ents de F rédéric sont-ils

11 FL A U I1K .R T : L 'E d u c a tio n  sen tim en ta le , p . 130.
15 Ib id ., p. 117.
10 Cf. K ry s ty n a  F A L 1C K A : L ’A rch itecture  de l ’E d u c a tio n  sen tim en ta le . R om anica  

Wral islav ien sia , V II , W roulaw, 1972.



am bivalents: il pleure, apparem m ent de bonheur, lors de la  prem ière nuit 
avec R osanette ; auprès de Mme Dam breuse, ,,il fu t surpris p a r la facilité de 
sa v icto ire” , et, dans la  dernière scène avec Mme Arnoux, il sent à la fois 
„une convoitise” et „une répulsion” .

Toutes ces am biguïtés, loin d ’être des im perfections, constituent, au 
contraire, un  système, trava illé  en  détail, qui vise la  neutra lisa tion  des contra i­
res à tous les niveaux de la s tru c tu re  rom anesque. I l  empêche la transm ission 
d ’un  message idéologique univoque. Celui-ci est rem placé p a r le spectacle des 
aspects contradictoires des êtres e t des choses ou, plus précisém ent, p a r des 
échantillons de discours contradictoires q u ’on p eu t ten ir su r les êtres et les 
choses. Le Dictionnaire des idées reçues est déjà  là.

L 'é tude de la spatialité  m ontre  que la  contradiction est déjà  à la base du 
systèm e sém iotique qui déterm ine la construction du  monde fic tif e t  les élé­
m ents d ’une idéologie absente. L ’unique opposition solide: ici-là est neutralisée 
par le m ouvem ent de la  n av e tte  e t le m ouvem ent circulaire où là indique le 
m êm e point de l ’espace q u ’ici.

Les deux rom ans analysés sont donc des tex tes à références internes. Ces 
références fonctionnent p o u rtan t différem m ent. D ans Une histoire sans nom, 
elles servent à piloter le lecteur inv ité  à com patir au  m alheur e t à s ’effrayer du 
mal. D ans VÉducation sentimentale, elles constituen t des sym étries dessinant des 
formes géom étriques neutres qui dérouten t au lieu de piloter.

L ’analyse des stru c tu res spatiales perm et de préciser la spécificité des 
techniques littéraires d o n t se servent B arbey et F lau b ert romanciers.





Jerzy Falicki (U niversité MCS de Lublin) :

Lamme Goedzak — l’acolyte d’Uienspiegel ou son double?

C ertains textes de n arra tio n  m etten t au prem ier p lan  deux personnages 
d o n t l ’im portance dépasse de loin celle de tous les autres. Le plus souvent, il 
s ’ag it dans ces rom ans de couples d’am oureux. T ris tan  e t Y seult, Aucassin e t 
N icolette, A strée e t Céladon, M anon L escaut e t le Chevalier Des G rieux, Pard e t 
Virginie, le C apitaine F racasse e t Isabelle, P ierre  e t Luce — en voilà quel­
ques-uns, choisis parm i ceux d o n t les nom s figuren t dans les titres.

Mais ce qui nous intéresse ici, ce so n t les couples d ’hommes. Les deux 
partenaires qui constituen t le couple peuven t être  associés, au niveau de 
l ’histoire, p a r  diverses relations. Us peuven t lu tte r  ou coopérer, ê tre  amis, 
rivaux , cam arades, frères d ’arm es, m aître  e t serviteur, enseignant e t disciple, 
p ro tec teu r e t protégé, persécuteur et persécuté, dupeur e t dupé, etc. Q u’il 
suffise d ’en  m entionner quelques-uns p o u r se rendre com pte qu ’ils sont assez 
nom breux e t que l’on p eu t les rencontrer dans to u tes les litté ra tu res  e t à tou tes 
les époques: L en a rd  e t Y sengrin, P an tag ruel e t Panurge, Don Q uichotte e t 
Sancho P ança , Jacques le F a ta lis te  et son m aître, Onéguine e t Lensky, V autrin  
et R astignac, Jean  V aljean et Jav é rt, W okulski e t Rzecki, B ouvard  e t Pécuchet 
Jean-C hristophe et Olivier, le brave so ldat Svejk e t le lieu tenan t Lukas, K yo e t 
Gisors, le p e t i t  prince e t l ’av ia teu r, et t a n t  d ’autres.

Ces personnages-partenaires sont tou jours essentiellem ent liés l ’un  à 
l ’au tre , c’est-à-dire l ’u n  ne se ra it pas ce q u ’il est sans l’au tre  et inversem ent. 
L eu rs caractères, leur s ta tu t  social e t leur form ation, e t m ême le degré de 
p lausib ilité  de leur existence ex tra -litté ra ire  peuven t être différents, néanm oins 
l 'u n  conditionne l'essentiel de l ’au tre  en ta n t  que personnage litté ra ire . E n  plus, 
m algré l’hétérogénéité, voire, souvent, les tra its  évidem m ent antinom iques des 
p arten a ires, les couples sont tou jours conçus en fonction d ’un  m êm e message 
idéologique du tex te . Le m essage en questioq n ’est décodable q u ’à travers 
l ’arch itec tu re  du contenu événem entiel, la  m anière de narrer, les procédés de 
rhé to rique e t les relations en tre  les personnages, bref —  en déchiffrant la  
s tru c tu re  de l ’oeuvre.

Il sem ble qu’en p a rlan t des couples en question, il sera it u tile  d ’envisager 
su rto u t les relations s tru c tu ra les  qui peuven t exister entre les partenaires. A cet 
égard, nous nous proposons de distinguer deux relations fondam entales, selon la



com patibilité ou l ’incom patib ilité des bu ts  assignés aux personnages. Ces deux 
relations de finalité présen ten t, chacune sym étriquem ent, deux varian tes en 
fonction des m oyens ressem blants ou dissem blants adoptés p a r les personnages. 
Nous les appelons relations de m odalité:

j Rel. de finalité : com patib ilité incom patib ilité
1 Rel. de m odalité: ressem bl. | dissembl. ressembl. ! dissembl.

T oute  schém atisation risque d ’être som m aire. Toutefois, m algré l ’énorme 
diversité des oeuvres littéraires, les combinaisons offertes p a r les tex tes  sem­
blent se laisser réduire à ces quatre  relations de base.

Il va  de soi que ces relations sont susceptibles de changer avec le dévelop­
pem ent de l’action, elles peuven t se com pliquer p a r l’in terven tion  d ’autres 
personnages e t su rto u t l ’im age p eu t se brouiller à cause de la  m ultip licité des 
bu ts que chaque partenaire  du couple se propose de poursuivre. Une analyse 
exhaustive en tra înera donc la  nécessité de d istinguer les b u ts  principaux et 
secondaires de chaque personnage, en ten an t com pte aussi de la  dynam ique du 
développem ent de celui-ci. C’est pourquoi une division de l ’histoire en  phases 
consécutives sera indispensable.

Si sim ple qu ’il puisse para ître , notre schém a a des chances de s ’avérer 
u tile pour trois raisons : il peu t contribuer à la définition du s ta tu t  des person­
nages e t des relations en tre  eux; il ouvre la perspective d ’une classification, 
donc d ’une typologie; enfin, il crée la possibilité de com parer, à l ’égard du 
réseau des relations en tre  les personnages, des oeuvres apparem m ent très 
éloignées.

I l  convient toutefois de signaler aussi les inconvénients e t  les lim ites de ce 
type d ’investigation qui ne concerne qu’u n  fragm ent de la s tru c tu re  du  texte, à 
savoir celui qui se réfère aux relations en tre  les personnages, to u t en laissant de 
côté les au tres éléments. E n  plus, si la d istinction  entre les niveaux final e t 
modal est relativem ent facile, le discernem ent des oppositions com patibilité vs 
incom patib ilité  e t ressem blance vs dissem blance peu t souvent présenter de 
considérables difficultés pendan t l’analyse des oeuvres littéra ires concrètes. 
Les av a ta rs  de la  quantifica tion  dans les recherches en sciences hum aines se 
font sen tir aussi dans n o tre  domaine.

I l  reste ra it à dém ontrer que la  m éthode proposée est adoptab le à  l’étude 
des couples d ’am oureux, c’est-à-dire à ceux que nous avons d ’emblée exclus de 
nos considérations.

T hy l Ulenspiegel e t  Lam m e Goedzak constituen t, parm i les couples qui 
nous in téressent, un exemple rem arquable. Les noms des deux partenaires 
figurent dans le titre  du livre : L a  légende et les aventures héroïques, joyeuses et



glorieuses d ’Ulenspiegel et de Lamine Goedzak au pays de Flandre et ailleurs1. 
Publiée en 1867, l ’oeuvre de Charles De Coster est une reprise e t transform ation 
des tex te s  don t l ’origine, sans doute germ anique, rem onte à la fin  du m oyen âge. 
Le plus ancien recueil connu p a ru t à Brunsw ick en 1483. Les prem ières versions 
flam andes d a te n t du m ilieu du X V Ie siècle e t le tex te  fu t tra d u it en français en 
1559 sous le t i tr e  d ’„Ulespiegle” . Les aventures du farceur m alicieux e t frivole 
devaient jouir d ’une grande popularité auprès du public francophone à en 
juger d ’après l ’entrée dans la langue française, dès le X V Ie siècle, de l ’adjectif 
espiègle, par francisation de l ’allem and Eulenspiegel, e t du su b s tan tif  dérivé 
espièglerie confirm é par le D ictionnaire de l ’Académ ie en 1694.

S ’il est donc vrai q u ’Ulenspiegel se réclam e d ’une longue ascendance, il 
n ’en es t pas m oins vrai que De Coster av a it fondam entalem ent transform é ce 
personnage e t q u ’il l’av a it fa it accom pagner, à p a r tir  de la deuxièm e p artie  de 
l’oeuvre, de Lam m e Goedzak (Agneau-sac à b o n té ) , lui aussi em prunté au 
folklore flam and.

I l  est facile de d istinguer dans la Légende d ’Ulenspiegel les fragm ents 
em pruntés directem ent aux  tex tes de la foire. Sur les quatre  parties  dont le 
rom an se compose, ce n ’est que la  première qui reproduit fidèlem ent le modèle 
folklorique e t c ’est elle qui s ’inscrit dans la trad itio n  de la litté ra tu re  bourgeoise, 
par son irrévérence pour l'o rdre féodal, p ar son estim e pour l ’intelligence et par 
ses accents grossière.

Les tro is parties suivantes, sans perdre en tièrem ent ce caractère, p rennent 
les t ra its  de l ’épopée, leu r message idéologique s’amplifie, e t les aventures du 
farceur sont dorénavant subordonnées à la  cause nationale et religieuse: 
Ulenspiegel s ’engage dans la lu tte  contre la  ty rann ie  d ’une puissance étrangère.

D ans la première p artie , la narra tion  es t focalisée sur Ulenspiegel. Lamme 
n ’y ap p a ra ît q u ’épisodiquem ent, au chapitre LV I, comme com pagnon débon­
naire de Claes, le père d ’Ulenspiegel, dans la  taverne  de la  B lauwe-Torre à 
Dam m e. Cependant, Ulenspiegel vagabonde dans le P ays R hénan  e t rev ien t à la 
m aison au m om ent où son père, accusé d ’hérésie, va  être b rû lé  sur le bûcher. 
La scène du m arty re  de Claes constitue le po in t to u rn an t de l ’histoire d ’U len­
spiegel. Le fils e t la mère, Soetkin, recueillent un  peu de cendres qu’Ulenspiegel 
p o rte ra  désormais dans u n  sachet sur sa po itrine „comme le feu de vengeance 
contre les bourreaux”2.

C’est à p a r tir  de ce m om ent que De C oster s ’écarte  de la conception prim i­
tive de son héros: Ulenspiegel l ’insouciant e t désinvolte devient Ulenspiegel le 
vengeur. D orénavant, l ’histoire sanglante des Pays-B as occupés par les E spa­
gnols se mêle à la légende e t le dram e fam ilial prend  les dimensions du dram e 
national.

1 T ou tes le s  références ren voien t à  l ’éd ition  in tégra le  a v e c  la préface  de C. L E M O N - 
N 1 E R , B ruxelles, 1928, L am ertin .

- 1, 75, p. 124.



Ulenspiegel qu itte  la m aison et aussitô t rencontre Lam m e Goedzak. 
Celui-ci l ’acccm pagne pour chercher sa femme qui a abandonné son foyer sans 
raison plausible. C’est plus ta rd  que l'on app rendra  q u ’elle a obéi à u n  moine 
fanatique. Lam m e est donc aussi de quelque m anière v ictim e du régime de 
l ’inquisition.

Les deux amis devenus inséparables se lien t aux Gueux et vont parcourir les 
Pays-B as, prêcher la révolte contre l’ennemi oppresseur. Ils lu tte n t contre 
l ’envahisseur espagnol do n t ils espionnent les m ouvem ents e t dénoncent les 
provocateurs. T an tô t p a r la ruse, en clandestinité, ta n tô t dans les batailles et 
em buscades, les deux champions de la révolte harcèlent les Espagnols e t leurs 
m ercenaires, e t ils se forgent une m orale souple où tous les m oyens sont permis 
pour libérer la F landre terrorisée.

T hy l Ulenspiegel s itue la libération du pays au prem ier plan. Les cendres de 
Claes auxquelles le tex te  fa it si souvent allusion, b a tte n t sur sa  po itrine et lui 
donnent la force nécessaire. Il restera fidèle à la prem ière tâche qu ’il s ’impose, 
même quand  il au ra  vengé son père e t épousé Nele. D e Coster a  conçu son héros 
inébranlable. I l  ne vieillit pas e t il est im m ortel b ien que la  p lausibilité en 
souffre. C’est le dernier épisode, celui de la  ,,résurrection” cl’Ulenspiegel qui 
fa it penser au rôle que D e Coster lui assigne: Ulenspiegel secoue le sable et se 
lève en d isan t: „Inquisiteur! [... ] tu  me m ets en te rre  to u t v if pendan t mon 
sommeil. Où est Nele? l’as-tu  aussi enterrée? [ . . . ]  E st-ce qu ’on enterre Ulen­
spiegel, l ’esprit, Nele, le coeur de la  mère F landre  ? E lle aussi p e u t dorm ir, mais 
m ourir, non! Viens, Nele. E t  il p a r ti t  avec elle en ch an tan t sa sixième chanson, 
mais nu l ire sa it oii il chan ta  la dernière”3.

C ependant Lam m e Goedzak sub it une évolution. Ce tendre gourm and e t m ari 
bonasse s ’u n it à  Ulenspiegel d ’abord  pour re trouver sa  femme. Au débu t de la 
pérégrination commune, les calam ités que la F lan d re  doit endurer l ’ém euvent 
peu. M ais b ien tô t il change: sans cesser d ’être  bon v ivant e t gourm and, il 
devient à peu près aussi engagé dans la résistance que son g rand  compagnon. 
Parfois on le voit même prendre l'in itia tive. Son hum eur pacifique e t sa sim pli­
cité naïve form ent un curieux contraste avec la v ivacité  de corps et la lucidité 
d ’esp rit d ’Ulenspiegel. M ais ce contraste  concerne la surface, car, au fond, ces 
deux personnages se com plètent.

L a  critique juxtapose souvent l ’oeuvre de De Coster et celle de Cervantes. 
C 'est J .  H anse qui p rév ien t contre une telle sim plification: „D e Coster a sans 
doute pensé au couple Don Q uichotte — Sancho, m ais il n ’a retenu que la 
suggestion opposant, dans une aventure pleine d ’im prévus, le m atérialism e à 
l ’idéalism e; pour le reste, ce serait une erreur de pousser plus loin le parallèle” .'1 
Il sem ble m êm e qu’il se ra it hasardeux d ’im p u te r à Ulenspiegel l ’a ttitu d e

3 IV , 9, p. 41 1— 412.
1 Jo sep h  H A N S E : C harles De C oster, iu G u sta v e  CH A lt  L IK R  ci Joseph  H A N S E :  

H isto ire  illu strée  des lettres fra n ç a ise s  de B elgique, B ru x e lles , 1958, t. IJ , p . 316.



idéaliste. De m êm e Lam m e n ’est pas un m atérialiste. Les deux partenaires ont 
été conçus selon le modèle de la plénitude exubéran te, typique de la R enais­
sance. Les différences en tre  eux résu lten t p lu tô t d 'une d istribu tion  inégale des 
accents dans la  caractérisation. C’est le contraste physique qui, p a r  un  jeu des 
apparences, p eu t trom per le lecteur non averti, à commencer p a r l ’énorm e tour 
de taille  de Lam m e dont il est si souvent question dans le texte.

Lam m e, plus faible e t moins résistan t à  la faim  que son compagnon, 
compense cette  faiblesse p a r  la ruse e t la prudence. I l sauve Ulenspiegel des 
pièges que lui tenden t les espions e t les provocateurs au  service du duc d ’Albe 
(3, X IX  : 3, X X X V ). Mais nous le voyons aussi tu er tro is soudards déguisés en 
prédicateurs, dans une em buscade (3, X X III)  et, bien qu’il dise qu ’il „aim e 
mieux tu e r un poulet qu’u n  hom m e” 5, il fin it p a r acquérir une grande assurance 
guerrière. „E t Lam m e, chem inant avec Ulenspiegel toujours précédé de sa 
répu ta tion  victorieuse, com m ença de croire lui-m êm e à sa grande force, et 
devenant fier e t belliqueux, il se laissa croître le poil” 6. Appelé d ’abord ironi­
quem ent „Lam m e le L ion” , le gros bonhom m e fit p lus ta rd  p reuve d ’andace, 
sur te rre  e t sur m er, dans la  f lo tte  des Gueux.

Ce qui brouille un peu la caractérisation  de Lam m e, ce son t ses propres 
déclarations. Selon ce qu ’il d it, „son m étier es t de m anger et boire ses terres, 
fermes, censes e t  manses, de chercher sa femme e t de suivre en tous lieux son 
ami U lenspiegel” 7. Mais il agit d ’après une au tre  hiérarchie de buts, ce qui 
l’am ène p a r exemple à ne pas s’apercevoir de la présence de sa femme, lorsque 
celle-ci se fait deviner dans les parages. P o u rtan t, le m ême Lam m e s ’avère bien 
plus v ig ilan t aux dangers de la trahison. Q uand Ulenspiegel est aveuglé p a r les 
charm es d ’une fille, c’est Lam m e qui flaire le piège. D ans ces m om ents, il se 
com porte comme Ulenspiegel devrait se com porter afin  de réaliser sa mission 
principale.

Lam m e est là, non seulem ent en ta n t que confident grâce à qui le dialogue 
est possible, m ais su rtou t comme l ’au tre  „face” du même Ulenspiegel. Ainsi, 
De C oster n ’a par besoin de „ ta ille r” son héros en deux, comme le fera quelques 
années plus ta rd  Alphonse D audet en d iv isan t le sien, pour le monologue 
in térieur, en T arta rin -D on  Q uichotte et T artarin-S ancho Pança. Lam m e joue 
parfois le rôle de la  ten ta tio n  d ’Ulenspiegel, la  ten ta tio n  passagère e t v ite  su r­
montée, d ’abandonner la lu t te  pour mener une vie oisive. Mais, d ’au tre  p a r t, il 
lui arrive  aussi d ’encourager son ami.

Ulenspiegel e t Lam m e constituen t un  couple harm onieux. Mis à p a rt 
quelques rares dissentim ents, ils agissent de concert e t se rem placent m u tu ­
ellem ent de tem ps en tem ps. Au niveau idéologique, ils sont p o rteu rs du même

5 11Í, 22, p , 232.
6 I IJ, 27, p . 249.
M .1I, 34, p. 274.



message p atrio tique qui se résume en une phrase: chacun doit défendre sa 
p a trie  selon ses possibilités, sans nécessairem ent changer sa condition et son 
caractère. E n  effet, Ulenspiegel ne cesse pas d ’être farceur, comme Lam m e 
n 'a rrê te  pas sa gourm andise. Chacun d ’eux reste en quête d ’un b u t personnel, 
p rivé, ce qui rend ces personnages plus plausibles et moins pathétiques.

L ’alliance des deux amis révoltés ne dure pas ju q u ’à  la fin  de l ’action. 
E lle se term ine le jou r où Lam m e retrouve sa femme, ce qui coïncide d ’ailleurs 
avec un  éclaircissem ent de la s ituation  politique. Les problèm es fam iliaux 
résolus e t le coupable puni, Lam m e va ren trer dans la vie paisible. C ependant 
U lenspiegel reste dans les rangs des G ueux e t ne change en rien sa m anière de 
v ivre, m êm e lorsque Nele, sa bien-aimée, le rejo int enfin, après avoir rem pli 
ju sq u ’au bo u t ses devoirs filiaux. Lam m e ap p ara ît dans le tex te  plus ta rd  e t il en  
d ispara ît plus tô t q u ’Ulenspiegel, quand  celui-ci, par une sorte de catharsis, 
dev ien t symbole de l ’esprit de la mère F landre, c’est-à-dire au m om ent où le 
côté corporel du héros national perd de son im portance. Mais pendan t que 
Lam m e e t Ulenspiegel sont ensemble, Lam m e reste, un peu m algré lui, fidèle­
m en t a ttach é  à la résistance. Les buts prim ordiaux  des deux vagabonds sont 
donc non seulem ent com patibles, mais identiques.

Le couple Ulenspiegel-Lam m e est un i par la  ressemblance des moyens que 
les deux am is em prun ten t pour aboutir: ruse, trom perie, m obilité, déguisem ent, 
supercherie, faux papiers, etc. Mais pour contrebalancer ce fardeau négatif, De 
C oster dote les deux am is de quelques tra its  positifs : ils com patissent avec les 
pauvres, ils sont égalem ent généreux, ils nourrissant le m ême m épris pour les 
lâches et, su rtou t, ils aim ent la  bonne chère. Leurs tra its  sont grossis, ce qui 
concerne d ’ailleurs aussi les au tres personnages de l’épopée. Un certa in  gigan­
tism e sem ble accuser ici la paren té de l ’oeuvre de De Coster avec celle de 
R abelais.

Les relations de m odalité se nuancent un peu quant aux  bu ts secondaires, 
ceux-ci divergents m ais com patibles. Les deux am is pérégrinent ensemble, m ais 
si Lam m e p eu t m ener sa quête ouvertem ent, Ulenspiegel do it dissim uler ses 
affaires personnelles, car elles se lient tro p  étro item ent à la  s ituation  politique. 
Les deux personnages investissent ici le rôle d ’ad juvan ts réciproques, et ce 
n 'e s t que dans ce sens secondaire que Lam m e cesse d ’être le double d ’Ulenspie- 
gel e t devient son acolyte.

L a leçon fondam entale que De Coster fait t ire r  de son oeuvre est simple. 
I l a ttire  l ’a tten tio n  su r la nécessité de hiérarchiser les valeurs: d ’abord la 
p a trie , e t après, la famille. C’est dans le personnage de Lam m e que ce tte  morale 
es t bien visible, car c ’est lui qui offre u n  exemple d ’accepter décem m ent la  
condition de l ’homme.



Tivadar Gorilovics (U niversité L ajos-K ossuth de D ebrecen): 

Un homme de lettres dans une maison bourgeoise 

(Autour d’un personnage de Pot-Bouille)1

Chez un  rom ancier dont la plus haute am bition est de créer l ’illusion de la 
réalité, un personnage anonyme passe d ’ordinaire pour n ’avoir q u ’une im por­
tan ce  tou te relative, le plus souvent réduite à une seule apparition  (un cocher, 
un  commissionnaire, les passants dans la r u e . . C’est  comme dans les pièces de 
th éâ tre : un  figurant p eu t être dépourvu de nom, un protagoniste jam ais. Les 
réalistes sont to u t particu lièrem ent imprégnés du souci, si bien caractérisé pár­
iá n  W a tt, de baptiser „leurs personnages de façon à suggérer qu ’on [doit] les 
considérer comme des individus particuliers dans le milieu social contem po­
ra in ’’, des individus ay an t p a r conséquent nom de famille et prénom  (s), les 
nom s propres ainsi a ttrib u és é ta n t l’expression d ’identités particulières.2 U n 
personnage sans nom se situe en principe to u t en bas de l ’échelle dans la h iér­
archie adoptée p ar l ’au teu r ou le narrateur.

Cela d it, ce qui frappe dans Pot-Bouille de Zola, c'est précisém ent l ’im por­
tan ce  que le rom ancier y accorde à certains personnages anonymes. I l  y  en a un, 
en particu lier, que l ’on est ten té  d ’identifier to u t bonnem ent avec Zola lui- 
même, puisqu’on apprend  à son propos, dans l ’avant-dern ier chapitre, qu’il a 
éc rit un rom an „plein de cochonneries su r les gens comme il fa u t” et, no tam ­
m ent, sur le p roprié ta ire  de la m aison, ce qui correspond très exactem ent au su je t 
de Pot-Bouille. L ’anonym at recouvre donc ici ce que Philippe H am on, dans son 
livre sur le systèm e des personnages dans les Rougon-Macquart, appelle „le 
qiersonnage le plus im p o rtan t de l ’oeuvre” , c’est-à-dire ,,l’au teu r lui-m êm e” .3 
Nous aurions donc affaire à un  anonym at trom peur et, du reste, cousu de fil 
blanc, à une astuce transparen te , simple jeu, clin d ’oeil ironique ou am usé d ’un 
au teu r en direction de ceux qui son t d ’accord avec lui, ou défi lancé, au  contrai­
re, au  public hostile, c rian t au scandale. Vu sous un  autre angle, l ’anonym at 
p o u rra it être l ’indice du  type de personnage que le même P h . H am on définit

1 L e  tex te  d u  rom an do Zola sera  c ité  d ’après l ’éd itio n  de la P lé ia d e , L e s  R ougon  — 
M a c q u a rt, t. I I I .  On a u tilis é , dans la  m êm e é d itio n , l ’é tu d e  et les n o tes de H en ri M IT- 
T E R A N D .

- l a n  W A T T : R éa lism e et form e rom anesque, d a n s L itté ra tu re  et réa lité , sous la  dir. de G. 
G en etto  et T. T odorov , P a ris , Seu il, 1982. p, 25 — 27.

3 P h ilip p e  H A M O N  : L e  p erso n n e l d u  rom an, G enève, D r o z , 1983, p . 83.



comme un  personnage „délégué à la vision” e t „qui est su r la scène du tex te  
comme la signature même de l ’au teur-descrip teur” , un  de ces „observateurs- 
voyeurs” qui sent comme les „substitu ts  rom anesques” à la  fois de l ’au teur e t du 
lecteu r.1 T ou t cela est plausible e t parfaitem ent justifié. I l  n ’en reste pas moins 
vrai que d ’autres questions peuvent se poser.

Q uand on exam ine, p a r exemple, le rap p o rt du personnage à  son modèle 
supposé, on se rend com pte de certains écarts  qui sont tro p  voyants pour ne pas 
ê tre  significatifs. Zola, dans ses notes préparatoires comme dans le tex te  du  
rom an, insiste sur le fa it que son hom m e de le ttres  e t sa  femme form ent „u n  
ménage heureux” , avec „deux beaux enfants, dont les tê tes  sourian tes” 
(derrière les glaces d ’un grand  landau) ne cachent d ’abord „les profils vagues du 
père e t de la m ère” (dans le chapitre V I) que pour p erm ettre  au n arra teu r de 
m ontrer, dans l ’avan t-dern ier chapitre du rom an, ces heureux paren ts  sourian t 
à leur to u r , ,à  leurs enfants, deux beaux enfants blonds, d o n t les petites  m ains se 
d ispu ta ien t un bouquet de roses” 5. On me dispensera d ’expliciter les connota­
tions possibles de ces petites m ains... R ien  dans le m ariage de Zola, qui n ’a pas 
eu d ’enfants d ’A lexandrine, n ’au to risa it une telle idylle. On sait q u ’aux a len ­
tou rs de la quaran taine, le m aître  de M édan trav ersa it ju stem en t une période 
d ’ab a ttem en t et m êm e d ’angoisse qui lui donnait, à en croire le Journal d ’E d ­
m ond de C oncourt, un  „air lugubre e t h agard” . Le cher confrère s ’en é to n n ait 
en  ces term es: „L a vie est vraim ent bien habilem ent arrangée pour que person­
ne ne soit heureux. Voici un homme qui l’em plit le monde de son nom, dont les 
livres se vendent à  cent m ille [ . . .] :  eh  bien, p a r cet é ta t  m alad if [ . . . ]  il est 
p lus désolé, il est p lus noir que le plus déshérité des fru its secs !” u

L ’hom m e de le ttres  de Pot-Bouille n ’est donc pas à proprem ent parler u n  
au to p o rtra it, ou si c’en est un , il est idéalisé à te l point q u ’il en devien t m écon­
naissable. In te rp ré té  d ’un  po in t de vue biographique ou psychologique, c ’est 
bien p lu tô t la projection d ’u n  rêve dans lequel l ’im aginaire à la fois côtoie e t, 
su rto u t, déforme une réalité jugée sans doute trop  décevante. Quoi qu’il en 
soit, le personnage qui n a ît de ce rêve de com pensation, acquiert, grâce aux  
transform ations qui s ’opèrent sous le couvert de l ’anonym at, un  poids supplé­
m entaire dans la m esure où il devient u n  type, le type de l’écrivain  moderne. 
Si Zola a  cédé à la fin  de Pot-Bouille à  la  ten ta tio n  du jeu, en a ttr ib u a n t à son 
personnage la p a tern ité  d ’un  rom an to u t à fa it semblable, on a de bonnes raisons 
de penser que ce jeu-là n ’é ta it  point l ’enjeu proprem ent d it de la  fiction. I l  
s ’agissait de poser l ’homme de lettres, en  ta n t que tel, face à  ce que Zola appelait, 
dans sa le ttre  au critique du Gil Blas, H enry Fouquier, la  „grosse masse beur-

4 Lbid., p . 82.
5 L es d eu x  dernières c ita tio n s  se trouvent p. 109 et 300.
6 Cité, par E . M IT T E 11A N D , p. 1000.



geoise” 7, avec laquelle l ’ércivain Zola av a it des com ptes à régler, conscient du 
reste de la portée  générale du problème ainsi abordé.

L 'hom m e de le ttres de Pot-Bouille, assum e donc un rôle, de même que le 
m enuisier qui représente dans le rom an le ty p e  de l’ouvrier, ou le m onsieur 
„ très d istingué” , ty p e  de l ’honnête bourgeois au-dessus de to u t soupçon. 
L ’anonym at est signe de typ isation , m êm e si le cas du dernier personnage est 
particulier, son anonym at n ’é ta n t pas à im p u te r au  seul narra teu r. I l  va de soi 
que ce personnage se confond en définitive avec „les gens comme il fa u t” qui 
hab iten t la m aison de la  rue de Choiseul. L ’ouvrier, au contraire, avec l ’homme 
de lettres, non seulem ent s ’en distingue ne ttem en t, mais se pose à son tou r face 
à eux, même si sa position e t son opposition sont d ’un  caractère bien différent 
de celles de l’écrivain. Ce qu ’il d it  au proprié ta ire quand  celui-ci lui donne congé 
dans une scène à la fois ridicule e t odieuse, à propos de la maison, „ce tte  b a ra ­
que” où se passent „de propres choses” e t où on rencontre „du joli fum ier” 8, 
fa it de lui une espèce d ’allié natu re l de l ’in tellectuel critique, en m êm e tem ps 
que sa conduite „bon en fan t” , son a ttitu d e  franche et véritab lem ent honnête 
font contraste avec l ’hypocrisie invétérée e t les réactions hystériques du p rop ­
rié ta ire  et de son concierge.

Ici, ouvrons une parenthèse. L ’insertion dans le rom an de ce personnage ne 
s ’est pas fa ite  sans hésitations de la p a r t de l ’au teur, comme en tém oignent les 
notes préparatoires de VÉbauche où on p eu t lire: „II fau t que je prenne pour 
cadre une m aison m oderne, dans laquelle logeront tous mes personnages (rien 
que des bourgeois, pas u n  ouvrier, le contraire de ma m aison de la  rue de la 
G outte  d ’Or) [ . . .  ]” . P as un ouvrier? I l se ravise aussitô t: „ Ju sq u ’ici je n ’ai 
pas la grande ligne philosophique. 11 me fau d ra it peu t-ê tre  pour l ’avoir prendre 
un  ouvrier e t le poser en com paraison.” U n ouvrier posé en comparaison? Zola 
se ravise de nouveau: „Mais non, il su ffira  de m ontrer la  pourritu re  d ’une 
m aison bourgeoise, des caves au  grenier, avec une m ontée du dram e, et un 
sum m um  fin a l.”9 Ce qui rev ien t à dire, so it d it en passant, qu ’il envisage ici 
une possibilité de peindre le bourgeois sans la m oindre référence à l ’ouvrier.

Pourquoi ce flo ttem ent ? Zola est à la recherche d ’une signification ou d ’une 
vérité  que son in tu ition  ten d  à cristalliser au tou r d ’une an tithèse opposant 
l ’ouvrier au bourgeois e t exprim ant du même coup l’antagonism e des deux 
classes, dans une perspective de philosophie de l ’histoire bien caractéristique 
de la  fin  de siècle, han tée  p ar l ’idée de décadence e t la peu r d ’une révolution 
sociale. La „grande ligne philosophique” pourra it reposer su r ce tte  antithèse, 
le personnage de l’ouvrier p o uvan t être chargé de sym boliser les forces qui 
m inen t de l ’in térieur l ’ordre étab li. On au ra  reconnu là la m atière de Germinal, 
composé deux ans plus ta rd . E n  a tten d an t, Zola préfère m ettre  l ’accent sur la

7 C itée par H . M IT T E R A N D , p . 1632.
s C l i a p .  V I , p .  1 10.
9 V oir p. 1 609, 1610.



dénonciation de la „p o u rritu re” et se contente d ’effleurer seulem ent les graves 
problèm es, dont celui de la lu tte  des classes. Si finalem ent il in tro d u it quand 
même un personnage ouvrier dans son rom an, le rôle de ce personnage ne sera 
2>as d 'opposer la force à la force, il ne sera investi d ’aucune mission historique. 
L a  différence est de taille , il fau t en convenir. Sans doute le n a rra teu r trouve-t-il 
le m oyen dépeindre, à défaut du terrib le adversaire de classe, la peur qu ’éprou­
ve à son égard la bourgeoisie. I l suffira, dans le roman, d ’une sim ple crise de 
politique intérieure pour que les bourgeois cèdent à leurs obsessions: ,,Ils 
voyaient des ouvriers, noirs de poudre e t de sang, en trer chez eux, violer leur 
bonne e t boire leur v in .”10 C ette bourgeoisie a la  hantise de la „décomposition 
fina le” , ,,le cauchem ar du spectre rouge”11, mais la classe ouvrière n ’est pas là 
pour alim enter ses peurs. L ’ouvrier de Pot-Bouille reste inoffensif, term e 
d ’une simple com paraison, comme l’est aussi la maison de la rue de la G outte 
d ’Or. Il s ’agit de dém ontrer q u ’il y a p ire  que ce tte  m aison de VAssommoir. 
D ans le prem ier p lan  détaillé de son rom an, Zola note à ce propos: „m ontrer 
la  bourgeoisie à nu, après avoir m ontré le peuple, e t la m ontrer plus abom inable, 
elle qui se d it l ’ordre e t l’honnête té” .12 Ce sera aussi le sens de la pein ture de la  
dom esticité. Le m onde des dom estiques n ’est que l ’envers de celui des m aîtres, 
à  la m anière de cette étro ite  cour in térieure où prennen t jou r tou tes les cuisines 
e t où se déversent to u tes les hontes de l ’honnête maison bourgeoise.

L ’hom m e de le ttres  est en fa it le seul personnage du rom an qui ne souffre 
d ’aucune faiblesse et dont la supériorité intellectuelle et m orale es t évidente. 
S ’il existe à côté de lui deux au tres personnages capables d ’une certaine élé­
vation  de vue — le médecin e t le p rê tre  — , ils ont néanm oins chacun leurs 
lim ites e t ne sauraien t soutenir la com paraison avec lui. Ce personnage d ’homme 
de lettres traverse du reste le rom an sous le signe de la différence. Si les loca­
ta ires de la  maison se connaissent et se fréquen ten t, ni lui ni sa fem m e ne son t 
connus de personne: „des gens qu ’on ne voit jam ais” , d it  d ’eux l ’architecte 
Cam pardon qui présente les locataires dans le prem ier chapitre. Ils  ne vont ni 
à l ’église pour assister à un mariage, ni à l’enterrem ent du  propriétaire: „de 
drôles de locataires” , rem arque le concierge, e t qui font „au trem en t que les 
au tre s”13. Même leurs vacances, au lieu de les passer à Trouville, ils les passent 
en Espagne, aux bains de mer. Ils sont différents jusque p a r  leurs dom estiques, 
„un  m énage tranqu ille” 14, comme de juste , vraie réplique du „m énage heu­
reu x ” . Ce couple décidém ent n ’est pas comme les autres, avec „son air de 
n ’ avoir besoin de personne e t d ’être tou jours parfaitem ent heureux” .15

E st-ce à  dire que l ’homme de lettres de Zola so it la négation pure et simple

10 Cliap. X V III , p . 374.
11 Ib id ., p . 382 et ehap . X I , p . 220.
12 P . 1(319.
13 Cliap. V I II , p. 144.
14 Chap. V I , p. 104.
15 lb id ., p . 109.



de to u te  bourgeoisie ? Non, bien sûr, puisque le personnage est, quoi q u ’il fasse, 
u r  locataire de la m aison bourgeoise, c ’est-à-dire bourgeois lui-même, ta illé  
dans la meilleure étoffe. N ’est-il pas riche et même, probablem ent, le plus 
riche de tous les locataires ? Il hab ite  en effet au second étage où il loue ap p a ­
rem m ent deux appartem ents à la  fois, ce qui n 'e s t pas peu dire quand  on sait 
que, u n  étage au-dessus, les C am pardon p ay en t deux mille cinq cents francs le 
leur, l ’équivalent à l ’époque de deux années de salaire au moins d ’u n  employé 
de bureau. C’est un  m onsieur qui a pour dom estiques le „m énage tran q u ille” 
déjà cité, mais aussi un  cocher, car il roule carrosse. Ce n ’est plus le héros de la  
Confession de Claude, locataire de misérables cham bres d ’hôtel. Si cet écrivain 
a pu connaître autrefois la  vie de bohème, il n ’en laisse rien para ître . Murger 
n ’est pas son auteur. I l  sa it apprécier la situ a tio n  qui lui perm et de vivre dans 
l’aisance.

D ans la bourgeoisie, dont Zola à vrai dire n ’a pas une idée très claire e t 
très précise, son homme de le ttres tien t une placée privilégie q u ’il do it à la fois 
à ses revenus e t à sa condition de trava illeu r intellectuel. Ce n ’est pas le rom an 
lui-même qui nous éclaire là-dessus, mais une série d ’articles de Zola parus en 
1880. L ’argent dans la littérature devrait ê tre  lu comme un tex te  écrit p a r l’hom ­
me de lettres anonym e de Pot-Bouille. Il y  a là des pages éloquentes sur l’argent, 
ce tte  „force sociale considérable” qui donne à l ’écrivain m oderne sa „véritable 
d ign ité” , grâce au „gain légitim em ent réalisé sur ses ouvrages” . On v apprend 
que l ’écrivain est un  producteur e t que, dans la „société nouvelle” , to u t p roduc­
teu r do it être l ’artisan  de sa fo rtune” . On y  apprend, en un m ot, que l ’écrivain n 'a  
pas à  rougir de son succès et que la véritable consécration litté ra ire  doit ê tre  
ratifiée par le succès m atériel, comme en tém oignent l ’exemple d ’Eugène 
Sue, de George Sand, l ’exem ple su rto u t de D um as père e t de V ictor Hugo, 
sans parle r du „cas prodigieux” de Balzac q u ’il faudrait étud ier, d it-il, „si l ’on 
voulait tra ite r  à fond la  question de l 'a rgen t dans la li tté ra tu re ” , puisqu 'il fu t 
„un véritable industriel, qui fabriqua des livres pour faire honneur à sa signa­
tu re ” .10

On com prend dès lors m ieux les m otifs qui on t poussé Zola à in troduire 
son personnage d ’écrivain et de romancier au m ilieu de to u s ces „bourgeois” 
q u ’il réunit dans sa m aison „honnête” . Son homme de le ttres b a t les bourgeois 
sur leur propre terrain , celui de la  fortune. Si F laubert, dans son Dictionnaire 
des idées reçties, a pu écrire à propos de Y art que „ça  mène à l ’h ô p ita l” , le p e r­
sonnage de Zola doit en  dém ontrer le contraire. P as  question d ’avoir des com ­
plexes d ’infériorité. E t  q u an t au reste, il t ie n t su rto u t à m arquer ses distances. 
Il refuse de faire ce que, au tou r de lui, to u t  le m onde fait. D ’où aussi un  é ta t 
d ’isolem ent voulu, voire ostensiblem ent affiché, qui fait de lui un étranger dans

10 L ’argent d a n s  la littéra ture , d an s l ’é d it io n  G arn ier-F lam niarion  du R o m a n  e x p é r i­
m e n ta l  (1971), p . 19 ]., 195., 196., 200.



la  maison. Ce qui explique la m éfiance e t même la  haine instinc tive  des „bour­
geois” .

Mais ce personnage non seulem ent refuse de faire comme les autres. P lus 
radicalem ent, il refuse de prendre sa p a r t  aux passions qui secouent la m aison 
q u ’il habite, image de la société bourgeoise, mais aussi im age de la vie. Il reste 
en  dehors de la vie q u ’on y mène, comme en dehors de l ’action rom anesque. 
M ais cela ne l ’em pêche pas d ’être  p a r to u t p résen t... On se dem ande justem ent 
com m ent il fa it pour pénétrer tous les secrets de la  maison, lui don t on ne re ­
m arque que les sorties dans son grand landau e t les absences. I l fau t croire que 
ce curieux observateur n ’a pas besoin de regarder pour voir. C’est q u ’il possède 
une omniscience qui fa it de lui un  dieu à la fois invisible et om niprésent, une 
conscience lucide p lan an t sur la vie, e t qui du même coup échappe ou pense 
échapper aux servitudes de la  condition hum aine. Car c’est là le sens de son 
bonheur dans la réussite. On se dem ande ce qui a retenu Zola ou le n a rra teu r 
du rom an d ’a ttrib u e r à cet ê tre  extraordinaire , au-delà d e là  richesse e t du b on­
heur, ju sq u ’à l ’im m ortalité, a ttr ib u t des dieux e t  juste récompense des poètes. 
C ’é ta it là le seul t r a i t  qui fît défaut à l ’apothéose de l’écrivain  moderne, telle 
q u ’elle a été esquissée (ou p lu tô t suggérée) dans ce rom an de la „pourritu re  
bourgeoise” .



Czeslaw Grzesiak (U niversité MCS de L ublin):

L’image antithétique et symbolique de la condition humaine 
dans L ’Homme qui rit de Victor Hugo

Introduction

Chaque écrivain a  une prédilection pour l’emploi d ’une figure rhétorique 
ou d ’un procédé litté ra ire  qui m arquent son oeuvre e t qui deviennent une dom i­
n an te  sinon une m anie dans sa création littéra ire .

V. H ugo recourt fréquem m ent à l ’an tithèse e t au symbole. L ’antithèse 
dev ien t p o u rtan t l ’élém ent essentiel de sa création littéra ire . E lle régit son 
im aginaire, son écriture e t sa vision du  monde. Le symbole ap p a ra ît p lu tô t 
comme un  procédé de clô ture: en dernier lieu, l’au teur te n d  tou jours à dégager 
la  signification d ’un être , d ’u n  objet ou d ’un phénom ène e t à les réduire à des 
symboles.

Après avoir signalé en général la  présence de l’an tithèse dans L ’Homme 
qui rit, l’analyse essentielle p o rte ra  sur la condition hum aine. Or, la  condition 
hum aine renvoie to u t d ’abord à l ’homme et à sa nature, ensuite aux  relations 
de l ’homme avec les au tres e t  le monde, enfin, à ses aspirations e t à son sort. 
Ce raisonnem ent nous mène donc à étud ier la présence e t le fonctionnem ent de 
l ’an tithèse e t du sym bole aux  trois n iveaux su ivants: la  construction e t la 
conception des principaux  personnages, le contenu idéologique e t le contenu 
eschatologique. D ans les considérations finales, nous essaierons de déterm iner 
les origines de ce recours constan t à l ’an tithèse e t de cette  tendance à la réduc­
tio n  symbolique.

1. L ’omniprésence de l’antithèse

La prédilection de Y. H ugo pour les formules an tithétiques se m anifeste 
dans tou te  sa création artis tique. Elle es t déjà visible dans les titres  : de certains 
recueils poétiques ( Odes et Ballades. Les Hayons et les Ombres, Les Chansons 
des rues et des bois), de parties  (Autrefois e t Aujourd’hu i des Contemplations) 
e t  de poèmes (Nox et L u x  — le prem ier e t le dernier poème des Châtiments).

Il y a p o u rtan t u n  rom an, un peu oublié aussi bien par les critiques que 
p a r  les lecteurs, qui est b â ti to u t en tier sur des antithèses. Ce roman, c ’est



L'H om m e qui rit, publié en exil, en 1869. D e nombreuses antithèses y apparais 
sent dans to u te  leur com plexité e t à tous les niveaux.

L ’antithèse com m ande to u t d ’abord la  com position et la  division du rom an 
on parties, livres e t chapitres. I l  y a souven t des parallélism es, m ais chaque 
u n ité  par rap p o rt à l ’au tre  fonctionne selon le principe do con traste  e t présente 
une situation  inverse (si la prem ière p artie  se déroule dans le cadre de la nature , 
la  deuxièm e, au contraire, dans celui de la société; à la noyade des compra- 
chicos en pleine mer correspond le sauvetage de l ’enfan t sur la  terre, etc.).

Form ellem ent, ce goût de l ’an tithèse se m anifeste aussi dans l’alternance 
des titre s  longs et courts e t de m ême dans l ’alternance des phrases et des p ara ­
graphes. E nfin , la phrase elle-même est souvent construite selon un parallélism e 
an tithétique : Là où D ieu a mis le regard, cet art mettait le strabisme. L à  où Dieu, 
a m is Vlmrmonie, on mettait la difformité (197)1.

T outes les. actions dans le récit s’enchaînent selon un double m ouvem ent: 
le succès engendre tou jours un  échec fin a l; au trem ent d it, l ’ascension est en 
m êm e tem ps une chute, e t inversem ent. Ainsi, la descente dans la cave pénale 
s ’achève en in tronisation . Mais cette élévation de Gwynplaine ju sq u ’à la  
C ham bre des Lords se solde p a r la perte  du  bonheur, par l'ex il d ’U rsus et de 
D ea, et, finalem ent, p a r  la m ort du héros.

L a  présence de l ’an tithèse est incontestable au niveau thém atique. Les 
principaux  thèm es q u ’on peut relever dans U H om m e qui rit se présenten t sous 
la form e d ’associations p a r contraste: le B ien et le Mal, la lum ière e t l ’ombre, 
la n a tu re  e t la société, la joie e t la souffrance, l ’am our et la  haine, l ’esprit e t 
la m atière , etc.

Les contradictions apparaissent égalem ent au  niveau sém antique et so 
trad u isen t joar l’am biguïté dans l’in terp ré ta tio n  de la portée  sym bolique de 
certaines scènes.

L ’antithèse fait p a r tie  de plusieurs au tre s  figures. Elle es t présente dans 
les alliances des m ots e t  en particu lier dans l’oxym ore (Dea est une 'plaie 
guérissante; Josiane, une vestale bacchante), dans l ’an tiphrase ou l ’ironie, dans 
l 'ê tre  et le paraître, e t finalem ent elle v ire  au paradoxe: les contrastes, loin 
d e s ’exclure, coexistent, révélant que l ’ordre de la réalité diffère de celui de la 
raison.

2. H iveau de la construction et de la conception des principaux personnages

T ou t personnage, pour avoir droit d ’existence dans le rom an hugolien, 
doit obéir à un  principe fondam ental: le contraste. Celui-ci a été déjà signalé 
dans la Préface de Cromwell, où Hugo exprim ait, pour la prem ière fois, ses

1 T outes les références à  L 'H o m m e  qui r it  ren v o ien t à  Y. H U G O : l io m a n s ,  t. 111, 
E d itio n s  du Seu il, 1963.



idées sur l’ê tre  hum ain. Or, l'origine du contraste  remonte à l'idée chrétienne 
de l ’homme selon laquelle celui-ci est composé de deux êtres, l’un  périssable, 
Vautre immortel, l’un charnel, l’autre éthéré2 e t il  a deux vies à vivre, l ’une passa­
gère l ’autre immortelle, l’une de la terre, l’autre du ciel i l  est double comme 
sa destinée; il  y  a en lu i un  anim al et une intelligence, une âme et u n  corps3.

De cette dualité de l ’hom m e découle la  technique hugolienne de la  cons­
truc tion , e t p a r  conséquent, la conception de tous les personnages. C ette  dicho­
tom ie abou tit, dans la  réalisation  rom anesque, cà donner quelques varian tes: 
soit les élém ents corporel e t sp irituel coexistent e t tenden t vers l ’équilibre ou 
vers la  déchirure, soit l ’un  d ’eux l ’em porte. D ’au tre  p art, l ’an tithèse suffit à 
l ’au teu r pour évoquer l ’origine du personnage, son ex térieur e t son in térieur, 
sa psychologie et, finalem ent, pour déterm iner to u te  sa vie. E lle  se m ani­
feste p a r l ’association des disgrâces physiques e t de la beau té  morale, ou 
inversem ent. Le personnage ten d  finalem ent à une signification sym bolique 
claire, souvent résumée p a r une formule.

C ette  conception du personnage a donné lieu à deux façons de représenter 
l'hom m e: le contraste s ’é tab lit dans le personnage même ou il ap p a ra ît dans 
les relations en tre  les différents personnages.

Le personnage le plus complexe, m ais en même tem ps plus ou moins 
équilibré, est Ursus. Son nom figure dans le prem ier chapitre, il ouvre le rom an 
e t le term ine. Ce vieil hom m e de nulle p a r t  e t de p arto u t, u n  peu fou e t sage, 
m isanthrope en parole e t ph ilanthrope en acte, est en effet l ’incarnation  de la 
sauvagerie e t de la culture, la synthèse de to u te  la  condition hum aine. Il sa it 
to u t e t il est TOUT. I l  est bateleur, capable d ’im iter les cris des anim aux e t 
les voix hum aines, e t en même tem ps philosophe, médecin e t poète. Son esthé­
tiq u e  est proche de celle de H ugo lui-m êm e: pour tous deux, il s ’ag it d ’im ­
pressionner les foules p a r  tou tes sortes d ’artifices spectaculaires et pathétiques.

Le personnage to ta lem en t double et com plètem ent déchiré est le héros 
principal du rom an, Gwynplaine. Sa dualité  se m anifeste à plusieurs niveaux. 
P a r  son appartenance sociale, il est à la fois saltim banque e t lord Clancharlie, 
il incarne le peuple e t ap p a rtien t à l ’aristocratie . Deux destinées extrêm es 
com posent son sort étrange. I l  y  a sur lui un  anathèm e e t  une bénédiction. 
Il es t le maudit élu. Le contraste  se dessine aussi en tre  son aspect ex térieur —  
laid  sinon m onstrueux —  e t ses qualités intérieures, comme bonté e t générosité. 
L a difform ité physique ne concerne que son visage — com plètem ent défiguré —  
le reste  du corps é tan t in tac t. Ce visage n ’est pas de lui, c’est son m asque qui 
fa it rire  e t Gwynplaine lui-m êm e ne rit pas. Sa face rit e t son in térieu r souffre 
et pleure. Ce rire au tom atique e t  éternel, appliqué à jam ais sur le visage de 
Gwynplaine, amuse les gens e t il est m êm e capable de tu e r celui qui l ’a créé.

2 V. H U G O : Gromwell (P réface), É d-G arn ier-F la in inarion , 19G8, p. 78.
3 Ib id ., p .  G6.



D ans ce rire, l ’au teu r a condensé to u te  la cohérence du personnage: son côté 
com ique e t tragique à la fois. Q uant à la conscience du héros, elle reste égale­
m ent écartelée en tre  la  chair e t l’esprit e t déchirée p a r la double tendance: 
p a r le penchant à l ’idéal, contredit dans ses rêves p a r la ten ta tion . I l y a donc 
deux anges — l’ange blanc e t l’ange noir — qui lu tte n t en lui e t qui figurent 
le duel en tre  ses aspirations célestes e t terrestres. G wynplaine représente sans 
doute l ’homme de tous les tem ps, l’homme exposé aux succès e t aux  revers 
de la fortune.

Les personnages fém inins nous fournissent les deux varian tes suivantes 
où dom ine l ’élément ta n tô t  spirituel, ta n tô t  corporel. D ans ce schéma s'inscri­
ven t D ea e t Josiane.

D ea réalise la varian te  où l ’élém ent sp irituel l’em porte. Son nom est déjà 
significatif. C’est U rsus qui l’a  baptisée ainsi en consultant un  peu Hom o: T u  
représentes l'homme, je représente la bête, nous sommes le monde d ’en bas; cette 
petite représentera le monde d ’en haut (284). Bien que Dea soit aveugle, elle 
voit, car sa cécité physique est compensée p a r une sorte  de lum ière intérieure. 
E lle voit non par les yeux, mais p a r le coeur; elle possède l ’ap titu d e  à per­
cevoir l’invisible. É ta n t  jeune e t belle, elle figure l ’innocence e t la pureté. Le 
seul sentim ent qui l ’anim e, c’est l ’am our qui correspond en principe à une 
présence. Mais de l ’am our proprem ent d it, l’héroïne s ’élève progressivem ent 
vers l'am our sacrifice, vers l’am our rédem pteur, purificateur. D ea passe donc 
pour une créature p a r excellence angélique. Elle a quelque chose de céleste, 
de séraphique.

Si Dea représente l ’âm e, Josiane, au contraire, est su rto u t l’em pire de la 
chair. Sa natu re  p o u rtan t reste complexe: l ’idéal e t la férocité s ’y  mêlent. Cela 
trouve  son reflet dans ses yeux: Un de ses yeux était bleu, Vautre noir. Ses pru­
nelles étaient faites d ’amour, de haine, de bonheur et de malheur. Le jour et la 
nuit étaient mêlés dans son regard (261). P a r  l'éclat de sa b eau té  extérieure, 
elle ap p a rtien t au ciel e t p a r  soir in térieur fo rt inqu iétan t, elle re jo in t les enfers. 
C ette vestale bacchante, ce tte  ténébreuse éclatante (370) figure sans doute l'ange 
noir, déchu, une créature dém oniaque.

Le second procédé consiste à in troduire le contraste dans les relations entre 
les personnages. H ugo im agine d ’ordinaire les êtres p a r couples où chaque 
personnage est souvent le contraire ou, du moins, le pendan t d 'u n  autre .

Le prem ier couple, le plus naturel e t le plus solide, est form é par U rsus et 
Homo, l ’homme e t le loup. C’est un couple aux noms inversés, mais bien uni 
p a r une relation d ’am itié selon laquelle Ursus-philosophe p eu t se sentir plus 
proche de l ’anim al que de l ’homme. Bien q u ’ils soient de n a tu re  différente, 
les deux êtres se com plètent e t se com m uniquent réciproquem ent leurs ta len ts  
e t leurs aptitudes.

D ans le couple Gwynplaine-Dea, nous assistons au m ariage du défiguré 
avec l ’aveugle, de l ’horrible avec la grâce, de la bête avec l’ange. Ces deux



exclusions s ’adm etten t, ces deux lacunes se com binent et se com plètent. L 'u n  
devient pour l ’au tre  sauveur, ami, guide, soutien  et libérateur.

P en d an t la  rencontre et l ’union passagère où Josiane veut devenir la 
m aîtresse de Gwynplaine (et non sa femme!), tous les deux se laissent fasciner: 
lui p a r la  beauté de la chair, elle par la  difform ité de son visage, e t tous les 
deux, p a r l’horreur. Josiane croit qu elle e t Gwynplaine son t faits l'u n  pour 
l ’au tre : Le tnonstrc que tu  es dehors, je le suis dedans, dit Josiane. De la mon  
amour ( . . . ) .  L 'u n  et Vautre nous sommes de la nuit, toi par la face, moi par  
Vintelligence (370). G w ynplaine révèle donc à Josiane sa vraie natu re . Elle 
lui ressemble. Le visage de Gwynplaine, c’est l ’âme de Josiane. Ainsi, ce 
pseudo-couple nous offre la combinaison de deux m onstres: l’u n  extérieur, 
l ’au tre  intérieur.

C ette  brève analyse, qui ne concerne que les principaux personnages, 
confirme pleinem ent l ’om niprésence de l ’an tithèse sur ce niveau.

3. N iveau idéologique

L a  vision du monde, présentée dans L ’Homme qui rit, est soumise éga­
lem ent à l’idée de contraste. E n  se situ an t dans la lignée de J .— J . Rousseau, 
V. H ugo oppose d 'une p a r t  n a tu re  e t société, et, d 'au tre  p a r t peuple et a ris to ­
cratie.

L ’opposition en tre la na tu re  e t la société appara ît dès le débu t du rom an. 
L ’im age de la  na tu re  renvoie à la province anglaise, à ses villages, à la vie 
simple, dure, m ais heureuse, à la liberté e t finalem ent à une harm onie naturelle. 
L a  société se situe dans u n  espace p lu tô t fermé, celui de la capitale londonienne, 
où la population semble être plus civilisée et bien organisée, m ais, en réalité, 
cet ordre n ’est qu ’apparen t, artificiel e t  su rto u t imposé p a r les riches aux 
pauvres. Au lieu d ’assurer l’un ité  et le bonheur, la société a répandu la d iv i­
sion e t les m alheurs. G wynplaine en est la prem ière victim e. Sa difform ité 
lui a été imposée non p a r  la nature , m ais par les représentants de la société: 
par la volonté du roi e t pour son plaisir e t, en second lieu, p a r l ’a r t  des compra- 
chicos. É ta n t to u t p e tit, abandonné, m archan t devant lui e t en tra n t dans la 
société, il a im m édiatem ent vu ses trois p rodu its : un  homme pourrissant, puni 
par la loi; la m ère de D ea m orte  de froid e t de faim ; et, su r son cadavre, un  
p e tit enfant agonisant. L a société se m ontre sourde, indifférente e t hostile 
à l ’appel de G w ynplaine-enfant, à l ’appel des m isérables en général. I l y a un  
fossé infranchissable qui sépare le hau t e t le bas de la société. Le seul à p o rte r 
secours à Gwynplaine n ’est q u ’un  vagabond, bon e t juste, n ’ay an t pour com ­
pagnon e t pour ami q u ’un  loup. Sa p e tite  cahute se révèle le seul abri offert 
aux enfants rejetés p a r la  société. Elle es t à la fois refuge e t m oyen de dépla­
cement, mais aussi une secrète affiche d ’appel à la révolte des pauvres contre 
l ’insolence des riches, une sauvage p ro testation  contre la civilisation. Sa couleur



verte souligne l ’étro ite union avec la  nature , mais ce tte  couleur est égalem ent 
signe d ’espérance.

B ien que la  société a it  fa it de l ’enfant une ruine, cette ru ine a  été réparée 
p a r la natu re , car la nature vient au secours de tous les abandons; là où tout 
manque, elle se redonne tout entière (286). L a na tu re  e t la société fonctionnent 
dans le rom an comme les sym boles du Bien e t du M al: La société est la marâtre. 
La nature est la mère. La société, c’est le monde du corps; la nature, c’est le monde 
de l ’âme (405).

Le discours de Gwynplaine à la  Cham bre des Lords m et su r orbite l ’op­
position en tre  le bas et le hau t, en tre  le peuple et l ’aristocratie. E levé pauvre 
e t devenu, du jour au lendem ain, puissant. Gw ynplaine se fa it l ’avocat déses­
péré de ses frères de misère, le défenseur des opprim és e t des déshérités. Sorti 
du gouffre et des profondeurs, il m onte, m ais pour devenir le lord des pauvres, 
pour dénoncer le bonheur des riches, car c’est de l'enfer des pauvres qu’est fait 
le paradis des riches (300). D ans ce tte  critique de l ’aristocratie, Gwynplaine 
dépasse m êm e les cadres de la société anglaise du débu t du X V IIIe siècle et 
parle au  nom de l ’hum anité to u t entière, oppressée, souffrante e t  m alheureuse, 
écrasée p a r la m isère et l ’injustice. Il incarne l ’ensemble des souffrances hum ai­
nes e t devient u n  sym bole: Vous me prenez pour une exception. Je  suis un 
symbole ( . . . )  Je  représente l’humanité telle que ses maîtres Vont faite. L ’homme 
est un mutilé. Ce qu’on m ’a fait, on l ’a fait au yenre hum ain  (395). Le p ro tago­
niste se croit prédestiné, pense avoir une mission pour guider le peuple e t lui 
annoncer un  avenir m eilleur: Celte société est fausse. U n jour viendra la société 
vraie, A lors il n ’y aura p lu s  de seigneurs, i l  y  aura des vivants libres. I l  n ’y 
aura p lus de maîtres, il y aura des frères. Ceci est l’avenir (394). D ’ailleurs, ce 
m om ent est déjà venu; il s ’est appelé R épublique; on l ’a chassée, m ais elle 
reviendra, croit sincèrem ent Gwynplaine.

Le discours, un  peu chaotique, mais po litiquem ent révolutionnaire, ne 
trouve que les ricanem ents de la p a r t  des lords.4 Gwynplaine échoue dans le 
p résent ; l ’avenir p o u rtan t lui donnera raison.

L ’Homme qui rit est le livre où V. Hugo a poussé la critique sociale plus 
loin q u ’il ne l ’av a it jam ais fait. I l  ne fait p lus appel à la générosité ou à la 
philan thropie des gens, m ais il dévoile la vérité  et justifie l’avènem ent de la 
révolution.

4. N iveau eschatologique

De tou tes les oppositions qui fonctionnent dans L ’Homme qui rit, la s tru c ­
tu re  an tith é tiq u e  de la lum ière e t de l’om bre devient prim ordiale, car elle

4 V . H u g o  a  condensé d a n s les r icanem en ts d es lords l ’am ertum e q u e  lu i ont la issée  
ses in terv en tio n s parlem en ta ires de 1848— 1850.



com m ande le so rt du m onde e t des hommes. De ce tte  s tru c tu re  essentielle 
découle to u te  une suite de couples d ’associations dérivées com m e: jour et 
nu it, b lanc e t noir, flam beau e t ténèbres, âm e e t corps, esprit e t m atière, vie 
e t m ort, ciel e t enfer, etc. I l  fa it rem arquer que l ’om bre e t la lum ière n ’existent 
pas indépendam m ent, mais elles s ’in terpénétren t, elles sont com plém entaires

C ette s tru c tu re  fondam entale apparaît to u t d ’abord  dans la  pièce d ’Ursus, 
in titu lée Chaos vaincu, don t le su je t rem onte à la Création. Chaos vaincu, 
placé au centre du rom an e t repris à la fin, contient donc la thém atique  glo­
bale de L ’Homme qui rit e t  m ontre le chem inem ent de l ’ombre vers la lumière 
et, p ar conséquent, la v icto ire de l ’esprit su r la m atière.

On re trouve égalem ent cette  dualité  de l ’om bre e t de la lum ière dans les 
personnages su rto u t féminins. Ainsi, Doa e t Josiane sont définies p a r l ’ac­
couplem ent de term es an tithétiques.

Dea, la 'proscrite de la lumière (284), possède le soleil dans son âm e e t son 
coeur; elle est l’aveugle lumineuse, une prêtresse mystérieuse (340), m édiatrice 
en tre  le m onde terrestre  e t l ’univers céleste qui efface la nu it e t ordonne le 
chaos, e t qui guide l ’homme vers la vérité. Dea, devenue enfin  étoile, brille 
seule, dans la mer et la nuit, appelle Gwynplaine, qui après sa m o rt va renaître  
e t re trouver la lum ière éternelle. Son action est tou jours salvatrice.

Q uant à la duchesse Josiane, le jour e t la nu it se m êlent déjà  dans son re­
gard, car elle possède un oeil bleu et u n  oeil noir qui renvoient au  ciel e t à l ’enfer. 
Son corps rayonne de clarté ou p lu tô t d ’éclat e t son âm e s’enfonce dans l ’ombre. 
C ette ténébreuse éclatante (320) est associée à l ’Ève du  gouffre, à une comète.

S’il s ’agit des personnages m asculins, G wynplaine est à la  fois l’habitant 
de la lumière e t l’habitant des ténèbres; Ursus se révèle un excellent illusion­
niste, capable de produire des chocs de lumière et d ’obscurité, des clairs-obscurs, 
tand is q u ’Hom o e t su rto u t sa soudaine in terven tion  dans la p a rtie  finale  du 
rom an pour sauver G w ynplaine du suicide e t pour le conduire vers U rsus et 
Dea, tém oigne de l ’aspect lum ineux du  loup. P u isq u ’il voit la nu it, il fonctionne 
comme sym bole de lumière, signe de Providence.

Les différents épisodes du rom an correspondent, eux aussi, à l ’alternance 
de l ’om bre e t de la lumière. L ’om bre, associée à la  nu it e t aux ténèbres, 
sym bolise le mal, le m alheur, le châtim ent, la  perd ition  ou la  m ort. Mais la 
n u it n ’est pas absolue. I l y  a  tou jours une p e tite  lum ière qui pénètre  e t dissipe 
les ténèbres e t guide les hom m es vers la vie, vers le salu t. E lle indique la di­
rection, la  sortie e t en m êm e tem ps l ’entrée dans une nouvelle vie. C’est grâce 
à cette  p e tite  lum ière que G wynplaine sort de la  nu it e t du chaos pour parvenir 
à  la  cahute d ’Ursus et commencer une nouvelle vie pleine de bonheur e t de 
succès. Après son échec à la  Cham bre des Lords, les candélabres lui signalent 
la  sortie de l ’enfer social e t l ’entrée du  paradis perdu. Une c larté  sur la  proue 
d ’un  b a teau  le ram ène à D ea, U rsus e t Homo. E nfin , au m om ent de sa  m ort 
volontaire, Gwynplaine discerne dans le ciel absolument noir une seule étoile



qui le guide vers l ’étern ité . Si son corps reste en bas et p é r it dans les ténèbres 
de la mer, son âme (esprit) s'envole pour rejoindre celle de Dea déjà présente 
au royaum e céleste. Le rom an se term ine donc p a r la rencontre du fini e t de 
l ’infini, du visible e t de l’invisible, p a r le triom phe de l ’esp rit sur la  m atière. 
L a  m ort se révèle le seul m oyen p e rm e ttan t l ’accès à la Vérité.

Cons id éra f ions f  inales

N otre analyse prouve que l ’an tithèse devien t l ’a lpha e t l ’oméga de la 
création artistique hugolienne. Q uant au  symbole, il reste au  service de l’a n ti­
thèse et il a pour fonction de résumer des vérités essentielles.

D ’où v ient finalem ent ce recours constan t à l ’an tithèse ? L ’Homme qui rit 
constitue to u t d ’abord  une excellente illu stra tion  des principes du dram e 
rom antique exposés en  1827 dans la P réface de Cromwell e t concernant en 
particu lier la  double nature de l’homme, l ’union du sublim e et du grotesque 
et le m élange des genres et des tons.

L ’antithèse est sans doute une m arque de la  litté ra tu re  populaire, mais V. 
H ugo semble en dépasser les cadres. Son livre s ’adresse à un  lecteur actif, 
pensant. L ’au teur nous oblige à réfléchir à chaque ligne e t nous inv ite  à une 
lecture plurielle.

Enfin, le recours fréquent à la Bible nous fa it rem arquer que V. Hugo n 'y  
tro u v e  pas seulem ent l’inspiration, mais il im ite aussi la m éthode de la  création 
— m éthode basée entièrem ent sur l’an tithèse (cf. Genèse). Comme Dieu a créé 
le monde, Hugo a essayé de créer de la m êm e m anière son univers rom anesque. 
E t  il a réussi en nous donnant un  livre m ultiple, résum ant to u t son savoir 
su r l’homme et sur le monde.



Mieczysiaw Kaczynski (U niversité MCS de L ublin): 

L’homme de la vue dans l’oeuvre de Jules Vallès

Le centième anniversaire de la m ort de J . Vallès nous incite à rappeler 
l’oeuvre de cet écrivain tou jours classé à p a r t  dans les m anuels d ’histoire 
litté ra ire1 (quand on ne l’oubliait pas), pour des raisons p lu tô t politiques que 
littéraires.

Fidèle à ses idées dém ocratiques que certains critiques tro u v en t „commu- 
n isan tes” ou „anarchisantes” (bien qu’ on l ’accusât aussi de m anque d ’opi­
nions e t de convictions politiques)2, il a mis sa plum e au service des grandes 
idées fondam entales que résume si bien la devise de la G rande R évolution 
F rançaise: Liberté, Égalité, Fraternité. C’é ta it une conception simple, qu ’on 
tro u v a it même sim pliste, puisqu'elle ne reposait pas sur une doctrine m inu­
tieusem ent élaborée, m ais Vallès s'en serv it comme d ’une boussole, pour tra ite r  
av an t to u t la question sociale, s ’app liquan t à peindre les pauvres, les simples, 
la bohème, même des saltim banques. C’est pourquoi certains critiques on t 
affirm é qu ’il av a it chanté les „gueux” .3 Si 011 p eu t adm ettre  que Vallès é ta it  
encouragé p a r la mode litté ra ire  de son tem ps qui poussait à chercher une 
sorte  d ’exotism e dans les basses classes de la  société, il fau t a jou ter qu ’en 
décrivan t ces milieux, il dénonçait la m isère e t l ’injustice sociale. Ainsi dans 
Les Réfractaires (1865), il m ontre  la m isère des bohèmes souffran t la faim , 
m ais tou jours indépendants. Les critiques bourgeois en oxrt parlé parfois avec 
dédain  (A. de P on tm artin , F . B runetière), mais ils ont saisi le v ra i sens du 
livre. Le public (lire: les „bien-pensants” , partisans de l ’Ordre) adm ira plus 
franchem ent les Scènes de la vie de Bohème de H . Murger qui a v a it m ontré 
les bohèm es avec une gaîté tellement inoffensive (insistons su r ce tte  formule de

1 Cf. M. K A C Z Y N SK I : J u le s  V a llès  el la  c ritique , in  A nnales U M CS, Seotio  F  (H u m .), 
vol. 23 — 24 (1968 — 9), L u b lin , pp. 279 — 309.

2 P rob lèm e étu d ié  p ar  M. K A C Z Y N S K I, J u le s  V a llès, écriva in  p o litiq u e-ses idées, in  
R ocz.niki H um anist vezne IvU L , G (1957), faso. 3, L ub lin , 1958, pp. 95 — 128.

3 Ch. B E U C H A T , en  1949, dans son  H isto ire  d u  n a tu ra lism e  Ira n ç a is , t. 11, pp . 161 — S, 
se ser t du m o t gu eu x  san s g u illem en ts , com m e si rien ne s ’éta it p a ssé  en E u rop e depu is la  
D écla ra tio n  des D ro its de l ’H o m m e et du C itoyen .



C h.de M azade),4 que Les Réfractaires de J . Vallès où les réprouvés de la cité sont 
d'une vérité effrayante, comme le d it P au l de S* V icto r5: la bourgeoisie ava it 
peur de cette vérité . . .  e t  de V allès0.

Après ce tte  p e tite  in troduction  générale, passons à la justifica tion  du titre  
de la présente étude.

N otons to u t d 'abo rd  la prédilection de Vallès pour le m ot „ ru e" , m ot qui 
ap p a ra ît fréquem m ent dans les tex tes  vallésiens; m ais le journaliste  a  aussi 
choisi ce m ot pour sa valeur évocatrice, il l’a em ployé trois fois comme titres 
des journaux  qu 'il a fondés, e t cela dans l ’espace de 12 ans (1867— 1879). On 
voit aussi cette prédilection dans les titres  des livres: La R u e1, La  R ue à 
Londres*, et, pour finir, a joutons que Vallès exilé a  fa it p a ra ître  en volume 
Jacques Vingtrus, sous l 'u n  de ses pseudonym es: Jean  La R ue0. A joutons 
encore que dans Les Réfractaires e t Le Tableau de P aris10, le spectacle de la 
rue occupe beaucoup de place.

Il fau d ra it faire encore la  rem arque su ivan te: dans la form ule l ’homme de 
la rue, le m ot rue peut ê tre  pris au pied de la  le ttre  ou bien il peu t suggérer 
que les personnages ne se trouven t pas dans une m aison norm ale (tente d ’un 
cirque, roulottes, etc.).

D ans Les R éf ractaires, ce qui im porte pour Vallès, c’est la vie des pauvres, 
saltim banques ou prolétaires intellectuels. Les contem porains du  E-éfractaire 
voyaient dans ces personnages, observés dans les rues, p lu tô t des originaux, 
des excentriques ou des représen tan ts des bas-fonds de la société, ce qui 
revenait à dire que ce n ’é ta ien t là que des cas curieux ou même pathologiques 
(ce qui p e rm e ttra it, d 'ailleurs, de voir, dans ces livres e t articles, des accents 
natura listes). Les critiques du X IX e siècle on t u n  peu tro p  souligné que Vallès 
avait visé au pittoresque, à /’original ou au  bizarre: il fau t souligner p lu tô t 
q u ’il a cherché à „hum aniser” ces êtres, en  m o n tran t ce que l ’observateur 
superficiel n 'a v a it pas le tem ps de voir (ou ne voulait pas voir) dans ces misé­
rables.

L 'hom m e de la rue, le réfractaire, est assez nettem ent défini p a r le n a r­
ra teu r-au teu r des Réfractaires:

Le monde n ’a jam ais vu dans les malheureux que des révoltés. La

4 Cli. de  M A Z A D E : L a  jeune, littéra ture, in R ev u e  d es D e u x  M ondes, I . X .  (1800), pp. 
70:î — 5, n o te  42.

5 D ’après U . B O U C H O N  : L a  vie bru ya n te  de J u le s  V a llès, S a in t-É tien n e, 1 935, t.. I [, 
p. 142.

6 C eci est confirm é par le fa it que V a llès  a é té  tr o is  fo is en prison, et il a é té  condam né
à m ort p ar  con tu m ace  après la C om m une. V. G. G IL L E : J u le s  Vallès (1 8 3 2  — 188 5 ), ses
révoltes, sa  m a îtrise , son  p restig e , P aris, 1941, pp. 63. n . 2, 196 — 7, 2S7 — 8 et U . K O U - 
C i I ON, op. c it., t. I I ,  pp . 18, 24 — 27 ; v . a u ssi Ju les V A L L È S  : L e  P roscrit, Paris, 1950, É d . 
F r. R éu n is, pp . 42, 241.

7 J. V A L L È S : L a  P u e , P a r is , 1800, É d . A ch ille  F aure.
» J . V A L L E S : L a  B u e  à L o n d res , P a ris , 1S84, É d . C harpentier.
ü É d ite u r  C harpentier, 1879 (cf. G. G IL L E , op. c it ., B ib liograph ie, p . 10.).
111 La tr ilog ie  do V allès ne sera pas é tu d ié e  ici d e  ce  po in t d e  vue.



misère ne lui apparaît qu’à travers le brouillard pâle des philanthropies 
ou la fumée rouge des révolutions, l’écume aux lèvres, la poudre aux  
mains. A  côté de cette misère classique qui a une histoire, il y  en 
a une autre — la vraie, l’affreuse, l ’horrible ( . . . ) ,  celle qui tue ses 
victimes à petit feu  ( . . . ) ;  ces pauvres meurent de froid, de fa im  
(Réfr., 103).

E t  le n a rra teu r polém ique contre les idées de la bourgeoisie: „ C’est leur 
faute” crie notre égoïsme gêné par ce spectacle et ces images! (106). I l  réplique 
p a r un  argum ent m assue: E t pour cela faut-il qu’ils meurent? N ous n ’affamons 
pas les prisonniers, nous ne tuons pas les fous! E t  il a jou te  une image qui a 
dû faire frém ir les partisans de l ’O rdre: I l  y a ensuite un  danger! La  misère 
sans drapeau conduit à celle qui en a un, et, des réfractaires épars, fa it une armée 
qui compte dans ses rangs moins de fils du  peuple que d’enfants de la bourgeoisie. 
Les voyez-vous forcer (sic!) sur nous, pâles, muets, amaigris, battant la charge 
avec les os de leur martyrs sur le tambour des révoltés, et agitant, comme un  éten­
dard au bout d ’un glaive, la chemise teinte de sang du  dernier de leurs suicidés! 
(107).

Com ment présente-t-il donc la  rue, ce décor ex térieur ? Quelles fonctions 
assigne-t-il à ces descriptions ?

Disons, dès l’abord, qu’elles n ’ont pas de fonction autonom e. N ous pouvons 
vérifier ce tte  affirm ation, en analysan t le groupe „d ’é tudes” qui enregistrent 
plus particu lièrem ent l ’espace u rb a in : par ex. les chapitres du  Tableau de 
Paris, in titu lés Les Boulevards, Le Printem ps de Paris, Le Luxembourg et les 
Tuileries, Les Champs-Elysées, L a  Banlieue morte.

Ainsi, en décrivant les parcs parisiens, il s ’ occupe moins des arbres, de la 
verdure, e tc ., que des hommes qu ’il y  voit. I l  no te su rto u t les élém ents qui 
p erm etten t de m ettre  en relief la  joie des passants ou prom eneurs :l’air agréable 
de P aris au  prin tem ps, moins em poisonné par les fumées que celui de L ondres11 
e t qui fa it les délices de tous; l’égalité des véhicules aux  Champs-Elysées, qui 
n ’existe p as  au H yde Park , ce qui perm et au sim ple Parisien  de voir les cé­
lébrités de P aris ; ce tte  atm osphère de gaîté parisienne qui fait oublier tous les 
soucis de la  semaine, tandis q u ’en Angleterre le dim anche est m orne, sous le 
verrou de la Bible (R .à  L ., 78).

Mais, le plus souvent, il choisit les détails topographiques qui lui p e rm etten t 
de m ettre  en  relief su rtou t la  misère des individus à esprit indépendan t et 
l ’esprit de révolte contre l ’oppression: p a r ex. les boulevards et le faubourg S1 
A ntoine (T. de P ., chap. IX ) rappellen t les révolutions e t la ferm entation des 
idées progressistes ou même révolutionnaires; parm i ta n t  de s ta tues qu’il y a 
là, Vallès choisit celle de Spartacus, sym bole de la  révolte des prolétaires (224—-

11 D an s L a  H ue a L ondres, pp . 57 — S, il d ira tout le  contraire.



5) ; P aris  vidé, en été, de ses plus riches h ab itan ts  l ’in v ite  à déplorer le fa it que 
les ouvriers ne peuvent jam ais se perm ettre  quinze jours d ’évasion, à moins 
q u e  l'ouvrage ne manque, auquel cas les vivres rnanqîient atissi (250), etc.

D ans La Rue à Londres, Vallès choisira, comme à  P aris, les élém ents qui 
p erm e ttro n t d ’exalter la liberté  de l ’homme e t le bien-être : il louera le Christmas 
des Anglais (102— 7), parce que c’est la  fête des enfants, pleine de cette gaieté 
qui av a it m anqué au p e tit V ingtras; il app laud ira  à la  liberté des visiteurs de 
H y de P a rk  qui peuven t se coucher sur le gazon où bon leur sem ble; m ais il 
condam nera la m orgue des riches qui hum ilien t les pauvres ; il ragera contre la 
m endicité déguisée, contre l ’aum ône offerte p a r l ’É ta t  b ritann ique par l ’in te r­
m édiaire des Workhouses12.

Le spectacle de la  rue perm et à Vallès de m ettre  en contraste  le tra in  de 
vio des gens moyens, parfois aisés e t l ’indigence de l ’observateur (R éfr., 190— 
191, 199— 200), de ce pauvre qui n ’est pas libre car il n ’a parfois, dans sa poche, 
qu ’un  m anuscrit fripé des bords avec un  t i tr e .. .  qu ’on n ’escom pte pas à la 
Banque, e t tous les plaisirs lui sont défendus (200—201).

Nous avons p a rto u t, dans ces récits, le thèm e de l’argent, thèm e balzacien, 
mais au niveau des prolétaires, de l’homme de la  rue, bien qu’il y  a it, parm i ces 
prolétaires, des gens cultivés. Au X IX e siècle, on les appela it déclassés: Vallès 
les a  appelés réfractaires, e t il en a donné une définition13: ce son t des gens qui 
ont juré d ’être libres au lieu de prendre un  numéro dans la vie (R é fr ., 5). Ce sont 
des gens qui ont des idées originales, parfois saugrenues, il est vrai, m ais qui 
veulent év ite r l’enrégim entem ent dans une profession, é ta t  ou m étier. Ils vont 
souffrir longtem ps, bien que ce soient de vaillantes natures souvent, des esprits 
généreux, de nobles coeurs. C ette opinion est inscrite im plicitem ent dans les 
récits p résen tan t les vicissitudes des „irréguliers” .

A joutons à ceci quelques histoires e t p o rtra its  de ces irréguliers.
D ans L jc s  Réfractaires, nous trouvons une sorte  de p o rtra it physique „col­

lectif” qui en d it long sur la condition hum aine, ou p lu tô t sur le niveau de vie 
de ce groupe social. Les costum es hétéroclites (7— 8), qui évoquent les clochards 
du X X e siècle, sont, peu t-ê tre , pittoresques, m ais tém oignent d ’une misère 
profonde que ces m alheureux s ’efforcent de m asquer —  p ar ex., en p o rtan t 
des gan ts  q u ’on rem arque, tan d is  que personne ne vo it les tro u s  dans les se­
melles (152), car ces réfractaires doivent p a ra ître  moins pauvres qu ’ils ne 
son t... e t ils m eurent d ’inanition.

P o u r subsister, certains irréguliers courent le cachet (ex. : Poupelin, 
Chaque, Cressot — Réfr. 74, 77; 93— 5; 148— 9); ou bien ils rendent divers, 
services pour avoir quelques sous ou u n  m orceau de pain. D ’au tres choisissent 
la vie nom ade, celle des saltim banques. Vallès en parle très volontiers, car il

12 Cf. M. K A C Z Y N SK I : L 'A n g le te rre  d a n s  l ’oeuvre de J u le s  V allès, in  R o c zn ik i H um a- 
n isty c z n e  K U L , 4 (1953), fasc. 2, L ub lin , 1956, pp. 207 — 239.

13 Cf. la  longue série de „ d é fin it io n s” , L e s  llé jra c ta ire s , pp . 4 — 7.



les voit libres, bien que souffran t de la m isère; il les défend contre les d iffa­
m ations dont ils é taien t l ’objet.

On peu t les diviser en deux groupes: les gens norm aux e t les m onstres. 
Tous les saltim banques ont pour devoir: ém erveiller les spectateurs, éveiller la 
curiosité ou l ’effroi, e t cela p a r tous les moyens.

Le personnage le plus com plet e t rep résen ta tif du métier, c ’est le Bachelier 
Géant (lié fr ., 215— 86) — sans nom, donc rep résen ta tif d ’une catégorie de per­
sonnages. C’est le héros du  récit p o rtan t ce titre , héros et n a rra teu r principal 
qui raconte sa vie: l ’in trigue érotique et la chaîne des événem ents caractéris­
tiques de la vie des saltim banques s ’entrelacent. L a  première com prend une 
é tude d ’ un  amour-passion d ’un homme aim é puis trom pé, la seconde se com­
pose d ’une série d ’épisodes constituan t un  réperto ire de m étiers exercés par­
les forains.

Ainsi le Bachelier géant é ta it m ontré aux  spectateurs pour les étonner et 
am user p a r sa h au te  taille (2 m 40)14. De plus, il devait leur en im poser p a r son 
savoir de bachelier.

Mais il d u t jouer de nouveaux rôles. P a r  exemple, en compagnie de sa 
m aîtresse, R osita  F erran i (exotisme stéréotypé du nom), présentée comme 
habitante des mers australes, peinte avec de l ’encre e t de l ’huile, il é ta it u n  Pata- 
gon, son cornac: c’é ta it une po rtion  d ’ „exotism e” offerte aux spectateurs, et 
les artistes-am ateurs s’égayaient en rian t sous cape (250). Forcé par les circons­
tances, le B achelier devient mancheur, c’est-à-dire vrai saltim banque de la rue : 
il fa it la perche, le poids, il avale des sabres, e tc; pu is il reprend l ’emploi de 
,,géant” (254— 9).

Le so rt du Bachelier géant est particu lièrem ent tragique : il a eu un acci­
d en t: u n  jour le poids lui échappa et, en to m b an t, écrasa la tê te  d ’un en fan t15. 
B ientôt, forcé p a r les circonstances, il se f i t  dom pteur16. E t  de nouveau, un 
é to n n an t concours de circonstances f i t  qu’il d u t en tre r dans la cage d ’un lion 
avec sa fillette. E t  au m om ent où il so rtait, le lion laboura de ses griffes le visage 
de la p e tite : elle en m ouru t b ien tô t.

U n déta il significatif tra d u it peut-ê tre  le m ieux des caractéristiques du 
„systèm e des valeurs” sur lequel se fondait, en tre  autres, l’existence des saltim ­
banques : Violette vécut quelque temps encore, m ais ce n ’était plus elle; ce qui restait 
de son visage était horrible; elle eût fa it de l’argent comme monstre (283) ! C’é ta it 
bien la  règle des entre-sort où l ’on m o n tra it quelques repoussantes curiosités 
(258— 60).

Le p o rtra it  de ce personnage serait incom plet, si l’on ne rappela it pas

11 L e s  R éfra c ta ires , p. 249; m a is l ’in form ation  n ’e s t  pas év id en te , p u isq u ’il la  p . 222, le 
narrateur lu i donne 6 p ieds 5 p ou ces, ce q u i fa it n e ttem e n t m oin s.

15 L e s  R é fra c ta ires , p. 256 — h isto ire  peu  v ra isem b lab le , m ais v isa n t  à horrifier les 
lecteu rs e t  à  sou lign er les r isq u es du  m étier .

16 L e s  R éfra c ta ires , pp. 2 7 3 — 4, 279 — 80: le prop riéta ire  des a n im a u x  féroces céda, à 
créd it, d eu x  cages a u  B ach elier  g éa n t e t  à  ses am is.



l ’histoire des am ours de ce géant et de R osita  Ferrani. Le n arra teu r dépeint 
les scènes qui exprim ent, to u r à tour, l ’am our fou, l ’am our-passion, avec 
des périodes ou m om ents de bonheur, pu is la jalousie im puissante, ses m ani­
festations e t effets (dégradation, lâcheté)17. E t  selon l'in ten tion  de l’au teur, 
tou tes les scènes p résen tan t les rivalités e t conflits de to u tes  sortes, dans les 
m ilieux des saltim banques, sont le reflet de ce qui se passe aussi dans ,,la bonne 
société” . Les critiques du X IX e om etta ien t cette  analogie des problèmes sociaux 
et préféra ien t accentuer l ’excentricité des images que nous donna l ’a r t  vallásién.

Il est vrai p o u rtan t que Vallès choisit volontiers les s ituations extrêm es. 
P a r  exemple, dans Les Réfractaires, il y a le cas de m aladie m entale de Poupelin 
d it Mes Papiers (66— 81), ou bien celui de „Vhomme-squelette” (245), dont la 
m aigreur étrange é ta it  due à une tum eur sous la cheville gauche, qui m angeait 
sa chair e t b u v ait son sang (246). E xplication  digne de l ’école de Zola (inexis­
ta n te  encore ! ).

Mais Vallès a donné la préférence à un  au tre  „m onstre” , e t on peu t tro u ­
ver certains détails identiques dans trois livres: Les Réfractaires, L a  Rue, Le  
Tableau de P aris18. M ais il fau t dire que les sujets en question ne sont pas sim ple­
m ent recopiés. U n exemple p eu t le p rouver: Vallès présente un cul-de-jatte 
fém inin: dans Les Réfractaires, ce passage est bein court (260— 1) e t constitue 
une esquisse rapide de la femme sans jam bes qui exécute des tours d ’agilité. 
D ans La Rue  (108— 13), l ’écrivain fait de ce récit un  m ini-chapitre avec un  
ti tre  à p a rt, l ’héroïne a son propre nom : L a  Belle Césarine, ou la Vénus au  
Râble. Ici, c’est un récit complet, tou te  une biographie p itto resque e t excen­
trique de cette  femme, avec un moignon très  court, et qui a v a it un beau visage 
et av a it éveillé des passions! C 'est une réplique féminine de Quasimodo — 
version naturaliste. Vallès souligne les aspirations de cette  m alheureuse qui 
av a it voulu être  in s titu trice  des enfants mal venus, et qui eut une dizaine 
d ’enfants, paraît-il, des enfants norm aux, tandis q u ’elle espérait m ettre  au 
m onde... un m onstre, pour qu ’on p û t le m ontrer au public. Ainsi Vallès tend  
à in tégrer ce tte  infirm e, ce „m onstre” , dans la société normale.

Dans Le Tableau de Paris, le récit est encore plus cou rt (20 lignes, p.p. 
71— 2) que dans Les Réfractaires (33 lignes, 260— 1): Vallès n ’y laisse que 
l’essentiel. Certains détails se répètent, il es t vrai, e t même certaines formules. 
Voici la plus typ ique: la „Vénus au R âb le” déclare à la foule des badauds 
qu ’elle a des enfants conformés comme vous et moi. L ’écrivain n 'exploite pas 
m écaniquem ent cette form ule: dans Le Bachelier Géant, le tex te  s ’arrête  là. 
D ans la version do La R ue, le n a rra teu r accentue le côté comique, e t il ajoute: 
Comme vous et moi! On regarde effrayé, si l'on a, soi aussi, perdu ses jambes, si le 
bras gauche s ’est arrêté en route [ ... ] (109).

17 L e s  R éfrac ta ires , p p . 227 — 30, 233, 244,  24Í), 203- -4, 269 — 72, 278 , 279. 286.
ls L e  Tableau de P a r is ,  on ici li Ile ton on 1882 d a n s G il ld las  pu is d a n s L a  F rance.



D ans Le Tableau de Paris, le n a rra teu r est plus sérieux. Après la formule 
de la  Vénus au Râble, il constate: Ils  Tétaient pas conformés comme elle, mais 
ils étaient aussi bien, sinon mieux taillés que nous (7.1 ).

Chaque fois, le tex te  est constru it selon les exigences de l'ensemble et 
im plique la suggestion q u ’il fau t considérer les saltim banques comme des êtres 
qui fon t partie  de la société normale, e t q u ’il fau t se rendre com pte des efforts 
q u ’ils font pour supporter la misère. Q uand Vallès parlera du cirque moderne, 
dans Le Tableau de Paris, il constatera que le bourgeoisisme est entré dans les 
baraques, e t il condam nera l’enrégim entem ent des artistes devenus des „ nu­
méros” (79, 84—85, 93— 94-.).

L a  conclusion s ’im pose, n e tte  et claire: Vallès sait choisir, il n ’est pas un 
sim ple com pilateur d ’excentricités; il agit en a rtis te  conscient, m êm e s’ il lui 
est arrivé, plus d ’une fois, de faire oeuvre hâtive.

D ans les rues de P aris , Vallès a cherché non seulement des ,,phénom ènes” : 
il s ’est intéressé à ceux qui trava illa ien t, m ais qui étaient, eux aussi, des „ irré ­
guliers” , en un  certain sens. Ainsi, il donne l’im age des chiffonniers {T. de P ., 
55— 68). E ux aussi, ils sont „libres” , en tra în a n t par les rues, pour ram asser 
avec un  crochet chiffons, os, boîtes de fer-blanc, etc., et pour aller boire de 
l ’eau-de-vie dans l’Assommoir des chiffonniers. Ils m ènent, le plus souvent, une 
vie horrible, certains se suicident, sans p rém édita tion  d ’ailleurs, ou bien ils ne se 
réveillent plus après avoir avalé un  peu tro p  de „ to rd -boyaux” .. 11 y en a qui 
flân en t ainsi pendan t u n  demi-siècle: le vent les rafraîchit, la pluie les lave et le 
soleil les bronze (58). Vallès ne s ’a tta rd e  pas à faire leurs p o rtra its : il note seule­
m ent que ce sont des hommes en guenilles, sans chemises e t rongés p a r  les poux 
(56). 11 s ’intéresse à leurs habitudes et a ttitu d es. I l  présente les „secrets” du 
m étier, et il m ontre dans quelle mesure ils sont exploités. T1 ne m anque pas 
l ’occasion de critiquer leur passivité, l ’absence de l ’esprit de révolte: la police 
sa it que lour crochet n ’est pas u n  outil dont on p eu t faire une arme, e t eux o n t 
le respect e t la  crainte de qui p o rte  on guise de scapulaire une bourse pleine 
d ’or (61, 64). I l  y a p o u rta n t un  p e tit nom bre de chiffonniers qui o n t une ch ar­
re tte  et un cheval: ceux-là sont déjà des pe tits  bourgeois en com parasion avec 
les simples „biffins”19.

Au X IX e siècle, on pouvait rem arquer, de tem ps à au tre , dans les rues de 
Paris, encore une catégorie de travailleurs, disparue depuis: le „ tro lie r” (T. 
de. P ., 172— 7). qui tra în e  quelque m euble (buffet, étagère, armoire) pour le 
vendre au p e tit  m archand  du faubourg, à un  agent des grandes m aisons ou à 
un commissionnaire qui l ’exploitent. Ces pauvres artisans qui ont juste de quoi 
ne pas mourir (176) ne peuvent même pas s ’organiser pour lu tte r  contre l 'e x ­
p loitation . Le n arra teu r les excuse et explique que ce seront les artistes du m eu­
ble trav a illan t dans des ateliers im portan ts  qui lu tte ro n t pour eux aussi.

19 V allès se  sert, de term es argotiques, p ou r faire , ,couleur lo ca le ” , san s en abuser.



C ette liste de personnages vus en F rance pourra it ê tre  complétée par celle 
des gens vus dans les rues de Londres, où Vallès a séjourné pendan t neuf ans, 
après la chute de la Commune de Paris. Mais, pour ne pas dépasser les lim ites 
du tem ps prévu pour cet exposé, je me bornerai à signaler mon artic le oii ces 
problèm es on t été étudiés20.

E n  somme, tous ces personnages vus dans les rues de P aris  ou de Londres 
o n t été croqués par Vallès, pour signaler tou tes les inégalités sociales, dénoncer 
l ’in justice sociale, e t pour com battre  les préjugés ou l’indifférence de la b o u r­
geoisie au pouvoir. Ces récits p o rten t la griffe si caractéristique de l ’irréductib le 
R éfractaire .

;:0 Y. p lu s hau t, n o te  12.



Christiane Lauvergnat-G agnière (U niversité de Saint-É tienne) :

Im age de la condition hum aine vue à travers
L a  Confession d ’un enfant du  siècle

D e nos jours, M usset n ’est pas l’au teu r du X IX e siècle le plus prisé, si on 
excepte quelques pièces de son théâtre . E t  disons-le d ’emblée, L a  confession 
d'un enfant du  siècle es t un  ouvrage qui a m al vieilli; aux yeux des lecteurs du 
X X e siècle, il est entaché de défauts rédhibitoires dont le m oindre n ’est pas 
son écriture. On peut le réduire en effet à l ’histoire d ’un jeune homme „qui ne 
sait pas v iv re” , qui va de débauches en am ours passagères e t qui, comme il le 
d it lui-même, n ’a pas su „aim er la femme qui voulait faire son bonheur". Le 
récit de ces trois ans de vie est souvent entrecoupé de réflexions morales ou 
de com paraisons que nous n ’apprécions plus. N ’insistons pas: les m odes chan­
gent, comme les goûts.

U ne lecture plus a tten tiv e , fa ite  précisém ent à la lumière du thèm e de no tre  
colloque, perm et d ’y découvrir une des images de la condition hum aine vue 
par u n  tém oin des années 1835.

R appelons brièvem ent la tram e de l ’ouvrage. Octave, u n  jeune homme de 
19 ans, découvre un soir que sa m aîtresse le trom pe. I l som bre dans le désespoir, 
s ’enivre pour oublier, pu is m ène une vie de débauche où il rencontre un  certain  
nom bre de femmes q u ’il oublie, à l’exception de deux d ’en tre  elles: une fille 
de joie secourable et une énigm atique Ita lienne q u ’il s’est contenté de regarder 
dorm ir. La m ort de son père le conduit à  la  campagne où il v it plusieurs mois. 
Là il rencontre B rig itte  P ierson dont il s ’éprend; elle lui apporte  l’apaisem ent, 
le re to u r aux rêves d ’un grand am our. M ais la jalousie se réveille dans le coeur 
d ’O ctave; il accable la  jeune femme de questions, d ’exigences, en u n  m ot il la 
to r tu re  en refusant son am our simple e t  pur. Tous leurs pro jets s ’effritent. 
Octave va ju squ’à favoriser l’am our d ’u n  ami d ’enfance de B rig itte , un p e tit  
bureaucrate  sans panache, et se sépare d ’elle, „heureux, d it-il, que de trois êtres 
qui ava ien t souffert p a r  sa faute, il ne re s ta  qu ’un  m alheureux” .

On a souvent mis l ’accent sur le caractère autobiographique de l’ouvrage 
que Musset appelait lui-même u n  roman, écrit après la ru p tu re  de son orageuse



liaison avec G. Sand. T rop sans doute, comme le fa it rem arquer Van Tieghem .1 
Le t i tre  lui-même, peu original si on le replace dans le contex te litté ra ire  des 
prem ières décennies du  X IX e siècle, inv ite  à une au tre  lecture.

Le m ot ,,confession”2 renvoie explicitem ent à sa in t A ugustin, dont Musset 
cite quelques lignes.3 L ’histoire d ’O ctave peu t ainsi être considérée comme une 
sorte d ’itinéraire spirituel, une recherche de l'innocence perdue loin des „faux 
plaisirs” , e t son échec. Le sens chrétien du m ot est précisé dans le dialogue 
en tre  l ’esprit e t la conscience d ’O ctave: ,,M ets-toi à  genoux e t confesse-toi ; si 
tu  crois au mal, tu  l'as  fa it"  (268).4

L ’enfant du siècle, c’est celui qui se considère comme l’héritier d 'une his­
to ire riche en événem ents et en bouleversem ents, celui qui n ’est pas to talem ent 
responsable de ses actes; c'est l ’image q u ’O ctave veu t donner de lui-même, 
to u t en u tilisan t „une expression d ’époque” , comme le souligne G. Du ehe t.5 
A m oureux de sa m aîtresse, il est incapable d ’im aginer la trah iso n : „je ne con­
cevais pas qu’on p û t m en tir en am our. J ’étais un  enfant alors e t j ’avoue qu’à 
présent, je ne le comprends pas encore” (42). Blasé par ses lectures, il ava it 
cependant l ’espérance de [son] coeur, qui n ’é ta it q u ’un en fan t” (50). A la­
me r t  de son pore, il se découvre comme „u n  enfant sans ra ison” (139). E t  de­
van t le corps de sa m aîtresse endormie, q u ’il va qu itte r, il s ’écrie: ,,Je  suis un 
fou, u n  insensé, un  en fan t qui s ’est cru u n  hom m e” (308). Les femmes le voi­
ent ainsi, la fille de joie qui lui d it: „Vous avez bu comme u n  enfant que vous 
êtes” (82), ou B rig itte : „Lorsque vous m e faites souffrir... vous n ’êtes q u ’un 
enfan t m alade” (219).

L e destin  d ’Octave, c'est pour M usset celui de tou te  une génération. Le 
débu t du récit le proclam e hau t e t clair: „ J 'a i  à raconter à quelle occasion je 
fus p ris  d ’aborcl de la m aladie du siècle” (38), m aladie qui „v ien t de deux 
causes: le peuple qui a  passé p ar 93 et p a r 1814 p o rte  au coeur deux blessures. 
Tout ce qui é ta it n ’est p lus; to u t ce qui sera n ’est pas encore. N e cherchez pas 
ailleurs le secret de nos m aux” (36). C ette définition conclut les pages très 
célèbres qui inaugurent le rom an, pages qui tiennen t de la fresque historique

1 C l. M U SS E T : Oeuvres com plètes, Paris, S eu il, „ L ’în lég r a lo ” , p . 8 : „II est c er ta in ’ 
que l ’ép iso d e  sen tim en ta l do G. Sa.nd tien t b eaucoup  m oins de place q u ’on, ne l’a cru dans  
l ’oeu v re  de M usset Cf. a u ss i L a  c o n fe ss io n ...,  Paris, G arnier, 19(58, .Préface de C laude  
D Ü ( ! H E T , p. I . sq q . : „ L ’h isto ire  des a m a n ts de V en ise  ne doit point fa ire  illu s io n ... N ou s  
so m m es sur ces con fin s de la littéra tu re  et du v é cu  où il est b ien  d iffic ile  de décider ce qui 
a p p artien t à l ’une ou  à l ’a u t r e . . .”

- Sur les résonances de ce  m ol, cf. C. D U C IIÉ T , op. c it., p. V. sq q . le m ot a une 
h isto ire  que M usset ne p o u v a it ignorer” .

3 «T out ce q u ’il y  a v a it  de bien en  cela, su p p o sé  q u ’il p û t y en a v o ir  quoiqu’un , c ’est 
que ces fa u x  p laisirs é ta ien t d es sem en ces de d o u leu rs e t d ’am ertu m es, q u i m e fa tig u a ien t  
à n ’en p o u v o ir  p lu s.«  T elles so n t  les s im p les paroles qui' d it, à  propos de sa  jeunesse, l'h o m ­
m e le p lu s  hom m e qui a it ja m a is é té  saint A u g u s tin ” . (D eu x ièm e  p a r t ie , chap. IV .) Cf. 
L a  C o n fession , P aris, G allim ard , „ F o lio ” , 1973., p . 110.

4 Des chiffres entre p a ren th èses qu i su iv en t le s  c ita tio n s  ren voien t à  l ’éd ition  „ F o lio ” 
(cf. référen ce  en n o te  3).

•’ Cf. C. D U C IIÉ T , op. c it.,  p. X I I I .



brossée à grands tra its , de la m éditation su r le so rt de ceux qui on t vingt-cinq 
ans en  1835, de la m alédiction lancée à l ’époque de la R estau ra tion  e t à celles 
qui l 'o n t précédée, le to u t dans une langue pleine d ’images e t d ’élans lyriques 
si souvent dénigrés.

Tel qu ’il est sous nos yeux, le tex te  de L a  confession se présente comme u n  
tex te  hybride, récit autobiographique et rom ancé d ’une passion e t tém oignage 
d ’un  homme sur son tem ps.

Q u’ont donc perdu ces fils de la R évolution e t de l’E m pire ? Il est signifi­
ca tif que pour désigner la  prem ière, M usset a it re tenu  non la date  de 1789, mais 
93, celle de la Terreur. Certes, le m ot „ lib e rté” est encore capable de faire v i­
b rer les jeunes gens de 1815: il contenait pour eux: „quelque chose qui leur 
faisait b a ttre  le coeur à la  fois comme un lo in ta in  e t terrib le so u v en iré t comme 
une chère espérance plus lointaine encore” (24). Mais il n ’est pas sans in té rê t de 
s ’a rrê te r  quelques in stan ts  sur les images qui lui sont associées: „des bustes 
m ystérieux  avec de longs cheveux de m arbre e t une inscrip tion rom aine” , 
p o rtra its  devenus légendaires, m uets, figés, „un fleuve de sang bien plus terrib le 
encore que celui de l ’em pereur” dont parla ien t les aïeules, fleuve tou jours m e­
n açan t puisque „ l’astre de l ’avenir [qui] se lève à peine” ap p a ra ît te in té  „d ’un  
rouge de sang qu ’il a gardé de quatre-v ing t-treize” (31).

E n  fait, ce m ot de „ lib e rté” est trom peur. L a lu tte  contre l ’oppression a 
été en treprise p a r „les antagonistes du C liirst” : „P eu t-ê tre  croyaient-ils faire 
le bonheur des hommes en en voyant le pauvre  à la conquête de la lib erté ... ô rai- 
sonneurs sublimes qui l ’avez m ené là, que lui direz-vous s ’il est vaincu ?” (35) 
L a religion consolait le peuple; le X V IIIe siècle l ’a détru ite, e t av an t to u t Vol­
taire , dont on lit encore „quelque blasphèm e usé” .8

Avec Napoléon, c’est l ’idéal de la gloire qui a sombré. „Jam ais il n ’y eu t 
ta n t  de nuits sans sommeil que dxr tem ps de cet hom m e... e t p o u rtan t jam ais 
il n ’y  eu t ta n t  de joie, ta n t de vie, ta n t de fanfares guerrières dans tous les 
coeurs” (20). On est u n  peu surpris de lire une telle célébration sous la plum e 
d 'un  au teu r qui ne fu t ni un  hom m e d ’ac tion7 ni u n  homme de guerre. E n  fa it 
O ctave-M usset ne lit pas le Mémorial de Sainte-Hélcne pou r nourrir ses rêves 
d 'am bition. Napoléon est avan t to u t pour lui une figure m yth ique: „Un seul 
homme é ta it en vie alors en E urope; le reste  des êtres tâch a it de se rem plir les 
poum ons de l ’air qu’il av a it respiré” (20). Comme au M inotaure, on lui offrait 
chaque année un  tr ib u t de jeunes hommes. I l é ta it  im m ortel, e t il aura fallu

0 On se so u v ien t des vers do H olla , paru on 1833, soit trois ans a v an t L a  Confem non: 
D o rs-tu  co n ten t, V olta ire, e t  ton h id eu x  sourire 
V o ltig e-t-il encor sur tes os d éch arn és ?
Ton sièc le  é ta it , d it-on , tro p  jeune pou r te lire;
Le nôtre  doit te  plaire, et tes h o m m es sont nés.

L es a llu sions à V oltaire, le „ v ieil A rou et” , sont fréquentes dans L a  C onfession .
7 Loronzaccio  a é t é p u ldió en 1834.



l ’in terven tion  de l ’ange Azraël pour ..précipiter dans l ’océan” celui qui tran s­
figu ra it le monde. Nous ne sommes pas dans l’histoire, mais dans l’épopée; d ’où 
ce foisonnem ent d ’im ages e t ce tte rhé to rique ... C’est cette épopée qui donnait 
un sens à la vie e t à la m o rt: ,,La m ort elle-même é ta it  si belle alors... elle res­
sem blait si bien à l ’espérance... q u ’on ne croyait plus à la vieillesse” (21). A ces 
lignes répond la constata tion  du règne du doute universel, „comm e une déné­
gation  de tou tes choses du  ciel e t de la te rre , qu ’on p eu t nom m er désenchante­
m ent ou, si l ’on veut, désespérance” (c’est M usset qui souligne) (31). R éveil b ru ta l 
de ceux qui n ’on t pu que rêver ,,pendant quinze ans des neiges de Moscou et 
du soleil des P yram ides” , de ceux qui ont cru ce q u ’on leur av a it  dit, „que p ar 
chaque barrière [dos] villes on allait à une capitale d ’E urope” (22), de ceux 
qui avaient dans la tête to u t un  monde (ici, c ’est nous qui soulignons). L ’héritage 
est lourd : „Napoléon despote fu t la dernière lueur de la lam pe du despotism e: 
il d é tru isit e t parodia les rois comme V oltaire les livres sain ts” (26). Le parallèle 
en tre  les deux hommes parle de lui-même : l ’accusation est sans appel.

E n  fait, ,,l ’enfant du siècle” constate la m ort de l’ancien m onde et en 
accuse les fossoyeurs: les philosophes du X V IIIe siècle, les révolutionnaires et, 
pour finir, Napoléon. A cause d ’eux, pense-t-il, l ’hommo est condam né à vivre 
dans un  mode où l’on ne peu t avoir ni croyance ni espoir: „A  quoi crois-tu ?... 
la jeunesse de F rance en ten d an t ce tte  question, répondit la prem ière: A rien” 
(31 ). Ce qui a disparu dans la tourm ente p eu t se résum er en tro is m ots : 1’ am our, 
la gloire, la religion, devenus „illusions anciennes” . L ’avenir sera peut-être 
m eilleur pour les hommes libres ; m ais la vision qu’en donne M usset en souligne 
les lim ites — pour ne pas dire plus lo rsqu 'on la  regarde au X X e siècle... — : des 
peuples courbés sur leurs charrues dans les vertes campagnes de la patrie , sous 
un  soleil p u r e t sans tache, la te rre  qu i... sourit au  travailleu r. Les images 
d ’É p in al reviennent en force et d isen t l ’illusion (36).

Le présent en 1835, c ’est l ’Europe „découpée” p a r  les „royales araignées” 
(21), la  F rance gouvernée p a r un fantoche en touré de quém andeurs, e t de cour­
tisans avides (23.) L a v ie  se déroule dans u n  m onde sans formes, ta n t  il est 
vrai que l’esthétique d ’une époque reflète son esprit: „Nous n ’avons donné le 
cachet de notre tem ps ni à  nos maisons, ni à  nos jardins, ni à qui que ce soit... 
l ’éclectisme est no tre g o û t; nous prenons to u t  ce que nous trouvons, ceci pour 
sa beauté , ceci pour sa com m odité, telle au tre  chose pour son an tiqu ité , telle 
au tre  pour sa laideur m êm e; en sorte  que nous ne vivons que sur des débris, 
comme si la fin  du m onde é ta it proche” (50). C’est le règne du deuil, don t le 
vêtem ent noir que p o rten t les hommes est pour M usset un „sym bole terrib le ; 
pour en venir là, il a fallu que les arm ures tom bassent pièce à pièce e t les b roderi­
es fleur à fleur. C’est la raison hum aine qui a renversé toutes les illusions; mais 
elle en  porte  le deuil elle-même, pour qu’on la  console” (28). Le présent, c’est 
enfin  e t su rto u t un  m onde de „jouissances positives” : ,,...l ’hom m e a plus ou 
moins de m orceaux d ’u n  m étal jaune et b lanc, avec quoi il a  d roit à plus ou



moins d ’estime. M anger, boire e t dorm ir, c 'est vivre. Q uant aux  liens qui exis­
ten t en tre  les hommes, l ’am itié consiste à p rê te r de l’argen t; mais il est rare  
d 'avo ir un  am i q u ’on puisse aim er assez pour cela. L a paren té sert aux  h é rita ­
ges; l'am our est un exercice du corps; la seule jouissance intellectuelle est la 
van ité” (31). P our ceux qui refusent ce m onde nouveau —  ceux qui ne sont 
pas des „hom m es de ch a ir” — c’est ” 1’ océan d ’am ertum e” .

L ’am our peu t alors prendre valeur sacrée. C’est le sens que donne M usset 
à la rencontre d ’Octave e t de B rig itte : „ J ’aurais voulu qu ’il eû t existé quelque 
p a r t un  tem ple consacré à l ’Am our, pour m ’y laver dans u n  baptêm e et m ’y 
couvrir d ’un  vêtem ent d is tin c t que rien désorm ais n ’eû t pu m ’arracher” (239). 
T out dans la jeune femm e respire la pureté , comme l’ind iquen t les symboles 
ra ttachés à son personnage: Octave la vo it pour la prem ière fois dans la cam ­
pagne, accompagnée d ’u n  chevreau blanc; elle est au village une „soeur de 
charité” ; elle aim e les joies simples, y com pris les danses villageoises du d im an­
che. E t  lorsque les am an ts p ro je tten t de q u itte r la France, c’est pour gagner 
un  lieu, symbole on lui-m êm e de pureté : les m ontagnes de Suisse. E nfin , con­
firm ation  suprême, lo rsqu’O ctave s ’apprête à tu e r  B rig itte  pour la  rejoindre 
dans la  m ort, il découvre sur la poitrine de son am ante une p e tite  croix noire 
qu ’il n ’av a it jam ais rem arquée: „bien que n ’y  croyant pas moi-même, je reculai 
sachan t qu ’elle y croyait... quels m isérables sont les hommes qui o n t jam ais 
fait une raillerie de ce qui jjeut sauver un  être! Q u’im porte le nom, la forme, la 
croyance ? to u t ce qui est bon n ’est-il pas sacré ? com m ent ose-t-on toucher à 
D ieu ?” (307)

De quel dieu s ’agit-il? celui de la religion chrétienne assurém ent; mais pas 
celui de l ’Église officielle: „Je  ne t ’ai jam ais cherché dans les tem ples; m ais 
grâce au ciel, là où je te  trouve, je n ’ai p as  encore appris à  ne pas trem bler” 
(308). Ici, comme dans Le rouge et le noir, la p rê trise  est présentée comme le 
moyen d ’assouvir des am bitions tou tes tem porelles8 et le p o rtra it  de l’abbé 
M ercanson, „gros e t b lêm e” , au  langage am poulé e t m oralisateur, sorti to u t 
droit de Saint-Sulpice, qui ne voit dans P a ris  que ,,la Babylone m oderne” , d it 
assez le m épris de M usset pour le clergé du  siècle.

C ependant, pour avoir trouvé D ieu grâce à l’am our, O ctave n ’est pas devenu 
croyant, comme l’au ra it voulu Sainte-Beuve, qui reg re tta it que M usset n ’a it 
pas a rrê té  son rom an au m om ent où B rig itte  fa it à Octave l ’aveu de son am our. 
Il a reçu le repentir, m ais ni la foi ni même la consolation: „Im pie, tu  l ’as sauvé 
du m al. S 'il ava it cru, tu  l ’aurais consolé” (308). E t  même s ’il d it à B rig itte  
qu ’ils guériront de leur am our, elle „avec le tem ps” , e t lui „avec D ieu” , il s’éloi­
gne sous le signe du m alheur.

8 „Q uand les en fan ts parlaient de gloire, on  leur d isait : « F a ites-v o u s prôtre«; quand  
ils p a r la ien t d ’a m b itio n : « F a ite s-v o u s prêtre«; d ’esp érance, d ’am ou r, de force, de v ie :  
« F u ites-v o u s prétres«” (p. 23 .).



Dieu don t le nom im porte  peu, dieu sans prêtres ni tem ple: le signe du 
Christ découvert p a r Octave sur la poitrine de son am ante nous p a ra ît  ê tre  en 
fait celui de la transcendance dont le siècle est dépourvu, signe qui au ra it pu 
avoir un to u t au tre  support.9

Si le tém oignage de M usset é ta it isolé, on p o u rra it penser q u ’il ne cherche, 
en fa isan t le procès de son époque, qu ’à justifier une façon de vivre q u ’il a to u t 
au tan t regrettée que revendiquée. Mais, on le sa it, La confession s ’inscrit dans 
to u te  une production litté ra ire  qui fa it sens. C ent cinquante ans p lus ta rd , que 
lisons-nous? U n passé d é tru it, un  avenir non dessiné: ce schéma d ’un  m onde 
instable es t bion connu désormais. 11 y  a m ieux, pensons-nous. D ’un côté, le 
désir e t le besoin de transcendance, anhistorique par excellence, quelle q u ’elle 
so it; l’au tre , une perception de l’H isto ire et de son poids: n ’est-ce pas la con­
trad ic tion  essentielle qui est à  l ’origine de ce q u ’on a appelé, en pensant q u ’il 
n ’av a it que quelques années à vivre, ,,le mal du siècle” ?

9 11 n ’est pas in u tile  de rappeler ici qu elq ues v ers de B otta :
R e g re tte z -v o u s le tem p s où le cie l sur la  terre  
M archait et resp ira it d a n s un p eu p le  de d ieu x
( • V)Où to u t é ta it  d iv in  ju sq u ’ au x  d ou leu rs hu m ain es  
Où le  m ond e adorait ce q u ’il tue a u jou rd ’h u i 
Où quatre m ille  d ieux  n ’av a ien t p a s  un a th é e  — 

vers qui fon t écho à  ceu x  des V o e u x  stériles (1830):
G rèce, ô m ère des arts, terre d ’id o lâ trie  
D e m es v o e u x  in sen sés é ternelle  p atr ie  
(•••)J e  su is un c ito y e n  de te s  siècies an tiq u es .

Il y a  p lu s d 'u n  lien  entre B o tta  e t  L a  C onfession . C o n ten ton s-n ou s d e  citer ces  vers: 
O C hrist, je ne su is p as île ceux q u e  la prière  
D a n s tes tem p les m u ets am ène à p a s  trem b lan ts  
( . . . )

T a gloire est. m orte , ô Christ ! et su r  nos croix  d ’ébène  
T o n  cad avre  cé les te  en poussière e s t  to m b é .
E h  bien! q u ’il soit p erm is d ’en ba iser  la poussière  
A u m oins créd u le  enfant de ce s ièc le  sans fo i,
E t  de p leurer, ô C hrist, sur ce tte  froide terre  
Q ui v iv a it d e  ta  m ort et qui m ourra sans to i

Où donc v ib re  dans l ’a ir une v o ix  p lu s q u ’hu m ain e?
Q ui (.le nous, qui de nou s va  d ev en ir  un D ie u  ?



Miclial Mrozowicki (Université de Silésie, K atow ice):

Un homme à la  recherche de la Vérité: une relation 
rom anesque de l ’affaire Dreyfus

D ans son ouvrage La vérité et ses figures, le philosophe F rancis K aplan , 
don t l’am bition est de construire „le systèm e de tou tes les théories de la 
v érité”1, en  s 'insp iran t des conceptions les plus diverses, donne d ’innom brables 
réponses à  la  question fondam entale: ,,Qu’est-ce que la  vérité ?” E t, bien sûr, 
aucune de ses réponses n ’est plus „v raie” que les autres, chacune concernant un 
aspect spécifique du problèm e. Ce qui nous in téressera ici, c’est „la vérité 
définie p a r le réel’ ’, e t nous la com prendrons comme „identité  de la  connaissance 
e t du réel”2. Envisagée de ce po in t de vue, la vérité p eu t se présen ter comme 
dévoilem ent de la réalité. M artin  Heidegger es t d ’avis qu ’,,Ê tre  vrai (vérité) 
signifie ê tre  découvrant” , e t il se dem ande si c’est „un  hasard  si les Grecs 
usaient d ’u n  term e p riv a tif  ( a-lêtheia,) pour exprim er l ’essence de la  vérité  ?”3 
Comme le rem arque K aplan  alêtheia, vérité en grec, v ien t de lanthanô, ’cacher’, 
précédé d ’u n  a p rivatif. „L a connaissance ne fa it qu ’enlever un  voile qui ca­
ch a it.”4 L a  notion de vérité présuppose évidem m ent celle d ’erreur. Celle-ci 
„ n ’est pas seulem ent ce qui n ’est pas vérité, elle es t ce qui est cru vérité. L ’erreur 
n ’est pas la  vision du seul voile opaque, mais du  Réel, à  travers le voile, m odi­
fié, déformé, faussé p a r lu i” 5. Le dévoilem ent des sphères de la  réalité ta n tô t  
inconnues, ta n tô t falsifiées constitue une des m anières de donner un  sens à 
l ’existence hum aine, e t peu t ê tre  considéré comme une mission.

On tro u v e  une illu stra tion  litté ra ire  de ce tte  approche de la  notion de 
vérité et d ’erreur dans la troisièm e p artie  du  cycle rom anesque Les Quatre 
Évangiles. Consacrée à l’exposition de la conception utopique de la „Cité 
fu tu re” , Vérité d ’Ém ile Zola contient aussi la relation  de l ’affaire Simon, ce qui 
perm et à l ’au teu r de décrire su r un  exemple concret la société en m arche vers la 
Cité fu ture, mais qui constitue en m êm e tem ps une im age assez fidèle d ’une

1 F . K A P L A N : L a  vérité  et ses fig u res ,  É d . A ubier, P aris, 1977, p. 1 1.
2 Ib id ., p . 25.
3 M. H E ID E G G E R : L 'être  et le tem ps, c ité  d ’après K A P L A N , p. 28.
4 Ib id ., p . 28.
5 Ibid ., p . 30.



affaire ay an t réellem ent eu lieu, e t dont Zola é ta it en plus un  des principaux 
acteurs.

E n  quoi consiste le rap p o rt d ’analogie en tre le phore (l’affaire fictive 
Simon) e t le thèm e (l’affaire Dreyfus) ? Q u’est-ce qui relie Simon, in s titu teu r à 
Maillebois, e t le capitaine d ’artillerie A lfred Dreyfus ? Les deux, Simon et 
D reyfus sont d ’origine juive, font une carrière brillante, l 'u n  dans l ’armée, 
l ’au tre  dans l’enseignem ent, carrière in terrom pue inopiném ent p a r des accusa­
tions in justes et le verd ic t sévère les condam nant à la déporta tion  perpétuelle; 
tous les deux, enfin, sont réhabilités après de longues années. Cet exam en 
superficiel p e rm e ttra it déjà de reconnaître l’affaire D reyfus à peine voilée 
dans l ’affaire fictive Simon. Mais les analogies vont beaucoup plus loin. Le dé­
roulem ent de l’affaire Simon rappelle à s ’y m éprendre celui de l ’affaire Dreyfus.

Les situations initiales, p o u rtan t, sont apparem m ent to u t à fa it différen­
tes. D reyfus est inculpé d ’avoir ,,en 1804, p ra tiq u é  des m achinations ou en tre ­
ten u  des intelligences avec un ou plusieurs agents de puissances étrangères, dans 
le b u t de leur procurer les m oyens de com m ettre des hostilités ou entreprendre 
la guerre contre la F rance en leur liv ran t des docum ents secrets” 0. Simon, lui, 
est accusé d ’avoir violé et étranglé son neveu. Ce qui rapproche d ’abord les deux 
affaires, c’est la fragilité des actes d ’accusation, fondés sur des pièces à convic­
tion  don t l ’au then tic ité  est pour le moins su je tte  à caution. E n  outre, on peut 
déceler une certaine sim ilitude entre ces preuves uniques de culpabilité: il 
s ’ag it de feuilles de papier don t le rôle dans les crimes respectifs est extrêm e­
m ent im portan t. D ans Vérité, les m ots ,,Aimez-vous les uns les au tres” , calli­
graphiés en belle écritu re anglaise, se tro u v en t sur une feuille que le père Philib in  
a trouvée roulée en tam pon avec un num éro du  „P e tit B eaum ontais” près du 
cadavre, e t que, probablem ent, „le m eurtrie r a essayé d ’enfoncer [ . . . ]  dans 
la bouche de l ’enfant, pour étouffer ses cris” 7. Dans l ’affaire Dreyfus, il s ’ag it du 
fam eux bordereau. Ces feuilles de papier son t évidem m ent soumises à une 
enquête détaillée menée par des experts en écriture, enquête qui loin d ’apporter 
des résu lta ts  univoques suffit pour a u ta n t à in ten te r u n  procès à Dreyfus ainsi 
q u ’à Simon.

Le déroulem ent des deux procès est presque identique. T rois m om ents y 
m ériten t une a tten tio n  particulière : la  deuxièm e déposition de l’un des té ­
moins, la pièce secrète comm uniquée p a r le P résident au  Ju ry  et le verdict. Le 
com m andant H enry, don t le rôle dans la su ite de l ’Affaire é ta it très  im portan t, 
sinon décisif, a déjà m arqué sa présence p en d an t le procès de 1894 en déposant 
deux fois. Après avoir „fait une déposition presque insignifiante au nom  du 
bureau  de renseignem ents” 8, s ’é tan t rendu com pte que l ’acqu ittem en t de

6 A . Z É Y A È S : L ’A f/a ir e  D rct/j-m , E d . de ia N o u v e lle  Itcvu o  C ritiq ue , Paris. 1931, 
p. 34. .

■ E. Z O LA : 1 érité, Easquollo, Paris, 1903, p . 14 — 15.
8 15. W E 1L : L ’A ff t tir e  D ie i/fun , G allim ard, Paris, 1930, p. 49.



D reyfus é ta it fo r t probable, H enry  a tenu  à com pléter sa déposition par une 
accusation catégorique de l ’Alsacien, accusation to u t à fa it dépourvue d ’argu­
m ents. H enry s ’y référait à une opinion sur la  culpabilité de Dreyfus d ’une 
„personne très honorable” mais don t il refusait de révéler l ’iden tité , en d isan t: 
„Q uand un  officier a, dans sa tê te , un secret redoutable, il ire le confie pas 
même à son képi”9. D ans le rom an de Zola, c’est le père Philibin, l ’équivalent 
rom anesque du com m andant H enry, qui p rend  la  parole à deux reprises pour 
déposer contre Simon. S a  prem ière déposition, très  brève, comme celle du 
com m andant H enry, es t décevante jrour les ennemis de l ’accusé. Seule sa 
deuxièm e déposition est accablan te pour Simon, m êm e s ’il refuse, comme H en­
ry, de donner des détails, sous pré tex te  que le secret d ’une confession exigeait sa 
discrétion. L ’analogie est frappante.

L a pièce secrète com m uniquée par le P résident au Ju ry  pendan t ses 
délibérations constitue u n  au tre  m om ent décisif du prem ier procès Dreyfus. 
I l ne nous est pas possible de l’exposer ici dans le détail, ni de com m enter son 
im portance dans l ’Affaire. C ontentons-nous de constater q u ’il s ’agit d ’un acte 
illégal e t dont l ’illégalité devait constituer ensuite un  des argum ents de Zola, 
de B ernard  Lazare et d ’au tres dreyfusistes dans leur campagne pour la  révision. 
L ’affaire Simon, elle aussi, a sa „com m unication suprêm e fa ite  par le président 
au Ju ry , une pièce arrivée après la- clôture des débats et qu’il av a it senti l ’im pé­
rieuse nécessité de po rter à sa connaissance, en dehors de la  défense et de 
l ’accusé”10. L ’allusion au  procès Dreyfus es t une fois de plus très  nette .

Q uant au verdict du prem ier procès, Simon e t Dreyfus on t été égalem ent 
condamnés à la déporta iton  perpétuelle, d ’où une nouvelle analogie qui n ’est 
pas sans resserrer les liens en tre  les deux affaires. E t  p o u rtan t, une différence 
im p o rtan te  est à signaler. D ans l ’affaire Simon, ,,la réponse du ju ry  é ta it 
»cui«  à tou tes les questions, m ais il accordait des circonstances atténuan tes, 
d ’une façon illogique, un iquem ent pour év ite r la peine capitale”11. D ans l ’affaire 
Drexdus, ce qui épargne la  vie du  pré tendu tra ître , ce n ’est pas l ’indulgence 
difficile à expliquer du ju ry , m ais les exigences de la loi, e t concrètem ent le 
fam eux artic le 4 de la C onstitu tion  de 1848 sur l ’abolition de la  peine de m ort en 
m atière politique.12

U ne fois Dreyfus déporté , les ém otions qui accom pagnaient son procès se 
sont apaisées pour un an  (jusqu’à la  remise du „ P e ti t  B leu” au  M inistère de la 
Guerre), e t on a  oublié le m alheureux Alsacien em prisonné près de la  Guyane. 
C ette étape du déroulem ent de l ’affaire D reyfus trouve son équivalen t dans le 
rom an de Zola. Le long fragm ent où le n a rra teu r s ’abstien t d ’évoquer l ’affaire

a Ib id ., p. 50.
10 É . ZOLA, op. cit., p . 147.
11 Ib id ., p. 148.
12 A . Z É V A È S , op. c it., p . 37.



Sim on correspond à la période où, d ’une p a r t, D reyfus et sa trahison prétendue 
on t cessé de se trouver au  centre d ’in térê t des F rançais, alors que d ’au tre  p a rt, 
personne, à l ’exception de M athieu Dreyfu , ne p renait encore sérieusem ent en 
considération la possibilité d ’une révision du procès. Le n a rra teu r a ttire  du 
reste explicitem ent l’a tten tio n  du lecteur sur cet aspect: „ L ’affaire Simon 
e n tra it en sommeil, elle deva it p ara ître  longtem ps term inée, oubliée, lorsqu’elle 
re s ta it comme le mal caché, la blessure empoisonnée e t inguérissable dont le 
corps social se m o u rra it”13. C ette période d ’apaisem ent est beaucoup plus 
longue dans le rom an q u ’elle ne l ’é ta it en réalité , mais l ’analogie est frappante.

D ans les deux cas, d ’ailleurs, l ’apaisem ent n ’est q u ’apparen t, vu que 
M athieu  Dreyfus, ainsi que son homologue fictif, D avid  Simon, dès le début et 
sans relâche, s ’efforcent de trouver les preuves de l ’innocence de leurs frères, et, 
en plus, ne pouvan t pas com pter sur l ’efficacité e t la bonne volonté de ceux qui 
au ra ien t dû s’en occuper, ils veulent indiquer le vrai coupable. Ce qui su it donc 
le prem ier procès D reyfus (et son équivalent fictif), c’est une lente e t patien te  
enquête  privée qui ab o u tira  à la révision du procès, précédée par les débats de la 
Cour de cassation.

D eux mois séparaient l ’a rrê t de la Cour de cassation e t le débu t du procès 
de Rennes. Zola, dans son rom an, a sextuplé ce tte  période: ,,Au bagne, Simon 
vena it de tom ber si dangereusem ent m alade, q u ’on allait, longtem ps encore, 
être dans l ’im possibilité absolue de le ram ener en F rance”14. D u procès lui- 
même on retiendra no tam m ent le verdict qui, dans les deux cas, est to u t à fa it 
incom préhensible: le Conseil de guerre de R ennes „par cinq voix contre deux 
[ . . .] ,  déclare Dreyfus coupable e t la m ajorité  s ’é tan t prononcée en faveur des 
circonstances a tténuan tes, le condamne à dix ans de déten tion”15. Chez Zola, 
dans le procès de Rozan, le verdict est identique, m ais les circonstances a tté n u ­
antes sont déclarées à l ’unanim ité . D ans les deux cas, la grâce est accordée aux 
re-condam nés, acceptée p a r eux à contrecoeur e t après de longs débats dans 
lesquels l ’é ta t de santé de D reyfus et de Simon s’est avéré un  argum ent déci­
sif.15

D e cette m anière une étape suivante des deux affaires commence, vu que la 
lu tte  est loin d ’être achevée. Simon et Dreyfus, innocents, n ’on t accepté que jrro- 
visoirem ent la grâce qui leur ava it été accordée e t a tten d a ien t la pleine réhabili­
ta tio n , le prem ier „dans une vallée déserte des Pyrénées” , le second à Coligny, 
près de Genève17, où, dans le calme, ils pouvaien t recouvrer leur santé, pendant 
que leurs amis poursuivaient les efforts v isant à leur acquittem ent.

A insi s’achève la re lation  rom anesque de l'affaire Dreyfus dans Vérité. 120

13 É .  ZO LA, op. c it., p . 206 — 207.
14 lb id .,  p. 472.
15 A . Z É V A È S, op. c it.,  p . 179.
10 Cf. A . Z É V A È S , op. c it.,  p . 1 8 2 — 183 et É . ZO LA, op. c it., p .  527.
17 É . ZO LA, op. c it., p . 528 e t  A . Z É V A È S, op. c it., p . 185.



pages qui su ivent p résen ten t la vision personnelle, prospective d ’Ém ile Zola de 
la su ite de l ’Affaire, d ’une période qu ’il ne connaissait pas quand  il écrivait le 
rom an , vision dont la m o rt subite e t m ystérieuse ne lui a m ême pas perm is de 
vérifier la  justesse. A -t-il su prévoir, en été 1902, la suite de l ’Affaire ou p lu tô t 
son épilogue ? E n  grandes lignes oui, même si l ’épilogue de l ’affaire Simon est à 
certains égards une pure utopie, s ’inscrivant d ’ailleurs parfa item ent dans le 
cadre général de la vision u topique des Quatre Évangiles, don t Mieczyslaw 
K aczynski, dans son ouvrage18, nous a donné une analyse pénétran te.

Les détails de la deuxièm e révision dans l ’affaire Simon ne d iffèrent guère 
de ceux de la deuxième révision dans l’affaire Dreyfus. ,,A la Cour de cassation 
ulcérée toujours du soufflet reçu, le procès fu t m ené avec une extraordinaire 
rapidité. D ans les s tric ts délais, elle cassa l ’a rrê t de Rozan, sans renvoyer à 
l ’ancien accusé devant une  au tre  Cour.”19 D ans l ’affaire D reyfus, les débats 
publics dura ien t tro is sem aines au b o u t desquelles l ’innocence to ta le  de Dreyfus 
é ta it proclam ée, e t la cassation (sans renvoi) du jugem ent du Conseil de guerre 
en é ta it la  conséquence logique e t inéluctable.

Com ment réparer les injustices faites à Simon ? C ette question que se 
posaient les hab itan ts  de M aillebois au m om ent où celui-ci é ta it  sur le point de 
revenir de son exil volontaire, réhabilité après 40 ans, annonce celle que devai­
en t se poser en 1906 les E rançais désireux de compenser les souffrances physi­
ques e t morales que D reyfus av a it subies au  cours des douze années précéden­
tes. L ’équivalent de la Légion d ’honneur, clans le rom an de Zola, c’est une 
m aison offerte à Simon p a r les hab itan ts  de Maillebois, p o rtan t cette  inscription 
significative: „la ville de Maillebois à l’in s titu teu r Simon, pour la vérité  e t la 
justice, en réparation  de ses to rtu re s” , signée „les petits-fils de ses bourreaux”20. 
Toutefois, les circonstances de l ’arrivée de Sim on à Maillebois e t  de la cérémonie 
pendan t laquelle on lui a  offert „ la  m aison vo tive” , sont une pure utopie. 
Prem ièrem ent, ce tte  cérémonie au  cours de laquelle „de la  vaste place, de 
l ’avenue voisine, des fenêtres e t des to its, une im mense et dernière acclam ation 
s ’éleva, roula comme u n  tonnerre, dans laquelle s ’unissaient enfin tous les 
coeurs du peupele, sans q u ’une seule p ro testa tion  désormais osât m éconnaître la 
vérité e t la  justice triom phan tes”21 est loin d ’annoncer les cérémonies aux­
quelles assistera Alfred D reyfus, p a r  exemple celle du 4 juin 1908 (le tran sfe rt au 
P an théon  des cendres de l ’au teu r de Vérité), pendan t laquelle „un journaliste 
nationaliste, Grégori, tire  deux coups de revolver su r Dreyfus et le blesse au 
b ras”22. Deuxièm em ent, on peu t difficilem ent im aginer les journaux anti- 
dreyfusistes de l ’époque se transform er soudainem ent à l ’in s ta r du  „P e tit

18 M. KACZYlSrSKI : L e s  Q uatre E va n g iles  d ’E m ile  Z o la : entre la v is io n  catastrophique  
et la  v is io n  u to p ique , UM CS, L ub lin , 1979.

19 É . ZO LA, op. c it., p . 652.
20 Ib id .,  p .  671 e t 710.
21 Ib id ., p .  710.
22 A . Z É V A È S, op. c it., p . 203.



B eaum ontais” où „Le lendem ain, il y  eu t [ ...  ] un  com pte rendu enthousiaste de 
la  cérém onie”23.

L à où la vision prospective de l ’affaire D reyfus s ’éloigne peu t-ê tre  le plus 
de la réalité  future, ce son t les aveux du frère Gorgias au m om ent même où la 
foule assemblée à Maillebois a tten d  l ’arrivée de Simon. Dénoncé p a r Polydor 
qu ’il raccom pagnait le jour du  m eurtre , Gorgias, pris de rem ords, avoue pour la 
prem ière fois d ’avoir tu é  le p e tit  Zéphirin, to u t en a jo u tan t: , ,J ’ai pu être  un 
criminel, d ’au tres on t voulu mon crime, l ’on t couvert e t continué”24. Grâce à 
ces aveux, le voile déform ant, m odifiant, faussan t la  réalité  est enfin  défin itive­
m ent enlevé et la vérité établie.

Certes, de nom breux aveux d ’E sterhazy  sont connus, e t no tam m ent la 
déposition faite p a r lui au  Consulat général de F rance à Londres, du 22 février 
au 5 m ars 1900. E t  p o u rtan t, ces dépositions, au moins en p a r tie  mensongères, 
tro u v en t leur équivalent rom anesque non dans les derniers aveux de Gorgias 
repenti, m ais dans ses aveux  précédents do n t le b u t n ’é ta it pas de révéler son 
crime, m ais de prouver son innocence. Les derniers aveux de Gorgias seraient 
l ’équivalen t de la confession potentielle d ’E sterhazy , confession qui n ’aura  pas 
lieu.

U ne relation rétrospective, réaliste e t détaillée de l’affaire Dreyfus, dans les 
tro is prem iers livres du rom an, cède ainsi la  place, dans le quatrièm e, à une 
vision prospective, u top ique de son épilogue, ou p lu tô t à un  trip le  appel qui ne 
sera pas suivi ju sq u ’au b o u t p a r ceux à qui Zola semble s ’ê tre  adressé, c’est-à- 
dire p a r le peuple don t Zola exige la  reconnaissance unanim e de l ’innocence de 
Dreyfus, par la presse qui est appelée p a r l ’écrivain à a rrê te r sa cam pagne de 
mensonges e t de diffam ations, e t finalem ent (le poin t où l’optim ism e de Zola va 
le plrn loin) par E sterházy  que Zola inv ite  à reconnaître sa culpabilité.

Envisagé de ce po in t de vue, comme u n  rappel (dans la prem ière partie) e t 
comme u n  appel (dans la seconde), le dernier rom an de Zola se ra ttache  aux 
fam eux articles e t le ttres consacrés à l’affaire Dreyfus, publiés p a r l ’écrivain 
dans Le Figaro, L ’Aurore ou sous forme de brochures, dont il im ite le modèle 
général sans en avoir to u t de même la concision et, p a r conséquent, la  force de 
persuasion. Ce que la postérité  a retenu des liens de Zola avec l ’affaire Dreyfus, 
c’est p lu tô t J ’accuse que Vérité, ce rom an dominé p a r la fonction référentielle, 
voire ouvertem ent u tilita ire  qui se situe à mi-chemin en tre  le journalism e 
engagé e t la fiction rom anesque.

Toutefois, à un  au tre  niveau d ’in terp ré ta tion , plus ab s tra it, la tram e du 
rom an de Zola se présente comme une illu stra tion  rom anesque d ’une conception 
de la  vérité  conçue comme dévoilem ent de la  réalité, comme u n  len t passage 
des ténèbres à la clarté, bref, comme une vérité en marche. E n  a ttr ib u an t à

23 É . ZOLA, op. c it., p . 710.
24 Ib id ., p . 095.



Marc F rom ent dans l’affaire Sim on un rôle pareil à celui q u ’il jouait lui-même 
dans l ’affaire Dreyfus, à savoir celui d ’un chercheur inlassable de la V érité, e t en 
étab lissan t une analogie n e tte  en tre  les deux affaires, Zola constate que les 
intellectuels ne doivent pas se contenter d ’une vérité  artis tique (ou scientifique) 
quand  l a  v é r i t é  est menacée. E t  il exprim e indéniablem ent ses propres 
pensées en décrivant celles de son personnage :

„L a  vérité, la  vérité! jam ais il ne l ’av a it encore aimée si passionném ent. 
[... ] M aintenant, après l ’avoir vue si furieusem ent com battue, niée, enfouie au 
plus profond du  mensonge, ainsi qu’une m orte qui ne se réveillerait pas, il 
croyait en elle davantage, il la sen ta it d ’une façon irrésistible, capable de faire 
sau ter le monde, le jour où l ’on voudrait l ’enferm er sous terre . E lle chem inait 
sans une  heure de repos, elle m archait à son b u t de lumière, e t  rien ne l’a rrê te ­
ra it. I l  haussait les épaules d ’ironique dédain  quand  il voyait des coupables 
croire q u ’ils avaien t anéan ti la  vérité, qu ’ils la  tena ien t sous leurs pieds, comme 
si elle n ’é ta it plus. Le m om ent venu, la  vérité  éclaterait, les disperserait en  
poussière, tranquille e t rayonnante. E t  c’é ta it  ce tte  certitude d ’avoir avec lui la 
vérité toujours v ivante e t victorieuse, m êm e après des siècles, qui lui donnait 
ce tte  force tranqu ille  de se rem ettre à la  besogne et d ’a tten d re  gaiem ent, 
même au-delà de son existence, le triom phe ce rta in .”25

Ib id ., p . 5 7 0 - 5 7 1 .





H alina Sawecka (Université MCS de Lublin): 

F igures de la  condition hum aine dans Lorenzaccio de M usset

A vant d ’en trer dans le v if du  su jet, il convient de le situer dans l ’optique du 
colloque. R appelons, d ’abord, que le m ot „condition” a une acception très large. 
D ’une façon générale, il signifie la m anière d ’être  d ’une personne ou d ’une 
chose, les circonstances d ’un événem ent. E n  particu lier, en  p arlan t de l ’homme, 
sa situation  dans le monde, son m ode d ’être. D ans la philosophie contem poraine, 
le term e de „condition hum aine” englobe, avec la  condition sociale, historique 
e t les au tres conditions d ’une existence particulière, les caractères com m uns à  

tous les hom m es, c’est-à-dire la  na tu re  hum aine. Ces rem arques faites, je tiens à 
préciser que, réservant une p a r t  honnête aux prem ières, m a com m unication sera 
su rto u t centrée sur ce tte  dernière acception.

P our ce qui est du choix de la pièce, il a été lim ité dan x  la m esure où j ’avais 
décidé de m ’en ten ir à la production  th éâ tra le  du  X IX e siècle. J e  m ’explique. 
Ce qui est en suspens, depuis D iderot, dans tous les débats  sur le th éâ tre , c ’est la 
question de la th éâ tra lité . De ce po int de vue, le choix qui s’im posait é ta it soit le 
dram e rom antique, soit le d ram e bourgeois relié p a r son histoire e t p a r  ses 
s tructu res à la  poétique élaborée au X V IIIe siècle. Q uan t au prem ier, V ictor 
Hugo a pris soin dans la préface de Cromwell de préserver les dro its de l ’im agi­
naire sur la  scène e t tous les jeux de distances q u ’il im plique dans la mimésis 
théâtrale . M ieux: il m e tta it en garde „les partisans peu avancés du rom an tis­
m e”1 contre la ten ta tio n  fallacieuse d ’identifier réalité  e t vérité, natu re  e t  a rt, 
m onde e t représentation. C ependant, m algré ses prém isses théoriques, le dram e 
rom antique, pour peu qu ’on puisse le réunir sous une définition commune, a 
rom pu l ’équilibre de la mimésis en tre l ’im aginaire e t le réel en la fa isan t basculer 
du côté de la  fiction, sous une som ptueuse hypertro p h ie  du discours. Le th é ­
â tre  bourgeois, q u an t à lui, fau te  de pouvoir théâtra liser la  réalité  qu ’il 
p ré ten d ait refléter e t incapable de rivaliser avec le rom an pour so u m ettre  le 
m onde à une lecture globale e t  visionnaire, a acquis chem in fa isan t une double

1 P ré fa ce  de „ C rom w ell’’, O euvres com plètes de V ic to r  H U G O , Club français du  L ivre  
P a ris  1967, t .  I I . ,  p . 70.



fonction: discourir e t d iv ertir, en exorcisant les contradictions du  réel. En t r a ­
hissant son am bition principale, qui é ta it  de d ire  le m onde par la représentation, 
il a abouti, à l ’inverse de ses présupposés, non seulem ent à  rom pre l ’équilibre de 
la  mimésis en faveur du réel, m ais à dégrader e t à appauvrir la reproduction de 
ce tte  réalité  môme qu’il a v a it mise au fronton de son program m e. Où fallait-il 
donc chercher la vraie th éâ tra lité  ? J ’ai été am enée à constater que c’est so it du 
côté du vaudeville qui s’est saisi des hommes e t des choses pour en faire de la 
fiction en  m ouvem ent, m ais en annu lan t systém atiquem ent les effets de la 
mimésis pour la réduire à la  frivolité, soit du côté de B üchner e t de M usset qui 
on t écrit sans se soucier de la scène contem poraine, ni compter, de prcs ou  de 
loin, avec un  public à convaincre ou à am adouer. Voilà qui explique le choix de 
Musset. P our ce qui est de Lorenzaccio, ce m outon à cinq p a tte s  du th éâ tre  
français selon les dires d ’u n  critique2, je pose en principe q u ’il s ’y ag it de 
théâtre , au sens le plus prém édité e t le plus concret de ce terme. T1 y  a aussi un 
côté pirandellism e avan t la  le ttre  qui, je l ’avoue, n ’est pas sans m ’émouvoir.

I l existe plusieurs études sur Lorenzaccio, entre au tres su r le mode de 
com position de la pièce3, su r son caractère autobiographique, su r son rap p o rt 
avec l’exactitude historique, etc. P o u r la couleur historique, le récit des événe­
m ents e t les contrours donnés aux personnages, Musset a eu recours à une docu­
m entation  livresque dont les chercheurs ont étab li avec soin les élém ents e t 
vérifié l ’u tilisation , erreurs e t confusions comprises, il m e semble donc inutile 
d ’y revenir. Entendons-nous, d ’emblée, que ni chronique sentim entale, ni 
reportage pittoresque, Lorenzaccio parle  d 'u n  au tre  moi que celui de la vie 
quotidienne et d ’une au tre  v ille que la  Florence des archéologues e t des to u ris ­
tes.

M usset se sert de Florence, du X V Ie siècle e t des Médicis comme de figures 
em blém atiques qui représenten t infinim ent plus q u ’elles-mêmes. E t  ces figures 
de la vie collective, politique e t sociale, il les confronte à la rêverie e t au com- 
p o rtm en t d ’un individu do n t la  biographie réelle im porte beaucoup moins que 
sa signification exem plaire dans l ’univers du  m ythe4. Bien sûr, M usset fa it 
surgir su r la  scène des places, des rues, des m archés, des églises, des palais e t les 
berges d ’u n  fleuve appelé l ’A rno: au seul énoncé de leurs noms, se m et en place 
une topographie familière. T o u t cela, à quelques détails près, irréprochable 
quan t à l ’exactitude de l ’inform ation, mais tra ité  comme un jeu  de repères 
destinés à identifier la  représentation d ’ui e cité que le raffinem ent de sa culture 
a conduite à l’im puissance e t  privée du contrôle de son destin. Ce qui intéresse 
M usset dans Florence, c’est beaucoup moins le m ythe d ’une  certaine Italie  que

- Le m ot est de Bernard D o r t .
:1 E n  p articu lier  celle  de B ernard  M A SSO N : M u ss e t  et le théâtre 'in térieur, P aris 1974.
1 ("est ce  q u ’a p a rfa item en t d ém o n tré  R obert A B IR A C H E Ü  dans so n  an a ly se  do 

la p ièce: l ’A v a n t-scèn e , n° 603, 1977 (C lassiques A u jo u rd ’hu i), à  laqu elle  c e tte  é tu d e  
em prunte un bon nom bre do ren se ign em en ts.



l ’envers de l ’imagerie qu ’il véhicule. L ’or, ici, recouvre les progrès d ’une lèpre 
insidieuse, e t le m asque de la  ,,v ir tù ” les stigm ates d ’une corruption dérisoire. 
Si la ville est livrée au b ru it e t à la  fureur, ce n ’est pas sous le souffle d ’une 
histoire en m arche: la violence qui s ’y déploie n ’en fin it pas de se caricaturer 
elle-même, parce q u ’aucune pensée ne la nourrit. D ans cette société aux  rouages 
bloqués, in térê ts, calculs, velléités, espoirs, coups de force du désir e t de l ’am bi­
tion  s ’annulent les uns les au tres e t fon t descendre une chape de gel sur la  vie des 
citoyens. Florence devient ainsi le lieu géom étrique de toutes les contradictions 
de la civilisation urbaine e t contient en filigrane tou tes les villes de l’Europe 
m oderne5. La Florence de Lorenzaccio semble vivre dans une espèce de paren­
thèse6 où l ’histoire dem eure en suspens. É tourdie, déguisée dans des autours 
som ptueux e t d ’au ta n t plus fébrile q u ’elle n ’ose pas agir, ne sachan t pas davan ­
tage sur qui com pter, à qui s ’en prendre e t com m ent secouer cet engourdisse­
m ent qui la  rend si docile, elle est le foyer du dram e to u t entier. A m i-chemin de 
la réalité e t de l ’empire du songe, elle p o rte  suffisam m ent les m arques de la 
prem ière pour donner leurs le ttres de créance aux personnages de la pièce, et 
l ’estam pille du second pour les revêtir d ’une au ra  légendaire.7 I l es t trop  évident 
que ce tte  géographie rêvée ne p rétend  pas copier le m onde: elle procède par 
télescopages, par fusions, p a r projections, p a r agrandissem ents et ainsi de 
suite. Elle re tien t de la vie cependant des fragm ents de réalité q u ’elle isole et 
auxquels elle donne un s ta tu t  exem plaire: un  meuble ou un ob je t ici, e t là un 
costume, u n  détail d ’architecture, voire la sonorité d ’un  simple nom, m ais c’est 
pour les tra ite r  comme a u ta n t d ’hiéroglyphes. Car elle a besoin, pour être 
déchiffrée, de s’inscrire dans une m atière concrète e t de m ettre des corps en  jeu :

5 On se  trom p era it c ep en d a n t en  y  voyant le su b s t itu t  p u r et sim p le  du P a r is  de la 
M onarchie de J u ille t  par la  ra iso n  que M usset 110 s ’a tta ch e  p a s  à an a lyser  les co n d itio n s  
sp éc ifiq u es d ’un m o m en t de l ’h isto ire  ex a ctem en t d é fin i: il v e u t  p lu tô t m ontrer la para­
ly s ie  d ’une so c ié té  (pii s ’offre en sp ecta c le  à  elle-m êm e à  d é fa u t do pou vo ir  donner le  branle  
à sa  propre tran sform ation  e t  qui v ac ille  011 su sp en s entre le  p a ssé  et l ’aven ir, fa u te  de 
trouver u n e prise sur la réa lité  d ’a u jou rd ’hu i.

8 D é cr ite  adm irab lem ent d a n s L a  C on fession  rl’u n  e n fa n t d u  siècle.
7 M ais il y  a p lu s: en tr a ita n t a insi l ’h isto ire  to u t  au  lon g  des cinq a c te s , M u sset s ’est: 

don né la fa c u lté  de p lacer sur le d e v a n t de la scène d es person n ages de p ied  en cap  recon s­
tru its. S ’il a  conservé au  duo A lexan d re  le s  p rincip aux traits que lui ont d o n n és le s  m ém o­
r ia listes, il 11e s ’est guère soucié d e  prendre en  consid ération  les b iograph ies q u ’ils o n t  la is­
sées de L oren zo  de M édicis, do P h ilipp e S trozzi ou d u  C ardinal Cibo. J1 e s t  certes a ttes té  
que L oren zo  a  tué le ty ra n  après avo ir  p artagé  se v ie  crapuleuse et que P hilippe a  é té  le 
ch ef d ’une fam ille  qui entra à un certain  m om en t en  r iv a lité  a v e c  les M éd icis: il n ’en  faut 
pas d a v a n ta g e  à  M usset. C’est q u ’il s ’a g issa it  pour lu i de confronter à  la  rum eur co llec­
tiv e  de la c ité  des co m p ortem en ts in d iv id u els, a p tes à  résum er dans leu rs tra jecto ires les 
d iverses rép on ses possib les à la s itu a tio n  h istoriqu e q u ’il v o u la it représenter. L a rhétoriqu e  
im p u issa n te  d es in te llectu els, la  b ru ta lité  stérile  du  terrorism e, l ’im p o ssib ilité  de donner  
un sens a u x  paroles et aux a c te s  quand ils  ne p rocèd en t p a s de la m êm e insp ira tion , la 
v a n ité  des te n ta t iv e s  v isa n t à am ad ou er  la  tyrann ie , l ’égale in efficacité  d u  sarcasm e et do 
l ’ironie pou r la com b attre , la co m éd ie  jo u ée  par to u s , l it ,  en  face, le m u fle  inébranlable  
du pou vo ir  qu i ne fa it  m ine de changer q u e pour a m u ser  le ta p is  et m ieu x  reprendre son  
sou ffle , la sta g n a tio n  inso len te  d u  désordre étab li, la cru auté e t  l ’arbitraire om niprésent. 
D e  q u estion  en q u estio n , c ’est la  p o litiq u e  érigée en tragéd ie  que Lorenzaccio  d o n n e  à 
regarder.



c’est pour cela très précisém ent q u ’elle est de n a tu re  th éâ tra le  e t qu ’elle ne 
saurait trouver sa pleine efficacité en dehors de la scène.

On a trop  souvent rédu it la pièce de M usset à un exercice d ’introspection 
narcissique, lui-même donné pour le fru it le plus exquis du rom antism e, pour ne 
pas craindre de rappeler que Lorenzaccio ne tien t pas un discours univoque et 
que ce tte  polysémie est le caractère le p lus m anifeste des grands tex tes du 
th éâ tre . De ce point de vue, un exam en rap ide  du rôle de Lorenzaccio s’avère 
opportun .

Le nom même du p ro tagon iste  nous a lerte  d ’emblée: il ne renvoie ni à 
l ’é ta t  civil ni à la  personne in tim e de Lorenzo de Médicis, m ais au jugem ent 
qu ’une société p o rte  sur lui e t à l ’image que les au tres se font de son idividu. 
Com m ent ne pas faire u n  rapprochem ent avec le pirandellism e et, peut-être, 
aussi l ’existentialism e du X X e siècle ? T outes les variations du  d im inu tif (de 
Renzino à L orenzetta) d o n t on l’affuble, c’es t l ’appellation que lui m érite son 
m asque, te l qu’il est perçu de l’ex térieur e t qui le théâtralise  doublem ent. Car, 
pour to u s  les au tres acteurs du dram e, Lorenzo est constitué en  personnage au 
sein m êm e de l ’action: son effigie im porte à to u s beaucoup plus que sa natu re , et 
la représen ta tion  qu’il offre efface son id en tité  réelle. Son personnage, il ne se 
conten te pas de l ’endosser comme une défroque inévitable: il le p o rte  à bou t de 
bras sans crainte de surenchérir sur l ’a tten te  de ses interlocuteurs. A la vérité, il 
le donne littéralem ent en spectacle.

M ais peut-on parler d ’une seule apparence de Lorenzaccio 1 E lle se réfracte 
en im ages m ultiples e t contradictoires, qui on t de plus en p lus de m al à se 
superposer les unes aux au tres au fur et à  mesure que l'ac tion  procède. Le 
m asque, ici, se corrige e t se transform e en fonction du  regard  qui le saisit: 
to u jou rs inachevé, il se compose successivem ent, au fil des dialogues, des gestes 
e t des événem ents, si bien q u ’on ne sau rait lui a ttrib u e r une existence autonom e 
ou des contours fixés à l ’avance. I l n ’existe p as  en lui-même, m ais à travers  le 
th éâ tre  qui se déroule sous nos yeux, de projection en projection, sans q u ’on 
puisse jam ais dire qu ’il tienne lieu de visage à  celui qui le porte. Lorenzaccio ne 
cesse de s ’esquisser et de se défaire comme personnage, exactem ent au gré des 
rapports  q u ’il en tre tien t avec au tru i : s’il ap p a ra ît comme la résu ltan te  de ces 
rapports, c’est moins le fa it  de l’hypocrisie q u ’il a  adoptée comme systèm e que 
de son incapacité de s’accepter comme être social. D ’où la dim ension politique 
de son déguisem ent, en ce sens qu 'il est inexplicable en  dehors de la  société où 
il s’exerce.8

8 C ela seu l su ffira it à  fond er l ’or ig in a lité  de „ L o ren za ccio ” en  face d e  H am let, auquel
o n  l ’a so u v e n t com paré, car la  th é â tra lité  don t il s ’a ffu b le  est l ’autre nom  de son absen ce
à lu i-m êm e au  fil de la  v ie q u o tid ien n e  e t  d e  sa d érob ad e ex asp érée  devant l ’histo ire  à qui
il refuse ex p lic item en t le p o u v o ir  de l ’in v estir .



E n  chacun de ses in terlocuteurs, Lorenzaccio trouve la réplique d ’un  destin 
qu’il au ra it pu  assum er e t q u ’il a refusé9. I l  n ’a su rom pre avec aucun de ces 
personnages possibles et n ’a  voulu devenir aucun d ’eux: il les tien t en suspens 
tous ensemble devan t lui, sans choisir. Peu lui im porte  qu’on le croie te l ou tel : 
comme le héros pirandellien, il est le seul à  savoir q u ’il n ’est littéra lem en t per­
sonne e t  qu ’il lui fau t à to u t  prix  conjurer ce vide. Voilà pour le personnage 
„social” .

E n  s ’in terrogeant sur l'iden tité  „psychologique” de Lorenzaccio, on ne 
sau rait ne pas ê tre  déconcerté par son dédoublem ent. Pareil en  cela aux  autres 
personnages de Musset, il se voit sans cesse accom pagné par u n  fantôm e qui lui 
ressemble comme un  frère mais qui, n ’ayan t pas vécu, ne p o rte  aucune de ses 
cicatrices, reste une figure préservée du tem ps, innocente e t juste. Le double de 
Lorenzaccio, c’est une effigie de lui-même qui ne peu t tro u v er aucune place 
dans sa  vie présente pu isqu ’elle est enfouie au  plus profond de son passé. Il lui 
reste l’espoir, de plus en  plus insensé, de la  rejoindre un jour, m ais com m ent 
oublierait-il que pour réaliser un  voeu d ’enfant, donner la m ort à un  ty ran , il a 
dû hum ilier to u t ce qu’il p o rta it  en  lui d ’enfance ? Sur le po in t d ’agir, il ne lui 
reste pas cependant que ce mince fil qui le relie à l ’ombre fraternelle. Tuer le 
duc, ce n ’est rien d ’au tre  que briser le m iroir qui le tien t prisonnier e t refuser 
une fois pour tou tes les im ages provisoires qu ’il a  données de lu i: car cette 
p a rtie  de lui-même engagée dans la  comédie hum aine, qu ’on appelle Loren­
zaccio, aim e A lexandre de tendresse e t de com plicité, e t il s’ag it précisém ent, à 
l ’heure do vérité, d ’effacer d ’un  seul geste ce tte  horrible trahison. Voilà pour­
quoi, ne pouvan t plus l’exalte r, l'idée de son m eurtre  lui est devenue nécessaire 
comme le pain  e t l ’eau : au mieux, il se fixera dans la  mémoire des hommes dans 
une im age enfin définitive e t capable de re ten ir un  peu de son rêve ; au pire, le 
m onde saura  que, comédie pour comédie, le sim ulacre de Lorenzaccio é ta it au 
moins d icté  p ar le refus de  pactiser avec le m ensonge des hommes. Ainsi nous 
nous trouvons en face d ’une  situation  pré-pirandellienne où Lorenzo devient 
littéra lem en t un  au tre  quand  il n ’a  voulu que se faire passer pour cet au tre  afin 
d ’accom plir son projet.

i l  résulte de ce qui précède que la substance de Lorenzaccio est essentiellel 
m ent th éâ tra le : lui enlève-t-on ses rapports de rôle avec les au tres rôles, i- 
s ’effondre com plètem ent. Sa „psychologie” , s ’il fa u t em ployer ce term e, ne 
s’éclaire q u ’en action e t en  dialogues et son s ta tu t  de héros trag ique lui est

9 L e du c, c ’est sa  v ir ilité  et sa  gourm andise  d u  inon de, n ia is il ne s ’a ccep le  ni com m e  
être sex u é  ni com m e possesseur . Scoronconcolo , c 'e st sa v io len ce , m a is  il p ré ten d  la  ten ir  
à d ista n ce , en a tten d a n t l ’u n iq u e  o ccasion  où  elle tro u v era  lég itim ité  à  ses  y e u x . T ebaldeo, 
c ’est son  rêve  d ’une tran sp aren ce  à  so i-m êm e et sa  n o sta lg ie  d ’un p o u v o ir  de créa tio n  qui 
p ro je tte  ses form es au  m ilieu  d u  m ond e ex térieur, m ais il ne saurait pus p lu s s ’oublier  
dans la  p a ix  des choses que su b lim er d a n s l ’art sa  d ifficu lté  d ’être. P h ilip p e  S tro zz i, c ’est  
l ’am our d e  la  lib erté  et la  fo i d an s un idéal, e t  il y  a be lle  lu re tte  q u ’il est devenu  
in cap ab le  de cette  n a ïv e té .



conféré p a r son incapacité m êm e de so rtir de son jeu au trem en t que p ar la 
m ort10. I l  y  a là infinim ent plus que l ’usage habile d ’une technique dram atique 
qui u tilisera it to u te  la gam m e du  th éâ tre  dans le théâtre . Ou, plus exactem ent, 
la  technique de Musset, qui nous renvoie sans cesse de m asque en contrefaçon e t 
de parodie en grimace, ne fa it rien d ’au tre  qu ’épouser la dém arche intim e de 
Lorenzaccio e t du monde qui l ’entoure. T out, dans ce drame, ap p a rtien t à l’o r­
dre du spectacle, à commercer p a r les personnages11 : la marquise, dupe e t actrice 
d 'une illusion rom anesque; P h ilippe Strozzi, séparé des choses par u n e  m uraille 
de m ots; les républicains e t les bannis, qui s ’ag iten t comme des fantôm es 
d ’opéra; les dignitaires figés dans leurs costum es d ’ap p ara t ; C atherine, Marie et 
Tebaldeo, qu ’un écran d ’innocence to u t aussi n a tu re l que prém édité protège des 
événem ents. L ieu de spectacle encore que F lorence: elle p rê te  son décor à la 
parade générale e t c’est un  peuple de figurants q u ’elle accueille, pour que, dans 
le th éâ tre  même, ils s’in terposent en tre  le th éâ tre  e t nous. Si bien que Lorenzo 
de Médicis, loin d ’être le m oteur e t le centre de la pièce qui p o rte  son nom, nous 
appara ît comme étro item ent trib u ta ire  d ’une situation  qui le dépasse e t dont il 
ne peu t à  aucun m om ent ê tre  isolé: ce n ’est pas seulem ent le p o rtra it  d ’un  
homme que M usset a voulu nous livrer, m ais la  représentation  d ’une  action 
globale, in fin im ent plus im portan te , à travers laquelle cet hom m e est mis en 
scène. L a  rem arque d ’A risto te selon laquelle les personnages n ’agissent pas pour 
im iter les caractères, mais reçoivent leurs caractères p a r surcroît e t en  raison de 
leurs actions, v au t pour to u te  oeuvre de vrai th éâ tre , si l ’on adm et que le 
théâtre  a  pour fonction d ’éclairer le réel p a r l ’im aginaire e t de confronter 
l ’individu aux  puissances qui le gouvernent, q u ’il s ’agisse des dieux, des in stan ­
ces de l’inconscient, de l ’histoire ou de la société. D ans Lorenzaccio, M usset joue 
en virtuose sur tous les registres du th éâ tre  e t b â t i t  to u te  l ’action su r le t r a ­
vestissem ent. I l  y  au rait des considérations in téressantes à  form uler sur la 
d ram aturg ie  de la  pièce, su r sa logique qui ne relève pas de la raison m ais d ’un 
principe de cohérence dicté p a r les seules exigences de la  th éâ tra lité . Notons 
seulem ent que la  technique utilisée p a r M usset dans sa pièce s ’apparen te  à ce 
q u ’on appellera plus ta rd  le m ontage: la tem pora lité  y est tra itée  comme la 
représentation de plusieurs durées parallèles, qui se côtoient sans se recouper, 
en au ta n t de lignes concentriques, e t finissent p a r se neutraliser dans l ’orbe 
immobile de l’histoire. Car le m onde est un  th éâ tre  que le tem ps m et en  scène e t 
fa it danser en rond, héros m ajuscule qui em porte dans sa noria les heures et les 
jours, invisible e t om niprésent derrière tou tes les comédies où les hommes 
s ’épuisent. I l  ne sau ra it ê tre  représenté qu ’à travers les corps q u ’il in v es tit pour 
les m aquiller e t l ’espace est sa seule figuration possible. Mais le paradoxe de 
Lorenzaccio va plus loin: en m êm e tem ps qu ’il nous livre la vision fascinante

10 L ’a ssa ssin a t d ’A lexandre ne sce lle -t-il pas, in év ita b lem en t, sa  propre p er te  ?
11 M is à  part le  duc et le card inal C ibo, durs rep résen ta n ts de la réa lité  et d e  l ’histo ire.



d ’un m onde qui s ’é tou rd it de son propre th éâ tre , il nous perm et une analyse 
aussi précise qu ’une radiographie de cet univers clos sur lui-même. Ce q u ’il 
affirm e souverainem ent, c’est la  réalité  du théâtre .

L ’oeuvre est d ’ailleurs ainsi écrite qu ’elle est à la fois fermée sur elle-même 
et ouverte à une m ultitude d ’in terp ré ta tions qui, à la  condition de prendre en 
com pte l ’ensemble de ses thèm es e t tous les élém ents constitutifs de son archi­
tecture, peuven t chacune tro u v er une cohérence rigoureuse, selon l ’époque e t le 
pays où elles se situen t. L a m ienne n ’est qu ’une proposition parm i d ’autres.





Ry szard Siwek (École Norm ale Supérieure de Cracovie): 

Dialectique des événements rom anesques

L ’im age de la condition hum aine qui ap p a ra ît au  cours do la lecture est 
évoquée su rtou t p a r les événem ents inscrits dans l ’histoire racontée. Selon 
A ristote1, la disposition artis tiq u e  des événem ents, l ’intrigue, devient le fonde­
m ent de to u te  création m im étique. Mais l ’analyse de B rem ond2 p. ex., qui 
réduit ce tte  suite d ’événem ents à leur description formelle e t rigoureuse appa­
ra ît quelque peu expéditive.

L ’analyse des événem ents, hors contexte, sim plifie et déforme la  signifi­
cation. I l  p a ra ît indispensable de prendre en considération des catégories 
souvent évitées dans les analyses, ou au moins étudiées indépendam m ent d ’elles. 
E n  gros, chez B arthes3, elles form ent la classe des indices, tand is  que chez 
L otm an,4 ce sont des élém ents qui créent des relations spatiales. Elles constitu ­
en t dans le tex te  un  modèle du monde, elles l ’in terp rè ten t comme u n  décor 
signifiant qui serait l’espace artistique.

A p a r tir  de la catégorie d ’espace artistique ou littéraire , il est possible de 
déterm iner la position du personnage p ar rap p o rt à ce cham p signifiant dans 
lequel ou à l ’ex térieur duquel il se déploie. Le t r a i t  essentiel de cet espace est son 
caractère social. L ’univers représenté est une réalité  fictive mais toujours 
anthropom orphe. L a fonction, au sens de P ro p p 5, devient l ’événem ent à condi­
tion  qu ’elle soit personnifiée, e t ce tte  personnification est possible seulem ent 
dans le contexte de la réalité fictive.

In siste r sur la valeur de cet espace dans les analyses des événem ents 
rom anesques, c’est converger avec la  distinction lotm anienne qui vo it deux 
ensembles pour tous les tex tes: „les textes à  su je t” e t „les tex tes sans su je t” .6

1 A R IS T O T E  : P oétique, cliap . V I.
- C. B R E M O N D : Logique d u  récit, P aris , Seuil, 1973.
3 R . B A R T H E S : In tro d u c tio n  à  l ’a n a lyse  s truc tura le  des récits, in  C om m unications, 

n° 8, 19GG, pp . 8— 11.
1 I . LO TM A N  : L a  struc ture  d u  texte artistique , P aris , G allim ard , 1973, p. 311.
3 V. P R O P P : M orpholog ie  du  conte, P aris, Seuil, 1970, ehap . II.
3 I. LO TM A N , op. cit., p . 330.



Les tex tes sans su jet ont un  caractère classificateur de ce cosmos créé p ar eux, 
les m otifs dynam iques ou le m ouvem ent n ’y o n t pas accès.

Ce t r a i t  classificateur, voire organisateur d ’espace est prim aire, il rend 
fécond le cham p d ’apparition  des événem ents. D e cette consta ta tion  résulte une 
conséquence im portan te ; c ’est alors que d ispara ît l ’éternelle dichotom ie des 
m otifs sta tiques et des m otifs dynam iques étudiables dans l ’univers représenté.

L ’union  des deux types de motifs explique e t  justifie le caractère im m anent 
du phénom ène des événem ents romanesques. P a r  une constan te référence à 
l ’espace littéra ire , le m ouvem ent s’explique non seulem ent comme une suite 
causale e t tem porelle d ’événem ents voisins : elle dém ontre encore les phases et 
les correspondances indirectes.

Le concept de la condition hum aine peu t être  pro jeté  sur le schéma de 
l ’in trigue-type proposé par T odorov7; schéma qui consiste en un passage agité 
d ’un  é ta t  d 'équilibre à un au tre . C’est aussi vrai pour le schém a proposé par van 
D ijk 8. Chez lui l ’in trigue obéit toujours au m ême parcours; à savoir: l ’o rien ta­
tion, la com plication, l’action, la résolution et la  conclusion. Ces étapes corres­
pondent b ien aux étapes de l ’existence d ’un individu lorsque celui-ci éprouve 
des troubles e t des tourm ents dont la  p résen tation  com porte une valeur géné­
rale. Celle-ci révèle alors une vérité ou une m orale dite existentielles. Une telle 
p résen ta tion  réalise toujours le même parcours événem entiel, quels que soient 
les procédés et la convention utilisés.

N otre b u t est de décrire ce mécanisme im m anent grâce auquel l ’existence 
d ’un  personnage se détache de l ’existence des au tres; m écanisme grâce auquel 
cette  existence devient individuelle m ais en m êm e tem ps universelle e t exem p­
laire.

E n  déterm inan t des observations p lu tô t que des recherches dans le corpus, 
nous adm ettrons que le rom an qui nous intéresse représente le ty p e  du récit 
d ’une aven tu re  p ar opposition au ty p e  du rom an qui est l ’aventure d ’un récit.9

Les observations sur la condition hum aine dans le rom an qui vo n t suivre ne 
p ré tenden t pas form uler une m éthode. Elles v isen t à sensibiliser au x  problèmes 
de la  figura tion  du m ouvem ent ; elles le saisissent comme effet d ’u n  mécanisme 
situé hors des actes e t des fa its  concrets d ’une histoire.

Ainsi nous adm ettons que l ’im age de la condition hum aine racontée ou 
présentée dans le récit na ît de l ’opposition binaire des élém ents s ta tiq u es e t des 
élém ents dynam iques inscrits  dans l ’univers rom anesque. Caractériser cette 
opposition reviendra à m on trer la source et la justification  in terne de la signi­

7 T. T O D O R O V  : L a  g ra m m a ire  du récit, D écum éron , in P o étiq u e  de la  proue, P a ris , 
Seuil, 1978, p . 50.

8 T. V A S  D IJ K : (iranoua ircu  textuelles et s tru c tu res narra tives , in  S é m io tiq u e  'narra­
tive  et tex tuelle , Paris, L arousse, 1973, p. 204.

9 J .  R tC A R D O U : E sq u isse  d ’une théorie des générateurs, in. Le rom an  co n tem p o ra in  
A ctes du  colloque de S tra sb o u rg , Paris, K linoksieek, 1975, p. 143.



fication idéologique du tex te . P a r signification idéologique, su ivan t A lthusser10, 
nous com prenons: „représentation du rap p o rt im aginaire des individus à leurs 
conditions réelles d ’existence” .

E n  revenan t à L otm an, nous adm ettons que de la  notion d ’espace résu lten t 
deux nouveaux term es, à savoir: la  frontière (ou les limites) e t le thèm e (ou 
l ’essence) de l ’événem ent.11

A bordant enfin  la description de cet espace, nous relevons d ’abord  son 
caractère statique, avec des frontières distinctes qui encadrent un  certain  
cham p (ou un  inventaire) de significations, de valeurs et de relations qui le 
dessinent une fois pour tou tes. L ’espace litté ra ire  situe des personnages compris 
comme un ités potentielles du m ouvem ent. Grâce à la  notion de frontière, ils 
occupent dans ce champ une  position ou extérieure ou intérieure. La frontière 
assigne ainsi aux événem ents qui von t se dérouler leur direction.

T oujours selon L otm an12, to u t m ouvem ent de personnage qui ne bouscule 
pas le cadre général déterm ine un  ty p e  de personnage immobile. Il ne menace 
réellem ent la  frontière qu’en évoluant vers la  m obilité.

On v erra  com m ent ce tte  menace, seule source s truc tu ra le  de l’événem ent, 
résulte de l ’opposition de deux types d ’éléments. Le concept de frontière perm et 
d ’in troduire  l’élém ent dynam ique, de le superposer e t  de l ’opposer à l ’élém ent 
statique. Les valeurs se tro u v en t p a r là mises en doute, ainsi que les relations 
qui form ent l ’espace. Elles son t dépréciées en faveur de leurs contraires, ou bien 
to u t bonnem ent réduites à leur négation, comme le m ontre, p. ex., le modèle 
constitu tionnel de Greimas13.

L ’évolution du personnage immobile vers l ’action, l ’ind ividualisation de ce 
personnage consistent ou bien en un  déplacem ent physique-social, ou bien en 
une déviation individuelle-psychique qui se caractérise par u n  passage, celui 
d ’une perception générale, com m une e t univoque du monde fic tif  à une vision 
subjective partielle et individuelle. Ce que H am on14 appelle la  qualification 
différentielle.

Ainsi l ’action de l’individu qui s ’oppose au schém a général provoque la 
réaction  du cadre; l ’affrontem ent survient. U n  processus s’engage, où le héros 
devient actif, ce m om ent peu à peu prépare l ’événem ent, qui selon L o tm an  est : 
,,la transgression de l ’in te rd it qui constitu te  l ’élém ent signifiant dans la  con­
du ite  du personnage” .16 P a r  rap p o rt à la notion d ’espace, on no te  que le m ouve­
m ent est basé sur le déplacem ent ou sur le changem ent de vision du personnage. 
11 dévie de sa position fixe à l ’origine.

10 L . A L T H U S S E R : P o s itio n ,  P aris , É d .  Sociales, 1976. p . 101.
11 I . LO TM A N , op. c it., p p .  324 et .  suiv.
12 L L O TM A N , op. c it., p . 332.
1:1 A. J .  G R E IM A S : D u  sen s, P a ris , Seuil 1970, pp . 136. et suiv.
14 P l i .  H A M O N  : P o u r  u n  s ta tu t sém ioloaique d u  personnage, in  L itté ra tu re  n°  6, 1972, 

p p .  9 9  —  1 0 0 .
13 I . LO TM A N  : /esthétique et sém iologie du c in ém a , P a ris , E d . Sociales, 1977. p .  I 16.



L ’inven taire  de raisons possibles qui provoquent ce déplacem ent ou ce 
changem ent n ’est pas lim ité. E lles peuvent ê tre  politiques, morales, etc. Elles 
sont de n a tu re  diverse: cognitive, ém otive ou pragm atique. E st cognitif ce qui 
touche la  connaissance de la  réalité, ém otif ce qui concerne les sentim ents 
éprouvés envers cette  réalité, p ragm atique ce qui déterm ine la capacité d ’agir. 
C 'est le tex te  qui dicte ces raisons; elles déterm inen t la n a tu re  e t le caractère de 
l’espace littéra ire , délim itent en même tem ps ses frontières, form ent aussi l ’un  
des deux pôles de l ’opposition qui constitue, conditionne e t justifie l ’apparition 
e t l ’existence de l ’événem ent rom anesque. Le deuxièm e pôle est représenté p a r 
le personnage mobile — le héros, celui qui est le seul capable de franchir la 
frontière, celui parm i ta n t  d ’autres, dont le b u t e t  la  fonction sont la  négation du 
schém a om nipotent e t om niprésent.

C ette opposition joue comme force m otrice des événem ents. Le personnage 
mobile, m arqué p a r le tra it  différentiel, s ’oriente vers une forntière infranchis­
sable aux autres. I l prend  alors l ’une des deux directions possibles. Ou bien il 
s ’oriente vers le centre, il essaie d ’y pénétrer, ou bien sa direction s ’inverse, 
mais il risque toujours d ’échouer, ce qui donne q u a tre  types de s ituations finales 
possibles. D ans tous ces cas l ’événem ent est conform e à ce passage de frontière. 
Selon la  term inologie de B rem ond16, les ten ta tiv es  m anquées, trois, représentent 
un  ty p e  de „dégradation” ; l ’unique qui réussisse le ty p e  d ’,,am éliora tion” . 
C ette d isproportion est conform e à la m ajorité des rom ans où dom inent des 
ten ta tiv es  individuelles disqualifiées, où l ’anéantissem ent et l ’aliénation du 
héros concluent le récit.

Ici, l ’analyse de la direction du m ouvem ent représente une au tre  valeur 
in te rp ré ta tiv e  im portan te. I l  s’agit de la  qualification esthétique in terne du 
tex te , laquelle, selon A ristote, ne doit surgir que des événem ents seuls. Cela veu t 
dire que seule la direction des événem ents a le pouvoir d ’am ener au x  catégories 
esthétiques telles que p.ex. trag ique vs comique e t leurs dérivés.

Les relations spatiales qui organisent l’univers rom anesque form ent le 
schém a signifiant stric tem en t déterm iné et résistan t aux  changem ents. C ette 
résistance s ’appuie sur les exigences d ’organisation e t d ’économie, ce qui 
g a ran tit au  schéma son aspect s tatique, son é ta t  d ’équilibre perm anent. Cet 
équilibre form e l’ensemble de toutes les relations entre les personnages dans 
tous les dom aines, ce qui déterm ine en re tour leu r façon d ’agir, leu r systèm e de 
valeurs fondé sur l’inven ta ire  des permissions e t  des interdictions.

Ce cadre prédom inant s ’appuie sur des significations stables d o n t le carac­
tère est tou jours simplifié, généralisé e t universellem ent accepté en  ce qu’il est 
le résu lta t d ’un contrat, d ’un compromis de tous les personnages qui le peuplent. 
L a perception  de ce cadre e t dans ce cadre, p rend  alors une forme de conscience

16 0 . B R E M O N D : L a  logique de* 'possible* narratifs, in  C om m unications n° 8, 196 0
p .  6 2 .



collective, elle p roduit une disposition constan te qui déterm ine chaque pas du 
personnage. Fondée sur les conventions, les habitudes e t les im aginations p lu tô t 
que la connaissance et l ’expérience, cette conscience se m ain tien t dans une 
position de „juste  m ilieu” , ce qui g a ran tit son acceptation  commune.

Ainsi, pour que l ’événem ent rom anesque a it lieu u n  processus de dém ar­
cation rela tivem ent à cette  conscience, ou à ce tte  perception d ite  objective, est 
nécessaire, e t c’est justem ent la  tâch e  fonctionnelle du personnage-héros. Dans 
l ’analyse ce phénom ène p eu t être  réduit à u n e  série de term es thém atiques 
élém entaires du ty p e : „pouvoir” , „am our” , ect. Lorsque le processus de diffé­
renciation commence dans le dom aine de la perception de ces term es, le m ou­
vem ent apparaît, il est év iden t que sa vitesse e t sa n e tte té  varient.

L ’opposition de base réside ici dans le fa it que la  conscience collective a 
un  caractère, par nature, généralisant, qu’elle ne p eu t prendre en  considération 
la spécificité du cas particu lier, tan d is  que la  vision individuelle, ju ste  au  con­
traire , résulte de l ’expérience personnelle — ce qui explique le caractère objec­
t i f  du conflit qui crée l’événem ent rom anesque.

Coform ém ent à ses propres objectifs, le personnage se trouve su r une 
balance. I l  oscille entre l ’acceptable e t  l’in te rd it. Chaque pas qui l ’éloigne trop 
du schém a com m un provoque la  nécessité d ’une décision inévitab le en tre  le 
commun e t le particulier. Q u’il choisisse son propre chemin, quelle que soit la 
na tu re  de ce choix, ce sera tou jours le m om ent originel du m ouvem ent.

P en d an t l ’affrontem ent des deux pôles antagonistes, l’énergie cachée du 
cadre m anifeste sa fonction norm ative en appelan t tou tes les forces en  faveur 
des valeurs menacées. Le d it  cadre veut im poser une dém arche où le com pro­
mis n’est jam ais possible. On a alors l ’affrontem ent d ’éléments opposés: d ’un 
côté le personnage-héros qui essaie de franchir la frontière à lu i in te rd ite ; de 
l ’au tre  les forces du cadre qui l ’em pêchent de le faire. L a  divergence des deux 
perceptions caractérise l’essence du conflit e t l ’explique à la  fois, elle e s t aussi 
la seule source s tru c tu ra le  de tension dram atique dans la couche événem enti­
elle.

L ’inégalité des forces qui s ’affronten t s ’explique aussi p a r  la façon dont 
existent e t fonctionnent les élém ents qui constituen t le cadre général. I ls  sont 
répandus, établis, enracinés beaucoup plus largem ent, profondém ent e t fo rte­
m ent parce qu’ils touchent tous e t to u t; souvent en forme d ’in stitu tio n s fon­
dées p a r le passé, om nipotentes dans le présent e t déterm inantes de to u t avenir. 
Tous ces élém ents com posent alors une force in e rte  m ais im placable. P a r  contre, 
les postu la ts  e t les ten ta tiv es  du personnage-héros n ’on t qu’un  caractère p a r ti­
el, subjectif e t individuel.

On observe encore un  t r a i t  significatif du  schém a qui forme le déoor. Du 
fa it que les relations existantes, généralisées e t simplifiées, se ram ènent souvent 
à un jeu d ’apparences, on constate  leur fonction stabilisatrice, qui dém ontre



que l ’équilibre est leur principe m ajeur. L e rôle du personnage-héros consiste 
alors à dém asquer ce jeu e t son caractère superficiel, ay an t pour terra in  les liens 
qui unissent les personnages e t les valeurs q u ’ils incarnent.

Conform ém ent à sa propre expérience, le personnage dépassant le cadre qui 
lui est imposé tom be en désaccord avec la vision générale, avec cette  constante 
e t universelle disposition d ’accepter ou à s ’identifier au m odèle du m onde qui 
dom ine. Les lim ites de ce tte  iden tification  ou de ce tte  acceptation sont d iver­
ses. L ’éventail des form es e t des aspects en  est très riche: l’inconscience, le cy­
nisme, la peur, la ruse, etc. C ette diversité trouve son expression dans la  riches­
se des situations types évoquées p a r les récits.

L a  ten ta tiv e  de s’opposer à ce modèle, entièrem ent ou en  partie , se réalise, 
à son to u r à différents niveaux, e t elle p ren d  aussi to u te  une série d ’aspects e t 
de formes possibles, conform ém ent à la n a tu re  du conflit, à la  capacité ind iv i­
duelle du héros, aux conditions extérieures. L ’affrontem ent se déroule dans le 
psychism e, il peu t s’extérioriser ou avoir lieu sur les deux plans.

C ette opposition d ’élém ents s ta tiques e t dynam iques caractérise ainsi 
deux  types de personnages. Ceux du cadre, immobiles e t ceux du m ouvem ent, 
mobiles. Mais quel que so it le caractère e t la  place du personnage, il est toujours 
l’objet de la surveillance d ’au tru i ou de son a lter ego. La différence consiste 
seulem ent dans les lim ites assignées à ses propres actions. C haque personnage se 
tro u v e  dans une s itu a tio n  de „faire a tten tio n ” , e t ce tte  situation  devient alors 
encore u n  tra i t  sym ptom atique de l ’espace littéraire , sa fonction est de dém as­
quer chaque déviation individuelle, de renforcer e t de stabiliser le cadre. La 
conscience d ’ê tre  l'ob je t d 'u n  contrôle ou d ’un  autocontrôlé fa it  que les person­
nages du  cadre sont incapables d ’analyser les cas particu liers ou leur propre 
expérience quand elle dévie de la norme. Cela souligne le caractère conformiste 
e t dogm atique du cadre e t cela im plique que la frontière, en fa it, n ’est franchis­
sable q u ’aux personnages mobiles. Dans le dom aine de la m otivation  des actes, 
ce t r a i t  lim ite au  m axim um  l’individualisation, le subjectivism e et le libre 
a rb itre  de l ’individu.

D ’au tre  p a r t  ce tte  situation  de censure ou d ’autocensure crée le héros, 
c.-à-d. u n  personnage parm i ta n t d ’autres qui est forcé ou qui se décide, au  nom 
de raisons personnelles, fondées su r ses pensées, ses sentim ents, ses expériences 
à effectuer son propre parcours. L a  frontière est infranchissable, mais dès que 
le choix est fait, le personnage devien t d ram atis  persona; c’est le m om ent dé­
cisif de to u t événem ent rom anesque.

Le caractère idéologique du m onde évoqué par le tex te  é ta it  notre po in t de 
d ép art, cela résulte du caractère anthropom orphe des relations qui le fondent. 
Le su je t e t l’ob jet sont tou jours personnifiés, c.-à-d. que le conflit y apparaît 
sous form e d ’affrontem ent d ’idées, de raisons représentées p a r des personnages. 
L a  signification idéologique na ît de cette oppostion, elle s’appuie alors direc­
tem en t sur ce q u ’on aqtpelle l ’espace littéraire .



Ainsi nous avons ten té  de m ontrer l’im portance des relations spatiales 
dans les analyses des événem ents rom anesques e t leur rôle dans la création du 
m ouvem ent. C’est seulem ent en se référant à ce cadre s ta tique qu ’il est possible 
de vectoriser le sens du m ouvem ent et de trouver sa justification  in terne. Sans 
cette topographie, ce m ouvem ent s’oriente vers nulle p a r t  e t p a rto u t, e t  sa 
signification ne serait saisissable qu ’en p a rtie  to u t en re stan t suspendue dans 
le vide. U n peu à la m anière d ’un continuum  hasardeux de forces anonymes.





Barbara Sosien (U niversité de Cracovie):

L’univers théâtralisé ou la condition humaine suivant Nerval

1. Je  sortais d 'u n  théâtre où tous les soirs je paraissais aux avant-scènes en 
grande tenue de soupirant ( . . . )  Indifférent au spectacle de la salle, celui du  
théâtre ne m ’arrêtait guère —  excepté lorsque ( . . . )  une apparition bien connue 
illum inait l ’espace vide, rendant la vie ( . . . )  à ces vaines figures qui m  entouraient. 
(Sylvie, I)

2. Vous l’avez tous connue, ô mes amis, la belle Pandora du théâtre de Vienne. 
Elle vous a laissé sans doute, ainsi qu’à moi-même, de cruels et doux souvenirs! 
( . . . )  la Pandora, c'est tout dire, — car je ne veux pas dire tout. (La P andora , I)

3. Le rêve est une seconde vie. Je  n ’ai p u  percer sans f  rémir ces portes d’ivoire 
ou de corne qui nous séparent du  monde invisible (...)■ C'est un  souterrain vague 
qui s'éclaire peu à peu, et où se dégagent de l'ombre et de la n u it les pâles 
figures... (Aurélia, I)

Sommes-nous avec G érard  de N erval au théâ tre  ? Assistons-nous à un 
spectacle ? Cela peu t pa ra ître  évident dans les deux prem iers fragm ents cités. 
Mais le fam eux d éb u t du troisième, e t  qui ouvre Aurélia, annonce bien, lui 
aussi, un  spectacle. Seulem ent il s 'agit —  lit-on quelques pages plus loin —  de 
,,1’épanchem ent du songe dans la vie réelle” . Cet épanchem ent n ’est rien  
d ’au tre q u ’une sorte de spectacle in térieur, car le chemin q u ’une lecture a t te n ­
tiv e  des tex tes de N erval im pose est celui qui m ène au fond de la scène de l’ex is­
tence elle-même.

On trouve au m ilieu de ce tte  scène une femme, l ’actrice ; elle s ’appellera, 
dans le cycle des Filles dm Feu, Sylvie, A drienné, Gorilla, O ctavie, Isis, aussi 
bien que P andora  e t  Aurélia, ou encore, dans le Voyage en Orient, Sétalm uk ou 
la  Reine de Saba. D ans les sonnets, nom m ée chimère, elle va p o rte r tou r à to u r 
les noms suivants: A rtém is, Delphica, E toile, M yrtho. C ertaines d ’entre elles 
sont actrices professionnelles (Aurélia), souvent chanteuses (Gorilla) ; la P andc- 
ra  est, p a r  exemple, ,,une a r tis te ” to u t  court, m usicienne e t ac trice dans un  
th éâ tre  d ’am ateurs. D ’au tre s  sont actrices du  m om ent, comme la brodeuse 
napolita ine dans Octavie, dans son vêtem ent rom anesque e t qui p arle  un langa­



ge incom préhensible. Mais il y a aussi celles qui seront entraînées dans la sphère 
du th éâ tre , celles auxquelles le héros im posera le s ta tu t  th éâ tra l: les quasi-ac­
trices. Polym orphe, l ’actrice est la femme idéale, elle résume e t incarne toutes 
les fem m es; éphémère, elle n ’existe que l ’espace d ’un in s tan t; fantôm e, elle 
n ’ap p artien t pas au m onde physique, elle est une ombre, une chimère, elle 
n ’arrive pas, elle n ’en tre  pas: elle ,,ap p a ra ît” . Le héros poursu it une image, 
une „ap p aritio n ” et non pas un  être  réel. ,,Je  craignais de troub ler le miroir 
m agique qui me renvoyait son im age” (Sylvie, T .)  — voici la  raison qui semble 
re ten ir le héros auprès de l ’actrice e t l’em pêcher de se rapprocher de la  femme.

P o u rtan t, les causes de ce tte  réticence sont beaucoup plus profondes. 
C haque fois que le héros éprouve une tendresse pour l’actrice, il invente une 
certaine im age de sa personnalité q u ’il façonne à l 'in s ta r de sa propre im agina­
tion. L ’image se révèle, évidem m ent, inadéquate p a r rap p o rt à la réalité; 
l ’apparition  e t la  personne divergent. Lorsque ,,1e fan tôm e” s ’anim e e t que 
l ’actrice devient femme, le héros se sent incapable d ’en trer en contact avec 
elle, car la femme „déthéâtra lisée” ne le fascine plus. Le désir de contem pler 
l ’im age supplan te le désir de connaître la personne. Cette contem plation de 
l ’être aim é en engendre une autre , à savoir celle de l ’image du „m oi” du héros 
lui-même. Au m om ent de p a ra ître  sur une scène, l ’actrice dev ien t une projec­
tion m om entanée du „m oi” du héros, modelée à l’im age de ses désirs: „je me 
sentais v ivre en elle, et elle v ivait pour moi seul (...), elle répondait à tous mes 
caprices” (Sylvie, I ) .

U n  lien osmotique, proche de l ’identification , se crée alors en tre  le „ je” 
du héros-spectateur et le „ tu ” de l ’actrice, ju sq u ’à ce que le „ je” m asculin 
s ’approprie le „ tu ” féminin. (Conformément aux théories de C. G. Jung , l ’ac t­
rice sera it ,,l ’an im a” du sjm ctateur.)

L ’actrice-anim a, ém anation  pygm alienne du héros, est b ien  une créature 
artificielle, une poupée sans coeur: ,,(...) les actrices n ’é taien t pas des femmes 
(...) la n a tu re  ava it oublié de leur faire un coeur” —  lit on-dans Sylvie. L ’act- 
rice-autom ate n ’ap p artien t à aucune réalité objective, au contraire, son royau­
me est celui du factice. E lle régit les dom aines du négatif e t du destructif: 
avec elle, le tem ps et l ’espace deviennent instables ou ambigus. Voici les ex­
pressions qui, sur les 38 pages de Sylvie, reviennent avec une fréquence rem ar­
quable: am our impossible e t vague, figures vaines, fantôm e, apparition , image 
vaine, crayon estompé, m onde d é tru it, globe étein t, ange de la m ort, abîme, 
voix voilée. L a Pandora, presque identifiée à la poupée de N urem berg hoff- 
m annesque, créature m aléfique, sème le m al e t le m alheur, to u t en é ta n t m usi­
cienne e t actrice. Le m al ém ane de la sphère du th éâ tre  où règne la P andora; 
le héros, en traîné dans la  th éâ tra lité , perd ju sq u ’à son au thenticité  e t devient 
comme fou, dans une Vienne où on ne fait q u ’aller au  théâtre , se déguiser, ré­
péter des rôles, déclam er e t chan te r...



L ’espace négatif qui se constru it au tou r du  personnage de l ’actrice n ’a ni 
contours précis ni lignes déterm inées. Tel est bien le paysage du Valois où se 
situe l ’action principale de Sylvie, avec ses brouillards e t son horizon voilé. 
Telle est l ’image de la v ille du  Caire dans Voyage en Orient, ou, des ruines de 
Pom péi, couvertes de la fum ée du Vésuve, dans Isis. Les scènes im portan tes se 
passent le plus souvent ou bien dans la lum ière d ’un  jour pâlissan t, ou bien 
juste av a n t l’aube, à la frontière de deux mondes. I l  y a lieu de dire que cette 
indécision se trouve à l’in térieu r du héro; lui-m êm e e t l ’image im précise de son 
propre ,,m oi” correspond à  celle d ’une réalité  confuse.

I l s ’agit donc de la façon dont N erval perçoit le monde. Cette façon est 
ém otionnelle e t non pas intellectuelle, pu isqu’il est. impossible de dire com m ent 
sont les choses e t si elles son t ce q u ’elles sem blent être. Au m ilieu du tex te  de 
Sylvie on trouve, p.ex., la  phrase: ,,E n  me re traçan t tous ces détails, j ’en suis 
à me dem ander s ’ils sont réels ou bien si je les ai rêvés” (VII). D irectem ent ou 
indirectem ent, la question rev ien t dans tous les tex tes de Nerval.

L ’espace m agique du th éâ tre  est bien le dom aine où le problèm e du réel e t 
do l ’im aginaire se retrouve dans to u te  sa pertinence. Le début d e Sylvie, comme 
celui de L a  Pandora et, à ’Aurélia, est en même tem ps le début d ’une pérégrina­
tion à t ravers un  monde théâtra lisé , vu de la perspective d ’une salle de spectacle 
qui es t l ’existence hum aine elle-même. L ’hom m e nervalien, dans sa quête 
d 'une I th a q u e  heureuse où to u t sera it harm onie e t stabilité , se re trouve to u ­
jours dans un univers artificiel. L a réalité, où il poursu it ce tte  quête, devient 
alors u n  „ th ea tru m  m undi” , où les hommes-comédiens jouent leurs rôles.

On s ’apercevra b ien tô t que to u t l’univers nervalien sub it une double 
théâtra lisa tion . C’est, clans un  prem ier tem ps, une th éâ tra lisa tio n  au sens s tric t 
du m o t: l ’action se déroule en effet au th éâ tre  ou bien elle se concentre au tour 
de lui.

D ans un second tem ps —  e t ceci est plus im p o rtan t — le m onde nervalien 
est u n  théâtre  au  sens m étaphorique. N erval constru it son univers artistique à 
l ’im age d ’une scène de th éâ tre , conform ém ent à ses lois et conventions spatio- 
tem porelles. L ’exam en de l ’écritu re nervalienne, les analyses e t les com m entai­
res sem blent confirmer l ’in tu ition  première su ivan t laquelle l ’ensemble de la 
,,chose nervalienne” se réalise dans l’opposition: scène—salle de th éâ tre ; 
ac teur —- spec ta teur ; rôle —  personnage ; m asque — vérité ; jeu — au then ticité  ; 
illusion — réalité. Ces deux  façons de „ th éâ tra lité ” dans la prose nervalienne 
sont étro item en t liées. L a  réalité, concentrée au to u r du th éâ tre  véritable e t 
centrée sur le personnage de l ’actrice véritable, est envahie p a r  une th éâ tra lité  
om niprésente. P o u r le héros, par conséquent, le message transm is p a r cette 
réalité est un  message th éâ tra l. P a r  une réaction  sym pathique, le héros, à son 
tou r rev ê t cette réalité des sigiùfications et des signes propres au  dom aine du th é ­
âtre. Ainsi, le th éâ tre  dans l ’écriture nervalienne devient le modèle sym bolique 
de la réalité  et de la condition hum aine to u te  entière.



C ette  réalité est perçue e t décrite comme si le héros, quoi qu ’il fasse et 
quelle que soit son aventure, é ta it  constam m ent un  specta teur, e t les événe­
m ents vécus — un spectacle. Le héros-spectateur ne q u itte  pes un seul m om ent 
un  te l théâtre . I l  va ju sq u ’à l’in tégrer dans la perspective du souvenir e t du 
rêve. De cet enchevêtrem ent des deux niveaux: celui do la vie vécue comme 
un th éâ tre  et celui du souvenir e t du rêve transform és est née l’énigme de 
l ’écritu re nervalienne. Les personnages principaux —  actrices — appartiennen t 
en p a rtie  au dom aine du réel e t en partie  au  dom aine du rêve : ce tte  confusion 
trouve son équivalent dans la flu id ité  de la  frontière entre la vie réelle et l ’illu­
sion théâtrale . Le dram e du héros-narrateur-spectateur est to u t  entier dans la 
m inu te indécise entre l ’,,ê tre” e t le „p a ra ître ” . Le dénouem ent du dram e ne 
saura jam ais être  heureux, car c’est bien à l ’in térieur de son „m oi” que le héros 
p o rte  ce tte  frontière, c’est de lui-m êm e q u ’ém anent la confusion et le doute.

D ans Sylvie, l ’existence indépendante de l ’obsession th éâ tra le  semble 
to u t d ’abord possible; dans Octavie, Isis, Gorilla une telle possibilité se révèle 
douloureusem ent impossible. La Pandora es t un  tém oignage de la fuite pani- 
quée du théâtre . E t  si, dans Aurélia, le dernier en da te  des tex tes  connus de 
N erval, ce pan-théâtre  s ’éclipse, devient inutile, ce n ’est pas au profit d ’un 
réel vulgaire que cette  élim ination du th éâ tre  se m ontrera possible.

D ans Aurélia, l’opposition théâtre /un i vers en dehors du th éâ tre  p erd  sa 
pertinence et les visions oniriques se hissent au prem ier p lan . Aurélia n ’est 
plus une actrice inqu iétan te , car elle est une actrice m orte, messagère de l'au- 
delà, identifiable à Isis, à  la Sainte Vierge, à Cybèle e t à tou tes les femmes ja ­
mais connues. E lle est donc la véritable „an im a” cherchée en  vain à travers 
les différentes incarnations des femm es-actrices : la Grand-M ère de l ’univers 
archétypique de Jung.

Cependant, dans les textes précédant Aurélia, N erval s itue son héros 
sim ultaném ent dans le th éâ tre  et dans la vie. Toute activ ité ludique, une céré­
monie, une fête, un  festin, u n  jeu de salon, u n e  p laisanterie, une danse, un  chant, 
ainsi que des paysages ordinaires, des objets ou bien des gestes banals devien­
nen t une scène, un  décor, un  jeu. On y tro u v era it l'équ ivalen t d ’un  rideau qui 
se lève, d ’une ram pe qui s ’allum e; la femme, l ’héroïne, se trouve au centre, les 
au tres font figure de comparses.

D ans le prem ier chap itre  de Sylvie  le héros sort du théâtre  e t va rencontrer 
un  groupe d ’am is; on y  parle des actrices. Le lendem ain, il trouve dans un 
journal l’annonce d ’une fê te  provinciale qui au ra  lieu dans le Valois, le pays de 
son enfance. L a lecture de l’annonce catalyse le m écanisme de la mémoire: 
celui qui se laisse en tra îner par son souvenir rêvé vo it un rideau  qui se lève, 
une scène qui s’anim e e t u n  spectacle qui commence. C’est bien le même auquel 
lui, enfant, partic ipait. Le cor et le tam bour se font entendre, les jeunes filles 
tressen t des couronnes de fleurs, des boeufs tra în en t u n  char orné de bouquets,



etc. U ne scène sem blable rev ien t au chap. IV ., recréée avec plus de précision. 
Le héros n ’est plus un enfan t, mais un jeune hom m e; le po in t culm inant de 
la fête est un  repas dans une île, dans un  tem ple du X V IIIes., à dem i ruiné. 
L a scène fait penser à „ L ’em barquem ent pour C ythère” de W a tteau : on re ­
trouve, en effet le clim at de ses nom breuses „fêtes galan tes’’.

Ce n ’est rien d ’au tre  q u ’un spectacle en  plein air, spontané m ais aussi très 
bien m is en scène pour im iter un rite  ancien. Les éléments de ce tab leau  buco­
lique rappellent le décor e t les accessoires de théâtre .

E t  l ’actrice dans ce tte  „situation  th éâ tra le” ? C’est Sylvie, une paysanne, 
la compagne e t presque la  fiancée du héros, qui deviendra actrice quand son 
ami d ’enfance aura coiffé sa tê te  d ’une couronne de fleurs. Ce geste est la ré ­
plique d ’un autre , n e ttem en t „théâ tra lisé” , quand la jeune fille en fleurs, é ta it  
Adrienné, une aristocrate , l ’actrice-chanteuse du m om ent e t  la religieuse dans 
l’avenir, sur la tê te  de laquelle le jeune hom m e pose une couronne de lauriers. 
Car, chez N erval, les s ituations se répètent, comme elles doivent revenir p en ­
dan t to u te  fête religieuse qui est une réactualisation d ’un événem ent m ythique, 
mais aussi pendan t chaque spectacle th éâ tra l, pu isqu ’au th éâ tre  to u t est inscrit 
d ’avance dans le tex te  de la pièce e t rien — ou presque rien — ne p eu t varier de 
soirée en soirée. C’est peu t-ê tre  pour cela que chez N erval le th éâ tre  e t l’actrice 
sont devenus des m oyens d ’expression réitérés.

Or, dans le fragm ent commenté, le m o t „ th éâ tre” n ’ap p ara ît jam ais: on 
d it „ fê te” , „cérém onie” , „festin” . E t  p o u rtan t il s’agit bien d ’un  spectacle. 
Il revêt, cette fois, une signification positive: to u t est radieux, am ical et h a r­
monieux, la, jeune fille es t une femme réelle et non pas un  fantôm e. Il semble 
que le th éâ tre  do Sylvie est un „bon th é â tre ” , une chance de se re trouver e t 
de re trouver son „anim a” , e t non pas un lieu de souffrance.

C ar il y a u n  au tre  th éâ tre  dans le m êm e récit, celui qui s ’organise au to u r 
du souvenir d ’Adrienné e t  d ’Aurélie. A drienné, la beauté inaccessible, apparaît 
subitem ent au milieu des jeunes filles réunies près d ’un château, u n  soir d ’été, 
e t elle chante une ancienne chanson du pays. L a silhouette d ’A drienné se détache 
sur u n  fond sombre, dans le clair de lune qui se b raque sur elle, tel un  projecteur 
sur la  vedette au milieu d ’une scène. Les tém oins, réunis to u t au tour, se ta isen t, 
immobiles, car les voilà devenus spectateurs fascinés par la  voix de l’étoile. 
Q uand Adrienné aura d isparu  à l ’in térieur du château, la scène restera  vide : 
le spectacle sera term iné. Surgie du néant, elle ren tre  dans ce néant. Plus ta rd  
elle se retire dans un couvent comme si elle q u itta it  la scène. Elle ne joue plus; 
cloîtrée, Adrienné est aussi inaccessible e t lo in taine qu’une étoile de théâtre . 
D ans le souvenir du héros son im age se figera e t restera à jam ais la même, 
c’est-à-dire celle d ’un ê tre  inaccessible e t absent de la vie.

Le souvenir d ’A drienne se term ine p a r un  cri : „11 y a de quoi devenir fou !” 
— e t puis „R eprenons p ied  sur le réel” . Ce réel se lie au souvenir de Sylvie e t à 
to u t ce que cela englobe: sa fenêtre entourée de pam pre e t de rose, la cage avec



des oiseaux, ses fuseaux, ses chansons. P o u rtan t, dans le souvenir du héros, 
elle ap p a ra ît non seulem ent dans ce cadre de l ’indubitab le  réalité, car elle p a r­
ticipe, elle aussi, à  un  jeu de faux-sem blant, de déguisem ent e t d ’illusion.

Ainsi donc, au chap. V I, le héros e t Sylvie rendent visite à une vieille tan te . 
Ils sont bien reçus, il y a u n  bon repas, les fleu rs et les fru its abondent, to u t 
exhale le calme, l ’enracinem ent, la tangibilité . Mais, au grenier, les jeunes gens 
tro u v e r t  le p o rtra it de jeunesse de la  tan te  e t  de son m ari: , ,0  bonne tan te , 
m ’écriai-je, que vous étiez jo lie !” (Sylvie , VI). V ient ensuite la scène culm inante, 
où Sylvie m et la robe de m ariée de la  tan te  e t son com pagnon se déguise en 
m arié du p o rtra it. Ainsi déguisés, ils deviennent l’au tre  couple, celui du  p o rtra it, 
d ’il y a  u n  siècle. Us reculent dans un passé, le jeu costum é estom pe les fro n ­
tières en tre  ce qui est vieux e t ce qui est jeune.

Le sens profond de la scène semble clair. Le héros accom plit u n  geste p a r 
excellence th éâ tra l: il m et u n  costum e e t il dev ien t quelqu’un d ’au tre . A t r a ­
vers ce geste m agique peut-on donc ê tre  p a r to u t e t en même tem ps, devenir 
n ’im porte qui, to u t le inonde ? Qui m et en dou te le tem ps et l’espace, crée un 
tem ps sacré et un  univers m agique; la question du passé et du présent, des 
événem ents vécus, rêvés ou bien im aginés reste entière.

C’est pour cela que l’histo ire racontée dans Sylvie  n ’est qu ’en apparence 
l ’histoire d ’une victoire su r l ’univers in q u ié tan t de l ’actrice. C ar la fête où 
règne Sylvie se transform e en spectacle, la visite chez la tan te  en jeu  costumé, 
e t elle-même, Sylvie, devient, au cours de l’histo ire recontée, un souvenir, une 
image, u n  fantôme du passé p lu tô t q u ’une fem m e réelle, v ivan t hic et nunc. 
C’est exactem ent dans la deuxièm e p artie  du tex te  de Sylvie  que s ’opère ce 
changem ent de ton, e t le désenchantem ent l’em porte  sur l ’espoir.

Le voyage dans le pays de l’enfance à la  recherche de l ’am our et de la 
vérité, censé vaincre l ’indifférence e t le supplice de l ’univers th éâ tra l, se te r ­
mine p a r u n  échec. Sylvie ne sauve rien, le héros ne réussit pas à  accorder le 
th éâ tre  e t la  vie, le rêve et la  réalité. E t  il re tourne dans la zone d u  th éâ tre  te l 
quel, là où joue Aurélie, actrice adorée de loin depuis longtem ps e t q u ’il voulait 
fuire. C ette actrice, dans les circonstances non-théâtrales (pendant u n  voyage, 
au  cours des promenades) désire ê tre  tra itée  comme une femme réelle. E lle 
refuse la femm e syncrétique que le héros s ’obstine à voir en elle, elle ne veut pas, 
elle non plus, satisfaire le besoin d ’une th éâ tra lité  to tale  postulée p a r le com ­
portem en t du  héros. L ’actrice, devenue femme, se détourne définitivem ent du 
poète. Accessible, descendue du  piédestal de d iv inité, elle cesse d ’ê tre  l’idéal: 
elle ne p eu t plus être  un rêve.

La d istance en tre  le désiré et le désirant semble donc une condition sine 
qua non p o u r que le rêve persiste, parce que N erval, poète rom antique, poursuit 
à travers son hallucinant un ivers théâtralisé  non pas un am our, m ais une im age 
de l ’am our. I l  est nésessaire que la femme désirée soit lointaine, absente ou 
bien m orte pour qu ’il y  ait u n  désir.



A La fin  du tex te  de Sylvie., on voit encore une fois le héros en compagnie de 
Sylvie, m ariée raisonnablem ent à un pâtissier, assister à  un  spectacle où Auré- 
lie est une des actrices. Le héros suggère qu’elle ressemble à Adrienné, disparue 
au  couvent. Sylvie éclate de rire, une telle ressem blance lui semble absurde. 
Mais ce n ’est pas ce rire qui clô t l ’histoire, car Sylvie a jou te : „pauvre A driennel 
E lle est m orte  au co u v en t.. .” — e t c ’est la dernière phrase du récit.

A drienné, identifiable à  Aurélia, religieuse m ais aussi actrice, réapparaît 
donc, plus fantôm e que jam ais, e t c’est en elle qu ’il faudrait voir, je le crois, 
la  troub lan te  „an im a” du héros. Sa condition hum aine trouvera son dénoue­
m ent déconcertan t su r les pages à ’Aurélia, où le th éâ tre  ne sera plus néces­
saire et do n t l ’actrice principale sera la Mort.





Tornász Strózynski (U niversité MCS de Luolin) :

Y a-t-il des reconnaissances glorieuses dans les récits 
de Maupassant? Sur un problème d’évaluation du personnage dans

les textes réalistes

L a reconnaissance (en grec anagnorisis) est une figure de composition bien 
connue de la poétique ancienne. A risto te la  défin it comme „passage de l’igno­
rance à  la connaissance, am enant un  passage ou bien de la  haine à l ’am itié ou 
bien de l ’am itié à la haine chez les personnages destinés au bonheur ou au m al­
heur”1. Le plus souvent, il s ’agit — dans un  tex te  dram atique ou épique — d ’une 
scène où un  personnage reconnaît quelqu’u n  de ses proches dans une personne 
apparem m ent étrangère. Depuis l ’an tiqu ité , la  reconnaissance est devenue un  
procédé conventionnel très  répandu dans la  construction de l ’action littéra ire  ; 
q u ’on se souvienne seulem ent du rôle prim ordial que le quiproquo suivi d ’une 
découverte d ’iden tité  joue dans des genres tels que comédie, rcm an d ’av en tu ­
res, rom an policier, etc. Toutefois, il ne sem ble pas que ce tte  espèce de recon­
naissance, ayan t pour ob je t l ’iden tité  sociale d ’un personnage, soit la seule forme 
de l ’anagnorisis qui fonctionne dans les tex tes. A u contraire, to u te  inform ation 
défin issant un personnage peut devenir le te rra in  des jeux de l ’être  e t du p ara î­
tre. Ceci est aussi vrai p o u r les données personnologiques q u ’ A. L abuda range 
dans la  série „éthologique” que pour celles q u ’il classe dans la  série „praxém i- 
que” . L a  prem ière englobe les propriétés durables du personnage, définissant 
son être s ta tique ; à l ’in térieu r de la série éthologique, L abuda distingue tro is 
sous-séries: 1° signalétique — englobant les données „adm in istra tives” (nom, 
sexe, âge, nationalité, etc.) qui indiquent e t déterm inent le s ta tu t  social de l’in ­
dividu ; 2° som atique — co n stitu an t son p o rtra it  physique : 3° caractérologique 
— où se rangent les tra its  de la personnalité. D ans la  série praxém ique en tren t 
„les données qui se rap p o rten t aux  actions dont le personnage est le su je t ac tif 
ou, parfois, l’ob jet passif, à son com portem ent ex térieur aussi b ien qu’in té ­
rieur”2 T out cela constitue le faire  du personnage.

E n  ta n t que figure de composition, la  reconnaissance repose su r deux ju ­
gem ents contraires po rtés successivement p a r u n  sujet su r un m êm e objet.

1 A R IS T O T E  : P oétiques, P aris, L es B elles L ettres, 1977, p. 44.
2 A . W . L A B U D A : L e  personnage  dans la  lecture „réa liste” , i n  T yp o lo g ie  du  rom an , 

R o m a n ica  W ratislav iensia , n° X X I I ,  W roclaw , 1984, p. 39.



L 'u n  de ces jugem ents do it ê tre  identifié comme faux, e t l’au tre  comme vrai. 
Cela p a ra ît  très simple si l ’on ne considère que des quiproquos au sens courant 
du term e, p o rta n t sur l ’id en tité  sociale d 'u n  personnage, où la reconnaissance, 
une fois q u ’elle s ’accom plit, ne sau ra it être contestée: on porte u n  nom ou non, 
on est en fan t de quelqu’u n  ou non, est un  hom m e (une femme) ou non, etc. 
On ne p eu t pas avoir ces tra its  dans une m esure plus ou moins grande, l ’iden tité  
est une grandeur absolue e t non scalaire. Mais le problèm e se com plique énor­
m ém ent dès que le jugem ent a pour objet des tra its  du  personnage au tres que 
ceux qui relèvent de son é ta t  civil.

Le ty p e  de reconnaissance que je me propose d ’étud ier m et en jeu l ’éva­
luation m orale des personnages qui —  selon P h . H am on — occupe une position 
très particu lière  dans l ’appareil éva lua tif inscrit dans les tex te s  réalistes: 
,,... la morale, ou V éthique, au  .sens le plus large de ces term es, p eu t être Y inter­
prétant universel des au tres systèm es de m édiation e t d ’évaluation : en effet, 
l ’acte technique, l ’acte sensoriel comme le regard, l'ac te  linguistique, l ’acte 
social, peuven t toujours ê tre  re trad u its  e t paraphrasés en term es -moraux’? 
Les tex tes narratifs réalistes m ultip lient non seulem ent les lieux de m anifes­
ta tio n  de l ’être m oral des personnages, mais aussi les instances évaluatrices, 
en fa isan t assum er l’évaluation  d ’u n  personnage soit au  narra teu r, soit à  un 
au tre  personnage, soit au personnage lui-m êm e qui p eu t devenir son propre 
juge. E n  outre, il n ’est pas rare que plusieurs systèm es norm atifs concurrents 
s ’affron ten t à l ’in térieur d ’u n  tex te , qui peuvent se relativiser ou se neutraliser 
m utuellem ent. Le lecteur-chercheur aura donc à exam iner les rapports  en tre  
eux, à défin ir le degré de crédibilité de chacun d ’eux qui dépend, comme on 
va le voir, de la crédibilité de l ’évaluateur.

C ependant, ce n ’est pas dans tous les tex tes  que de telles difficultés ap p a­
raissent. Au contraire, le systèm e éthique n o rm atif sous-tendant une oeuvre 
peu t ê tre  unique e t to u t à fa it transparen t. Ainsi, lorsque J. S tarobinski écri­
v a it son essai sur Corneille4, il ne deva it pas avoir beaucoup de m al à définir 
l'idéal m oral que se proposait le héros cornélien et le systèm e n o rm atif selon 
lequel il deva it ê tre  jugé. E n  effet, dans la p lu p a rt des pièces, „ justice est ren ­
due: les m échants sont confondus, l ’innocence calomniée reçoit répara tion  (...) 
une id en tité  ignorée est enfin  révélée (...) le héros nous est m ontré (...) le jour 
où sa gloire donne ses preuves suprêm es et se confirme à jam ais (...) Toujours 
la  pièce évolue vers ce m om ent où les personnages sont vus dans leur vérité, e t 
voient la  vérité” . R ien  ne v ien t b rouiller le „spectacle où l ’an tithèse du dedans 
e t du dehors est abolie, l ’ê tre  e t le p ara ître  se reconcilient définitivem ent. C’est 
une reconnaissance glorieuse, une anagnorisis qui ne concerne p as  seulem ent

3 l*li. H A M O N  : Tc.rte et idéologie, P a r is , P . TJ. F . ,  1984., p . 109.
4 J . S T A R O B IN S K I: L ’oeil v ivan t, P a r is , G allim ard , 1961.



l ’iden tité  du héros mais son essence même, éternisée et sauvée au-delà du conflit 
trag ique .” 5

S tarobinski étudie brillam m ent un corpus de tex tes dans lequel, m algré 
toutes com plications possibles de l ’action d ram atique, le systèm e des normes 
morales (prescriptions +  in terdictions) est unique et explicite. Le héros corné­
lien, vu à travers cette analyse, représente u n  modèle du genre q u ’il sera it vain 
de chercher chez les écrivains d ’obédience réaliste du X IX e siècle, pour qui — 
affirm e encore Pli. H am on —  ,,les codes, les norm es, les canons de la morale, 
sont d ’abord des fragm ents de réel à p a r t en tière” .6 Néanm oins, quel que soit 
le degré d ’,,objectiv ité” de l ’écrivain, quels que soient les m oyens q u ’il em ­
ploie pour écarter de lui to u t  soupçon de didactism e moral, la re lation e t la 
projection ém otive personnage-lecteur, accompagnée nécessairem ent de l ’éva­
luation, n ’est pas facile à b an n ir de notre  mode de lecture. E t  pu isqu ’une gran­
de m ajorité  des lecteurs s’accordent pour qualifier te l personnage de positif ou 
sympathique, e t te l autre de négatif ou antipathique, il semble raisonnable de 
chercher les facteurs d ’une telle unanim ité non seulem ent dans les croyances 
e t convictions morales, individuelles ou collectives, ap p a rten an t à l’ex tra tex te . 
N otre hypothèse de départ sera que l ’effet de lecture, q u ’est l ’évaluation  globale 
du personnage dans un tex te , est une résu ltan te  de tro is niveaux d ’évaluation 
correspondant à tro is n iveaux  de com m unication sur lesquels fonctionne un 
tex te  n a rra tif: 1° l ’évaluation est prise en charge p a r les personnages, e t c’est 
le niveau que G enette appelle intradiégétique; 2° il y  a évaluation, plus ou moins 
explicite, au  niveau extradiégétique où se situ en t le n a rra teu r e t le n a rra ta ire ; 
3° le trav a il d ’évaluation se m anifeste au niveau que j ’appellerai supradiégé- 
tique qui instau re  une com m unication entre au teu r e t lecteur.

Les lecteurs des récits de M aupassant connaissent sa prédilection pour la 
reconnaissance comme procédé de composition. Les jeux  d ’illusions o n t pour 
objet différentes propriétés des personnages, e t la découverte d ’un t r a i t  du 
héros, qui dem eurait secret ou qui se cachait sous une fausse apparence, a sou­
vent des im plications graves pour son évaluation m orale. D ans la p lu p a rt des 
cas, l ’ê tre  m oral des personnages s ’avère pire que le p ara ître ; la  découverte de 
la vérité  est alors une reconnaissance honteuse disqualifiante —  du m oins aux 
yeux de certains personnages-juges situés au niveau in tradiégétique. Toutefois, 
il y  a chez M aupassant u n  p e tit  nom bre de personnages dont l ’image m orale 
évolue, au  cours de la lecture, dans le sens positif, sans q u ’on puisse parle r pour 
au tan t d ’une véritable évolution m orale de l ’ind iv idu , com parable à celle que 
subissent certains héros rom anesques (p.ex. Coupeau e t Gervaise dans L ’Assom ­
moir de Zola) ; le contenu événem entiel e t la durée de l ’histoire é ta n t d ’habitude 
trop  restre in ts pour que le personnage puisse v raim ent se transform er, il s’agit

5 .Ibid., p. 43 — 50.
6 P h . H A M O N , op. cit., p . 187.



p lu tô t d ’un dépassem ent de l ’horizon d ’a tte n te  m orale que traç a it, dans l ’esprit 
du lecteur et/ou  des au tres personnages, leur perception an térieure du héros.

P arm i les récits com portan t une reconnaissance glorieuse (on verra  d ’ail­
leurs combien celle-ci est plus problém atique chez M aupassant que chez Cor­
neille), j ’en ai choisi tro is: Mademoiselle F  ifi, Le Père M ilon  e t Deux am is.1 
Ceci pou r deux raisons essentielles. 1° leur action se déroule lors de la  guerre 
franco-prussienne, il est donc assez probable que les com portem ents hum ains 
mis en  scène e t les valeurs éthiques en jeu y seront com parables; 2° en dépit 
de leur proxim ité thém atique, ces trois tex tes  m etten t au service de l’évaluation 
des personnages des techniques très différenciées e t leur com paraison me semble 
in téressan te  du point de vue théorique.

L ’image in itiale de Rachel, telle que le lecteur la percevra, ne p eu t être 
que négative. E lle fa it p a rtie  du groupe de cinq prostituées de Rouen qui se 
laissent in v ite r par des officiers prussiens dans leur quartier. „C’est le métier 
qui veut ça, se disaient-elles en route, pour répondre sans dou te  à quelque pico­
tem en t secret d ’un reste  de conscience.” C ette phrase enregistre une double 
évaluation : les filles o n t conscience d ’agir m al — le sentim ent du devoir p ro ­
fessionnel n ’a pas étouffé com plètem ent leu r conscience m orale dont le reste 
condam ne leur conduite; de l ’au tre  côté, dire de quelqu’u n  q u ’il n ’a qu ’un 
reste de conscience, c’es t po rter sur lui un  jugem ent m oral négatif; il y  a donc 
ici u n  au tre  éva lua teu r — le narra teur. Celui-ci ne fait des cinq filles qu’un 
p o r tra it  collectif; tou tes se ressem blent, n ’on t pas de „physionom ies bien dis­
tin c te s” e t to u t leur aspect physique est résu lta t e t signe de leur profession. 
Seule R achel est présentée avec un  peu plus de détails, m ais seulem ent dans 
la m esure où il s ’agit de la caractériser en  ta n t  que juive. B ien que l ’a ttitu d e  
du n arra teu r à l ’égard de la Ju ive  ne soit aucunem ent m arquée, il me semble 
que c ’est un détail propre à susciter, chez certains lecteurs nationalistes ou antisé­
mites p a r exemple, des sentim ents p lu tô t m alveillants à l ’égard  de ce personna­
ge; en  raison de son origine, R achel au ra it pu  être jugée a p rio ri comme celle 
des filles qui tien d ra it le moins à l ’honneur national français. Ce n ’est q u ’une 
supposition, vu q u ’un te l préjugé ne peut so m anifester qu ’au n iveau  supradiégé- 
tique, au cours d ’une lecture concrète, dépendant du lecteur. Personnelle­
m ent, je crois deviner ici un persuasif de l ’au teu r consistant à suggérer au lec­
te u r  une  piste qui, com m e on verra par la suite, s’avérera to u t à fait fausse.

Le com portem ent des filles pendant le dîner ne peut que confirm er leur 
im age négative: elles se soûlent, disent des ordures, chan ten t „des bouts de 
chansons allem andes appris dans leurs rapports quotidiens avec l ’ennem i” . 
E t  p o u rtan t, leur a ttitu d e  — no tam m ent celle de R achel — change dès que les 
A llem ands se m etten t à  p o rte r des toasts in su ltan ts  pour les Français. Le toast

7 J e  c ite  les te x te s  d e  M aupassan t d ’après: Contes et nouvelles, G allim ard , B ib lio t­
h è q u e  d e  la P lé ia d e , to m e I .  1974. T o u s les tro is  réc ils  é ta n t  assez co u rts , je renonce aux  
références p lus d é ta illé es .



qui indigne le plus la Ju ive , c’est : ,,A nous tou tes les femmes de F rance !” , lancé 
p ar le sous-lieutenant surnom m é Mlle F ifi. L a  réplique de R ach e l:” ... ça n ’est 
pas v ra i... vous n ’aurez pas les femmes de F rance. (...) Je  ne suis pas une fem ­
me, moi, je suis une p u ta in ; c’est bien to u t ce q u ’il fau t à des Prussiens” , la 
d istinction  q u ’elle fa it en tre  femme e t puta in , en  se rangeant elle-même dans 
ce tte  seconde catégorie, m ontre bien q u ’il s ’agit d ’un  orgueil patrio tique su ­
blime, exem pt de to u te  nuance égoïste. Giflée p a r l ’officier, la fille le tue d ’un  
coup de couteau et elle prend  la fuite.

E t  voilà l ’im age de l ’être m oral de la prostituée sensiblem ent modifiée. 
P o u rtan t, aucune évaluation  explicite n ’est proférée par le narra teu r, la sanc­
tion  m orale de l ’héroïne é tan t déléguée à deux personnages : le curé C hantavoine 
e t „un  pa trio te  sans préjugés” anonym e. L a  m anière don t cette  évaluation se 
réalise est in téressante : le curé e t le „p a trio te” é ta n t deux personnages „m uets” 
(leurs paroles ne sont ni citées, ni même rapportées par le n arra teu r), c’est p a r  
leurs actions qu ’ils fon t connaître leur jugem ent. Le prêtre  court de grands r is ­
ques en cachant Rachel, recherchée par les Prussiens, dans le clocher. Après le 
d ép a rt de l ’ennemi, „le curé (...) conduisit lui-m êm e sa prisonnière jusqu’à la  
po rte  de Rouen. A rrivé là, le p rê tre  l ’em brassa .. .” Le baiser du curé n ’a évidem ­
m ent ici rien d ’érotique; c’est un  baiser évangélique, un  baiser de paix, signi­
fian t la  réconciliation. Ce geste peu t donc être lu comme une sanction m orale 
positive. Seulement, quelle est pour le lecteur la garan tie  que le curé 
ne se trom pe pas ? C’est la question de crédibilité de l ’évaluateur qui se pose : 
seul le jugem ent ém anan t d ’u n  personnage crédible devrait être p ris pour a r ­
gent com ptan t par le lecteur. E t  qu’est-ce qui g aran tit la crédibilité de l’abbé 
C hantavoine ? C ertainem ent pas son é ta t  ecclésiastique. Chez M aupassant, 
aucune valeur idéologique fixe n ’est a ttachée à ce rôle social. L ’ê tre  m oral du  
curé n ’est défini que p a r  son faire. Or, le p rê tre  est le seul h ab itan t du pays 
qui a it opposé une résistance aux  envahisseurs: depuis leur arrivée, il refusait 
de sonner les cloches. Les h ab itan ts  du village considéraient „cette  p ro te s ta ti­
on ta c ite  comme la sauvegarde de l’honneur national’’. Ce jugem ent positif du 
curé ém ane donc aussi du  niveau intracliégétique, d ’un  personnage collectif- 
le village. C’est dire que la  question de sa crédibilité se pose toujours. Les 
paysans, qui se bornent à adm irer le courage du curé et ne refusent rien aux  
Prussiens, sont tra ités  p a r  le n a rra teu r avec une ironie palpable. Les Prussiens 
eux-mêmes „ r ia ie n t ... de ce courage ino ffensif”. Quoi qu’il en  soit, C hantavoine 
est à  U ville celui qui incarne l ’honneur national. D ’ailleurs, en cachant Rachel, 
il se m ontre capable d ’u n  courage beaucoup moins inoffen, if. Somme tou te , 
le te x te  contient suffisam m ent de données pour qu ’on puisse reconnaître le 
curé comme évalua teur crédible là où les valeurs patrio tiques sont en  jeu. Q uant 
à l ’au tre  juge de R achel, in  n ’ap p ara ît que dans la dernière phrase du récit : 
„E lle en fu t tirée (de la  m aison close) quelque tem ps après p a r  un patriote sans 
préjugés qui l ’aim a p o u r sa belle action, puis l ’ay an t ensuite chérie pour elle-



même, l ’épousa, en f it  une D am e qui v a lu t a u ta n t que beaucoup d ’au tre s .” 
On v ient de d ire  que le pa trio te , to u t comme le curé, assum e l ’évaluation  au 
niveau in tradiégétique : c’est évidem m ent vrai à  cette  différence p rès que, 
tandis que la  crédibilité du p rê tre  est instaurée elle aussi à ce m ême niveau 
(ses actions +  sa réputation), c’e s t le n a rra teu r qui se porte  garan t de la  crédi­
bilité du „p a tr io te ” , justem ent parce qu’il le qualifie ainsi. Q uant à l ’expression 
belle action, son s ta tu t  dans l ’énoncé est am bigu car on ne sa it pas si le p a trio te  
aim a R achel pour son action q u ’il jugeait belle ou pour une action que le n a r­
ra teu r juge belle. De telles am biguïtés ne sont pas rares dans la  n arra tio n  „na­
tu ra lis te” e t elles constituent u n  procédé de d istanciation  du narra teu r. La 
dernière évaluation, cependant (,,en fit une  D am e qui valu t au tan t que beau­
coup d ’au tres” ), est sans doute prise en charge p a r le narra teur. E lle est éga­
lem ent am biguë, mais au trem ent : on ne sa it pas si c’est un  éloge de R achel ou 
p lu tô t une critique de „beaucoup d ’au tre s” dam es. D ’ailleurs, to u te  cette 
dernière ph rase  du conte, qui e s t une parodie des dénouem ents heureux, sem­
ble — par sa to n alité  goguenarde —  destinée à rendre le lecteur perplexe. Comme 
si M aupassant craignait que son conte ne prenne une allure tro p  m oraliste.

L ’image in itiale du père Milon, jugé selon des critères patrio tico-m ilitaires, 
semble décidém ent négative, e t ceci pour deux raisons : 1° Sa ferme est devenue 
le quartie r de l ’é ta t-m ajo r prussien; le n a rra teu r d it  que le vieillard „avait 
reçu e t installé (les Prussiens) de son m ieux” . Ses hôtes lui en sont reconnais­
san ts: ,,... depuis que nous sommes ici, nous n ’avons eu q u ’à nous louer de 
vous. Vous avez tou jours été complaisant e t attentionné pour nous” . 2° Les tra its  
som atiques du  ferm ier sem blent m ettre  en doute sa „com pétence technologi­
que” (Ham on): „II av a it so ixante-huit ans. I l é ta it pe tit, m aigre, un peu  tors, 
avec de grandes m ains pareilles à des pinces de crabe.” Or, m algré l’absence des 
troupes françaises dans le pays, chaque n u it des uh lans disparaissaient. ,,On les 
ram assait m orts (...) Leurs chevaux eux-mêmes gisaient le long des routes, 
égorgés d ’un coup de sabre. Ces m eurtres sem blaient accomplis par les mêmes 
hommes, q u ’on ne pouvait découvrir.” L e pluriel suggère la d ifficulté de ces 
exploits qui sem blaient dépasser les possibilités d ’u n  homme seul. C ependant, 
Milon est retrouvé, un m atin , „é tendu dans son écurie, la figure coupée d ’une 
balafre. D eux uhlans éventrés fu ren t retrouvés à tro is  kilom ètres de la  ferme. 
U n d ’eux te n a it encore à la m ain son arm e ensanglantée. 11 s ’é ta it b a t tu ,  dé­
fendu” . Bien que les apparences condam nent le vieillard, son aveu su rprend  le 
colonel, te llem ent la chose lui p a ra ît  incroyable. Le vieux se reconnaît au teur 
de tous les seize m eurtres, il explique ses m otifs qui sont assez complexes: 1° il 
voulait venger son père e t son fils, tués tous les deux par les Prussiens; 2' il ne 
su p p o rta it pas que des étrangers com m andent chez lui comme si c’é ta it  chez 
eux; 3° connu pour son avarice, il voulait se venger des pertes m atérielles que 
les Prussiens lui ava ien t causées („ Je  me dis: ta n t  q u ’i me p rendron t de fois 
v ingt écus, ta n t  que je leur y revaudrai ça” ). Le n a rra teu r résume ces motifs



en qualifiant Milon de „cupide e t p a tr io te” . Cela ne suffit pas pour q u ’on puisse 
parler sans réserve de reconnaissance glorieuse, d ’a u ta n t p lus que cupide est u n  
m ot chargé d ’une valorisation négative. L a  gloire de Milon resplendit devant 
le conseil de guerre convoqué pour le juger. Son a ttitu d e  est pleine de fie rté : 
„Q uand il eu t fini son récit, il  releva soudain la  tê te  e t regarda fièrem ent les 
officiers prussiens.” A la  question du colonel: „vous savez que vous allez m ou­
rir  il réplique: „ J ’vous ai pas d ’m andé de grâce.” Le n arra teu r in te rv ien t 
deux fois p o u r qualifier l’a ttitu d e  du v ieux: 1° „ . . .  redressant son torse an k y ­
losé, le v ieux croisa ses bras dans une pose d ’humble héros" ; 2° le n a rra teu r d it 
q u ’un capitaine prussien, „qui av a it aussi perdu son fils ... défendait ce gueux 
magnanime”. D ans ce dernier cas, l ’évaluation es t a ttrib u ab le  aussi bien au 
capitaine q u ’au narrateur. C urieusem ent, il m e semble ici que l ’évaluation  
ém anant d ’un personnage, le capitaine, a  au tan t, sinon plus de poids que le 
m ême jugem ent a ttr ib u é  au n a rra teu r; en effet, c’est une chose très  difficile 
que de reconnaître la  m agnanim ité de son ennem i. R em arquons encore que 
les deux syntagm es évaluatifs, humble héros et gueux magnanime, son t des oxy- 
morons trad u isan t la  discordance en tre  l ’apparence e t l ’essence du père M ilon: 
celui qui p a ra ît  un  humble gueux  est, en  réalité, u n  héros magnanime. Aucune 
trace d ’évaluation  explicite n ’ap p ara ît plus dans le récit. E t  p o u rtan t, la scène 
finale où le paysan  ne veut m êm e pas connaître „un m oyen de sauver la v ie” 
que lui propose le colonel, où il crache deux fois en pleine figure du  Prussien 
e t où il m eu rt „im passible” , en  envoyan t des sourires à ses proches, sem ble une 
véritable apothéose. L ’a ttitu d e  de Milon se passe de com m entaire éva lua tif 
ca r elle correspond suffisam m ent à un certain  stéréo type de la m o rt héroïque.

Il nous reste à  analyser u n  conte où  la  reconnaissance glorieuse es t amenée 
p a r des m oyens difficilem ent localisables, sans q u ’un  systèm e no rm atif expli­
cite apparaisse une seule fois au  niveau in tra- ou extradiégétique.

Morissot e t Sauvage, deux pe tits  bourgeois, éprouvent le siège de P a ris  
su rtou t comme une p rivation  de la pêche. Quoique le n a rra teu r garde une po ­
sition n eu tre  p ar rap p o rt à ce tte  passion des deux  amis, celle-ci m e sem ble 
propre à ê tre  décodée, su rto u t p a r un  lecteur de M aupassant, comme un t r a i t  
dépréciatif. D ans d ’autres tex tes, l’écrivain  s’en m oque ouvertem ent („L ’espé­
rance de prendre du  goujon, ce t idéal des boutiqu iers” , écrit-il dans Une partie  
de campagne). L eur décision d ’aller à  la  pêche m algré to u t  aurait p u  p ara ître  
u n  signe de bravoure, si elle n ’av a it pas été prise après quelques verres d ’absin- 
tlxe, par deux  hommes „fort étourdis, ... troublés comme des gens à  jeun d o n t 
le ventre es t plein d ’alcool” . D ’au tre  p a r t,  il est d it que les Prussiens, q u ’ils 
n ’avaient jam ais vus, leur insp iren t une  „ te rreu r superstitieuse” . E t  quand ils 
se m etten t à  „débrouiller les grands problèmes po litiques” , ils le fon t „avec 
une raison saine d ’hommes doux  e t bornés” . T oute ces données son t propres à 
enferm er les deux personnages dans un  horizon de m édiocrité. E n  to u t cas 
rien de ce q u ’on apprend  d ’eux  ne sem ble annoncer deux héros.



L ’officier prussien, qui fa it a rrê te r les deux pêcheurs, soum et leur faire 
(la pêche) à une ré in terp ré ta tion : „P our moi, vous êtes deux espions envoyés 
pour m e guetter. J e  vous prends e t je vous fusille. Vous faisiez sem blant de 
pêcher, afin  de m ieux dissim uler vos p ro je ts .” Leur situation  sem ble d ’au tan t 
plus dram atique que — à la  différence du père Milon, puni pour des actes qu ’il 
av a it commis effectivem ent e t délibérém ent —  Sauvage et M orissot le seront 
pour des actes q u ’ils n ’on t ni commis, ni voulu com m ettre. Tls n ’on t pas défié 
les Allem ands, ils n ’auron t donc pas la hardiesse du vieux paysan , fier de ses 
actes, les raco n tan t avec tous les détails, in su ltan t l’ennemi ju sq u ’à sa m ort. 
Le com portem ent des deux amis es t to u t différent — ils se ta isen t, ne répon­
dent à aucune question ni proposition de l’officier. Mais c 'est un  silence plein de 
sens dans la m esure où le P russien  suggère au x  deux pêcheurs u n  m oyen de 
sauver la  v ie : ,,... vous avez assurém ent un m o t d ’ordre pour ren trer. Donnez- 
moi ce m ot d ’ordre et je vous fais grâce.” En term es de sém iotique narra tive , il 
s ’agit d 'u n  programme narratif ay an t pour b u t  l’acquisition de l ’objet-valeur 
„m ot d ’ordre” , qui ne se ra it qu’auxiliaire p a r  rap p o rt à un au tre  program m e, 
im plicite, qui au ra it pour objet la pénétration  derrière les lignes françaises. 
Le rôle que le Prussien propose aux deux pêcheurs de jouer dans ce program m e 
est celui d 'adjuvant; en se ta isan t, ils se m e tten t en position d 'opposant.

D ans cette séquence du récit, Morissot e t Sauvage sont désignés un ique­
m ent p a r  ils, la narra tion  — qui n ’enregistre pas de tra its  de com portem ent 
individuels — étab lissan t comme une solidarité en tre les deux personnages. 
E t  c’est justem ent cette so lidarité que l ’officier ten te  de briser: „(II) p rit Mo­
rissot p a r le bras, l ’en tra îna  plus loin, lui d it  à voix basse: »V ite, ce m ot 
d ’ordre ? Votre cam arade ne saura rien, j ’au ra i l ’air de m ’a tten d rir .«  Morissot 
ne répondit rien. Le P russien  en tra îna  alors M. Sauvage et lui posa la même 
question. M. Sauvage ne répondit rien. Ils  se retrouvèrent côte à côte.” Cette 
dernière phrase m arque l ’échec de la  ten ta tiv e  de l’officier et confirm e la soli­
darité  des deux amis. T ou te  cette séquence ne contient aucun indice lexical 
d ’évaluation ; les m ots à connotation axiologique en son t absents. Cependant, 
le silence signifie ici un  refus de trahison, e t il serait difficile de trouver, dans 
l ’ex tra -tex te , des systèm es norm atifs condam nant un te l acte; to u t  au con tra i­
re, c’est une prescription com m une à beaucoup de systèm es norm atifs é th i­
ques ou jurid iques. On a u ra it  donc affaire ici à  une évaluation allant de soi. 
De même, l ’usage du simple pronom  ils, tel que je  viens de le caractériser, sem ­
ble im pliquer une connotation axiologique trè s  forte, la  persistance de ils p lu ­
riel, qui résiste à le ten ta tiv e  de la désintégrer en  deux i l  singuliers, sym bolisant 
la solidarité sauvée des deux amis.



A. J .  Greimas, qui a  consacré to u t un  livre à l ’analyse sém iotique de Deux  
am is8, a  mis en relief l ’apparition  de l’isotopie patriotique vers la fin  du récit 
où — pour la prem ière fois — les deux pêcheurs sont appelés „deux F ran ça is” ; 
sans contenir une évaluation  en ta n t  que telle, ce tte  désignation sem ble néan­
moins indiquer le systèm e no rm atif à adop ter pour juger le com portem ent des 
héros. C’est d ’au ta n t plus plausible qu’on trouve, un  peu plus loin, une m ention 
très d iscrète de l ’uniform e de la  garde nationale que p o rten t les deux amis: 
„ ...des bouillons de sang s ’échappaient de sa tun ique crevée à  la p o itrin e” . U n 
au tre  signal de la  même n atu re  — relevé aussi p a r Greimas — c’est le fa it 
que les deux corps, en tom ban t, form ent la figure de la  croix, b ien  que le 
m ot m ême n ’y apparaisse pas: „M. Sauvage tom ba d ’un bloc sur le nez. Moris- 
sot, p lus grand, oscilla, p iv o ta  e t s ’a b a ttit  en trav e rs  sur son cam arade, le v i­
sage au  c ie l...” Ceci p o u rra it suggérer une isotopie m artyrologique. L a  scène 
d ’adieu constitue, observe Greimas, une reconnaissance réciproque des deux 
amis. L eur adieu paraît to u t à fa it simple: „A dieu, m onsieur Sauvage. Adieu, 
m onsieur M orissot.” Ce qui frappe encore, c’est que le m ot monsieur y soit 
graphiquem ent réalisé en entier (et non en abrév iation  comme un  M.). Ce m ot 
acquiert ainsi une valeur axiologique: les deux am is sont des messieurs, e t cet 
échange verbal exprim e une reconnaissance valorisante m utuelle.

J ’espère que cette p résen ta tion  non exhaustive des mécanismes tex tuels 
p o uvan t am ener une reconnaissance de ty p e  m oral — dans quelques récits de 
M aupassant m ais probablem ent aussi dans beaucoup d ’au tres tex tes réalistes 
— reflète  au moins la com plexité e t la varié té  des dispositifs qui sont mis au 
service de l ’évaluation des personnages. Chez un  m êm e auteur, on a pu  trouver 
un  te x te  dont le n a rra teu r propose explicitem ent son jugem ent de l ’héroïne 
(Mademoiselle F iji)  e t u n  au tre  récit qui ne sem ble contenir aucune trace 
d ’évaluation m orale explicite. E t  p o u rtan t, l’effet de lecture globale, qu’est 
l’évaluation  du personnage, semble to u t à  fa it com parable dans l’un  e t l ’au tre  
cas. Qui plus est, il p a ra ît  to u t à fa it probable — certains com m entaires cri­
tiques le confirm ent d ’ailleurs — que la découverte de l’ê tre  m oral des héros 
d ’un conte aussi rigoureusem ent „objectif” que D eux amis fera  sur beaucoup 
de lecteurs un  effet foudroyant plus facilem ent que celle qui est explicitem ent 
sanctionnée p a r le narra teu r.

8 A . J . G R E IM A S : M a u p a ss a n t.  L a  sém io tique  du teste: exercices p ra tiq u es , P aris, 
Seuil, 1976.





Anna Szabó (U niversité Lajos-K ossuth  de D ebrecen): 

La figure du savant dans les romans de George Sand

Si le ty p e  de personnage qui fait l ’ob jet de cette  com m unication appara ît 
chez Gerge Sand dès 1832, année de la p a ru tio n  de son prem ier rom an, e t si sa 
présence est attestée , d ’une m anière sporadique, il est vrai, dans les oeuvres 
d ’av an t 1848, c’est à  p a r tir  de 1853 que sa fréquence devien t vraim ent signifi­
cative. C’est, en effet, L a Filleule qui ouvre la  série de rom ans dans lesquels le 
savan t, ce ty p e  intellectuel e t moral, p a r  son s ta tu t  particu lier déterm ine l ’ori­
en ta tio n  de l ’oeuvre ju sq u ’à la  d isparition  de l ’au teur en  1876.1

U ne figure de sav an t es t ébauchée dès Indiana, m ais le personnage de 
R alph , comme quasim ent tous les personnages de cette  période-là, se défin it 
encore av an t to u t p a r  son histoire in tim e. J .  J .  W alling fa it rem arquer que 
dans les débu ts de George Sand, ,,la conception de l’hom m e de science est to u te  
subjective e t s ’inspire d irectem ent de sa  propre expérience ou de la  psychologie 
de ses m entors” .2 P a rm i ces prem iers savan ts sandiens, on tro u v e  néanmoins 
deux  qui p réfigurent à tous égards ceux des oeuvres u ltérieu res: il s’ag it du 
père Alexis, ,,le plus sav an t des moines” dans Spirid ion  (1838), e t de Théophile, 
le jeune m édecin d 'Horace (1841), im aginés après la rencontre de Sand avec 
Lam ennais e t P ierre Leroux, qui ont nourri e t stim ulé les réflexions de l’au teu r 
su r l ’im portance de la  connaissance e t la  mission du savan t.

A bstraction fa ite  du père Alexis, sav an t universel, il n ’y  a, parm i les sa­
v an ts  de Sand, que deux historiens philosophes et tro is médecins, la p lu p a rt 
d ’en tre  eux é tan t na tu ra lis tes : botanistes, entom ologistes, géologues, astrono­
m es ou encore chim istes e t physiciens, représen tan ts donc des sciences qui ont 
connu au X IX e siècle un  g rand  essor.

1 L es rom ans to u t particu lièrem en t a n a ly sé s  sou s cet asp ect so n t: h u lia n a  (1832), E d . 
d ’A u jourd’hu i, 1976; S p ir id io n  (1838), É d . d ’A u jourd’hui, 1976; Horace (1841), É d . do 
l ’A urore, 1982; L a  Filleule  (1853), C alm ann L év y  1890; Le M a rq u is  de V illem er (1860), 
C alm ann L év y , s .d .; Valvèdre (1861), C alm ann  L é v y , 1884; M adem oiselle L a  Q-uintini 
(1863), C alm ann L év y , s .d .;  M onsieur Sylvestre  (1865), S la tk in e, 1980; M adem oiselle de 
M erquem  (1868), U n iv ersité  d ’O ttaw a, 1981; F lam arande  (1875), C lam ann L év y , s. d. 
— L es références correspondent à  ces éd itio n s.

- L ’H istorié naturelle dans Voeuvre de G. S .,  T rav a u x  de lin gu istiq u e  e t  de littéra tu re , 
Strasbourg, 1967, Y /2 , p . 105.



É ta t civil
Les trois quarts environ son t d 'origine bourgeoise, presque tous plus ou 

moins jeunes (excepté deux figures de vieillards: le père Alexis e t Bellac). Les 
savan ts  accomplis sont tous présentés dans la force de l’âge, c ’est-à-dire entre 
40 e t 50 ans (Valvèdre, Lem ontier). Les jeunes arriven t en m êm e tem ps à la  
tren ta in e  et à la no toriété  scientifique (Théophile, Stéphen, Roque, H enri 
O bernay ou Salcède), la p lu p a rt d ’entre eux é tan t m ariés ou fin issan t p a r l ’être.3 
Les célibataires sont peu nom breux et ne sont jam ais de vrais solitaires. Deux 
personnages seulem ent s ’écarten t légèrem ent de ce modèle: R oque e t Bellac, 
restés vieux garçons probablem ent par tim id ité  p lu tô t que p a r  principe. 11 fau t 
n o ter à leur propos qu ’ils représentent chez Sand une  catégorie problém atique, 
le goû t de la théorie l ’em p o rtan t chez eux sur la pra tique, condition première 
du savoir vraim ent utile . I l  y a donc un rap p o rt significatif en tre  leur s ituation  
fam iliale, „anorm ale” selon le modèle sandien, e t ce tte  carence de leur savoir. 
U n écart de même n a tu re  peu t d ’ailleurs ê tre  relevé à d ’au tres n iveaux encore.

U n physique révélateur
L e n arra teu r de Valv'edrc, à  propos du personnage d ’O bernay, é tab lit un 

rap p o rt in tim e en tre le physique e t le m oral: , , . . . j ’ai tou jours rem arqué que 
les vives appétences de l ’esprit o n t leurs m anifesta tions extérieures dans quel­
que p articu la rité  physique de l’individu. C ertains ornithologues ont des yeux 
d ’ciseau, certains chasseurs l ’allure du gibier qu’ils poursuivent. Les musiciens, 
sim plem ent virtouses o n t l’oreille conformée d ’une certaine façon, tan d is  que 
les com positeurs ont dans la form e du fro n t l ’indice de leur faculté résum a- 
trice , e t sem blent en tendre par le cerveau” (27).

E st-ce  à d ire  qu’u n  géom ètre, figure p a r  ailleurs absente chez Sand, pour­
ra it avoir une tê te  trapéziform e ? Toujours est-il que le physique de ces per­
sonnages reflète, sinon les particu larités de leur science, du m oins ce qui en est, 
selon l ’au teur, le corollaire: la sérénité m orale et intellectuelle. Ainsi tous ces 
personnages on t un  visage agréable et qui inspire une invincible sym pathie, 
leur regard  est „doux e t p én é tran t” (Valvèdre, 130). Ils  sont „actifs e t m aigres” 
(Valvèdre, 27), sans „aucun  em bonpoint précoce” (Flamarande, 285), ay an t la 
po itrine  large, les „épaules légèrem ent voûtées trah issan t l ’é tu d e  sédenta ire” 
(S p ir id io n , 9). Ils sont „frais e t colorés” (Valvèdre, 27) ou, comme Stéphen 
dans L a  Filleule, „brûlé p ar le soleil” (37), habiles aux exercices physiques 
(Valvèdre, 38; Flamarande, 33), jouissant parfois d ’une „force herculéenne” 
(Valvèdre, 27), tou jours d ’une „robuste sa n té ” (ibid.) La san té  physique et 
m orale vont donc ensemble. C’est qu ’une v ie réglée p a r la science suppose à la 
fois b eau té  e t force. Les jeunes o n t tou jours l ’air d ’ê tre  „l’aîné au physique et

3 S eu l T h éo p h ile  vil en  libre u n io n  dans H orace , c e t te  un ion p r é se n ta n t  to u te fo is  
les q u a lité s  d ’u n  m ariage  id éa l.



au m oral” de leurs cam arades4, mais la science a le pouvoir m agique de con­
server la jeunesse jusque dans la  m atu rité  e t m êm e au-delà: Valvèdre, à l ’âge 
de quaran te  ans, ne p a ra ît m êm e pas en avoir tren te  (130). Le père Alexis de 
m êm e qui, au  seuil de la  m ort, garde sa ta ille  robuste, ses tra its  énergiques e t 
une force virile (Spirid ion , 9).

Goût, comportement, manière de vivre
L ’unique hab it noir de Théophile (Horace, 107), les gros souliers de Stéphen 

(La Filleule, 37), l’h ab it grossier e t le chapeau „ to u t déformé p ar la pluie” de 
Salcède (Flamarande, 13) ou le costum e m ontagnard  de V alvèdre (130) son t 
a u ta n t de signes de leu r goût simple approprié à une vie laborieuse e t du peu 
d ’in té rê t q u ’ils accordent au luxe. Nous les voyons très souvent absorbés p a r 
le trava il, comme Villemer, ava lan t à la  hâte  „quelque m ets fo rt simple (...) 
sans q u itte r des yeux le livre posé à côté de lui” (59), ou dans leurs cabinets de 
tra v a il  qui sont parfois de vrais laboratoires, b ien équipés pour y  faire des ex ­
périences.5 Q uant aux  naturalistes, nous les voyons souvent su r le terra in , 
m unis de tous les accessoires nécessaires. Sur ce point, la p résen ta tion  de l’ex ­
pédition  menée parV alvèdre est to u t à fa it  rem arquable, la perfection de l’éq u i­
pem ent signale à la fois le caractère ingénieux e t p révoyant du personnage e t 
le sérieux de son entreprise (Valvèdre, 24).

E n  société ils son t m odestes, ay an t ,,l ’aversion instinctive de to u t ce qui 
v eu t a ttire r  l ’a tten tio n  sur la personne” (Le M arquis de Villemer, 29), mais dès 
q u ’ils p rennen t la parole, ,,l ’élégance d ’expression” de S téphen (La Filleule, 
38) ou les „m anières franches e t ouvertes” d ’H enri (Valvèdre, 10) son t to u t de 
su ite  remarquées. I l n ’em pêche qu’ils „ s ’étouffent dans les salons” (Flamaran­
de, 48) e t que le véritable dom aine de leur vie est le trav a il e t la  famille. On 
vo it donc bien que to u t  se rt à  rehausser le personnage, à  en faire un  être à  la 
fois ordinaire et exceptionnel.

Tous ces savants v iven t plus ou m oins retirés, souvent à la campagne, dans 
u n  décor parfois digne de Rousseau. L a  ville de Genève elle-même apparaît 
dans Valvcdre comme un lieu idéal pour la vie laborieuse. R ien p o u rtan t ne 
co n tra in t ces personnages à ce tte  vie sim ple e t modeste, sinon une indifférence 
com plète ou un  m épris prononcé pour to u t  ce qui n ’est q u ’apparence et frivoli­
té , car ils v ivent presque tous dans l’aisance ou même ils son t très riches comme 
Valvèdre. L a  richesse est cependant nécessaire, car elle seule perm et de ne pas 
se spécialiser trop tô t  e t de „conserver une indépendance absolue” (M ademoi- 
iselle La Q uintini, 29). J e  n 'a i pas trouvé chez George Sand de savan ts  pauvres :

4 Valvèdre , p . 27; F lam arande, p. .14.; v o ir  a u ss i le  cas de T h éo p h ile  par rapport à  
H orace.

5 Cf. S p ir id ion , p . 9. M adem oiselle de M erqnem , p . 1 51. F lam arande, p . 250. La p o s i­
t io n  é lev ée  d e  ces ca b in e ts  de tra v a il est m a n ife stem e n t sy m b o liq u e , co m m e d éjà  d a n s  
L e Compagnon du Tour de France, où  to u t un  sy stèm e  de sy m b o les est é lab oré  au tou r de  
ce  lieu  sacré du savoir.



«

même les jeunes ayant des difficultés au début, peuvent regarder l ’avenir avec 
confiance, comme P hilippe dont la „clientèle augm ente tou jou rs” e t qui gagne 
de m ieux en m ieux sa vie (M onsieur Sylvestre, 133). De ce po in t de vue encore, 
la vision est rassurante: la science rapporte, le sav an t n ’a rien  à craindre de 
l’avenir.

Aspects du génie
Ces personnages son t pour la  p lu p art des „génies” {La Filleule, 73), des 

„pu its de science” [Le M arquis de Villemer, 29), „ tita n s” ou „géan ts” comme 
Valvèdre (124), bref des êtres exceptionnels. Les meilleur: d ’en tre  eux possè­
den t aussi „un fonds de poésie dans l ’âm e” (ib id .), de l’enthousiasm e comme 
Villemer, Valvèdre ou B ellac .°L eur idéal é ta n t „ l’é tude sans borne” {La Filleu­
le, 31), ils on t tous „une bonne somme de philosophie, un  peu d ’a r t, assez de 
m étaphysique, beaucoup d ’histoire e t pas m al de litté ra tu re ” qui les aident 
,,à connaître  l’homme, ce grand problèm e en  qui la vie de l ’âm e est si é tro ite­
m ent unie à celle du corps, que qui ignore l ’une ignore l’a u tre ” {La Filleule, 
111). Leurs connaissances sont ainsi très variées e t étendues, su rto u t en  philo­
sophie e t en litté ra tu re , certains d ’entre eux  é tan t de véritables critiques li t té ­
raires, comme Théophile, Valvèdre ou Philippe, hostiles à l ’a r t  pou r l’a r t  {Horace, 
289) e t au positivism e {Monsieur Sylvestre, 17).7

O utre les signes d ’une  intelligence très développée, ces personnages possè­
dent aussi ceux de la perfection morale e t psychologique. D oux, calmes, géné­
reux e t honnêtes, ils son t tous fils respectueux, époux tendres e t bons pères de 
famille. Ils son t to léran ts e t compréhensifs, indulgents à l ’égard  des défauts 
hum ains, p rê ts  à pardonner même, comme Valvèdre.

Ils ne sont p o u rtan t ni orgueilleux ni présom ptueux, ils o n t leurs mom ents 
de dou te  et d ’incertitude — au ta n t de signes du vrai savoir. T o u t cela ne signi­
fie pas pour a u ta n t qu’ils soient nés tous parfaits. On apprend p a r exemple de 
V alvèdre qu’il est „très a rd en t e t même im pétueux p a r  n a tu re” e t s’il a réussi à 
d om pter les forces obscures de son âme et à  acquérir la  sérénité, c’est encore à 
la science qu’il le doit, ca r „ l’âme d ’un  vrai savan t est la d ro itu re même, parce 
qu’elle su it la m éthode d ’un esp rit adonné à la scrupuleuse clairvoyance” 
{Valvèdre, 355).

Préoccupations sociales et morales
D ans l’esp rit de George Sand, il va de soi que le savan t es t un  être profon­

dém ent m oral e t même m oralisateur, le b u t de la connaissance é tan t en dernier

0 S a u f encore R oq ue, ce  sa v a n t esc la v e  des théories e t  d es sy stèm es. Voir L a  F ille u le , 
pp. 10 — 12, 72 — 73.

7 R ap p elon s aussi le ca s de S tép h en  qui rem p orte  un  su ccès foud royan t a v e c  trois 
o euvres sim u lta n ém en t p u b liées: un m ém oire p h ilo so p h ico -sc ien tifiq u e , un fragm ent 
d'oratorio  et un rom an (L a  F illeu le , 143).



ressort le perfectionnem ent m êm e de l'hom m e au plan m oral aussi bien q u ’au 
p lan  intellectuel ou physique. Les jeunes savants, comme Stéphen, a tten d en t 
de leurs études „une ce rtitude morale e t  sociale” {La Filleule, 13) e t finissent 
p a r reconnaître comme Valvèdre que „les calmes e t les saintes jouissances de 
l ’é tu d e” son t nécessaires à la  m oralité m êm e (141), que la passion pour la n a ­
tu re  est „le plus pu issan t auxiliaire” de la  san té m orale.8

Les deux historiens, Lem ontier e t le m arquis de Villemer abordent l ’h is­
to ire  en m oralistes e t en  philosophes p lu tô t qu ’en érudits. Le m arquis, au teu r 
d ’u n  ouvrage sur Y Histoire des Titres, apporte  „devan t la m oderne civilisation 
l’ac te  d ’accusation du  p a tr ic ia t” e t prononce sa „déchéance au nom  (...) de 
l’équité, au  nom de la conscience hum aine, m ais su rto u t au nom  de l ’idée 
chrétienne évangélique” (213). L a réaction des au tres savan ts devan t la m isère 
hum aine est tou te  pareille, leurs prem iers doutes e t angoisses surgissent au 
m om ent où ils se h eu rten t à „ce sinistre problèm e de la  destinée hum aine” 
(Spiridion, 185).

La politique n ’est pas leur te rra in : ses „erreurs” , ses „égarem ents” , ses 
„crim es involontaires” les rebu ten t (Horace, 226). Chez les personnages de la 
période d ’av an t 48, on observe déjà l ’absten tion  de l’action  politique directe, 
comme chez Théophile qui espère ainsi garder sa „religion sociale dans to u te  
sa  candeur” (ib id .),m ais cela ne l'em pêche pas d ’approuver ses amis révolution­
naires et de suivre avec a tten tio n  les événem ents politiques de son époque. 
D ans les rom ans d ’après 1850, tou te  référence directe aux événem ents p o liti­
ques contem porains d ispara ît — sauf quelques allusions vagues à la  révolution 
de 48 [La Filleule, 314— 315). L ’absten tion  de faire de la politique devient dans 
ces rom ans un  refus p u r e t sim ple et la politique elle-même se trouve to u t à fa it 
dévalorisée, jugée „accidentelle” et „ tran s ito ire” : „L ’étern ité  s’en moque, d it 
H enri, e t la  science des choses éternelles par conséquent” {VaIvedre, 13).

Question de la fo i
Tous ces personnages — conform ém ent à la pensée sandienne — sont 

profondéem ent croyants, leur rapport cependant à l ’Église catholique n ’est pas 
sans problème. Valvèdre e t H enri, les deux  Genevois p ro tes tan ts  représentent 
évidem m ent sur ce po in t un  cas particulier, le pro testan tism e é ta n t toujours 
jugé p ar George Sand une religion plus hum aine e t plus to lérante. „ Je  n 'a i pas 
fa it  ce que j ’aurais p u  faire si je n ’eusse pas été élevé dans le catholicism e” —

8 V alvèdre, p. 245. — C e lle  pu issan ce  transform atrice  de la  sc ien ce  ne tou ch e p a s  du  
reste  que (.Les savan ts. L e  jeune p o è te  F rancis de Valvèdre  fin it par „su rveiller  d ’im portants  
tr a v a u x  m éta llu rg iq u es” (332), se  sent „ a sso u p li” et „ tra n sfo rm é” (333), débarrassé u n e  
fo is  pour to u te s  de tout ce q u ’il y  avait de tro p  rom anesque et d e  faible en lui. C élie  de  
M erqueiti, à  son tour, c o n sta te  qu e, grâce a u x  en se ign em en ts de Bol lac, „au  bout d ’u n  an, 
je m e  rendis com pte d 'u n e  transform ation  ex traord inaire  de m on être , de ne sentais p lu s, 
si je peux  a in si parler, ie fardeau de ma p erson n a lité , el je n ’é ta is  p lus l ’esc la v e  de m on  
se x e ” . (M adem oiselle  de M e r q u e m , p . 230.)



constate  avec am ertum e le père Alexis (.Spirid ion  245). Lem ontier, dans ce ro­
m an farouchem ent anticlérical qu ’est Mademoiselle La Q uintini, va jusqu’à 
qualifier de „m eurtre  in tellectuel" les conséquences de „certaines influences 
cléricales” (68).

Cela n ’em pêche pas, au contraire, que tous ces personnages sont en quête 
d ’un rap p o rt toujours plus in tim e avec la  D ivinité, les sciences tro u v an t „Dieu 
au b o u t de tou tes leurs voies” ( Mademoiselle La  Q uintini, 65). Le savan t n ’est 
rien de moins dans ce tte  optique qu’un „.reflet splendide de la  D iv in ité” (Sp i­
ridion, 243) ou, comme Valvèdre, un  „révé la teu r” e t un „ in term éd ia ire” en tre  
l'hom m e e t Dieu (Valvèdre, 354).

L a  fonction du savant
On voit que dans la  pensée de George Sand, la  science a  une tou te-puissan­

ce quasi divine, il est donc norm al que la  fonction du  savant soit chez elle pareil­
le à celle de Dieu. C ette fonction sacerdotale qui, avant 48, av a it été assumée 
p a r des artistes de l ’envergure d ’A lbert ou de Consuelo, es t ici endossée p a r 
des êtres qui n ’ont, au fond, rien de la grandeur exaltée de ceux-là, car, comme 
nous l ’avons vu, tous ces savan ts sont en fin de com pte des hommes en quel­
que sorte ordinaires. Sand  elle-même ne fait-elle pas rem arquer à propos de 
Valvèdre q u ’il „n ’est pas un dieu, c’est un  homme de b ien” (Valvèdre, 356) ? 
I l  n ’empêche qu’elle fa it to u t pour présenter ces personnages comme des p ro ­
phètes, des m issionnaires de la nouvelle religion de l ’hum anité, valorisant ainsi 
des qualités qui, en principe, peuvent ê tre  celles de tous les hommes.

Ces savan ts n ’o n t jam ais d ’am bitions personnelles, ils veulent „servir 
l ’h um an ité” dans la m esure de leur force et lui com m uniquer „le feu sacré” 
(Valvèdre, 353). Ils pu isen t la force nécessaire à ce tte  tâche dans la science m ê­
me, car celle-ci, en p réservan t l ’individu des „déceptions” e t  des „désastres” 
de la  vie privée (Valvèdre, 121), libère d ’im portan tes énergies qui peuvent être 
utilisées au profit de l ’au tre .9

Le savan t doit ê tre  donc av an t to u t u tile . C’est ce qui rend  la présence des 
médecins e t des m édecins-am ateurs hau tem ent significative. En effet, outre 
les tro is médecins professionnels, la p lu p a rt de ces savan ts sont capables de 
soigner des malades. C’est ici que la m ission du savan t, „m essager d ’espoir e t 
de v ie” (Valvèdre, 126), ap p a ra ît en pleine lum ière: aider les hommes, sauver 
la  vie hum aine. C 'est auprès d ’un  enfant m ouran t q u ’un jeune poète reconnaît: 
„en ce m om ent il eû t m ieux valu être u n  p e tit médecin de cam pagne que le 
jjIu s  grand poète du m onde” , u n  „p e tit médecin de campagne, an tithèse du 
poète sceptique” (ibid.).

9 C l ' ,  à  c e  p r o p o s  C é c i l e  S T O L T I N G :  A sp ec ts  de la critique  sociale d a n s  l ’oeuvre de G. S . 
E r l a n g e n ,  1 9 7 9 .  p p .  7 1  —  7 2  e t  E .  S E 1 L L 1 È R E  : G. S . ,  m ystiq u e  de la  p a ss io n , de la p o l i ­
tique et de l ’a rt, E .  A l c a n ,  1 9 2 0 ,  p p .  3 9 3  —  3 9 5 .



Ces savants, ay a n t tous au  moins u n  disciple, tran sm etten t le savoir d ’une 
génération à l’au tre  e t ont ainsi l’espoir de contribuer au  progrès indéfini de 
l'hum anité . Bellac, p a r  exemple, fait des cours élém entaires d ’histoire naturelle 
à  to u t un  village, en vue de dim inuer ainsi la  superstition  e t le fanatism e des 
paysans. Son cabinet de trav a il n ’est jam ais fermé, afin que to u t le monde puisse 
y  en trer à n ’im porte quelle heure de la  journée (Mademoiselle de Merquem, 
151).

La fonction de ces personnages dans l’in trigue rom anesque est en p arfa it 
accord avec leur m ission salvatrice: ils sont confidents e t guides, m entors sp iri­
tuels et m oraux. D ans plus d ’un cas, les savants se définissent en opposition 
avec des artistes (Théophile—Horace, H enri—Francis, Ph ilippe—Pierre). 
I l est significatif que, pour la  p lupart, ces jeunes artistes, représentants ty p i­
ques des „enfants clu siècle” , finissent par choisir un  m étier plus pra tique, 
su rto u t technique, e t acquièrent ainsi un  s ta tu t  proche de celui du sav an t.10

A la fin  de chacune de ces histoires, les savan ts tro u v en t aussi leur bonheur 
dans le mariage. I l  s ’agit toujours d ’un  m ariage d ’am our, m ais leur am our 
n ’a rien à voir avec l ’am our-passion. Comme d it Valvèdre, ,,la passion est un  
am our qui est devenu fou” (354), ainsi leur m ariage est fondé av an t to u t su r le 
respect et l ’estime m utuels. C’est le bonheur collectif à la  fin de Valvèdre qui 
illu stre  le mieux l'apothéose du savan t. Valvèdre, H enri e t Francis, entourés 
d ’épouses dévouées e t intelligentes, d ’enfants non moins intelligents e t sages, 
son t comblés de succès et de richesses.

On voit bien que les savants ob tiennen t to u t: bonheur intim e, réussite 
professionnelle et m atérielle. E ux  seuls sont capables de réaliser cet é ta t  idéal 
qui devrait être u n  jour celui de to u te  l ’hum anité. L ’avenir est au savan t, on 
p eu t donc dire avec H enri: „H ors de la  science, point de sa lu t” (Valvèdre, 31).

*  *  *

Les rom ans de George Sand illu stren t le prestige toujours croissant des 
sciences to u t au long du X IX e siècle. On peu t dire avec J .J .  W alling que l ’au­
teu r de Consuelo, „comme R enan e t B erthelo t (...), évoluait avec son époque, 
passan t clu rom antism e populaire au  rom antism e scientifique” e t que „p a r la 
contagion de ces illustres exemples, [elle ] regardait la science comme la pierre 
de touche du progrès”11 II est non m oins vrai que les déceptions de 48 expli­
quent à leur tou r que, dans les derniers rom ans, les clefs de la segesse ne sont 
p lus détenues ni p a r des artis tes  ex tatiques, ni par des apôtres paysans ou ouv­
riers, mais par les savan ts qui, au lieu de se révolter, conseillent la patience et 
a tten d en t sagem ent l’accom plissem ent de leurs espoir. E n  ce sens, je partage

1,1 Par exem p le H orace, F ran cis, d ’a u tres encore.
11 O p .  r i t . ,  p.  ' P i .



l’opinion de Seillière qui d it que „sous le nom de science, S and  fa it désormais 
beauooup plus longue place à F expérience e t  à la tradition, au  détrim ent de 
F instinct ou de Yintuition  géniale dans la  p a tien te  élaboration du progrès hu ­
m ain”12. Mais il serait tro p  facile de ne voir dans to u t cela que les signes d ’une 
évolution de Fauteur vers le conformisme. I l  y a un  facteur to u t  personnel, par 
ailleurs bien connu, qu ’il fau t m entionner ici. On sait jusqu’à quel point George 
Sand a fait sien F art de vieillir: elle a a tte in t à un  degré de sérénité dont p lu ­
sieurs de ses am is tém oignaient avec adm iration. L a  source de cette sérénité 
résidait pour elle aussi en  grande partie  dans les études, com m e elle Fa écrit à 
F la u b e rt: „ Je  sais bien vivre hors de moi! Ça n ’a pas toujours été comme ça. 
J ’ai é té  jeune aussi e t su je tte  aux indignations. C’est fini! D epuis que j ’ai mis 
le nez dans la vraie na tu re , j ’ai trouvé là u n  ordre, une suite, une placidité de 
révolutions qui m anquent à l ’homme, m ais que l ’homme peu t, ju squ ’à un 
certain  point, s ’assimiler, quand il n ’est pas trop  d irectem ent aux prises avec 
les difficultés de la vie qui lui es t propre. Q uand ces difficultés reviennent, il 
fau t bien qu’il s’efforce d ’y  parer; mais s ’il a bu  à la coupe du vrai éternel, il ne 
se passionne plus trop  pour ou contre le v ra i éphém ère et re la tif .”13

Ainsi, ce tte  figure em blém atique qu’est le savan t dans l'oeuvre romanesque 
de George Sand, to u t en  re flé tan t les aspirations d ’une époque, n ’en révèle pas 
moins le sens d ’une expérience bien personnelle.

13 Op. cit., p. 396.
13 L ettre  du 14 ju in  1807, c itée  par i ï .  R H K A U L T , dan s son éd ition  de M ademoiselle 

de M erquem , p. 228; voir a u ssi, parm i les nom breux p a ssa g es à ’H istoire de ma vie  et d ’ 
autres écr its  a u to b iograp h iq u es, une n ote  de 1868 , dans Sketehes and h in tn, in  Oeuvres 
a niobia jniphicpicfi, G allim ard , 1971, I I .  p . 630.



Krystyna Wojtynek (U niversité de Silésie, K atow ice) : 

Le paysage comme figure du spleen baudelairien

Dans les Fleurs du M al de Ch. B audelaire1 il y a quatre  poèmes p o rtan t le 
m êm e t i tr e :  Spleen, groupés ensemble, l ’un après l ’au tre , dans la prem ière 
p artie  du recueil, in titu lée  Spleen et Idéal. L ’opposition en tre  les deux term es, 
soulignée p a r le titre , résume non seulem ent le thèm e crucial de la  partie  in iti­
ale mais celui du cycle to u t entier. Comme le d it J .—C. M athieu: ,,La schém a­
tisa tio n  narrative, dégageant un  sens dom inant, univoque, des poèmes pour les 
m e ttre  en perspective, perm et du moins, p a r son excès, de rendre sensible 
l ’arch itectu re  des »F leurs«  fondam entalem ent répétitive puisque la  courbe gé­
nérale du recueil: n iveau de l ’Idéal, réalité  du Spleen, ten ta tiv es  de renverse­
m en t ou de dépassem ent, irrésolution ou am biguïté finale, se tro u v e  dans cha­
cune des p artie s .”2

Or, sans en trer dans le dom aine de l ’Id éa l (bien plus inaccessible pour 
l ’homme que celui de spleen), nous avons l ’in ten tion  de nous pencher sur trois 
poèmes consacrés au  spleen3 afin d ’observer le m écanisme de la transform ation  
des é ta ts  ém otionnels en u n  seul ty p e  d ’im age poétique, celui du paysage. 
I l  nous fa u t exclure de cette  analyse u n  poème du même titre , mis au num éro 
L X X V II, com m ençant par le vers ,,Je suis comme le roi d ’un  pays p lu v ieu x .. ,”4 
parce qu’il est fondé sur l ’analogie non au paysage mais à  une situation  se p as­
san t à une cour royale im aginaire. Sa s tru c tu re  diffère donc nettem en t de celle 
des trois au tres tex te s  en question où, au centre, il y  a le parallélism e en tre  ce 
qui obsède le sujet lyrique e t l ’é ta t de la natu re .

A proprem ent parler, la notion de paysage a ttribuée aux im ages baudelai- 
riennes du  spleen p a ra ît quelquefois peu précise ou m ême abusive du fa it que

1 Ch. B A U D E L A IR E : O euvres com plètes, B ib lio th èq u e d e  la  P lé ia d e , G allim ard, 
P a ris , 1 96 1 ; pp. I — 127 : „L es F leu rs du M a l” .

- J .—C. M A T H IE U  : „ L es F le u rs  d u  M a l ” de B a u d e la ire , H a ch ette , P aris, 1972, pp . 
58 — 59.

3 L es trois p oèm es a n a ly sés , m arqués des n u m éros L X X V , L X X V 1  et L X X V I I I .  
so n t aux p a g es 68 — 71 de l ’é d it io n  citée.

1 Ce poèm e, avan t-d ern ier  parm i les q u a tre  p o èm es sur le sp leen , se trou ve  à la  pa g e  
70 de l ’éd itio n  citée.



le paysage y passe par moments à une description d ’un intérieur où l’homme 
habite ou à une nature morte. Chaque fois pourtant il s ’agit là d ’un fragment de 
l ’espace, ouvert ou clos, naturel ou artificiel, constituant l ’entourage important 
pour la situation psychologique de l ’homme. Baudelaire lui-même comprend 
le paysage en peinture d ’abord comme „assemblage d ’arbres, de montagnes, 
d ’eaux et de maisons” 5 pour élargir ensuite cette définition et voir le paysage 
dans „toute la masse suggestive éparpillée dans l’espace” 6 Cette dernière idée 
nous convient parfaitement et c’est elle donc qui nous servira de point de dé­
part pour la présente esquisse.

Regardons maintenant de quoi se composent les paysages correspondant 
à l’état du spleen chez Baudelaire.

Le temps qui y fait est décidément mauvais: „pluviôse (...) de son urne 
à grands flots verse un froid ténébreux”, „les lourds flocons des neigeuses 
années” donnent les „boiteuses journée, ” , le Saharah est „brumeux”, „le ciel 
bas et lourd pèse comme un couvercle” , „la terre est changée en un cachot 
humide” , „la pluie” étale „ses immenses traînées”.

Par conséquent, le coloris de tels spectacles n ’a rien de gai non plus : le 
froid est „ténébreux”, les faubourgs restent „brumeux”, la bûche apparaît 
comme „enfumée” , les roses sont „fanées” , les pastels s ’avèrent „plaintifs” 
de même que „les pâles Boucher”, le jour vient „noir, plus triste que les nuits” , 
le drapeau de l ’Angoisse porte également la couleur „noire”.

Les effets auditifs concordent avec l’atmosphère produite par les phéno­
mènes météorologiques et le coloris des paysages. Ce qu’on y  entend, c ’est 
„la triste voix d ’un fantôme frileux” , le bourdon qui „se lamente”, „la pendule 
enrhumée”, ,,1’esprit gémissant”, „des oloches” qui „tout à coup sautent avec 
furie et lancent vers le ciel un affreux hurlement” , ainsi que des esprits „qui 
se m ettent à geindre opiniâtrement” , les pleurs de ,,l ’Espoir vaincu” .

Les sensations olfactives évoquées dans les textes renforcent l ’ambiance 
déjà caractérisée. Il y a là: un jeu de cartes „plein de sales parfums, héritage 
fatal d ’une vieille hydropique”, ,,l ’odeur d’un flacon débouché” , „des plafonds 
pourris” , „un cachot humide”.

Les objets présents dans les descriptions constituent un choix fort sélectif 
et symptomatique: „le carreau”, „la gouttière” , „la bûche enfumée”, „la pen­
dule enrhumée” , „des cartes” sales, „Un gros meuble à tiroirs encombré de 
bilans, de vers, de billets doux, de procès, de romances, avec de lourds cheveux 
roulés dans des quittances” , „les barreaux d ’une vaste prison” , „un vieux 
sphinx, ignoré du monde” .

Les éléments spatiaux composant les paysages portent eux aussi une mar­
que spécifique d ’abandon et de dégoût: „le voisin cimetière” , „les faubourgs

5 Ch. B A U D E L A IR E : L e  p a v sage  in  Oeuvres com plètes, op ., cit., p . .  1076.
6 Ib id .



brumeux”, „un immense caveau qui contient plus de morts que la fosse com­
m une”, ,,un cimetière abhorré de la lune” , „une pyramide” , „un vieux bou­
doir” où „gît tout un fouillis de modes surannées”, „un granit entouré d’une 
vague épouvante assoupi dans le fondùl’un Saharah brumeux”, „le ciel bas et 
lourd”, „la terre changée en un cachot humide” et en „une vaste prison”, „des 
plafonds pcurris” .

Les êtres mentionnés par le poète n’invitent pas non plus à une connaissan­
ce plus intime, car ce sont: des „pâles habitants du voisin cimetière” , „un chat 
maigre et galeux”, „un bourdon” , „de longs vers qui s’acharnent sur les morts 
les plus chers” , „une chauve-souris”, „un peuple muet d ’infâmes araignées” , 
„des esprits errants” , „de longs corbillards sans tambours ni musique”, „un 
fantôme frileux”.

Les émotions et les impressions nommées directement dans les poèmes 
expriment tout ce qui résulte des images rapportées plus haut : le pluviôse est 
donc „irrité” , la voix d ’un fantôme est „triste” , „le beau valet de coeur et la 
dame de pique causent sinistrement de leurs amours défunts”, le cimetière 
s’avère „abhorré de la lune”, „un jour” se fait „plus triste que les nuits” , „un 
peuple muet d’infâmes araignées vient tendre ses filets au fond de nos cer­
veaux” , des cloches lancent „un affreux hurlement” , ,,1’Espoir vaincu pleure” et 
„L ’Angoisse atroce, despotique” „plante son drapeau noir” , „les boiteuses 
journées” deviennent énormément longues „sous les lourds flocons des nei­
geuses années” , ,.l’ennui, fruit de la morne incuriosité, prend les proportions 
de l ’immortalité” , le monde „insoucieux” oublie tout, „une vague épouvante” 
entoure même „un granit” , l ’esprit est „gémissant en proie aux longs ennuis” .

Pour transmettre un état émotionnel voulu, le spleen dans ce cas, Baude­
laire recourt à deux procédés à la fois: à l ’usage des mots indiquant explicite­
m ent des sentiments, comme dans les citations rappelées tout à l ’heure, et au 
choix sélectif et tendancieux des composants de l ’image, aptes à suggérer indi­
rectement les idées et les émotions de l ’auteur.

La première procédure qui repose sur l ’application des notions de senti­
m ents — connue depuis toujours comme par excellenoe subjective donc lyrique 
—  ne présente pas pour nous un intérêt spécial, sauf un seul fait: celui de la 
qualification avec une épithète de sentiment des phénomènes conçus générale­
m ent en tant qu’ objectifs, p .ex.: „pluviôse irrité” , „un cimetière abhorré de 
la lune” , „un jour triste” , „les pastels p laintif ” , „un granit entouré d’une 
vague épouvante”, les cartes causant „sinistrement”, des cloches sautant 
„avec furie” et lançant vers le ciel „un affreux hurlement.” Une telle valori­
sation émotionnelle des éléments de la réalité objective semble une projection 
des réactions du sujet observant sur l ’objet observé. Cette espèce d ’hypallage 
trahit tout de suite l ’optique adoptée par le poète, entièrement personnelle. 
Nous nous trouvons face à la réalité telle qu’elle se présente aux yeux de Baude­
laire et non devant celle que nous percevons avec indifférence tous les jours.



E n  qualifian t les objets avec une épithète de sentim ent, le poète leur enlève 
leur neu tra lité  e t en fa it les com posants de son propre univers, les porteurs de 
sa propre vision unique et to ta lem en t individuelle. Ainsi se réalise en pratique 
la conviction de B audelaire que la description du monde ,,n ’a de valeur que le 
sentim ent actuel que l’artis te  y  sait m e ttre” .7

La m êm e perception déform atrice —  parce que subjective —  se laisse 
voir dans les images baudelairiennes, constituées d ’élém ents à une valeur a f­
fective très stricte. S’il est v rai que certaines notions produisent des associa­
tions communes distinctem ent positives ou négatives, il est évident aussi que 
l’accum ulation des m ots suscitan t des connotations en général négatives crée 
l ’am biance à  la m êm e valeur ém otionnelle. Lorsque Baudelaire m et ensemble 
les phénom ènes météorologiques peu aimés, les im pressions sensorielles désa­
gréables, les élém ents spatiaux  évités e t les objets repoussants, il arrive à obtenir 
facilem ent une am biance de dégoût, d ’oubli, d ’angoisse,de désespoir, de mal de 
vivre. Sans se p laindre directem ent, sans abuser des aveux trop  simples et 
banals, il ab o u tit to u t de même à com m uniquer ce qui se passe en lui. L ’image- 
en ta n t que procédé de suggestion indirecte, l’em porte dans ce cas su r la con­
fession ouverte , car elle a ttaq u e  deux facultés de l ’homme en même tem ps: la 
sensibilité e t l ’im agination. C onstru ite de divers objets, de défférents effets, 
engageant plusieurs dom aines sensoriels, l ’image exprim e l ’é ta t d 'âm e d ’une 
façon m ultiform e, diversifiée e t plus subtile que ne le fon t les term es mêmes 
de sentim ents.

E n  plus, si nous acceptons la théorie des correspondances, tellem ent chère 
à B audelaire, nous verrons dans l'im age uno au tre  qualité encore, celle de vé­
hiculer les rapports  d ialectiques en tre le macrocosme de l ’univers e t le m icro­
cosme de la  vie intérieure d 'u n  individu. Nous répéterons après l ’au teu r des 
Fleurs du M a l que ,,ce qui sera it v raim ent su rprenant, c’est que le son ne p û t 
suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner l ’idée d ’une mélodie, 
e t que le son e t la couleur fussent im propres à trad u ire  des idées ; les choses 
s ’é ta n t tou jou rs exprim ées p a r une analogie réciproque, depuis le jo u r où Dieu 
a proféré le m onde comme une complexe e t indivisible to ta lité ” .8

Le paysage peu t alors trad u ire  un  é ta t  ém otionnel, ce que Baudelaii’e sent 
et prouve, en  choisissant cette  figure-là pour raconter son spleen. 11 reste néan­
m oins vrai que, pour exercer ce tte  fonction, le paysage dessiné par le poète doit 
avoir une form e particulière; il doit fixer l’a tten tio n  du lecteur su r l ’origine 
réelle de la figure. Les paysages baudelairiens présents dans les tex tes en ques­
tion renvoient aux fragm ents de la réalité, sinon vus, au m oins vraisem blables 
et possibles, m ais leur in te rp ré ta tio n  entièrem ent individuelle y fa it découvrir 
des tra its  nouveaux. Au moyen de sa valorisation arb itra ire  des choses, Baude-

1 Ib id ., p . 1077.
8 Ch. B A U D E L A IR E : R . W a g n er et , ,T a n n lm u s e r” à  P a r is ,  in  Oeuvres com plètes, 

op. c it.,  p. 121VS.



laire déterm ine la lecture des ses paysages e t la facilite m êm e p a r le choix 
d ’un t i tre  significatif: Spleen. Nous obtenons deux inform ations d ’emblée: 
sur le m onde extérieur e t sur la  vie émotionnelle de l'au teur, s ’in te rp én étran t 
profondém ent.

Selon les théoriciens de la poésie, la p a rticu la rité  de l’im age poétique con­
siste exactem ent en ce qu ’elle enferm e en m êm e tem ps „deux aspects insépara­
bles : une ressemblance avec l ’objet désigné p a r elle e t une différence avec l ’objet 
désigné p a r elle. Ces deux concepts n ’ex isten t pas l ’u n  sans l ’au tre ” (I. Lot- 
man).9 D . Daiches partage ce tte  opinion e t constate que voir sous form e d ’un 
objet un  au tre  objet veu t d ire que les deux son t identiques e t divers à la  fois, 
et cette double conscience p o rte  le caractère poétique.10 T out a rtis te  a le droit 
de transform er les élém ents de la  réalité pour en faire des in strum ents de sa 
propre expression parce que „T out l ’univers visible n ’est qu’un m agasin d ’im a­
ges et de signes auxquels l ’im agination donnera une place et une valeur re la ti­
ve; c’est une espèce de p â tu re  que l ’im agination do it digérer e t transfo rm er” 
(Ch. B audelaire)11. Un grand  problèm e auquel le lecteur peut se heu rte r alors 
est celui de reconnaître les lim ites en tre  le réel, le sen ti e t l’im aginaire.

D ans les tro is poèmes analysés ces lim ites sont suggérées différem m ent. 
U n  fa it semble p o u rtan t sû r: envisagés du po in t de vue m im étique, ces textes 
suivent une gradation  assez ne tte  e t qui ne correspond pas à l ’ordre selon lequel 
ils apparaissent chez B audelaire.

Le prem ier poème surles pleen (L N N V) reprodu it avec une relative fidélité 
u n  seul paysage urbain , confronté ensuite avec un  logement, représenté déjà 
d ’une façon fragm entaire, m ais don t l ’atm osphère coïncide avec ce qui se passe 
dehors. Les émotions du su je t p a rlan t y sont à  peine signalées e t le tex te  garde 
le caractère descriptif, sta tique.

Le dernier poème de ce mini-cycle (LX X V II1) oscille sensiblem ent entre 
la description d ’un  paysage réel e t l ’expression directe des sentim ents, mais, 
par opposition au  premier, c ’est le monde in tim e de l ’homme qui y domine. 
Le paysage s’avère alors u n  facteur m o tivan t m ieux l ’é ta t d ’âm e du su je t ly ­
rique. Le parallélism e (ou les correspondances) en tre  les deux m ondes reste 
toujours visible quoique déséquilibré au p ro fit de la  p résentation du monde 
in térieur de l ’homme dynam isé e t dram atisé. L ’organisation de ce tex te  est 
d ’ailleurs peu ordinaire, car elle rappelle un p e ti t  dram e où le paysage constitue 
un décor, tand is que les sentim ents, personnifiés, animés, tiennen t le rôle de 
protagonistes. L ’im portance du paysage dim inue, bien que sa suggestivité reste

9 I .  L O T M A N : L a  struc ture  d u  texte artistique , G allim ard , Paris, 1 9 7 3 .  (pour l a  tra ­
d u ction  française) p . 9 8 .

10 D .  D A I C H E S :  K r y ty k  i  jego s w ia ty ,  P I W ,  W a r s z a w a ,  1 9 7 6 ,  ( p o u r  l a  t r a d u c t i o n  
p o l o n a i s e ) ,  p .  2 9 4 .

11 C h .  B A U D E L A I R E :  L e  gouvernem ent de l ’im a g in a tio n ,  i n  O euvres com plètes, op. 
cit., p .  1 0 4 4 .



grande, grâce à l’appareil verbal u tilisé par Baudelaire. Considéré comme un  
fond, le paysage dem eure général, synthétique.

Le deuxièm e poème de l ’ensemble (LX X V I) a une stru c tu re  to u t à fa it 
modifiée p a r rap p o rt aux deux précédents. I l se compose d ’une série d ’images 
représen tan t ta n tô t un espace extérieur, tel que „un caveau” , „u n  cim etière” , 
„un  d ése rt” , ta n tô t un  espace clos in térieur, te l que „un gros m euble à tiro irs” , 
„un  vieux boudoir” . Au lieu d ’un  seul paysage homogène, il y  a là des fragm ents 
d ’ endroits éloignés à côté d ’objets provenant de l ’entourage de l ’homme. Les 
formes spatiales naturelles e t ouvertes voisinent avec les formes spatiales a r t i ­
ficielles. Le dénom inateur com m un qui lie des élém ents te llem ent disparates 
est celui de mieux tran sm ettre  l ’é ta t  de ,,l ’ennui qui p rend  les proportions de 
l ’im m o rta lité” . U n seul thèm e se développe sous forme de plusieurs e t diverses 
variations, voire images, juxtaposées arb itrairem ent. E n  explorateur d ’une 
terre  inconnue, B audelaire emploie cette techn ique avec beaucoup de 
prudence, en accentuant les frontières entre le m onde ex térieur e t  le m onde 
in térieur p a r  les term es de com paraison: ,,U n gros m euble à tiro irs (...) cache 
moins de secrets que mon tr is te  cerveau” , ou p a r  l’usage des m étaphores in  
praesentia avec la copule „ ê tre ” : „m on tris te  cerveau” , c ’est „une pyram ide, 
un  im m ense caveau qui contien t plus de m orts  que la fosse com m une” ; „Je  
suis un  cim etière abhorré de la lune” ; „ Je  suis un  vieux boudoir (...) où gît 
to u t un fouillis de modes surannées” ; „D ésorm ais tu  n ’es plus, ô m atière  v iv an ­
te! qu’un  granit entouré d ’une vague épouvan te” . Ainsi la m otiva tion  de 
l ’im age se trouve dans le te x te  même e t rend l ’association facile à  saisir. Cela 
ne peu t pas p o u rtan t am oindrir l’apport de B audelaire à la form ation de la 
poétique du sim ultanéism e d ’images, p ra tiquée largem ent p ar les générations 
postsym bolistes, pour ne rappeler que les surréalistes dont l ’im age réside 
dans „le rapprochem ent de deux réalités logiquem ent exclusives ou existen- 
tiellem ent incom patibles, m ais ay an t un  fondem ent commun qu i se situe à 
u n  niveau préréfléchi” (J. G arelli).12 P o u r ad ap te r cette observation à la poéti­
que baudelairienne, il nous p a ra ît  plus juste de rem placer le term e de „préréf­
léchi” p a r  u n  autre , plus adéquat, de „senti” ou „éprouvé” , car l ’au teur des 
Fleurs du M a l voit la force m otrice de la poésie dans la sensibilité particulière, 
innée e t rare, soudée avec l ’im agination.

R este  à  a jou ter une réflexion sur le rôle des paysages en ta n t  q u ’équiva­
lents d ’é ta ts  émotionnels d an s le tex te  poétique. Or, le paysage m ontré avec 
beaucoup d ’expressivité, riche en détails, en couleurs, en sons, en parfum s, en 
substances e t en formes sa it non seulem ent com m uniquer un  m om ent im por­
ta n t dans la vie psychique de l ’homme, mais m ieux suggérer la com plexité e t 
l ’in tensité  de ce m om ent. E n  ce qui concerne l ’a r t  de B audelaire, ce tra it-là

12 J . G A R E L L I: L a  Óra-vitaion poétique, M ercure de F ran ce , P a ris , 1966, pp. 
1 1 1 - 1 1 2 .



com pte énorm ém ent. Selon J .—P. R ichard, il s 'ag it d 'un  poète qui „affirm e 
l ’extrêm e densité d ’une existence” et qui signale „une su rna tu re  —  in tensité 
du regard  ou du geste —  ou indique — in tensité  du  son ou de la couleur — la 
particulière"acuité d ’une expérience sensible”13. L ’exemple des poèmes consacrés 
à u n  seul é ta t  d ’âme, le spleen, confirme l ’opinion citée. Avec ces tex tes, nous 
en trons dans un  univers où to u t crie, hurle, a ttaq u e , éclate à  travers des images 
e t non par un  aveu sim ple. E n  outre, nous obtenons quatre versions du même 
é ta t, don t chacune re jo in t les autres, to u t en les com plétant de valeurs su p ­
plém entaires. L a  redondance au  niveau de la  parc le et de la  figure m anifeste 
ainsi les obsessions au niveau de la vie spirituelle e t émotionnelle du poète.

13 J . —P . R IC H A R D : P o ésie  et p ro fo n d eu r , É d . du Seu il, Paris, 1955., p . 137.
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