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Bevezetés 

 

Dosztojevszkij, Andrej Belij, John Cowper Powys – egy orosz klasszikus és szellemi 

örökségéhez vissza-vissza térő két modernista, akiket talán az irodalmi előd személyén kívül 

semmi nem köt össze. Esetükben még a modernizmus is más-mást jelent: míg Andrej Belij 

műveinek jó része az orosz irodalomtörténetekben a nyugat-európaiaktól eltérően a 

modernizmushoz sorolt szimbolizmus égisze alatt született1, addig Powys első jelentősebb 

alkotásai az angol modernizmus csúcspontján jelentek meg, hogy aztán késői írásaiban 

határozottan a posztmodern irányába mozduljon el2. Talán éppen ezért lehet önmagán 

túlmutató jelentőségű Andrej Belij Az ezüst galamb (1909) és John Cowper Powys Wolf 

Solent (1929) című regényének párhuzamba állítása: mindkettő felfogható az Ördögök (1873) 

különböző olvasataként két jórészt különböző regénypoétikai paradigmába és kultúrkörbe 

helyezve. Az ezüst galamb esetében az intertextuális kapcsolatra utaló elsődleges tényező 

maga a cselekmény: akárcsak az Ördögökben, itt is mitikus/misztikus foglalatba burkolt 

politikai összeesküvésről van szó, melynek középpontjában a Sztavroginban (is) megtestesülő 

Dosztojevszkij-hőstípus késői leszármazottja, az identitását kereső Pjotr Darjalszkij áll, hogy 

végül tehetetlen áldozatává váljon. A Wolf Solent, ezzel ellentétben, a felszínen csupán 

néhány konkrét allúzión keresztül kötődik Dosztojevszkij műveihez, részben A Karamazov 

testvérekhez, részben pedig az Ördögökhöz. Powys művének cselekménye mentes mindenféle 

politikai irányultságtól: az önreflexív szövegrészletekben gazdag regényben éppen a 

címszereplő identitása jelenti az egyik központi problémát. A jórészt ellentmondó 

intertextuális utalásokon keresztül definiált Wolf Solent értelmezésében jelentős helyet foglal 

el azonosulása Ivan Karamazovval és a regényt záró „látomása” a szaturnuszi aranykorról, 

mely egyértelműen párhuzamba állítható Sztavrogin gyónásának (és Verszilov álmának3) 

                                                 
1 Míg az angol „Modernism” kb. a szimbolizmust elutasító nyugat-európai avantgarde-nak felel meg 

kronológiailag és részben esztétikáját tekintve is (Cuddon 551-552), addig az orosz modernizmus három fő 
irányzata a szimbolizmus, a specifikusan orosz akmeizmus és a futurizmus (Szilárd, „Az orosz irodalom” 192-
234). Piszkunov értelmezésében a Belij Moszkva című kötetét alkotó regénytrilógia már nem az 
impresszionizmus, hanem az expresszionizmus stílusirányzatához tartozik (Пискунов, "'Сквозь огонь 
диссонанса'" 36-37). 

2 Janina Nordius ‘I Myself Alone’: Solitude and Transcendence in John Cowper Powys című 
monográfiájában rámutat, hogy kései regényeiben, különösen a Poriusban Powys mintegy előfutára a századvégi 
posztmodernizmusnak (2). Joe Boulter Postmodern Powys – New Essays on John Cowper Powys című 
tanulmánykötete ennél kissé radikálisabb megközelítést ígér – legalábbis címében. Elemzésében rámutat, hogy 
Powys és néhány posztmodern teoretikus témáiban és technikájában párhuzamok fedezhetők fel, melyek közül a 
legfontosabb a szó tág értelmében vett pluralizmus (5).  

3 A szó szerint megegyező szövegrészek: Ф. М. Достоевский, Бесы, Роман в трех частях – Бесы: 
Антология русской критики, szerk., a szövegeket összeállította, az utószót és kommentárokat írta Л. И. 
Сараксина (Москва, Согласие, 1996), 273-274, és Ф. М. Достоевский, Подросток – Роман (Минск, 
Народная асвета, 1986), 465-466. A két részlet azonosságára pl. V. L. Komarovics is felhívja a figyelmet – 
igaz, ez számára annak bizonyítéka, hogy Dosztojevszkij nem a kiadó nyomására hagyta ki az Ördögökből a 
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Claude Lorraine – a Wolf Solentben szintén hangsúlyozottan a képek aranyló fényei miatt 

említésre kerülő (74; I/100)4 – festészetéhez kötődő részletével. Közelebbi elemzés azonban a 

három regény problematikájának és mitopoétikai szerkezetének sokkal alapvetőbb 

hasonlóságait fedheti fel. 

Az Ördögök (üres?) középpontját Sztavrogin rejtélyes identitása képezi, jórészt annak 

köszönhetően, hogy minimális beszédtevékenységének5 következtében szinte kizárólag a 

narrátor és a többi szereplő diskurzusán keresztül jelenik meg. E szövegekben a számára előírt 

hely a mitikus hősé – olyan szerep, amelyet nem tud és nem akar betölteni. Ugyanakkor a 

regény cselekménye igen gazdag a karnevalizáció külsődleges elemeiben (Бахтин, 

Проблемы поэтики Достоевского 199), amelyek a polifonikus szerkesztésmóddal és a 

narráció sajátosságaival egyetemben aláássák e heroikus történeteket. Gyakorlatilag csak 

Sztavrogin gyónása és halála előtt írt levele jelenthetnek olyan autentikus narratívákat, 

amelyekben identitására fény derülhet, azaz szubjektumként létrejöhet. Sztavrogin 

öndefiníciójának egyik sarkalatos pontját explicit módon egy mitikus szöveg, az aranykor 

látomása jelenti. Ugyanakkor a vallomást – és egyben Sztavrogin identitását – implicit módon 

egy másik mitikus narratíva, Narcissus története strukturálja, mely a karnevál és a polifónia 

elemeivel egyetemben szintén az aranykor mítoszának implikációból összeálló látszólag 

koherens identitás egységét ássa alá. 

Az ezüst galambban Darjalszkij akarata ellenére válik részévé egy végső soron 

szentségtelenként lelepleződő profán Szentháromságnak s ezáltal tevékeny szereplővé a 

keresztény megváltástörténet újrajátszásának elkerülhetetlenül karneválba – és tragédiába – 

fulladó kísérletében. A regény elbeszéléstechnikája ismét csak problematikussá teszi mind a 

cselekmény elemeinek, mind Darjalszkij identitásának kérdését, mivel a szkaz alacsony 

narratív kompetenciájú elbeszélőjének/elbeszélőinek szövege szinte észrevétlenül mosódik 

össze Darjalszkij átélt beszédben megjelenő önreflexív meditációival6. Mindez olyan állandó 

oszcillációt eredményez egymást gyakorlatilag kizáró interpretációk között, amely magát a 

                                                                                                                                                         
máig oly vitatott fejezetet: érvelése szerint egy olyan nagy író, mint Dosztojevszkij, nem tenné bele két 
regényébe is szó szerint ugyanazt a terjedelmes szövegrészletet (Комарович 572-573). 

4 Itt és a továbbiakban a Wolf Solentre vonatkozó tartalmi utalások esetében a zárójeles oldalszámok 
közül az első az angol kiadásra [John Cowper Powys, Wolf Solent (Harmondsworth, Penguin Books Ltd., 1964)], 
a második a magyarra [John Cowper Powys, Wolf Solent, ford. Vajda Endre, 1-2. köt. (Budapest, Magvető 
Könyvkiadó, 1959)] vonatkozik. 

5 Kovács Árpád szintén kiemeli Sztavrogin alakjának e sajátosságát (Ковач 250), mely elemzésében 
ahhoz vezet, hogy Sztavrogin „eszmélését” nem szavainak, hanem a „противоположный жест” terminusának 
kontextusában követi végig (230-277). A „противоположный жест”-et párhuzamba állítja az action gratuite-tel. 
Ez utóbbi jelenti Fehér Ferenc elemzésében Sztavrogin lényegét, hiszen „ő ennek az elvnek a legnagyobb 
megtestesülése Dosztojevszkij életművében, egyszersmind a princípium ’ősjelensége’ (216). 

6 Szilárd Léna „Az orosz szimbolisták prózája” című tanulmányában szintén rámutat a narráció 
problematikusságára Az ezüst galambban, melynek központi momentumát a „különböző elbeszélői maszkok 
ütköztetésében” és a „különféle stilisztikai egységek parodisztikus keverésében” látja, s melyet 
elválaszthatatlannak tart „a szöveg szubjektumának” kérdésétől (260). 
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szimbolista regénypoétikát és esztétikát látszik aláásni – azt a diskurzust, amely éppen a 

szimbólumon és a mítoszalkotáson keresztül megvalósuló „életalkotást”7, azaz a szubjektum 

öntételezését hirdeti, s amelyet Darjalszkij, a költő vall. E nárcisztikusként lelepleződő 

identitás-narratíva, melyből Darjalszkij kétségbeesetten keres kiutat látszólag akár a nyelv 

határain kívülre kerülés árán is, végső soron mégis az identitás definiálásának egyetlen 

módjaként tételeződik a regényben. 

Powys regényének már a címe is utalásként fogható fel, hiszen a Wolf Solent egyik 

olvasatában nem más, mint a címben szereplő és egyben a narratív tudatot is meghatározó 

identitás meghatározására tett kísérlet – illetve kísérletek sorozata. Wolf Solent 

identitástörténeteinek metanarratíváját rejtélyes „mitológiája” képezi, ám az általa létrehozott 

mitikus olvasatok állandó ellentétbe kerülnek a regény cselekményének karneváli elemeivel, 

miközben állandó „önolvasása”, azaz önreflexiója identitásának egyetlen „hiteles” 

narratívájává Narcissus történetét teszi. A tudatosan mitizáló szereplő és az egyes szám 

harmadik személyű személytelen narrátor hangja szinte elválaszthatatlanul olvad össze, ami 

felszámol minden fix tájékozódási pontot a meghasadt identitású narratív tudat (Nordius, ‘I 

Myself Alone’ 6) által létrehozott szövegben. Az olvasás és írás nyíltan tematizálódik a 

regényben Wolf Solent mitikus identitáskeresésének elemeként: nem csak a neurotikus 

olvasó8 testesül meg benne, hanem Dorset történetének megírásán keresztül az író is. Bár a 

folyamatos tükröződés alapvetően a két orosz regényhez hasonlóan egyszerre 

klausztrofóbikus és végtelen teret hoz létre a regényben, Wolf Solent, Sztavroginnal és 

Darjalszkijjal ellentétben nem a halált választja a folyamat egyetlen lehetséges lezárásaként: 

Powys a status quo tudomásulvételével tesz kísérletet egy olyan alternatíva felajánlására, 

amely a karnevál lehetőségeinek kihasználására és a nárcizmus tényének alaphelyzetként – 

sőt, az identitás létrejöttét egyedül lehetővé tevő feltételként – való elfogadására épül. 

Dosztojevszkij, Belij és Powys munkássága között az utóbbiak nem szépirodalmi 

alkotásaiban és részben a szakirodalomban is jól dokumentált filológiai kapcsolat áll fenn. 

Andrej Belij Dosztojevszkijhez való viszonya – mint oly sok más témáról kifejtett indulatos 

kritikai véleménye is – notóriusan szélsőséges végletek között ingadozott, s e folyamatban 

éppen Az ezüst galamb megírásával párhuzamosan, s éppen az Ördögök című regényről 

megfogalmazott álláspontjában kicsúcsosodóan drámai változás állt be. Leonyid Dolgopolov 

kissé apologetikusan, az orosz irodalom egyik óriását félreolvasó másik óriását mentegetve, 

Lavrov jóval tárgyilagosabban szentel monográfiájában rövidebb kitérőt e viszony 
                                                 

7 Ld. Nagy István, „Az orosz szimbolizmus irodalomszemlélete,” Az orosz szimbolizmus – Helikon – 
Világirodalmi figyelő XXVI (1980/3-4): 211-226. 

8 Vö. Roland Barthes, A szöveg öröme – Irodalomelméleti írások, ford. Babarczy Eszter, Kovács Sándor 
et al. (Budapest, Osiris Kiadó, 2001). Barthes „olvasási neurózisról” (114) beszél és négy olvasótípust különít el. 
Wolf Solent talán a hisztérikushoz áll a legközelebb, de egyik csoportba sem sorolható be egyértelműen. 
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bemutatásának és interpretálásának (Долгополов 106-110; Лавров, Андрей Белый 114-115, 

268-270). Utóbbi külön tanulmányban követi nyomon Belij Dosztojevszkijről alkotott 

véleményének állomásait a szerző publicisztikai írásaiban az 1900-as évek első évtizedében 

(Лавров, "Достоевский в творческом сознании Андрея Белого"), s nem kisebb fontosságot 

tulajdonít e folyamatnak, mint hogy Belij „szellemi önmeghatározásában”9, önálló írói 

arculatának kialakulásában alapvető szerepet játszott (131). Belij 17 éves gimnazistaként 

„falja fel” Dosztojevszkij nagyregényeit néhány nap alatt, hogy aztán elkeseredetten 

védelmezze a bálványként imádott óriást apjával szemben, aki a „betegesség” vádjával illeti 

az írót (132-133). Az ifjonti elragadtatás Merezskovszkij Tolsztoj és Dosztojevszkij című 

művének hatására ölt intellektuálisabb formát, s e könyv határozza meg később az érett Belij 

Dosztojevszkij-olvasatát is (133). Az 1905-ös „Ibsen és Dosztojevszkij” című tanulmány 

(Белый, Символизм как миропонимание 195-201) hatalmas fordulópontot jelent: a 

forradalom után megjelent cikkben Belij elkeseredett harcba kezd a „dosztojevscsinával” 

(Лавров, „Достоевский” 137). Merezskovszkijjal ellentétben nem hajlandó az írót a nemzet 

prófétájaként értékelni, regényeiben az epileptikusságot, a lelki összeomlás, a 

kocsmajelenetek ábrázolásának számára visszataszító elemeit hangsúlyozza, s egyben 

elmarasztalja Ibsennel szemben (Лавров, „Достоевский” 138-142), az általa kijelölt 

irányvonalat zsákutcának, elnyelő „mocsárnak” (Белый, Символизм 196) érzi. Főként a 

szimbolisták poétikájában és esztétikájában kulcsfontosságú szerepet betöltő, figuratív 

értelemben vett „muzikalitás” hiánya miatt marasztalja el Dosztojevszkijt: egyszerűen 

„botfülűnek” titulálja (Белый, Символизм 196). Belij szemléletváltása egybeesik részben egy 

válságos történelmi időszak, részben magánéletének egyik legválságosabb és hosszú évekig 

húzódó periódusának kibontakozásával. Mint Lavrov rámutat, „Andrej Belij Dosztojevszkijjel 

folytatott harca bizonyos mértékig saját magával folytatott harc volt; Dosztojevszkij 

meghaladása azon kísérletének szublimációja volt, hogy kitörjön abból a kritikus, tragikusan 

eltompult lelkiállapotból, mely hol erősödött, hol gyengült, de amelytől Belij több éven 

keresztül nem tudott véglegesen megszabadulni” (Лавров, „Достоевский” 143). 

Dosztojevszkij fenyegető „hasonmásként” jelenik meg e harcban (143), mely 1908-ban az 

Ördögök című regény elleni kirohanásban csúcsosodik ki (146). Az elhíresült jelenetet 

egyetlen szemtanújaként Valentyinov örökíti meg memoárjában (idézi Лавров, 

„Достоевский” 146-147; Эткинд, Хлыст 392-394): Belij, miután külön e célzattal 

elráncigálja Valentyinovot az Ivanov-gyilkosság színhelyére, illusztrációként az Ördögök egy 

példányával a hóna alatt nem kevesebbet állít, mint hogy a regényben Dosztojevszkij 

                                                 
9 A magyar kiadásban meg nem jelent angol és orosz művekből itt és a továbbiakban saját 

fordításomban idézek. 
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szócsöveként megjelenő Satovot, a reakció képviselőjét a forradalmároknak meg kellett 

ölniük, azaz helyesli a Nyecsajev-féle anarchista kör által elkövetett gyilkosságot. Ekkoriban 

Dosztojevszkijjel és az Ördögökkel folytatott polémia részeként regényt tervez, mely soha 

nem kerül megírásra, viszont a néhány évvel később született Pétervár egyik legalapvetőbb 

intertextusát éppen ez a Dosztojevszkij-regény képezi (Szilárd, „A. Belij prózája 

sajátosságának kérdéséhez” 122) – az 1908-ashoz képest drasztikusan megváltozott 

felhangokkal. Belij szélsőséges, az anarchizmust is elfogadó revolucionizmusa 1909-re a 

múlté, s 1910-ben megjelenik a Dosztojevszkijt (majdnem) Tolsztojjal egy szintre helyező, „a 

teurgia glóriájával ékesítő” (Лавров, „Достоевский” 150), s mintegy rehabilitáló „Az alkotás 

tragédiája – Dosztojevszkij és Tolsztoj” (Белый, "Трагедия творчества – Достоевский и 

Толстой") című tanulmánya. Belij a két szerző munkásságát a szimbolisták fiatalabb 

nemzedéke számára alapvető fontosságú „életalkotás” fogalmának tükrében értelmezi – már 

amennyire a szélsőségesen szubjektív hangvételű tanulmánnyal kapcsolatban egyáltalán ezt a 

kifejezést használni lehet. Már a két író tárgyalása közötti éles stilisztikai különbség is 

sokatmondó: Dosztojevszkij művészetének értékelésében – melyben Belij szerint végül a 

művész elpusztítja az embert (Белый, „Трагедия творчества” 399) – még a kritikai 

értelmezéshez közeli módszerességgel sorolja fel és illusztrálja példákkal az író poétikájának 

főbb elemeit, azaz Dosztojevszkij a racionális, tudományos igényű diskurzuson belül is 

megközelíthető számára, ám mindenképpen némi kritikai éllel. Ezzel ellentétben Tolsztoj az 

emberben a művészt elpusztító (Белый, „Трагедия творчества” 399) pályafutásáról, mely 

hallgatásában és halálában teljesedik ki, csak mélységesen patetikus, gyakorlatilag mindenféle 

konkrét elemzési kísérletet nélkülöző lírai vallomásban képes írni. Dosztojevszkij, talán az 

ifjúkori bálványozás visszahatásaként, az az író marad, akivel soha nem tud megbékélni, nem 

tudja fenntartás nélküli tiszteletét, vagy éppen műveire tett alapvető hatását felvállalni.  

Az 1909-ben írt Az ezüst galamb tehát éppen a mélypontot követő átértékelés 

részeként jelentkezik Belij Dosztojevszkijjel folytatott polémiájában (Эткинд, Хлыст 408), 

melyre a cselekmény párhuzamai mellett az eredeti folyóirat-kiadásban még szereplő, s a 

későbbiekben valószínűleg az ötödik fejezet elől csak figyelmetlenségből kimaradó cím 

(Elsworth, „A Note”, 26, 29) is utal: „Бесы”, azaz „Ördögök”10. A szakirodalomban, bár 

Dosztojevszkij hatása Belijre közhelynek számít, a két regény kapcsolata általában magától 

értetődő tényként szerepel, s éppen ezért néhány, elsősorban a regény cselekményére, azaz a 

politikai provokációra és gyilkosságra vonatkozó megjegyzésen (pl. Эткинд, Хлыст 399), 
                                                 

10 Sajnálatos módon, noha mind a hivatalos magyar, mind az angol fordításban az ötödik fejezet címmel 
jelenik meg – szemben a standard orosz kiadásokkal, amelyek csak a jegyzetekben említik meg a harmadik és az 
ötödik fejezet címét (Богомолов, „Комментарии” 402) –, az allúzió mindkét esetben elvész: az orosz fejezetcím 
egybeesik a Dosztojevszkij-regényével, a magyarban „Árnyak” (Belij, Az ezüst galamb 239), az angolban 
„Demons” (Bely, The Silver Dove 180) szerepel. 
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illetve szórványosan a narráció hasonlóságaira utaló tömör kijelentésen (pl. Бахтин, "Белый” 

329) kívül nem kerül részletezésre. Mintha kötelező érvényűvé vált volna a Belij 

öninterpretációja (Белый, „Гоголь и Белый” 321; "Луг зелёный," Символизм как 

миропонимание 328-334) által kijelölt irányvonalon haladni, a komparatisztika területén 

uralkodóvá vált Az ezüst galamb kizárólagosan Gogol-stilizációként, elsősorban a „Szörnyű 

bosszú” című elbeszélés (Гоголь, Вечера 198-237; Gogol, Művei 140-179) 

(félre?)olvasásaként való interpretációja. Az egyetlen, ám annál markánsabb kivételt talán 

Alekszandr Etkind lebilincselő pszichoanalitikai megközelítése jelenti. Interpretációjának 

vezérfonalát a madármotívumok követése szolgáltatja, melyek alapján Belij „kórtörténetében” 

Az ezüst galamb egyrészt igen erős kasztrációs félelmet, másrészt Puskin – azaz az orosz 

irodalom Aranykorának – hatásától való szorongást (a la Harold Bloom) dokumentáló írás11. 

Etkind a XIX. sz-i és századfordulós orosz irodalom klasszikus (és kevésbé klasszikus) 

irodalmi és filozófiai alkotásainak olvasata kapcsán a nemzeti identitás meghatározásának 

problémakörében fed fel a szektánsság motívumához kapcsolódóan alapvető pszichológiai 

mozgatórugókat és összefüggéseket (Эткинд, Хлыст 389-453). A releváns alkotások között 

éppúgy kiemelkedő helyet foglal el Dosztojevszkij Belij Golgol-olvasatát felvállaltan 

beárnyékoló „A háziasszony” című elbeszélése (Elbeszélések és kisregények 345-428; Белый, 

„Гоголь и Белый” 321), mint az Ördögök. Részben Etkind olvasatát kiindulópontként 

felhasználva elmondható, hogy Az ezüst galamb mind cselekményét, mint mitopoétikus 

szerkesztését, mint pszichoanalitikai vonatkozásait tekintve – láthatóan Belij számára 

ugyancsak bevallhatatlanul – legalább olyan közel áll Dosztojevszkij, mint Gogol elsősorban 

a regény narrációját meghatározó világához. Dosztojevszkij és az Ördögök az emberi lélek 

kaotikus mélységeit és egyben a szubjektum végletes önmagába zártságát mitikus 

narratívákban megörökítő szövege az a – leküzdhetetlen – árnyék, amelytől a művészet 

teurgikus, „életalkotó” funkcióját valló Belij látszólag képtelen elmenekülni. 

                                                 
11 Az egymással is összefüggő jelenségek felfedésének egyik kiindulópontját az arany? bádog? vörös? 

kakas motívumának elemzése szolgáltatja Puskin „Mese az aranykakasról” („Сказка о золотом петушке,” 
Пушкин 404-410) című írásának kontextusában. Etkind a nyíltan felvállalt gogoli hatás mellett Puskin „elfojtás 
alá eső”, ám annál makacsabbul visszatérő hatását fedezi fel Belij ezen szövegében (is), mégpedig egy olyan 
szöveg motívumainak megjelenésében, amely olvasatában az orosz irodalomban a szektáns mozgalmak, 
konkrétan a szkopcok (öncsonkítók) reprezentációjának egyik alapszövege. Belij regényét anti-utópiaként 
olvassa: az utópia megvalósulásának feltétele a kasztráció, az identitás felszámolása az anyával való vérfertőző 
egyesülésben, amely az egyén hangsúlyozásával ellentétben a közösséghez való tartozást helyezi előtérbe, és a 
„megcsalást”, a kitörést lehetetlenné teszi. A kakas, mely a regényben Darjalszkij lelkének éppúgy metaforája, 
mint ahogy Kugyejarovhoz is hozzákapcsolódik, fallikus szimbólum, melynek elválása – Darjalszkij esetében a 
tó mélyében való eltűnése, Kugyejarov esetében lábra kelése és vidám szaladgálása az erdőben – Etkind 
olvasatában a kasztráció motívumára utal. Az anyafigura természetesen éppoly metaforikus, mint maga a kakas 
és a kasztráció: Oroszország Anyácskát, a Nedves Földanyát, az Örök Nőiséget vagy Sophiát egyaránt jelölheti. 
A szektánsság kontextusában – a szlavofil és az ún. talajosság irányzatainak kapcsán – nyilván az első kettő 
releváns (Эткинд, Хлыст 389-453). 
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Powys esetében, bár csodálata Dosztojevszkij iránt fenntartás nélküli és töretlen, 

sokkal kevésbé konkrét párhuzamokról, mint Dosztojevszkij regényművészetével folytatott 

állandó dialógusról lehet beszélni. A Wolf Solenthez 1960-ben utólag írt előszavában Powys 

nem csak a regény önéletrajzi vonatkozásaira mutat rá, hanem ezen belül arra is, hogy 

leginkább az olvasáshoz való viszonyuk hasonlatossága köti Wolf Solent alakjához. Ezen 

belül pedig kulcsfontosságú momentumként jelenik meg az az anekdotikus történet, amelyben 

elmeséli, hogy még kisiskolásként hogyan ismerkedett meg Dosztojevszkij művészetével, akit 

élete alkonyán is nemes egyszerűséggel „a világ legnagyobb regényírójá”-nak nevez (Powys, 

“Preface” 11). Egy életen át tartó lelkesedésének tanúbizonysága nem csak az 1938-ban, azaz 

kilenc évvel a Wolf Solent után megjelent The Pleasures of Literature Dosztojevszkijről szóló 

fejezete (87-101), hanem a terjedelmes művet át- meg átszövő Dosztojevszkij-utalások is, 

majd az 1946-ban külön Dosztojevszkijnek szentelt kötet (Dostoievsky). Powys sokkal inkább 

személyes vallomásként, mint irodalomkritikai műként olvasható tanulmánykötetében 

Dosztojevszkij speciális értelemben felfogott realizmusát (The Pleasures of Literature 87), 

regényeinek apokaliptikusságát (89), különleges, „a misztikus eksztázis és az érzéki 

szertelenség” skáláján mozgó pszichológiai atmoszféráját (89), „irtózatosan groteszk” (91) 

jellegét emeli ki. Hangsúlyozza, hogy noha műveiből hiányoznak a hétköznapi élet képei, 

csodálatos pillanatképeket rajzol a természetről (91). Powys személyes véleménye az, hogy 

Dosztojevszkij regényeinek atmoszférája nem a nagyvárosi történetekben, hanem az 

„névtelen vidéki kisvárosok” megrajzolásában, azaz A Karamazov testvérekben és az 

Ördögökben teljesedik ki (92). Természetesen nem hagyhatja említés nélkül Dosztojevszkij 

jellemeit: kiemeli azokat, akik az író „prófétai filozófiájának” megtestesítői, mint Aljosa 

Karamazov, és a „gonosz jellemeknek” azt a különleges, „titokzatos” típusát, amelyekben a jó 

és a rossz „megdöbbentő közelsége” kerül bemutatásra – kimondva-kimondatlanul – a 

tudattalan ábrázolásával, s amelyhez Sztavrogin is tartozik (96-97). Az Ördögök, illetve az 

odúlakó típusának fontosságára utal azon megjegyzése, mely szerint „a legfontosabb részek 

Dosztojevszkij összes művében” – a „Feljegyzések az egérlyukból” egy részletét leszámítva – 

Kirillov és Satov „megkínzott kiáltásai” (101).  

Mindemellett a szakirodalomban Dosztojevszkij és Powys konkrét műveinek 

összehasonlító elemzése lefedetlen terület: az általános megjegyzéseken túl, melyek szerint 

Powys Dosztojevszkijhez hasonlítható – mint ahogy sok mindenki máshoz is (pl. Hamvas 63) 

– a róla szóló tanulmányok nem foglalkoznak ezzel a témával. Ezen kijelentést némileg 

konkretizálva elmondható, hogy a Wolf Solent éppen a főhős identitásának problematizálásán 

keresztül folytat dialógust Dosztojevszkijjel: a regény főszereplője gyakorlatilag az egyik(?) 

legfontosabb dosztojevszkiji „típus”, az odúlakó folytatása, melyhez a „Feljegyzések az 



 8

egérlyukból” című elbeszélés önmagával meghasonlott és végtelen belső párbeszédet folytató, 

s egyben a típust meghatározó hőse éppúgy tartozik, mint a nagyregények felejthetetlen 

alakjai: Raszkolnyikov, Sztavrogin (és hasonmásai) és Ivan Karamazov (Криницын, 

Исповедь 8-9). Krinyicin e típus „antropológiájának” körvonalazásakor – részben a téma 

hatalmas szakirodalmának eredményeit is összegezve – hangsúlyoz néhány alapvető vonást. 

Az odúlakó a jóra és a rosszra egyaránt képes. Határtalan önreflexiója, mely részben az 

olvasás és az álmodozás önmagába zártságából eredeztethető, külön világot hoz létre, minek 

következtében szinte teljesen megszűnik kapcsolata a „valósággal”. Gondolkodásának 

„könyvízűsége” és „elvontsága” jellegtelenséggel, cselekvésképtelenséggel, ugyanakkor 

sokszor embergyűlölettel, végletes kegyetlenséggel és agresszióval társul. Mivel önmagát 

állandó kritikával szemléli, így mindez egyúttal kisebbségi komplexust, önmaga iránt érzett 

megvetést és szégyenérzetet is eredményez (Криницын, Исповедь 9-25). E típus képviselői 

általában idealisták is, gyakran megkeseredett romantikusok, így nem meglepő, hogy szinte 

mindegyikük esetében megjelenik a „mennyei harmónia” az aranykor-mítoszhoz kötődő 

képének valamely variánsa – Dosztojevszkij művészetének egy olyan visszatérő motívumát 

testesítve meg, mely legrészletesebb kifejtést „A nevetséges ember álma” (Достоевский, 

„Сон смешного человека”) című, az Ördögök megjelenése után hat évvel írt elbeszélésben 

nyert. A mítosz az olyan jellemek esetében, mint Szvidrigajlov vagy Sztavrogin, az elveszett 

paradicsom képeként jelenik meg, s általánosságban is összefonódik a kereszténység 

eszmerendszerével, a Krisztus alakjában megtestesülő szeretet és szépség, etikum és 

esztétikum ideális egységével. A látomás központi szimbolikus elemét szinte minden esetben 

a lemenő nap ferde sugarai képezik (Криницын, Исповедь 62-96). Powys hőse a fentebb 

felsoroltak közül számos vonással bír, melyek közül meghatározóak az álmodozásban, 

olvasásban gyökerező végletes önreflexió és nárcisztikusság, a „való” világ felváltása egy 

képzeletbeli élettel, az odúlakóra olyannyira jellemző, meghasonlottságának szimptómájaként 

jelentkező állandó belső dialógusa, s a típus „megszelídült” változataként jellegtelensége, 

tehetetlensége, és nietzschei alapokra támaszkodó – ám bevallhatatlan – amoralitása. 

Mindennek betetőzésében személyes „mitológiá”-jában központi szerepet tölt be a regény 

zárómotívumaként is megjelenő aranykor-mítosz. A nagyregények közül azért éppen az 

Ördögökön keresztül kerül részletezésre Wolf Solent és az odúlakó párhuzama, illetve az 

identitás narratívájának e típuson keresztül megjelenő problematikája, mert ez a regény mutat 

mitopoétikai és pszichoanalitikai vonatkozásaiban, valamint a külsődleges karnevalizáció 

elemeinek feltűnően nagy számában a legtöbb közös vonást Powys művével. 

Jelen elemzés a fentebb vázolt filológiai összefüggésekre alapozva, ám a szerzők 

önelemzései és Dosztojevszkij-kritikája által kijelölt tematikától némileg elvonatkoztatva a 
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két modernista regényt Dosztojevszkij Ördögök című művének olvasataként kezeli, mégpedig 

a Sztavrogin alakján keresztül problematizált szubjektum státuszának, illetve a mitikus 

narratíván keresztül definiálható identitás kérdéskörének tekintetében. Mindhárom regényben 

a mítosz és a karnevál együttes megjelenéséről van szó, melyek alapvetően meghatározzák az 

identitást adó narratívákat és ezáltal a szubjektum létének lehetőségeit. Belij és Powys 

regényei két különböző irányban gondolják tovább Dosztojevszkij regényének implikációit 

identitás, mítosz és karnevál összefüggésében. Az Ördögökben az aranykor és a hős explicit 

mítosza mellett implicit módon – és egyben tragikusan – az önreflexió és ezzel együtt a 

szubjektum létrejöttének alapmítoszaként megjelenő Narcissus története mindkét modernista 

regényben dominánssá válva tölti be az identitás narratívájának funkcióját. Az egyén sorsát a 

nemzeti identitás kérdésétől elválaszthatatlannak tekintő Belij számára Narcissus önmagába 

zártságának tragédiája tovább mélyül: az individuum szemszögéből a nárcizmusban rejlő 

tükrözés és inverzió jelenségei végzetes következményekkel járnak, az aranykor és a hős 

mítoszát fokozatosan diszkreditáló narratíva kerül előtérbe és az identitás kérdését a jelek, a 

nyelv birodalmába helyező mítosz egyszerre az identitás elkerülhetetlen és elfogadhatatlan 

alapnarratívájává válik. Powys a Wolf Solentben a mitikus olvasatoktól fokozatosan a végletes 

nárcizmus és szubjektivitás álláspontjára helyezkedve éppen ezt az önmagába zártságot 

ünnepli, melyet azonban csupán a karneváli szemlélet tudatos pozitív életfilozófiává emelése 

tehet elviselhetővé, ami egyúttal a végtelenített jelölőláncolatban rejlő potenciák játékos 

kihasználását is jelenti. Ezzel Powys egyúttal a két orosz regényhez képest ellentétes 

álláspontot foglal el mind a nárcizmus, mind a karnevál megjelenítésének tekintetében, hiszen 

mind az Ördögökben, mind Az ezüst galambban a nárcizmus tükörjelenségei, illetve a 

karneváli inverzió az identitást adó szent történeteket dekonstruáló, az individuum kilátástalan 

önmagába zártságát, és meghasonlását eredményező antivilágot létrehozó tényezőkként 

jelennek meg. Míg az orosz regényekben a karnevál elemei az orosz irodalom a XIX. sz-tól 

markánsan megfigyelhető karnevalizációjának, illetve speciálisan orosz kultúrszemiotikai 

tényeknek az összefüggésében értelmezhetőek, addig Powys e szépirodalmi alkotásában 

megjelenő karneváli szemlélet egyrészt közvetlenül Rabelais-hoz nyúlik vissza (Powys, The 

Pleasures of Literature 102-114), másrészt megdöbbentő hasonlóságot mutat Mihail Bahtyin 

irodalomkritikai álláspontjával, míg regénypoétikai vonatkozásai a posztmodern, illetve a 

dekonstrukció elemeit előlegezik meg.  

A regények elemzése során gyakorolt olvasási stratégia éppen ezen elemek együttes 

megjelenése miatt felvállaltan eklektikus: a hagyományos motívumkutatás Mircea Eliade, 

Northrop Frye, Jeleazar Meletyinszkij, V. V. Ivanov és Toporov munkáiban megjelenő 

eredményeiből kiinduló alapvetően strukturalista olvasat dekonstrukciója. Utóbbi alapját 
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egyrészt Eric Gould a lacani pszichoanalízisre és annak nyelvelméleti vonatkozásaira 

támaszkodó poszt-strukturalista mítoszkritikai álláspontja, másrészt Mihail Bahtyin 

karneválelmélete és a benne rejlő potenciák poszt-strukturalista kifejtése jelentik Ezen 

elméleti háttér körvonalazása szolgál bevezetőül a három regénynek szentelt egy-egy elemző 

fejezethez, amelyet a hasonlóságokat és különbségeket kiemelő összegző fejezet követ. 
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Mítosz, miticitás, karnevál, identitás 

 

Vjacseszlav Ivanov híressé vált Ördögök elemzésében a regény „alapvető 

mítoszaként” beszél az Iván cárevics történetében megtestesülő messianisztikus várakozásról 

(Иванов, "Экскурс"); Az ezüst galamb szektánsai a keresztény rítusokat a görög 

misztériumok eksztatikus eufóriájával ötvözik; a Wolf Solent főhőse identitásának lényegét 

személyes „mitológiájában” látja. Úgy tűnik, hogy a három regény mitopoétikai elemei 

illusztrálják Laurence Coupe Myth című mítoszkritikai áttekintőjének kiinduló álláspontját a 

„mítosztalanság mítoszának” tarthatatlanságáról. A Robert Jewett-től és John Sheltontól 

kölcsönzött kifejezés arra „a kritikátlan feltételezésre” utal, „mely a Felvilágosodás korában 

alapozódott meg és még mindig él: a feltételezésre, hogy az emberiség sikeresen túljutott a 

gondolkodás mitikus formái iránti szükségleten” (13). Nem csak olyan tekintélyes 

gondolkodókra hivatkozik, mint Paul Ricoeur (13), hanem szemléletes példákkal mutat rá, 

hogy éppen a mitikus történetek nem ismerik a különböző művészeti ágak és 

tudományterületek közötti határokat. Ugyanakkor éppen az álláspontok sokszínűségének és 

ellentmondásosságának bemutatása világít rá, hogy maga a mítosz és az irodalmi szövegekhez 

való viszonya is milyen nehezen definiálható. Bár Laurence Coupe kötetnyi ismertetőjének 

megismétlése nyilvánvalóan szükségtelen, a továbbiakban az ő rendszerébe illesztve kerülnek 

bemutatásra a motívumkutatás az elemzés során felhasznált irányzatai, illetve a XX. sz-i 

Dosztojevszkij-szakirodalom egyik főbb vonulatát megalapozó Vjacseszlav Ivanov (Miłosz, 

„Swedenborg” 41-43), a Dosztojevszkij munkásságának pszichoanalitikus elemzésében 

uralkodó freudizmus, és a szimbolizmus teoretikusaként is hírnevet szerző Andrej Belij 

mítoszkritikai nézetei. Ezt Eric Gould Mythical Intentions in Modern Literature (1981) című 

írásában kifejtett elméletének összefoglalója követi. Végül, Mihail Bahtyin 

karneválelméletének és poszt-strukturalista továbbgondolásának összekapcsolása Gould 

álláspontjával egyúttal körvonalazza azokat az elemzési szempontokat, amelyek segítségével 

lehetővé válik a három regény értelmezése a mítosz kontextusában. Ezen elemzői háttér tehát 

összességében eklektikusnak mondható. Ugyanakkor az elemzés során alkalmazott olvasási 

stratégiák immanensen kapcsolódnak egymáshoz: a mítoszkritika éppúgy hagyományosan 

támaszkodik a freudi és jungi pszichoanalízis fogalmaira és eredményeire, mint ahogy a 

karneválelméletet is genetikus szálak kötik a mítoszkritikához, illetve a poszt-strukturalista 

olvasási módok egyik kritikatörténeti gyökeréül szolgál. 



 12

Mítoszolvasási stratégiák és mítoszalkotás 

 

Laurence Coupe könyve két részre tagolódik, melyek címe „Reading Myth” és 

„Mythic Reading”. A kettő közötti árnyalatnyi különbség talán a „mítoszolvasat” és a 

„mitikus olvasat” kifejezésekkel fordítható és egyben szimptomatikus: Coupe tanulmányában 

mindenféle kategorikus osztályozás, besorolás csak fenntartásokkal értendő, a szerző 

ismételten hangsúlyozza a fogalompárok közötti átmeneteket, illetve az egyes kutatók és írók 

életművén belüli ellentmondásokat. Mindezek figyelembevételével elmondható, hogy az első 

rész a mítoszkutatás, míg a második a mind a különböző tudományterületeken, mind a 

szépirodalomban vissza-visszatérő mitikus olvasatok, azaz mitikus diskurzusok 

szisztematikus ismertetésére törekszik. 

Mint azt a szerző hangsúlyozza, a mítoszkutatás terén jellemző egy-egy paradigma 

középpontba helyezése. Noha Coupe az általa a mítoszkutatásban kiemelkedő fontosságúnak 

tartott alkotókat az általuk hangsúlyozott paradigmák szerint tárgyalja, ő maga, Don Cupitt 

teológus álláspontjára helyezkedve, próbálja azokat egyenrangúként kezelni, tagadva a „tiszta 

paradigma” (5) létezését. Éppen ezért kiindulópontként a mítoszt – szintén Cupittra 

támaszkodva – a legáltalánosabb módon definiálja: 

 

Elmondhatjuk, hogy a mítosz tipikusan olyan tradicionális szent történet, melynek 

szerzője anonim, jelentése archetipikus vagy egyetemes, s amelyet egy adott 

közösségben mondanak el és gyakran rítushoz kötődik; hogy természetfeletti lények, 

például istenek, félistenek, héroszok, szellemek vagy lelkek, tetteiről szól; hogy a 

történelmi időn kívül, ősi vagy eszkatologikus időben játszódik, vagy a 

természetfölötti világ és az emberi történelem világa között lejátszódó történésekről is 

szólhat; hogy a természetfölötti lényeket antropomorfisztikusan képzeli el, noha 

hatalmuk emberfeletti és a történet gyakran nem naturalisztikus, hanem az álmok 

töredezett, rendszertelen logikája jellemzi; hogy egy nép teljes mitológiája gyakran 

terjengős, extravagáns és következetlenségekkel teli; és végül, hogy a mítosz feladata 

az, hogy magyarázzon, összeegyeztessen, irányadóul szolgáljon vagy legitimáljon. 

Hozzátehetjük, hogy a mítoszalkotás nyilvánvalóan az emberi elme ősi és egyetemes 

funkciója, mivel célja a kozmikus rend, a társadalmi rend és az egyéni élet értelmének 

többé-kevésbé egységes víziója. Mind általánosságban véve a társadalom, mind az 

egyén számára ez a történetalkotó funkció pótolhatatlannak tűnik. Az egyén úgy találja 

meg élete értelmét, hogy életéből olyan történetet kreál, amely egy nagyobb társadalmi 

és kozmikus történetben foglaltatik benne. (5-6) 
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A szerző négy paradigmát különít el: a termékenységmítoszt, a teremtésmítoszt, a 

üdvtörténetet és a hérosz mítoszát. Ez utóbbit nem tárgyalja külön, hanem az első három 

áttekintése közben érintőlegesen foglalkozik vele, jelezve, hogy az egyes paradigmák közötti 

határvonal mennyire rugalmas és nehezen rögzíthető. A termékenységmítosz Coupe 

rendszerezésében Frazer (20-25), a teremtésmítosz Mircea Eliade mítoszolvasatának (57-63), 

míg az üdvtörténet a „bibliai mítosznak” (74-82) és az ezzel párhuzamba állítható marxizmus 

diskurzusának (67-74) preferált paradigmája. Az angol modernizmus mítoszalkotása a 

termékenységmítosz paradigmájának részletezésekor kerül kifejtésre. 

Coupe az irodalmi modernizmust a modern korban lezajlódó „demitologizáció” 

folyamatának „tudatosan ellenálló esztétikai” irányzatként definiálja (19) és ezen belül két, 

egymásnak gyökeresen ellentmondó mítoszpoétikai megközelítést különít el. Az elsőt a T. S. 

Eliot nevéhez kötődő „mitikus módszer” (35-43) fémjelzi, mely valószínűleg ’a’ 

modernizmus esztétikájaként vonult be az irodalomtörténetbe. Eliot elgondolása, melyet 

James Joyce Ulysseséről írt tanulmányában fejt ki, egyértelműen tükrözi Frazer hatását: 

középpontjában a termékenységmítosz meghaló és feltámadó istenének paradigmája áll. 

Coupe véleménye szerint Eliot Ulysses-kritikájában a „mítosz” fogalma a „Hagyomány és 

egyéniség” című esszé „hagyományának” szinonimája (36), azaz szóhasználatában a mítosz 

nem más, mint prioritást élvező intertextus. Eliot mélységesen komoly és konzervatív 

megközelítésében a mítosz rendet jelent a történelem káoszával szemben, nem más, mint „a 

megváltás paradigmája” (35). Mint Coupe rámutat, amikor Eliot a mítosz ilyen módon történő 

alkalmazását Joyce-nak tulajdonítja, akkor saját mítoszalkotásának a The Waste Land-ben 

megtestesülő „mitikus módszerét” vetíti rá az Ulysses szerzőjére (45). 

Coupe olvasatában valójában éppen Joyce regénye jelenti az angol modernizmus 

másik, a kevésbé ismert Edgell Rickword író és esztéta által megfogalmazott komikus 

mítoszpoétikai megközelítésének (43-48) iskolapéldáját. Rickword mítoszalkotásának 

alapvető paradigmája a visszatérő hérosz mítosza, amely egyben „sugallja a 

termékenységmítosz ciklikusságát” is (45). Rickword és James Joyce hőseit Coupe – 

Bahtyinra való utalás nélkül ugyan – a „karneváli” jelzővel jellemzi (56) és nem véletlenül: 

 

Rickword „Hőse” látszólag mindenféle paradigmát összekuszálna. Pontosabban, 

jellemzi a feltámadó istenség központi jellege, de egyben a nevető állat 

abszurditásérzéke is. Mert univerzuma mindenekelőtt „humoros” lesz; ő maga pedig a 

„bohócok” és „csirkefogók” sorából kerülne ki. Ennél fogva a végtelenül produktív 

tökéletlenség és nem a terméketlen és statikus tökéletesség erejét hordozza. (46) 
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Míg Eliot számára elméleti írásaiban a mítosz „tragikus korlátokat” jelent, addig Rickword – 

és valójában Joyce – számára a „komikus felszabadultság” (Coupe 46) eszköze. Míg az előbbi 

a történetek zártságához vezet, az utóbbi nyitottságot eredményez. A három elemzett regény 

közül az Ördögök megközelítésére inkább a „mitikus módszer” jellemző. Az ezüst galambban 

mindkét pólus elkülöníthető: a főszereplő mitologizáló szemlélete pátosszal teli, míg a 

narráció szintjén mindez gyakran komikus megvilágításba kerül. A Wolf Solent dinamikája a 

komoly olvasattól a komikus felé való elmozdulást követi nyomon. 

Az orosz szimbolisták „fiatalabb” nemzedékének elsősorban Vjacseszlav Ivanov és 

Andrej Belij által kidolgozott esztétikája, illetve az általuk képviselt mítosz-szemlélet 

fenntartásokkal ugyan, de besorolható Coupe paradigmatikus rendszerébe. Mint Bogomolov 

is rámutat, Ivanov és Belij megközelítésének két legfontosabb közvetlen forrását Friedrich 

Nietzsche és Vlagyimir Szolovjov tanai jelentik, melyeket a szimbolisták gyakorlatilag 

mítoszokként kezeltek és építettek be saját irodalomelméleti írásaikba (Богомолов, 

„Литературная критика” 3-4). Coupe szerint Friedrich Nietzsche12 filozófiájának központi 

figurája Dionüszosz, aki a keresztényég „élettől való megváltása” helyett arra tanít, hogyan 

lehet „az életben élni”, mindenféle „etikai vagy metafizikus aszkétizmus” és „megbánás” 

nélkül (54-55). Nietzsche olvasata egyben mítoszalkotás is, központi elemei, a „zene 

szelleme”, a „dionüszoszi” és „apollóni” ellentéte és az „emberfeletti ember” pedig 

„mitologémákként” vonulnak be az orosz szimbolizmus esztétikájába, amelyek elsősorban A 

tragédia születésére építve Nietzsche filozófiájának olvasatát adja. Vlagyimir Szolovjov 

Sophia-tana, illetve a Három beszélgetésben (Соловёв, Три разговора) kifejtett apokaliptikus 

víziói éppígy alapvető „mitologémákat” jelentenek (Богомолов, „Литературная критика” 3-

4), melyek végigkövethetők Ivanov és Belij irodalomelméleti és szépirodalmi alkotásaiban13. 

                                                 
12 A párhuzam Dosztojevszkij hőseinek filozófiája és Nietzsche „emberfölötti embere” 

között szinte közhelyszerű, vö. Dukkon Ágnes, „Dosztojevszkij,” Az orosz irodalom története 
a kezdetektől 1940-ig, szerk. Zöldhelyi Zsuzsa (Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1997), 
163 és Fehér Ferenc, Az antinómiák költője (Dosztojevszkij és az individuum válsága), 
(Budapest, Magvető Kiadó, 1972), 70. Nietzsche hatásáról az orosz századforduló 
gondolkodásában és esztétikájában ld. Силард Лена, Русская литература конца XIX – 
начала XX века (1890-1917), том I. (Budapest, Tankönyvkiadó, 1989), 24-25; 47 és Nagy 
István, „Az orosz szimbolizmus irodalomszemlélete,” 211-226. Nietzsche és Powys 
filozófiájának összefüggéseiről ld. Janina Nordius, ‘I Myself Alone,’ Solitude and 
Transcendence in John Cowper Powys (Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, c1997), 
52-62. 

13 Szolovjov Sophia-tanának végigkövetését az orosz szimbolizmus elméletében, szépirodalmi 
alkotásaiban, sőt, pl. Blok, Szergej Szolovjov és Andrej Belij életében ld. Samuel D. Cioran Vladimir Solov’ev 
and the Knighthood of Divine Sophia (Waterloo, Ontario, Canada, Wilfrid Lauriel University Press, 1977) című 
művében. Az ezüst galamb hátterét és elemzését tekintve különösen érdekesek a “The Solov’evian Circle” and 
“The Woman Clothed in the Sun” című fejezetek. 
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Vjacseszlav Ivanov Dionüszosz-kultuszra épülő, mítoszalkotásra felszólító 

művészetfilozófiájának mind ismeretelméleti, mind nyelvelméleti vonatkozásai a szimbólum 

fogalmát14 helyezik az érdeklődés középpontjába. Értelmezésében a szókép (általában 

metafora)-szimbólum-mítosz logikai sor15 fókuszában álló szimbólum egyszerre része a 

nyelvnek és egy nyelven és empirikus valóságon túli realitásnak, melynek megismerésében és 

megismertetésében a művészetnek – és a művésznek és a művészet mágikus nyelvének – 

teurgikus funkciót tulajdonít16. A jungi kollektív tudattalant és archetípust megelőlegező 

elmélete17 a termékenységmítoszt az apokaliptikus üdvtörténettel ötvözi: teóriája maga is 

mítosszá, az eljövendő, de még el nem ért vallásos művészetben megtestesülő tökéletes 

művészet mítoszává válik (Богомолов, „Литературная критика” 5). Mivel azonban „a 

vallásos művészet az egyetemes eszme nevében újra tagadja az individuumot” (Nagy 215), a 

hérosz alakja háttérbe szorul, akárcsak Jung analitikus pszichológiájában, a művész legjobb 

esetben itt is médium18, aki a néplélek mélyéről felhozott szimbólumokat közvetíti, s ezért 

mágikus nyelven beszél. Az ivanovi vallásos művészet a művész és olvasó/néző közötti 

határokat elmosó misztériumhoz áll legközelebb (Szilárd Léna, „Az orosz irodalom” 199-

200). Ebben a kontextusban nem meglepő, hogy Ivanov, az irodalomkritikus Dosztojevszkij 

regényeit a "Достоевский и роман-трагедия" című tanulmányában, illetve annak későbbi, 

könyv terjedelmű bővített és átdolgozott Достоевский. Трагедия – миф – мистика című 

változatában a regény szakirodalmi kánonjára döntő hatást gyakorolva a mítosz és a tragédia 

fogalmain keresztül, az apokaliptikus-messianisztikus várakozás jegyében olvassa.  

Andrej Belij irodalomszemléletében a művészet teurgikus funkciója, vallásos jellege, a 

mítoszalkotás és az „életalkotás” elválaszthatatlanok egymástól. A művészet teurgikus 

funkcójának koncepciójában Belij Vlagyimir Szolovjov gondolatmenetét folytatja: nem csak 

azért, mert, mint Jurjeva rámutat, magát a fogalmat Szolovjov kölcsönözte a hermetikus és 

okkult tanok szókészletéből, hanem mert a Sophia-tannal ötvözve Belij vallásos 

művészetfelfogásának egyik központi fogalomsorát alkotja. Értelmezésében – Nietzschére 

támaszkodva – a legtökéletesebb művészet az absztrakt értelemben vett zene, a „szférák 

zenéje”, a „szimbólum szimbóluma”, amely a Múzsában, azaz Sophiában, az Isteni 
                                                 

14 Vjacseszlav Ivanov szimbólumfogalmát, illetve esztétikai, nyelvelméleti, ismeretelméleti 
vonatkozásait ld. Nagy István, „Az orosz szimbolizmus irodalomszemlélete”, 220-221. 

15 Szókép, szimbólum és mítosz kapcsolatáról a szimbolizmus poétikájában ld. Силард Лена, Русская 
литература, 50-54. 

16 Vjacseszlav Ivanov nézeteit a művészet mágikus nyelvéről ld. Nagy István, „Az orosz szimbolizmus 
irodalomszemlélete”, 219-220. 

17 Vjacseszlav Ivanov és Carl Gustav Jung elméletének párhuzamairól részletesen ld. a „Pszichológiai 
vonatkozások” fejezetet Szilárd Léna, A karneválelmélet – Vjacseszlav Ivanovtól Mihail Bahtyinig [(Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1989), 34-56] című könyvében.  

18 Ld. Carl Gustav Jung, „Az analitikus pszichológia és a költői műalkotás közti összefüggésről,” ford. 
Tényi Tamás, Pszichoanalízis és irodalomtudomány – Szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal és Erős Ferenc 
(Budapest: Filum, 1998), 94-105. 
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Bölcsességben, azaz a Logoszban, a teremtő erejű Igében testesül meg. Ennek megfelelően az 

ideális művész Orpheusz, akit a továbbiakban Dionüszosszal, illetve Krisztussal, a 

megtestesült Igével azonosít (Юрьева 22-29), s akinek mítosza az orosz szimbolisták számára 

– Nietzsche hatásának is köszönhetően – összemosódik Narcissus mítoszával (Силард, 

Герметизм 163-164). A szimbólum ebben az értelemben teremtő erejű szó, a művészet pedig 

a szimbólum kibontott narratíváit hozza létre, azaz mítoszt teremt (Юрьева 74-84). Misztikus 

megközelítésében az esztétikai szféra önmagán túlmutatva a lét átalakítását, átlényegítését 

tűzi ki célul (Юрьева 22). Belij szerteágazó irodalomelméleti írásainak ily módon egyik jól 

megragadható magvát adja a meghaló és feltámadó isten görög mítoszai, bibliai története és 

mindezek mítoszként felfogott nietzschei változata összeolvasásán alapuló művészeszmény. 

Mind Belijről, mind Vjacseszlav Ivanovról elmondható, hogy a gyakran „misztikusokként” 

emlegetett orosz szerzők elméleti írásaiban kifejtett, a mítoszra összpontosító áhítattal teli 

művészetszemlélete az angol modernizmus fentebb említett két megközelítésmódja közül T. 

S. Eliotéhoz áll közelebb. Vallásosságát, explicit tanító jellegét tekintve (Szilárd, „Az orosz 

irodalom” 199) elméletüket olyan didaktikusság jellemzi, amely talán Eliot késői szélsőséges 

konzervativizmusához hasonlítható. Belij – elméleti írásaitól néha nehezen elhatárolható – 

szépirodalmi alkotásait azonban gyakran homlokegyenest ellentétes megközelítés jellemzi: Az 

ezüst galamb például Belij patetikus és monologikus megközelítésének ironikus és 

karnevalizált változatát, azaz gyakorlati kritikáját szolgáltatja. 

Laurence Coupe könyvének második része a mitikus olvasat a mítoszkutatást 

(mítoszolvasat) és mitopoeiát (mítoszalkotás) összekötő mozzanatát tárgyalja. A különböző 

olvasatok jellemzésére két egymást részben átfedő paradigmát alkalmaz: ismét Cupittra 

támaszkodva a filozófiai realizmusét (95-100), valamint az „allegória” és a „tipológia” 

ellentétpárját. A realizmuson belül elkülöníti a hagyományos értelemben vett és a modern 

realizmust, melyek kapcsolódási pontja az, hogy mindkettő feltételezi egy olyan valóság létét, 

amely nem nyelvi konstrukció. A hagyományos realizmus „transzcendens realitást” feltételez 

a nyelven túl vagy „fölött”, míg a nyelv mögötti vagy „alatti” „immanens realitás” a modern 

realizmus posztulátuma, amelyet Coupe a XIX. századi „nagyrealizmus” marxista 

értékelésével kapcsol össze. A realista megközelítés a mythos logoszra való lefordítását 

jelenti, feltételezi a narratíva és a fölötte álló végső vagy abszolút igazság hierarchiáját. Coupe 

végső soron T. S. Eliot és Mircea Eliade értelmezéseit is ide sorolja, illetve a később 

tárgyalandó ún. „allegorikus” mítoszolvasatokra általánosságban a realista megközelítés 

jellemző (100). A nem-realista, avagy anti-realista megközelítésben a „valóság a nyelvi 

tevékenység hatása”, csak különböző perspektívák léteznek, abszolút nézőpont és igazság 

nem (99). Ebben az értelemben a mítosz nem valamiféle tökéletesség hordozója, hanem a 
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végtelen lehetőségek tárháza. A nem-realista megközelítés tudatos mítoszalkotóként újra- és 

újrateremti a mítoszt (100). Coupe olvasatában Edgell Rickword megközelítése szolgál 

példaként az anti-realizmusra, melynek az „allegória” és „tipológia” oppozíciójában az ún. 

„radikális tipológia” felel meg. Kenneth Burke-re támaszkodva rámutat, hogy Rickword 

mítoszolvasatának flexibilitása valószínűleg a nevetés, illetve az irónia fogalmához köthető: 

ez teszi lehetővé a látszólag lezárt olvasattól való elmozdulást, a paradigma felnyitását és a 

mítosz újra-alkotását (97). Coupe az „allegorikus” olvasást a mítoszkutatás jellemző olvasási 

módjának tartja, és olyan gondolkodók példáin mutatja be, mint a XX. század 

mítoszkritikájára döntő hatást gyakorló Carl Gustav Jung és Claude Lévy-Strauss (94). Zárt 

mítoszolvasási gyakorlatuk határozottan pesszimista megvilágításba helyezi a rájuk 

támaszkodó mítoszkritikai gyakorlatot. Az „allegorikus” olvasás ellentétét a „tipologikus” 

olvasási mód képezi, bár „ortodox” formájában ez is zárt narratívát eredményez. A „radikális 

tipológia”, ezzel ellentétben, a mítoszra mint újabb mítoszok inspirálóira tekint, s ebben az 

olvasatban a mítoszalkotás tudatos és folyamatos aktus, amely nyitott történeteket hoz létre 

(106-115). Coupe a költők közül Dantét és William Blake-et, a regényírók közül Franz Kafkát 

említi példaként. A továbbiak szempontjából kiemelkedő fontosságú, hogy mind Freud, mind 

Northrop Frye ebben a csoportban szerepelnek (94). 

Andrej Belij teoretikus írásaiban megjelenő szimbólum-fogalma és nyelvelmélete, 

valamint ebből kifolyólag mítoszolvasási gyakorlata jelenleg is vitatott pozíciót foglal el. 

Egyes kutatók, művészetének „vallásos” jellegére támaszkodva, kiemelik szimbólum-

elméletének metafizikusságát (Alexandrov, Andrei Bely 69). Ugyanakkor egyre jobban terjed 

az az álláspont is, mely szerint a Potyebnya nyomdokain haladó Belij tulajdonképpen az orosz 

formalisták előfutára volt (Ерофеев 484; Cassedy, “Belyj”), megközelítése alapvetően 

episztemológiai jellegű, s a valóságot – ahogy a tudatot is – a nyelv működése által létrehozott 

jelenségnek tekinti (Cassedy, “Bely’s Theory” 310-311). Míg az előbbi nézet Belijt a 

„hagyományos realista” állásponttal rokonítja, utóbbi – ezzel ellentétben – a „radikális 

tipológia”, illetve az „anti-realizmus” fogalmait sugallja, amit Belij ezzel az olvasási móddal 

asszociálható szerteágazó mítoszalkotó tevékenysége igazolni is látszik. Költészete és prózája 

olyan világfelfogást tükröz, amely szerint „a kozmosz a variálódás, a transzformálódás 

szakadatlan mozgásában lévő egység” (Szilárd Léna, „Az orosz szimbolisták” 263). Az ezüst 

galamb a mitologémák széles skáláját felhasználó, és azokat szabadon kombináló gyakorlata 

mindenképpen az utóbbi feltételezést igazolja, miközben magát a szimbólum fogalmát 

problematizálja. 

Mivel Northrop Frye elmélete jelen elemzés egyik alapját képezi, s így Carl Gustav 

Jung fogalmai is említésre kerülnek, akárcsak a Dosztojevszkijnek munkásságának 
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tanulmányt szentelő Freud19 néhány alapkoncepciója, pszichoanalízis és mítoszolvasat 

kapcsolata szintén kiemelkedő jelentőséggel bír. Freud esetében annyira különböző 

megközelítések érvényesek az egyes szövegekben, hogy Coupe egyenesen „két Freudról” 

beszél, akik közül az egyik a Felvilágosodás szellemének örököse, míg a másik az „ellen-

felvilágosodásé”. Az első – igazi pozitivistaként – a pszichoanalízist a megismerhető emberi 

lélek tudományának tartja. „Allegorikus” olvasatában mítosz és vallás neurózisként 

magyarázható, az isten az ősatya, a mítosz rejtett jelentése pedig a szexualitás (Coupe 126). 

Ez utóbbi vezet Freud notóriusan redukcionista irodalmi elemzéseihez, mely például 

beárnyékolja nem csak saját Dosztojevszkij-olvasatát, hanem Neufeld elhíresült sokkal 

részletesebb freudista Dosztojevszkij-tanulmányát is20. A hagyományos freudista 

megközelítés Hodaszevics nyomán Belij művészetét is gyakorlatilag egyetlen pszichológiai 

motívumra, az apagyilkosság – még csak nem is rejtett – vágyára vezeti vissza21. A másik 

Freud az Oidipusz-mítosz olyan olvasatát adja az Ödipusz-konfliktus teóriájában, amely 

leginkább a „radikális tipológia” típus-antitípus fogalmaival értelmezhető, majd a Totem és 

tabuban megalkotja saját mítoszát, hogy végül a Mózes és az egyistenhitben a bibliai mítoszt 

az Ödipusz-konfliktus fogalmaival írja újra (128-131). Ezzel ellentétben Jung analítikus 

pszichológiája, melynek központi fogalmai a „kollektív tudattalan” és az „archetípus”, Coupe 

olvasatában mind „pszichológiai, mind metafizikai” értelemben a „hagyományos realizmus” 

egy formáját képviseli. Ennek oka részben éppen az archetípus természetében rejlik: Coupe 

elfogadja Eric Gould azon nézetét, mely szerint ha az archetípus nem értelmezhető tovább, 

akkor egy nyelven túli valóságba utalja azt a végső és szent jelentést, amelynek az archetípus, 

és ezzel a mítosz is, hordozója (145). Jung számára az archetípus az alapvetően szimbolikus 

mitikus gondolkodás részét képezi, tehát a végső jelentés nyelven túli szférába utalása a 

szimbólum természetével hozható összefüggésbe. A mitikus gondolkodás szimbolikussága 

természetesen nem azonos az orosz szimbolisták szimbólum-fogalmával – Jung a 

szimbolikusságot gyakorlatilag a tudatos logikai gondolkodás nyelvi jellegével állítja szembe 

– de mindenképpen rokonítható vele22. 

Northrop Frye kísérlete, hogy a mítosz strukturalista olvasatán keresztül a mítoszra 

alapuló tudományos igényű irodalomtudományt körvonalazzon, talán máig is egyedülálló. A 

                                                 
19 Ld. Sigmund Freud, “Dosztojevszkij és az apagyilkosság,” ford. Ülkei Zoltán, Művészeti írások. 

Művei IX., szerk. Erős Ferenc (Budapest, Filum Kiadó, 2001), 283-304. 
20 Ld. И. Нейфельд, "Достоевский, Психоаналитический очерк под редакцией проф. З. Фрейда," 

németről oroszra fordította Я. Друскин, Зигмунд Фрейд, психоанализ и русская мысль, összeállította és a 
bevezetőt írta В. М. Лейбин (Москва, Республика, 1994), 52-88. 

21 Vö. Magnus Ljunggren, The Dream of Rebirth – A Study of Andrej Belyj’s Novel Petersburg 
(Stockholm, Almqvist & Wiksell International, 1982). 

22 Ld. Carl Gustav Jung, „A gondolkodás két fajtájáról,” ford. Sándorfi Edina, Pszichoanalízis és 
irodalomtudomány – Szöveggyűjtemény, 170-189. 
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kritika anatómiájában leírt rendszere, melynek központi fogalma a jungi „archetípus”, Coupe 

olvasatában nem csak mítoszolvasat, hanem maga is mítosz: a benne fellelhető két paradigma 

a termékenységmítoszé és az üdvtörténeté. Az előbbi explicit módon leginkább az egymást 

követő irodalmi módok szimbolikájában és abban jelenik meg, ahogy végül az irónia 

segítségével Frye visszatérést sejtet a kezdetekhez, azaz ciklikusságra utal. Az utóbbit az 

„apokaliptikus” és „démonikus” látomások állandó egyensúlya biztosítja. Végül pedig maga 

az elemzés is heroikus mítosz: nem más, mint a Frye által központinak tartott keresés (quest) 

aktusa, hőse az irodalomkritikus, a történet pedig maga a románc, a sikeresen teljesített 

küldetés mítoszának irodalmi változata (Coupe 159-170). Frye A kritika anatómiájában a 

mitikus gondolkodást alapvetően a szimbolikus gondolkodás paradigmájában elemzi, bár a 

szimbólum szót különböző jelentéseiben egyaránt használja. Könyvének második, a 

szimbólum elméletéről szóló fejezete tulajdonképpen a szemiotikai értelmű szimbolikusság 

fogalmából indul ki, majd az archetípus mint szimbólum, azaz a metafora kétpólusú 

azonosításával szembeállított asszociációs egység jelenségén keresztül eljut a szimbólum 

monász fogalmáig. Mint Coupe rámutat, Frye A kritika anatómiájában létrehozza a 

teljességgel leírható, az irodalmi szöveg jelentésének struktúráját adó és éppen ezért az 

interpretációs folyamat kiindulópontjául szolgáló mitikus szimbólumrendszer utópiáját (164-

170). A művében megalapozott elemzési módszer a strukturalista megközelítés természetéből 

adódóan gyakorlatilag „allegorikus” zárt olvasatokat, „fordításokat” eredményez: az 

értelmezés célja az archetípus felfedezése23. Mindamellett mind a keresés mítoszának elemei 

(a románc módja), mind az irodalmi elemzésbe beemelt jungi archetípusok kitűnő kiindulási 

pontul szolgálnak az Ördögök és a Wolf Solent, illetve részben Az ezüst galamb 

értelmezésében. 

Az orosz strukturális szemiotikai módszer kiemelkedő alakjai, Jeleazar Meletyinszkij, 

V. Vsz. Ivanov és Toporov a Claude Lévy-Strauss által megalapozott strukturalista 

mítoszkutatás hagyományának folytatói. Lévy-Strauss olvasatában a mítosz megfejtésének 

kulcsát a grammatika szolgáltatja, amelytől módszerét is kölcsönzi. Invariánsokat keres, 

számára „minden egyes mítosz minden mítosz kódjáról szól, arról a metanyelvről”, amely 

minden történetmondást meghatároz (Coupe 149). „Allegorikus”, a mythosban a logosz 

keresésére épülő olvasata alapvetően hozzájárult a strukturalista mítoszolvasatokról kialakult 

általános benyomáshoz: döntően „esszencialistának” és „absztraktnak” tűnnek (Coupe 151). 

Mint Meletyinszkij rámutat, V. V. Ivanov és Toporov ugyanúgy bináris oppozíciókat 

elemeznek, mint Lévy-Strauss, de azt „a legősibb elemi szemantikai univerziádék 
                                                 

23 Jeleazar Meletyinszkij A mítosz poétikájában ennél sokkal radikálisabban fogalmaz: a számára eleve 
elfogadhatatlan jungianizmuson alapuló Frye-i „ritualista-mitológiai módszer […] elkerülhetetlenül 
leegyszerűsítésre, az irodalmi alkotásban a ’mítosz maszkjának’, álarcának keresgélésére vezet” (204). 
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állományának kimutatása érdekében” teszik (190). Meletyinszkij megközelítése is alapvetően 

strukturalista: a mítosz tér- és időszerkezetének elemzése során elsősorban bináris oppozíciók 

rendszerében gondolkodik, melyet a mitikus gondolkodás alapvető logikájának tart. Bár 

foglalkozik hérosz mítoszokkal, valamint kalendáriumi és eszkatologikus mítoszokkal is, 

számára ezek alárendelődnek a teremtésmítosz paradigmájának: funkcióját tekintve a mítosz 

alapértelme, akárcsak T. S. Eliot számára, „a káoszok kozmosszá szervezése, a kozmosz 

pedig már kezdetektől fogva tartalmaz értékrendi és etikai szempontokat is” (216). Részben 

Lévy-Straussra, részben Olga Frejdenbergre (Фрейденберг, Поэтика сюжета и жанра) 

támaszkodva a mitikus szüzsék egymásba „transzformálódásáról” beszél, amelynek során az 

egyik szüzsé tág értelemben véve a másik „metaforájává”, ritkábban „metonímiájává” válik. 

Számára a mítosz központi trópusa a szimbólum, a transzformáció tehát „fordítás egyik 

metaforikus ’nyelvről’ a másikra” (302). 

Meletyinszkij mítoszolvasatai a strukturalista elemzési módszer mintapéldájaként 

jelen elemzés számára is kiindulási alapul szolgálnak. A szerző a modernizmus 

„mitologizáló” irodalmának áttekintésekor angol és német példákat választ, a 

legkidolgozottabbnak James Joyce és Thomas Mann regényeit összehasonlító elemzése, 

illetve Franz Kafkáról írt fejezete tekinthető. A regényekben a mítosz strukturáló szerepét 

kívánja nyomon követni, mitikus motívumokat, mitikus gondolkodásra utaló tér és 

időszerkezetet vizsgál, így olvasási módszere talán joggal tekinthető végső soron 

„allegorikusnak”. A három fent említett szerző által képviselt mitologikus módszereket akár a 

modernizmusban megjelenő főbb típusoknak is lehetne tekinteni. Meletyinszkij Joyce-

olvasatát érdemes összehasonlítani T. S. Eliot „félreolvasásával”, illetve a későbbiekben 

Gould értelmezésével módszerük különbségeinek jobb megvilágítása érdekében. 

Meletyinszkij arra a következtetésre jut, hogy míg a Joyce az Ulyssesben „a világtörténelem 

és a pszichológiai univerzálék magyarázatára mitológiai sémákat és motívumokat használ”, 

addig a Finnegans Wake-ben erről a szintről továbblépve „ironikus metamitológiát” hoz létre, 

azaz olyan „mitológiai módszert […], amellyel magukat a mítoszokat és a mitológián kívül 

eső anyagot értelmezi” (417-418). Meletyinszkij számára „a XX. századi mitologizmus” 

alapvető célja, hogy „változatlan, örök értékeket” mutasson meg, „amelyek átsejlenek az 

empirikus lét és a történelmi változások áradásán” (380), s ezzel tulajdonképpen az általa is 

oly gyakran emlegetett T. S. Eliot nézeteit fogalmazza újra. Mindemellett éppen Joyce 

szövegei kapcsán jut arra a végkövetkeztetésre, hogy „a XX. századi mitologizmus 

elképzelhetetlen humor és irónia nélkül, s ezek már magából abból a tényből fakadnak, hogy a 

mai író az ókori mítoszok felé fordul” (421). A „mitologizálás poétikájában” 

elválaszthatatlannak tartja a „mitológiai szinkretizmust és pluralizmust, az irónia és travesztia 
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elemeit” (434). Meletyinszkij számára tehát a modernizmus gyakorlatában már csak a 

temporalitás tényéből következően is elválaszthatatlanul összefonódik a patetikus és ironikus 

megközelítés, ami elemzéseiben a tipologikus olvasási mód irányában nagyobb nyitottságot 

és flexibilitást eredményez. Noha Meletyinszkij az angol és a német modernizmus 

kiemelkedő alakjainak művei alapján vonja le következtetéseit és az orosz szimbolizmus 

elméleti diskurzusának idegenkedése az iróniától szinte szimptomatikus24, amennyiben 

Meletyinszkij ezen állítása általánosan is helytállónak bizonyul, a modernizmus egy 

különleges esetét képviselő orosz szimbolista regény szövegét csak s szimbolista esztétika 

patetikus hozzáállását aláásó ironikus diskurzusként lehet olvasni. A Meletyinszkij 

strukturalista olvasási módja által levont következtetések tulajdonképpen dekonstrukciós 

olvasatot eredményezhetnek – és eredményeznek is Az ezüst galamb esetében. 

Mint a fenti áttekintésből kiderül, a hagyományos motívumkutatás, illetve a 

strukturalista mítoszkritikai megközelítések nagyrészt zárt olvasatokat, „fordításokat” 

eredményezhetnek, esetleg a lehetőségek szintjén tartalmazzák a nyitott olvasatok 

alternatíváját. E probléma pedig elválaszthatatlannak tűnik magának az olvasásnak és a 

mítosz nyelvének – vagyis a nyelvnek – a problematikájától: az allegorikus, illetve 

tipologikus olvasatok dichotómiája a fentiekben összefonódik a metafora25 és a szimbólum 

szerteágazó diskurzusaival. Eric Gould Mythical Intentions in Modern Literature című 

könyvében a Frye-i elmélet talajáról kiindulva próbálja a poszt-strukturalista interpretáció-

elmélet, nyelvelmélet, pszichoanalízis és irodalomkritika kontextusában felülvizsgálni a 

mítoszkritika álláspontját és egyben megkísérel túllépni a zárt olvasatok posztmodern korban 

elfogadhatatlan alapálláspontján. 

                                                 
24 Vö. Фёдор Сологуб, "Демоны поэтов," Собрание сочинений в шести томах, Т. 2., Мелкий бес. 

Роман. Рассказы. Сказочки. Статьи (Москва, НПК Ителвак, 2001), 515-527. 
25 Vö. A jelentésteremtő metafora – Helikon – Irodalomtudományi Szemle XXXVI (1990/4). 
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A miticitás fogalma, avagy poszt-strukturalista allegorikus mítoszolvasat 

 

Eric Gould könyvében felvállaltan eltávolodik az állásfoglalása kiindulópontját képező 

strukturalista mítoszpoétikai megközelítéstől: saját meghatározása szerint poszt-strukturalista 

tanulmányában (8) az irodalmi művekben feltűnő mitologikus motívumok helyett a hangsúlyt 

az olvasás és írás miticitásának fogalmára helyezi át. Northrop Frye Jung nézeteire alapuló, 

korszakalkotó mítoszkritikai alapelveit kritikával kezelve gondolja tovább, hogy aztán az 

archetípus fogalmát újradefiniálva igen bonyolult feladatra, a mítoszkritika és a dekonstrukció 

ötvözésére vállalkozzon. James Joyce, T. S. Eliot és D. H. Lawrence néhány művének 

elemzésével támasztja alá elméleti téziseit, hogy végül a „szándék allegóriájának” tudatosan 

az „olvasás allegóriáit”26 asszociáló és azzal összefüggő fogalmával zárja eszmefuttatását. 

Elméletének alapvetését az a feltételezés képezi, hogy mítosz és interpretáció 

elválaszthatatlan egymástól, mivel „az esemény és a jelentés között ontológiai hézag 

tátong”27, amely elkerülhetetlenül értelmezésre szorul, s ezáltal létre hívja a mítoszt „mint 

nyelvet, az értelmezés aktusát, eredetről és értékekről szóló diskurzust” és „tudatos 

problémamegoldó tevékenységet”. A mítosz az ontológiai hézag bezárására törekszik, hiszen 

olyan hiányzó „végső jelentésre” utal, amely az „értelmezés funkciójaként” jön csupán létre. 

A mítosz jelentésének „állandó nyitottsága és univerzalitása” a „végső jelentés” hiányának 

következménye: a tátongó hézag interpretációt követel, amely azonban a nyelv nyitottságának 

következtében újabb interpretációt generál (6). Irodalomkritikai szempontból vizsgálatának 

tárgyát az a kérdés képezi, hogy „a modern irodalom képes-e elérni a mítosz ontológiai 

státuszát”, melynek kulcsát az „olvasás és az írás miticitása” jelenti (8-9). Mivel a miticitás 

lényege „a diskurzuson keresztül az ember világban elfoglalt helyének ábrázolására és 

jelentéssel megtöltésére tett kísérlet”, Gould szerint az irodalmi szöveg annyiban őrzi meg ezt 

a sajátosságot, amennyiben e „szándék teljességét” tükrözi (12). Mivel leszögezi, hogy „a 

mítosz a nyelv és az interpretáció funkciója” (14), a kérdést a nyelv problémakörére tereli át: 

mind a nyelv, mind a mítosz szükségszerűen olyasmire törekszik, ami túl van a 

kompetenciáján, hiszen „magának a nyelvnek az a természete, hogy szimbolikus legyen, a 

mítosz természete pedig az, hogy e szándék retorikájává váljon” (14). Gould mítoszolvasata 

tehát a szó retorikai értelmében allegorikus28: ez a fajta allegorikus olvasás olyan látszólagos 

                                                 
26 Ld. Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György (Szeged, Ictus Kiadó és JATE 

Irodalomelméleti Csoport, 1999). 
27 Itt és a továbbiakban, hacsak a szövegben nincs utalás az ellenkezőjére, a kiemelések az eredeti 

forrásnak megfelelőek. 
28 Ld. Bókay Antal, Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban (Budapest, Osiris Kiadó, 

1997), 403-417, Paul de Man, „The Rhetoric of Temporality,” Blindness and Insight – Essays in the Rhetoric of 
Contemporary Criticism, a bevezetőt írta Wlad Godzich, második, javított kiadás (London, Routledge, 1983), 
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zárásokat, majd állandó továbbmozdulásokat eredményez az olvasásban, amely az anti-

realista, illetve tipologikus olvasatok sajátossága. 

A Northrop Frye nevéhez kötődő és Jung archetípusának fogalmára épülő 

mítoszkritikai irányzat jelenti Gould gondolatmenetének erős kritikával kezelt alapját. Jung 

elméletének legnagyobb támadási felületét Gould számára irodalomkritikai szempontból az 

archetípus fent említett értelmezéssel szemben tanúsított ellenállása, mi több, értelmezése 

szükségességének megkérdőjelezése jelenti (23). Mindamellett Gould leszögez néhány 

alapvető pontot, amelyekben – noha teljesen más elméleti háttérre támaszkodva – egyetért 

Frye-jal. Ezek többek között a mítosznak az irodalmi szöveg szervezőelveként való kezelése, 

a mítosz és az irodalom metszéspontjának a cselekményben, azaz a mythosban való 

lokalizálása, annak leszögezése, hogy „a mítosz nyelve metaforikus” és hogy „a mítosz valódi 

jelentését nem eredete, hanem további sorsa fedi fel” (27-28). Gould továbbviszi az archetípus 

fogalmát, de jelként való létét csak akkor tartja elfogadhatónak, ha értelmezhető, mint minden 

más jel: a későbbiekben a nyelvi természetű archetípus definíciójára tesz kísérletet (Gould 

31). Ezzel Junggal ellentétben éppen azt szögezi le, hogy az archetípus és a mítosz lehetőségei 

határozottan a nyelv tartományán belül léteznek. Tehát az irodalom és a mítosz kapcsolatának 

vizsgálata a „nyelv és a tudattalan kapcsolatának működő modelljére” épülhet, célterülete 

pedig a jelenkori mítoszkritika által olyannyira elhanyagolt olvasás és írás jelensége. Míg a 

mítoszok automatikusan irodalmi szövegek, nem minden irodalmi szöveget jellemez a 

miticitás dimenziója (28-30). A nehezen definiálható „narratív miticitás” meghatározásához 

Gould gondolatmenete további kifejtését három problémakörre összpontosítja, amelyek a 

miticitás kapcsolata a jel értelmezésének elméletével, a mítosz és a metafora viszonya, 

valamint az archetípus és a tudattalan összefüggései (33).  

Első lépésben Gould a miticitás fogalmát a modern interpretáció-elmélet, azaz a 

hermeneutika és a dekonstrukció kontextusába helyezi. Ez egy olyan definíciót eredményez, 

amely a filozófiai és irodalomelméleti hermeneutikai kör fogalmához29 hasonlítható:  

 

…a miticitás mindenféle definíciója mögött […] feltétlenül a szándék határozott 

allegóriája rejlik […] Az, amit a mítosz lényegének tartunk, számomra sem nem több, 

sem nem kevesebb, mint a példaértékű értelmezési szándék funkciója, attól 

függetlenül, hogy az interpretáció tárgya a társadalmi kompromisszum, a 

természetfölötti, az én és világban elfoglalt helyének problematikája, vagy az általunk 

végsőnek, megválaszolhatatlannak, metafizikusnak tartott kérdések. A mítosznak 
                                                                                                                                                         
187-228 és J. Hillis Miller, „The Two Allegories,” Allegory, Myth and Symbol, szerk. Morton W. Bloomfield 
(Cambridge, Massachussetts és London, England, Harvard University Press, 1981), 355-370. 

29 Ld. Bókay Antal, Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, 78-79. 
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nevezett tapasztalat természetének értelmezése iránti szükséglet magyarázatokat 

eredményez, amelyek e szándékot reprodukálva elkerülhetetlenül csak önnön 

szükségességük konklúziójában végződhetnek. (Gould 34) 

 

E körkörösség magyarázataként Gould a hermeneutikára támaszkodva jut el a tudat és a nyelv 

historicitásának fogalmáig, amely az értelmezést „lehetőségek hálózatává” teszi. Rámutat, 

hogy az értelmezés szándéka implikálja a nyelv történeti feltételeinek megalapozását a Lét 

alapjaként, miközben a „cogito megbízhatatlanságának tapasztalata” az én nyelvi 

decentralizálásához vezet, egyedül – Lacan fogalmával élve – „a jelölők locusának” pozícióját 

hagyva elérhetővé számára. Véleménye szerint e tények döntően befolyásolják a mítosz és a 

miticitás mibenlétének meghatározását: „Mivel a mítosz nyelv, egyúttal magának a nyelvnek 

az adottságaira adott reakció is” (39). Az értelmezés decentralizációjának momentumát 

Gould Heidegger filozófiájában lokalizálja: olvasatában „a ’jelenvaló lét’ története nem más, 

mint a Lét nyelvi hitelesítésére való képtelenségünk kiterjedésének összefoglalása” (40). A 

mitikus gondolkodás éppen a heideggeri semmi elkerülhetetlenségének tudatából fakad, az 

archetípus egyszerre fedi fel és el a hiány belátását, a semmit rejti el. Mivel pedig a 

modernista „világának nyelviségét kérdőjelezi meg” és ezáltal „a nyelvet a felfedezés 

kiindulópontjaként kezeli”, e problémakör „magának az írásnak, mint a tapasztalat egyszerre 

nyitott és zárt természete felidézőjének, miticitásához vezet”. Mivel a miticitás oly módon 

tölti meg a szavak és dolgok közötti hézagot jelekkel, hogy egyszerre próbálja azt bezárni és 

reprodukálja bezárhatatlanságát, Gould álláspontja szerint a mítosz „a nem-léttel 

leghatékonyabban szembeszegülő metaforikus nyelv” (41-44). E kijelentés egyúttal 

továbbvezet a mítosz és a metafora kapcsolatának problematikájához. 

Következő lépésként Gould a metafora kontextusában újradefiniálja az archetípus 

fogalmát. Kiindulásképpen az archetípus univerzalitásának kulcsát a mítoszok által alkotott 

jelölőláncolatban, a mitikus jelölt ismétlésében fedi fel: „a mitikus jelölt a következő mítosz 

jelölőjévé válik, végtelenül ismételve az úgynevezett archetípust” (44-45). Az pedig, hogy az 

oly változatos és önkényes jelölők hogyan ismételhetik a mitikus jelöltet, azaz az archetípust, 

magának a nyelvnek, azaz a metaforának a természetétől függ (46). A metafora elméletének 

áttekintésekor Gould elsősorban Paul Ricoeur álláspontjából indul ki, s egy olyan 

definícióhoz érkezik el, amely, mint erre maga is rámutat, alapvetően összecseng Jacques 

Lacanéval30. A metafora hozza létre azt az „állandóan elmozduló belső távolságot” amely a 

szubjektum végtelenségét eredményezi. Az interpretáció, azaz az olvasás és írás oly sokszor a 
                                                 

30 Ld. Jacques Lacan, “The Insistence of the Letter in the Unconscious,” The Structuralists From Marx 
to Lévy-Strauss, szerk. Richard and Fernande DeGeorge (Garden City, New York, Anchor Books, Doubleday & 
Company, Inc., 1972), 287-324. 
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pszichoanalitikus terápiához hasonlított mozzanata a lacani diskurzusban a vágy 

metonímiájának végső – vagy éppen elsődleges – jelentőjére irányul, amely szükségszerűen 

nonszensz. Az értelmezés mozzanata egyszerre foglalja magában a vágy megfogalmazását és 

beteljesítését, a belső külvilággá és a külvilág belsővé tételét, hiszen célként az elveszett 

egység helyreállítását tűzi ki célul (57-60). Roland Barthes inspirálta terminussal, a 

metonímia „a metafora retorikai nulla foka” (51-52). Ily módon „a metafora fókuszában […] 

a metafora mögött álló hiányzó metonímia áll”, amelyet kénytelen feltételezni, hogy 

„jelentésének körét hipotetikusan bezárhassa és ezáltal megmeneküljön a nonszensz” 

veszélyétől. A helyettesítési láncolat nem lehet végtelen játék, elérhetetlen, de inspiráló 

célként mindig ott lebeg a metonímia, a tautológia tökéletes helyettesítési aktusa: az olvasás 

és írás mindig a pontos jelentés céljával végzett interpretáció. Az archetípus azonban csak 

vágyainkban szerepel ősi szimbólumként: mivel „a nyelv egésze metonímia/metafora”, szó 

szerinti jelentés nem helyettesítheti a szóképet, a realitás „a legjobb esetben is csak a 

metaforát interpretáló metonímia” (52-53). A metonímia nem más, mint „a hiányzó 

interpretációt-követelő-metonímia”, egy olyan rendszert stabilizáló elem, amelyet muszáj 

feltételezni (54). Maga a mítosz „példaértékű változata a szó és a dolog közötti hézag 

lehetséges betöltésének”, azt eredményezve, hogy a mítosz metaforikus nyelve válik a 

„valódi” nyelvvé, míg a szó szerinti nyelv lehetetlennek, azaz „virtuálisnak” bizonyul (54-55). 

Ezek után Gould újradefiniálja az archetípust az ily módon meghatározott metafora és 

metonímia kontextusában. Kijelenti, hogy „a metafora mint diskurzus miticitása a metonímián 

alapszik”, azaz az újraértékelt „archetípuson”, amely „az önmagát és az önmagán túlit a nyelv 

és jelentéseinek hagyományában kereső szubjektum által létrehozott hipotetikus tér”, az 

interpretáció „potenciális terében” lejátszódó „tranzakcionális tény”. Objektív, hiszen 

szemiotikai elem, amely azonban csak az interpretáció szubjektív aktusában létezik, mert 

önmagáról és önmagunkról alkotott képünk folyamatos újraértékelésére inspirál.  

 

Mind a régi, mind a modern szövegekben a jelek azért tarthatják meg archetipikus 

jelentőségüket, mert a metonímia és metafora játékán keresztül folyamatosan újra meg 

újra színre viszik a belső és a külvilág közötti hézag váltakozó bezárását és 

kiszélesedését a diskurzusban. Ezáltal […] mindenekelőtt a világ jelrendszerként való 

értelmezésének folyamatát inspirálják. […] az archetípus metonímiaként a metafora 

retorikai nulla foka. Az archetípus tudatosulásához és remélhetőleg a tudattalan egy 

lehetséges jelentéséhez mindig sokkal inkább az interpretáció aktusának strukturális 

működése vezet, mint a motívumok tartalma. (68-69) 
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Az olvasás és írás dinamikája, azaz „a külvilág belsővé tételének és a belső külvilággá 

tételének” folytonos váltakozása a mítosz megközelítésének olyan sarkalatos pontját jelenti 

Gould szerint, amely kimondottan megköveteli az archetípus hagyományos fogalmán nyugvó 

mítoszkritikai állásponttól való elmozdulást a „diskurzus miticitásának eklektikusabb 

változata” irányába (68, kiemelés tőlem).  

Metafora és miticitás kapcsolatának vizsgálata ily módon az elmélet kifejtésének 

harmadik lépésében a pszichoanalízis területére vezet: a tudattalan és a mítosz 

összefüggéseinek elemzésekor azonban Frye-jal ellentétben Gould a freudista Jacques Lacan 

poszt-strukturalista nézeteit részesíti előnyben. Rámutat, hogy éppen a freudista álláspont 

helyezi a meghasadt identitás diskurzusát, mint „az én hiányzó középpontjának 

(metonímiájának) keresését” a figyelem fókuszába. „Az írás különleges jelentőségre tesz szert 

olyan szándékként, amely az író helyett egy objektív másik létrehozására törekszik, egy 

másikéra, aki a beszéd ’én’-je akar lenni” (69-70). Lacan az, aki a tudattalant nyelvként 

definiálja, „olyan diskurzusként, amely ’kiszökik’ a szubjektum száján, amelyről nem tudjuk, 

hogy miért hozzuk létre” (Gould 74). Gould számára a tudattalan „az én mítosza a nyelv 

közegében” (76). A szubjektum csak a Másik birodalmában létezhet: ahhoz, hogy önmagáról 

tudást szerezhessen, jelölővé kell válnia a saját maga számára, amely jelölő az interpretáció 

során további jelölőkkel helyettesítődik. Az én mítosza, a szubjektum metafora, amelynek 

hiányzó, ámde szervezőelemként működő eleme a tudattalan, a vágy metonímiája. Ez az a 

metonímia, amelynek elérése az interpretáció végső célját is jelenti egyben. „A nyelv 

miticitása az én, azaz a tudattalan locusa feletti kontrollban rejlik” (77-80).  

 

A mítosz és időnként az irodalom fedi fel az egyetlen emberi diskurzust, amely ezen 

interpretációra tett erőfeszítések [a szubjektum fokozatos nyelvi szubverziója, 

valamint a folyamatban kulcsfontosságú tükör-stádium átélése] valamennyi fázisát 

megtestesíti: a fragmentáció szorongásától a nyelv általi szubverzióig, a történet 

megismerhetetlenségével való szembesülésig. Mindezeket a metonímiában keressük, 

amely azonban makacsul metaforaként jelenik meg. (83) 

 

A mítosz és a tudattalan kapcsolatának e megközelítése a miticitás fogalmának a 

pszichoanalízis paradigmájában történő újradefiniálásához vezet. A „narratív miticitás 

egyrészt a tudatban lévő és az interpretáció aktusának részét képező központi hiányban31 […], 

másrészt a diskurzus körülményeiben lokalizálható, mely utóbbiak létrehozzák/megerősítik e 

                                                 
31 Az eredetiben „absence or lack”. Mindkettő hiányt jelent, ám az „absence” valami alapvetően 

meglévő távollétére utal, míg a „lack” a hiányzó elem helyén lévő űrt hangsúlyozza. 



 27

hiányt, minden egyes szó jelölőként elfoglalt problematikus státuszából kiindulva 

(szemiotika) és a jelölők közötti referenciát felidéző problematikus kapcsolata irányába 

haladva (szemantika)”. A miticitás definíciójának sarkalatos pontjait „a szöveg pszichológiai 

rekonstrukciója”, „a megértés historicitása” és „a Másik diskurzus során lezajló pszichológiai 

decentralizációja” jelentik (85-86). Mivel a szubjektum számára a miticitás elválaszthatatlan a 

tudattól és a nyelvtől, a metafora és a mítosz olyan „potenciális teret” jelentenek, amely 

lehetőséget ad az identitás meghatározására. Ez pedig „a rejtett külső és a sérülékeny belső 

közötti távolság diskurzusban lejátszódó ismételt lerövidülésén és megnövekedésén keresztül” 

történik. A szubjektum és vágy, valamint a név és a dolog közötti szakadék homológiája 

következtében a tudattalan egyszerre célja és forrása a mítosznak, amely „az én 

metonímiájaként” megismerhetetlen tudattalan felé törekvő, önmagát újrageneráló 

interpretációs aktus (86-87). 

Gould ezek után határozza meg azt a szerepet, amelyet szerinte a mítosz és miticitás 

betölthet a modern irodalom kontextusában. E két fogalom semmiképpen sem cserélhető fel 

egymással: a klasszikus mítoszok motívumainak változtatás nélküli ismétlése csak korlátozott 

lehetőségeket hordoz magában, a mitikus elemek felhasználása csupán az „újjáalkotás” 

kontextusában értelmezhető. A miticitás „a nyelv performanciájának lehetősége”, amely, az 

elhaló mitikus történetekkel ellentétben, nagyon is élő (125). 

 

A mítosz mindenekelőtt szükségszerűen képzeletbeli ugrást jelent a [szubjektum és 

vágy, név és dolog, jelölő és jelölt közötti] szakadék felett […] A modern irodalom 

nagy részének mitikus lehetőségei mindig is az állandóan önmagára reflektáló és „a 

dolgok középpontját” elérni szándékozó tudat és a között a tény között fennálló 

feszültségben rejlettek, hogy a tudat „középpontjában” a vágy űrje tátong, amely 

szerint a lényegi jelentés felfedezése csak ismétlődő aktus lehet […] A mítosz a 

modernben […] a kifinomultság olyan fokáig válik absztrakttá, amelyet már csak az 

irodalom képes kezelni. (134) 

 

Joyce Ulyssesének elemzése során mutatja be mítosz és miticitás fogalmának egyik 

alapvető összefüggését: olvasatában a narratív miticitás funkcióját éppen az tartja életben, 

ahogy az egyes mítoszok transzformálódnak a műben, miközben regény ír újra mítoszt és 

mítosz ír regényt, egymástól elválaszthatatlanul (136-141, kiemelés tőlem). Mint rámutat, a 

regényben az irodalmi szöveg válik azon közeggé, amelyben a szabadság uralkodik. Joyce 

értelmezésében e szabadság lényege „az ellentmondásos és az átalakuló elfogadása, valamint 

a képzelet problémamegoldó erejébe vetett hit”, noha az Ulysses „a világ következetes 
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megnevezésére tett minden kísérletet aláás”, s csupán a „mítosz paradoxonát” erősíti meg 

(157). Ezen a ponton érdemes visszatekinteni és összehasonlítani Meletyinszkij Joyce-

olvasatát és Coupe Ulysses kapcsán tett megállapításait Gould értelmezésével. Gould szerint a 

folyamatosan transzformálódó, önmagát konstruáló és dekonstruáló regényszöveg kulcsát a 

metaforán belüli hézagból adódó állandó elmozdulás jelenti. Gyakorlatilag ugyanezt a 

jelenséget Meletyinszkij az „eredeti” mítosz és az azt újraíró modernista szöveg 

elkerülhetetlen temporális távolságából fakadó iróniával magyarázza, amelyet a mítosz 

pátoszát aláásó karneváli elemként kezel (421-422). E kijelentése egybevág Paul de Man 

irónia és temporalitás viszonyáról vallott nézeteivel az allegória kontextusában: az irónia és 

temporalitás hozzák létre az allegorikus olvasatok közötti elmozdulást32. Coupe szerint Joyce 

„karneváli” hősei (56) értelmezhetők Edgell Rickword komikus mítosz-megközelítésének 

megtestesüléseként, amely a mítoszt folyton újjászülető paradigmaként kezeli, s melynek 

flexibilitását az irónia teszi lehetővé. A későbbiek szempontjából fontos érintkezési pontot 

jelent tehát, hogy Joyce modernista regénye kapcsán allegorikus olvasat, irónia, temporalitás 

és karnevalizáció fogalmai közvetlen összefüggést mutatnak. 

A „mítosz paradoxona” vezet a „szándék allegóriájának” (Gould 199) fogalmához. 

Mint Gould rámutat, a fentebb részletesen tárgyalt nyelvi sajátosságokon kívül nem sok 

konkrétum ragadható meg a mítosszal kapcsolatban (178), s ez még nem teszi lehetővé nyelv 

és miticitás elhatárolását. Azt, hogy a miticitás, mint potencia, „a nyelv performanciájának 

lehetősége” (125), aktualizálódik-e egy adott irodalmi szövegben, egyedül az 

„intencionalitás” (178) határozza meg, „a megválaszolhatatlan konfrontációjának szándéka”, 

„a mitikus szándék, hogy a szöveg „mindent elmondjon”. Ez eredményezi a cselekmény 

transzformációit és ébreszt a szent tudatára. A mítosz „a cselekmény azon szándékán” 

keresztül fejti ki hatását, hogy „a tapasztalat önkényes egybeeséseit valahogy látszólag 

koherenssé tegye, hogy fenntartsa a kompromisszumokat és ellentmondásokat, sőt, hogy 

tautológiákat és teljes jelentéseket hozzon létre” (178-181). Metaforikus jellegéből adódóan 

azonban a mítosz önmaga állításánál tovább nem juthat, „a hermeneutikai kör 

megtestesülésévé válik” (181-183), célja a lezárt narratíva, amely azonban értelmezésként 

csak újabb értelmezést szül. A látszólag lezárt cselekményben allegória és irónia 

elválaszthatatlanul fonódik össze (188-189). Az allegória és irónia egymáshoz való viszonya 

tekintetében Gould véleménye gyakorlatilag megegyezik de Man „A temporalitás retorikájá”-

ban kifejtett álláspontjával. Mivel a „mítosz nem más, mint a minden jelben implicit módon 

megtestesülő hiány metafizikája” (Gould 195), a „szándék allegóriájában” a hiány 

fenomenológiája „nem csupán az írás tudattalan alapfeltétele”, hanem olyan valami, amit 

                                                 
32 Vö. Paul de Man, „The Rhetoric of Temporality”. 
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„maga a szöveg hozhat létre témájaként” (201). Maga az írás „terapeutikus jelleget” ölt, 

hiszen „a nyelven túli tényével néz szembe”, sőt „a kimondhatatlant próbálja elérni”, annak 

tudatában, hogy ez lehetetlen (200). Ezért a modern irodalom és irodalomtudomány „egyik 

legmakacsabb tautológiája” a meghasadt tudat, amely kulcsszerepet játszik mítosz, vallás és 

irodalom kapcsolatának fenntartásában, éppen mert „a numinózus feltárásával igyekszik 

megteremteni a tudat egységét” (205-210). Gould azon kijelentésében, hogy a modern stílus 

alapvető jellemzője „az írás és az olvasás allegóriája” (210), az allegória fogalmán Harold 

Bloom, Jacques Derrida, Paul de Man és Lacan (212) olvasatainak összefoglalása értendő: 

 

Az olvasás és írás allegóriája nem kizárólag a félreolvasás térképeként, kezdettől 

fogva önellentmondásos állításként, fallogocentrikus determinizmusként vagy 

korlátlan játékként hozzáférhető számunkra – noha mindezeket magába foglalja. Ez 

olyan allegória, amely, mint minden allegória, logikai és kreatív célok érdekében 

torzíthat (disfigure); amely nagyon tudatosan képes gondolatmenetek, sőt, a 

kimondhatatlan megközelítésének felfedésére, miközben látszólag megköti a minden 

szókép által sugallt kép-telenség (the disfiguration which every figure implies ). […] 

[Az allegória szó egyik legrégibb jelentésében szereplő] nyelvben „feltárt 

transzcendentális” is megőrzi relevanciáját… (214) 

 

Gould tehát különlegesen nehéz feladattal próbál megbirkózni: hatalmas elméleti 

háttérre támaszkodva igyekszik megtalálni a mítoszkritika helyét a posztmodern 

diskurzusában és a lehetséges filozófiai, pszichológiai és nyelvelméleti megközelítések 

szintézisére törekszik. A szimbólum fogalma Gould elméletében a poszt-strukturalizmusra 

jellemző módon gyakorlatilag kikerül a mítosz diskurzusából. Az általa használt metonímia és 

metafora ellentéte párhuzamba állítható a szimbólum és az allegória, mint a „jelentésképzés 

két alapvető modelljének” oppozíciójával: míg a szimbólumban a „vágyott modell 

reprezentálódik”, addig az allegória a „ténylegesen működő háttérmodell”. A posztmodern „a 

szimbolizációt, mint a lényegi, totalizált magértelem lehetőségének elvét” a „szemantika 

metafizikájaként” a modernizmus hatáskörébe utalja. Ezzel ellentétben az allegória a 

dekonstrukcióban uralkodó modellé válik: az értelmezés célja annak megmutatása, hogy „a 

szimbolikus folyamatok miként szövődnek át allegorikus megszakításokkal”, az „allegorikus 

fordítás felfedezése a szimbolikus hibátlannak hitt szövegében” az elemzés kulcsmomentuma 

(Bókay 415-416). Gould elméletében a szimbólum vágyott, de soha el nem érhető tökéletes 

jelölése, amelyet azonban muszáj feltételezni ahhoz, hogy az olvasás ne veszítse értelmét, a 

hiányként felfogott metonímiában, az allegória realitása a metaforában testesül meg. 
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Fogalomváltásában az a paradigmaváltás tükröződik, amelyet Paul de Man „A temporalitás 

retorikájában” a szimbólum alapvetően romantikus – és később neo-romantikus, szimbolista – 

prioritása és a posztmodernben a szöveg sajátosságaként felfogott allegória viszonylatában 

feltételez. Gould arra törekszik, hogy a modernista irodalom és az erre alapuló Frye-i 

mítoszkritika „hagyományos realizmusát” részben továbbvigye – végül is, a mítosz a szent 

hiányának felfedésével leplezi le a szent létét –, részben a „radikális tipológia” nyitottságával 

egyeztesse össze. Tükröződik ez abban is, hogy Gould allegória-fogalma ötvözi a Hillis 

Miller által elkülönített kétfajta allegória terminusát. A „szándék allegóriája” nem más, mint a 

kettő közötti folyamatos oszcilláció fenntartása. Egyrészt a szubjektum mítosza arról, hogy a 

narratívában, azaz a nyelvben beteljesülhet vágya és létrejöhet, másrészt rettegése e vágy 

beteljesülésétől, hiszen az a pont, ahol jelölő és jelölt játéka véget ér, nem más, mint a történet 

vége, a halál. S végül, mint talán minden nyitott olvasásra felszólító mítoszolvasási elmélet, 

Gould elmélete is – legalább – egy korábbi mítosz „tipologikus” olvasata, azaz a 

mítoszalkotás egy példája: a tükör-stádium fogalmában (Lacan, „A tükör-stádium”), mely a 

szubjektum nyelv általi szubverziójának kulcsmomentuma és igen fontos szerepet játszik 

Gould megközelítésében, a nyugat-európai szubjektivitás történetében paradigmatikus 

szerepet betöltő Narcissus-mítosz (Kristeva, „Nárcisz” 51-52) köszön vissza. 
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A szubjektum: karnevál és narratív identitás 

 

Eric Gould gondolatmenete, melynek egyik csomópontja az a lacani alapokon nyugvó 

állítás, hogy a tudattalan „az én mítosza a nyelv közegében” és egyben „az én metonímiája”, 

amely csak historicitásában ragadható meg, a mítoszt a posztmodern értelemben felfogott 

szubjektum33 öndefiníciójának diskurzusaként feltételezi és elválaszthatatlanná teszi a narratív 

identitás fogalmától. Az irodalmi szöveg miticitása azonban nem a mítosz abszolutizálásában 

rejlik: Gould értelmezésében a mítosz folyamatos transzformációja az identitás narratívájának 

lezárhatatlanságához vezet. A karneválelmélet – többek között – ugyanezt a problémát 

világítja meg más nézőpontból, mint ez a különböző strukturalista és poszt-strukturalista 

Bahtyin-olvasatok34 dialógusából35 kiderül. Jeleazar Meletyinszkij a karnevál diskurzusának 

alapvető mitikusságára világít rá, majd hangsúlyozza a modernizmus irodalmában a karnevál 

kontextusába került klasszikus mítosz parodisztikus transzformációját. Julia Kristeva 

pszichológiai és nyelvészeti megközelítésében a különböző diskurzusok találkozása a 

végtelen dialógusban megtestesülő posztmodern szubjektum-felfogást eredményez. Linda 

Hutcheon részben a karneválra alapuló paródia-fogalma éppen a Kristeva nevével fémjelzett 

intertextualitás elméletének eredményeit felhasználva oldja fel a paródia fogalmában rejlő 

negatív polaritást és rámutat, hogy a modernizmus és a posztmodern gyakorlatát jellemző, 

iróniára épülő paródia ambivalens és nyitott olvasatok forrása lehet. A karneválelmélet ezen 

továbbgondolásai karnevál, mítosz és szubjektum olyan összefüggésére világítanak rá, 

amelyek a továbbiakban az identitás narratívájaként olvasott meghaló és feltámadó hős 

mítosza (Napmítosz, szoláris hős, kultúrhérosz, Narcissus mítosza) a karnevál szintén mitikus 

diskurzusának (Dionüszosz-kultusz és aranykor-mítosz) elemeivel történő megjelenésének 

                                                 
33 Ld. Catherine Belsey, “Constructing the Subject, Deconstructing the Text,” Feminist Studies – 

Critical Studies, szerk. Teresa de Lauretis (Bloomington, Ind., Indiana UP, 1986), 583-609; Bókay Antal, 
Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, 253-257; Jacques Lacan, The Language of the Self – The 
Function of Language in Psychoanalysis, ford., a jegyzeteket és a kommentárt készítette Anthony Wilden 
(Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1981). 

34 A bahtyini diskurzus nyugat-európai kritikai diskurzusokkal való kapcsolatának áttekintését ld. 
Graham Allen, Intertextuality (London and New York, Routledge, 2000) című könyvében, mely olyan 
irányzatokat fed le, mint a francia poszt-strukturalizmus és strukturalizmus, a feminizmus(ok), a poszt-
kolonialitás elmélete és általánosságban véve a posztmodern.  

35 Vö. К. Томсон, "Диалогическая поэтика Бахтина," ford. A. Махов and Г. Шелагурова, М. М. 
Бахтин: pro et contra – Личность и творчества М. М. Бахтина в оценке русской и мировой мысли, köt. 1, 
szerk., bevezetőt és kommentárokat írta К. Г. Исупов (Санкт-Петербург, РХГИ, 2001), 312-322. Thomson 
kijelenti, hogy Bahtyin dialógus-fogalma vitatott, és hogy jelenlegi értelmezői sokszor gondolatainak olyan 
aspektusait hangsúlyozzák, amelyek nem eléggé részletesen kidolgozottak ahhoz, hogy az adott kérdést 
egyértelműen eldöntsék. Ő maga a dialógus fogalmának polémiai „stratégiaként” való felfogását javasolja. 
Véleménye szerint Bahtyin maga is ezt a stratégiát használta, amikor a nivellálás mindenféle szándéka nélkül 
hagyta, hogy írásaiban vitapartnerei gondolatai is megszólalhassanak. Thomson Ken Hirschkop véleménye 
alapján ezt a stratégiát “egyfajta populista dekonstrukcióként” kezeli (313). A dialogicitás fogalmának hasonlóan 
tág értelmezése jellemzi a Helikon Bahtyinról szóló különszámát. Vö. Változatok a dialógusra – Helikon – 
Irodalomtudományi Szemle XLVII (2001/1). 
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interpretációjában döntő fontosságú. A mítosz a karnevál közegében ironikusan transz-

kontextualizált metaforikus nyelvének sajátosságai az identitás narratíváit alapvetően 

befejezhetetlenné teszik, ám e tény kezelése a három elemzett regényben a paródia 

pragmatikájától függ. 

Maga a karnevál és az irodalom karnevalizácójának fogalmai alkotják Bahtyin 

elméletének két főbb, egymástól nehezen elválasztható témakörét. Bahtyin a karneváli tudat 

kultúrtörténeti jelenségéből és központi eleméből, a karneváli nevetésből vezeti le azt a 

műfajpoétikai megállapítást, mely szerint a regény alapvető dialogikusságához képest további 

újítást jelent Dosztojevszkij „polifonikus” regénye36. A karneváli nevetés ambivalenciát hoz 

létre, azaz egy jelentés és ellentéte egyidejű jelenlétét (Bahtyin, François Rabelais művészete 

5-76). A tipikusan karneváli műfajokban, mint például a menipposzi szatíra, (Бахтин, 

Проблемы поэтики Достоевского 127-137), az ambivalencia különböző műfajú szövegek 

montázsszerű beillesztésében is tükröződik, amelyek az új kontextusban gyakran paródiaként 

jelennek meg. Ennek következtében a különböző jelentések és/vagy szövegek között 

„végtelen dialógus” (Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского 280) zajlik. Maga a 

dialógus, a menipposzi szatíra hagyományainak megfelelően, gyakran az emberi lét végső 

kérdéseire koncentrálódik (Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского 130-131), miközben 

a karnevál az inverzió logikáját követő “alulnézeti” perspektívája, mely alapvetően a komoly 

és hivatalos diskurzus ellenpontját adja, lefokozást eredményez (Bahtyin, François Rabelais 

17). Ez azonban nem azonos a megsemmisítő tagadással: a karneváli nevetés egyszerre 

rombol és alkot újjá, a halál és az (újjá)születés momentumai elválaszthatatlanul 

összefonódva vannak benne jelen (Bahtyin, François Rabelais 30-37). A hivatalos diskurzus, 

azaz a hivatalosan elfogadott normák, a „szent” és a „spirituális” válnak a lefokozás 

„áldozatává”, mivel a karneváli tudat megmutatja az érme másik, elkerülhetetlenül profán, 

anyagi, sőt vulgárisan testi oldalát.  

Meletyinszkij strukturalista Bahtyin-olvasata inkább a karneváli tudatra összpontosít, 

bár különleges szerepet tulajdonít a karnevalizációnak a modernitás „mitologizáló” 
                                                 

36 Ld. М. М. Бахтин, Проблемы творчества Достоевского, Собрание соченений, köt. 2 (Москва, 
Русские словари, 2000), 5-175 és М. М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, Собрание соченений, 
köt. 6 (Москва, Русские словари, 2002), 5-300, különös tekintettel a második rész első fejezetére (81-101) az 
előbbiben és az ötödik fejezet első részére (203-228) az utóbbiban. A két kötet közötti legfontosabb különbség 
talán az, hogy Bahtyin beiktatott egy teljesen új fejezetet Dosztojevszkij regényeinek műfajáról és szüzséjéről, 
amely a karneválelmélet alapgondolatait is összefoglalja, és ebből a kontextusból vezeti le Dosztojevszkij 
regényeinek sajátosságait. A karnevál és Dosztojevszkij regényeinek összefüggése kevésbé kifejtett formában 
Batyin két másik művében is említésre kerül. Vö. М. М. Бахтин, “Формы времени и хронотопа в романе. 
Очерки по исторической поэтике,” Эпос и роман (Санкт-Петербург, Азбука, 2000), 11-193 és Mihail 
Bahtyin, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, ford. Könczöl Csaba 
(Budapest, Európa Könyvkiadó, 1982). Vö. Kovács Árpád éles kritikáját, mely szerint a polifónia és a karnevál 
nincsenek kapcsolatban egymással, és Bahtyin azon gondolatmenete, amelyben Rabelais és Dosztojevszkij 
regényeit ugyanazon eredethez, az irodalom karnevalizációjához és a menipposzi szatírához vezeti vissza, 
erőltetett (Ковач 53-54). 
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irodalmában. Véleménye szerint a karneválelmélet „a legszorosabban kapcsolódik a mítosz 

poétikájához” (183), hiszen egyrészt a karneváli világkép mitikus szerkezetű, „a karneváli 

világban […] egy időre mintha visszatérne Saturnus aranykora” (183), másrészt „az antik és 

középkori karneválkultúra jelenti az összekötő kapcsot a primitív mitológia és rítus, másrészt 

az irodalom között” (186). A karneváli világmodellre koncentráló Meletyinszkij számára 

Bahtyin módszerében a bináris oppozíciók, „a pólusok közt ’harmóniateremtő’ átmenetek 

vizsgálata”, „a ’karneváli’ világmodell jel jellegének kimutatása” (187) a fontosak, azaz a 

karnevál mint kultúrtörténeti jelenség szemiotikája, metaforáinak szemantikája érdeklik. A 

karnevál funkciójának vizsgálata során a modernizmus irodalmában a karneváli tudat lényegi 

elemének tekinthető karneváli nevetés irodalmi áttételeződéseként felfogható játékos szerzői 

hozzáállásra összpontosít. Nézete szerint a modernista „mitologizáló” irodalom azon 

sajátossága, hogy benne a mítosz felhasználása elválaszthatatlan a pluralizmus, irónia, 

travesztia és paródia jelenségeitől, szervesen kötődik az irodalom karneváli jellegéhez. 

Mindamellett élesen szembeállítja a középkori és a modernista irodalomban megjelenő 

karnevál szerepét. A középkorban a karnevál „térben és időben korlátozott működésű ’szelep’ 

volt, amely levezette „a szigorú szabályok világában” felgyűlt feszültséget, de „nem 

befolyásolta károsan az egész rendszert”. A modernista regényben viszont a karnevál a szerző 

mítoszhoz való hozzáállásának szabadságát és játékosságát fejezi ki: a mítosz „olyan 

jelképrendszer, amely rég elvesztette kötelező jellegét, de vonzó maradt, mint a mai tudat 

elemeinek metaforizálására alkalmas eszköz, amelyeket az író örökkévalónak és 

egyetemeseknek hisz” (421-422). A karnevál, illetve a karneváli nevetés e szemlélete 

tulajdonképpen egybevág magának Bahtyinnak a karneváli nevetés történelmi 

redukálódásáról tett kijelentésével, melynek eredményeképpen a nevetés elveszti újjászülő, 

ambivalens jellegét, és irónia37, illetve szarkazmus formájában valósul meg (Bahtyin 46-51). 

Mint Szilárd Léna is rámutat, „maga Bahtyin Dosztojevszkij regénytípusával lezárja a 

karnevalizált irodalom hagyományának és örökségének leírását”, „bizalmatlan volt a 

karnevalizáció kortárs formáival szemben [annak ellenére] hogy a XX. század első fele 

karnevalizált irodalmának művészi tapasztalata mélyen rejlő implicit alapot szolgáltatott 

elmélete számára” (A karneválelmélet 107). A paródia hagyományos fogalmát alapul véve 

Meletyinszkij véleménye azt sugallja, hogy a modernizmus korára a karnevál, mint mitikus 

diskurzus, mindenféle ambivalencia nélkül olyan „negatívvá” válik, amely „Saturnus 

                                                 
37 Vö. Л. А. Колобаева, Русский символизм (Москва, Издательство Московского университета, 

2000), 83-117. Kolobajeva Szologub Undok ördög című regényét elemzi a „redukált nevetés” kontextusában, 
majd a fejezet végén felveti annak lehetőségét, hogy az orosz szimbolizmus az irónia egyedi formáját fedezte fel, 
melynek irodalomelméleti alapjai még nincsenek kidolgozva. Rámutat, hogy Belij Szimfóniáiban, a Pétervárban 
és a Moszkva-trilógiában egyértelműen felfedezhető a „redukált nevetés” szarkazmussal, fantasztikus abszurddal, 
groteszkkel egybemosódó jelensége (116-117). 
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aranykorának” visszatérése, azaz a mitikus diskurzus transzcendens egységet hirdető 

álláspontjának tagadva állítása helyett minden ilyen irányú erőfeszítést aláás: a mítosz csak 

önmaga paródiájaként jelenhet meg. Ez a megközelítés bizonyos fokig a strukturalizmus 

bináris oppozíciókban gondolkodását tükrözi: a karnevál diskurzusa, noha maga is mitikus 

szerkezetű és az ellentétes pólusok elválaszthatatlanságára épül, egyszerűen a 

kozmoszteremtő mítosz kaotikus ellentétévé válik a miticitás oszcillációja és nyitottsága 

nélkül. E polarizációban kulcsfontosságú szerepet tölt be a karnevál temporális jellegének és a 

nevetés eredendő optimizmusának eltűnése. Az elemzendő három regényben hasonló jelenség 

figyelhető meg: a karneváli inverzió állandósul, a regények szereplői – akár többszörösen is – 

kifordított antivilágban találják magukat, s ez a két orosz regényben az individuum 

metafizikus bizonytalanságát, elveszettségét, a kiüresedés veszélyét jelenti. A nevetés pusztító 

ereje, a biztonságot adó végső válaszok lerombolása, s egy negatív felhanggal végtelen 

ironikus dialógus megjelenése kerül előtérbe. Az angol regény szintén e pozícióból kiindulva 

mozdul el a karnevál pozitív életfilozófiává emelésének és a lezártnak tűnő diskurzusok 

ironikus felnyitásának játékossága irányába.  

Kristeva Bahtyin-olvasata részben a karneválelmélet pszichoanalitikai 

vonatkozásainak továbbgondolása a freudi-lacani fogalomrendszerben. Mivel Bahtyin 

freudizmushoz való viszonya igen bonyolult kérdéskört vet fel38, a legbiztonságosabbnak 

annak leszögezése látszik, hogy ehhez a két elmélet közötti párhuzamok, illetve az egyazon 

diskurzushoz való tartozás szolgáltattak alapot. A karnevál, mint jelenség, felfogható az 

elfojtás alá került elem (Freud, Ösztönök 63-76) társadalmi szintű visszatéréseként. Az egyén 

szintjén a karneváli tudat, mely hangsúlyozottan szemben áll a társadalmi normák 

diskurzusával és azt aláásó beszédműfajokat hoz létre, párhuzamba állítható a tudattalannal. 

Mint Szilárd Léna rámutat, Bahtyin ismerte Freud viccről írt tanulmányát (A karneválelmélet 

96), ami még inkább ráirányítja a figyelmet a karnevál „biztonsági szelep” funkciója és a 

                                                 
38 Freud Bahtyinra kifejtett közvetlen hatásának problematikája itt nem szorul részletezésre: magának 

Bahtyin(?) a tudattalan teóriájáról írott korai munkájának szerzősége is oly mértékig vitatott, hogy egy 1994-ben 
a freudizmusról megjelent tanulmánykötetben még Volosinov neve alatt szerepel, egy jegyzet mellékelésével, 
mely szerint Bahtyin tagadta, hogy ezt a tanulmányt ő írta volna (Vö. В. Волошинов, “Фрейдизм – 
Критический очерк," Зигмунд Фрейд, психоанализ и русская мысль, 269-346). V. V. Ivanov Bahtyin 
életművének értékelése során rámutat, hogy Bahtyin e tanulmányban igen erős kritikával illeti Freudot, 
ugyanakkor kiemeli azt is, hogy bahtyini „nem hivatalos tudat” megfelel a freudi „tudattalan”-nak (Вяч. Вс. 
Иванов 289-291), valamint a Bahtyin által feltételezett “másik”, azaz a szubjektum végtelen belső dialógusában 
belsővé tett beszélgetőpartner, és a lacani “Másik” között párhuzam fedezhető fel (271). Szilárd Léna a 
karneválelmélet eredetét és központi elemeit megvilágító tanulmányában ugyanerre a freudi párhuzamra mutat 
rá, mindamellett hangsúlyozza, hogy talán még fontosabbak a Jung nézeteivel fennálló hasonlóságok (A 
karneválelmélet 17-22). Tamarcsenko Bahtyin gondolatait a korabeli orosz vallásfilozófiával összevető 
kötetében rámutat a karneválelmélet és Freud „Rossz közérzet a kultúrában” című tanulmányának párhuzamára, 
melynek lényegét az elfojtott visszatérésének gondolatában látja. Szintén kimutatja a Totem és tabu, az 
Álomfejtés és A halálösztön és az életösztönök hatásait Bahtyin karneválelméletében, noha a hatás “bizonyítéka” 
néha csupán a két szerző által használt figuratív nyelv homológiája (Тамарченко 138-147). 
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karneváli műfajok tréfás jellege, valamint Freud nevetésről vallott nézeteinek párhuzamaira: a 

karneváli világmodell és a karnevalizált irodalom képi világa felfogható a tudattalan 

metaforikus diskurzusaként. A karnevalizált irodalom állandó inverziókra épülő dialógusa ily 

módon a tudattalannak a tudatos diskurzusba való emelésére tett kísérleteként is értelmezhető, 

amelyben azonban a két pólus nem különíthető el egymástól, hanem elemeik egymásba 

transzformálódnak. A strukturalista mítoszkritikai olvasathoz képest a pszichoanalízis 

nézőpontjából karnevál és dialógus nyitottsága nemcsak fenntarthatónak látszik, hanem 

elkerülhetetlen: olyan narratívát eredményeznek, amelyet par excellence miticitás jellemez. 

A karnevalizáció fogalmát a nyugat-európai irodalmi köztudatba bevezető Julia 

Kristeva39, bár Meletyinszkijhez hasonlóan foglalkozik a karneváli tudat központi elemét 

alkotó nevetéssel, mégis a karnevalizált irodalom poétikai sajátosságainak a szubjektum 

szempontjából történő továbbgondolására fókuszál. Egyrészt Bahtyin elméletét a nyugati 

irodalomkritikai elméleteken nevelkedett olvasó számára is érthető paradigmábn fogalmazta 

újra40, másrészt saját intertextualitás-elméletét41 is Bahtyin gondolataira alapozta42. Olyan 

bahtyini kulcsfogalmakat visz tovább, mint a karnevál, a dialógus, az ambivalencia („nem-

kizáró ellentét”), a transzgresszió és a szubverzió elemei („Word, Dialogue, and Novel,” 

Desire in Language 68-80). Kristeva a karneválelméletet a lacani pszichoanalízis 

következtetéseivel ötvözi, mely a szubjektum-meghatározásának hátterében álló olyan 

koncepciókban tükröződik, mint a tudattalan nyelvi jellege, a szimbolikus és a képzetes, a 

tükör-stádium és az Apa Nevének fogalmai. Számára a szubjektum alapvetően „folyamatban-

lévő-szubjektum”, amely a történetmondás folyamatában jön létre (“From One Identity to an 

Other,” Desire in Language 124-147). Kristeva később rámutat, hogy az általa létrehozott 

szubjektum-fogalom és a karnevál között alapvető hasonlóság áll fenn: mindkettő az állandó 

krízishelyzetben levő, folyton önmaga egységében kételkedő szubjektum gyökeréig paranoiás 

                                                 
39 Vö. К. Томсон, "Беседа К. Томсона с Ю. Кристевой о рецепции работ Михаила Бахнина во 

Франции," ford. М. Пухлий, Диалог, карнавал, хронотоп XXXVIII (2002/1): 108-134. Az interjúban Clive 
Thomson hangsúlyozza, hogy Kristeva „Word, Dialogue, and Novel” [Julia Kristeva, Desire in Language – A 
Semiotic Approach to Literature and Art, szerk. Leon S. Roudiez, ford. Thomas Gora, Alice Jardine and Leon S. 
Roudiez (New York: Columbia University Press, 1980), 64-91] című tanulmánya volt az első tudományos 
szöveg, amely Nyugaton megjelent Bahtyinról. A karnevalizáció témájának kidomborítására a cikk orosz 
fordításának például a címében is benne van Bahtyin neve (Ю. Кристева, "Бахтин, слово, диалог и роман," 
ford. Т. К. Косикова, М. М. Бахтин: pro et contra, köt. 1., 213-243). 

40 Vö. К. Томсон, "Беседа К. Томсона с Ю. Кристевой о рецепции работ Михаила Бахнина во 
Франции," 108-134. Mint Kristeva hangsúlyozza, a korabeli irodalomelméletben és kritikai gondolkodásban 
abban az időben a nyelvészeti és pszichoanalitikus megközelítés dominált. Ez utóbbi gyakorlatilag Jacques 
Lacan freudista iskoláját jelentette. Kristeva úgy találta, hogy Bahtyin és Lacan gondolatai egyazon diskurzus 
részét képezik, ezért Bahtyin gondolatait a lacani pszichoanalízis terminológiáján keresztül próbálta közvetíteni, 
miközben “melléktermékként” létrehozta saját fogalomrendszerét.  

41 Az intertextualitás elméletéről és történetéről átfogóan ld. Graham Allen fentebb említett könyvét. 
Vö. Intertextualitás – Helikon – Irodalomtudományi Szemle XLII (1996/1-2 ) és Judith Still és Michael Worton, 
szerk., Intertextuality – Theories and Practices (Manchester and New York, Manchester University Press, 1990). 

42 Vö. Julia Kristeva, „The Bounded Text,” Desire in Language – A Semiotic Approach to Literature 
and Art, 36-63. 
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természetét realizálja. Ugyanakkor kiemeli, hogy a karnevál, akárcsak a regény, nem 

abszolutizálja ezt a paranoiás jelleget, hanem miközben megjeleníti, küzdeni is próbál ellene 

(Томсон, „Беседа” 120-121). Mindent összevetve Kristeva karnevál-felfogásában dominál a 

karneváli nevetéssel összefüggő optimizmus: noha a karnevál fogalmából eredően 

transzgresszív, Kristeva számára a lélek drámai élményeinek „depatologizálására” szolgáló 

eszköz, hiszen megmutatja, hogy a számára „elviselhetetlen tudathasadásos állapot” 

ugyanakkor a szabadság és a művészi alkotás forrása is lehet (Томсон, „Беседа” 125). Ez az 

álláspont egyúttal Meletyinszkij gondolatmenetével is rokonítható: míg az orosz szerző 

szerint a középkorban a karnevál jelensége a társadalmi biztonsági „szelep” szerepét tölti be, 

Kristeva ugyanezen jelenség individuális, pszichológiai oldalát hangsúlyozza, anélkül, hogy 

felszámolná a karnevál ambivalenciáját43.  

A két olvasat részben a paródia fogalmában gyökerező ellentétének felszámolásához 

nyújthat segítséget Linda Hutcheon paródia-elmélete. Hutcheon alapfeltételezése az, hogy a 

paródia műfaja történelemfüggő, azaz nem lehet olyan definíciót alkotni rá, amely minden 

történelmi korban releváns lenne (xi-xii). Elméletét kifejezetten a XX. századi modernizmus 

és posztmodern különböző művészeti ágainak gyakorlatára alapozva dolgozta ki. Bahtyin 

karneválelméletéből indul ki, de hasznosítja az intertextualitás elméletének következtetéseit is 

(xiii). Álláspontja szerint a XX. századi paródia a következőképpen definiálható: 

 

A paródia ismétlés, de olyan ismétlés, amely különbséget foglal magába; a paródia 

olyan imitáció, amely kritikus és ironikus távolságot feltételez, és amelynek iróniája 

kétfelé irányulhat. Legfontosabb formális eszközei a „transz-kontextualizálás” és az 

inverzió ironikus változatai, és pragmatikai ethosza a lenéző nevetségessé tételtől a 

mélységes tiszteletadásig terjedhet. (37) 

 
Hutcheon az iróniára és a pragmatikus funkció jellegére támaszkodva elkülöníti a paródiát az 

idézéstől, az allúziótól, a pastiche-tól és a plágiumtól, csakúgy, mint a szatírától (30-49). Bár 

Bahtyin megközelítését, mely szerint a karneváli nevetés ambivalenciája egyszerre foglalja 

magában a halált és az újjászületést, némileg utópisztikusnak tartja (69-83), éppen a paródia 

ethoszának [„elérni kívánt uralkodó hatás” (26)] széles skálájában látja annak kulcsát, hogy a 

paródia mint szövegek dialógusa, és ne csak mint nevetségessé tétel, azaz egyértelmű 

rombolás szerepeljen (50-68). 

                                                 
43 Kristeva a nárcizmus jelenségével érintkező abject-fogalmában is jelentős átfedések fedezhetők fel a 

karneváli groteszk elemeivel, ám az abjectio mintegy ugyanazon jelenségekhez a fentivel teljesen ellentétes 
viszonyt feltételez. Vö. Julia Kristeva, „Bevezetés a megalázottsághoz,” ford. Kiss Ágnes, Café Bábel 20 (1996): 
169-185. 
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Összegzésképpen elmondható, hogy a strukturalista mítoszkritika és a poszt-

strukturalista irodalomelmélet kontextusában Bahtyin karneválelmélete több párhuzamot is 

mutat Gould megközelítésével. Egyrészt, maga a karnevál felfogható nyitottságra törekvő 

mítoszolvasatként: míg Gould magának a nyelvnek a természetével magyarázza a mítosz és a 

modernista irodalom miticitását, addig Bahtyin elméletében a karnevál központi elemét 

képező ambivalens nevetés eredményez nagyon hasonló jelentés-oszcillációt. A karneváli 

nevetés ambivalenciája felszámolni látszik a bináris oppozíciók polarizációját, azaz a 

karneválelmélet egyben a lehetséges harmónia mítosza is. Mint ilyen, rendelkezik a saját, 

messzi távolba helyezett aranykorával: Rabelais – irodalmi szöveg alapján „rekonstruált” – 

világa testesíti meg azt az ideált, amely már csak „redukált” formában jelentkezhet. A 

karneválelmélet akár Dionüszosz mítoszának sokszoros áttétellel megfogalmazott „radikális 

tipológiájának” is tekinthető, hiszen egyik forrása a Dionüszosz-kultusz Vjacseszlav Ivanov 

által adott olvasata (Szilárd, A karneválelmélet 23-61). Másrészt, az irodalmi karnevalizáció 

egyik legfontosabb jelenségeként értelmezett végtelen dialogicitás olyan szubjektum-felfogás 

gyökereit hordozza magában, amely leginkább a posztmodern szubjektum-fogalmával 

rokonítható. Ez a szubjektum szövegszinten jöhet létre – a szöveg nem más, mint a 

szubjektum folyamatos öntételezési kísérlete –, azaz narratív identitás44 formájában valósulhat 

meg.  

A pszichoanalitikus irodalomkritikai irányzat egyik alaptétele, hogy az identitás csak 

narratíva formájában képzelhető el (Brooks, Reading for the Plot 33). Peter Brooks az 

elbeszélés legfontosabb motivációjának azt tartja, hogy az elbeszélő létrehozza élettörtének 

egy jelentéssel rendelkező változatát, s ezáltal saját identitását. Ebből a szempontból 

természetesen a történet csak a vége, azaz a halál pillanata, illetve az „utolsó szó” felől 

olvasható, hiszen az zárja le a jelölés megszakíthatatlan láncolatát. Barthes szavaival, „a 

regény olyan, mint a halál; az életből sorsot csinál, az emlékezésből hasznos cselekedetet, a 

tartamból pedig iránnyal és jelentéssel rendelkező időt” (A szöveg öröme 24). Igaz, mint 

Brooks elemzései rámutatnak, a modernizmus történeteiben egyre inkább lehetetlen 

kimondani azt a végső szót, amely a történetet értelmes, átadható üzenetté tenné. Ahhoz 

viszont, hogy egyáltalán elmondásra érdemes és elmondható történet jöjjön létre, szükség van 

a „deviancia és a transzgresszió” (54) elemeire. Az individuum helyét a kozmoszban kijelölő, 

„végső választ” adó mítosz ebben az értelemben par excellence az identitás narratívája. 

Elmondhatóvá – és ugyanakkor végtelenné is – viszont talán éppen a transzgresszió elemét 

hordozó „karneváli tudat” nem hivatalos diskurzusa, a tudattalan nyelve teheti.  

                                                 
44 Vö. A narratív identitás kérdései a társadalomtudományokban, szerk. Rákai Orsolya és Z. Kovács 

Zoltán (Budapest – Szeged, Gondolat Kiadói Kör – Pompeji: 2003). 
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A fenti irodalomelméleti összefüggésekre támaszkodó elemzés módszertanilag a 

hagyományos értelemben vett mitikus történetek par excellence az identitás narratíváiként 

betöltött szerepének vizsgálatát jelenti. Mítosz és identitás interpretációs aktusként való 

felfogása implikálja a mitikus történetek metaforikus nyelvének a motívumkutatásra alapuló 

elemzését a (lehetséges vagy lehetetlen?) olvasás kontextusában. Ez vezet el a miticitás 

fogalmához. Kérdésként merül fel, hogy a három regényben hogyan valósulnak meg a 

„szándék allegóriái”: milyen mértékben maradnak nyitottak a mítoszolvasatok, illetve 

mennyire lezárhatók az identitás mitikus narratívái. A mítoszok mindhárom szövegben 

„karnevalizált” formában jelennek meg, de ez önmagában nem dönti el a miticitás kérdését, 

hiszen a karnevalizált mítosz éppúgy olvasható megsemmisítő paródiának, mint az identitás a 

mítoszt ironikus távlatba helyező, parodizálva megtartó, immanensen mitikus narratívájának. 

Az identitás hipotetikusan csak végtelen dialógus formájában elképzelhető narratívájának 

Dosztojevszkij és Belij regényében a halál vet véget, öngyilkosság, illetve gyilkosság(?) 

formájában. Powys regényének főhőse szimbolikus halála után némi lakonikussággal fog 

hozzá „poszthumusz életének” (II/321) leéléséhez. Az eltérő befejezések azt engedik sejteni, 

hogy a különbség mítosz és karnevál (metafora és metonímia, szöveg és paródia) változó 

viszonyára vezethető vissza. Noha Gould az angol modernizmus anyagán dolgozta ki 

elméletét, alapfeltételezése, mely szerint a miticitás a nyelv természetéből következik, 

relevánssá teszi megközelítését Dosztojevszkij „realista” és Belij „szimbolista” regénye 

esetében is. Mind Az ezüst galamb, mind Powys regénye Dosztojevszkij az identitás 

narratívájaként felfogott mítosz-olvasatának szimbolista és modernista diskurzusba helyezett 

újraértelmezéseiként funkcionálnak. Powys regényében, mintegy a szintézisre törekvés 

jegyében, szimbolikus és allegorikus olvasás, mítosz és karnevál kérdései nyíltan 

tematizálódnak a regény cselekményében és a főszereplő identitáskeresésében, s ezzel a Wolf 

Solent problémakör sajátos metaszövegévé is válik egyúttal.  
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Hat olvasó keres egy hőst 

Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Ördögök 

 

Dosztojevszkij Ördögök című regényében a Sztavrogin gyónásának szövegében együtt 

jelentkező explicit aranykor-mítosz és implicit Narcissus-mítosz olyan alapvetően ellentétes, 

mégis elválaszthatatlanul összefonódó paradigmákat alkot, amelyek az egész regényen 

végigvonulva annak dekonstruktív mítoszkritikai olvasatát teszik lehetővé. Egyrészt, a 

Sztavrogin epifánia értékű álmában megjelenő aranykor, a földi paradicsom mítosza explicit 

módon szolgál az események post factum interpretációjára és tölti meg azokat jelentéssel. 

Ilyen értelemben funkcióját és nyelvi jellegét tekintve megtestesíti a mitikusság fogalmát. Az 

aranykor szimbolikája a regény során elkerülhetetlenül visszatér az etikus magatartás krisztusi 

ideáljának, a nap(isten)-cár mint szoláris hős mítoszának különböző – filozófiai, keresztény-

szlavofil, népmesei, irodalomba átvitt (displaced45) – megjelenéseiben. A regény 

chronotoposa az aranykor-mítosz karneváli inverzió által létrehozott antitéziseként 

értelmezhető. Míg Sztavrogin álma a tisztán mitikus apokaliptikus képiség (Frye, A kritika 

anatómiája 121-125) felvillanása, addig a regény cselekménye a szimbolikus pokol alig 

kevésbé tisztán kirajzolódó démoni képiségű (Frye, A kritika anatómiája 125-129) világában 

játszódik. Ennél fogva a regény ideje a rítusban a beavatás szertartásához, a kereszténységben 

a húsvéti ünnepkörhöz tartozó pokoljárás, illetve az Apokalipszis terminusaival határozható 

meg. Ezáltal mítoszkritikai szempontból a meghaló és feltámadó isten halálát és eltűnését 

(pathoszát és szparagmoszát) öleli fel, miközben az anagnoriszisz, azaz az újjászületés 

momentumát látványosan zárójelbe teszi46, azaz a hős végleges eltűnését mutatja be47. 

Tragikuma a karnevál temporális jellegének eltűnésével örökkévalóvá merevedő antivilág 

rettenetében, a felszabadult, újjáteremtő karneváli nevetés helyett a végletekig keserű irónia 

dominanciájában, a karneváli képiségre jellemző groteszk hibriditás (Bahtyin, François 

                                                 
45 A fogalmat jelen esetben a Northrop Frye által meghatározott értelemben használom, azaz az átvitel 

avagy displacement „A mítosz és a metafora adaptálása az erkölcsiség és a hihetőség kánonjaihoz” (A kritika 
anatómiája 313), amelyre azért van szükség, mert „a mitikus struktúra jelenléte a realista fikcióban fölvet 
bizonyos technikai problémákat a hihetőséggel kapcsolatban” (A kritika anatómiája 117). 

46 Frye minden irodalmi mű struktúráját meghatározó müthosznak a keresés (quest) ciklusát tartja, noha 
az általa elhatárolt négy, műfajok feletti kategóriában a keresés ciklusának négy különböző eleme dominál. A 
pathosz az ősz müthoszaként jellemzett tragédia, a szparagmosz a tél müthoszaként meghatározott irónia és 
szatíra alapvető eleme (A kritika anatómiája 159-164). Vö. Эдит Клюс, „Образ Христа у Достоевского и 
Ницше,” Достоевский в конце XX века, szerk. К. А. Степанян (Москва, Классика плюс, 1996), 471-500.  

47 Meletyinszkij mítoszkritikai szempontból igen fontos megállapítást tesz Sztavrogin alakjával 
kapcsolatban: szerinte „Sztavrogin alakja, még ha lefokozott formában is, de magában foglalja a hős 
archetípusának teljes evolúcióját, a mitikus és epikus hőstől a hős teljes trónfosztásáig” (Мелетинский 15-26). 
Ugyanakkor Meletyinszkij főképp Toporov kutatásaira hivatkozva kijelenti, hogy „Dosztojevszkij regényei 
analogikusak a mitopoétikus szövegekkel” (20), s azzal, hogy a „káosz és a kozmosz harcát az emberi belsőbe 
helyezi” Dosztojevszkij tulajdonképpen a káosz és kozmosz archetipikus témáját fejti ki (18-19). A 
Dosztojevszkij regényeiben alaptémaként vissza-visszatérő hasonmás alakját szintén archetipikus motívumokra 
vezeti vissza (17). 
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Rabelais 34-35) tájékozódást lehetetlenné tévő kaotikusságában rejlik. Másrészt, a gyónás-

vallomás műfajában implicit módon megjelenő önreflexió, illetve a Sztavrogin által 

elmondott történetekben és a magában a gyónási szituációban domináló tekintet-tükör, szem-

nap-fény, szem-ablak-(fikcionális)keret metaforikus láncolat a nyugat-európai identitás-

centrikus gondolkodás alapvető paradigmájául szolgáló Narcissus-mítosz48 kontextusába 

helyezik a regényt. E fogalomrendszer elsősorban a Sztavrogin hasonmásai által elmondott 

mitikus identitástörténetek, azaz az általuk Sztavroginnak mutatott tükörképek, illetve Marja 

Tyimofejevna és Liza mitikus-metaforikus Sztavrogin-képei alternatív interpretációját teszi 

lehetővé. Sztavrogin rejtélyes identitásának kérdését többek között éppen gyónásának 

különleges formája, illetve az a tény, hogy a többi szereplő Sztavrogin identitásának 

meghatározásában az olvasás és az alkotás-írás metaforáihoz folyamodik, az olvasás de Man-i 

értelemben vett allegóriájává teszi. Ezáltal a végtelenített tükröződésként megjelenő 

Narcissus-mítosz aláássa az identitás fentebb felvázolt, a szoláris hős mítosza általi 

meghatározásának lehetőségét. Ugyanakkor a Narcissus-mítoszban domináló esztétikum a 

szem-nap-fény metaforikus jelentésein, illetve a nárcizmus pszichológiai jelenségének nyelvi 

és interpretáció-elméleti vonatkozásain keresztül elválaszthatatlan egységet alkot a regényben 

a szoláris mítoszhoz kapcsolódó etikummal. Ezáltal a Narcissus-mítosz tágan értelmezett 

fogalomkörében a regényben megjelenő bináris oppozíciók olykor ambivalens, olykor 

paradox egységének a bahtyini polifónia elméletére támaszkodó alternatív, dekonstrukciós 

olvasata válik lehetségessé. 

                                                 
48 Vö. Julia Kristeva, „Vallásunk: a látszat,” ford. Szabó László, Vulgo IV/3 (2003/3): 68-76; Julia 

Kristeva, „Nárcisz: az újfajta téboly,” ford. Babarczy Eszter, Café Bábel 18 (1995): 51-60 és Széplaky Gerda, „A 
szerelmes és a csaló – Autoerotizmus a karteziánus gondolkodásban,” Vulgo IV/3 (2003/3): 77-90. 
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Sztavrogin gyónása – explicit és implicit mítosz 

 

A gyakran csak „Sztavrogin gyónása”-ként emlegetett „Tyihonnál” című fejezet talán 

mind filológiailag, mind az interpretáció tekintetében az Ördögök egyik legvitatottabb része49. 

Ez utóbbi tény már önmagában is rávilágít a fejezet kulcsfontosságú szerepére a regényben: 

gyakorlatilag ez az egyetlen szövegrész, ahol az Ördögök középpontjában álló Sztavrogin 

hallgatása megtörik. A „gyónás” Sztavrogin identitásának egyes szám első személyű 

narratívája, amely retrospektív módon interpretálja a többi szereplő, illetve a narrátor által 

korábban Sztavroginról rajzolt képet. Látszólag tehát ezen a ponton az alakját körülvevő 

minden rejtély megoldódik, Sztavrogin vallomása rögzíti a folyton el-elcsúszó 

jelentéstartalmakat, „az utolsó szó” jogán lezárja identitásának történetét, egy végső, „igaz” 

változatot megjelenítve. Ám éppen ez a „látszólagosság” az, amely a gyónás „valódi” 

kulcsfogalma: ami nyilvánvaló módon megjelenik benne, az az aranykor50 explicit 

mítoszának szentként funkcionáló szövege. Mint ilyen, szerepét az (értelmetlen? de 

                                                 
49 A gyónás szövegét tartalmazó „Tyihonnál” című fejezet olyan filológia problémákat is felvet, 

amelyek részletezése e helyütt szükségtelen, megemlítése viszont elkerülhetetlen, mivel egyrészt az Ördögök 
kritikai fogadtatására is döntő hatással voltak és fordítási problémákat is felvetnek, másrészt jelen elemzés 
központi és kiinduló eleme éppen a regény sokat vitatott fejezete. Mint L. I. Szaraszkina rámutat, a regényt 
Oroszországban, ill. a szovjet korszakban hagyományosan az 1873-as első kiadás nyomán adták ki, melyet a 
cenzúrától való félelem miatt e fejezet nélkül publikálták (Сараскина 459). Ezért a későbbiekben a kérdéses 
fejezet általában függelékben jelenhetett csak meg és felvetődött a különböző szövegváltozatok problematikája is 
(vö. А. С. Долинин, "'Исповедь Ставрогина'," Бесы, Антология русской критики, 534-559). Az is vitatottá 
vált, hogy esetleg nem (csak) a cenzúra miatt maradt ki a gyónás, hanem azért, mert a szerző az utolsó 
pillanatban úgy döntött, hogy az nem képezi a regény szerves részét (vö. В. Л. Комарович, "Неизданная глава 
романа Бесы," Бесы: Антология русской критики, 567-573). A. L. Bem nagy hatású 1931-es tanulmányában 
(А. Л. Бем, "Эволюция образа Ставрогина," Бесы: Антология русской критики, 638-662) ezt az álláspontot 
képviseli és véleményét a gyónás kanonikus szövegének lefixálatlanságával, illetve az e fejezetben és a regény 
többi részében megjelenő Sztavrogin-alak inkongruenciájával indokolja. Ezen elemzés alapjául a regény 1996-os 
kritikai kiadásának [Ф. М. Достоевский, Бесы, Роман в трех частях – Бесы: Антология русской критики, 
szerk., a szövegeket összeállította, az utószót és kommentárokat írta Л. И. Сараскина (Москва, Согласие, 
1996), 5-434] szövege szolgál, mely a kérdéses fejezetet eredeti helyén, a második rész kilencedik fejezeteként 
közli. A kiadás szerkesztője, L. I. Szaraszkina anélkül, hogy filológiai vitákba bocsátkozna, egyszerű 
recepciótörténeti ténnyel indokolja döntését: az olvasói tudatban a regény cselekménye és művészi szerkezete e 
fejezettel együtt létezik (Сараскина 459). A kritikai kiadás a kérdéses fejezetet a következő forrás alapján közli: 
Ф. М. Достоевский, Полное собрание соченений. В 30-ти тт. Т. 11. Ленинград: Наука, 1974: 5-30. Makai 
Imre fordítása [Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Ördögök, köt. 1-2, utószó Molnár Gábor, jegyzeteket 
összeállította Bakcsi György (Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1975)] a moszkvai Издательство 
Художественной Литературы 1956-57-ben megjelent gyűjteményes kiadása továbbá az Ф. М. Достоевский 
(Москва, Центрархив РСФСР, 1922) című dokumentumkötet alapján készült, és a gyónás szövege több helyen 
jelentős mértékben eltér az orosz nyelvű 1996-os kritikai kiadásétól. A regényből idézett szövegrészletek a 
továbbiakban ez alapján a magyar nyelvű kiadás alapján szerepelnek, a kötet- és oldalszám zárójelben történő 
megadásával. Az elemzés szempontjából jelentős különbség esetén az orosz eredeti lábjegyzetben szerepel a fent 
említett kritikai kiadás alapján, az eltérések jelölésével. Ez utóbbi esetben az idézetek helyét csak oldalszám 
jelöli. 

50 Mint ez már említésre került, Dosztojevszkij művei közül az Ördögökben, A kamaszban és az „Egy 
nevetséges ember álmá”-ban tér vissza az aranykor látomása – ez utóbbiban a legkifejtettebb formában. Bahtyin 
értelmezésében a mítosz megjelenése az elbeszélésben a karnevalizált irodalom, illetve a menippea 
sajátosságaként fogható fel. „Maga az álom részletesen kifejti a földi paradicsom utópikus témáját […] A földi 
paradicsom leírása az antik aranykor szellemében történik, és ezért mélyen áthatja a karneváli világszemlélet 
(Dosztojevszkij 191). Ugyanakkor rámutat, hogy „Az Ördögökben pedig Sztavrogin gyónása [menippea], 
melynek kerete Sztavrogin Tyihonnal folytatott dialógusa” (195). 
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legalábbis) értelmezhetetlen ősjelenet, Sztavrogin és Matrjosa történetének értelmezőjeként, 

az epifánia momentumában létrejövő megvilágításaként tölti be. S Sztavrogin – hiszen a 

gyónás szerzőjeként az olvasó őt kénytelen elfogadni – gondoskodik róla, hogy a mítosz 

„látsszon”: többszörös keretbe foglalja és stilisztikailag élesen elkülöníti51 a gyónás többi 

részétől, melynek gyakorlatilag drámai csúcspontját jelenti. Amit e „látszat” leplez, az 

magának a látszatnak a mérhetetlen fontossága, Narcissus implicit módon jelen lévő mítosza. 

Hiszen a „gyónás” helyzetében részben önmagával párbeszédet folytató Sztavrogin nem más, 

mint a „látszatot”, azaz saját tükörképét – egy magától elidegenített szövegben, kísérleti 

olvasójában és elképzelt olvasóinak tekintetében – szemlélő Narcissus. A röpiratként 

kinyomtatott „vallomás”-nak és az azt keretként magába foglaló gyónási szituációnak, 

valamint a vallomásban valójában elmondott négy különböző történetnek az egymáshoz való 

viszonyára, illetve magában az álomban megjelenő mitikus szövegnek a többszörös keretbe 

foglalására is alapvetően jellemző a tükröződés jelensége. Amennyiben tehát a „gyónás” 

szövege retrospektív módon újrainterpretálja Sztavrogin korábbi megjelenítéseit, azt e két 

mítosz – és részben egymást átfedő metaforáik – együttes jelenlétének és folytonos 

oszcillációjának jegyében teszi.  

 

Az „Aranykor” 

 

A gyónás explicit drámai csúcspontját képező mitikus látomás az álom keretének 

felhasználásával az aranykor univerzális mítoszát Sztavrogin személyes mítoszaként jeleníti 

meg, és ezzel az identitás narratívájának kulcsszövegévé teszi. Sztavrogin álmának explicit 

mitikus jellege bizonyításra nem, legfeljebb bemutatásra szorul, hiszen az elbeszélő nyíltan 

megnevezi az adott mítosz mind görög, mind keresztény változatát: Sztavrogin számára ez a 

Hesiodos által leírt (Kirk, 253-266) „Aranykor” (II/118), azaz a „földi paradicsom” (II/119). 

Az álom és valóság határán megjelenő mítosz világát a tiszta metaforikusság és 

„apokaliptikus képiség” (Frye, A kritika anatómiája 117-125) jellemzik, az idilli kép uralkodó 

elemei a paradicsomi szépségű sziget, a hullámzó tenger, a szelíden burjánzó növényvilág és a 

lenyugvó nap arany sugarai. Lakói hangsúlyozottan gyermeki tisztaságú lények, a nap 

„pompás fiai” (II/119), szinte félúton az isteni és az emberi teremtmények között. A leírás 

gyakorlatilag a Boldogok Szigetét (Eliade, Vallási hiedelmek I/220) tárja az olvasó elé, ám 

azáltal, hogy a jól ismert mítosz álom keretében jelenik meg, annak személyes pszichológiai 

                                                 
51 Grosszman kiemeli, hogy az álom leírásánál gyökeresen megváltoznak Sztavrogin gyónásának 

stilisztikai jegyei: a stilisztikailag tökéletesen felépített sorok az antik ditirambusal, illetve a templomi 
himnusszal hasonlíthatók össze. A stilisztikailag heterogén szöveg keretét a hivatalos tanúvallomás formulái 
keretezik (Гроссман 611). 
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motiváltságára tereli a figyelmet. Egyrészt, Claude Lorrain képének említésével, amelyet 

Sztavrogin (éppen!) három nappal az álom előtt ismét látott52, külsőleg és teljesen 

racionálisan motiválja az „Aranykor” látomását, hiszen az álmokban gyakran fellelhetők a 

megelőző napok élményeinek nyomai (Freud, Álomfejtés 25). Másrészt, az álom és a 

festmény legfeljebb metaforikus viszonyban vannak egymással, hiszen Sztavrogin nem a 

festményről álmodik, hanem annak jelentését – a mitikus világot – tapasztalja meg, 

hangsúlyozottan úgy, mintha az „valóság volna” (II/118). Ezen a ponton a mitikus élmény 

belsővé és irracionálissá válik, forrása pedig sokkal inkább a személyes – vagy talán a jungi 

kollektív – tudattalanban lokalizálható53. Tehát amikor Sztavrogin kísérletet tesz rá, hogy 

elmondja álmát, tulajdonképpen a saját tudattalanjából származó tartalom – a kimondhatatlan 

– nyelvi megformálására törekszik, azaz kísérletet tesz a tudattalan cenzúrázott történetének 

(újra)historizálására, identitása megfogalmazására (Lacan, The Language of the Self 20-24). 

Maga az álom és az általa kiváltott reakció az epifánia momentumát képezik 

Sztavrogin vallomásában. Northrop Frye meghatározása szerint az epiphaneia (epifánia) 

pontja „olyan archetípus, amely egyidőben jelenít meg apokaliptikus világot és a természet 

rendjéhez tartozó ciklust, illetve olykor csak az utóbbit. Szimbólumai rendszerint létrák, 

helyek, tornyok, világító tornyok, szigetek” (A kritika anatómiája 313, kiemelés tőlem). Az 

álomban látott paradicsomi sziget mitikus világa és Sztavrogin jelene, a „valóság” között az 

összekötő elemet a „lenyugvó nap sugarai” (II/119, kiemelés tőlem) jelentik, melyek 

mindkettőben megjelennek54. Sztavrogin először az álom részeként idézi őket fel – saját 

szavaival: „mintha mind-mind láttam volna még, amikor felébredtem, és kinyitottam 

szememet” (II/119) –, majd észreveszi, hogy ébren ugyanez a kép fogadja: „az ablakban álló 

virágok zöldje közt áthatolt a lenyugvó nap ragyogó, ferde sugarainak egész pászmája, és 

elárasztott fénnyel” (II/119, kiemelés tőlem). Ily módon a nap aranyló sugarainak képe az 

epifánia momentumának metaforájává válik. A kép ilyen jellegű felhasználása szinte toposz 

és számtalan különböző forrásra vezethető vissza. Talán a legrelevánsabb Frye elemzése, 

mely szerint az arany motívuma az apokaliptikus képiség, azaz a tisztán mitikus világkép 

                                                 
52 Az orosz szövegben a következő mondat nem szerepel: „Sőt külön avégett mentem a képtárba, hogy 

megnézzem, és talán csakis ennek a kedvéért ejtettem útba Drezdát” (II/118), tehát szándékosságról szó sincs, 
az, hogy Sztavrogin véletlenül ismét látja a képet, éppoly sorsszerűnek és irracionálisnak tűnik, mint az átaludt 
állomás, a mitikus hármas szám ismétlődése tetteiben és maga az álom. 

53 Az álmok és a tudattalan kapcsolatáról vö. Sigmund Freud, Álomfejtés, ford. Hollós István (Budapest, 
Helikon Kiadó, 2003). A mítosz eredetének jungi interpretációjáról és a kollektív tudattalanról vö. G. S. Kirk, A 
mítosz, ford. Steiger Kornél (Budapest, Holnap Kiadó, 1995), 299-310, valamint C.G. Jung, „The Concept of the 
Collective Unconscious,” The Portable Jung, szerk. Joseph Campbell, ford. R. F. C. Hull (Harmondsworth, 
Penguin Books, 1971), 59-69. 

54 A naplemente momentumának mitikus értelmezéséről Dosztojevszkij regényeiben vö. В. Н. 
Топоров, „Поэтика Достоевского и архаические схемы мифологического мышления,” М. М. Бахтин: pro 
et contra. Личность и творчества М. М. Бахтина в оценке русской и мировой мысли, том 1., szerk., a 
bevezetőt és a kommentárokat írta. К. Г. Исупов (Санкт-Петербург, РХГИ, 2001), 250-251. 
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egyik központi eleme (A kritika anatómiája 125). A keresztény teológia, és különösen az 

orosz kultúra paradigmájában mindenképpen említésre szorul Pavel Florenszkij teológus 

értelmezése55. Szerinte az ikonokon megjelenő arany vonalkák, melyek olyannyira 

hasonlítanak a napfény absztrakt ábrázolásához, de nem lehetnek azok, mert olyan helyeken 

jelennek meg, ahová normális fény-árnyék viszonyok között nem eshet fény, általában az 

arany festéssel együtt a teremtetlen isteni fény, azaz az isteni bölcsessége képi megjelenítései 

(14-15)56. Az epifánia a mítoszkritikához kevésbé kötődő, az irodalomtörténetben James 

Joyce nevéhez fűződő fogalma szerint a belátás pillanatát jelöli, amely általában valamely 

addig rejtett igazság megértéséhez, megvilágosodáshoz, sokszor a szereplő életében 

fordulóponthoz vezet (Cuddon 297-298). Sztavrogin álmának ezen aspektusát ismét csak a 

lenyugvó nap sugarainak – immár harmadszori – említése domborítja ki: 

 

Én hamar behunytam ismét a szememet, mintegy arra várva, hogy visszahozzam az 

elmúlt álmot, de a vakítóan ragyogó fény közepén váratlanul megláttam egy piciny 

pontot. Ez a pont egyszer csak alakot kezdett ölteni, és máris világosan megjelent 

előttem egy parányi piros pók. Rögtön eszembe jutott, ahogy a muskátlilevélen 

mászott, amikor ugyanígy ömlöttek a lenyugvó nap sugarai. Mintha belém nyilallt 

volna valami, felkönyököltem, aztán felültem az ágyban…” (II/119, kiemelés tőlem). 

 

Ezen a ponton a „lenyugvó nap sugarai” három idősíkot összekötő elemmé válnak: 

összekapcsolják az álomban megjelenő örök mitikus jelent – vagy ha úgy tetszik, az 

emberiség mítoszi homályba vesző régmúltját –, Sztavrogin jelenét és személyes múltjának 

egyik kulcsfontosságú eseményét, a Matrjosával lejátszódott eseményeket. Mivel Sztavrogin 

tudatában a Matrjosa halálakor lenyugvó nap sugarainak emlékét éppen az a „parányi piros 

pók” idézi fel, amely jelenében megtöri a vakító fény egyeduralmát, immár két, egymástól 

elválaszthatatlan, ugyanakkor ellentétes értelmű összekötő elemről van szó, amely rávilágít az 

álomkép epifanikus momentumának és Sztavrogin emlékének alapvetően ellentétes 

viszonyára. A pszichoanalízis kontextusában a tudattalanból feltörő mitikus tartalmú álom és 

a felejtés – azaz elfojtás – által a személyes tudattalanba került múltbéli esemény kapcsolódik 

össze a közös elemeken alapuló asszociáció segítségével. Sztavrogin szavai arra utalnak, hogy 

                                                 
55 A képteológiai interpretáció relevanciáját igazolja „az az egész orosz irodalomban végigvonuló 

törekvés, hogy a művészetet teurgiává, szóbeli ikonná tegyék” (Hajnády 258). Alekszej Frischman Pomerancev 
álláspontját továbbfejlesztve egyenesen kijelenti, hogy „Dosztojevszkij a kép metafizikájának és az ikon 
esztétikájának kategóriáiban gondolkodott” (Фришман 584). 

56 Vö. Н. К. Голейзовский, „Исихазм и русская живопись XIV-XV вв”, Византийский временник 
XXIX (1969) és М. Н. Алпатов, „Искусства Феофана Грека и учение исихастов”, Византийский 
временник XXXIII (1972). 
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az álom katartikus élménnyel jár. Mint írja, „kinyitottam szememet, amelyet életemben 

először öntöztek könnyek – betű szerint. A számomra még ismeretlen boldogság érzése úgy át- 

meg átjárta a szívemet, hogy szinte fájt” (II/119, kiemelés tőlem). Ez a katartikus érzés immár 

ellentétes előjellel terjed át a parányi pók és a napsugarak által felidézett múltbéli emlékre, 

hogy a Sztavrogint öklével fenyegető Matrjosa látomásában teljesedjen ki. Az epifánia 

momentuma mindkét értelemben teljessé válik: az aranyló napsugarak képén keresztül nem 

csak mitikus és természeti világ kapcsolódik össze, hanem Sztavrogin belátást nyer saját 

tudattalanjába, életének egy értelmezés nélkül törölni kívánt eleme kerül – szó szerint – új 

megvilágításba és válik interpretáció tárgyává a mitikus tapasztalat katartikus élményén 

keresztül. 

Az epifánia hatása tehát az action gratuite57 retrospektív értelmezése: Sztavrogin az 

értelmezhetetlen esemény szándékos elfelejtésének amorális álláspontjától a (mitikus) 

bűnként való interpretáción és bűntudat lehetőségének felvetésén keresztül a szándékos 

emlékezés mazochizmusáig jut el. Matrjosa halála után Sztavrogin szinte azonnal 

hangsúlyozza, hogy az esemény semmilyen nyomot nem hagyott benne, és – mint ahogy 

egyéb bűntetteit is – azonnal elfelejtette: 

 

Ezt éppen azért iktatom ide, hogy bebizonyítsam, mennyire tudtam uralkodni 

emlékeimen, és mennyire érzéketlenné váltam velük szemben. Elvetettem őket mind 

egyszerre seregestül, és az egész sereg engedelmesen eltűnt, minden alkalommal, 

mihelyt akartam. Én mindig untam felidézni a múltat, és sohase tudtam beszélgetni a 

múltamról, ahogy csaknem mindenki teszi, […]. Ami pedig Matrjosát illeti – még a 

fényképét is ottfelejtetem a kandallón (II/117-18, kiemelés tőlem)58. 

 

Sztavrogin ezzel nem kevesebbet állít magáról, mint hogy múlt nélküli ember. Bár az állítás 

önmagában is megkérdőjelezendő, hipotetikus elfogadása igen fontos pszichológiai, narratív 

és etikai vonatkozásokhoz vezet. A pszichológiában a felejtés ebben a vonatkozásban a 

traumatikus élmény elszigetelését, elfojtását, a tudattalanba való száműzését jelenti, az 

élmény feldolgozása nélkül – leginkább mert maga az élmény feldolgozhatatlan (Freud, A 

halálösztön 29-39). Matrjosa esetében Sztavrogin biztos akar lenni a dolgában: ironikus 

                                                 
57 Gide nyomán Fehér Ferenc Sztavrogint az action gratuite-ot legtisztább formájában megvalósító 

szereplőnek tartja Dosztojevszkijnél. Véleménye szerint az action gratuite a “mértéktelenség” egy formája 
Dosztojevszkij regényeiben, a “hirtelen hőstett” ironikus változata, amely Sztavrogin esetében a “modern 
ironikus cselekvés” démoniságát demonstrálja (215-220). Vö. V. Tóth László, Dosztojevszkij-hőstípusok 
(Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 1994), 47. 

58 A szögletes zárójel helyén a magyar szövegben egy olyan tagmondat szerepel – „annál is kevésbé, 
mert gyűlöltem, mint mindent, ami az enyém” –, amelyet az orosz szöveg nem tartalmaz. 
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módon kétszer is elfelejti a kislányt, másodjára akkor, amikor a rá emlékeztető fényképet (és 

nem az ő fényképét, mint ahogy itt írja) Párizsban felejti. E második esemény már inkább a 

„mindennapi élet pszichopatológiájának” körébe tartozik – a fénykép otthagyása értelmezhető 

a tudattalan azon szándékának megnyilvánulásaként, hogy a traumatikus elem felszínre 

kerülését megakadályozza59. Sztavrogin saját állítása szerint nem emlékezik, azaz nem 

historizálja múltját, nem hoz létre olyan narratívát, amelyben identitását megfogalmazná 

(Lacan, The Language of the Self 20-24), mentes attól a vágytól, hogy élettörténetének egy 

jelentésteli változatát hozza létre és meghallgatásra találjon. Ebben az értelemben a regény 

során oly szembetűnően hallgató Sztavrogin múlt, történet és identitás nélküli ember60. A 

keresztény gondolkodásban az emlékezés és felejtés problémaköréhez fontos etikai 

momentum, a megbocsátás fogalma társul (Weinrich 232-249): Sztavrogin állítása feltételezi, 

hogy neki nincs szüksége bűnei meggyónására, bűnbánatra és a bűnbocsánat elnyerésére 

ahhoz, hogy elfelejthesse múltját. Természetesen, mint Bahtyin is rámutat, magának a 

„gyónásnak” a ténye mindezen implikációkat paradox módon cáfolja meg (Dosztojevszkij 

306), célja nem más, mint az emlékezés és emlékeztetés61. 

A mitikus álom interpretatív funkciója ismét csak nem verbálisan megfogalmazott 

értelmezésben valósul meg, hanem az álom és Matrjosa történetének motivikus 

szembeállításában. A Matrjosa történetét asszociáló és a lenyugvó nap arany sugarainak 

ellenpontjaként megjelenő „kis piros pók” egy olyan metaforikus láncolat elindítója, 

amelynek végpontja a gyermek Sztavrogin számára kimondhatatlan halála, illetve saját 

megnevezhetetlen és törvényszegő vágya: 

 

…lábujjhegyre álltam, és úgy kémleltem be a résen. Abban a pillanatban, amikor 

lábujjhegyre álltam, eszembe jutott, hogy amikor az ablaknál ülve a kis piros pókot 

nézegettem és eltűnődtem, akkor arra gondoltam, hogyan állok majd lábujjhegyre, 

hogy elérjen a szemem eddig a résig. Amikor közbeszúrom itt ezt az apróságot, azt 

akarom kétségtelenül bebizonyítani, hogy mennyire nyilvánvalóan birtokában voltam 

                                                 
59 Vö. Sigmund Freud, A mindennapi élet pszichopatológiája – Elfelejtésről, elszólásról, elvétésről, 

babonáról és tévedésről, Művei III., ford. Gergely Erzsébet és Lukács Katalin (Budapest, Cserépfalvi, 1992). 
60 Vö. Szilárd Léna értelmezését, aki szerint „az Ördögök a megszállott szerepkutatás enciklopédiája, 

illetve olyan maszkok gyűjteménye, amelyek a személyiség centrumának, a valódi önségnek a hiányát 
igyekeznek kompenzálni” („Dosztojevszkij” 25). Ebben a kontextusban az action gratuite nem csak a tudattalan 
vágyak megmagyarázhatatlan felszínre törése, hanem az öntételezés alapvető formája. Mint Szilárd Léna 
rámutat, Sztavrogin „szélsőséges tettei a szituációk által ráerőszakolt szabványos formák elleni lázadások, s még 
legelítélendőbb cselekedeteinek lélektani indítékai is a hitelesség ellenőrzésében […], valamint a tőle elvárt, 
kívülről ráerőszakolt formák elleni lázadásban keresendők” (34). 

61 Vö. Maria Janion véleményét: “De a röpiratot is ezért kell megírnia: ez nem egészen ‘gyónás’, bár 
gyakran nevezik annak, inkább az a célja vele, hogy tette ne hulljon ki az emlékezetből” (130). 
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értelmi képességeimnek, […]. Sokáig néztem befelé a résen, mert ott sötét volt, bár 

nem teljesen, úgyhogy végül felfedeztem azt, ami nekem kellett… 

Végül aztán elhatároztam, hogy elmegyek. (II/115, kiemelés tőlem)62 

 

A „kis piros pók” tehát Sztavrogin kimondhatatlan vágyfantáziájához kötődik: várakozás 

közben – akárcsak a zsákmányának hálót szövő pók – elképzeli, ahogy meglátja Matrjosa 

holttestét és ebben öröme telik. Mindez a voyeurizmus és a rés motívumaihoz kapcsolódik, 

hiszen nem csak Sztavrogin leselkedik először az ablakon majd egy apró résen át, hanem 

magának a halál látványának vágya és a vágy beteljesülése is rést, hézagot képez a szövegben: 

Sztavrogin nem konkretizálja sem Matrjosával kapcsolatos sejtését, sem azt, hogy mit 

fedezett fel végül a sötétben. Csak a nap további eseményeinek elmondása után közli 

tényszerűen, hogy „már tizenegy óra tájban elszalasztotta értem a Gorohovaja utcai 

háziasszonyom a házmester kislányát azzal a hírrel, hogy Matrjosa felakasztotta magát” 

(II/116). Ezáltal a kis piros pók–Sztavrogin vágya–Matrjosa halála asszociációs sor képezi azt 

a „pontot”, amelyen megtörnek a lenyugvó nap arany sugarai, azaz szertefoszlik az általuk 

felidézett „Aranykor” látomása. A töréspont tehát nem más, mint a földi paradicsom 

elvesztésének momentuma: Matrjosa története az aranykorral asszociálódó gyermeki 

ártatlanság63 pusztulását viszi újra színre, azaz Sztavrogin megnevezhetetlen vágyának 

narratívája az aranykor mitikus látomása felől retrospektív módon értelmezve a mitikus 

bűnbeesés pillanatává válik, Sztavrogin pedig a paradicsomi kígyóvá, illetve a káoszt 

jelképező mitikus őssárkánnyá (Eliade, A szent és a profán 42-43). 

Az epifánia momentumának következménye az a fordulat, amelyet Sztavroginnak a 

gyónásban – vagy vallomásban? – legtisztábban megtestesülő önmagára kényszerített 

                                                 
62 A bekezdés vége az orosz eredetiben:  
 
Вставляя здесь эту мелочь, хочу непременно доказать, до какой степени явственно я владел 
моими умственными способностями. Я долго глядел в щель, там было темно, но не совершенно. 
Наконец я разглядел, что было надо... все хотелось совершенно удостовериться. 
Я решил наконец, что мне можно уйти, и спустился с лестницы. (272, kiemelés tőlem) 
 

Mint látható, a Sztavrogin felelősségére vonatkozó tagmondat – „tehát mindenért én vagyok a felelős” – 
hiányzik, ezt a fenti idézetben szögletes zárójel jelöli. Az utolsó két mondat hozzávetőleges fordításban így 
hangzik: „végül felfedeztem, amit kellett… mégiscsak teljesen meg akartam bizonyosodni. Végül aztán úgy 
döntöttem, hogy már elmehetek, és lementem a lépcsőn”. Az orosz szövegben szembetűnő a kiemelt 
tagmondatok személytelen szerkesztése: Sztavrogint mintha akaratától független külső – vagy belső – hatalom 
kényszerítené cselekvésre. 

63 Vö. „’A nevetséges ember álmában’ Dosztojevszkijnél az aranykor a tudatlan gyermeki világgal 
asszociálódik. A tökéletesen szép emberről szóló regényében pedig egy ’félkegyelmű’ hordozza a krisztusi 
bölcsességet, amire az egyik szereplő egy bibliai mondással utal: ’Amit az Isten elrejtett a bölcsek elől, azt 
feltárta a csecsemők előtt’. (Az idiotész elsődleges görög jelentése: tudatlan.) Ez a tudatlanság és együgyűség a 
gyermekek privilégiuma és a szentek vívmánya. Mindez összhangban van az orosz ikonografikus 
hagyományokkal, melyek szerint az isteni igét, a logoszt, csecsemő vagy gyermek képében ábrázolják” (Hajnády 
267). 
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emlékezése jelent. A gyónás és vallomás közötti ingadozást a bűnbánat kérdése okozza: 

Sztavrogin megkérdőjelezi, hogy valóban bűntudatot érez-e [„Ezt nevezzük-e lelkiismeret-

furdalásnak vagy bűnbánatnak – nem tudom, és ma sem tudnám megmondani” (II/119)], mint 

ahogy Tyihon is azzal vádolja, hogy „szégyelli” a bűnbánatot és „fél tőle” (II/123). Ami 

Sztavrogin számára bevallható, az az etikai tartalmától jórészt megfosztott puszta emlékezés, 

amelyet mégis mazochista módon, mintegy önmaga büntetéseként alkalmaz, hangsúlyozottan 

továbbra is uralva emlékeit:  

 

[Lehet, hogy még most sem undorító számomra magának a tettnek az emléke. Lehet, 

hogy ebben az emlékben még most is van valami, ami kellemes az érzékeim számára. 

Nem,] nekem csak ez az egy kép kibírhatatlan: ahogy ott áll a küszöbön, és felemelt 

kicsiny öklével engem fenyeget, csak az akkor külseje, csak az az egy perc, csak az a 

szemrehányó bólogatás. Ezt nem tudom én elviselni, mert azóta majdnem mindennap 

megjelenik előttem. Nem magától jelenik meg, hanem én idézem fel, kénytelen vagyok 

felidézni, bár élni se tudok vele. [...] [Vannak más régi emlékeim is, lehet, hogy még 

ennél is jobbak.] [...] Hát mi az oka, hogy életemnek egyetlen emléke sem kelt 

bennem semmi effélét? [...] Tudom, hogy most is eltüntethetném Matrjosát, amikor 

akarom. [...] Csakhogy épp arról van szó, hogy ezt sohasem akartam megtenni, én 

magam nem akarom, és nem is fogom akarni. És ez így fog folytatódni egészen a 

megőrülésemig” (II/119-120, kiemelés tőlem).64 

 

Pszichológiai értelemben tehát az elfojtott emlék önkéntelen visszatérése szándékos 

emlékezéssé válik, amely a tudattalan historizálásának vágyához, az identitás narratívában 
                                                 

64 Az első két mondatot, illetve a bekezdés közepén szögletes zárójelben szereplő mondatot az orosz 
eredeti alapján illesztettem be a magyar szövegbe. Az utolsó mondat a magyar fordításban múlt időben szerepel 
– azaz Sztavrogin, miután a szövegben többször hangsúlyozza, hogy beszámítható és ezért felelősségre is 
vonható, egyszerűen őrültnek nyilvánítja benne magát – ezért szükségesnek tartottam megváltoztatását. 

 
Мне, может быть, не омерзительно даже доселе воспоминание о самом поступке. Может 
быть, это воспоминаине заключает в себе даже и теперь нечто для страстей моих приятное. 
Нет – мне невыносим только один этот образ, и именно на пороге, с своим поднятым и 
грожящим мне кулачонком, один только ее тогдашний вид, только одна тогдашняя минута, 
только это кивание головой. Вот чего я не могу выносить, потому что с тех пор представляется 
мне почти каждый день. Не само представляется, а я его сам вызываю и не могу не вызывать, 
хотя и не могу с этим жить. [...] У меня есть другие старые воспоминания, может быть 
получше и этого. [...] Но почему ни одно из этих воспоминаний не возбуждает во мне ничего 
подобного? [...] Я знаю, что я бы мог устранить и теперь девочку, когда захочу. [...] Но в том все 
и дело, что никогда не хотел того сделать, сам не хочу и не буду хотеть; я уж про это знаю. Так и 
продолжится вплоть до моего сумасшествия. (274-275, kiemelés tőlem) 

 
Az orosz szöveg ezen része egyébként több mondattal hosszabb a Makai által használt változatnál. A 
legjelentősebb különbség a hangnemben van: az orosz szöveg sokkal tárgyilagosabb, Sztavrogin még kevesebbet 
árul el érzelmeiből. Ugyanakkor konkrétan megnevezi egyéb – köztörvényes – bűntetteit is, például, hogy 
megmérgezett valakit. 
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való megfogalmazásához vezet. Jellemző, hogy a folyton felidézett emlékkép metaforikusan 

megtestesíti a tudattalanból feltörő elfojtott elem visszatérésének jellemzőit: a küszöbön álló 

Matrjosa nem csak fizikailag, hanem metaforikusan is többszörösen is „határhelyzetben” és 

szótlanul jelenik meg Sztavrogin számára. Egyrészt ismét olyan képről van szó, amely 

egyszerre valós emlék és az aranykor álmát követő hallucinatorikus látomás, azaz valóság és 

képzelet, tudatos és tudattalan határán helyezkedik el. Másrészt Matrjosa a halála előtti 

állapotában „kísérti” Sztavrogint, amikor maga is normalitás és őrület, élet és halál mitikus 

küszöbét készült átlépni. Mindehhez járul a hallgatás momentuma – Matrjosa szintén képtelen 

verbalizálni az őt ért traumatikus élményt, csak gesztusai beszélnek helyette. Tehát amikor az 

epifánia momentuma Sztavrogint hallgatása megtörésére, szövegalkotásra készteti, melynek 

eredményeképpen szubjektumként létrejöhet, akkor újra és újra olyan történetek felidézésére, 

elmondására, és ezzel értelmezésére tesz kísérletet, amelyek alapvetően elmondhatatlanok. 

Összességében elmondható, hogy Sztavrogin gyónásában explicit módon a totális 

metafora nyelvén, mítoszként verbalizálja identitását. Meghasonlottságának 

tükröződéseképpen két, egymással ellentétes narratívát hoz létre egy egységes, az 

ambivalenciákat feloldó történet helyett: egyrészt az aranykor látomásában, másrészt Matrjosa 

történetét ezen látomáson keresztül az elveszett paradicsom és a bűnbeesés mitikus 

kontextusába helyezve világítja meg személyes tudattalanjának traumatikus gócpontját. A 

mítosz tehát végső soron a megnevezhetetlent – a tudattalant, a vágyat, a halált és a semmit – 

próbálja interpretálni, ám mivel a történet megkettőződése miatt ambivalenciáját megőrzi és 

elkerülhetetlenül metaforikus, Sztavrogin identitásának problémáját továbbra is nyitott 

kérdésként hagyja. 

 

„Tükröm, tükröm…” – Narcissus mítosza 

 

„Sztavrogin gyónásában” a vallomásos műfaj irodalmi hagyományainak, a gyónási 

szituációnak és a pszichológiai analízis megelőlegezésének különleges keveréke figyelhető 

meg. A pszichoanalízis kontextusában e három összetevő – külön-külön és együttesen is – az 

implicit módon jelenlévő Narcissus-mítosz diskurzusához tartozó nárcizmus fogalmának, 

illetve a nárcizmus, a Szimbolikus és a beszédben létrejövő szubjektum viszonyának 

problémaköréhez vezet. Julia Kristeva a mítosz a nyugati szubjektivitás történetében betöltött 

szerepét hangsúlyozva és a mítosz e szempontból kulcsfontosságú elemeit kiemelve Ovidius 

szövege alapján a következőképpen foglalja össze a történetet: 
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Narcissus Boetiában, Theszpiszben született. Cephissos folyóisten […] és Liriope 

nimfa gyermekeként. […] Vakító és gőgös szépségű ifjú, aki a fiatal fiúkat s a fiatal 

lányokat egyaránt visszautasítja – és saját megkettőződésének előképére bukkan Echo 

nimfában. Echo a maga visszautasított szerelmével nem képes másra, mint hogy 

mások szavait ismételje […] s végül elveszíti saját testét is […] Narcissus csalódott 

szerelmei végezetül „a rhamnuszi istennőhöz”, Nemesishez fordulnak, s azt kérik tőle, 

hogy „ő, Narcissus is szeressen már végre, és ő se birtokolhassa szerelme tárgyát”. A 

büntetés akkor éri el Narcissust, maikor egy forrás fölé hajol, hogy vadászat közben 

szomját oltsa, de egy másfajta szomjúság járja át: „miközben iszik, saját szépségétől 

lenyűgözve a tünékeny kép után nyújtja kezét – testnek nézi azt, ami puszta árny.” 

[…] a csalódás kettős aspektusa […] évszázadokon át táplálja majd a Nyugat 

pszichológiai és szellemi életét: egyfelől az elragadtatás a nem-tárgy láttán, a megcsalt 

szem egyszerű tévedése, másfelől a kép hatalma […]. Erotikus jelenet tanúi vagyunk 

tehát Narcissus és képmása között […]. A szem mellett a száj a szerelmi vágy 

legfontosabb szerve […]. Narcissust a csalódások ráébresztik, hogy valójában „jelek” 

univerzumában jár […]. A jelek felfejtésére irányuló erőfeszítés végül a tudáshoz 

vezet, az öntudathoz […]. A tragédia akkor válik teljessé, amikor Narcissus könnyei 

felkavarják a forrást, s rá kell ébrednie, hogy nem elég, hogy a szeretett képmás a 

sajátja, de ráadásul el is tűnhet. […] Narcissus ott hal meg saját képe mellett, s 

Ovidius hozzáteszi: „még a lenti világban, a Styx vizében is magát nézte mindig”. […] 

a siratóasszonyok […] észreveszik, hogy „teste nem volt sehol” […]. Különös 

feltámadás: egy nárcisz volt a helyén. […] A nárcisztikus tér fülledt, földalatti 

kábulata a mesét Dionüszosz növényi mámorához köti, amit a látás közös eleme is 

hangsúlyoz […] s a szereplők közös genealógiája is, melyet Ovidius a dionüszoszi 

ciklusba foglal bele… („Nárcisz: az újfajta téboly” 51-52) 

 

Mind a mitikus szövegben, mind a pszichoanalízis nárcizmus-fogalmában kulcsfontosságú 

szerepet tölt be a tükör és annak metaforái, melyek a gyónás szövegének – s egyúttal az egész 

regénynek is – vissza-visszatérő szervezőelemei. Sztavrogin a gyónás szituációjában saját 

magát az általa létrehozott szöveg tükrében szemlélő Narcissusként jelenik meg, ám a 

szépséges ifjúhoz hasonlóan azt kell tapasztalnia, hogy a tükröződési folyamat végtelen, 

identitásának narratíváját csak a halál zárhatja le. A kiüresedés tapasztalatának őrülete és a 

paradox módon az önazonosság immár egyetlen lehetőségeként megjelenő halál vágya, mint 

két (vagy inkább egy?) kizárólagosan lehetséges alternatíva jelentkezik a gyónásban, 

előrevetítve ezzel a regény lehetséges végkimenetelét. 
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1) Narcissus Vallomásai 

 

A szigorúan vett „gyónás” szövegének speciális formája három olyan problémakört 

vet fel, amely a vallomásos irodalom műfaji hagyományainak kontextusában értelmezhető: az 

írás nyomtatott kiáltvány jellegének implikációit; a stilisztika problematikáját, különös 

tekintettel a helyesírás kérdésére; valamint a vallomásos irodalom Rousseau-i 

hagyományában jellegzetesen kidomborodó szégyen és exhibicionizmus váltakozását. A 

kiáltvány formátuma egyrészt inkongruens akár a gyónás, akár a vallomásos irodalom 

kommunikatív szituációjával, hiszen politikai kontextusba helyezi a vallomás szövegét, 

másrészt a nyomtatás ténye aláássa azt a spontaneitást, amely a gyónás szövegének sajátja, s 

melynek illúzióját a vallomásos műfaj stilisztikai sajátosságaival próbálja elérni. A narrátor a 

következőképpen vezeti be a gyónás szövegét: „A szedés valóban külföldi volt – három 

nyomtatott és fűzött ív kis alakú, közönséges levélpapírból. Bizonyára titokban nyomták 

valamelyik külföldi orosz nyomdában, s a kis ívek első pillantásra nagyon hasonlítottak 

valami kiáltványhoz. A címe ez volt: Sztavrogintól” (II/104-5, kiemelés tőlem). Az a 

feltételezés, hogy a vallomás „kiáltvány”, amelyet titokban kellett kinyomtatni, a szöveget a 

regényben egyébként is hemzsegő politikai röpiratokkal rokonítja, különös tekintettel az 

Ördögökben egyetlen teljes terjedelmében megjelenő ilyen jellegű írásműre, a „Fényes 

személyiség”-re (II/13-14). Ebben a kontextusban tehát Sztavrogin szövege az egész nemzetet 

érintő, a rendőrség elől titkolandó, forradalmi írás lenne, melynek valóban elég azt a címet 

adni, hogy „Sztavrogintól”, hiszen e névnek mindenki számára ismertnek kell lennie. A 

vallomás ettől a ponttól, tartalmának tragikuma ellenére is csupán némi iróniával kezelhető, 

akárcsak a „Fényes személyiség”, mely nem más, mint Pjotr Verhovenszkij saját kreálmánya, 

egyébként politikailag szinte teljesen jelentéktelen személyiségének Herzen jól csengő neve 

mögé bújtatott felnagyítása (II/45). Ugyanakkor a nyomtatás ténye hangsúlyozott időbeli 

távolságot hoz létre a szöveg létrejötte és elolvasása között, amely felveti a temporalitás 

tényéből származó irónia lehetőségét: a gyónást Tyihonnak odaadó és annak publikálását 

ígérő Sztavrogin már nem lehet azonos a szöveg megírójával, mint ahogy a szöveg szerzője 

sem lehet azonos a narratívában tükröződő szubjektummal65. Noha a kiáltvány kísérlet arra, 

hogy Sztavrogin identitását politikai jelentéstartalommal bíró narratívaként a nyomtatás által 

fixálja az emlékezetben, a vallomás formája éppen ellenkező hatást ér el. 

                                                 
65 Vö. „I think where I am not, therefore I am where I think not. […] I am not, wherever I am the 

plaything of my thought; I think of what I am wherever I don’t think I am thinking” (Lacan, “The Insistence of 
the Letter” 312).  
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Mivel a szubjektum a Szimbolikusba történő belépés, azaz a nyelv által jöhet létre, a 

gyónás nyelvi megformáltságának pszichoanalitikai szempontból kiemelkedő jelentősége van. 

A narrátor a következő szavakkal kommentálja a vallomás nyelvezetét:  

 

Krónikámba betű szerint beleiktatom ezt a dokumentumot. [Feltételezhető, hogy már 

sokan ismerik.] De bátorkodtam kijavítani az eléggé nagyszámú helyesírási hibát, 

amelyek egy kissé meg is leptek, mivel a szerző mégiscsak művelt, sőt olvasott ember 

volt (persze csak viszonylag). A stíluson azonban a helytelen fordulatok [sőt, 

homályos helyek] ellenére sem változtattam semmit. Mindenesetre világosan látható, 

hogy a szerző egyáltalán nem irodalmár. (II/104-5, kiemelés tőlem)66 

 

Ez a bevezető két részre látszik tagolni a problémát: a helyesírás és a stilisztika kérdésére. Az 

első kapcsán több mint ironikussá válik a krónikás azon állítása, hogy „betű szerint” teszi 

közzé a vallomást. A nagyszámú elírás kijavítása a tudattalan nagyszámú „elszólásának” 

eltüntetését jelenti (Freud, A mindennapi élet 91-111), azaz a narrátor végső soron mégis csak 

átírja Sztavrogin egyetlen autentikus öndefinícióját. Sztavrogin szövegének ez az 

indokolatlanul pedáns felülírása többek között azért is kínos, mert a stílusra tett 

megjegyzéssel a narrátor – ezúttal az olvasó számára meglepő – inkompetenciáról tesz 

tanúbizonyságot. Az a krónikás, aki csodálatos stílusparódiákat hoz létre Sztyepan 

Trofimovics ifjúkori költeményének és Karmazin felolvasásának kapcsán, azt állítja a 

vallomásos irodalom műfaji hagyományait stilisztikailag híven követő Sztavroginról, hogy 

„egyáltalán nem irodalmár”. Mind Leonyid Grosszman, mind Jeleazar Meletyinszkij a 

vallomásos irodalom hagyományainak kontextusában tárgyalják Sztavrogin „gyónását”. 

Grosszman immár klasszikus tanulmányában rámutat, hogy a „gyónás ’irodalmiatlansága’ 

puszta látszat”, s „Sztavrogin elbeszélése mélységesen irodalmi” abban az értelemben, hogy 

hűen követi a vallomásos műfaj Dosztojevszkij korára már szilárdan körvonalazódott 

kánonját. Mint Grosszman kiemeli, a „szándékosan töredezett és mesterségesen elferdített 

beszéd” ennek a kánonnak egyik alapvető elemét képezik. A Dasának írt levél, illetve a 

búcsúlevél szintén szándékosan töredezettek, stilisztikailag ugyanezen jegyeket hordozzák. 

                                                 
66 A szögletes zárójelben lévő szövegrészleteket az orosz eredeti alapján iktattam be, mely a 

következőképpen szól: 
 
Вношу в мою летопись этот документ буквально. Надо полагать, что он уже многим теперь 
известен. Я позволил себе лишь исправить орфографические ошибки, довольно многочисленные 
и даже несколько меня удивившие, так как автор все-таки был человеком образованным и даже 
начитанном (конечно, судя относительно.) В слоге же изменений не сделал никаких, несмотря на 
неправильности и даже неясности. Во всяком случае явно, что автор прежде всего не литератор. 
(266, kiemelés tőlem). 



 53

Grosszman rámutat, hogy a vallomásos irodalom kánonában az eltitkolt bűntett bevallását 

hagyományosan a bűnös újjászületése és megváltása követi – Sztavrogin gyónásában ez 

utóbbi helyett szerepel az aranykor látomása. Grosszman szerint Sztavrogin gyónása a műfaj 

történetében Rousseau Vallomásaihoz áll a legközelebb. A hasonlóság alapját egyrészt a 

szexuális túlfűtöttség és a perverz szexualitás atmoszférája, másrészt „Rousseau pszichológiai 

tapasztalatának megismétlése” szolgáltatják (Гроссман 609-613). Meletyinszkij Robin 

Millerre hivatkozva Sztavrogin gyónását a Vallomások egyik legfontosabb direkt 

visszacsengésének tartja Dosztojevszkij művészetében. Több hasonlóságot is kiemel. 

Egyrészt, Dosztojevszkij felhasznál bizonyos eseményeket a Vallomásokból – például a 

szalag ellopása és Marion megvádolása egyértelműen párhuzamba állítható Matrjosa és a 

tollkés esetével. Másrészt mindkét szerzőnél „élesen kirajzolódik a személyiség 

megkettőződése, a tudatalatti érzelmek szerepe, az önleleplezés és lemeztelenítés perverz 

szükséglete, a szánalom és a cinizmus keltette meglepetés együttes kivívásának vágya” 

(Мелетинский 61). Mint látható, sem Grosszman, sem Meletyinszkij nem tárgyalja e 

sajátosságokat a gyónás szerzőjére, azaz Sztavroginra vonatkoztatva, aki „szándékos 

zavarossággal” mondja el „undorító cselekedeteit” (Szilárd, „Dosztojevszkij” 34). A 

párhuzam különlegességét az adja, hogy Sztavrogin, mintegy hangsúlyozandó szövegének 

stilizáció jellegét, gyakorlatilag rámutat „gyónásában” az általa követett irodalmi modellre: 

„[Miután tizenhat éves koromig különleges mértéktelenséggel vétkeztem abban, amit Jean-

Jacques Rousseau is bevallott, rögvest abbahagytam, amint úgy akartam, tizenhetedik 

évemben]”67. A szövegkörnyezetből egyértelműen kiderül, hogy az utalás a már Rousseau 

számára is csak eufemisztikusan körülírható kamaszkori onanizálásra vonatkozik (Rousseau 

I/117-118). Tehát Sztavrogin ismét csak a társadalmi normák szerint kimondhatatlan elemet 

érint, s megnevezését ismét nem vállalja fel: ehelyett irányítja olvasóját az irodalmi előd 

művéhez, ezzel egyszerre elfedve és felfedve azt. A Rousseau-i modell tudatos követése 

felveti annak lehetőségét, hogy Sztavrogin gyakorlatilag egy már meglévő irodalmi szöveg 

kontextusában olvassa önnön identitását, sőt, a stilizáció létrehozásával ebbe a szövegbe írja 

bele saját magát. Ebben az értelemben „gyónása” csak egy lehetséges „irodalmi szerepei” 

közül (Szilárd, „Dosztojevszkij” 31-32), melyben nárcisztikus módon önmaga, elképzelt 

közönsége, majd Tyihon előtt lép fel68. 

                                                 
67 „Предаваясь до шестнадцати лет, с необыкновенною неумеренностью, пороку, в котором 

исповедался Жан-Жак Руссо, я прекратил в ту же минуту, как положил захотеть, на семнадцатом году” 
(268). A mondat a magyar fordításban nem szerepel, helye (II/108), első bekezdés, az „Én mindig ura vagyok 
magamnak, amikor akarom” mondat előtt. 

68 A közönség tekintetének elképzelése, amely implicit módon a beszélő önmagára tekintését jelenti, s 
így alapvetően nárcisztikus, Bahtyin értelmezésének is egyik sarkalatos pontját jelenti. Bahtyin a Dosztojevszkij 
poétikájának problémáiban éppen Leonyid Grosszman tanulmányával száll polémiába a gyónás elemzése során. 
Véleménye szerint Grosszman „Sztavrogin tudatának monologikus kifejeződéseként” fogta fel a gyónást, 
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A gyónás Rousseau Vallomásaival, és különösen a szalaglopás jelenetével fennálló és 

a fent említett módon Sztavrogin által is hangsúlyozott párhuzama a szégyen és 

exhibicionizmus, illetve az elrejtés és a feltárulkozás vágyának kérdéskörére tereli a 

figyelmet, mely a „Rousseau-i szerep” egyik központi eleme. Mint Paul de Man rámutat, a 

szalaglopás történetének elmesélésében a szégyen két teljesen különböző megközelítésben is 

az elbeszélés mozgatórugójaként szerepel. Egyrészt Rousseau a leleplezés szégyenét hozza fel 

mentségül hazugságára, ami áttételes módon Marion iránti szerelmének, azaz vágyának 

leleplezésétől való félelmét jelöli meg az egyébként teljesen indokolatlan és értelmetlen lopás 

okaként. Ezért ebben a kontextusban „a szégyennek a birtoklással kell kapcsolatban lennie, a 

vágyat pedig úgy kell felfogni, mint ami – legalábbis időnként – birtoklás iránti vágyként 

működik, a szó minden értelmében. […] Miközben a szalag gazdát cserél, olyan pályát ír le, 

mely egy rejtett, tiltott vágy feltárulásához vezet” (de Man, Az olvasás allegóriái 380). 

Másrészt azonban bevallhatatlan módon a szégyen magának az egész elbeszélésnek – sőt, az 

elbeszélés, mint olyan, végtelenített folyamának – okává is válik, amire Rousseau esetében a 

történet későbbi megismétlése a bizonyíték, noha a Vallomásokban tanúsított bűnbánat – vagy 

inkább, de Man kifejezésével élve, mentegetőzés – célja éppen a kínos esemény elfelejthetővé 

tétele lenne. A szégyen ebben az értelemben nem más, mint a „kitárulkozás iránti vágyunk 

feltárulása” felett érzett szégyen, azaz elrejtés és feltárás, elfedés és magamutogatás 

elválaszthatatlanul összefonódva jelennek meg benne: 

 

Minél több a bűn – a lopás, a hazugság, a rágalom és a mindezekben rejlő konok 

kitartás -, annál jobb. Minél több a feltárnivaló, annál több mindent lehet szégyellni; 

minél nagyobb az ellenállás a feltárással szemben, annál élvezetesebb a jelenet, s 

különösen: annál ékesszólóbb és annál nagyobb kielégülést okoz majd a felfedésre 

való képtelenség utólagos felfedése a későbbi elbeszélésben. Ez a vágy igazán 

szégyenletes, hiszen azt sugallja, hogy Mariont nem azért kellett tönkretenni, hogy 

Rousseau megőrizhesse jóhírét […] hanem pusztán azért, hogy mindez színpadot 

nyújtson a számára, melyen közszemlére teheti szégyenét. (de Man, Az olvasás 

allegóriái 383-84) 

 

Sztavrogin vallomásában a lopás motívuma kétszer is megismétlődik, ám ebben a 

kontextusban Matrjosa és a tollkés esete tűnik relevánsabbnak, annál is inkább, mert 
                                                                                                                                                         
éspedig azért, mert figyelmen kívül hagyja, hogy „A sztavrogini vallomást valójában mindenekelőtt a másik 
emberre való, belülről jövő dialogikus beállítottság határozza meg. Éppen ez a másikra tekintés eredményezi a 
stílustöréseket és adja meg a vallomás sajátos arculatát” (304-305, kiemelés tőlem). Elemzésében Bahtyin 
rámutat, hogy Tyihon szavaiból nyilvánvalóan kiderül, észrevette Sztavrogin gyónásának dialogikus természetét, 
azt, hogy Sztavrogin eljövendő közönsége számára fogalmazta meg vallomását (303-308). 
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szimbolikája folytán a megrontási jelenetnek és Matrjosa öngyilkosságának előképévé válik. 

A szalaglopás esetével szemben több fontos különbség adódik. Egyrészt valójában semmilyen 

lopásról nincs szó, minek eredményeképpen szégyen és bűntett viszonya megfordul Rousseau 

szövegéhez képest: Sztavrogin még látszólag sem a szégyen miatt takar el hazugsággal 

valamilyen vétket, hanem azért hazudik, hogy egy szégyenletes szituációt hozzon létre, 

magának a szégyennek a vágya megnevezhető számára. Másrészt, noha a kérdéses tárgy itt is 

a vágy jelévé válik és szimbolikus jelentéseiben többször visszatér a gyónás, illetve a regény 

szövegében, nyíltan bevallott agresszió társul hozzá. A tollkés a freudi álomszimbolika 

alapján egyértelmű fallikus szimbólumként (Álomfejtés 250, 271) utal Matrjosa megrontására, 

s így az érte kapott büntetés és Matrjosa hallgatása megelőlegezik a kislány későbbi 

hallgatását és magára kiszabott büntetését. A kés szimbolikájában összekapcsolódó 

szexualitás és agresszió egyfajta magyarázatot adhat Matrjosa bűntudatának metaforaként is 

nehezen értelmezhető megfogalmazására, mely szerint „megölte az Istent” (II/111). Az esettel 

kapcsolatban a szégyen részben Matrjosa szégyeneként, mint a kislány hallgatásának 

motivációja jelenik meg, és a büntetés módjának kapcsán ismét csak szexuális tartalommal 

telítődik:  

 

…a szemem láttára sebesre vesszőzte a kislányt […] Matrjosa nem kiabált a verés 

közben, bizonyára azért, mert én ott voltam […] Egyébként valószínűleg érzett 

valamelyes szégyent amiatt, hogy olyan formában, énelőttem büntették meg. De mint 

afféle gyermek, e szégyen miatt is bizonyára csakis önmagát okolta. (II/107, kiemelés 

tőlem)69 

 

Vágy és agresszió e furcsa elegyének magyarázataképpen Sztavrogin a tollkés esete kapcsán 

kisebb expozéba bocsátkozik a szégyen és a szégyenérzetben számára rejlő mámoros öröm 

témájáról: érzéseinek ambivalenciáját hangsúlyozza, mint ahogy az élvezetet okozó 

                                                 
69 A szögletes zárójel helyén a magyar szövegben egy olyan tagmondat szerepel, ami nincs benne az 

orosz változatban: „noha már elmúlt tizenegy éves”. Az orosz szövegben – a krónikás által említett „homályos 
helyek” egyikeként – két ellentmondó utalás található Matrjosa korára: a bevezetőben Sztavrogin számára a 
kislány tizennégy év körülinek tűnik, de kiemeli, hogy külseje teljesen gyerekes (267). Az álom utáni 
látomásban már „десятилетнее существо”-ként (274) utal rá. Akár Sztavrogin freudi elszólásáról van szó, akár 
nem, mindkét kifejezés Matrjosa kifejezetten gyermeki mivoltát hangsúlyozza, illetve – ami ennél még 
fontosabb –, hogy Sztavrogin számára a gyermeki létet testesíti meg, annak minden szimbolikus tartalmával. 
Matrjosa korának meghatározása problematikussága [az orosz kritikai kiadásban hol 14 körülinek, hol 10 
évesnek írja, a magyar fordításban 11 szerepel, Alekszandrovics tanulmányában 12 évesként emlegeti 
(Александрович 574)] egyébként a fentinek gyökeresen ellentmondó interpretáció lehetőségét is nyitva hagyja. 
Alekszandrovics tanulmányában kiemeli, hogy egy kamaszlányról van szó, aki a pubertás igen kényes átmeneti 
korszakát éli át, tehát akár már nőként is kezelhető, s e csúsztatással Sztavrogin bűne tulajdonképpen megszűnik 
létezni, illetve nem sorolható a liliomtiprás, megrontás vagy éppen erőszak kategóriájába. Alekszandrovics 
véleménye szerint Matrjosa öngyilkossága tehát motiválatlan, az egész gyónási jelenet pedig művészileg 
elhibázott volt, ezért hagyta ki Dosztojevszkij szándékosan a regényből. 
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események is végtelenül ambivalens jellemzőkkel rendelkeznek, egyszerre „szégyenletes[ek], 

mértéktelenül megalázó[ak], aljas[ak] és megalázó[ak]” (II/107). Az önreflexió momentuma 

tehát nála is létrehozza a szégyennek egy olyan definícióját, ami az események 

mozgatórugójává válik, s szégyenletessége ellenére a vallomás kontextusában nyíltan 

felfedhető, sőt, Sztavrogin szinte büszkélkedik vele: „De mindent keményebb szavakkal 

mondok el, hogy immár semmi se maradjon többé rejtve” (II/107, kiemelés tőlem). Akárcsak 

Rousseau-nál, a szadizmus és mazochizmus furcsa keverékeként nála is megjelenik a vágy 

ebben a fogalomban, bár Matrjosa esetében bevallottan a szadizmus dominál, mint Sztavrogin 

ezt nyíltan ki is mondja: „Mindjárt az agyamba ötlött, hogy nem szólok, épp azért, hogy 

megvesszőzzék a kislányt” (II/107). A vágyban rejlő szexuális tartalomra Sztavrogin Matrjosa 

érzéseire vonatkozó fentebb idézett találgatásai utalnak. Rousseau-val ellentétben, 

Sztavrogintól igen messze áll a „mentegetőzés” legcsekélyebb jele is, épp ellenkezőleg, a 

bűnbánatnak lehetőleg még a látszatát is el akarja kerülni. A gyónás szövegében 

hangsúlyozottan nem tart igényt a bűnbánat által biztosított megbocsátás, és felejtés 

lehetőségére, sőt, mintha rettegne attól, hogy olvasója valamilyen végzetes mentő körülményt 

talál számára, amely megsemmisítené bűntettét, és ezzel feledésre ítélné azt – és őt magát. 

Bűnének semmilyen tárgyi bizonyítéka nem maradt – még a házat is elbontották, ahol az 

események lezajlottak. Az egyetlen tanú Matrjosa lehetne, aki először hallgatásba burkolózik, 

majd önmagán teljesíti be Sztavrogin pánikrohamában megfogalmazódó gyilkos vágyát, s 

ezzel végképp feledésre ítéli Sztavrogin bűnét. Egyedül a vallomás marad bizonyítékként, s 

így a mentő körülmények közül az őrület az, amely akár a vallomás hiteltelenítése által, akár 

Sztavrogin a tett elkövetésekor fennálló beszámíthatatlanságának tényével megsemmisítené 

Sztavrogin bűnösségét. Ez utóbbi érvényes például szülővárosában elkövetett 

„csínytevéseire”, melyek alól az utánuk bekövetkezett delírium utólagosan felmentette. 

Sztavrogin azonban a gyónás szövegében makacsul és ismételten hajtogatja, hogy nagyon is 

épelméjű: bűnére szüksége van, hogy egyetlen autentikus történetét elmondhatóvá tegye 

(Brooks, Reading 108), hogy az aranykor mítoszán keresztül mitikus méreteket öltő bűne 

alapozza meg identitását. Az ő esetében a szégyen mechanizmusa a bűn feltárásának és a bűn 

semmivé válásának, tehát a semmi feltárásának oszcillációján alapul. A legnagyobb szégyent 

az jelentené, ha a felfedés pillanatában a szövegben megjelenő képmás puszta látszatként 

szertefoszlana, akárcsak Narcissus képmása a víztükörben. 
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2) Narcissus szégyene – a nevetéstől szertefoszló képmás 

 

A vallomásos irodalom hagyományai kapcsán csak érintőlegesen említett bűnbánat 

kérdése átvezet Sztavrogin szövegének a gyónási szituáció kontextusában való 

értelmezéséhez. Noha a gyónás betölteni látszik a Dosztojevszkijnél oly kiemelkedő 

fontosságú vallomásos dialógus funkcióját70, hiszen Sztavrogin és Tyihon kölcsönösen 

megbocsátanak egymásnak (II/125), a fentiek következményében az egész gyónási szituáció 

egy más kontextusban is olvasható: az író és kísérleti – ám annál műértőbb – olvasóközönsége 

párbeszédeként71, melyben az írás motivációjában és az olvasó reakciójában nárcizmus, 

szégyen és nevetés ökonómiája játsszák a központi szerepet. Mint azt Bahtyin kiemeli, 

Tyihon nemcsak a gyónás szövegében rejlő dialogikusságot ismeri fel, hanem azzal is 

szembesíti Sztavrogint, hogy a szégyen – ő a bűnbánat szégyenéről beszél (II/125) – és a 

nevetéstől való félelem tartják vissza gyónása közzétételétől, illetve, hogy amennyiben 

megvalósítja tervét, e két momentumon bukhat el szándéka72. A dialogikusság, mint Tyihon 

rámutat, Sztavrogin esetében túllép a puszta önreflexió tényén: gyakorlatilag nárcizmussal 

vádolja Sztavrogint, amikor azt mondja, hogy Sztavrogin „[M]intha gyönyörködne a 

pszichológiájában” (II/123), [„вы как бы любуетесь психологией вашею” (276)]. A 

szövegben szereplő любоваться–gyönyörködni ige könnyen felismerhető etimológiai 

rokonságban áll a любить–szeretni igével, ráadásul csak visszaható szemléletű alakja van, 

ami mintegy a szeretet önmagára irányulását sugallja, azaz Tyihon önmagában gyönyörködő 

                                                 
70 „Dosztojevszkijnél óriási szerepe van a vallomásos dialógusnak. A másik ember mint ’másik’ szerepe 

– legyen az bárki – itt különösen világosan mutatkozik meg” – mondja Bahtyin. Ezek után Sztavrogin és Tyihon 
dialógusát „a vallomásos dialógus legtisztább példájaként” elemzi. Sztavrogin folyamatos ’másikra tekintésének’ 
„eredménye a beszédében, mimikájában és gesztusaiban megjelenő küzdelmes összeütközés, az éles hangulat- és 
hangnemváltások, a szüntelen elszólások és magyarázkodások, Tyihon replikáinak anticipálása és a képzeletbeli 
replikák heves cáfolata. […] Végül, még mielőtt odaadná Tyihonnak a vallomását tartalmazó lapokat, Sztavrogin 
[…] fennhangon kinyilvánítja a másiktól való függetlenségét és a vele szemben táplált megvetést, ami egyenesen 
ellentmond a vallomás szándékának, mint ahogy magának a kinyilvánítás tónusának is. […] Tyihon tudja, hogy 
Sztavrogin szemében neki ’a másikat’ mint olyat kell képviselnie, s hogy az ő szólama nem Sztavrogin 
monologikus szólamával áll szemben, hanem betör annak belső dialógusában, ahol ’a másik’ számára már eleve 
ki van jelölve a hely.” Bahtyin rámutat, hogy ezzel a másik mint olyan funkcióját kell betöltenie, ami nem más, 
„mint ’tiszta ember az emberben’, az ’összes többi másik’ képviselője az ’én’ számára” (Dosztojevszkij 329-
332). A bahtyini interpretáció érdekes megfordítása Krinyicin azon következtetése, mely szerint mivel a 
vallomásos dialógusban „’a másik’ számára már eleve ki van jelölve a hely”, tulajdonképpen a dialógus 
monologizálódásáról van szó, Sztavrogin mintegy megírja Tyihon szövegét is, azaz saját magával beszélget 
(Криницын, Исповедь 220). 

71 Krinyicin véleménye szerint a gyónás igazából azért nem töltheti be funkcióját, mert a bűnbánat 
„irodalmi öntételezésként” lepleződik le, Tyihon gyóntatóból puszta bizalmassá válik, sőt, tulajdonképpen 
Sztavrogin hasonmása, tehát igazából monológról van szó (Криницын, Исповедь 220-222). 

72 Bahtyin álláspontja szerint  - aki elemzésében a szégyen és a félelem szavakra irányítja a figyelmet – 
a gyónás szövegét és az azt keretező gyónási szituációt Sztavrogin részéről ugyanaz a hozzáállás jellemzi: 

 
Sztavrogin vallomása, […] feszültségteli várakozással irányul a másik ember felé, aki nélkül a hős nem 
tud meglenni, de akit egyszersmind gyűlöl, és ítéletét nem fogadja el. Ezért Sztavrogin vallomása […] 
híján van a befejező, lezáró erőnek, és ugyanúgy a rossz végtelenség felé törekszik, mint – oly letisztult 
és világos formában – az odúlakó beszéde. (Dosztojevszkij 306)  
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és szerelmes Narcissusként leplezi le Sztavrogint. Ugyanakkor a vágy, szégyen és a komikum 

összefüggésével kapcsolatban Tyihon olyan felismerésre jut, amely gyakorlatilag teljes 

ellentétben áll Sztavrogin kimondott szavaival: 

 

„- Elég. Mutassa ki, mi tesz engem nevetségessé ebben a röpiratban. Én tudom, 

hogy mi, de azt akarom, hogy ön mutasson rá az ujjával. És mondja meg minél 

cinikusabban […] 

- Ennek a nagy gyónásnak már a formájában is van valami nevetséges […] 

- Ön tehát csak a formában, [a stílusban] talál valami nevetségest? – firtatta 

tovább Sztavrogin. 

- A lényegben is. Agyonüti a silányság – suttogta a szemét lesütve Tyihon. 

- A silányság! Miféle silányság? 

- A bűntetté. Vannak bűntettek, amelyek csakugyan silányak. A bűncselekmények, 

bármilyenek legyenek is, annál hatásosabbak, hogy úgy mondjam, annál 

mutatósabbak, minél több a vér, minél több a borzalom; de vannak szégyellni való, 

hitvány bűntettek, amelyek – minden borzalomtól függetlenül –, hogy úgy mondjam, 

egy cseppet sem tetszetősek…” (II/126-127, kiemelés tőlem)73 

 

Sztavrogin sürgetésére Tyihon mintegy „formai” és „tartalmi” elemzést végez a gyónás 

szövegén és az esztétika fogalmai segítségével fejezi ki véleményét, azaz ezen a ponton válik 

azzá a kísérleti alannyá, akin Sztavrogin felméri gyónása várható hatását, s mintegy 

kikényszeríti belőle, hogy legtitkoltabb félelmét, a nevetségessé válás lehetőségét vesse fel. 

Tyihon igazát később alátámasztja az a tény, hogy Sztavrogin valóban mindent megtesz a 

röpirat közzétételének elkerülésére. Mindeközben a nevetségesség forrásának megjelölésekor 

éppen Sztavrogin fent említett nárcizmusán – azaz legfájóbb pontján – kell sebet ejtenie: a 

bűntett nevetségességét szerinte a „silányság”-ként fordított „некрасивость” (278) okozza, 

ami éppúgy jelenti az esztétikai, mint az etikai értelemben vett szépség hiányát, azaz a 

csúfságot. Tyihon kifejtett magyarázatában a jelentés hangsúlya az esztétika irányába tolódik 

el, a (festett) kép, a látszat kerül középpontba, amit a „mutatósabb” jelzővel fordított orosz 

„картиннее” (278) melléknév is sugall. A bűntett és az azt Sztavrogin identitásának 

narratívájaként elmondó gyónás szövege metaforikusan Sztavrogin csúf (tükör)képévé válik, s 

mivel Sztavrogint az „esztétikai törekvés” (Janion 129) mozgatja74, a csúfság látszata 

                                                 
73 A szögletes zárójelben lévő kifejezés az orosz szöveg alapján szerepel, eredetiben „в слоге” (278). 
74 Vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” Andrej Belij és az 

orosz szimbolista regény poétikája (Budapest, Széphalom Könyvműhely, 2001), 23-24. Mint Szilárd Léna 
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megsemmisítő erővel rendelkezik. Ily módon Tyihon tulajdonképpen a komikum igen eredeti 

teoretikusaként lép fel, s esztétikai megközelítése Sztavrogin a hagyományos értelemben 

nevetségesként nehezen értelmezhető történetének a regényen belüli irodalomkritikai igényű 

interpretációjaként jelenik meg.  

Tyihon magyarázata ugyanakkor nem kielégítő a gyónás szövegében és a gyónási 

szituációban egyaránt nyíltan megjelenő nevetségessé válás vágyának tekintetében, ami 

felveti a gyónás „nevetségességének” alternatív értelmezései iránti igényt. A gyónásban a 

szégyennek szentelt kitérőben Sztavrogin hangsúlyozza, hogy önkínzó élvezetet talál a 

nevetségessé válásban, míg Tyihonnal folytatott párbeszédében az utal erre a tényre, hogy 

noha Sztavrogin tudja nevetségességének okát, mégis Tyihon szájából akarja hallani, és 

lehetőleg mindenféle könyörület nélkül. A kérdés tehát úgy vetődik fel, hogy milyen 

módokon jöhet létre Sztavrogin történetének komikus olvasata úgy, hogy nevetségessé 

válásának vágybeteljesítő funkciója is legyen. Ez elsősorban magának Sztavroginnak saját 

története – és identitása – olvasásakor alkalmazott stratégiáját jelenti, hiszen „Sztavrogin csak 

saját maga, nem pedig a regény többi szereplője, és még kevésbé az olvasó számára tűnik 

néha ’nevetségesnek’; ez utóbbi számára tisztán tragikus hősként jelenik meg” (Гессен 669). 

Bergson, Freud és Bahtyin és ehhez kapcsolódóan Lihacsov komikumról, illetve nevetésről 

kifejtett nézetei szolgáltatják a lehetséges paradigmákat ezen olvasási módok mechanikájának 

felfedéséhez.  

A Bergson által meghatározott komikum jónéhány eleme megtalálható Sztavrogin 

(ön)interpretációjában. Bergson A nevetésben a nevetségesség fogalmát az automatizmushoz, 

az élő élettelenként75 való megjelenéséhez kapcsolja (53), melynek legegyszerűbb alapesete 

„zsinóron mozgatott báb”-ként való ábrázolása (54). Hangsúlyozza, hogy a komikum csak a 

közöny légkörében, az együttérzés kizárásával jöhet létre (37). A test76, különösen a torz test a 

komikum egyik leggyakoribb forrása, és rámutat, hogy a komikus és a rút időnként 

egybemosódó fogalmak (48-49). A helyzetkomikum esetei közül Bergson az ismétléshez (81) 

és a megfordításhoz – lefokozásként és túlzásként megjelenő átvitelhez kötődőket emeli ki 

(112). A mérték elvétésének egyik formájánál Kantra hivatkozik, s tulajdonképpen a 

parodisztikus műfajokban, például a travesztiában megjelenő antiklimax poétikai fogalmát 

                                                                                                                                                         
rámutat, Sztavrogint az orosz kritikában hagyományosan az etikum és esztétikum alternatívájának 
paradigmájában értelmezik, s alakja az „esztétikai démonizmus” megtestesítőjeként jelenik meg. 

75 Utalásszerűen ez Bergsonnál a személyiség elvesztését is jelenti: „Vagyis csak akkor lehet minket 
utánozni, ha már nem vagyunk önmagunk. […] gesztusainkban csak azt lehet utánozni, ami gépiesen 
uniformizált, s ezáltal élő személyiségünktől idegen” (55, kiemelés tőlem). 

76 Akárcsak a bahtyini megközelítésben, az élet materiális oldala, a test és annak legalapvetőbb funkciói 
Bergsonnál is a komikum forrását jelentik – olyannyira, hogy maga is humorral közelíti meg a problémát: 
„Mihelyt a test bármi gondot okoz, attól kell tartani, máris belopakodik a komikum. A tragédia hősei tehát nem 
isznak, nem esznek, nem melegszenek. Sőt, amennyire lehetséges, le sem ülnek” (67, kiemelés tőlem). 
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definiálja: „Már Kant is mondta: ’A nevetés olyan várakozásból származik, amely egyszerre 

semmivé foszlik.’ […] a nagy okok jelentéktelen okozatokba torkollnak” (88). Kiemeli a 

nevetés kollektív büntetés jellegét, amelyet a közösség valamilyen „tökéletlenségért” ró ki 

(89-90). Sztavrogin bábjellege – sőt, halotti maszkhoz vagy viaszfigurához való 

hasonlatossága77 – a kritikában gyakran visszatérő elemek, akárcsak Camus regényét 

megelőlegező közönye és immoralitása (Janion 125). Sztavrogin hangsúlyozott testi szépsége 

ellenére ezek a „fogyatékosságok” a szövegben metaforikusan megnyomorítják, azaz 

eltorzítják testét. Sztavroginnal kapcsolatban a nyomorékság metaforája két kontextusban 

jelenik meg. Egyrészt gyónásában ő maga jelenti ki, hogy házasságával tönkre akarta tenni az 

életét (II/117), s e mondatban az oroszban az искалечить жизнь (273) kifejezést használja, 

amelyben az ige a калека–nyomorék szóval áll rokonságban. A metaforikus jelentést szó 

szerint alkalmazva, szinte morbid szóviccként veszi el Sztavrogin a nyomorék Marja 

Tyimofejevnát. Másrészt Darja Pavlovnával való kapcsolatát ő és Liza is notóriusan az 

ápolónő és betege kapcsolatának metaforájában értelmezik. Sztavrogin a következőket 

mondja Dasának: „…alighanem úgy érdeklődik irántam, ahogy némelyik elöregedett ápolónő 

érdeklődik valami okból jobban egyik-másik betege iránt, vagy helyesebben: ahogy némelyik, 

temetésről temetésre vándorolgató istenes vénasszony jobban kedve egy-egy mutatósabb 

hullát, mint a többieket” (I/324-325, kiemelés tőlem). Liza, aki visszautasítja ezt az 

„ápolónői” szerepet (Szilárd, „Dosztojevszkij” 26), Sztavrogin betegségét már fizikai 

hiányosságként, a torz test képeivel jeleníti meg hasonlatában: „Lehet ugyan, hogy csakugyan 

elmegyek betegápolónőnek, he nem sikerül meghalnom talán még ma; de ha elmegyek, akkor 

sem magához, bár kétségtelenül felér akármilyen féllábúval vagy félkezűvel” (II/241, kiemelés 

tőlem). A komikum és csúfság átfedésének problematikáját fejti ki Tyihon fenti elemzése, 

ugyanakkor bizonyos elemei az antiklimax, a meghiúsult várakozás kontextusában 

értelmezhetők. Mint mondja, „megrémített az a nagy, meddő erő, amelyet szándékosan 

aljasságra pazarolt” (II/124). Tyihon szavai sokkal drasztikusabb formában térnek vissza 

Sztavrogin Darja Pavlovnához írt búcsúlevelében: „Mindig minden kicsinyes volt és 

bágyatag” (II/409, kiemelés tőlem), ahol az orosz szövegben a „kicsinyes” megfelelőjeként 

ismételten előforduló „мелко” (432) éppúgy, mint a magyar melléknév, tetteinek szó szerinti 

kicsinységére is utal. A bergsoni kontextusban Sztavrogin – elsősorban önmaga számára – 

komikus olvasatát az a meghasonlottság teszi lehetővé, amellyel kívülről, közönyösen, szinte 

színjátékként figyeli saját életét. Ebben az olvasatban a potenciális hős, akire mindenki nagy 

                                                 
77 Mint Sztyepun Romano Guarinire hivatkozva rámutat, „Sztavrogin mechanikussága mögött a 

csontváz mozdulatlansága érződik” (Степун 688). 
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várakozásokkal tekint, pitiáner tetteket végrehajtó, testileg és lelkileg egyaránt torz, 

személytelen és élettelen báb. 

Arra a kérdésre, hogy ezt a „bábot” mi mozgatja, az egyik lehetséges választ a 

komikum freudi megközelítése adja. Freud „A vicc és viszonya a tudatalattihoz” című 

tanulmányában a nevetés mechanizmusában azt az „örömérzetet” emeli ki, amely azáltal 

keletkezik, hogy „hallás útján jön létre a tilalmas képzet, az elfojtására szolgáló energia 

egyszeriben fölöslegessé válik, a gátlás megszűnik, az energia pedig a nevetés révén 

levezethetővé válik” (164). A viccet ebben az értelemben társadalmi folyamatnak tekinti, 

hiszen lehetővé teszi a társadalmi normák és/vagy a belső gátlások – például a szégyen – 

miatt elfojtás alá eső elemek megjelenését, ezáltal mintegy biztonsági szelepként 

felszabadítva az elfojtást fenntartó energiát. Teszi mindezt úgy, hogy tulajdonképpen a 

normaszegést legalizálja (155-194). A nevetés mechanizmusának freudi fogalmát alapul véve, 

amennyiben Sztavrogin gyónása nevetséges, akkor abban olyan tudatalatti tartalomnak kell 

feltörnie, amely társadalmilag elfogadhatatlan vágyat takar, s mégis jelen van a nevető félben 

is, hiszen számára éppen az okozza a megkönnyebbülését, hogy valaki más nevezi meg azt 

helyette. Tyihon szavai rámutatnak, hogy Sztavrogin vágyában és bűnében nincs semmi 

egyedi, olyasmit követett el, amit rajta kívül sokan mások is – talán éppen ezért nevetnének 

oly felszabadult és megkönnyebbült örömmel gyónásán:  

 

Ami magát a bűncselekményt illeti, sokan követik el ugyanezt a vétket, de békében és 

nyugalomban élnek a lelkiismeretükkel, sőt a fiatalság elkerülhetetlen botlásainak 

tartják az ilyesmit. Öregek is vannak, akik ugyanezt a bűnt követik el, mégpedig 

gyönyörűséggel, játékosan. Mindezekkel a rémségekkel van tele az egész világ. 

(II/124)  

 

Ugyanez vonatkozik a Sztavrogin által élvezetesnek talált egyszerre nevetséges és megalázó 

helyzetekre, még akkor is, ha azokban nézőként szerepel. A legszemléletesebb példa erre 

éppen Matrjosa megvesszőzése, amely a Freud által elemzett „klasszikus” vágyfantáziák 

egyikeként is értelmezhető: a gyermek verésének jelenete többszörös identifikációra ad 

lehetőséget, így szadista és mazochista elemeket egyaránt tartalmazó öröm forrása lehet, 

amelyben rejtett vérfertőző és egyéb szexuális természetű vágyak teljesülnek be (Easthope 

127-129). Sztavrogin, bár nyíltan a leginkább szexualizált nézői pozíciót (Easthope 128) 

foglalja el, mint arra a szereplők indítékainak általa adott elemzése rávilágít, gyakorlatilag 

azonosul mind Matrjosával, mind a kislányt vesszőző anyával. Míg előbbire a kislány 

szégyenét szexuális tartalommal megtöltő fentebb idézett magyarázata, utóbbira az 
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indokolatlan büntetés értelmezése utal: Sztavrogin mintegy az anya kimondatlan vágyát 

látszik beteljesíteni azzal, hogy ürügyet szolgáltathat, amire hivatkozva a kislányt a korábban 

kapott indokolatlan büntetés miatt még egyszer meg lehet büntetni. A több különböző pozíció 

átéléséből származó végletes önreflexió jellemzi Sztavrogint nem csak a verési jelenetnél, 

hanem a kislány öngyilkosságának végignézésekor, amely a vesszőzési jelenet felfokozott 

ismétléseként jelentkezik. Matrjosa anyja önkéntelenül is összekapcsolja a két jelenetet, 

amikor a temetés után azt mondja, hogy „A maga kis kése miatt bántottam meg ennyire” 

(II/116). A Sztavrogin feltörő tudatalatti vágyak ily módon igen erős mazochista és 

nárcisztikus komponensekkel rendelkeznek: Matrjosa megvesszőzésekor és öngyilkosságakor 

részben a kislánnyal azonosulva nézi saját magát megfeszített figyelemmel, nézőként és a 

néző nézőjeként is perverz örömet él át. Ugyanakkor a gyónásában többször is hangsúlyozza, 

hogy mindig képes uralkodni magán, amikor úgy látja jónak, azaz az elfojtás mechanizmusa 

saját bevallása szerint esetében igen jól működik. Ugyanúgy, ahogy az őrület lehetőségét 

konokul visszautasítja, azt sem hajlandó elfogadni, hogy vágyainak tehetetlen játékszere. A 

freudi kontextusban tehát az teszi Sztavrogint „nevetségessé” a saját szemében, hogy vágyait 

– s éppen ezért bűneit is – már szinte legalizálja az, hogy mindenki szeretné elkövetni őket, s 

így egyrészt éppen az válik komikussá, hogy ő lelkiismereti problémát csinál belőlük, 

másrészt őt magát a vágyai által hajtott gépezetként tüntethetik fel. 

Bahtyin karneválelmélete, és rá épülve Lihacsov óorosz nevetésről szóló tanulmánya a 

kultúrszemiotika kontextusában lehetőséget ad a nevetés funkciója felőli megközelítésre 

Sztavrogin esetében. Bahtyin a karneváli nevetés kapcsán kiemeli, hogy ambivalens, 

inverzión és a groteszken alapul, kifordít és felfüggeszti a halál hatalmát, pusztít és újjáteremt, 

a folyamatában lévő, alakuló és változó világot ünnepli, tehát mérhetetlenül optimista 

(François Rabelais 30-37). Ehhez képest különbözteti meg az irodalomban megjelenő 

redukált nevetés fogalmát, amelyben a karneváli nevetés már csak nyomokban fedezhető fel, s 

éppen újjáteremtő ereje csökken a minimumra, amellett, hogy áttevődik az elbeszélés, a 

dialogikusság és a szerzői pozíció szintjére (Dosztojevszkij 205-207). Ebben a kontextusban 

Bahtyin a következőképpen értelmezi Sztavrogin „nevetségességét”:  

 

Sztavrogin viszonya önmagához és a másikhoz ugyanabba az ördögi körbe zárva 

mozog, mint az odúlakóé, aki ’ügyet sem vet társaira’, s épp ezért nagyokat koppant 

csizmájával, hogy feltétlenül vegyék észre végre, mennyire nem figyel rájuk. Ugyanez 

a jelenség itt egy másik anyagon ölt alakot, mely nagyon távol áll a komikumtól. 

Sztavrogin helyzete mégis komikus. (Dosztojevszkij 306, kiemelés tőlem) 
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Tehát a Sztavrogin esetében a nevetés végletesen redukált formája, végtelen önirónia 

jelentkezik, amely azonban éppen a nárcizmusán esett sérelemhez kötődik. Noha megtartja az 

óorosz nevetés olyan alapvető sajátosságait, mint az önmagára irányultság és a leleplező erő 

(Лихачёв 453-455), de a „rossz végtelenség” túl fenyegető, Sztavrogin helyzetének 

kilátástalansága már „kissé túl valódi ahhoz, hogy nevetséges legyen” (Лихачёв 453-455). 

Sztavrogin nevetésében a metafora szintjén már csak a pusztítás van jelen: „…bocsássa meg 

nekem ezt az ostoba tréfát, úgy látszik, kezdem átvenni az ő rossz modorukat. Tudja, tegnap 

éjjel óta borzasztóan szeretnék nevetni, folyton nevetni, szakadatlanul, hosszan, sokat. Mintha 

robbanásig megtöltöttek volna nevetéssel…” (I/325, kiemelés tőlem). Az orosz eredetiben a 

„заряжен” (183) melléknévi igenév szerepel, ami kifejezetten lőfegyver vagy ágyú 

megtöltésére utal, azaz Sztavrogin nevetése (ön)gyilkos nevetés. A morbid „tréfa” egyébként 

szadista módon Darja Pavlovna ellen (is) irányul: annak felvetése, hogy Sztavrogin esetleg 

valóban megbízza Fegykát Marja Tyimofejevna meggyilkolásával, hiszen az „Éjszaka” című 

fejezetben lezajlott találkozás óta Fegyka lehet, hogy már érvényesnek is tekinti a 

„megbízást”. Sztavrogin nevetésre vonatkozó vágya tehát vonatkozhat ugyan arra a karneváli 

nevetésre, amely győzedelmeskedik a halál felett, a regényben azonban ennek redukált 

formája kapcsolódik alakjához, amely a fix jelentések lehetetlenné tételével ironikus módon 

az őrület rettenetét és a kiútként a halál vágyát implikálja. 

A három lehetséges olvasási stratégia közös pontját az jelenti, hogy a nevetés 

Sztavrogint bűnének és/vagy ezzel identitásának felszámolásával, azaz a metaforikus halállal 

fenyegeti. Mindezekből adódik az a következtetés, hogy Sztavrogin szégyenének 

bevallhatatlan része önnön komikusságának félelméhez78 kötődik: a nevetségesség bevallható 

vágya értelmezhető a tudattalan tartalmak felszabadítására, a törvényszegésre, a valóság – 

karneváli módon való – groteszk eltorzítására, hogy az ezáltal kiváltott nevetés és pusztítás 

egyúttal az újjászületés mitikus lehetőségét is magában foglalja. Bár halálvágyról van szó, 

Narcissus halálvágyához hasonlatosan ez végre az önazonosság, az imádott tükörképpel való 

egyesülés lehetőségét ígéri (Kristeva, „Nárcisz” 55-58; Wilden 190-191). Ezért is mondhatja 

Kristeva, hogy Sztavrogint nárcizmusa és a nevetés mentik meg attól, hogy teljes mértékben 

abject legyen („Bevezetés a megalázottsághoz” 179). Bevallhatatlan félelme viszont arra 

irányul, hogy mindez hiábavaló, a nevetés az újjászületés mindenféle lehetősége nélkül 

számolja fel bűnét és ezzel identitását, ugyanakkor végteleníti meghasonlott állapotát, önnön 

elérhetetlen tükörképének szemlélését és vágyát, s ezzel tetszhalott állapotra ítéli. Ezért 

lehetséges az, hogy paradox módon „Sztavrogin számára a komikusság és a nevetségesség a 

                                                 
78 A nevetségessé válás rettenetéről Dosztojevszkij hőseinek jellemében vö. Fehér Ferenc, Az 

antinómiák költője 213-214. 
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legnagyobb kísértés és a legszörnyűbb borzalom” (Janion 123) A gyónási helyzetet arra 

használja fel, hogy egyszerre váljon nevetségessé és meneküljön meg a kinevetéstől, hiszen 

egy gyóntató reakciója feloldás, esetleg a feloldás megtagadása lehet, de semmiképpen nem 

nevethet: Tyihon elmondja, hogy Sztavrogin története miért nevetséges anélkül, hogy ő maga 

nevetne. A nevetségesség vágyának és félelmének oszcillációja eredményezi a beszédet és 

hallgatást, írást és olvasást, nevetségessé válást és a nevetés elkerülését, végső soron irodalmi 

és irodalmiatlan szöveget egyesítő paradox vallomásos-gyónási szituációt. 

 

3) Narcissus tükrei I. 

 

A vallomásos irodalom és az olvasás stratégiáinak kontextusán kívül a pszichoanalízis 

szolgáltatja azt a harmadik paradigmát, amelyben Tyihon és Sztavrogin párbeszéde – mint 

minden gyónási szituáció (Brooks, Troubling Confessions 35) – értelmezhető. A gyónás és az 

analitikus szituáció közötti analógia olyan fogalmakat helyez az elemzés középpontjába, mint 

a párbeszédben betöltött szerepek és az indulatáttétel (transzferencia) problematikája, illetve a 

nárcizmussal kapcsolatban központi szerepet betöltő tükör metaforikája. E három tárgykör 

vizsgálata rávilágít, hogy a gyónási szituáció keretébe foglalt gyónás és a benne foglalt 

történetek végtelenített tükörlabirintusként funkcionálnak, melyek Sztavrogin identitásának 

narratívájában folytonos jelentéselcsúszásokhoz, végső soron pedig a kiüresedés jelenségéhez 

vezetnek. 

Sztavrogin gyónása a pszichonalitikus szituációban betölthető csekély számú szerep 

minden lehetséges kombinációját felmutatja. Mint Peter Brooks rámutat, gyóntató és gyónó, 

pszichoanalitikus és analízisben lévő személy kapcsolatának egyik alapvető jellemzője, hogy 

 

[a]z analizált személy vallomásai sokféle okból fakadhatnak – szégyenből, 

bűntudatból, bosszúból, önigazolásból, megalázkodásból – de a szégyen és a bűntudat 

mélyebb forrásainak megjelenését a vallomásban gátolja az elfojtás és az ellenállás. 

[…] Az analitikust nem az önkéntes vallomás érdekli, hanem az önkéntelen – amelyet 

az analízis során az analizált személyből ki lehet kényszeríteni. (Troubling 

Confessions 52-53) 

 

Ennek értelmében Sztavrogin „röpirata” az az önkéntes vallomás, amelyhez képest legalább 

ugyanolyan fontosak Sztavroginnak önkéntelen megnyilvánulásai a gyónási szituációban. E 

megnyilvánulások első fontos jellemzője magának az analízisnek a visszautasítása: 
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…én nem szeretem a kémeket meg a pszichológusokat, legalábbis az olyanokat, akik a 

lelkemben vájkálnak. Én senkit sem hívok, hogy beletúrjon a lelkembe, nekem nincs 

szükségem semmire, meg tudok én lenni magam is. […] tudja meg, hogy semmit sem 

tárok fel önnek, semmiféle titkot, mert nagyon jól meg tudok lenni ön nélkül is… 

(II/103-104, kiemelés tőlem).  

 

Éppen ezért Sztavrogin, bár elvben az analizált személy szerepét kellene betöltenie, 

gyakorlatilag egyszerre tör önmaga és Tyihon pszichoanalitikusának pozíciójára. Részben 

ismét csak a „gyónás” különleges formája az, ami ezt lehetővé teszi: paradox módon 

szigorúan véve semmilyen gyónás nem hangzik el párbeszédükben – Sztavrogin egyetlen 

vallomása az ördög megjelenésével kapcsolatos, de ezt a harmadik személyű narrátor 

összefoglalásában tartalmazza a szöveg. Sztavrogin a gyónás tárgyiasításával megfosztja azt a 

szóbeli kommunikáció minden metakommunikációs elemétől, a szövegben objektivált 

identitását közös elemzésük tárgyává teszi. Mindeközben Tyihon elemző megjegyzéseit arra 

használja fel, hogy azokat visszafordítva magát Tyihont elemezze. Párbeszédükben részben 

kiegyenlítődnek az analitikus és a gyónási szituációra jellemző hierarchizált hatalmi pozíciók, 

hiszen kölcsönösen analizálják egymást és kölcsönösen meg is bocsátanak egymásnak. 

Analitikus és analizált személy elkülönítését tovább nehezíti, hogy Tyihon meglepő 

hasonlatosságokat mutat Sztavroginnal. Közülük a két legszimbolikusabb a Sztavrogin 

számára oly sokat jelentő bibliai idézet fejből elmondása, melyre az azonnal a rokon lélek 

felismerésével reagál, illetve az a képesség, hogy Tyihon Sztavrogin gyónásának komikus 

olvasatát hozza létre. Összességében az analitikus és analizált személy szerepének 

felcserélődése, illetve egymásban tükröződése aláássa a jelenetben az autoritás pozícióját, s 

ezzel meggátolja a szöveg potenciális jelentéseinek lezárulását. 

A gyónás és a vallomás szituációjában a szereplők között hasonló érzelmi kapcsolat 

áll fenn, mint az analitikus és az analizált személy között: az indulatáttétel (Brooks, Troubling 

Confessions 35). Ez Sztavrogin és Tyihon esetében azt jelenti, hogy Sztavrogin a hiányzó – 

biológiai és szimbolikus – apa iránti érzelmeit viszi át Tyihonra, ezen érzelemkomplexum 

minden jellegzetes ambivalenciájával egyetemben. Mint Jacques Lacan Freud írásainak 

elemzése során rámutat, az analizált személy esetében jelentkező és az analitikus részéről 

általában viszontreakciót kiváltó indulatáttétel az analitikus szituációban az elhárító 

mechanizmusok egy formájaként az egyik legfontosabb gátló tényező. Ennek oka az, hogy az 

analízisben lévő személy valamilyen gyermekkori (traumatikus) szituációt kényszeresen 

ismételve valaki más – legtöbbször az egyik szülő – iránti érzelmeit vetíti rá az 

pszichoanalitikusra és elvárja, hogy az ennek a szerepnek megfelelően viselkedjen. 
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Ugyanakkor beszédét az analitikus – a gyermekkori szituáció alapján – elképzelt elvárásaihoz 

igazítja, azaz gyakorlatilag nem fed fel semmi értékelhetőt, és az analízis elakad (Lacan, 

Seminar 1 240-246). Az apa szerepének Tyihonra ruházása legszembetűnőbb módon abban 

nyilvánul meg, hogy Sztavrogin a gyónás végén kétszer is „atyá”-nak szólítja Tyihont (II/127-

128). E megszólítás metaforikus értelmét nem közömbösíti puszta formasággá Tyihon papi 

méltósága, mert ha ezt Sztavrogin komolyan venné, akkor a párbeszéd kezdetétől „atyá”-nak 

szólítaná őt. Az ambivalens érzelemkomplexum elemeit olyan jelenségek képviselik, mint a 

szeretet tagadása és állítása, Tyihon feltételezett elvárásainak beteljesítése és ezen elvárások 

visszautasítása, a megbocsátó és a büntető apa szerepének Tyihonra ruházása, végső soron 

pedig annak egyidejű állítása és tagadása, hogy Sztavroginnak szüksége lenne Tyihonra. A 

lelki hasonlóságukra utaló Jelenésekből vett idézet kapcsán Sztavrogin megdöbbentő 

melegségű szeretetkitörésnek ad hangot: 

 

- Elég – szakította félbe Sztavrogin. – [ez a se hideg, se melegeknek, a közönyöseknek 

szól, ugye?] Tudja, én nagyon szeretem önt. 

- Én is önt – válaszolta halkan Tyihon. (II/103)79  

 

Mindezt megbánva Sztavrogin kémnek és pszichológusnak nevezi Tyihont (II/103-104), és 

közvetve kijelenti, hogy nem szereti, s mivel feltételezi, hogy Tyihon valamilyen „titok” 

felfedését várja tőle, nem hajlandó semmit feltárni (II/103-104). Majd éppen ezen elvárásnak 

megfelelően néhány mondattal később odaadja a röpiratot. A feltételezett elvárásnak 

megfelelő reakcióként fogható fel az, amit Sztavrogin Tyihon bocsánatáról, illetve az 

önmagának való megbocsátás vágyáról mond, hiszen az egyházi hagyományoknak megfelelő 

gyónási szituáció szimbolikájának lényege a feloldás által a megtért bűnös visszafogadása a 

szülő szeretetébe (Brooks, Troubling Confessions 46). Ugyanakkor a nevetségesség 

kérdésével kapcsolatban egyértelműen az derült ki, hogy Sztavrogin vágyai ezzel ellentétes 

irányúak, s így szinte rákényszeríti Tyihonra a ítélőbíró és büntető (apa)szerepet. Mindezt az 

ambivalenciát a felszínen könnyű az apjától elhagyott, illetve a Sztyepan Trofimovics 

szolgáltatta kétes értékű apamodellel beérni kénytelen fiúgyermek ödipuszi komplexusának 

(Freud, Az ősvalami és az én 39-48) képletére redukálni, ám a gyónás és a regény olvasatának 

                                                 
79 A szögletes zárójelben szereplő szövegrészlet – mely hangsúlyozza, hogy milyen lelki 

tulajdonságokkal bírnak azok, akiknek ez az idézet szól, tehát mind Sztavrogin, mind az idézetet fejből elmondó 
Tyihon – csak az orosz eredetiben szerepel: 

 
- Довольно, - оборвал Ставрогин, - это для середки, это для равнодушных, так ли? Знаете, я вас 

очень люблю. 
- И я вас, - отозвался вполголоса Тихон. (265, kiemelés tőlem) 
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szemszögéből sokkal gyümölcsözőbb következtetésekre vezet e jelenségek lacani kontextusba 

helyezése. Ebben az értelemben Sztavrogin az Apa, azaz a Törvény és a Nyelv szimbolikus 

megtestesítőjének (The Language of the Self 23) szerepét próbálja ráruházni Tyihonra. A 

Nyelvbe, vagyis a Szimbolikus rendbe történő belépés momentuma Lacannál (Easthope 61), 

akárcsak Kristevánál, a par excellence beszélő szubjektum létrejöttének pillanata, amely 

fejlődés-lélektani szempontból az anyával való törvénysértő (mert vérfertőző) szimbiózis 

felszámolásához vezet. A hangsúly a törvényszegés megakadályozásán van: az Apa Nevének 

metaforája Lacannál nem a fizikai apára vonatkozik, hanem az általa megtestesített törvényre, 

mely határt szab a gyermek vágyának (Füzesséry 51). Tyihon e törvény megtestesítőjeként 

mutat rá a „belső, lelki hasonlóság”-ra (II/98) Sztavrogin és édesanyja között. Sztavrogin e 

gondolatot „túlzottan és fölöslegesen” (II/98) erősködve utasítja vissza, s éppen önkéntelen és 

eltúlzott érzelmi reakciója utal a neurotikus gócpont közelségére: olyan identifikációról van 

szó, amelyet Sztavrogin nem fogadhat el, mert az a Nyelvből való kilépését és identitása 

felszámolását jelentené. Amikor Sztavrogin Tyihon szájába adja a Jelenésekből a 

laodiczeabeli gyülekezet feletti ítéletet, Tyihon hangsúlyozottan a szent isteni törvény 

hangjává válik. Ebben a kontextusban az, hogy Tyihon stilisztikai elemzéssel kezdi a 

gyónásról mondott véleményét, a Szimbolikussal fennálló kapcsolatára utal. Tyihon alakjában 

az, amit Bahtyin „a másik”-ként említ (Dosztojevszkij 329-332), gyakorlatilag megfelel a 

Lacan által „a Másik”-nak nevezett komplexumot megtestesítő Apa Neve metaforájának 

(Wilden 168). Mindezek következtében Sztavrogin párbeszéde Tyihonnal az analitikus 

hatalmi pozíciójának aláásásával, a szerepcserékkel, az apa iránti ambivalens érzelmek 

Tyihonra átvitelével és a nyelv kereteinek a gyónás stilisztikájában megjelenő feszegetésével 

egyszerre fogadja el és utasítja vissza az Apa hatalmát. Az elfogadás momentuma 

szükségszerű, hiszen a szubjektum a Nyelven kívül megszűnik létezni, s a törvényszegésnek 

is csak a Törvény léte ad értelmet. Ám az Apa hatalmának megkérdőjelezése nem csak az 

ödipuszi konfliktus alaptörvényéből fakad, hanem abból a tényből is, hogy az „[Ördögök] 

világában az apaszerep eljátszhatatlan” (Szilárd, „Dosztojevszkij” 27). Tyihon végső soron 

nem is vállalja, nem is vállalhatja fel az apa szerepét: Sztavrogint továbbküldi egy sztarechez. 

E látogatás már nem valósul meg, a regény eseményei, mint arra Tyihon profetikus szavai is 

utalnak, feltartóztathatatlanul Sztavrogin katasztrófája felé tartanak: a Szimbolikus apával 

való kulcsfontosságú identifikáció (Wilden 165) lehetetlen, Sztavrogin a gyónás pillanata után 

visszatér hallgatásához, majd végleg kilép a Nyelv és a Törvény birodalmából. 

A Szimbolikusba való belépés elválaszthatatlan a nárcizmus és a tükör fogalmaitól, 

mely utóbbi különböző metaforikus megfelelőivel a gyónás és a keretszituáció talán 

legfontosabb szervezőeleme. Lacan elméletében a Szimbolikusba, azaz a Nyelvbe történő 
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belépés, és ezzel a beszélő szubjektum és az identitás létrejöttének momentuma az 

úgynevezett „tükör-stádium” (Easthope 61): 

 

…a tükör-stádiumot mint egy identifikációt kell felfognunk, abban a teljes értelemben, 

amelyet az analízis adott ennek a kifejezésnek. Vagyis ez nem más, mint az az 

átváltozás, amely az alanyban megy végbe olyankor, amikor egy képet magáévá tesz, 

egy képet, amelynek e fázishatáshoz való eleve hozzárendeltségét jól kifejezi az ősi 

imago szó, ahogyan az a pszichoanalitikus értelemben használatos. (Lacan, „A tükör-

stádium” 66) 

 

Mint Anthony Easthope rámutat, noha „Lacan szó szerinti tükrökről beszél, nyilvánvaló, hogy 

ez csak példázza az identitás létrehozását, hiszen a számunkra fontos tükör a többi ember” 

(60). A tükör-stádium tulajdonképpen elvont strukturális fogalom, soha nem „történik meg”, 

viszont a hozzá kapcsolódó jelenségek – elsősorban a nárcizmus és a Doppelgänger, 

melyeknek hatalmas irodalma van – bizonyítják fontosságát (Wilden 174). Lacan a tükör-

stádiumhoz a primer nárcizmus fogalmát rendeli („A tükör-stádium” 68), amelyet elkülönít a 

vágy dialektikájában jelentkező későbbi másodlagos nárcizmustól. A primer nárcizmus „az én 

elidegenítő funkciójához kapcsolódik” („A tükör-stádium” 68), a halálösztön és az 

agresszivitás fontos elemeit képezik: a szubjektumon belüli rivalizálásról van szó (Wilden 

173). Ebből a szituációból jelenti a kivezető utat a szimbolikus Apával való azonosulás, azaz 

az ödipuszi komplexus túllépése és a valódi szubjektum létrejötte a Nyelvbe való belépéssel 

(Wilden 172). A hasonmás jelensége azonban az elidegenített szubjektummal fennálló 

rivalizálással van kapcsolatban (Wilden 173), mint ahogy a „nárcisztikus visszahúzódás” is: 

 

…a nárcisztikus visszahúzódás, vagyis az, amikor a létező másikkal nem tudunk 

kapcsolatba lépni, nem egy kezdeti magába zárulás felé való visszahúzódást jelent, 

hanem egy eredeti, képzelt, az ideális ént jelképező másik felé való visszafordulást, 

akivel tudattalanul valami „elintézni” valónk van. (Füzesséry 50) 

 

A lacani kontextus rávilágít a tükörkép és a hasonmás kapcsolatára80. Mindemellett a 

pszichoanalízis a nárcizmus jelenségében kulcsfontosságú anya-tükör kapcsán a „tükör–nap–

szem egyenlet”-ről beszél, s hangsúlyozza, hogy „az összelmélet a szemet [és a tükröt] 

világítónak fogja fel” (Virág 47-48). A jelenség mitikus gyökereire utal az a tény, hogy sok 
                                                 

80 Anthony Wilden rámutat, hogy az irodalomban a tükör-stádium fogalma által megvilágított 
jelenségek, úgy mint a képmásban való gyönyörködés és az elidegenedés, igen gyakoriak, s legszemléletesebb 
példákként a romantikus hasonmást és “Dosztojevszkij skizoid hősei”-t említi (162) 
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napmítoszban szerepel a nap(isten) és a szem azonosítása81. Beke László tanulmányában 

tovább terjeszti ezt a metaforikus láncolatot: 

 

…a tükör a kép […] archetípusa, következésképpen a művészet archetípusa […] a 

tükör és a tükörkép az emberi megismerés, az emberi gondolkodás metaforája […] 

kivétel nélkül minden műalkotás „tükör” […] ebben az összefüggésben az olyan 

fogalmak sokasága, mint „arcmás”, „lenyomat”, „szimmetria”, „perspektíva”, „ablak”, 

„transzparencia”, „fényforrás”, „keret”, „fény(forrás)” stb. a tükör szinonimáinak, 

vagy jelentésmódosulással a tükör metaforáinak számíthatók. […] különböző primitív 

népek egyazon szóval illetik vagy azonos szótőből vezetik le a következő fogalmakat: 

„tükör”, „lélek”, „szellem”, „isten”, „kép”, „árnyék”, „Doppelgänger”, „szem”. (91-

92) 

 

Ugyanakkor Jurij Lotman hangsúlyozza, hogy az irodalmi alkotásokban a szöveg a szövegben 

és a hasonmások megjelenése, valamint az építészetben a tükrök alkalmazása azonos 

funkciójú jelenségek: valóság ás illúzió határait ássák alá (Лотман 112-117). Összességében 

tehát az identitás létrejöttében központi szerepet játszó rendkívül bonyolult metafora-

rendszerről van szó, amelyben „minden mindennel összefügg” (Beke 92). 

E hatalmas komplexumból az Ördögökben néhány elem igen hangsúlyos szerepet tölt 

be: a regény világában a szimbolikus Apával való azonosulás és ezzel a primer nárcizmus 

„lenni vagy nem lenni” dialektikáján alapuló fázisából (Füzesséry 56-57) való kilépés 

Sztavrogin számára lehetetlennek bizonyul, s így a gyónás – és a regény – szövege 

metaforikus tükrök labirintusává változik. E tükrök Sztavrogin elidegenített ideális énjének 

képeit mutatják, amelyekhez Sztavrogint mélységesen ambivalens kapcsolat fűzi: a 

beleolvadás és az agresszív rombolás vágya egyszerre jellemzik érzéseit. Furcsamód a szó 

szerinti tükrök kevéssé jelentősek: mint Bahtyin rámutat, Dosztojevszkij regényeiben az olyan 

típusú hősök, mint Sztavrogin is, nem nézegetik a külsejüket tükörben, „de annál kínzóbban 

nézik és próbálják megragadni lelkiviláguk tükröződését az idegen tudat tükrében” (Бахтин, 

„Дополнения и изменения к Достоевскому” 307, kiemelés tőlem). A valódi tükör előtti 

páváskodás csak olyan félig-meddig komikus alakok számára megengedhető, mint Sztyepan 

Trofimovics. Annál inkább bővelkedik a regény metaforikus tükrökben, melyek közül a 

gyónás kapcsán a szöveg a szövegben, a festmény (műalkotás), a nap(fény), a keret, a tekintet 

és a voyeurizmus (szem), az ablak és a hasonmás kerülnek előtérbe. A keretbe foglalt gyónás 

többszörösen is a szöveg a szövegben elvére épül, s olyan egymást tükröző történeteket 

                                                 
81 В. В. Иванов, „Солярные мифы” (Токарев II/461). 
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tartalmaz, amelyeket a tükör különböző metaforái szerveznek. E metaforák értelmezése csak 

saját kontextusukban lehetséges, az elemzés az egyes történetek értelmezése kapcsán világít 

rá a metaforák ismétlődésére. A többszörösen keretezett történet(ek) látszólagos legbelső, 

oszthatatlan magja Sztavrogin álma, amely az interpretatív funkciójú szent szöveg státuszára 

törekszik és így ismét csak a „kifelé” haladó, a keretszituáció olvasatával záruló értelmezés 

kiindulópontjául szolgálhat. A gyónás pszichoanalízis kontextusában való értelmezése során a 

tükör metaforái az analízis – és az identitás narratívájának – alapvető befejezhetetlenségére 

irányítják a figyelmet (Brooks, Troubling Confessions 53). A mítosz kontextusában viszont a 

Lévy-Strauss által a tükörszoba metaforájával leírt primitív – mitikus – gondolkodásmód 

megjelenésére utalnak: a szoba falait alkotó nem egészen párhuzamos tükrök egymásban is 

tükröződnek és a szobában lévő tárgyakat is tükrözik, mindegyik „ugyanazt” mutatja, de 

mégsem egészen ugyanazt, s a segítségükkel nyerhető tudás az analogikusság elvére épül 

(Gould 107). 

A gyónás magját képező álom a szöveg a szövegben és a tükröződés jelenségét 

központi metaforái által nem lezárja, hanem végteleníti. Az aranykor látomását többszörös 

keret veszi körül: maga a gyónási szituáció, a krónikás rövid bevezetője a gyónás szövege 

előtt (befejezetlen keret), a gyónás szövege, azon belül Sztavrogin utazásának rövid története, 

és végül a látomást a valóságtól elhatároló álom szituációja. Az aranykor mítosza tehát 

látszólag az, ami a keretben benne foglaltatik, a legbelső elem, ahonnan nem lehet tovább 

lépni. E látszatot több tény is megtöri: egyrészt maga a keret mosódik el, másrészt a keretben 

benne foglalt látomás képként és tükörként jelenik meg, miközben kép és keret helyet 

cserélnek. Fentebb már szó volt arról, hogy az aranykor látomásának narratívájában központi 

szerepet játszik a határok elmosódása. Az álom szituációja maga az élet és a halál, a tudatos 

és tudattalan közötti átmenet megtestesítője, ugyanakkor Sztavrogin hangsúlyozza, hogy álma 

mintha valóság lett volna, s ébredésekor a valóságban álma képei fogadják. A napsugarak 

metaforája nem csak a természeti és mitikus világ közötti, hanem a térbeli és időbeli határokat 

is elmossa: kinn és benn (a napsugarak az ablakon, egy újabb kereten áradnak be), múlt és 

jelen, temporalitás és öröklét kapcsolódnak össze benne. Az aranykor álmától 

elválaszthatatlan Matrjosa látomásszerű megjelenése, amely ismét csak valóság és képzelet, 

élet és halál, múlt és jelen bináris oppozícióját ássa alá. Az aranykor mítosza azonban 

egyszersmind kép, amely többszörös tükröződés áttételén keresztül jelenik meg. A 

köztudatban a mítosz irodalmi forrása Hesiodos műve, végső forrása talán a kollektív 

tudattalan (Kirk, 253-266), amely a nyelv határain túl helyezkedik el, ám csak a nyelven 

keresztül létezhet. Sztavrogin interpretációjában Claude Lorrain Acis és Galatea című 

festménye, mely nem ennek a mítosznak a képe (Hamilton 100), a tudatos szintjén az 
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aranykor megtestesítőjeként tükröződik, amiről a kép átnevezése is tanúbizonyságot tesz. 

Tudattalanjából álomként tör elő, az álom azonban ismét csak nem a festmény szó szerinti 

tükröződése, hanem annak kiterjesztett narratívaként megjelenő interpretációja. A Sztavrogin 

által interpretált mítosz e hierarchiát felborítva Sztavrogin gyónásának interpretatív kereteként 

lép fel, egyúttal külső és belső oppozícióját is megfordítva. Ez az interpretáció az erkölcsi 

ítélet momentumával kapcsolódik össze, s ezzel még egy fontos oppozíció, az aranykor 

tökéletes szépségében megjelenő esztétikum és az etikum határvonalát ássa alá, mintegy 

demonstrálva, hogy a felettes én a lehető legszorosabb kapcsolatban van a tudattalannal 

(Freud, Az ősvalami 35-48). Teszi pedig mindezt a nap(fény) metaforáján keresztül: az isten 

szeme metaforájának is felfogott napból áradó fény, azaz a teremtetlen isteni fény, az isteni 

bölcsesség avagy világító tükör szó szerint rávilágít Matrjosa történetére, mely jellegzetesen 

először „piciny pont”-ként (II/119) jelenik meg. E piciny pont, azaz a semmi mértani 

megfelelője, a zéró, a verbálisan megtöltendő hézag lepleződik le a „parányi piros pók”-ként 

(II/119), azaz Sztavrogin vágyának, történetének és identitásának egyik metaforájaként. 

Paradox módon identitásának másik legfontosabb metaforája éppen a nap lesz, hiszen 

Sztavrogin az álom forrásaként és nézőjeként, azaz a fényt tükröző szemként jelenik meg, 

amely azonban egyszerre tör a fény forrásának szerepére is. Sztavrogin a fenyegető Matrjosa 

képét viszi magával a látomásból, azaz „valódi” identitásának narratívájaként kénytelen 

Matrjosa történetét elfogadni. Ugyanakkor az aranykor, mint egy talán soha nem volt, talán 

korábbi, ám a „bűnbeesés” momentumában végképp érvényét vesztett, elidegenített identitás 

narratívája vágyként tovább kísérti82. Az álom stilisztikailag kitüntetett interpretatív funkciójú 

mitikus szövege ily módon az interpretáció lezárása helyett a bináris oppozíciók fogalmai 

közötti határvonalak elmosódására, a metaforikus elcsúszásokra és a tükröződés által lehetővé 

tett inverziókra irányítja a figyelmet. 

A gyónásban szereplő három másik történet – Matrjosa további kisebb történetekre 

bontható narratívája, a pénzlopás és Sztavrogin házasságának története – ismét csak a 

tükrözés viszonyában állnak egymással, néhány ismétlődő elem variációiként is felfoghatók. 

Matrjosa fokozásra és ismétlésre épülő története képezi azt az alapvető narratívát, amelynek a 

két kevésbé kidolgozott történet bizonyos elemeit kidomborítja, azaz az egyes történetek 

kölcsönösen egymást olvassák. A gyónás szerkezete a történetek visszafelé, az aranykor 

                                                 
82 Vö. A lacani paradigmában az aranykor mítoszának értékelését:  
 
Ha a gyermek nem menekül el az elidegenített én vonzásától, potenciálisan a elveszett tárgy patologikus 
keresésébe bonyolódik […] mivel a tárgy hiányának felfedezése Lacannál a vágy feltétele és oka, a 
felnőttek esetében a transzcendencia, az eltűnt idő, az elveszett paradicsom, az elvesztett bőség 
keresése, és azon milliónyi forma bármelyike, amelyeket az elvesztett tárgy magára ölthet […] ha az 
ember akarja, leredukálható a neurózis és a pszichózis gyökerét alkotó kérdéssé, Ödipusz kérdésévé: 
„Ki (vagy mi) vagyok én?” (Wilden 166) 
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látomása felőli olvasására inspirál – mint ahogy alapvetően az identitástörténetek is 

visszafelé, a halál momentuma felől válnak elmondhatóvá és olvashatóvá (Brooks, Reading 

22). Az aranykor mítosza a mindhárom történetben közös action gratuite momentumát 

retrospektív módon motivációval látja el, azaz az önkényes és éppen ezért rejtélyként 

megjelenő metaforikus kapcsolatokat metonímiákként, logikai összefüggésekként bontja ki 

(Brooks, Reading 10-24). Így válik Matrjosa története Sztavrogin olvasatában mitikus 

eredettörténetté, a kezdet kezdetévé, pszichológiai szempontból a neurotikus góchoz, az 

őselfojtáshoz legközelebb álló utolsó felfedhető ponttá. A rejtélyes ismétlődések – például 

Matrjosa háromszori indokolatlan megbüntetése a rongy, a tollkés, és végül „Isten megölése” 

miatt – mágikus ok-okozati viszonyba lépnek egymással. A mítosz logikájának eluralkodására 

utal az, hogy mintha minden tettben a mesebeli hármas szám ismétlődne: Sztavroginnak 

három lakása van, háromnaponként tér vissza a Grohovaja utcába, később három nap telik el a 

Claude Lorrain kép megtekintése és az álom között83. Ezt a mitizálást a narratívában jelen 

lévő két feltűnő hézag teszi lehetővé és szükségessé: a Sztavrogin számára megnevezhetetlen 

szexualitás és halál bűnét – és ezzel identitását – megfejtendő rejtéllyé teszik. 

A megnevezhetetlen szexualitás által hagyott hézag betöltését a szöveg különböző 

metaforákkal kísérli meg, melyek Sztavrogin házasságának tükrében válnak interpretálhatóvá. 

Matrjosa „elcsábításának” jelenetében a szöveg kísérteties hasonlóságot mutat a korábban már 

idézett részlettel, melyben Sztavrogin meglátja a halott kislányt, ám az olvasó soha nem tudja 

meg, mi történt: 

 

Kis híján felálltam és elmentem – annyira kellemetlen volt ez nekem ebben a kis 

teremtésben, épp a szánalomtól, amely váratlanul feltámadt bennem. [De legyőztem a 

váratlanul feltámadt félelmet és maradtam.] 

Amikor mindenen túl voltunk, zavarba esett. (II/110)84 

 

Sztavrogin először igen készségesen veszi át e hézag betöltésére Matrjosa metaforáját, mely 

szerint a kislány „megölte az Istent” (II/111), s amely tulajdonképpen Sztavrogin bűntettének 

mitikus-metafizikus olvasatát támasztja alá. Ezen olvasat kibontása közben Sztavrogin a 

megnevezhetetlen bűntettre a „halálos galádság” (II/111) kifejezést használja, aminek az 

                                                 
83 A számok mitikusságáról Dosztojevszkij regényében vö. В. Н. Топоров, „Поэтика Достоевского и 

архаические схемы мифологического мышления,” 262-265. 
84 A szögletes zárójelben lévő mondat a magyar fordításban nem, csak az orosz változatban szerepel: 
 

Я чуть не встал и не ушел – так это было мне неприятно в таком крошечном ребенке – от 
жалости. Но я преодолел внезапное чувства моего страха и остался. 

Когда все кончилось, она была смущена. (269-270, kiemelés tőlem) 
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orosz eredetiben „беспредельное безобразие” (270, kiemelés tőlem) felel meg. A szó az 

образ – „kép, képmás, forma” és nem utolsó sorban „ikon, szent kép” főnév fosztóképzős 

alakjaként szó szerint kép-telenséget jelent, azaz benne a rút esztétikai fogalma telítődik etikai 

tartalommal. Az action gratuite alapvető kép-telenségére a безобразие melléknévi alakban 

történő visszatérése világít rá Sztavrogin házasságával kapcsolatban: azért akarja elvenni 

Marja Tyimofejevnát, mert „[e]nnél képtelenebb dolgot el se lehetett képzelni” (II/116-17, 

kiemelés tőlem), azaz „Безобранее нельзя было вообразить ничего” (273, kiemelés tőlem). 

A безобразный melléknévnek, a hangsúly helyétől függően az oroszban két különböző, bár 

egymással nyilvánvalóan kapcsolatban lévő jelentése van: hangsúllyal az a-n „csúnya, rút, 

felháborító”, hangsúllyal az o-n „költőietlen, alaktalan”. Frischman hívja fel a figyelmet 

tanulmányában arra, hogy Dosztojevszkij esetében az „образ” képteológiai jelentéséből 

származó konnotáció szinte a szó denotációjává válik: ami kép-telen, az nem az isteni képmás 

alapján megformált, előkép nélküli, azaz az esztétikai rútság és az etikai rútság ugyanaz 

(Фришман 584). A két tett nem csak azért válik egymás tükörképévé, mert ugyanaz a jelző 

vonatkozik rájuk, hanem azért is, mert az, amit Sztavrogin Matrjosa ellen elkövetett, 

metaforikusan egybeesik azzal, amit saját maga ellen elkövet házasságával: a két történet bűn 

és büntetés kapcsolatába lép egymással, méghozzá a szemet szemért elv alapján. Mint arról 

már korábban szó volt, Sztavrogin célja a házassággal az, hogy „tönkretegye az életét” 

(II/116), aminek az oroszban az „искалечить жизнь” (273, kiemelés tőlem) kifejezés felel 

meg. A fent említett metaforikus megnyomorításon kívül, amely egyébként egyértelműen 

kapcsolódik a kép-telenség, azaz a torz külső metaforájához, a калечить–искалечить igepár 

„(erkölcsileg) megrontani” jelentésben is ismert. A gyermek „megrontása” után tehát 

Sztavrogin ugyanazzal akarja büntetni magát, amire az orosz szövegben – a magyarból 

hiányzó – (szándékos?) elszólása is utal: „[Nem vállalkozom rá, hogy eldöntsem, 

közrejátszott-e határozottságomban akár csak öntudatlanul is (magától értetődik, hogy 

öntudatlanul!) az aljas gyávaságért érzett harag, amely a Matrjosa dolga után eluralkodott 

rajtam]”85. Természetesen Sztavrogin – bevallottan – csak a gyávaságáért bünteti magát, ami 

azonban ennél sokkal fontosabb, az a két esemény között felfedett ok-okozati viszony. 

Matrjosa azzal, hogy öngyilkosságát a tyúkólban, a mellékhelyiség mellett követi el, 

többszörösen is abjectnek nyilvánítja magát és metaforikusan végrehajtja magán az emberi 

közösségből való kiűzetés mitikus büntetését. Sztavrogin a metaforikus „megnyomorítás” 

gesztusával szinte öncsonkítást hajt végre válaszul, önmagán végrehajtva ezzel a rítusban a 

beavatási szertartáshoz – azaz általában metaforikus pokoljáráshoz – kötődő egész életre szóló 
                                                 

85 Az orosz szövegben ez a rész a képtelenségre vonatkozó mondat után következik: „Но не берусь 
решить, входила ли в мою решимость хоть бессознательно (разумеется, бессознательно!) злоба за 
низкую трусость, овладевшая мною после дела с Матрешей” (273).  
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csonkítást (Eliade, A szent 180). A Sztavrogin házasságának történetében tükröződő olvasat 

tehát a metaforák szintjén logikusan végigviszi az aranykor mítoszának tükrében 

megformálódó mitikus olvasatot, mely szerint Matrjosa története a mitikus bűnbeesés, az 

Isten ellen elkövetett metafizikai bűn momentuma, amiért örök életre szóló büntetés jár. 

A másik megnevezhetetlen momentummal, a halállal kapcsolatban a voyeurizmus 

motívuma kerül a középpontba, amely Sztavrogin lopási történeteinek központi eleme. 

Korábban már volt szó a rés–vágy–halál metaforikus összefüggésről Matrjosa történetében: 

Sztavrogin itt alapvetően ablakokon és ajtókon leselkedő passzív voyeurként jelenik meg, 

azaz a szem metaforikája kulcsfontosságú szerepet tölt be a történetben. Ez a tollkés 

„ellopásának” egyik szervezőeleme, éppúgy, mint ahogy az áldozat szemében megjelenő 

„tükörkép” látványának öröme motiválja retrospektív módon Sztavrogin harmadik action 

gratuite-jét, a kishivatalnok fizetésének ellopását. A hatás ebben az esetben várakozáson 

alulinak bizonyul: „Később szerettem, ha találkozott a tekintetünk; kétszer is előfordult a 

folyosón, de hamar meguntam” (II/109, kiemelés tőlem). Sztavrogin voyeurként tehát 

elsősorban saját magát akarja látni a másik (a Másik) szemében, olyan megvilágításban, 

amely a saját nézőpontjából lehetetlen (Easthope 153), hogy a „Ki vagyok én?” kérdésre 

választ nyerhessen. Ez valósul meg álmában az epifánia momentumában, amikor a nap–szem 

és a pont–parányi piros pók metaforáiban nézőként és nézettként egyszerre van jelen. Mivel e 

helyzet metaforikus szinten annak a szituációnak a megismétlése, amikor Matrjosa halálát 

várva ült az ablaknál a lenyugvó nap sugaraiban, ám egyrészt a napsugarak említése hiányzik, 

másrészt Sztavrogin egyszerűen törli az eseményeket az emlékezetéből, a jelenet mintegy 

elmaradt epifániaként értelmezhető, befejezetlen történetként, amelyet csak kényszeres 

ismétlése juttathat el a befejezéshez és ezzel a traumatikus mozzanat tudatosításához86. A bűn 

momentuma a hierophánia szent terének és a profán tér mitikus határának (Eliade, A szent 15-

18) átlépésére tett eredménytelen kísérletként jelenik meg, amit a történetben hangsúlyozott 

küszöbön, ajtón való be- és átlépések metaforái jelölnek. Így például Matrjosa elcsábításakor 

Sztavrogin belép a kislány terét határoló spanyolfal mögé, később azonban Matrjosa nem mer 

Sztavrogin szobájába belépni, a küszöbről fenyegeti. A határátlépés egy formája Sztavrogin 

folytonos ablakon és ajtón át való leselkedése is. E határátlépési kísérlet más formában 

történő ismétlésére utalnak Sztavrogin utazásai többek között Athosz hegyére, Egyiptomba és 

tanulmányai Göttingában – a sorban szereplő szent és mitikus helyek, valamint az ész által 

megszerezhető tudást jelképező Göttinga a „belátás” momentumának más-más módon való 

elérési lehetőségeire utalnak, amelyek azonban Sztavrogin esetében eredménytelenek. Az 
                                                 

86 Vö. Sigmund Freud, “Remembering, repeating and working-through,” The Standard Edition of the 
Complete Works of Sigmund Freud, Vol. 12, szerk. James Strachey et al. (London, Hogarth Press, 1958), 146-
156. 
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ismétlés momentuma az, amikor a történet befejezetté válik a küszöbön öklét rázó Matrjosa 

látomásával, mely megválaszolni látszik Sztavrogin kérdését. A kép azonban csalóka: 

egyszerre ви́дение és виде́ние (274), látás és látomás, azaz egyike azon elemeknek, amelyek 

a bináris oppozíciók elemei közti határok elmosódására utalnak. Ugyanakkor nyilvánvalóvá 

válik, hogy Sztavrogin Matrjosában mindvégig saját magát nézi: Matrjosa a látomásban 

gyakorlatilag Sztavrogin inverz tükörképeként, feminin énjének megtestesítőjeként, azaz 

animájaként87 jelenik meg. Viszonyukban Narcissus és Echo története ismétlődik (Holmes 

22-24): Sztavrogin, aki a másikra nézve mindig magát keresi, büntetésül nem menekülhet 

saját, Matrjosában megtestesülő tükörképétől, mely egyszerre gyönyörködteti és undorítja. 

Sztavrogin voyeurizmusa és nárcizmusa Matrjosa történetét a mítosz keretei között az etika 

paradigmájából az episztemológia és ontológia kontextusába helyezi át, identitása, 

önazonossága ezen a ponton válik létkérdéssé. 

A gyónás szövegét keretbe foglaló gyónási szituáció a szöveg a szövegben, a 

hasonmás és a tekintet (szem) metaforáit ismétli. A szöveg a szövegben szerepe azért 

különleges, mert a gyónási szituációban megjelenő bibliai idézetek hasonló funkciót töltenek 

be, mint az aranykor mítosza a gyónáson belül: szent szövegként interpretálják a szöveg többi 

részét és erkölcsi ítéletet hordoznak, miközben a totális metafora nyelvének bevezetésével a 

történetek metaforikus olvasatát inspirálják. Az első idézet a Jelenésekből a gyónás 

szövegének elolvasása előtt hangzik el, s mintegy előzetes interpretációul szolgál. A második 

idézet – „ha e kicsinyek közül egyet is elcsábítotok” – (II/128) a gyónás elolvasása után 

hangzik el, megismételve és konkretizálva ezt az ítéletet. Ezt a hierarchikus pozíciót azonban 

aláássa az a tény, hogy bár csak a második idézet hangzik el Sztavrogin szájából, mindkettő 

Sztavrogin – egyik – interpretációját tükrözi. Ily módon, akárcsak az aranykor mítosza, a 

gyónási szituációban elhangzó bibliai idézetek sem zárják le a szöveg jelentését, hanem a 

metaforikus olvasat lehetőségének hangsúlyozásával felnyitják azt.  

A hasonmás problematikáját nyíltan Sztavrogin „másik” gyónása, az ördög látomása 

tematizálja, ugyanakkor Tyihonnal való kapcsolatának is egyik központi eleme. Sztavrogin 

ördögének egyik különlegessége, hogy megjelenése „[k]örülbelül egy éve” (II/100) egybeesik 

az aranykor mítoszának (és a küszöbön álló Matrjosának) a látomásával „[k]örülbelül egy 

évvel ezelőtt, tavasszal” (II/118). Mivel az ördög maga is a mitikus világkép eleme88, s 

megjelenése éjszaka, ébrenlét és álom, valóság és képzelet, őrület és ép elme választóvonalán 

éppolyan határhelyzetet képvisel, mint az aranykor látomása, megjelenése az aranykor 

mítoszának antitéziseként démonikus epifániaként interpretálható (Frye, A kritika anatómiája 
                                                 

87 Az anima fogalmáról vö. C. G. Jung, „Aion: Phenomenology of the Self,” The Portable Jung, szerk. 
Joseph Campbell, ford. R. F. C. Hull (Harmondsworth, Penguin Books, 1971), 149-162. 

88 С. Ю. Неклюдов, „Низшая мифология” (Токарев II/215-17). 
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189). Az ördög hasonmás jellege89 megjelenésének racionális magyarázataként szerepel a 

szövegben: „Ez én magam vagyok különböző alakokban, ennyi az egész. Mivel most 

hozzátettem ezt a mondatot, ön bizonyára azt hiszi, hogy még mindig kételkedem, és nem 

vagyok biztos abban, hogy ez én vagyok, nem pedig csakugyan az ördög” (II/100). Ez az 

ördögöcske Sztavrogin Dasával folytatott beszélgetésében jelenik meg a regényben, mint 

„pocsék, náthás, félresikerült, görvélykóros kis ördögfi” (I/326), s olyan énképet tükröz, 

amely a mitikus bűnbeesés történetének komikus olvasata eredményeképpen jöhet létre. 

Ennek ellentéteképpen a gyónási szituációban Tyihon és Sztavrogin között annyi hasonlóság 

mutatkozik, kapcsolatukat annyira a tükörszerűség jellemzi, hogy ez lehetőséget ad akár 

alakjának Sztavrogin hasonmásaként való értelmezésére is (Криницын, Исповедь 220-222). 

Mivel „az identifikáció, a nárcizmus, és a hasonmás jelenségének lényege a másik helyének 

elfoglalására tett kísérlet” (Wilden 168), ez az interpretáció magyarázatot adhat állandó 

szerepcseréjükre, illetve arra, hogy Tyihon mért nem képes túllépni az érzelemátvitel kapcsán 

a tükrözés fázisán, ami pedig alapvető feltétele lenne a transzferencia szituációjából való 

kilépésnek és a gyónás/vallomás/analízis sikerének (Wilden 168). A keretszituációban 

megjelenő két „hasonmás” az árnyéknak és a bölcs öregnek90 felelne meg, bár ez utóbbi 

szerep, mint arról fentebb már volt szó, nem eljátszható a regény világában. 

A voyeurizmus és a szem metaforájának motívumai Tyihon Sztavroginra szegeződő 

tekintetének és az elképzelt Sztavroginra szegeződő tekintetek visszautasításában jelennek 

meg. Mint Bahtyin rámutat, Sztavrogin mások tekintetéhez való viszonya szinte a komikum 

határait súrolóan ambivalens: miközben hangsúlyozza, hogy nincs szüksége a másikra – 

„Egyáltalán nem szorulok és önre” (II/104), mondja Tyihonnak – mindent elkövet, hogy 

magára terelje a másik figyelmét (Dosztojevszkij 306). Mint Tyihon felismeri, gyónása a 

„Mindenki énrám tekintsen” (II/123) felhívással fordul a többi emberhez, miközben ő maga is 

tekintetként létezik: „hogy tekint majd őrájuk ön?” (II/123). A paradox elkerülhetetlen: a 

másik tekintete nélkül az individuum megszűnik létezni. A lopás és Matrjosa története 

kapcsán felmerült episztemológiai és még inkább ontológiai jelentéskör az egzisztencializmus 

filozófiájával oly gyakran párhuzamba állított91 kiteljesedéseképpen a keretben a másik – és a 

                                                 
89 Meletyinszkij az Ördögök elemzése során említi, hogy Sztavrogin ördöge Ivan Karamazovéhoz 

hasonlóan mintegy a hasonmás pozíciójára tart igényt (Мелетинский 118). Noha Sztavrogin ördöge szinte 
teljesen kidolgozatlan, a Dasának említett „pocsék, náthás, félresikerült, görvélykóros kis ördögfi” (I/327), és a 
Tyihonnak bevallott “kaján, csúfondáros és ‘értelmes’ lény, ‘különböző arculattal és különböző jellemmel, de 
mindig egy és ugyanaz…’” (II/99) alapvető hasonlóságokat mutat Ivan Karamazov ördögével. 

90 Vö. C. G. Jung, „Aion: Phenomenology of the Self,” The Portable Jung, szerk. Joseph Campbell, 
ford. R. F. C. Hull (Harmondsworth, Penguin Books, 1971), 139-162. 

91 Vö. Czesław Miłosz, „Dosztojevszkij és Sartre,” ford. Körner Gábor, Az Antikrisztus halála – 
Lengyel esszék Dosztojevszkijről, összeállította Pálfalvi Lajos (Budapest, Napkút Kiadó, 2004): 17-33. 
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Másik – tekintetként jelenik meg, alapvető metaforájává a szem – és a tükör – válik. 

Ugyanakkor Narcissus mítosza e léthelyzet alapvető narratívájaként lepleződik le. 

Az aranykor és Narcissus mítosza tehát interpretatív és központi metaforáikon 

keresztül szövegstrukturáló funkcióval rendelkeznek a gyónás szövegében. E mitikus 

világszemléletre épülő szöveg a tükör metaforáján, illetve a hozzá kapcsolódó 

metaforarendszeren keresztül teszi problematikussá az identitás narratívájának létrehozását, 

illetve olvasását. A gyónás, mely Sztavrogin „szólamát” képviseli a polifonikus regényben, a 

tükrözések által maga is polifonikus szólamokra bomlik – nem véletlenül kategorizálja 

Bahtyin e szövegrészt menippeaként a regényben (Dosztojevszkij 195). A végtelenített 

tükröződési folyamat során megjelenő határhelyzetek és ambivalencia, a bináris oppozíciók 

pólusainak összemosódása és inverziója, valamint a folytonos jelentés-eltolódást okozó 

(ön)irónia azonban olyan narratívát hoznak létre, amely megkérdőjelezi a polifonikus 

szólamok egybecsengésének lehetőségét és ehelyett a kiüresedés alternatívájával fenyeget92. 

                                                 
92 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, „Kiüresedés és (negatív) dialektika: a chiazmus példája,” A narratív 

identitás kérdései a társadalomtudományokban, 96-133. 
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A szoláris hős mítosza 

 

Az aranykor mítosza szolgáltatja az Ördögökben a főhős és a regény tér-idő szerkezetének 

alapvető interpretatív paradigmáját. Egyrészt, a mítosz központi metaforájaként megjelenő 

nap(fény) motívumának továbbviteleként a regényen végigvonulnak a szoláris hős 

mítoszának különböző változatai. Mint V. V. Ivanov rámutat, e mítosz kapcsolata a 

paradicsomi kerttel, azaz az aranykor mítoszának egy változatával, igen gyakori a különböző 

népek mitológiájában, s többek között fennmaradt a szláv varázsmesékben is. A mítosz egyik 

változatában a hős93 a napisten, aki az istenek panteonjában a legfőbb helyet foglalja el, s 

cselekménye gyakran magában foglalja egy mitikus szörny, általában kígyó vagy sárkány 

legyőzését. E mítosz részeként a földi uralkodó gyakran a napisten fiaként jelenik meg, s a 

nap a szent, illetve felkent uralkodó szimbólumává válik. A szoláris hős gyakran kultúrhérosz, 

így összefüggés figyelhető meg a hérosz mítosza, illetve ennek egy változatként az ikrek 

mítosza és a szoláris mítosz között94. Ez utóbbi a hasonmás irodalmi jelenségének forrását 

képezi a mitikus gondolkodásban95. Ily módon, mint Meletyinszkij hangsúlyozza, a pozitív és 

negatív tulajdonságok elkülönülése a (szoláris) hősben és az őt „ügyetlenül utánozó” 

démonikus-komikus ikertestvérében/hasonmásában, egyfajta trickster alakban, a mítosz 

jellegzetes eleme lehet96. Northrop Frye A kritika anatómiájában a románc müthoszaként és 

így gyakorlatilag a sikeres keresés mítoszának ekvivalenseként írja le a szoláris mítoszt. Négy 

fázis jellemzi: „az agon, azaz maga a konfliktus. Másodszor a pathosz, azaz a halál, gyakran a 

hős és a szörny kettős halála. Harmadszor a hős eltűnése, egy olyan téma, amely gyakran a 

szparagmosz, azaz a darabokra tépés formáját ölti. […] Negyedszer, a hős újrafeltűnése és 

újrafelismerése [azaz anagnoriszisz]” (163). A románc tipikus elemeként jelenik meg az 

elveszett aranykor keresése. Frye e müthoszhoz sorolja a meghaló és feltámadó istenek 

mítoszait, illetve a kereszténységben a Húsvétot (159). A keresésmítosz jellegzetes témája a 

sárkányölés, amelyben a szörny „a téllel, a sötétséggel, a káosszal, a terméketlenséggel, a 

halódással és az öregséggel asszociálódik, míg a hős a tavasszal, a hajnallal, a renddel, a 

termékenységgel, az életerővel és az ifjúsággal” (160-161). A Napmítosz részét gyakran 

képezi a hős alászállása, hiszen „veszélyes utazást kell megtennie a hősnek az alvilág sötét, 

szörnyekkel teli labirintusában napnyugta és napkelte között” (162). A szoláris hős 

mítoszának variációit az Ördögökben az egyes szereplők az eltolódó jelentések szent 

szövegben történő fixálásának igényével alkotják meg, hogy aztán azok sorra saját 
                                                 

93 Vö. Mircea Eliade megállapítását, mely szerint „sok hősmítosz szoláris struktúrájú” (A szent 149). 
94 В. В. Иванов, „Солярные мифы” (Токарев II/461-462). Ugyanezen a véleményen van 

Meletyinszkij is, aki a hasonmásokat „archaikus archetípusoknak” tartja (Мелетинский 53). 
95 В. В. Иванов, „Близнечные мифы” (Токарев I/176). 
96 Е. М. Мелетинский, „Культурный герой” (Токарев II/26). 
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nárcizmusuk és vágyuk szövegeiként lepleződjenek le. Ily módon a regény az egyik 

lehetséges olvasatában – Sztavrogin mitikus szövegekre épülő gyónásának mintájára – az 

identitás narratívájának mitikus szövegben történő lezárására tett önmagát elkerülhetetlenül 

meghiúsító kísérlet. Másrészt, a regény karneváli alvilágként megjelenő tere az aranykor 

mítoszának inverzeként értelmezhető. Ennek következtében az Ördögök cselekménye a 

szoláris hős eltűnéseként, alvilágba szállásaként, a metafora szintjén lelki pokoljárásaként 

értelmezhető. A karneváli világ ideiglenes és ugyanakkor optimista jellegével ellentétben az 

Ördögök világában a hős számára lehetetlenné válik a visszatérés, a karnevál metamorfózist 

és hibriditást ünneplő világa (Bahtyin, François Rabelais 34) pedig végleges káosszal 

fenyeget. 

 

Mítoszváltozatok 

 

Az Ördögök szereplői szinte megszállottan próbálják interpretálni a Sztavrogin 

identitása által képviselt rejtélyt. Közülük legalább hatan ezt olyan narratívák segítségével 

teszik, amelyek a szoláris hős, illetve a napisten mítoszának különböző változataiként 

foghatók fel. E mítosz Kirillov esetében az emberisten nietzschei filozófiájaként, Satovnál 

szlavofil ideológiaként és a krisztusi ideál követéseként, Lebjadkin változatában a mítosz 

komikus inverzeként, Marja Tyimofejevnánál a mítosz keresztény és népmesei elemekkel 

átszőtt variánsaként, Pjotr Verhovenszkijnél mitikus gondolkodásra épülő politikai 

utópiaként, végül Lizánál a mítosz irodalomba átvitt formájaként a románc alakjában jelenik 

meg. A regény cselekménye során e narratívák sorra aláássák önnön autoritásukat. 

A szakirodalomban ehhez igen hasonló álláspontot képvisel Ryszard Przybylski 

„Sztavrogin” című esszéjében: ő a cár „ideologikus mítoszának” kontextusában elemzi a 

Sztavrogin alakjáról szőtt történeteket, és szintén a nap központi metaforájára támaszkodik, 

anélkül azonban, hogy a szoláris hős mítoszára utalást tenne. Przybylski kultúrszemiotikai 

megközelítésében a cár, mint isteni személy mítoszának és a bizánci kultúrában a császár 

istenként való tiszteletét kifejező szertartásnak, a proszkinézisz fogalmának központba 

állításával elemzi Sztavrogin és az őt körülvevő szereplők kapcsolatát. A szertartás lényege, 

hogy a császár elé bocsátott alattvaló “kitárt karral a császár lába elé borult és megcsókolta 

lábfejét”. A későbbiekben ezt a szertartást módosított formában, bevezették a cári udvarban is 

(97). Przybylski rámutat, hogy mind Satov, mind Pjotr Verhovenszkij verbálisan végrehajtják 

a proszkinézisz szertartását: előbbi olyan alázattal beszél Sztavroginhoz, hogy az magát a 

naphoz, Satovot egy kis bogárhoz hasonlítja viszonyuk jellemzésénél, utóbbi különös 
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visszhangként maga ismétli meg a hasonlatot. Przybylski a nap metaforáját a következő 

értelemben használja:  

 

A nap a legfelsőbb hatalom szimbóluma volt. […] a basileus is ezzel a szimbólummal 

ékesítette fejét, egyszerre utalva a keleti szatrapára és az evangéliumi Jézusra. A 

politikai kultuszok, melyeket átvett Oroszország, és az ősi népi képzetek a 

hatalommal, az örökléttel hozták kapcsolatba a napot. […] Ennél jobban aligha 

lehetett volna kifejezni a cár mítoszától rabul ejtett ember elszemélytelenedését. (98) 

 

Przybylski ugyanakkor hangsúlyozza a verbális gesztus mitikus jelentőségét: „A szó, 

akárcsak az álom, legyen bármilyen hazug, a tudat mítoszairól árulkodik” (101). Aktivitás-

passzivitás, teremtő és teremtett alak viszonyában Przybylski véleménye Szilárd Lénáéhoz 

hasonló: szerinte „Satov és Pjotr [Verhovenszkij] mindvégig az ideologikus mítosz szférájába 

taszítaná Sztavrogint” (104), azaz a Sztavroginról mint cárról szóló szöveget vágyuk hozza 

létre. Ebben az értelemben Marja Tyimofejevna nagyon is hasonlóan viselkedik. „A téboly, 

ami a szent őrült számára lehetővé teszi, hogy a mitikus időben létezzék, átjárhatatlan határt 

von a Marjára jellemző, tiszta állapotban lévő vallásos tudat és Sztavrogin preparált ateista 

tudata közé. Sztavrogin Marja képzeletének játékszere” (106). Más kérdés, hogy a regény 

cselekményének idejére „fölfigyel arra, hogy Sztavrogin teljesen jogtalanul került a vallási 

mítosz szférájába” és találkozásuk „epifanikus” jelenetében (szó szerint is) kiűzi onnan. 

Mindeközben azonban végig a mitikus diskurzus, illetve annak népmesékben fennmaradt 

változatának keretein belül marad: csupán a szimbólumok változnak ellentétes előjelűvé, 

például a mitikus fény és a mitikus sötétség (104-106). Sztavrogin „leleplezését” azonban 

Przybylski a grafomániája miatt szintén Sztavrogin hasonmásaként értelmezett Lebjadkin 

kapitány svábbogárról szóló meséjéhez köti (106-110). Éleslátó és igen meggyőző elemzése 

mindamellett egyrészt a cár speciálisan orosz kultuszánál mélyebb mitikus gyökerekig 

vezethető vissza, másrészt kiterjeszthető a regény más szereplőire is. A lengyel szerző 

egyáltalán nem érinti e mitikus narratívák dekonstrukciójának problémáját. 

Kirillov nietzschei filozófiája97, bár esetében a proszkinézisz gesztusa lehetetlen, a 

szoláris hős mítoszának magára vonatkoztatásaként értelmezhető. Az ember istenülésének 

általa megfogalmazott története a meghaló és feltámadó isten történetének paradigmáján98 

                                                 
97 Vö. Ryszard Przybylski, „Az Antikrisztus halála,” ford. Pálfalvi Lajos, Az Antikrisztus halála – 

Lengyel esszék Dosztojevszkijről, 79-94. 
98 Vö. Edith Clowes tanulmányában arra a következtetésre jut, hogy mind Nietzsche a Zarathustrában, 

mint Dosztojevszkij A Karamazov testvérekben új, “’keresztény-dionüszoszi’ fabulát” dolgoz ki, melynek négy 
fázisa van: 1) erkölcsi lázadás 2) önfeláldozás 3) széttépetés és szenvedés 4) újjászületés és új életigenlő tudat. 
Kiemeli azonban, hogy Dosztojevszkij hősei nem változnak meg véglegesen, sőt, megtartják régi 
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belül marad, ami ugyanezen mítosz változata. Ugyanakkor ez a par excellence a beszélőt 

emberfeletti emberként megjelenítő narratíva eredetileg Sztavrogin szájából hangzott el, tehát 

rá vonatkozott. Kirillov igazi hasonmásként egyszerűen átvette Sztavrogin helyét a narratíva 

főszereplőjeként, egy „készen kapott identitástörténet”, a Sztavrogin által szolgáltatott jelölő 

jelöltjévé vált, szó szerint megvalósítva az „Éjszaka” című fejezetben szereplő, „jusson 

eszébe, Sztavrogin, mit jelentett maga az én életemben” (I/264) mondatban megfogalmazott 

sablont. Sztavrogin tehát számára jellé változik, saját identitásának az ideális én-hez hasonló 

képévé, amellyel azonosult. Kirillov mint szubjektum státuszának instabilitására enged 

következtetni notóriusan szabálytalan beszéde, melyet furcsa szórend és egyfajta 

minimalizmus jellemeznek. Halála, amelynek végleg igazolnia kellene filozófiája és identitása 

autentikusságát, több problematikus mozzanatot is tartalmaz: az időpont megválasztásának 

jogáról való lemondást, Kirillov rá oly kevéssé jellemző szószátyárságát és a Verhovenszkij 

által diktált búcsúlevelet, különös tekintettel az aláírásra. Przybylski „Az Antikrisztus halála” 

című esszéjében rámutat, hogy Kirillovnak a szervezethez való viszonyai alapjaiban rengeti 

meg elméletét: „Kirillov átengedte öngyilkossága idejét a szervezetnek. Így a halála idejét a 

saját akaratához képest transzcendens akarat jelöli ki, az ő személyére vonatkozólag ez tölti 

be Isten funkcióját. […] Tudatában van annak, hogy az ő idejét a legnagyobb barom [Pjotr 

Verhovenszkij] méri, akit csak ismert életében” (89, kiemelés tőlem). Ebben az értelemben 

tehát Kirillov pontosan arról a szerepről mond le a szervezet javára, amelyet halálával ki 

kíván érdemelni. Amikor eljön az idő, tőle szokatlan bőbeszédűséggel „mindent meg akar 

írni” (II/347), többször is „Várj” (II/347) felkiáltással abbahagyja az írást – mintha mégis csak 

késleltetni akarná a halál pillanatát. A búcsúlevél megírásával végül nem csak szabadságát 

adja Verhovenszkij kezébe, hanem azt a jogot is, hogy identitásának történetében kimondja az 

utolsó szót, amely felől története olvasható lesz, s amely megfosztja a Kirillov által kifejezni 

kívánt mitikus tartalomtól – Verhovenszkij valóban „beidomítja” (Szilárd, „Dosztojevszkij” 

35), bábot csinál belőle. Hogy Kirillov mennyire tudatában van a helyzet abszurditásának, azt 

eksztatikus és groteszk mulathatnékja mutatja: végig kacag, s utolsó gesztusként, korábbi 

megnyilvánulásainak karneváli kifordításaként egy „kilógó nyelvű pofát” (II/346) akar a levél 

tetejére. Különböző aláírások között válogat, halmozza őket, mintha nem tudná, ki is ő 

tulajdonképpen, s végül az egyetlen „saját” szava a levélben az aláírása alá kerülő francia 

forradalmi jelszó – azaz egy klisé. Az emberisten mítosza semmivé foszlik még azelőtt, hogy 

Kirillov öngyilkossága paródiába (Przybylski, „Az Antikrisztus” 92) torkollana. 

                                                                                                                                                         
jellemvonásaikat, így aztán nem valamiféle “happy end”-del zárulnak a regények, csupán az “epifánia” 
pillanatairól van szó. E fabula végpontját, a Frye-i keresés ciklusához hasonlóan, a “teljes személyiség” 
megvalósítása jelentené (Клюс 496-500). 
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Satov esetében az a tény, hogy Sztavrogint a szoláris hős mítoszának kontextusában 

mintegy személyes megváltójaként értelmezi, ahhoz vezet, hogy profanizált hierophániák 

egész sorában vállalja magára Sztavrogin „dublőre”-ként az áldozat szerepét. A készen kapott 

identitástörténet átvételének Kirillovéhoz hasonló mechanizmusára egy szinte szó szerint 

ismételt mondat utal: „maga olyan sokat jelentett az életemben” (I/266), mondja Satov 

Sztavroginnak szintén az „Éjszaka” című fejezetben, a pofon magyarázataként. A regény 

cselekményében Satov sorra olyan jelenetek szereplőjévé válik, amelyek a meghaló és 

feltámadó isten krisztusi történetének profán változataként, illetve a pogány áldozati szertartás 

rituális ismétléseként értelmezhetők. Így amikor Marja Ignatyevna megszüli Sztavrogin 

gyermekét, akinek Satov mind hivatalos, mind lelki értelemben az apjává válik, modern 

Józsefként vállalja magára Sztavrogin – az Atya – szerepét e profán Szent Családban. A 

jelenet egyszerre olvasható emelkedett pátosszal „misztériumként” (II/316) és felszabadult 

kacajjal, mint arra Arina Prohorovna, a bába gúnyos szavai utalnak: „Egész életemre 

megnevettetett; pénzt nem fogadok el magától; álmomban is felnevetek. Sose láttam még 

mulatságosabbat, mint amilyen maga volt ezen az éjszakán” (II/317). A néző perspektívájától 

függő két teljesen ellentétes olvasat lehetősége „a Passió kigúnyolt Krisztus-alakjának” 

figuráját idézi (Frye, A kritika anatómiája 187). Satov számára Sztavrogin az Atya mellett 

természetesen az önkéntes áldozatvállalásban kiteljesedő Fiúi szerepet is megtestesíti, mint 

erre neve is utal99. Sztavrogin a Mester, akinek tanítványa korábbi újjászületését köszönheti, 

tehát a Lázár feltámadásában (Jn 11, 1-44) és a földbe esett búzaszem példázatában (Jn 12,20-

33) narratív formába öntött „Én vagyok az út, az igazság és az élet” (Jn 14,6) metaforáinak 

megtestesítője: „Hiszen beszélgetésünk egyáltalán nem is volt: volt tanítómester, aki óriási 

igéket hirdetett, és volt tanítvány, aki feltámadt halottaiból. Én vagyok az a tanítvány, maga 

meg a mester” (I/274). Ezzel magyarázható Satov reakciója, amikor Sztavrogin az életét 

fenyegető veszélyre figyelmezteti: „Én tehetségtelen ember vagyok, és csak a véremet tudom 

odaadni, semmi mást, mint minden tehetségtelen ember. Vesszen a vérem is!” (I/280). A 

Sztavrogin nevében és alakjában felfedezhető kettős metaforarendszerhez hasonlóan Satov 

halálában és az azt megelőző eseményekben a bűnbak kiközösítésének, illetve a pogány 

építésáldozat rítusának elemei is felfedezhetők. Szilárd Léna utal a Sztavrogin nevében 

szereplő „рог” metaforájának démoni tartalmára, amely természetesen az ördög Sztavroginnal 

kapcsolatos másik szimbólumára, a kígyóra is utal („Dosztojevszkij” 36). Olyan metaforikus 

sor építhető fel tehát, amely Sztavrogin nevében a keresztény és a pogány mitikus 

                                                 
99 Sztavrogin neve magában foglalja a görög „kereszt” (stauros) szót, ami a felkent uralkodó jogainak 

jele, annak, hogy Sztavrogin misztikus titkok tudója, melyekbe követőit be is avatja (Иванов, "Экскурс. 
Основной миф в романе Бесы" 309-310). Szilárd Léna elemzésében a Sztavrogin nevében foglalt kereszt 
egyértelműen Krisztusra utal („Dosztojevszkij” 36). 
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gondolkodás egymással elválaszthatatlan összefonódásáról tanúskodik: szarv–ördög–kígyó–

sárkány–káosz (Eliade, A szent 42-44). E metaforarendszer implikációit, azaz Sztavrogin 

másik szerepét teljesíti be Satov egyrészt akkor, amikor a „mieink” gyűlésén, amely profán 

Utolsó Vacsoraként is olvasható, hagyja, hogy bűnbakként kiközösítsék és Júdásként kivonul. 

Meggyilkolása „rituális áldozathozatal” (Сараскина 449), melyre többek között a jelenlévők 

mitikus száma – Sigaljov távozása után hatan maradnak, akik megölik a hetediket – és nem 

utolsó sorban Ljamsin „állati hangú üvöltésében”” (II/330) tükröződő „önkívületük” (II/329) 

utal. A gyilkosság éppúgy értelmezhető a meghaló és feltámadó isten „szétszaggatásaként” 

(Иванов, "Экскурс. Основной миф в романе Бесы" 311), mint az építésáldozat rítusának 

végrehajtásaként (Eliade, A szent 46). A rítus elemei a vér és a Pjotr Verhovenszkij csoportjait 

összetartó „csiriz” (II/84) metaforájában, valamint Verhovenszkij apokaliptikus utópiájában 

jelennek meg: nem kevesebbre vállalkozik, mint hogy kozmoszt építsen az általa kirobbantott 

világégés után, amelyet a „строение каменное” (260), azaz „kőépítmény”100 metaforájával 

jelöl. A rítus a káoszt szimbolizáló mitikus kígyó/sárkány megölésének ismétlése, mely az 

elásott kincset őrző sárkány motívumának is forrása (Frye, A kritika anatómiája 164). E 

„kincs” Satov esetében a nyomda. Mivel Satov a metaforák szintjén egyszerre játssza a 

szoláris hős és az általa elpusztított szörny szerepét, a szoláris hősként értelmezett Sztavrogin 

hasonmásaként a mítoszban rejlő immanens paradoxont leplezi le. 

Lebjadkin alakjához a szoláris hős mítoszának parodisztikus változata kötődik, illetve 

a „bölcs kígyó” metaforájának megalkotása Sztavrogin jellemzésére. A parodisztikus jelleg 

magából az ismétlésből származik (Bergson 80): az „Éjszaka” című fejezet folytatásaként 

Sztavrogin Kirillovval és Satovval folytatott párbeszédeinek szegmentumai hangzanak el 

Lebjadkin szájából egy alapvetően megváltozott kontextusban, s tűnnek immár komikusnak. 

Lebjadkin a karneváli bohóckodás szövegkörnyezetébe helyezi az azonosulásra és hasonmás 

pozíciójára utaló, Kirillov és Satov által is elmondott mondatot: „Igaz, akkoriban a maga 

Shakespeare-től kölcsönzött Falstaffjának neveztek, de mégis oly sokat jelentett a sorsomban” 

(I/292). Sztavrogint és hasonmását az írás motívuma és a kígyó metaforája köti össze. 

Przybylski mutat rá esszéjében Lebjadkin grafomániájának és a paródia fogalmának 

összefüggéseire: „[Lebjadkin] Beszéde csak stilizáció lehet. [...] mivel mind versben, mind 

prózában ’komolyan’ fogalmaz, egy ciklusra való rosszul sikerült irodalmi pastiche-t kapunk, 

melyek nem a stilizált mintát, hanem a kétbalkezes imitátort teszik nevetségessé”. Lebjadkin 

grafomániája ily módon felfogható a Sztavrogin gyónásában megjelenő „irodalmiatlan” 

irodalmi ambíciók komikus változataként („Sztavrogin” 107-108). Lebjadkin a pétervári 

                                                 
100 A magyar szövegből hiányzik ez a metafora, Makai fordításában a kérdéses mondat „Mi fogunk 

építeni, mi, csakis mi!” (II/92). 
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napokról tett nosztalgikus megjegyzése arra utal, hogy a két férfi irodalmi szövegekhez való 

hozzáállását nem átjárhatatlan határok választják el egymástól: „Még a versírást is 

abbahagytam, pedig valamikor maga is el-elszórakozott a verseimmel, Nyikolaj 

Vszevolodovics, emlékszik, poharazás közben?” (I/294, kiemelés tőlem). Lebjadkin tehát ok-

okozati összefüggést sugall a Sztavrogintól való elválás és az írás abbahagyása között (ez 

utóbbi természetesen hazugság), mintha a múzsáját veszítette volna el. Akárcsak Kirillov és 

Satov, ő is tanítójaként emlékszik vissza az akkori Sztavroginra, bár csak egyetlen állítólag 

Sztavrogin által mondott paradoxont tud felidézni: „A maga mondásai közül, Nyikolaj 

Vszevolodovics, különösen egyet jegyeztem meg, amelyet még Pétervárott mondott: 

’Valóban nagy embernek kell lennie valakinek ahhoz, hogy ellen tudjon állni még a józan 

észnek is.’ Ez igen!” (I/293). A Kirillov és Satov Sztavroginnal való kapcsolatának 

középpontjában álló szentként tisztelt Mester és tanítvány viszony ezen a ponton paródiaként, 

a fentebb nosztalgiával emlegetett író és hallgatója viszonyban inverzként jelentkezik. 

Lebjadkin számára, aki mint írásaiban, itt is teljes komolysággal beszél, összességében a 

pétervári napok válnak azzá az elveszett paradicsommá, aranykorrá, amelynek visszatérése 

legfontosabb vágya: „Pityerről ábrándozom […] újjászületésről ábrándozom… Jótevőm! 

Számíthatok arra, hogy nem tagadja meg tőlem az útiköltséget? Egész héten úgy vártam, mint 

a napot!” (I/295, kiemelés tőlem) A Pétervárra való visszatérés az „újjászületés” 

metaforájával mitikus dimenziót ölt, mivel azonban e vágy beteljesüléséhez Sztavrogin pénze 

jelenti az eszközt, amely a nap és Sztavrogin hasonlatának alapját képezi, az aranykor mítosza 

saját paródiájává, karneváli módon a materiális jólét, azaz a pénz mítoszává válik. A pénz 

tehetné Sztavrogint Lebjadkin „jótevőjé”-vé, Messiásává, mint arra a várakozás Kirillovnál és 

Satovnál is megjelenő itt megismételt momentuma utal. Ezt előlegezi meg a „terülj, terülj, 

asztalkám!”, amelyet Lebjadkin Sztavrogin pénzéből már itt is rögtönöz. „Mester” és 

„tanítvány”, „megváltó” és „üdvözült” azonban a kígyó metaforáján keresztül is 

hasonmásokként lepleződnek le. Eredetileg Liputyin mondja el, hogy Lebjadkin „bölcs 

kígyónak” titulálta Sztavrogint (I/112), majd ez az első rész utolsó, ötödik fejezetének 

címeként jelenik meg, amely a Sztavrogin hazatérésének napján az anyja házában lezajlott 

botrányt írja le101. A „змий” (65) a kígyó szó kifejezetten régies, főleg egyházi és mitológiai 

kontextusban használt formája, egyszerre utal a bibliai gonoszra és a káoszt szimbolizáló 

őssárkányra. A vasárnapi botrány során a metafora már lefokozott, szinte parodisztikus 

formában jelenik meg: Sztavrogin belépésekor a szalonba „a kapitány egyszeriben szinte 

egészen összezsugorodott előtte, és sóbálvánnyá dermedve egy pillanatra se vettel le róla 

                                                 
101 A magyar fordításban ugyanaz a „премудрый змий” (65) kifejezés Liputyin szavaiban „bölcs 

kígyó”-ként, az említett fejezet címében „okos kígyó”-ként (I/176) szerepel. 
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szemét, akár a nyúl az óriáskígyóról” (I/216). A mitikus „змий” itt egyszeriben már csak 

méreteinél, hidegvérénél és ragadozó természeténél fogva félelmetes „удав” (123). Így válik 

lehetővé Lebjadkin számára, hogy saját magát is a mitikus dimenzióitól megfosztott kígyóhoz 

hasonlítsa. Igaz, a gigantikus méretek és félelmetesség nélkül, a köznyelvi neutrális „змей” 

(165) szót használja és az újjászületés képességére koncentrál: „De most már minden, minden 

elmúlt, és én megújhodok, mint a kígyó” (I/293)102. Lebjadkin tehát a kígyó metaforájának 

ambivalens jellegét helyezi előtérbe: szóhasználatában nem csak a káosz, a túlvilág, az alvilág 

megtestesítője, hanem a bölcsességé, a termékenységé és a hatalomé is103. Összességében 

Lebjadkin esetében a nap és a kígyó metaforájához kapcsolódó mitikus narratívák karneváli 

lefokozás és inverzió eredményeként materiális szinten jelennek meg, azaz alakjához a 

Sztavrogin identitását meghatározó mítoszok komikus változatai kötődnek. 

A szoláris hős mítoszának Marja Tyimofejevna Lebjadkinához kötődő változata 

kereszténység előtti mitikus, keresztény és folklorisztikus elemek egyvelege. Alakját a 

Vjacseszlav Ivanov által megalapozott szimbolista mítoszkritikai olvasat jegyében 

hagyományosan a Földanyával, az Istenanyával104,, az isteni vőlegényére váró „Legszentebb 

Szűz”-zel (Przybylski, „Sztavrogin 104) hozzák összefüggésbe. Vallási tudata természetesen 

elválaszthatatlan a szent őrület, a „юродство”105 fogalmától. E tudat a totális metafora 

nyelvén nyer kifejezést, amely azonban képi világát részben a folklórtól kölcsönzi: Ryszard 

Przybylski a népdalok képi világához köti a herceg és a nap felé szálló sólyom Sztavrogin 

identitását meghatározó metaforáit („Sztavrogin” 105). Lebjadkinát neve a 

                                                 
102 Vö. Szilárd Léna utalását a „премудрый змий–змий–гад–удав–червь szemantikai sorra” és 

többrétegű szimbolikusságára, mely mitológiai és népmesei elemeket is tartalmaz, azaz például Sztavrogint 
egyszerre jeleníti meg sárkányként és sárkányölőként („Dosztojevszkij” 35). 

103 A kígyó mitikus alakjáról vö. В. В. Иванов, „Змей,” (Токарев I/468-471). 
104 Vjacseszlav Ivanov azonossági sort állít fel Хромоножка és az Örök Nőiség különböző 

megtestesülései között, úgy mint a Faust Gretchene, Margit, Heléna, Psziché, és a Földanya (Иванов, "Экскурс. 
Основной миф в романе Бесы" 308-309). E gondolatmenetet folytatja Szergij Bulgakov, aki alapvetően „a 
kereszténység előtti korhoz tartozónak” tartja Marja Tyimofejevnát. Bulgakov szerint az ő szentsége „a Földanya 
természetes szentségéhez” hasonlítható, számára Marja Tyimofejevna az „arctalan Örök Nőiség” megtestesítője 
(Булгаков 495-496). Ugyanezen paradigmán belül maradva Sztyepun Marja Tyimofejevna „misztikus 
panteizmusáról” beszél (Степун 693). Przybylski szintén a Vjacseszlav Ivanov által kidolgozott értelmezéshez 
nyúl vissza:  

 
[Marja Tyimofejevna] sántítása a Genezisel (32, 24-32) összhangban az istennel folytatott harc 
misztikus jele, isten előtt rejtegetett bűnt fejez ki. [...] Ezenkívül az Istenanyát a mitikus Tellus 
Materrel, az anya–istennővel azonosítja, aki adja és elveszi az életet. Ez nem a szlavofil ideológiában 
szimbolikus értelmet kapott talaj, [...] hanem a mitikus Ősanya, a népi hitvilág központi alakja, aki 
egészen a modern időkig fennmaradt a népi hiedelmekben. Vjacseszlav Ivanov a hellenisztikus 
bölcsektől vett terminussal határozta meg Marját, hisz ők egykoron minden eksztatikus állapotot 
osztályoztak: katokhosz ek tesz gesz, a föld megszállottja. („Sztavrogin” 103). 
 
105 Szilárd Léna. „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 28 és Ю. М.Лотман, 

Культура и взрыв (Москва: Гнозис, Издательская группа Прогресс, 1992), 129-130. 
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hattyúmenyasszony106 totemisztikus eredetre visszavezethető népmesei alakjához107 köti, ami 

hangsúlyozza, hogy egy másik – mitikus – világhoz tartozik. Mint Przybylski e fejezet elején 

felvázolt elemzéséből is kitűnik, Marja Tyimofejevna számára is a nap motívumához 

kapcsolódik az egyik központi metafora, amellyel Sztavrogin identitását meghatározza. A 

lengyel szerző gondolatmenetét folytatva azonban elmondható, hogy Marja Tyimofejevna és 

Sztavrogin első találkozása Varvara Petrovna szalonjában tartalmaz egy olyan, félig-meddig 

groteszk momentumot, ahol a szent őrült a regény valamennyi szereplője közül a legközelebb 

kerül ahhoz, hogy szó szerint végrehajtsa a proszkinézisz szertartását, és ezzel (nap)istenként 

tisztelje meg Sztavrogint. Amikor Sztavrogin odalép hozzá, Marja Tyimofejevna még csupán 

le akar térdelni előtte, amit Sztavrogin a szimbolikus apafigurák – és isten – szerepének 

visszautasításával akadályoz meg: „Nem, ezt semmiképpen sem szabad […] Gondoljon arra, 

hogy nem kislány, én pedig bár a legodaadóbb barátja vagyok, mégiscsak idegen vagyok 

magának, nem lévén sem a férje, sem az apja, sem a vőlegénye” (I/203-204). Amikor azonban 

elindulnak kifelé, „egy kis baleset” történik Marja Tyimofejevnával, és „ha nincs ott az a 

karosszék, a padlóra zuhan” (I/204, kiemelés tőlem). A jelenet különleges fontosságát az 

bizonyítja, hogy később maga Marja Tyimofejevna ezt a momentumot jelöli meg a felismerés 

pillanataként, amikor Sztavrogin „féreg”-ként lepleződik le előtte: „Ahogy megláttam azt a 

galád arcodat, amikor elestem, te pedig megkaptál – mintha féreg mászott volna a szívembe: 

nem ő, gondoltam, nem ő! Az én sólymom sohase szégyellt volna engem az előtt a nagyvilági 

kisasszony előtt!” (I/308). Az orosz szövegben a „червь” (173) hasonlata szerepel, amely 

egyértelműen beilleszthető a Satovnál és Lebjadkinnál is megjelenő, a kígyó motívumára 

alapuló szemantikai sorba108. Az „Éjszaka” című fejezet folytatásában lezajló második 

találkozásuk epifanikus jelenetében (Przybylski, „Sztavrogin” 106) e két alapvető metafora 

szinonimáiból két szemantikai sor épül fel, amelyekkel Marja Tyimofejevna Sztavrogin két 

identitását meghatározza: (nap)isten–napba néző sólyom–herceg, illetve vaksi bagoly–

fülesbagoly–halálmadár–kereskedőcsemete–féreg–(trón)bitorló109. A két szemantikai kört a 

nap metaforája eggyé kapcsolja össze: mint Szilárd Léna Borisz Uszpenszkijre hivatkozva110 

rámutat, a trónbitorló Ál-Dmitrijt hívei „igazi napnak” azaz „праведное солнце”-nak 
                                                 

106 Vö. „Иван царевич и Молода-молодица,” Русские народные сказки, szerk. Н.Савушкина 
(Москва, Издательство „Художественная литература”, 1965), 180-183. 

107 A totemállattal kötött házasság motívumának megjelenéséről a mesékben vö. Е. М. Мелетинский, 
„Мифы и сказки” (Токарев II/441). 

108 Vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 35. 
109 Az oroszban солнце–(ясный) сокол на солнце взирает–князь és сова слепая–филин–сыч–

купчишка–червь–самозванец. A sólyomhoz társuló „ясный” (fényes) állandó jelző az orosz eredetiben 
egyrészt szintén a népmesék motívumvilágára utal (vö. „Перышко Финиста, Ясна сокола,” Русские народные 
сказки, 153-159), másrészt értelmezhető a sólyom és a nap metaforája közötti kapcsolóelemként is. 

110 A trónbitorló alakjának orosz kultúrszemiotikai értelmezéséről vö. Б. А.Успенский, "Царь и 
самозванец – Самозванчество в России как культурно-исторический феномен," Этюды о русской 
истории (Санкт-Петербург, Азбука, 2002), 149-196. 
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nevezték, s „ezzel Krisztust megillető jelzővel ruházták fel” („Dosztojevszkij” 22). Ily módon 

Marja Tyimofejevna Sztavrogint tulajdonképpen a szoláris hős mítoszának kontextusán belül 

önmaga hasonmásaként, pontosabban árnyékaként jelöli meg: az örök jelenben élő mitikus 

tudat számára fel sem merül az időben lezajlott változás lehetősége, az ellentétes tartalmakat 

paradox egységben, szinkron módon egymásra vetítve tapasztalja meg. 

Pjotr Verhovenszkij esetében a szoláris hős mítosza Ivan cárevics legendájának111 

beépítésével politikai utópia112 formáját ölti. Az „Ivan cárevics” című fejezetben Pjotr 

Verhovenszkij a már oly sokszor használt „nap” és „féreg” metaforáival – az oroszban 

„солнце” és „червяк” (258) – határozza meg Sztavrogin és önmaga identitását: „Maga a 

vezér, a nap, én pedig a maga kis férge vagyok…” (II/89). Ezt azonban a fentebb már említett 

apokaliptikus világégés és az építésáldozat segítségével végrehajtott kozmoszteremtés 

kontextusába helyezi: „Mi tűzvészeket támasztunk… Mi legendákat terjesztünk…[…] Akkor 

aztán elszabadul a pokol! Lesz olyan felfordulás, amilyet még nem látott a világ… Ködbe 

borul Oroszország és sírni fog a régi istenek után… Ekkor aztán harcba vetjük… no kit? […] 

Ivan cárevicset” (II/91, kiemelés tőlem). Pjotr Verhovenszkij és Sztavrogin viszonyában is 

megjelenik a féreg motívumához kapcsolódó kígyó metaforája, azonban a nap motívumával 

korábban megfigyelhető, gyakran paradox összefonódással ellentétben egyértelműen 

Verhovenszkijhez kapcsolódik, aki bibliai kísértőként és népmesei-mitikus sárkányként 

jelenik meg, s akivel szemben Sztavrgogin valóban „sárkányölő” lesz (Szilárd, 

„Dosztojevszkij” 35). Verhovenszkijt a narrátor első megjelenésekor a kígyó implicit 

metaforájával írja le: túl sima beszéde köti a paradicsomi kígyóhoz, aki szavaival viszi az első 

emberpárt kísértésbe (1Móz 3,1-5): 

 

Szaporán, sietősen beszél, de magabiztosan, úgyhogy nem keresgéli a szavakat. 

Gondolatai sietős külseje ellenére is nyugodtak, világosak, befejezettek – ez különösen 

szembetűnik. Kiejtése csodálatosan tiszta; szavai úgy peregnek, mint egyenletes, nagy 

gyöngyszemek, mindig rendezettek és mindig szolgálatkészek. Ez eleinte még tetszik 

is az embernek, de aztán ellenszenvessé válik, mégpedig éppen e tiszta kiejtés meg az 

állandóan kész szavaknak e gyöngypergése miatt. Valahogy azt képzeljük, hogy 

bizonyára egészen különleges formájú, szokatlanul hosszú és vékony, rettentően vörös 

és rendkívül hegyes, szüntelenül, akaratlanul is pergő nyelv van a szájában” (I/199, 

kiemelés tőlem). 

                                                 
111 Ivan cárevics legendájának rövid áttekintését ld. Ryszard Przybylski, „Sztavrogin,” 99-100. Ivan 

cárevics ugyanakkor népmesei alak is, és mint Meletyinszkij rámutat, a róla szóló mesék archaikus analógiái a 
napisten fiáról szóló mítoszokban találhatók meg [Е. М. Мелетинский, „Мифы и сказки” (Токарев II/442)]. 

112 Vö. Laurence Coupe, Myth (London and New York: Routledge, 1997), 67-74. 
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Mivel Verhovenszkij az, aki Sztavrogin hasonmásaként csak negatív tulajdonságaiban 

osztozik vele, tulajdonképpen Sztavrogin árnyékaként jelenik meg113. Az „Ivan cárevics” 

című fejezet ily módon Jézus harmadik megkísértéseként (Mt 4,8-9) is interpretálható, 

amelyben Verhovenszkij a világi hatalmat, illetve személyes vágyainak teljesítését ajánlja fel 

Sztavroginnak azért, hogy játssza el az általa kívánt szerepet114. Sztavrogin ellenáll a 

kísértésnek és fizikailag is győzelmet arat Verhovenszkij felett, hiszen hajánál fogva „teljes 

erejéből a földre löki” (II/85). Verhovenszkij ajánlatának visszautasítása zárja azt a sort, 

amelybe Satov pofonjának eltűrése majd figyelmeztetése az életét fenyegető veszélyre, majd a 

Gaganovval vívott különös párbaj tartoztak. A szoláris hős mítoszában a jelenet a pathosz, 

azaz a szörny halála momentumának felel meg, azaz ezen a ponton látszólag letisztulnak a 

határok a nap és a kígyó metaforája között és felszámolódik az a paradox és ambivalens 

helyzet, amely Satov, Lebjadkin és Marja Tyimofejevna alakja kapcsán kirajzolódott.  

Liza alakjához kapcsolódik a szoláris mítosz irodalmi formában, románcként való 

megfogalmazása. Erre utal annak a fejezetnek a címe is, amely búcsújelenetét Sztavroginnal, s 

aztán halálát mondja el: „Befejezett regény” (II/235), azaz „Законченный роман” (337). A 

magyartól eltérően az oroszban a regény műfajának neve francia jövevényszó, s így 

etimológiailag a románcból, a középkori lovagregény műfajának nevéből származik (Cobley 

75). Northrop Frye utal e műfaj különös naivitására: 

 

Valamennyi irodalmi forma közül a románc áll legközelebb a vágyteljesítő álomhoz, s 

ezért társadalmi vonatkozásban különösképp paradox a szerepe. Az uralkodó 

társadalmi vagy értelmiségi osztály minden korban a maga ideáljait próbálja kivetíteni 

a románc valamennyi formájában, ahol az erényes hősök és szép hősnők testesítik meg 

az ideálokat, az érvényesülésüket pedig a gonoszok fenyegetik. (A kritika anatómiája 

158) 

 

Liza Nyikolajevna az ünnepély másnapján pontosan ilyen beteljesületlen vágyfantáziaként 

jellemzi azt a képet, amelyet Sztavroginról kialakított:  

 

- Bosszút állsz a tegnapi képzelődésemért… – dörmögte kaján mosollyal 

Sztavrogin. […] 

                                                 
113 Meletyinszkij Verhovenszkij hasonmás-figuráját egyrészt a jungi árnyék (shadow) fogalmával 

határozza meg, másrészt a kultúrhérosz és az ikermítoszok hagyományaihoz visszanyúlva a trickster 
„démonikus-komikus archetípusára” vezeti vissza alakját (Мелетинский 17). 

114 Vö. „Ez a mélypszichológiai síkon – és egyben mitikus és folklór szinten – hangsúlyozott párviadal 
azonban Sztavrogin önmagával vívott harca is, amelyet énjének sötét, ’kígyó’ felével, illetve ’árnyékával’ 
(Schatten) folytat” (Szilárd, „Dosztojevszkij” 36). 
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- […] Itt éppenséggel az én képzelődésemről van szó – ahogy az imént kifejezte 

magát –, semmi többről.” (II/237-38) 

 

Az oroszban a „képzelődésnek” a „фантазия” (339) szó felel meg, s Liza 

hangsúlyozza, hogy álmait egy olyan képzelet szülte, amely az opera melodramatikus 

világának terméke: „Én előkelő kisasszony vagyok, az én szívem az operában nevelődött, nos, 

hát ezzel kezdődött, ez a rejtély nyitja […] Én cudar, szeszélyes kisasszony vagyok, aki 

engedett az operai csónak csábításának” (II/239-240). Liza neve hangsúlyozza alakjának 

kapcsolatát az orosz szentimentalizmus irodalmával (Топоров, „Поэтика Достоевского” 

261): nem csak Sztavrogin szólítja „Szegény Lizá”-nak (II/240), hanem ő maga is arra kéri 

Sztyepan Trofimovicsot, hogy imádkozzék a „’szegény’ Lizáért” (II/257). A többi fent 

említett szereplővel ellentétben a búcsújeleneten kívül, mely kapcsolatuk katasztrofális 

végkifejletét jelenti, a regényben Sztavrogin és Liza nem beszélnek egymással négyszemközt. 

Ily módon arra, hogy „regényük”, illetve Liza regényes elképzelései miben álltak, csak 

visszamenőleg lehet következtetni. Így az egyik legfontosabb utalást Liza kérdése 

tartalmazza: „Hová utaznánk még ma? Valahová megint ’feltámadni’?” (II/237, kiemelés 

tőlem) Az idézőjel az eredeti szövegben arra enged következtetni, hogy Liza valamelyik 

négyszemközti dialógusukból idézi Sztavrogin kifejezését, immár nyilvánvalóan ironikus 

hangnemben: az ígért újjászületés, a románc anagnoriszisze elmaradt. Ez a románccal 

összeférhetetlen, szertefoszlott vágyaiból fakadó keserű irónia tetőződik be Liza későbbi 

kijelentésében: „kacagni fogok magán, amíg csak él” (II/241). Akárcsak a románc fent idézett 

„definíciójában”, Liza álmaiban is a társadalmi elvárások tökéletes teljesítőjeként szerepelt 

Sztavrogin: ha nem utazhat vele Moszkvába, hogy ott a nagyvilági társaságban viziteljenek – 

márpedig ez egy nős emberrel lehetetlen – akkor nem akar vele sehová sem menni, noha az 

együtt töltött éjszaka arról tanúskodik, hogy hajlandó felrúgni a társadalmi konvenciókat. 

Persze, csak ha sikerül még aznap meghalnia, és nem kell a következményekkel élnie, hiszen 

melodramatikusan „bukása” órájához szabta az életét (II/240). Sztavrogin esetében azonban a 

románcot záró társadalmi kompromisszum lehetetlen: a vágyálom rémálomként, a románc 

rémregényként115 lepleződik le. Sztavrogin a jellegzetesen női műfajnak tartott rémregények 

átszexualizált szörnyeként jelenik meg: vámpírként [“vérszopó Sztavrogin” (II/240), azaz 

“кровопийца Ставрогин” (340)] és Kékszakállként. Ez utóbbit a titkai elmondásával 

kapcsolatban használt „feltár” (II/240) [“открыть” (340)] ige implikálja: Liza nem akarja 

„feltárni” Sztavrogin titkainak ajtaját, noha nem is tudja, hogy valóban halott nőket találna 
                                                 

115 Meletyinszkij rámutat, hogy az Ördögök piszkozatában még konkrét utalás található Sztavrogin és a 
romantikus rémregény közvetlen kapcsolatára: a kormányzóné Sztavrogint egy korabeli közismert rémregény 
címszereplőjéhez, Charles Robert Maturin Melmothjához hasonlítja (Мелетинский 48). 
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mögötte. A szöveg mégis sejtetni engedi e lehetőséget, amikor Sztavrogin mondatára, mely 

szerint „egy élettel fizetett” az „új reményért”, visszakérdez: „A sajátjával vagy a máséval?” 

(II/238). Ugyanebbe a történetbe írja bele magát Liza, amikor Sztavroginhoz belépve „hulla 

gyanánt mutatkozik be” (II/236, kiemelés tőlem). Végül mintegy a gyónásban a bűnbeesés 

momentumának metaforájaként – és egyben Sztavrogin metaforájaként – megjelenő „parányi 

piros pók” horrorisztikus változata zárja a rémségek sorát: „Mindig úgy rémlett, hogy egy 

olyan helyre vezet, ahol egy embernagyságú óriási [gonosz] pók lakik, és egész életünkön át 

azt fogjuk nézni, attól fogunk rettegni” (II/241, kiemelés tőlem)116. Liza mindkét olvasata a 

romantika paradigmáján belül marad, azaz tulajdonképpen ugyanaz a megfordítás 

tapasztalható az ő esetében, mint Marja Tyimofejevna mitikus gondolkodásában. Nála 

azonban a szoláris hős a románc vágyfantáziájában megjelenő mítoszát felváltja a démoni hős 

ugyancsak mitikus története, s nem szinkron módon vetíti őket egymásra. 

Összességében elmondható, hogy a regény szereplői Sztavrogin identitását a szoláris 

hős mítoszvariációként olvassák. Ezáltal a Sztavrogin álmában szereplő aranykor-mítosz 

analógiájára, illetve annak metaforarendszeréhez szervesen kapcsolódva olyan mitikus 

szövegeket hoznak létre, amelyek a „szent” szöveg interpretatív státuszára törve saját 

identitásuk narratívájaként funkcionálnak. Sztavrogin korábban megfogalmazott 

identitástörténetei számukra azzá a jelölővé válnak, amelynek jelöltjeként önmagukat 

kívánják tételezni. E folyamat általánosságára utal Sztavrogin hasonmásainak nagy száma is. 

A szoláris hős mítoszváltozatai azonban tarthatatlanok az identitás narratívájaként: 

önmagukat ássák alá a karneváli inverzión, az irónia és pátosz együttes jelenlétén, a mítosz 

kulcsfontosságú metaforáinak ambivalenciájában rejlő potenciák megvalósításán keresztül. A 

fenti mítoszvariációk a regény kronológiáját követve kerültek elemzésre. Az „Ivan cárevics” 

című fejezet kulcsfontosságú szerepet tölt be a mitikus narratívák sorában: Sztavrogin ellenáll 

a kísértésnek és legyőzi a „mitikus sárkányt”, tehát a szoláris hős mítoszát alapul véve, 

lehetővé válik győzedelmes visszatérése az alvilágból, azaz újjászületése. Hogy ez mégsem 

következik be, az a regényben megjelenő implicit Narcissus-mítoszra vezethető vissza. 

 

Pokoljárás 

 

A szoláris mítosz kontextusában a regény tere a hős alászállásának terévé, az aranykor 

mítoszában megjelenő földi paradicsom antitéziseként a mitikus alvilággá válik, annak összes 

metaforikus jelentésével együtt. E világ alapvető jellemzői a karneváli inverzió 

transzformációjának eredményeképpen jönnek létre, s mint Bahtyin rámutat, „az Ördögök 

                                                 
116 A szögletes zárójelben a „злой” (341) melléknév a magyar szövegből hiányzó megfelelője szerepel. 
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című regényben az élet, melybe behatoltak az ördögök, úgy van ábrázolva, mint a karneváli 

alvilág. […] A külsődleges karnevalizáció elemzése szempontjából az Ördögök nagyon hálás 

anyagul szolgál (Dosztojevszkij 220-221, kiemelés tőlem)117. Ezek az elemek hipotetikusan 

négy nagy csoportba sorolhatók. Elsőként az Ördögök világa az aranykor gyermeki 

ártatlanságának és őszinteségének ellentéteként az általános alakoskodás, a színház antivilága, 

melyben színpad és nézőtér, fikció és valóság között elmosódtak a határok, illetve a fikció 

látványosan a valóság státuszára tör. Másodikként angyali teremtmények helyett ördögök 

népesítik be, mégpedig a karneváli bohóckodással szervesen összefüggő „шут” szerepében. 

Harmadikként kimondottan keresztény kontextusban Krisztus életének elemei profanizált és 

parodisztikus formában jelennek meg, azaz a karnevalizáció eredményeképpen a hierophánia 

profanizálódik és hibrid képek jönnek létre. A negyedik csoportot az apokalipszis elemei 

alkotják, amelyeket azonban a regényben nem követ az újjászületés momentuma. Mint ez 

utóbbi két csoport elkülönítése is hangsúlyozza – az apokalipszis szimbólumrendszere 

egyszerre utal a hierophániára és része a kifordított karneváli világ képiségének – maga a 

csoportosítás valóban hipotetikus és a rendszerezés lehetőségének megteremtését szolgálja. 

Igen sok a későbbiekben megemlített jelenség könnyedén besorolható lenne több csoportba is. 

Az alvilágba való alászállás a mítoszban és az irodalomban a lélek terébe történő alászállást is 

jelenti. Ebben a kontextusban ismét a mű címében szereplő ördögök metaforarendszere kerül 

középpontba: a mű mottójául választott bibliai idézet és a mitikus gyökerekig visszanyúló 

népi hitvilág e metaforarendszeren keresztül szerves kapcsolatot teremt a fizikai és a lelki tér 

között. Az elemzés fókuszában az ördögök és az utazás (út és kiúttalanság, öngyilkosság) 

metaforája, valamint az ördögök és az (esetleg öngyilkossághoz vezető) őrület az oroszban 

etimológiai szinten is megjelenő kapcsolata áll. Ez utóbbi elválaszthatatlan attól a ténytől, 

hogy az őrült beszéd a regényben a totális metafora nyelve. 

Az Ördögökben az általános alakoskodás teszi lehetővé a regény világának 

antivilágként történő értelmezését, s az orosz kultúrszemiotikában az aranykor mítosza által 

megtestesített ideális világ ellentéteként megjelenő antivilág jelensége elválaszthatatlanul 

kötődik a karnevalizációhoz. Az alakoskodás példáinak felsorolására jelen esetben nincs 

szükség: Szilárd Léna „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia” című 

tanulmányában a téma átfogó elemzését adja. Meggyőzően bizonyítja, hogy a regényben „A 

teatralitás, a szerepjátszás motívuma […] úgy jelenik meg, mintha valamilyen szüzséteremtő 

impulzusból nőne ki. […] A regény grammatikai terét a második bekezdéstől az utolsó előtti 

oldalig átszövő alakoskodás láttán jogunk van rá, hogy a totális színészkedésről mint a regény 
                                                 

117 Ugyanez a gondolat visszatér a Dosztojevszkij-könyv tervezett kiegészítésének vázlatában. Vö. М. 
М. Бахтин, „Дополнения и изменения к ’Достоевскому’,” Собрание соченений, том 6, 347. Egyik műben 
sem kerül kifejtésre, illetve nem társul hozzá részletes elemzés. 
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metatémájáról beszéljünk” (20). Miközben a regény tere ily módon korlátok nélküli színpaddá 

változik, Szilárd Léna Borisz Uszpenszkij kultúrszemiotikai írásaira támaszkodva kijelenti, 

hogy „a ’világ–színház’ azonosításnak ’világ–színház–antivilág’ értelműre változtatása főként 

abban a világi teatralitáshoz való nagyfokú bizalmatlanságban keresendő, amelynek igen 

mélyre nyúló gyökerei vannak az orosz ortodox mentalitásban” (21). Mint Lihacsov Bahtyin 

karneválelméletének továbbgondolásaként rámutat, az orosz kultúrában az antivilág képisége 

alapvetően az ideális világ elemeinek kifordításához kötődik, melynek eszközéül az óorosz 

nevetés szolgál. Ez az antivilág, bár mindig gonosz, irreális és illogikus, mégis mindig tételezi 

is azt az ideális világot, amelynek kifordításaképpen létrejött (Лихачёв 452-456). Az már 

speciálisan orosz kultúrtörténeti jelenség, hogy különösen Rettegett Iván és Nagy Péter idején 

a nevetés nem hivatalos kultúrája, azaz az irreális és kaotikus antivilág a hivatalos kultúra, s 

ezzel a „való világ” státuszára emelkedett (Лихачёв 466). E jelenség tükröződéseképpen a 

karneváli antivilág eluralkodásának a valóság felett az orosz irodalomban messze nyúló 

hagyományai vannak, s a folyamat egyik csúcspontját az Ördögök képviseli. 

E kifordított világban eluralkodik a karneváli bohóckodás jelensége, alakjai a „шут”-

ként megjelenő ördögök. Noha az ördögök a pokol lakói és a bűnösök kínzói, Bahtyin 

értelmezésében a karneválhoz a népi groteszk szemlélete kapcsolódik, amelyben az ördög 

„mindig a hivatalostól elütő életfelfogás, a fonákjára fordított szentség vidám, ambivalens 

szószólója, az anyagi-testi ’lent’ képviselője. Nem kelt félelmet, nem hat idegennek […] Néha 

az ördög és a pokol sem több ’mulatságos mumusnál’” (François Rabelais 54). Az oroszban 

ezt a szemléletet tükrözheti részben az a tény, hogy az ördög fogalmára létező számos 

köznyelvi eufémizmus egyike éppen a „шут”, azaz „bohóc, bolond”118. E karneváli 

bohóckodás legfontosabb megtestesítői az Ördögökben megjelenő „gúnyolódók” vagy 

„csúfolódók”, Szemjon Jakovlevics, mint „szent őrült” és a parodizáló hasonmások, különös 

tekintettel Pjotr Verhovenszkijre. A „csúfolódók” alapvetően karneváli térként kezelik a 

regény színteréül szolgáló kisvárost: számukra az „Ostobák városa119” (I/354). Ártatlan és 

kevésbé ártatlan „csínyeik” gyakorlatilag mind az anyagi-testi előtérbe helyezésén, karneváli 

lefokozáson és inverzión alapulnak, s gyakran groteszk, hibrid képek létrejöttét eredményezik. 

A legegyértelműbb példák a szentkönyvek helyett „botrányosan ocsmány külföldi 

fényképeket” előszedő vándor könyvárusnő (I/356), a „Marseillaise” és a „Mein Lieber 

Augustine” „keresztezésével” létrehozott hibrid (I/356-358), az Istenanya ikonjának üvege 

mögé csempészett élő egér (I/358), az öngyilkos fiú kapcsán a halál kinevetése, valamint a 

                                                 
118 „Черт” (Токарев II/625). 
119 Egyúttal irodalmi reminiszcencia is: Glupov, az „Ostobák városa" Szaltikov-Scsedrin 1861-62-ben 

megjelent feuilleton-sorozatának, majd Egy város története (1864) című szatirikus művének is színhelye 
(Krutikov, Dukkon 167-168). 
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„szent őrült” Szemjon Jakovlevics színházi látványosságként kezelése. Részletezést az utolsó 

két jelenet igényel. A karneváli nevetés egyben a haláltól való félelem – ideiglenes – 

legyőzése is (Bahtyin, François Rabelais 116), mely az öngyilkos fiú kapcsán a lehető 

legdirektebb módon nyer kifejezést, amit a halál egyidejű esztétizálása tesz lehetővé:  

 

A halott még egészen fiatal, legfeljebb tizenkilenc éves, sűrű, világosszőke hajú, 

szabályos tojásdad arcú, gyönyörű, tiszta homlokú, bizonyára nagyon szép fiú volt. 

Már megmerevedett, és fehér arcocskája úgy hatott, mintha márványból faragták volna 

[…] Ljamsin, aki megtiszteltetésnek tartotta, hogy a bohóc szerepét játszhatja, elcsent 

a tányérról egy fürt szőlőt, utána nevetve egy másik is […] Általában az út hátralevő 

részén szinte kétszerte élénkebbé vált a vidám nevetés meg a pajzán társalgás. (I/361-

363, kiemelés tőlem) 

 

A „csúfolódók” Szemjon Jakovlevicsnél tett látogatása részben jelenlétüknek köszönhetően, 

részben attól függetlenül tartalmaz karneváli elemeket. Előbbi annak következménye, hogy a 

„csúfolódók” színházi, vásári mulatságként kezelik a „szent őrült”-et: „A mi hölgyeink 

vidáman nevetgélve és sugdolózva, közvetlenül a rácsnál tolongtak. […] vidám és mohón 

kíváncsi tekintetek szegeződtek Szemjon Jakovlevicsre, úgyszintén lornyettek, csíptetők, sőt 

látcsövek is” (I/364). Ez a reakciójuk azonban csak a helyzetben rejlő potenciák 

kidomborítását jelenti. A helyiség ugyanis valóban a szentélyrekesztővel kettéosztott 

pravoszláv templom paródiája, tehát komédia és cirkusz színtere: „Az a szoba, amelyben a 

szent ember fogadott és ebédelt, eléggé tágas, háromablakos volt, és faltól falig keresztben 

húzódó, derékig érő farács osztotta két egyenlő részre” (I/363). Szemjon Jakovlevics, aki ebéd 

közben, tea és cukor osztogatásával fejezi ki irracionális és önkényes ítéleteit, az isteni 

ítélkezés paródiáját adja elő, mégpedig éppen a karnevál anyagi-testi princípiumának előtérbe 

helyezésével. Ugyanakkor alakja felhívja a figyelmet a „szent őrült” jelenségének 

kultúrszemiotikai ambivalenciájára: noha az általa viselt „német ruha” valóban a 

maszkabálhoz és az ördögök ábrázolásához kötődik (Szilárd, „Dosztojevszkij” 21-22), 

Lotman Pancsenkóra hivatkozva rámutat, hogy az orosz szent őrültek között jelentős helyet 

foglaltak el a külföldiek, köztük a németek is (Лотман 130). A harmadik ide tartozó jelenség, 

a parodizáló hasonmások jelenléte a regényben, Bahtyin szerint a karneváli nevetésnek a halál 

felett aratott győzelmével hozható összefüggésbe: a hasonmásokban mintegy „meghal” a hős, 

hogy feltámadjon és újjászülessen. Ilyen parodizáló hasonmások az Ördögökben 

Sztavroginhoz képest Kirillov, Satov, és hangsúlyozottan Pjotr Verhovenszkij (Dosztojevszkij 
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159), akit Sztavrogin nevetve a „majmának”120 nevez, s aki tudatosan vállalja magára a „шут” 

szerepét (II/247). E jelenségek a regényben több szempontból is problematikusak. Egyrészt 

nem az ünnep idejére korlátozottak, hanem állandósulnak – a parodizáló hasonmások 

leggonoszabbika, Verhovenszkij életben marad, miközben a „hős” végleg távozik a karnevál 

színpadáról. Másrészt e nevetés nem egyetemes, hanem egy adott csoporthoz kötődik, tehát 

kinevetettek és nevetők elválnak egymástól, ami legalábbis megkérdőjelezi az általános 

felszabadultság és nevetés általi újjászületés lehetőségét. 

Jórészt Sztavrogin hasonmásaihoz, illetve a vonzáskörébe tartozó főbb szereplőkhöz 

kötődik néhány olyan esemény, amely tipikusan karneváli jelenségként Krisztus életének, 

azaz a kereszténység központi hierophániájának egyes elemeit profanizálja és/vagy 

parodizálja: a szent szövegek parodizálása képezte a kimondottan karneváli „bolondünnep”, 

„szamárünnep” és „húsvéti nevetés” alapját is (Bahtyin, François Rabelais 94-100). Közülük 

fentebb már említésre került Sztavrogin nevének ambivalenciája; a „mieink” gyűlésén 

megvalósuló profán Utolsó Vacsora, ahol a későbbi áldozatot űzik ki áruló Júdásként; Satov 

krisztusi áldozatvállalása, mely a káoszt megtestesítő mitikus sárkány megöléseként is 

olvasható; a Marja Tyimofejevna gyermekének születésekor kialakuló profán Szent Család; 

Kirillov „Krisztus kereszthalálát parodizáló” halála (Przybylski, „Az Antikrisztus” 92); és 

Sztavrogin halála, amely egyrészt nyilvánvaló allúzió Júdás öngyilkosságára, másrészt 

„Krisztus kálváriáját travasztiálja” (Szilárd, „Dosztojevszkij” 36). Két kevésbé gyakran 

elemzett jelenet valószínűleg szintén ebbe a körbe tartozik: Marja Tyimofejevna bevonulása a 

templomba és Sztyepan Trofimovics halála. Előbbi a metaforák szintjén a virágvasárnap 

paródiájaként olvasható, mely egyébként Sztavrogin hazatérését parodisztikus összefüggésbe 

hozza Krisztus bevonulásával Jeruzsálembe: 

 

[Marja Tyimofejevna] Teljesen födetlen fején, a tarkójánál, pici kontyba volt kötve a 

haja, melybe jobboldalt egy művirágot, olyan rózsát dugott, amilyenekkel a 

virágvasárnapi bazárban vett angyalfigurákat szokták díszíteni. Ilyen virágvasárnapi 

angyalkát, rajta ilyen papírrózsákból való koszorút vettem én észre tegnap a sarokban, 

a szentképek alatt, amikor Marja Tyimofejevnánál ültem […] Ha csak egy csöppet 

tétovázik, talán be sem engedik a székesegyházba” (I/169, kiemelés tőlem). 

 

A jelenet karneváli jellege részben annak köszönhető, hogy Marja Tyimofejevna egy alapvető 

pravoszláv szabályt megszegve fedetlen fejjel lép be a templomba, majd ott először folytonos 

                                                 
120 A magyarban az összefüggés kevésbé nyilvánvaló: „- A majmot nevetem” (II/247). Az oroszban 

egyértelműen hangsúlyozott a birtokos jelző: „Я на обезьяну мою смеюсь” (344, kiemelés tőlem). 
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nevetésével okoz feltűnést, később pedig az ajtónál kisebb tumultust és botrányt idéz elő. Ez a 

botrány készíti elő Sztavrogin „Messiás”-ként történő hazatérését. A másik esemény, 

Sztyepan Trofimovics halála, a húsvéti ünnepkör eseményeinek tragi(komi)kus 

változataként121 is értelmezhető. Tatyjana Kaszatkina tanulmányában, amely az ikonfestészet 

kontextusába helyezi Dosztojevszkij nagyregényeit, rámutat, hogy mindegyik regény 

epilógusa egy-egy ikont rajzol meg. Az Ördögök esetében pedig ez a haldokló Sztyepan 

Trofimovics körül kirajzolódó „Kenetvivő asszonyok” ikonja (Касаткина 68). Ez az olvasat, 

akárcsak a virágvasárnap motívumának megjelenése, a húsvéti ünnepkörbe helyezi a regény 

cselekményét, hiszen ez az ikon az ortodox festészetben nem ábrázolt „Krisztus feltámadása” 

jelenet egyik ekvivalense. Mint Kaszatkina rámutat, a későbbiekben apokrif szövegek alapján 

kezdték a „Krisztus pokolraszállása” ikont húsvéti ikonként tisztelni (92). Bár Kaszatkina 

elemzésében mély pátosszal elemzi a zárójelenetet, Sztyepan Trofimovics alapvetően 

komikus alakja némi fenntartásra adhat okot. Így például valójában ez a harmadik „halála” és 

„feltámadása” a regényben. Az első állampolgári és tudományos szerepéhez kötődik, és 

természetesen ironikus tartalmú: „Aztán valaki azt írta az újságban, hogy már meghalt, és 

nekrológot ígért az emlékére. Sztyepan Trofimovics egy pillanat alatt feltámadt, és fölöttébb 

méltóságos tartást öltött” (I/23, kiemelés tőlem). A második „feltámadás” a pétervári fiaskót 

követi, amikor a következő felkiáltással indul külföldre: „Ott majd újjáéledek!” (I/28), azaz 

„Там я воскресну!” (Бесы 18, kiemelés tőlem). Összességében a paródia eredményeként 

létrejött elemeket általában groteszk hibriditás és ambivalencia jellemzi. Bár a paródia 

nyilvánvalóan nem sérti és nem is sértheti a bibliai szöveg szentségét, azaz az óorosz és 

karneváli hagyományokhoz hűen nem diszkreditálja a parodizált szöveget, hanem a 

regényben ábrázolt szituációt teszi a nevetés tárgyává (Лихачёв 452-453), ugyanakkor arra is 

rámutat, hogy a regény világában, mely alapvetően antivilág, a krisztusi magatartás 

követésére nem nyílik lehetőség, tehát a karneváli nevetés újjászülő mozzanata mintegy 

végleg zárójelbe kerül.  

Az Ördögökben a bibliai apokalipszisnek, azaz a kereszténység másik legfontosabb 

hierophániájának, az elemei is igen nagy számban vannak jelen, részben konkrét formában, 

részben metaforikus megfelelőjükön keresztül. Mint Bahtyin rámutat, a világvégét követő 

újjászületés motívuma éppily fontos eleme a karneválnak is és a tűz ambivalens 

szimbolikájához kötődik: a „pokol”-nak nevezett „groteszk építményt […] az ünnep végén 

rendszerint fölgyújtották. […] A karneválon a pokol ugyanaz, mint a mindent elnyelő és 

újjászülő föld, bármikor bőségszaruvá változhat” (François Rabelais 116-117). Az 

Ördögökben megjelennek a bibliai apokalipszis olyan „klasszikus” elemei, mint a természeti 

                                                 
121 Vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 37. 
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csapások (örökös eső és tűzvészek), járványok (kolera és marhavész), az ünnepélyt követően 

a káosz122  eluralkodása, a világégés metaforájaként a tűzvész, a vérözön megfelelőjeként a 

(véres) gyilkosságok123, az Antikrisztus, illetve a sárkány, sőt, metaforikus szinten a Napba 

öltözött asszony. Ezen elemek közül jónéhány karneváli színezetben tűnik fel. Így például a 

káosz egyik elemeként kitörő forradalom(paródia) eseményeit a narrátor hasonlatával szó 

szerint karneváli – farsangi – kontextusba helyezi: „Olyan volt ez, akár a farsangi szánkó a 

hegyen: el lehet-e képzelni, hogy megálljon a lejtő közepén, amikor csak úgy repül lefelé?” 

(II/152). A legösszetettebb és legtisztább példa Julija Mihajlovna kaotikussá váló ünnepélye, 

mely bővelkedik tipikus karneváli elemekben. Ilyen az események hangsúlyozott 

irracionalitása, hiszen a krónikás „rút lidércálomként” (II/216) írja le az ünnepélyt. Az 

„irodalmi francia négyes” álarcosai (II/222) már anélkül is kellőképpen karneváliak, hogy „a 

’nem pétervári, félelmetes kiadvány’ kiadója […] az utolsó figurában hirtelen kézen járva 

indult a pápaszemes felé; ezzel bizonyára azt akarta jelképezni, hogy a ’nem pétervári, 

félelmetes kiadvány’ állandóan a feje tetejére állítja a józan észt” (II/225, kiemelés tőlem). A 

kormányzó az est folyamán nyilvánvalóan megőrül, saját feleségét akarja letartóztatni, aki 

erre elájul: az események megfelelnek a karneváli bolondkirály szimbolikus leleplezésének és 

halálának a karnevál végén. A krónikás ezen a ponton már egyszerűen „pokol”-ként 

aposztrofálja az ünnepélyt (II/227). Mint Meletyinszkij kiemeli, noha „a bál leírását karneváli 

kolorit” jellemzi, a Dosztojevszkij regényeiben általában pozitív érték hordozójaként 

megjelenő „vidámság” itt „démonikus-kaotikus” színezetet ölt (Мелетинский 128). A 

megjegyzés gyakorlatilag kiterjeszthető a regény egész végkifejletére. E vidámság nélküli 

démoni elemek közé tartozik Kirillov (Przybylski, „Az Antikrisztus” 88) és Sztavrogin 

trónbitorlóként/Antikrisztusként való megjelenése. A hagyományosan Sztavroginhoz kötődő 

kígyó, illetve sárkány metaforája ebben a kontextusban a Jelenések sárkányát idézi, s a 

gyermekét szülő Marja Ignatyevna a Napba öltözött asszonynak felel meg. Az Ördögök 

apokalipszisének reménytelenségét talán már az az egy tény is megvilágítja, hogy ez a 

„Napba öltözött asszony” 124 gyermekével együtt meghal a regény végére: ezt a világégést 

nem követi feltámadás, az új Ige akár halva is születhetett volna, annyira életképtelen. A 
                                                 

122 Az Ördögök elemzése során Pjotr Verhovenszkijt hagyományosan a külső, Sztavrogint a belső káosz 
hordozójának tekintik. Vö. Золтан Хайнади, „Человек-анархист – Бесы (Роман о битве идей),” Русский 
роман (Debrecen, 1992), 194. Az Ördögökben „az általános káosz eszkatologikus képe bontakozik ki”, írja 
Meletyinszkij (Мелетинский 13).  

123 Szaraszkina egyik tanulmányában rámutat, hogy az Ördögökben „a tizenhárom elhalt személy közül 
[…] csak hárman halnak meg természetes úton” (Сараскина 453). 

124 „Az egyik beszélgetésében Dosztojevszkij Oroszországhoz hasonlította Szent János apostol 
látomását a napba öltözött asszonyról, aki kínok közt akarja megszülni fiát. Az asszony Oroszország, amit pedig 
szül, az az új ige, melyet Oroszország kell, hogy mondjon a világnak. Akár helyes a „nagy jelnek” ez a 
magyarázata, akár nem, Dosztojevszkij bizonyára eltalálta Oroszország új Igéjét. Ez pedig a „megbékélés” igéje, 
mely Kelet és Nyugat számára megbékélést hoz az örök isteni igazság és emberi szabadság szövetségében” 
(Szolovjov, „Előadások az Istenemberségről”, idézi Hajnády 251). 
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karneváli pokol leégése után nem lepleződik le bőségszaruként: még a Sztepan Trofimovics 

„feltámadásában” rejlő mérsékelt optimizmust is megtagadja a regény záróképe, a kötélen 

lógó Sztavrogin.  

Az Ördögök terének (karneváli) alvilágként történő értelmezése Sztavrogin 

szempontjából a regény cselekményét alvilági utazásként definiálja, mely metaforikus 

értelemben a lélek terébe történő alászállásnak felel meg125. Northrop Frye értelmezésében az 

utazás egyértelműen a születéstől a halál felé tartó élet metaforája, s akkor válik kereséssé, 

„amikor a ciklikus mozgás behatol az individuum életébe” (Myth and Metaphor 213). A 

sikeres keresés magába foglalja az otthon elhagyását – az otthon definíciója ebben az esetben 

„az a hely, ahonnan [a hős] elindul” – és a hazatérést. Az utazás történhet a föld felszínén és 

fölötte vagy alatta, aminek a felfelé vagy lefelé tartó spirál képe felel meg. „A romantikában 

gyakori [az olyan utazás], amely folyamatos felfedezés, s amelynek során bármiféle végcél 

csak stagnálást jelenthet”. Ennek az utazásnak a meander képe felel meg, míg „a rossz fajta 

meander a labirintus vagy az útvesztő”. „Különösen a romantika mozgalmával az utazás 

metaforáját az én tudat alatti szintjeinek érzékelése kezdte bonyolultabbá tenni, amely gonosz 

is lehet, de kötődhet az alkotóképességhez is, vagy olyan semlegesebb és többértelmű 

jelenségekhez, mint például az álom” (Myth and Metaphor 216-222). A dantei és romantikus 

hagyományra alapozva tehát az Ördögök karneváli alvilágában tett „utazás”-nak a lélek 

terében zajló vándorlásként való értelmezése mintegy a metafora egyik hagyományos 

értelmének felel meg. A bibliai és puskini mottóban megjelenő ördögök metaforájának 

implikációi ezen utazást valóban „lefelé tartó spirállá”, illetve „labirintusban” való 

bolyongássá teszik, azaz a regény tere a lélek síkján a totális metafora nyelvén megnyilvánuló 

és öngyilkossághoz vezető őrület terévé, Sztavrogin „személyes poklává” válik126. 

                                                 
125 Vö. Paul Cobley, Narrative (London and New York, Routledge, 2001), 53-55. Cobley elemzésében 

rámutat, hogy a nyugati hagyományban narratíva és identitás között hagyományosan szoros összefüggés van, 
amelyen belül maga a narratíva sokszor “az én felé vezető utazás”-ként funkcionál.  

126 Czesław Miłosz mutat rá Dosztojevszkij regényeinek ezen aspektusára Swedenborg szimbolikus 
világlátásának Dosztojevszkijre kifejtett gyakorlatilag közvetlen hatása kapcsán: az író könyvtárában 
megtalálható volt mind Akszakov két orosz Swedenborg fordítása, mind Swedenborgról 1970-ben írt könyve 
(„Swedenborg és Dosztojevszkij” 44-45). „Swedenborgnál korreszpondenciákból épül fel a pokol, vagyis 
minden, ami a kárhozottakat körülveszi, lelkiállapotuk projekciója, méghozzá azért, mert minden látható és 
tapintható dolognak megvan a maga másik, alkalmasint reálisabb létezése az emberi képzeletben, ahol az 
értékek, vagyis a jó és a rossz jeleként szolgál. […] Swedenborgnál sok pokol van. Annyi pokol, ahány 
egyéniség” (47). Noha „a swedenborgi korreszpondenciák objektív természetűek […] vannak ambivalens 
jelenségek, melyek szimbolikus funkciója annak függvényében változik, milyen más elemekkel kerül 
kapcsolatba” (48). Bár Miłosz elsősorban a Szvidrigajlovot körülvevő szimbolikus elemeket értelmezi, 
Szvidrigajlov alakjának és élettörténetének igen sok Sztavroginéval közös momentuma teszi relevánssá 
értelmezését. Kiemeli, hogy az eső és a nedvesség “kapcsolatban állnak [Szvidrigajlov] belső tespedtségével és 
bomlásával” (48). A gyermek megerőszakolása pedig a „bűntudat korreszpondenciájává”, „szimbólumává” válik 
Szvidrigajlov számára, és ettől a ponttól kezdve teljesen mindegy, hogy a kislány valóban miatta halt-e meg. 
Miłosz ezt a szimbólumot nyíltan párhuzamba állítja “Sztavrogin gyónásával”, ahol nem lehet eldönteni, egészen 
pontosan mit követett el Sztavrogin Matrjosa ellen, de ez mindegy is (50). Miłosz gondolatmenetét folytatva 
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A regény kettős mottójában megjelenő ördögök a népi hitvilág és a bibliai szöveg 

hagyománya alapján a szó szerinti és metaforikus bolyongás, az őrület és az öngyilkosság 

pszichológiai terébe helyezik a regényt. Időrendben az első a Puskin „Ördögök” című 

verséből vett idézet, mely a népi hitvilágban továbbélő alsóbb mitológiában az ördögökkel 

kapcsolatba hozott jelenségeket használja fel127: 

 

Хоть убей, следа не видно,   Ha megölsz, se látok nyomot, 

Сбились мы, что делать нам?  Ismeretlen már e táj. 

В поле бес нас водит, видно,  Alighanem ördög vezet, 

Да кружит по сторонам.   Összevissza, körbe jár. 

.........................................................   ……………………………………. 

Сколько их, куда их гонят,   Hányan vannak, hová űzik 

Что так жалобно поют?   E jajongó sereget? 

Домового ли хоронят,    Boszorkányt kísérnek nászba, 

Ведьму ль замуж выдают?   Házimanót temetnek? 

 

A vers kontextusában az ördögök a káosz metaforikus megfelelőjeként szereplő hóvihar 

keltői, akik útvesztőbe viszik a magányos vándort128. A kitörésre lehetőséget adó spirális 

mozgás helyett a körkörösség, a reménytelen ismétlés válik dominánssá. A halál motívuma 

kétszer is megjelenik: egyszer a kocsis metaforikus kiszólásában, egyszer pedig a házimanó 

temetésének képében. Közvetett kapcsolat áll tehát fenn a kiúttalanság és a halál között, mely 

talán a népi hitben a lelki zavarodottságnak129 az öngyilkosság kísértésének az ördöghöz 

kapcsolódó motívumaira utal130. A táj az alvilági szereplőknek, a kíntól fájdalmasan jajongó 

ördögöknek köszönhetően nem csak a mitikus káosz, hanem a keresztény pokol képévé is 

válik, mely a hóviharban átveszi az evilági kozmosz és realitás helyét. Ugyanakkor már a vers 

is sugallja a belső és a külső tér fogalmainak összemosódását, amely a bibliai allegóriában 

teljesedik ki: a gadarai megszállott történetének idézett részletében (Lk 8,32-36) az ördögök 

az őrület és az öngyilkosság metaforáiként jelennek meg. A két mottó együttesen tehát 

interpretatív funkcióval lép fel a regény szövegéhez képest, mégpedig a bibliai idézet 

státuszának köszönhetően a gyónásban szereplő aranykor-mítoszhoz hasonlóan (és egyben 

                                                                                                                                                         
elmondható, hogy a küszöbön álló, öklével fenyegetőző Matrjosa Sztavrogin személyes poklának talán 
legfontosabb “rémképévé” válik, magának a bűntudatnak a megtestesülésévé. 

127 Vö. С. С. Аверинцев, „Бесы” (Токарев I/169-70); С. А. Токарев, „Дьявол” (Токарев I/416-17); 
С. Ю. Неклюдов, „Низшая мифология” (Токарев II/215-17) és „Черт” (Токарев II/625-26). 

128 Vö. „Черт” (Токарев II/625). 
129 Vö. С. С. Аверинцев, „Бесы” (Токарев I/169). 
130 Vö. „Черт” (Токарев II/625). 



 99

annak képi ellenpontjaként) a mitikus/szent szöveg értelmező funkciójával. Egymással 

hierarchikus viszonyban vannak: a népi hitvilágból származó félelmeket tükröző kérdéssorra a 

szent szöveg Krisztusnak az ördögök – azaz a káosz, az őrület és végső soron a halál – feletti 

hatalmát demonstráló határozott állítással felel. Ezt az interpretatív funkciót és optimista 

kicsengést erősíti az a tény, hogy a bibliai történetet Sztyepan Trofimovics megismétli a 

regény végén [a narrátor itt meg is említi, hogy az ő inspirációjára választotta a mottót 

(II/386)], s ezáltal tulajdonképpen keretbe foglalja a regény cselekményét, a gyónásban 

szereplő keretezettség mintájára. Sztavrogin karneváli alvilágban tett utazása Krisztus 

pokolraszállásának és a halál felett aratott végső győzelmének kontextusába kerül, bár hozzá 

való viszonya ambivalens. Ugyanakkor éppen a példabeszéd Sztyapan Trofimovics komikus 

figurájához kötése alá is ássa a mottóban teljes fennköltségében megjelenő szent szöveg 

autoritását az értelmezés – és csak az értelmezés – szempontjából: Sztavrogin halála például 

látványosan e kereten kívül, sőt, bizonyos értelemben e keret felett helyezkedik el, ezzel ismét 

csak felnyitva az szent szöveg által látszólag lezárt értelmezési folyamatot. Mindemellett 

elmondható, hogy a mottók alapvetően mitikus interpretatív keretbe foglalják a regény és 

annak a totális metafora nyelveként való olvasására inspirálnak: első megközelítésben a belső 

és a külső tér megfeleltetésének felismerésére, illetve az ördögöknek mint a kiúttalanság, az 

őrület és az öngyilkosság metaforájának értelmezésére sarkallnak. 

Sztavrogin pokoljárásának, azaz lelki terébe történő alászállásának történetében a 

vándorút különböző metaforái, így a körkörösség, illetve a labirintus, valamint különleges 

módon a lefelé és felfelé ívelő spirál is felfedezhetők. A körkörösség alapvetően a vándorút 

keretét adó elindulás és hazatérés ismétléséből adódik: Sztavrogin története Szkvoresnyiki 

elhagyásának és a társadalmi kompromisszumot, illetve a hős feltámadását implikáló sikeres 

hazatérés131 kísérleteinek dialektikájára épül. Ilyen értelemben a mitikus utazás végpontjaként 

megjelenő hazatérés, amellyel a regény cselekménye kezdődik, s amelyekhez képest 

Sztavrogin élettörtének retrospektívan elmondott elemei – elsősorban a gyónásban megjelenő 

pétervári időszak és az utána következő vándorút – jelentenék a pokoljárást, átértelmeződik. 

Sztavrogin hazatérésekor “magával hozza” személyes poklát, amely részben a megjelenése 

után eluralkodó káoszban objektiválódik, részben abban, ahogy az “Éjszaka” és a “Tyihonnál” 

című fejezetekben “újrajárja” vándorútjának legfontosabb – és legtragikusabb – állomásait. 

Így a körkörösség a múlt és a pszichológiai mélység dimenziójának megjelenésével lefelé 

irányuló spirállá változik. Ezen alvilági utazás metaforái mintegy Sztavrogin regénybeli 

                                                 
131 Vö. Fehér Ferenc véleményével, mely szerint Dosztojevszkij regényeiben „már nem az a kérdés 

merül fel […] haza tud-e találni [a hős], hanem az: van-e végcél, van-e számára hazatalálás” (485). Vö. Czesław 
Miłosz, „Swedenborg és Dosztojevszkij,” ford. Pálfalvi Lajos, Az Antikrisztus halála – Lengyel esszék 
Dosztojevszkijről, 41-57.  
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vándorlásainak objektív körülményeiben aktiválódnak. Az „Éjszaka”című fejezet(ek)ben a 

labirintusszerűen „kanyargós sétányok” „a rendkívüli esőzés matt elviselhetetlen sár” 

mocsarában vezetnek. A „felázott, nedves, vén kert[…], amely olyan sötét volt, mint a verem”, 

s amelyet „síkos és süppedős” sétányok (I/ 255, kiemelés tőlem) szelnek át, a mocsárban való 

elsüllyedéssel fenyeget és a síron túli világba történő alászállást is felidézi a metaforák 

szintjén: a „погреб” (144), amelyhez Sztavrogin a kertet hasonlítja, az oroszban azonos tőből 

származik a „koporsó, halál, sír” jelentésű „гроб” szóval. A lefelé irányuló mozgást 

hangsúlyozza a „völgynek lefelé vezet[ő]” út, amely a folyónál „a mellékutcák kusza 

sokasága” (I/285, kiemelés tőlem) által alkotott labirintushoz vezet. Akárcsak Puskin 

versében, az útvesztő, az eltévelyedés veszélye démoni tartalommal bír: a város a folyón túl 

olyan „mintha az ördög szórta volna szanaszét” (I/288, kiemelés tőlem). Ezen alapvetően 

lefelé irányuló, illetve kiúttalansággal fenyegető mozgás ellentéteként megjelenik a határokon 

felfelé történő átkelés és az alapjában felfelé ívelő spirál. Azt a tényt, hogy Sztavrogin 

valamilyen fontos lelki határhelyzetben van, a határokon való átkelés132 hangsúlyozza: 

Sztavrogin hol küszöbökön áll (I/257), hol küszöbön lép át (I/256), hol hídon halad át. 

Különösen fontos, hogy mindkét találkozása Fegykával a „vizes hajóhíd közepén” (I/285) 

zajlik le, s mivel másodjára szópárbajuk fizikai küzdelemmé fajul és a folyó „ködös és szinte 

puszta térség[e]” (I/285, kiemelés tőlem) veszi őket körül, a jelenet Jákob tusakodásának az 

Úrral (1Móz 32,23-32), illetve Krisztus pusztában történt megkísértésének (Mt 4,1-11) 

reminiszcenciájává és Pjotr Verhovenszkijjel folytatott küzdelmének előképévé válik. 

Mindkét jelenet rávilágít a szoláris hős mítoszának kontextusában történő értelmezés 

eredményezte paradoxonra: a sárkányölő és a sárkány, a hős és a mitikus alvilági szörny a 

regényben tulajdonképpen egyazon személy. A jelenet beilleszthető abba a felfelé ívelő 

spirálba, amelyet Sztavrogin „hőstettei” alkotnak a regényben: a pofon eltűrése, Satov 

figyelmeztetése, Gaganov megkímélése, Fegyka és Pjotr Verhovenszkij kísértésének 

visszautasítása látszanak alkotni azt a sort, amely a padlásszobában elkövetett 

öngyilkosságban ér véget133, s amelyben a regény paradoxonának kiteljesedéseként a lefelé és 

felfelé ívelő spirál egy pontban találkozik. 

A mottóban a mitikus és szent szövegben az ördögökhöz kapcsolódó metaforikusság a 

regény szövegében az őrült beszéd totális metaforájában jelenik meg. Az ördög, és a 

potenciálisan öngyilkossághoz vezető őrület kapcsolata az oroszban etimológiailag is 

tükröződik: a szövegben folyton vissza-visszatérő бес–беситься–бешенство–бесноватый, 
                                                 

132 Az átmenetek, az átmenetrítusok és a beavatási szertartások – többek között a Jákob történetében is 
megjelenő rituális megnyomorítás és új név adása – és az alvilágba szállás szimbolikája közötti összefüggésekről 
ld. Mircea Eliade, A szent és a profán, 168-191. 

133 A fény szimbolikájáról az orosz “светелка” szóban, illetve a felmenetel fokozatainak Krisztust 
parodizáló mozzanatáról vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 36. 
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azaz ördög–dühöngeni–dühöngés–megszállott/őrjöngő szavak a népi hiedelemvilág egy 

fontos elemét tükrözve egyazon szóbokorhoz tartoznak134. Az öngyilkosra használt „черту 

баран” kifejezés arra a hagyományra utal, mely szerint az ördög a bűnök elkövetése mellett 

az öngyilkosság felbujtója is135. E metaforikus kapcsolat megfelelőjeként a regényben 

számtalan szereplővel kapcsolatban merül fel az épelméjűség (metaforikus és valódi) 

megkérdőjelezése: Lembke valóban megőrül, és szanatóriumba kerül; Sztavroginnal, Lizával, 

Kirillovval és Matrjosával kapcsolatban egy rokon jelenség, a „delírium” (I/270), illetve az 

epilepszia lehetősége merül fel; Sztavrogint egy időben az egész városban őrültnek tartják, de 

közelebbi ismerőseiknek ugyanez a véleménye Kirillovról és Pjotr Verhovenszkijről is; 

Sztavrogin Lizát és Marja Tyimofejevnát egy kalap alá veszi, és „őrült”-nek nevezi (I/324); s 

végül Ljamsint a gyilkosság éjszakáján egy hajszál választja el attól, hogy megzavarodjon. 

Közülük Sztavrogin, Kirillov és Matrjosa követ el szó szerint öngyilkosságot, míg Liza a 

társadalmi konvenciók értelmében és Sztavrogin szavai szerint [„Зачем ты себя погубила…” 

(Бесы 340)136] metaforikusan – olyannyira, hogy szinte redundánssá válik a regényben 

bekövetkező fizikai halála. A megszállottság fenti formáinak ellenpontját a Marja 

Tyimofejevna, és részben Tyihon által képviselt „szent őrület”, azaz „юродство” jelenti, 

melyet Szemjon Jakovlevics parodizált formában jelenít meg. Az oroszban egyébként a „szent 

őrület” fogalmának nyelvileg semmi köze nincs az elmezavarra használt szavakhoz. A 

regényben azonban mindkét típusú „őrült” nyelvi megnyilvánulásai a nyelv határait 

feszegetik, mégpedig a metaforikusság irányába. Gyakran emlegetett példa137 az, amikor 

Sztavrogin szó szerint „az orránál fogva vezeti” Gaganovot (I/50), azaz egy már 

elhomályosult, halott metaforát „támaszt fel”. Ám mint a gyónás kapcsán fentebb említett 

példákból kiderül, Sztavrogin esetében nem egyedi esetről, hanem egyfajta stratégiáról van 

szó. Így például Tyihonon kívül egyedül Dasának beszél az „ördögéről”, mivel azonban előtte 

Fegyenc Fegykát nevezte „ördögfinak” és „ördögnek” (I/325), a látomásbeli ördög mintegy e 

metafora realizálódásaként jelenik meg. Kirillov, Satov, de még Verhovenszkij is az ihlet 

pillanataiban a bibliai parabola nyelvén beszélnek – ami például különösen szembetűnő 

Kirillov esetében, akinek egyébként a legegyszerűbb mondatok összerakásával is problémái 

vannak, s akitől a képes beszéd igen távol áll. Lembke megőrülését a nyelv metaforikus 

potenciái által előidézett abszurd felismerésének az érintett fejezet címébe kiemelt 

momentuma jelöli: többször is megismétli a Flibusztyerov rendőrbiztos nevében rejlő 

szójátékot: „Flibustier-k”, azaz „kalózok”-nak hívják (II/151). Korábban már volt szó arról, 
                                                 

134 Vö. С. С. Аверинцев, „Бесы” (Токарев I/169). 
135 Vö. „Черт” (Токарев II/625). 
136 A magyar fordításban szereplő „Miért tetted tönkre magad” (II/240) nem tükrözi az ige másik, 

„elpusztítani” jelentését. 
137 Vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 34. 
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hogy Matrjosa kimondhatatlan bűnét(?) lázálmában csak a bibliai metafora nyelvén tudja 

megnevezni: „megölte az Istent” (II/112). Ugyanennek a mitikus bűntudatnak a metaforája 

Marja Tyimofejevna esetében a tóba veszejtett gyermek (I/162). Ő azonban nem csak 

átmenetileg, hanem állandóan a totális metafora nyelvén beszél, a denotáció kiiktatásával138: 

így például napnyugtakor átélt epifanikus élményének leírásakor a hegytető, a kolostor, a 

sziget és a tó, valamint a hegy tóra vetülő árnyéka (I/161-162) által kirajzolt képben a hármas 

tagolású mitikus világkép szintjei jelenek meg, illetve Sztavroginnal kapcsolatos kételyeit is a 

metafora nyelvén fogalmazza meg. Szemjon Jakovlevics a totális metaforában rejlő nyelvi 

kreativitást parodizálva a nyelv teljesen önkényes használatáig jut el, amely túl van a 

megérthetőség tűréshatárán. Ezt jelzi, hogy egy szerzetes „fordítja” Szemjon Jakovlevics 

rejtélyes szavait, egyébként szintén teljesen önkényesen. A totális metafora nyelve tehát az 

őrület momentumához kapcsolódó belátás, ha úgy tetszik, epifánia nyelve, amely éppúgy 

lehet a megszállottsághoz kapcsolódó, a világot pokolként, a lélek terét pedig az őrület és 

káosz tereként leleplező démoni epifánia, mint a „szent őrült” mitikus-vallási tudatának 

megnyilvánulása.  

Összességében tehát elmondható, hogy az Ördögökben megjelenő karneváli alvilág, 

amely egyben a lelki térben eluralkodó káosz, az őrület kivetülése is, képiségét tekintve a 

gyónásban megjelenő aranykor-mítosz antitéziseként jelenik meg, azaz alapjában véve a 

mitikus paradigmán belül marad. Akárcsak a gyónásban, a szent szöveg a regény egészében is 

alapvetően interpretatív funkcióval lép fel, amely azonban a nyelv hangsúlyozott metaforikus 

potenciáinak köszönhetően nem zárja le az értelmezést. Ez azonban a regény eluralkodó 

káoszában tragikus következményekkel jár: a nevetséges karneváli ördögöcskék, akik éppen a 

szent szöveg státuszának meggyengülése miatt vehetik át az uralmat a regény terében, a 

regény végére túl valódi halált és világégést hoznak ahhoz, hogy továbbra is egyszerű 

„nevetséges mumusok” legyenek. Ugyanennek következtében a karneváli nevetés újjászülő 

ereje minimumra csökken, a krónikás ironikus hangnemében megjelenő redukált nevetés139 

jelenségére szűkül, illetve eltűnik. Az ambivalencia és többértelműség olyan őrülettel 

fenyegető világot teremt, amelyben az alapvetően optimista karneváli világképben megjelenő 

határátlépés és folytonos metamorfózis sokkal inkább abjectként jelenik meg. Az eligazodást 

éppen a végletekig vitt metaforikusság akadályozza, hiszen epifánia és démoni epifánia 

                                                 
138 Bahtyin Marja Tyimofejevna szólamát a „hagiográfikus szó” stilizált változataként értelmezi. „A 

hagiografikus szó nem tekint a másikra, hanem békésen beéri önmagával és tárgyával. De Dosztojevszkijnél ez a 
szó természetesen stilizált”. Noha hősei esetében nem lehet szó monologikusságról, amikor „közel kerülnek a 
rájuk vonatkozó igazsághoz”, ilyen irányú tendenciák érvényesülnek, ami a stilizált hagiografikus szó 
megjelenésében tükröződik (Dosztojevszkij 311). 

139 „Dosztojevszkij regényeiben a redukált nevetés néha kívülről kerül be, különösen ott, ahol elbeszélő 
vagy krónikás szerepel, s elbeszélésük majdnem mindig parodisztikus-ironikus, ambivalens hangvételen alapul 
(például az Ördögökben Sztyepan Trofimovics ambivalens dicsőítése…)” (Bahtyin, Dosztojevszkij 208). 
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nyelve gyakorlatilag nem választható el egymástól. Sztavrogin pokoljárásában vándorútjának 

metaforikusan látszólag felfelé tartó spirálja paradox módon hirtelen identikusnak bizonyul a 

lefelé tartó spirállal, az alvilág látszólag legyőzött mitikus szörnyei pedig magával a hőssel 

azonosak, s százfejű hidraként élednek újjá. A szoláris hős lehetetlennek bizonyuló 

újjászületése helyett a Sztavrogin előtt nyitva maradó valójában egyetlen lehetőség Narcissus 

tragédiájának140 felvállalása: saját képmásában fájdalmasan gyönyörködve a víztükör mellett 

elpusztulni, s a szemlélődést az alvilág folyójának tükrében folytatni. 

                                                 
140 „Sztavrogin […] közönye mindenekelőtt az értékek iránti közöny, képtelen választani a jó és a rossz 

között. […] Az ilyen immoralizmus lehetővé teszi a megismerést, lehetetlenné teszi a választást. Ez az eset igen 
jellemző az új tragikus szituációkra: megismerés és döntésképtelenség. Ez a probléma már a romantikusokat is 
gyötörte, de csak Nietzsche fogalmazta meg világosan: az erkölcs összeegyeztethetetlen a megismeréssel, illetve 
ez utóbbi lehet immorális, sőt, törvényszerűen az. […] Sztavrogin alakjában jelenik meg a tragikum új, modern 
minősége. […] Vakmerő privát egzisztenciális kísérletekről van szó, el akarnak menni a végsőkig – elvből, az 
irónia kedvéért, meg akarnak győződni arról, hogy a korábbi stabil horizont mögött csak a puszta űrt találják” 
(Janion 135-136). 
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Narcissus tragédiája 

 

A Ördögök szövegében továbbgyűrűzik a gyónásban megfigyelhető végtelenített 

tükröződési folyamat: részben az anyai tükör a pszichológiai nárcizmusban kulcsfontosságú 

szerepet betöltő jelenségében, részben a hasonmások kiterjedt hálózatában érhető tetten. A 

tükör-stádium fogalmának kontextusába helyezve mind az anyai tükörben megjelenő kép, 

mind a hasonmások (és szerelmesek) által Sztavroginról szőtt fent elemzett mitikus történetek 

alapvetően a néző vágyának tükröződéseként jelennek meg. Szintén tovább szélesedik a 

gyónásban megjelenő tükörként funkcionáló szöveg a szövegben, illetve a tükör 

metaforájaként szereplő keret hatósugara: a mottók az előbbiekben elemzett igen fontos 

szerepén kívül a különböző irodalmi szövegekre való utalásokban jelenik meg, amelyeknek 

segítségével a regény szereplői szó szerint vagy metaforikusan „olvassák”, illetve „megírják” 

Sztavrogint. E jelenség narratíva és identitás összefüggésén keresztül nem utolsó sorban az 

olvasást problematizálja episztemológiai és ontológiai szinten egyaránt: az önazonosság 

elérését tragikus és paradox módon csak az én megszűnésével, a halálban mutatja 

lehetségesnek, amely egyedüli módon képes lezárni a folyton elcsúszó jelentések láncolatát. 

 

Narcissus tükrei II. 

 

Korábban már történt utalás Bahtyin azon véleményére, mely szerint az olyan típusú 

hősök, mint Sztavrogin is, saját lelkiviláguk tükröződését szemlélik „az idegen tudat 

tükrében” (Бахтин, „Дополнения и изменения к Достоевскому” 307). Mint a fentiekben 

kiderült, Sztavrogin gyónása igen jól beilleszthető ebbe a paradigmába: a gyónás szövegében 

kínzó fájdalommal szemléli a szövegben elidegenített énjét, a tükör-stádium fogalmai szerint 

imagojat vagy ideális énjét, míg a keretszituációban Tyihonban véli felfedezni, illetve 

Tyihonra próbálja rávetíteni az Apa szerepét. Az aranykor mítoszának inverziójához 

hasonlóan ez a viszony is bizonyos értelemben megfordul a regény szövegében: immár maga 

Sztavrogin válik azzá a tükörképpé, amelyet a többi szereplő ideális énje jeleként és vágyának 

tárgyaként szemlél, s amellyel megpróbál azonosulni. Különösen igaz ez hasonmásaira, de 

mivel Lacan értelmezésében a másodlagos nárcizmus tulajdonképpen a tükör-stádiumhoz 

kapcsolódó primer nárcizmus mechanizmusát követi, az anyai tükrözés és Sztavrogin 

„szerelmi” kapcsolatai is ebbe a paradigmába illeszthetők: Varvara Petrovna teljesen 

nyilvánvalóan önmagát szemléli fiában, Marja Tyimofejevna és Liza pedig olyan történeteket 

szőnek róla, amelyben saját maguk számára vágyuknak megfelelő szerepet tölthetnek be. A 

mechanizmus lényegi mozzanata az a lépés, amikor a – megismerhetetlen – „valódi” 
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Sztavrogint a vágyuk által létrehozott jellel, szöveggel helyettesítik, hogy ráruházhassák a 

szimbolikus Apa, illetve a Másik szerepét, akinek tükrében saját identitásuk definiálható. A 

hasonmásokkal kapcsolatban nagyon fontos szerepet tölt be a temporalitás fogalma: a 

hasonmások ideális énjeként funkcionáló mitikus szövegek Kirillov, Satov és Lebjadkin 

esetében nyilvánvalóan többé-kevésbé egybeesnek Sztavrogin korábbi, kígyóbőrként levedlett 

és elidegenített ideális énjének jeleivel141. Így rájuk ebben az értelemben valóban igaz az, 

hogy Sztavrogin „emanációi”142. A regény cselekményének idejére azonban egy többszörös 

tükröződési folyamat „végeredményeként” a hasonmások egyszerre Sztavrogin kimerevített 

múltbeli tükörképei és Sztavroginban saját tükörképüket szemlélő nézők. Pjotr Verhovenszkij 

esetében a viszony ennél sokkal egyértelműbb: az ő szövegét egyértelműen egyedül saját 

vágya hozza létre, vágyának tárgya – szó szerint – Sztavrogin vágya, s így „bálványimádása” 

sokkal inkább a szerelmi viszonyokkal143 rokonítható, s kapcsolatuk Narcissus 

hangsúlyozottan biszexuáls vonzerejének (Holmes 24) reminiszcenciájává válik. Az Ördögök 

terének a gyónásban is megjelenő fülledt, szexualitással, agresszióval, vággyal és e vágyak 

kitöréseként botrányokkal teli légköre Narcissus mítoszát idézi. A bonyolult tükröződési 

folyamatoknak köszönhetően a Sztavrogin által képviselt „üres középpont”, illetve „űr” ezen 

a ponton már nem az erkölcsi értékítélet alapját képező démoni jelenség144, hanem a 

végletekig vitt önreflexió folyamatának tragikus velejárója, azaz Narcissus tragédiája. 

                                                 
141 Vö. Mihail Bahtyin értelmezéseit, mely szintén rávilágít, hogy Sztavrogin identitásának Kirillovban 

és Satovban megtestesülő narratívái tulajdonképpen Sztavrogin saját vágyának termékei: 
 
[Sztavrogin] csak saját kiúttalan belső dialógusának résztvevőivé tette őket [Satovot, Kirillovot és Pjotr 
Verhovenszkijt], mely során önmagát, nem pedig őket akarta meggyőzni. Most pedig Sztavrogin 
mindegyiküktől saját tulajdon szavait hallja vissza, de monologizált, megszilárdult akcentussal. Ő maga 
most csakis gúnyos, s nem meggyőző akcentussal tudja megismételni e szavakat. Neki ugyanis 
semmiről sem sikerült meggyőznie magát, és nehezére esik hallani az általa meggyőzött embereket. 
Erre épülnek Sztavrogin és három követőjének dialógusai. (Dosztojevszkij 326-327). 

 
Ugyanakkor ez az értelmezés, mint arra Szilárd Léna elemzése rávilágít, Pjotr Verhovenszkij esetében 
fenntartásokkal kezelendő. Vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 27, 33. 

142 Vö. Н. А. Бердяев, "Ставрогин," Бесы: Антология русской критики, 519-520. 
143 Szergij Bulgakov és Bergyajev osztani látszanak azt a véleményt, hogy Sztavroginba a regény 

szereplői „többé-kevésbé szinte mind szerelmesek, férfiak és nők egyaránt”. Vö. С. Н. Булгаков, "Русская 
трагедия," Бесы: Антология русской критики, 493 és Н. А. Бердяев, "Ставрогин," 520. 

144 A szakirodalomban Sztavrogin kapcsán végigvonul a nem-lét, az üresség és a démonikus jelleg 
(megszállottság) vallásfilozófiai összekapcsolása. Vö. С. Н. Булгаков, "Русская трагедия," 492. Ugyanez a 
megközelítés kerül át az analitikai pszichológia kontextusába Szilárd Léna elemzésében („Dosztojevszkij. Az 
Ördögök és az analitikai pszichológia”), összekapcsolódva a színészkedés/színpad, tükrözés és 
üresség/tükrözés/alakoskodás/áttetszőség fogalmainak a vallásfilozófiában szintén Szergij Bulgakov nevéhez 
fűződő összekötésével. Vö. С. Н. Булгаков, "Русская трагедия," 498. Dolinyin szintén a lelki középpontját 
vesztett személyiség képének megrajzolását látja Sztavroginban, aki ugyanakkor a regény középpontját képezi 
(Долинин 549). Bergyajev ugyanezt mondja Pjotr Verhovenszkijjel kapcsolatban (Бердяев, "Духи русской 
революции" 516), ugyanekkor szintén kiemeli Sztavrogin maszk jellegét: az „áttetsző apollonizmus” 
megjelenéseként értékeli, és többek között a dekadencia jelenségével rokonítja (Бердяев, "Ставрогин" 521). 
Sztyepun ugyanezen a gondolatkörön belül maradva a regény egyik központi metaforájának továbbvitelével 
Sztavrogint „a horizont alá szállt nap”-nak nevezi (Степун, 687). Meletyinszkij ugyancsak a dekandencia 
hőseinek előfutáraként „unatkozó egoistá”-nak tartja Sztavrogint, és gyakorlatilag Bergyajev véleményét veszi 
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Az anyai tükrözés a hatalmi és nemi szerepek felcserélődésének köszönhetően145 

Sztavrogin szempontjából két alakban, Varvara Petrovnában és Sztyepan Trofimovicsban 

testesül meg a regényben – egyaránt diszfunkciós formában. Mint Ignusz Iván tanulmányában 

rámutat, az anyai tükrözés lényege, hogy „[a]z anya mintegy tartályként tartalmazza a 

csecsemő által kivetített érzelmeket, és így indul el a gondolkodás a ’gondoló nélküli 

gondolatról’”. Ez egy olyan internalizációs folyamatot eredményez, amely a nárcizmussal 

összefüggő „lelki tartalom”, a „szelf”, azaz a „személyes én” megjelenéséhez vezet. A szelf 

fogalma az „én” fogalmának azon jelentéséből alakult ki, „hogy személyesen mi vagyunk és 

nem a másik ember”. Az anyai tükrözés alapvető díszfunkcionalitása abban nyilvánul meg, 

hogy az anya „depresszív személyiségéből” kifolyóan nem tudja „gyermeke érzelmeit 

tükrözni” és „egyáltalán nem jelennek meg érzések az arcán” vagy „csak a saját érzéseit képes 

kifejezni” (81-82). Az Ördögökben a diszfunkció e két típusát Sztavrogin gyermekkorában 

egyrészt Varvara Petrovna, másrészt a hiányzó apa pótlásaként alkalmazott, ám teljes 

egészében feminin módon viselkedő Sztyepan Trofimovics146 testesítik meg. Varvara 

Petrovna és a gyermek kapcsolatát a krónikás a következőképpen jellemzi: „A fiúcska tudta, 

hogy az anyja nagyon szereti, de ő aligha szerette nagyon az anyját, aki keveset beszélt vele; 

ritkán korlátozta erélyesen, de a fiú mindig szinte már fájdalmasan magán érezte fürkészően 

figyelő tekintetét” (I/44, kiemelés tőlem). Ez a tekintet egyirányúnak látszik: nem tükröz, nem 

közvetít érzelmeket, mint azt anya és fia közötti kommunikáció hangsúlyozott hiánya is jelöli, 

hanem szinte fizikai fájdalmat okozva boncol, sőt, az oroszban a „fájdalmasan” 

megfelelőjeként szereplő „болезненно” (27) egyfajta betegességet is sugall. Amikor „[a] 

mama egyébként a tanítás és az erkölcsi nevelés dolgában mindent teljesen Sztyepan 

Trofimovicsra hagyott” (I/44), akkor arra adott lehetőséget a férfinak, hogy az minden 
                                                                                                                                                         
át. Közvetlenül az orosz irodalomban a „felesleges ember” típusából, illetve a byroni hős démonikus alakjából 
vezeti le megjelenését (Мелетинский 15-26). Przybylski elemzése az orosz vallásfilozófiai megközelítés késői 
leszármazottjaként a belső üresség gondolatát implicit módon a nárcizmus önreflexiójával köti össze: 
„[Sztavrogin] életét próbatételek sorozatává szervezte át, amely végül eljutatta volna az önismerethez. A 
személye körül képződött mítoszoktól mentes tudáshoz.” Przybylski a következő “próbatételeket” különbözteti 
meg: a kicsapongás, a szerelem és a hűség próbája. Ez utóbbival kapcsolatban kiemeli, hogy „A nőket 
szépségével, a férfiakat eszméivel nyűgözte le. Számára azonos volt az eszmék és az erotika jelentése. [...] Az 
ideológiákat megvető Sztavrogin hűtlen Don Juan lett. [...] A romantika életunt Don Juanja jól tudta, hogy az 
unalom a halál küszöbe.” Sztavrogin öngyilkosságát a hit elvesztésével magyarázza: „Az ateista mindenből 
gúnyt űző automata. Amikor elutasította Krisztust, elvetette az ember eszményi énjét s egyúttal – mivel a 
személyt az eszményi énjével folytatott állandó dialógus konstituálja – fölszámolta önmagát mint egyéniséget. 
[...] A hitetlenség szétbomlasztja az Egót. [... Sztavrogin] magára maradt ürességével” („Sztavrogin” 110-117). 

145 Vö. „Az Ördögök nem megtagadott, megjátszott vagy halott apák birodalma, amin kevésbé 
kísérteties vad bálványok, hatalomtól megszédült matrónák uralkodnak?” (Kristeva, „Bevezetés a 
megalázottsághoz” 179). “Ezek a párjuk társadalmi szerepvállalását irányító ‘first lady’-k lényegében egy saját 
maguknak álmodott társadalmi szerephez teremtenek férfi maszkot” (Szilárd, “Dosztojevszkij” 30).  

146 Sztyepan Trofimovics a lánykéréssel kapcsolatos „elszólása” rámutat, hogy tudatában van verbális 
kasztrációjának: „Én…én sohasem képzeltem, hogy rá tudja szánni magát, hogy engem … egy másik … nőhöz 
adjon!” (I/81, kiemelés tőlem) [„я... я никогда ен мог вообразить, что вы решитесь выдать меня... за 
другую... женщину!”(Бесы 48, kiemelés tőlem)]. Ezután ő elájul, Varvara Petrovna pedig magához veszi az 
ernyőjét, azaz a férfi feminin viselkedést produkál, a nő pedig egy fallikus szimbólummal a kezében távozik. 
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érzelmét a gyermekre öntse, akár az éjszaka közepén is. Így aztán Sztyepan Trofimovics és 

Sztavrogin gyakran „[e]gymás nyakába borulva sírtak” (I/45), azaz a normális szülői tükrözés 

helyett egyértelműen a kisfiú reakciói tükrözték Sztyepan Trofimovics érzelmeit. A 

gyermekben felkeltett érzések a szövegben a vágy paradigmáján belül helyezkednek el:  

 

Sztyepan Trofimovics meg tudta pendíteni barátjának szívében a legmélyebb húrokat, 

és előcsalta belőle annak az örök, szent mélabúnak első, még homályos érzését, 

amelyet némely kiválasztott lélek, ha egyszer belekóstolt és megismert, már soha 

többé nem cserélne el holmi olcsó elégedettségért. (Vannak e mélabúnak olyan 

kedvelői is, akik többre becsülik a legtökéletesebb kielégülésnél is, ha egyáltalán 

lehetséges volna ilyesmi.) (I/45, kiemelés tőlem) 

 

Az orosz szövegben az „mélabú” megfelelője „тоска” (27), azaz „bánat, szomorúság, 

sóvárgás, vágy”, s a szövegkörnyezetből kiderül, hogy e vágy Narcissus önmagára irányuló 

vágyához hasonlóan alapvetően kielégíthetetlen, ám éppen ezáltal nyújt perverz élvezetet. 

Narcissus mítoszára emlékeztet az a tény is, hogy Sztyepan Trofimovics a regény egyetlen 

olyan szereplője, akinek nárcizmusa tükör előtti páváskodásban (is) megnyilvánul. Míg 

Sztavrogin anyjától a depresszív típus magába zárkózását látja, addig Sztyepan Trofimovics 

mintegy saját nárcizmusát próbálja belé plántálni. 

Ily módon Sztavrogin „kórtörténete” a klinikai nárcizmus fogalmaival válik 

értelmezhetővé. Holmes mutat rá, hogy bizonyos fokú egészséges nárcizmus, amely a szülői 

szeretetre támaszkodik, elkerülhetetlenül szükséges a helyes önértékelés kialakulásához (9-

10). Mint a fentiekből kiderül, Sztavrogin esetében erről nem is lehet szó. Holmes 

értelmezésében Narcissus mítoszában a klinikailag diagnosztizált kórosan nárcisztikus típusok 

közül Narcissus a „feledékeny nárcisztikus típus”-nak felel meg (23), aki „látszólag kevéssé 

érti meg mások érzéseit, és öncélú arroganciával és kegyetlenséggel gázol át másokon. 

Viselkedése grandiózus és exhibicionista”. Holmes e típus kialakulásának gyökereit, melynek 

viselkedésmódja bizonyos mértékig „a Másik néhány funkciójának abszorpciójára” utal (51), 

a „nem reagáló” anyai tükörre vezeti vissza (48-49). A felnőtt Sztavrogin szinte e típus 

iskolapéldájának tűnik: szabadon kísérletezik mások érzéseivel, képtelen érzelmileg kötődni 

bárkihez, miközben férfiak és nők vágyának egyaránt tárgya. A Kirillovval és Satovval 

szemben magára vállalt tanítói szerep értelmezhető a Másik funkciójának magára 

vállalásaként, még akkor is, ha elsősorban önmagát kívánta meggyőzni. Kézenfekvőnek 

látszik e viselkedés Varvara Petrovna „nem reagáló” anyai tükrére való visszavezetése. 

Ugyanakkor Holmes rámutat, hogy a „feledékeny nárcisztikus típus” egyik inverze a 
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mítoszban Echo alakjában figyelhető meg: „hiperérzékeny”, végletes sértődékenységben és 

függőségben megnyilvánuló nárcizmusa arra utal, hogy esetében az anyai tükör az anya 

érzelmeit tükrözte, s viselkedésének döntő eleme a Másik szerepének a tárgyra történő 

átruházása (48-51). A klinikai gyakorlatban a két típus között nem húzódnak ilyen éles 

határok: a terápia során a „feledékeny” típus gyakran mélységes, a „hiperérzékeny” típusra 

jellemző belső ürességet és kétségbeesést fed fel (19-20). Sok tekintetben ugyanilyen módon 

lepleződik le Sztavrogin a gyónás közben: voyeurizmusának lényege a másik (a Másik) 

tekintetétől való fájdalmas függőség és belső bizonytalanság, exhibicionizmusa a kinevetés 

rettenetével párosul. Magabiztos viselkedése olyan maszkként (Szilárd, „Dosztojevszkij” 31) 

lepleződik le, mely elsősorban védekezést szolgál147. Egyáltalán nem véletlen, hogy a felnőtt 

Sztavroginban Varvara Petrovna – akkor éppen tévesen, saját érzéseit fiára vetítve (Szilárd, 

„Dosztojevszkij” 29), de mégis – „magára ismer” (I/212) a szalonjában lezajlott vasárnapi 

botrány során. A felnőtt Sztavrogin funkciója – Sztyepan Trofimovicshoz hasonlóan, akivel 

kapcsolatban a krónikás szintén az „ábránd” (I/17) szót használja – immár anyja számára is 

saját kielégítetlen vágyainak megvalósítása: „Varvara Petrovna előtt a fia most új reményként, 

sőt valami új ábrándként jelent meg […] fürkészően figyelte Nicolas-t” (I/49, kiemelés tőlem). 

Az ismételt „fürkésző figyelem” arra enged következtetni, hogy a gyermekkel való 

bánásmódjának hátterében is hasonló elvárások álltak. Anya és fia valódi közös pontjaként 

szerepel nárcisztikus félelmük a kinevettetéstől, hiszen Varvara Petrovna „semmitől se félt 

annyira, mint ettől a humoros hangnemtől” (I/14). S valószínűleg elsősorban a fia által 

okozott nárcisztikus sérelemnek (Holmes 19) köszönhető, hogy Varvara Petrovna már 

Sztavrogin halála előtt kijelenti: „Nincs nekem fiam!” (II/398). Új értelmet nyer az a tény is, 

hogy a gyónás során Tyihon rámutat a „belső, lelki hasonlóság”-ra (II/98) Sztavrogin és 

édesanyja között: Sztavrogin maszkszerű arca ugyanolyan nem tükröző, „vak” tükörként 

jelenik meg, mint anyjáé, míg tekintete éppen úgy csak saját magát keresi a másik 

tekintetében, mint Sztyepan Trofimovicsé. 

                                                 
147 Sztavrogin arcának szó szerinti maszk jellege, mely oly sok elemzésben visszaköszönő érv alakjának 

démonikussága mellett, a regényben egyáltalán nem egyértelmű. Sztavrogin visszatéréskor a városba a krónikás 
kiemeli, hogy a négy évvel ezelőtti benyomással ellentétben Sztavrogin arca már nem álarcszerű, s „talán azért, 
mert most valami új gondolat világolt tekintetében?” (I/ 201). Nem sokkal később azonban az alvó Sztavroginnal 
kapcsolatban előkerül a híres „viaszbábu” hasonlat (I/ 253). 
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A regényben Sztavrogin a tükör metaforájaként megjelenő hasonmásai148 által 

Sztavroginról teremtett mítoszok kialakulásában, akárcsak az anyai tükrözés esetében, döntő 

szerepet játszik e szereplők saját nárcizmusa és vágya: „Sztavroginban összpontosulnak 

környezetének legintimebb, tudatalatti elvárásai” (Szilárd, „Dosztojevszkij” 31). Kirillov, 

Satov, Lebjadkin és bizonyos fenntartásokkal Pjotr Verhovenszkij esetében is elmondható, 

hogy Sztavrogin számukra az ideális ént testesíti meg, akivel azonosulni kívánnak, illetve 

akinek (korábbi) narratíváján keresztül önmagukat kívánják definiálni, ezáltal szubjektumként 

belépve a Nyelv rendjébe, azaz a Szimbolikus rendbe. Ahogy azonban a tükör-stádiumban a 

tükörben meglátott ideális nem más, mint a gyermek elidegenített tükörképe, Sztavrogin 

különböző narratívái is „testre szabottak”, azaz a hasonmások nárcizmusának függvényei. 

Kirillov és Satov az úgynevezett „negatív nárcizmus” fogalmával jellemezhetők: mint Holmes 

rámutat, az önmagukkal megszállottan elégedetlen páciensek nárcizmusa a köztudatban élő 

nárcizmus ellentéteként mélységes önutálatukban és állandó önmagukkal való 

elfoglaltságukban nyilvánul meg (13). Kirillov esetében az eszmei öngyilkosság, Satov 

esetében a megalázkodás és önfeláldozás teljesen önpusztító magatartása nagyon is jól megfér 

ezzel az önutálattal. Mint Przybylski hangsúlyozza, „[a]z a tény, hogy [Kirillov] magára 

vállalja a szervezet bűnét, inkább csak másodlagosnak tekinthető. Csak kivételes önutálatáról 

                                                 
148 Az Ördögökkel – és általában Dosztojevszkijjel – kapcsolatos szakirodalomban a hasonmás az egyik 

központi fogalom, bár használata koránt sem egységes, sőt, időnként zavarba ejtő. Szergij Bulgakov Satovot és 
Kirillovot említi Sztavrogin hasonmásaiként (Булгаков, 501-502), szerinte Pjotr Verhovenszkij szempontjából 
nézve Sztavrogin tükör, hasonmás (504). Bahtyin Kirillovot, Satovot és Pjotr Verhovenszkijt említi 
(Dosztojevszkij 159). Przybylski rajtuk kívül Lebjadkint is Sztavrogin hasonmásának tartja („Sztavrogin” 106-
110). Hajnády Zoltán szintén Sztavrogint tarja a regény fő mozgatójának („primum mobile”), passzivitása 
ellenére. Alakját az orosz irodalomban vissza-visszatérő fenséges és tragikus Démon változatának tekinti, 
ugyanakkor kiemeli végtelen magányosságát és önmagába zártságát. Hangsúlyozza, hogy Satov, Kirillov és Pjotr 
Verhovenszkij Sztavrogin helyett viszik különböző eszméit a végletekig, azaz tulajdonképpen kísérleti 
alanyokként szerepelnek a főhős kegyetlen játékában, aki, még ha közvetett módon is, de elpusztítja őket 
(Хайнади, „Человек-анархист – Бесы” 191-194). V. Tóth László bipoláris hőstipológiát körvonalaz, amelyet 
táblázatban állít párhuzamba a korábbi hasonló irányú törekvésekkel:  

 
V. Tóth László lelkiismeretes hős gátlástalan hős 
André Gide alázatos hős büszke hős 
Bahtyin, Poszpelov hasonmás hős alter ego 
Pereverzev hasonmás hős önkényes hős 
Dobroljubov jámbor hős felbőszült hős 
Grigorjev szelíd hős szenvedélyes hős 
Grosszman gondolkodó hős odúlakó hős 
Zaharov filozófus hős útitárs hős 
Szkaftimov megbékélt hős büszke ember 

   (Dosztojevszkij-hőstípusok 50) 
 

Hangsúlyozza, hogy „a táblázattal inkább a hasonlóságokra, egyezésekre szerette volna felhívni a figyelmet” 
(50). V. Tóth tipológiájának problematikájához azonban hozzátartozik, hogy A Karamazov testvérek alapján 
dolgozta ki, ahol a lelkiismeretes hőst Ivan Karamazov testesíti meg, a gátlástalant pedig Szmergyakov. 
Legalaposabban ezt a két szereplőt és dialógusaikat vizsgálja, majd viszonyrendszerüket analogikusan terjeszti ki 
a többi nagyregényre. Így az Ördögökben Sztavrogin lesz a lelkiismeretes hős, Pjotr Verhovenszkij pedig a 
gátlástalan. V. Tóth tipológiájában a lelkiismeretes hős legfontosabb jellemvonása a belső megkettőzöttség (29). 
Szilárd Léna Pjotr Verhovenszkijjel kapcsolatban az „árnyék” terminust használja („Dosztojevszkij” 36). 
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tanúskodik. Egyébként Kirillov tudat alatt vágyik is némiképp az önlealacsonyításra, mert úgy 

gondolja, hogy maga a létezés ocsmányság és abszurdum” („Az Antikrisztus” 89). Satov 

szinte szerelmi vallomást tesz Sztavroginnak, mintha csak ki akarná provokálni a megalázó 

választ: „Én nem tudom kitépni magát a szívemből, Nyikolaj Sztavrogin! – Sajnálom, hogy 

nem tudom szeretni magát, Satov – mondta hidegen Nyikolaj Vszevolodovics” (I/282-83). 

Satov feleségével szemben tanúsított nagylelkűsége kapcsán a krónikás indoklásként 

kénytelen megjegyezni, hogy „magát ijesztő torzszülöttnek tartotta, gyűlölte az arcát is, a 

természetét is, és mindig valami szörnyeteghez hasonlította magát, amelyet vásárokon lehetne 

mutogatni” (II/290). Lebjadkin, a „költő” számára a pétervári időszakban Sztavrogin azért 

lehetett az ideális hallgató, aki mellett énképe nem szenvedett csorbát, mert valószínűleg nem 

mentes hasonló érzésektől: „határtalanul sokra tartotta és fölöttébb becsülte a költeményeit, de 

valamiféle kópés lelki kettősség folytán az is tetszett neki, hogy Nyikolaj Vszevolodovics 

mindig jól mulatott a versein, sőt néha az oldalát fogva hahotázott” (I/294). Természetesnek 

fogadja el a Sztavrogin által számára kijelölt falstaffi bohócszerepet. Összességében e 

szereplők azért vállalják fel Sztavrogin korábbi identitásait meghatározó narratíváit és az 

azokban számukra kijelölt helyet, mert azokban saját vágyaik tükröződnek, sőt részben talán 

épp azok hozták létre őket. Pjotr Verhovenszkij, ezzel ellentétben, tudatosan maga akarja 

létrehozni Sztavrogin narratíváját, bár célja szintén az, hogy egy általa betölthetetlen szerepet 

játszasson el Sztavroginnal (Szilárd, „Dosztojevszkij” 35). Az ő narratívája mozog a felszínen 

is legnyilvánvalóbb módon a vágy terében: bár szinte szerelmes a vágya által létrehozott 

„bálványba”, vágyának tárgyává szó szerint Sztavrogin vágyát kívánja tenni. Nem csak az 

„Ivan cárevics” fejezetben ígéri Sztavroginnak kifürkészhetetlen vágyai teljesítését [„Ide 

hallgasson, én akár holnap elviszem magának Lizaveta Nyikolajevnát, akarja? Nem? Miért 

nem felel? Mondja meg, mit akar, és én azt teszem. Ide hallgasson: odaadom magának 

Satovot, akarja?” (II/85, kiemelés tőlem)], hanem még az ünnepély végzetes másnapján is: 

„Hisz maga most szabad özvegy, és mindjárt holnap feleségül veheti. Ő még nem tudja – 

bízza rám, én rögtön elintézek magának mindent” (II/246, kiemelés tőlem). Verhovenszkij 

mintha nem látná, hogy a lehetetlennel próbálkozik: Sztavrogin vágyai már csak saját magára 

irányulnak. Amikor Kirillov, Satov és Lebjadkin elismétli Sztavrogin korábbi szövegeit, Pjotr 

Verhovenszkij pedig megalkotja Ivan cárevics legendájából a sajátját, végső soron valóban 

saját „autentikus” szövegeiket mondják el, „lemeztelenítik” magukat, mint azt Satov nyíltan 

ki is mondja (I/280), hiszen vágyuknak adnak hangot, még ha áttételes módon is. Sztavrogin 

azonban korábbi szövegeit nem, vagy csak részben ismeri fel és el sajátjaként, a 

Verhovenszkij által felajánlott szerepet pedig kétszer is visszautasítja: mint Darja Petrovnához 

írt leveléből kiderül, „undorodik” tőlük (II/409), azaz önazonosságának keresésében 
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kulcsfontosságú lépésként önmagából kivetett és elidegenített részei, a tagadás hatókörébe eső 

korábbi vágyai abjectté, a megvetés tárgyává válnak számára (Kristeva, „Bevezetés” 169-

174). Hasonmásai Narcissusként magukra ismernek az általa nyújtott tükörképben, ő viszont 

Narcissusként képtelen azonosulni elidegenített képmásaival. 

Akár csak Pjotr Verhovenszkij, a „bálványimádó” Sztavroginról alkotott szövegében, 

a Sztavroginba szerelmes nők történeteiben is nyíltan tematizálódik a vágy, mégpedig az a 

vágy, hogy Sztavrogin vágyának tárgyai legyenek: a legalapvetőbb vágyfantáziákként 

lepleződnek le, melyeknek megformálásában a nárcizmus alapvető szerepet játszik. Marja 

Tyimofejevna ábrándozásai a nárcizmus megnyilvánulásaként értelmezhetők149. Sokszor 

emlegetett kis tükre és erős arcfestése, mely valóban bohóchoz teszi hasonlóvá150, minden 

komikusságuk ellenére is nőiségének – és nárcizmusának – kézzelfogható jelei. Ő álmai 

hercegét akarja, s az „Éjszaka” című fejezetben lezajlott epifanikus jelenet nem utolsó sorban 

sértett nárcizmusának színrevitele. Találkozásuk a tekintetekről szól: Sztavrogin „fürkésző” 

tekintetéről, amely talán „undort fejezett ki” (I/302), Marja Tyimofejevna „lesütött szeméről” 

(I/303), amely hol nem mer szembenézni a Sztavrogin által mutatott tükörképpel, s ezért a 

másik tekintetét is elutasítja, hol pedig kifejezetten felszólítja a másikat, hogy nézzen rá 

(I/303). A napba néző sólyom ellentéte is „vaksi bagoly” (I/308, kiemelés tőlem): vaksi, mert 

nem látja Marja Tyimofejevnát, vagy mert nem vágyja látni, vagy nem azt látja, amit Marja 

Tyimofejevna szeretne. Mert Sztavrogin csak szégyent érez, amikor a sánta lány majdnem 

végigvágódik a padlón, s mert noha megígéri, hogy Svájcban „minden este mesélgetheti a 

történeteit, mint annak idején Pétervárott, azokban a zugokban. Ha kívánja, könyveket 

olvasok fel magának” (I/306-7, kiemelés tőlem), azaz beteljesíti vágyát és ideális hallgatója 

lesz, a legfőbb vágyát nem tudja és nem is akarja teljesíteni: nem tud vágyni rá. A nárcisztikus 

sérelem mélységére utal, hogy Marja Tyimofejevna a felismerés pillanatának a szalonbeli 

esését jelöli meg és a szégyent, amit akkor észrevett Sztavrogin arcán (I/308). A sérelmet csak 

felfokozva ismétli meg az a tény, hogy Sztavrogin el akarja rejteni Svájcban. Liza a felszínen 

szintén a „mesebeli herceg” szerepét osztja Sztavroginra, részben a fentebb elemzett 

„románc” vágyfantáziájában, részben a korabeli nagyvilági élet szabályaihoz adaptálva: ha 

nem viheti Moszkvában vizitelni, azaz ha nem lehet nagyvilági dáma Sztavrogin mellett, 

akkor egyáltalán nem kell neki. Ezt azonban a végzetes éjszaka előtt is tudta, s így sokkal 

valószínűbb, hogy kétségbeesett vagdalkozásának igazi okára Sztavrogin mutat rá: „Valahogy 

rájött, épp ezen az éjszakán, hogy egyáltalán nem szeretem…ezt egyébként mindig is tudta” 
                                                 

149 Fehér Ferenc, bár a nárcisztikus magatartást nem tartja Dosztojevszkij hőseire jellemzőnek, illetve az 
őrülettel hozza összefüggésbe, rámutat, hogy „Marja Lebjadkina, aki szüntelenül ’Prince Harry’-val töltött – 
vagy elképzelt – pillanataira emlékszik, a narcisztikus magatartás legnagyobb példája az Ördögökből” (449). 

150 Vö. “A szent őrültnek nevetségesnek kell lennie, ezért Marja, mint a cirkuszi bohócok, rikító fehérre 
festi az arcát és fantasztikus göncöket vesz magára” (Przybylski, „Sztavrogin” 103). 
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(II/247). Liza csalódását is az okozza tehát, hogy nem lehet Sztavrogin vágyának tárgya – a 

regény végére, mint azt szalonbéli hisztérikus jelenetében előrevetítette, valóban Marja 

Tyimofejevna sorsában osztozik, mint arra metaforikus és szó szerinti „bukása” is utal 

(II/253). Mindkettőjükkel szemben áll Darja Pavlovna, aki mintegy a hallgatás apoteózisává 

válik a regényben, akiről Sztavrogin egyenesen ki is mondja, hogy „soha nem bírta megtudni, 

mit akar” (II/324). Beszélgetésükben azonban egyetlen vágyát mégis ismételten 

megfogalmazza: hogy Sztavrogin hívja, ha mindennek vége lesz, és hívja minél előbb. 

Természetesen Sztavrogin mindeközben ugyanúgy végigtapos önérzetén, mint a bátyjáén, 

vagy mint Narcissus Echoén, akihez Darja Pavlovna igen csak hasonlatos szerepet tölt be: a 

Narcissus szavait visszhangzó nimfa modern változataként ő is tükörként funkcionál 

Sztavrogin számára, aki számára ő „az egyetlen, aki előtt hangosan tudott magáról beszélni” 

(II/408). Igazi Narcissus módjára tehát Sztavrogin csak őt hívhatja halála előtt, hiszen Marja 

Tyimofejevna és Liza nárcizmusa saját „feledékeny” nárcizmusát sérti. 

Összefoglalva, mind az anyai tükrözés jelenségének, mind a hasonmások, és a 

szerelmesek történeteinek elemzése arra enged következtetni, hogy Sztavrogint a többi 

szereplő vágya megtestesüléseként kívánja értelmezni s ennek köszönhetőek a köré szőtt 

mítoszok. Az egyes változatok megformálásában azonban döntő szerepet játszik a szereplők 

saját nárcizmusa: a történetek körkörösségére utal, hogy időrendben az anya vágyában 

megtestesülő másik vágyától, a hasonmások primer nárcizmusához kötődő Másik vágyán 

keresztül a szerelmesek másodlagos nárcizmusában megjelenő másik vágyához vezet. 

Mindeközben Sztavrogin, aki a gyónásban önmagában gyönyörködő Narcissusként lép fel, 

sokkal inkább hallgatag és passzív tükörként funkcionál. 

 

Szövegtükrök – Sztavrogin megírása és olvasása 

 

Mivel a regény szereplői Sztavroginon keresztül elsősorban saját identitásukat 

kívánják – és vélik – meghatározni, szinte megszállottan próbálják „elolvasni” Sztavrogin 

általuk rejtjeles szövegként felfogott identitását, illetve „megírni” az identitását jelölő 

szöveget. Előbbire a fentebb elemzett mitikus szövegeken kívül az irodalmi párhuzamok 

szolgáltatnak példát, melyek a „szöveg a szövegben” változataként allúziókon keresztül az 

egész művet – esetleg műfajt – idézik meg mint interpretatív keretet. Utóbbi a regényben 

eluralkodó grafomániában – azaz az írásművek beemelésével a „szöveg a szövegben” 

jelenségének másik változatában – ölt testet, hogy végső soron az egész regény a névtelen 

kisváros – és Oroszország – identitásának Sztavrogin portréján keresztüli meghatározására tett 

kísérletté váljon. A végtelenített tükröződési folyamatoknak köszönhetően az Ördögök e 
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kísérlet kudarcának krónikájaként egyúttal a kísérlet elkerülhetetlenségét is dokumentálja: a 

Narcissus mítoszában megtestesülő végtelenített önreflexió nélkül öntudat sem létezik. 

Sztavrogin identitásának megfejtése a regényben az olvasás és az írás részben 

Satovhoz, részben Pjotr Verhovenszkijhez és Varvara Petrovnához kapcsolódó metaforáin 

keresztül jelentkezik. Az „Éjszaka” című fejezetben lezajlott találkozásuk során Satov 

metaforikusan olvassa Sztavrogin múltbéli tanítását, és ezzel identitásának narratíváját is. 

„Megengedi, hogy teljes egészében elismételjem maga előtt az akkori fő gondolatát? Ó, csak 

tíz sort, csak a befejezést!” (I/276, kiemelés tőlem), mondja, mielőtt belekezdene 

összefoglalójába, ahol a „sor” és „befejezés” mindenképpen narratívára, mégpedig írott 

narratívára utalnak. Pjotr Verhovenszkij esetében az írás, mégpedig a fiktív narratíva írása 

alapvetően a beszéd metaforája, mint arra Sztavrogin szavai rávilágítanak: 

 

Sejtem, miről kerepelt itt [Pjotr Sztyepanovics] maguknak. Mert éppenséggel 

kerepelve szokott beszélni. Olyan a feje, mint egy kancellária. Ne felejtse el, hogy 

mint realista, sohase hazudhat, és hogy az igazság becsesebb neki a sikernél… 

természetesen kivéve azokat a különleges eseteket, amikor a siker becsesebb az 

igazságnál. (I/217, kiemelés tőlem)151 

 

Az orosz szövegben az etimológiailag a Satov szavaiban szereplő „строка”, „sor” szóhoz 

kötődő „строчить”, azaz „firkant” gúnyos felhangú ige szerepel, s természetesen így nyer 

értelmet Pjotr Verhovenszkij fejének kancelláriához hasonlítása. Irodalmi kreativitása a 

metafora szintjén még többször visszatér a szövegben. Először Fegyenc Fegyka mondja róla, 

hogy „Pjotr Sztyepanovicsnak roppant könnyű az élete ezen a világon, mert aszerint bánik 

kivel-kivel, amilyennek ő maga elképzeli az illetőt” (I/287, kiemelés tőlem). Ezt azonban 

később a krónikás – szándékosan? – félreidézi, és a Fegyka szavaiban szereplő „elképzel” 

jelentésű „представит” (162) helyett a „сочинит” (223)152 igét használja. Ez különösen azért 

érdekes, mert Fegyka szavai idézőjelben vannak, tehát szó szerinti idézetnek kellene lennie. A 

szinonima használata hangsúlyeltolódást eredményez az alkotás, írás, szépírás irányába a 

krónikás szavaiban, hiszen ez utóbbi ige éppúgy használatos „kigondol”, mint „ír, alkot, zenét 

szerez” jelentésben, bár „füllent” jelentésében rendelkezhet ugyanazzal a pejoratív 

                                                 
151 A magyar szövegből ez a metafora legfeljebb sejthető. Az orosz szövegben 
 
Догадываюсь, о чем он вам тут настрочил. Он именно строчит, когда рассказывает; в голове у 
него канцелярия. Заметьте, что в качестве реалиста он не может солгать и что истина ему 
дороже успеха... разумеется, кроме тех особенных случаев, когда успех дороже истины. (123, 
kiemelés tőlem). 
 
152 A magyar szövegben a I/287 és a II/25 helyeken szereplő két szövegrészlet egybeesik. 
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tartalommal is, mint a korábban használt „строчить”. Pjotr Verhovenszkij ezen a ponton tehát 

már embereket megíró szerzőként jelenik meg. Ugyanehhez a szemantikai körhöz – és 

jelenséghez – tartozik a „выдумал”, azaz „kitaláltam, kigondoltam” ige, amit maga 

Verhovenszkij használ Sztavroginnal kapcsolatban: „Én még ott külföldön találtam ki magát; 

úgy találtam ki, hogy állandóan figyeltem. Ha nem figyelem alattomban, akkor nem is jut 

eszembe semmi!...” (II/93)153. A „сочинить” szintén megjelenik Verhovenszkij szavaiban, 

mégpedig igen hangsúlyos helyen: a „mieink” gyűlése előtt felszólítja Sztavrogint, hogy 

„Öltsön megfelelő ábrázatot, Sztavrogin; én mindig ezt teszem, ha belépek hozzájuk” (II/53, 

kiemelés tőlem), azaz „Сочините-ка вашу физиономию, Ставрогин; я всегда сочиняю, 

когда к ним вхожу” (239, kiemelés tőlem). A metaforikus fordulat inkább értelmezhető, mint 

lefordítható: az oroszban az ábrázatot sokkal inkább költik, mint öltik, a fiziognómia, az arc 

megírható és megírandó hangsúlyozottan fiktív szöveggé válik általa. Mint Szilárd Léna 

rámutat, Varvara Petrovna, aki metaforikusan bábozik Sztyepan Trofimoviccsal, „öltönyt és 

szobabelsőt költ” („сочинила”) neki („Dosztojevszkij” 29). A regényben tehát az arcokat, a 

tanításokat, és végső soron az identitásokat metaforikusan olvassák, illetve megírják. 

Ez az írás és olvasás azonban már kész szövegek segítségével történik, amire a 

Sztavrogin identitásával kapcsolatos nagyszámú szépirodalmi allúzió154 is utal, melyek hol 

konkrét műveket, hol egész műfajokat idéznek. Varvara Petrovna és Sztyepan Trofimovics 

olvasatai a közöttük fennálló speciális kapcsolat folytán nem igazán különíthetők el: Harry 

herceg (Shakespeare, V. Henrik) és Hamlet éppúgy előkerülnek, mint a lovagregény (románc), 

hiszen Pjotr Verhovenszkij meséje alapján Varvara Petrovna szerint Sztavrogin „lovagiasan 

nemes lelkű” (I/216) viselkedést tanúsított Marja Tyimofejevnával. Sztavrogin egyébként 

(ettől függetlenül?) szintén az V. Henrik kontextusában olvasta pétervári életét, hiszen 

Verhovenszkij szerint „annak idején a Falstaffjának nevezte ezt az urat [Lebjadkint]” (I/206), 

amire később Lebjadkin is utal. Liputyin a „szívrabló Pecsorinok” (I/114) sorában említi 

Sztavrogint, s ezzel Lermontov Korunk hőse155 című regényének kontextusába helyezi, ám a 

jelző a démonikus romantikus hős vulgarizált, főleg az erotikus vonatkozásokra koncentráló 

olvasatára utal. Korábban már volt szó Liza románcot, rémregényt és operai melodrámát 

                                                 
153 „Я вас с заграницы выдумал; выдумал, на вас же глядя. Если бы не глядел я на вас из угла, не 

пришло бы мне ничего в голову!...” (Бесы 260, kiemelés tőlem). 
154 Szilárd Léna egyenesen „sablonok”-ról és „klisék”-ről beszél a regényben megfogalmazódó 

szerepalternatívák kapcsán („Dosztojevszkij” 31-32). 
155 A Pecsorinra történő utalás szolgáltatja az egyik legnyilvánvalóbb alapot a regényben arra, hogy 

Sztavrogint a „felesleges ember” típusának kontextusában elemezzék. Vö. Золтан Хайнади, „Человек-
анархист – Бесы (Роман о битве идей),” Русский роман (Debrecen, 1992), 184. E párhuzam ugyanakkor a 
Dosztojevszkij Puskin-beszédének köszönhetően kultúrtörténeti fogalommá vált „orosz vándor” típusához is 
sorolja Sztavrogint: Lermontov démonikus hőséhez hasonlóan lelki vándorutat jár be, melynek kiváltója a 
„történelmi kilátástalanság” és – ami ennél talán sokkal fontosabb – „metafizikai otthontalanság” rettenete 
(Хайнади, Культура как память 175-185). 
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idéző olvasatairól, illetve Marja Tyimofejevna mesés képzeletvilágáról. Ez utóbbi szintén 

érintkezik a lovagregény műfajával, mint arra az asztalán heverő könyv, mely „könnyű kis 

tanulságos történeteknek és javarészt lovaghistóriáknak karácsonyi ajándékul és intézeti 

jutalomkönyvül szánt gyűjteménye” (I/301) következtetni enged. Az allúziók közül 

különleges interpretatív és autoritatív státuszt foglalnak el a regényben azok, amelyeket a 

krónikás beemel a fejezetcímekbe, így a „Harry herceg” Shakespeare-i156, és a Liputyin 

szerint eredetileg Lebjadkin nevéhez fűződő „bölcs kígyó”157 bibliai és mitológiai 

reminiszcenciái. Emellett a krónikás magában a narrációban többször is kísérletet tesz arra, 

hogy irodalmi műalkotások és irodalomtörténeti jelenségek kontextusában interpretálja 

Sztavrogint. Így például Sztavrogin több okból is romantikus, démoni byroni hősként jelenik 

meg: egyrészt mutatja e típus bizonyos általános jellemzőit [„Hölgyeink majd megbolondultak 

az új vendégtől. […] Némelyeket különösen elbűvölt az, hogy talán valami titok rejlik a 

lelkében; másoknak határozottan tetszett, hogy embert ölt” (I/47, kiemelés tőlem) és „festeni 

valóan szép férfi” (I/47)], másrészt hosszan kifejtett összehasonlítása L-nnel (I/227-228) 

közvetlen utalást tartalmaz Lermontovra, és közvetettet a Korunk hősére. Akár csak Liza 

olvasatában, a narrációban is megjelennek a tipikusan romantikus regényműfajként értékelt 

rémregény elemei. Így például a farkasember metaforájára enged következtetni az olyan 

fokozva ismételt fordulatok használata, mint „vadállati eljárását egy jó társaságbeli hölggyel 

szemben” (I/46, kiemelés tőlem), „megmutatta karmait a fenevad” (I/48, kiemelés tőlem), „a 

fenevad egyszer csak kieresztette karmait” (I/49, kiemelés tőlem) és végül „még egy pillanat, 

és [a kormányzó] biztosan meghal szegény rémületében; de a szörnyeteg megkönyörült rajta, 

és elengedte a fülét” (I/56, kiemelés tőlem). Mint látható, a fenti szövegrészletek Sztavrogin 

„csínytevéseihez” kapcsolódnak, s a narrátor hangneme nem mentes némi iróniától. Erre utal 

az is, hogy miután a legnagyobb pátosszal leírja Sztavrogin cellabeli őrjöngését, aki 

„emberfeletti erővel letépte az ajtó is ablakáról a vasrácsot”, hirtelen „kiderült, hogy a 

legerősebb delíriumban van; hazaszállították a mamájához” (I/56, kiemelés tőlem). 

Sztavrogint tehát mindenki lelkesen „olvassa”, akárcsak a korszak legnépszerűbb irodalmi 

alkotásait, na és persze az örökzöld, a köztudatban bennelévő szövegeket, mint Shakespeare 

és a Biblia. 

Sztavrogin identitásának megírása, amely végső soron az Ördögök narratíváját 

szolgáltatja, ugyanezen irodalmi megszállottság másik megjelenéseként a szereplők 

                                                 
156 A Shakespeare-i párhuzamokat ld. Е. М. Мелетинский, Заметки о творчестве Достоевского 

(Москва, РГГУ, 2001), 120 és А. Б. Криницын, "Шекспировские мотивы в романе Ф. М. Достоевского 
Бесы," Исповедь подпольного человека. К антропологии Ф. М. Достоевского (Москва, МАКС Пресс, 
2001), 356-370. 

157 A magyar fordításban ugyanaz a „премудрый змий” (65) kifejezés Liputyin szavaiban „bölcs 
kígyó”-ként, a fejezetcímben „okos kígyó”-ként (I/176) szerepel.  
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nárcizmusára visszavezethető „járványos grafománia” kontextusába foglalható bele. A 

regényben szinte mindenki szépirodalmi ambícióval bír, vagy legalábbis élete meghatározó 

momentumaiban nem tud ellenállni az íráskényszernek: olvasóból szerzővé kíván előlépni, 

illetve olvasás és írás az interpretáció aktusában egybeesik, s természetesen mindig magával a 

léttel egyenértékűvé váló öninterpretációról van szó. Sztyepan Trofimovics nem csak „a 

bolondulásig szeretett levelet írni” (I/16)158, de ifjúkori költeménye – melyet saját kezűleg 

másol le – is ugyanannak a megállíthatatlan beszédfolyamnak a részei, amelyben nárcizmusa 

egyik legnyilvánvalóbb megtestesüléseként folyton önmagát szemléli. Lebjadkin költeményei 

szolgáltatják a másik legkézenfekvőbb példát, de mint a krónikás paródiája rávilágít, a 

hivatásos író, Karmazinov szövegei is az öntömjénezés megtestesülései. Lembke regényt ír 

(ha már templomot nem ragaszthat), Satov Sztavroginnak ír végigolvashatatlanul hosszú 

levelet (I/274), Kirillovon búcsúlevele írásakor uralkodik el a szószátyárság – mintha csak 

Seherezádé módjára addig maradhatna életben, amíg szöveget tud alkotni. Pjotr 

Verhovenszkij Herzen nevében hamisít verset magáról, hogy kellő autoritással rendelkező 

szerzőnek tulajdoníthassa „fényes személyiségét”. Sztavrogin kinyomtatja és háromszáz 

példányban sokszorosítja identitása narratíváját, sőt, az újságban is közzé akarja tétetni, bár 

Darja Pavlovnának „szinte undorral” mondja, hogy „nem ért az íráshoz” (I/323). Az ismét 

csak megjelenő undor arra utal, hogy immár az írás, azaz önmaga elidegenített szövegben 

jelként való szemlélésének vágya is tagadás alá esik, abjectté válik.  

Liza Satov segítségével megvalósítandó irodalmi ambícióinak (I/142-143) különleges 

jelentőséget ad, hogy gyakorlatilag a krónikás ars poeticájának tekinthető: mint a krónika 

műfajának159 következetes alkalmazása is mutatja, tulajdonképpen a Történelem „grand 

narrative”-jával (Cobley, 187-89, 232) szemben álló alternatív történelemírást tűz ki célul. 

Liza tervének dokumemtum-irodalom jellegére utal, hogy korábbi újságcikkek kompilációja 

lenne, azaz olyan eljárással születne, amely a polifonikus szerkesztésmódhoz és a menippea 

különböző szövegeket beemelő stratégiájához hasonlóan heterogén, „többszólamú” szöveget 

eredményezne. Az egyes „szólamokat” hangsúlyozottan egyenrangúvá tenné az irányzatosság 

elkerülése, illetve a tárgyilagos szemlélet középpontba állítása (I/143). Az „irodalmi 

vállalkozás” célkitűzéseinek megfogalmazását végigkíséri a személyiség tükrözésének 

metaforikája: az orosz életet képként meg kell rajzolni („обрисовать всю характеристику 

русской жизни”), az orosz élet apró történeteinek elmondása az identitás narratívájaként az 

orosz nép személyiségét/arculatát határozná meg („выражающих нравственную личную 

                                                 
158 Az orosz szöveg nem korlátozza a levélírásra Sztyepan Trofimovics e mániáját: „он писать любил 

без памяти” (12, kiemelés tőlem). 
159 A narrátorról és a narrációról a krónikaírás tükrében vö. Золтан Хайнади, „Человек-анархист – 

Бесы (Роман о битве идей),” Русский роман, 180-182. 
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жизнь народа, личность русского народа”), s a külső történések ily módon a belső, az 

orosz lélek képévé válnának [„картина духовной, нравственной, внутренней русской 

жизни”(Бесы 82)]160. Az „irodalmi vállalkozás” tehát Oroszország portréjának megfestése, 

amely az Ördögök krónikájában egy kisváros arcképévé, még pontosabban Sztavrogin 

arcképévé válik. Egyrészt a regény tematikája pontosan beleillik a Liza által meghatározott 

„furcsaságok, tűzvészek, adakozások, mindenféle jó és rossz cselekedetek, mindenféle 

beszédek és megnyilatkozások, esetleg még a folyók kiáradásáról szóló tudósítások” (I/143) 

körébe. Másrészt, a krónikás nem másra tesz kísérletet, mint hogy megteremtse a 

„jel(enték)telen” (I/7) – és névtelen – kisváros jelként jelentéssel bíró történetét, hiszen 

Sztavrogin története előtt egy a többitől nem különböző városban, azaz „ничем не 

отличавшемся городе” (7, kiemelés tőlem) élt. Arc, személyiség, különbözőség és ismertető 

jegy/jel kapcsolata az oroszban nyilvánvaló, hiszen egyazon szótőből származnak: лик–

личность–отличаться–отличие. Arcot, identitást tehát a jelrendszeren belüli különbözőség, a 

jel, a szöveg ad, s mivel az Ördögökben Sztavrogin identitása áll a narratíva középpontjában, 

az ő története válik Oroszország (meghatározhatatlan) identitásának szövegévé161. Liza és a 

krónikás szövege eközben egyaránt a vágy narratíváiként lepleződnek le. Liza „irodalmi 

vállalkozás”-át Sztavrogin megismerésének, múltja felderítésének, Satovon keresztül Marja 

Tyimofejevna megközelítésének vágya motiválja, azaz végső soron egy koherens identitás 

képének létrehozására törekszik, akárcsak a krónikás a múltbéli események narratívában 

történő megfejtése által. A kisváros, és így Oroszország identitásának narratívája azonban, 

akárcsak Sztavrogin gyónása, elmondhatatlan a transzgresszió momentuma nélkül  a hivatalos 

diskurzusból cenzúrázott elem, a tudatalattiról hírt adó szimptóma válik a történetet 

elmondhatóvá tévő elmondhatatlan, de elmondandó elemmé, a metafora a megnevezhetetlen 

megnevezésének egyetlen „valódi” nyelvévé. 

A narratívát és a jelölők metaforikus láncolatát így szükségszerűen Sztavrogin halála 

zárja le – sőt, még az sem. Akárcsak az alvilági folyó, a Styx tükrében önmagát szemlélő 

Narcissus esetében, Sztavrogin utolsó szavaiban, rövidke búcsúlevelében is folytatódik a 

végtelenített tükrözési folyamat. Az öngyilkosság tényét bejelentő száraz, szokás szerint a 

nyelvtani szabályokat felrúgó és hézagokat tartalmazó levele az orosz szövegben Narcissus 

mítoszának tükröződéseként a szolipszis alapegységével zárul:”я сам” (433)162. 

                                                 
160 A magyar fordítás az orosszal ellentétben nyíltan viszi végig a tükröződő arc metaforáját az idézett 

részletekben : „az orosz élet teljes tükörképe” „ábrázolják a nép sajátos erkölcsi életét, az orosz nép arculatát” az 
orosz belső, szellemi, erkölcsi élet egy egész évének tükörképe lenne” (I/142-143, kiemelés tőlem). Ezzel 
ellentétben az orosz szövegben inkább a portré jelenik meg alapmetaforaként, amely a tükröződés egy formája. 

161 Narratíva és identitás, különösen nemzeti identitás kapcsolatáról vö. Paul Cobley, Narrative, 37-41. 
162 A magyar fordítás a krónikus skrupulusságához hasonlóan pótolja az igét a hiányos mondatban: 

„magam tettem” (II/411). 
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Összegzés 

 

Dosztojevszkij Ördögök című regénye két mitikus történet, az aranykor-mítosz és Narcissus 

mítoszának paradigmáján belül is értelmezhető. Az aranykor mítosza a regényben explicit 

módon interpretatív funkcióval lép fel, azonban mind Sztavrogin egyes szám első személyű 

szövegében, mind a többi szereplő róla alkotott mitikus narratíváiban előtérbe kerülnek a 

mítosz metaforáinak ambivalenciához, sokszor paradoxhoz vezető jelentéspotenciái. Így az 

aranykor-mítoszra épülő szövegeket nem csak mitikusság, hanem a miticitás is jellemzi, 

hiszen nem zárják le véglegesen az értelmezés folyamatát, hanem a lezárás momentumában 

újabb hézagokat nyitnak fel a szövegben. Ez azonban a regény kontextusán belül tragikus 

jelenségként szerepel. A mítosz változatlan formában nem mondható el: a transzgresszió teszi 

elmondhatóvá, ami az Ördögök esetében a mítosz karnevalizációjaként, azaz kifordításaként 

és lefokozásaként jelentkezik. Az alapvetően az ideális világot tételező inverz, karneváli 

antivilág helyett azonban az Ördögökben a karnevál folyamatos metamorfózisa és 

ambivalenciája elveszíti temporális jellegét, a karneváli nevetés újjászülő ereje gyakorlatilag 

megszűnik, a transzgresszió momentuma abjectként és végleges káosz előidézőjeként 

szerepel. Bár a paródia nem a szent szöveget teszi nevetségessé, éppen a szent szöveg 

interpretatív autoritásának gyengülése előtérbe helyezi az önreflexiót, amely végtelenített, 

szolipszishez és kiüresedéshez vezető folyamatként, Narcissus tragédiájaként jelenik meg. A 

szoláris hős és Narcissus története is az alvilágban ér véget: jelek univerzumába zárva a 

tudattalan nyelven kívüli és mégis csak a nyelven keresztül létező történetei válnak az 

identitás kizárólagosan autentikus narratíváivá, azaz a mítosz újabb mítoszt szül. Az Ördögök 

szövege a megnevezhetetlen nyelvbe integrálására tett kísérletek sorozatává válik, a vágy 

terévé, amely egyúttal a nárcizmus transzgresszív autoerotizmusának tere is. Éppen ezért 

válhatnak a regény egyik kulcsmondatává Sztavrogin szavai: „A világon semminek sincs 

semmilyen vége” (I/323). 
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(Tükör)képírás-olvasás 

Andrej Belij: Az ezüst galamb 

 

Az ezüst galamb Pjotr Darjalszkij identitáskeresésének tragikus krónikája. E folyamat 

egyik alapvető és hagyományos értelmezői kontextusát az orosz szimbolizmus poétikájának 

egymással összefüggő és az individuum léte metafizikai garanciáinak problematikájától 

elválaszthatatlan elemei jelentik: maga a szimbólum fogalma, az alkotás, a mítoszteremtés, 

valamint teurgia és az életalkotás kérdéskörei163. Az orosz századforduló eszmevilágának – is 

– központi elemét alkotó és a regényben prominensen megjelenő „nép és intelligencia” 

dilemmája164 a személyes identitás meghatározhatóságának kérdését a nemzeti identitás 

tágabb kérdésköre felé mozdítja el: Darjalszkij önmeghatározásra tett kísérletei egyúttal az 

egységes orosz identitás lehetőségének kérdését is tematizálják Kelet és Nyugat bináris 

                                                 
163 A szimbolisták poétikájának főbb elemeit Szalma Natália kapcsolja össze az individuum státuszának 

metafizikai szinten történő megvédésére irányuló törekvésekkel (Салма 29-44). Értelmezésében a 
szimbólumnak „a tiszta személyes szubjektivitás kifejezésére kell szolgálnia” (31), s ezen kiindulópontból vezeti 
le a szimbolizmus főbb poétikai és esztétikai elemeinek funkcióját. Ebben a kontextusban elemzi Andrej Belij 
regényét is: szerinte az a kiábrándultság pozíciójából íródott, Darjalszkij a szimbolisták eszmevilágával oly 
közeli rokonságban álló, a szimbolista „életalkotás” mintájául létrehozott és személyes mítoszként megélt 
„igazsága” parodisztikus fényben jelenik meg (251-252). A regényben – véleménye szerint – emberekről csak 
egzisztenciális értelemben lehet beszélni, akik létezésük alapélményeként önmagukat abszolút semmiként élik 
meg (253-254). Ugyanezen megközelítésben Szőke Katalin Pjotr Darjalszkijt egyszerűen nem tekinti egyénnek, 
személyiségnek, alakjában számára az életalkotás szimbolista eszméjének démonizmusa testesül meg. Maga 
Darjalszkij csupán „médium”, „tükör” vagy éppen „marionettbábu”. Vö. Сёке Каталин, "Элементы 
'демонизма' в романе А. Белого Серебряный голубь," Acta Universitatis de Attila József Nominatae – 
Dissertationes Slavicae XIV (1981): 85-95 és Сёке Каталин, "Усадьба Гуголево – Символистская трактовка 
дворянской культуры в романе Андрея Белого Серебряный голубь," Научные издания Московского 
Венгерского Колледжа I (2001): 195-206. Mivel a szimbolisták fiatalabb nemzedékének mindkét kiemelkedő 
alkotója, Vjacseszlav Ivanov és Andrej Belij is az irányzat teoretikusai is voltak egyben, az identitás 
problematikájának a szimbolista esztétika és poétika kontextusába helyezése implicit módon felveti Belij 
szépirodalmi műveinek az elméleti írások tükrében való értelmezésének problémáját. Olyan kérdésről van szó, 
amely a Belij-kutatás egyik sarkalatos pontja. Egyrészt, a két csoport közötti mindenféle határvonal meghúzása 
csak feltételes lehet. Másrészt, Belij esetében mindehhez hatalmas memoár-irodalom társul, ami – a regények 
többé-kevésbé explicit önéletrajzi párhuzamainak következtében – részben rányomja bélyegét pl. Lavrov Belij-
monográfiájának [А. Лавров, Андрей Белый в 1900-е годы (Москва, Новое литературное обозрение), 1995] 
biografikus megközelítésére. Az elméleti írások figyelembe vételének szükségességéről a legszélsőségesebb 
álláspontok léteznek. A nyugat-európai Belij-recepció áttekintése során V. V. Bibihin maró gúnnyal idézi A. 
Höniget, aki szerint „a művész hatalmas terjedelmű teoretikus munkássága nem szabadítja fel a kutatót azon 
kötelesség alól, hogy magukban a [szépirodalmi] művekben keresse a művész titkát” (Бибихин 513). V. 
Papernij és Szalma Natália, ha nem is ugyanazokkal a szavakkal, a szimbolisták öninterpretációin való túllépésre 
szólítanak fel (Паперный 156), miközben utóbbi konstatálja, hogy „az orosz kutatók több nemzedéke volt […] a 
maguk a szimbolisták által javasolt és makacsul ismételgetett öndefiníciók fogságában” (Салма 11). George 
Nivat az orosz szimbolisták összes (!) szövegét egyetlen hatalmas tükröződésre alapuló komplexumként olvasná 
(Нива, „Русский символизм” 85). John Elsworth Belij esetében kompromisszumos megoldásként javasolja a – 
hangsúlyozottan nehezen elhatárolható – szépirodalmi és elméleti írások együttes olvasását, miközben elutasítja 
a „terv és kivitelezés” mélységesen leegyszerűsítő viszonylatának kiinduló álláspontját. Szerinte érdekes módon 
sokkal inkább a regények világítják meg az elméleti írásokat, s a kétfajta szöveg egyszerűen sokkal jobban 
érthető együtt, mint külön-külön (Andrey Bely 52-53). Jelen dolgozat szintén e kompromisszumos irányzatot 
követi. 

164 Vö. Б. А. Успенский, "Русская интеллигенция как специфический феномен русской 
культуры," Этюды о русской истории, 393-413. 
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oppozíciójának kontextusában165. Darjalszkij öndefiníciós törekvései a regényben explicit 

módon testesítik meg a szimbólumokból kibomló személyes mítoszalkotás és életalkotás 

gyakorlatát, melynek magvát – az orosz szimbolistákra oly jellemző módon – az antik 

mitológia, a kereszténység és az orosz nép messianisztikus szerepét előtérbe állító szlavofil 

eszmekör egyvelege alkotja166. E szüzsé elemei alapvetően a meghaló és feltámadó 

termékenységisten dionüszoszi kultuszának egy variánsát hozzák létre, melyben az áldozat és 

megváltás motívuma dominál167. A regényben megjelenő galambok szektájának a keresztény 

megváltástörténet és utópia egy változatát megtestesítő, a baloldali forradalmi eszmékkel 

nyíltan közösséget vállaló kollektív mítoszával találkozva e személyes mítosz robbanóelegyet 

alkot. A szektánsok szertartásaiban való részvétel egyetlen kézzel fogható eredménye azonban 

csupán Darjalszkij tudattalan vágyainak felszínre törése a szertartások során megtapasztalt 

misztikus, dionüszoszi (vagy karneváli?) extázisban (Пискунов, "'Сквозь огонь 

диссонанса'" 21). A várt apokaliptikus végkifejlet paródiába fullad (Салма 254-55), az 

individuum – és Oroszország – teurgikus átformálása helyett Darjalszkij a regény végén 

                                                 
165 V. M. Piszkunov véleménye szerint a regény eszmevilága szoros kapcsolatban áll Vjacseszlav 

Ivanov 1909. januárjában, tehát a regény megírásának évében, elhangzott, "О русской идее" [В. И. Иванов, "О 
русской идее," Родное и вселенское, szerk., a bevezetőt és a jegyzeteket írta В. М. Толмачев (Москва, 
Республика, 1994), 360-372] című programadó beszédével. Az előadáson Belij jelen volt, s oly nagy hatással 
volt rá, hogy ki kellett vezetni a teremből (Пискунов, "'Сквозь огонь диссонанса'" 23). Ivanov előadása 
egyébként a szlavofil és narodnyik gondolatkör [vö. Хайнади Золтан, „Славянофилы и западники,” 
Культура как память – Главы из истории русской культуры (Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1998), 
112-125] folytatásaként a nietzschei alászállás momentumában látja a nép és az intelligencia közötti szakadék 
átívelésének lehetőségét. Ugyanakkor megkülönbözteti a „helytelen” – a dionüszoszi mámorban, a nép 
elementáris, primitív extázisában feloldódó – és a „helyes”, a fény sötétbe hatolásához hasonlított alászállást. 
Miközben Andrej Belij regényének cselekménye nyilvánvalóan ugyanezen dilemma gyakorlati 
megvalósításának lehetőségeit feszegeti, fontos kiemelni, hogy Ivanov az egész problematikát az orosz nemzeti 
identitás kérdésének kontextusába helyezi: számára az intelligencia nép felé törekvése éppen az a speciálisan 
orosz eszme, amely az orosz nemzeti öntudatot definiálhatja. Többek között Lavrov is rámutat, hogy Belij Az 
ezüst galambban „sok-sok meggyökeresedett nemzeti mítoszt diszkreditál” (Лавров, Андрей Белый 276).  

166 Maria Carlson Darjalszkij „személyes mítoszában” a Dionüszosz-kultusz és a kereszténység 
misztériumának egyvelegére mutat rá (92). Hogy mennyire az orosz szimbolistákra jellemző jelenségről van szó, 
azt jól illusztrálja az a szakirodalomban gyakran feltűnő olvasat, amely Az ezüst galambot gyakorlatilag kulcs-
regényként, illetve önéletrajzi regényként értelmezi: Pjotr Darjalszkij alakját Andrej Belij a külső, az eszmevilág 
és néhány életrajzi esemény tekintetében is közeli barátjáról, a sokadrangú szimbolista költőről, Szergej 
Szolovjovról, Vlagyimir Szolovjov filozófus unokaöccséről mintázta (Лавров, Андрей Белый 287-88, 
Козьменко  11-12). Közismert az a tény is, hogy a Darjalszkij-Kugyejarov-Matrjona szerelmi háromszög 
ábrázolása mindemellett terapeutikus funkciót is szolgált: a Belijt élete végéig nyugtalanító traumatikus 
élménynek, Ljubov Dmitrijevna Blokhoz fűződő viszonyának és a Blok által e kapcsolatban játszott szerepnek a 
feldolgozására tett egyik kísérlet. Ezen analógia legkézenfekvőbb interpretációjaként Darjalszkij magának 
Belijnek, Kugyejarov pedig Bloknak feleltethető meg, amit az is alátámaszt, hogy Darjalszkij eszméiben Belij 
gyakorlatilag saját, „Луг зелёный” [Андрей Белый, "Луг зелёный," Символизм как миропонимание, szerk., a 
bevezetőt és a jegyzeteket írta Л. А. Сугай (Москва, Республика, 1994), 328-333] című tanulmányának főbb 
motívumait – és szövegét – idézi (Козьменко 12-15). Ugyanakkor Toporov elég meggyőzően érvel amellett, 
hogy Darjalszkij alakja Blokkal is feltűnő párhuzamokat mutat [vö. В. Н. Топоров, "О 'блоковском' слое в 
романе Андрея Белого Серебряный голубь," Москва и Москва Андрея Белого – Сборник статей, felelős 
szerk. М. Л. Гаспаров (Москва, Российский государственный гуманитарный университет, 1999), 212-316]. 
Mivel a szektánsok ábrázolása Merezskovszkij misztikus nézeteinek kritikájaként is olvasható, Kugyejarov 
alakját vele is kapcsolatba hozzák (Carlson 67). 

167 Darjalszkijt a regényben hozzá kapcsolódó motívumok részben Dionüszosszal, részben Krisztussal 
állítják párhuzamba (Elsworth, „Introduction” 19, Пискунов, "'Сквозь огонь диссонанса'" 22-23). 
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bekövetkező halála alig-alig hagy kétséget öndefiníciós kísérleteinek tragikus végkifejlete 

felől168. A kollektív mítosszal való azonosulás nem az individuum státuszának metafizikai 

megalapozását, hanem pusztulását, a formátlan, kaotikus erők általi elnyeletését eredményezi 

(Лавров 291), s ezáltal a regény mintegy a szimbolisták fiatalabb, „misztikus” nemzedékének 

(Салма 22-29) eszmerendszerét gyakorlati kritikának veti alá az individuum szemszögéből. 

Az ezüst galambbal kapcsolatos kritikai írások fentebb vázolt főbb eredményeinek 

figyelembe vételével ugyanakkor elmondható, hogy Darjalszkij identitáskeresésének implicit 

kontextusát a víztükörbe néző Narcissus mítosza szolgáltatja. A költő önreflexiójának átélt 

beszédben megjelenített momentumait a regényben végigkísérik a víztükörben való 

szemlélődés hangsúlyozott motívumai, majd a Matrjona szemében való szemlélődés – szintén 

a víztükörrel összefonódó – motívuma kapcsán az anyai tükrözés jelensége, mely Darjalszkijt 

„tükörbe néző gyermek”-ként definiálja. A tükörképpel történő identifikáció tematikájának 

központi szerepére utal az is, hogy a regény címében szereplő ezüst galamb metaforájának – a 

galambok szektájára való utalás mellett – éppoly fontos jelentésrétegét adja a víztükör 

motívumával való összefüggése. A regényben a tükröződés – és az azon keresztül történő 

önmeghatározás – sarkalatos és tragikus motívuma a tükrözött és a tükröződő kép 

felcserélhetősége. A Szimbolikus metaforájaként megjelenő tükör egyszerre választ el és köt 

össze, miközben önmaga folyton változó jelenségként a jelölők játékának – a regényben 

tragikus felhangot kapó – lezárhatatlanságára utal. Mivel az identitás meghatározása a 

szimbólumon keresztül történhet, szemiotikus, és elsősorban nyelvi természetű, az 

individuum szempontjából a jelek – jelölők – birodalmának eluralkodása az immár határaikat 

vesztett jelöltek felett az identitást csak allegorikusan teszi meghatározóvá, szimbolista 

értelemben nem. Darjalszkij nárcizmusának legkézzelfoghatóbb eleme állandósult 

szerepjátszása, mely a metaforikus tükörbenézést a lét alaphelyzeteként definiálja számára. 

Az általa játszott szerep fentebb említett személyes mítoszán alapul, mely a meghaló és 

feltámadó isten mítoszán keresztül a misztérium céljaként az Aranykor felidézését, a 

Paradicsomba való visszatérést, azaz a Napmítosz egy utópisztikus változatát tűzi ki. Bár 

Darjalszkij a regény cselekményének kiinduló és végpontjában is költőként, íróként definiálja 

önmagát, nem közvetített, stilizált vagy parodizált „saját szava” – néhány kivételtő eltekintve 

                                                 
168 Darjalszkij halálának értelmezésében – mindannak elfogadása mellett, hogy a galambok szektája az 

arctalan, személytelen, őselemi, dionüszoszi Kelet megtestesítője, tehát a szektával való azonosulás 
szükségszerűen az individuum felszámolását jelenti (Пискунов, "'Сквозь огонь диссонанса'" 19-21) – eltérő 
vélemények uralkodnak. V. M. Piszkunov például a regény végén a „helyes alászállás” útjára lépő Darjalszkij 
halálában egyrészt az általa szeretteinek okozott szenvedés megváltását, másrészt „a fény és feltámadás” ígéretét 
látja (Пискунов, "'Сквозь огонь диссонанса'" 23-24). Maria Carlson, aki Darjalszkij botjában a kereszt és a 
kozmikus halál fájának szimbolikáját ismeri fel, szintén „a démoni erők feletti győzelem”-ként értékeli 
Darjalszkij „keresztrefeszítés”-ét (87). A meghaló és feltámadó (termékenység)isten rituális halálaként felfogott 
misztérium véleménye szerint az „átalakulás és újjászületés reményét fejezi ki” (89-90). 
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– gyakorlatilag hiányzik Az ezüst galamb szövegéből. Mindez a Darjalszkij identitásának 

szinte egyetlen hozzáférhető jeleként funkcionáló elbeszélői szövegre irányítja a figyelmet. 

A nárcizmus jelenségének körébe tartozó szerepjátszás a narráció szintjén megjelenő 

formája az elbeszélő(k?) identitásának problematikája. A különböző intelligenciaszinttel, 

elbeszélői kompetenciával és megbízhatósági fokkal rendelkező elbeszélői pozíciók az 

eseményekből mit sem értő falubéli elbeszélőtől a nitzschei idézetből szóviccet csináló 

kisvárosi intelligencián, és a szimbolista költészet nyelvét beszélő személytelen elbeszélőn 

keresztül a szereplők gondolatait olvasó és átélt beszédben megjelenítő, az eseményeket teljes 

egészében ismerő és profetikusan előrevetítő mindenttudó elbeszélő pozíciójáig terjednek. A 

eseményektől való távolság gyakran hirtelen és drasztikus megváltoztatása az olvasót 

különlegesen nehéz helyzetbe hozza: az eseményeket gyökeresen eltérő nézőpontból 

megjelenítő, gyakran egymást aláásó és ironikus megvilágításba helyező elbeszélői 

kommentárokat szintetizálva kell létrehoznia saját olvasatát. E folyamat bonyolultságának 

kitűnő példájául szolgál a szüzsén végigvonuló ikon motívumának nyomon követése. Az 

orosz kultúrszemiotikában különleges szerepet betöltő ikon alapértelmezésben szent szöveg, 

tökéletes, jelölőre és jelöltre nem bontható tautologikus jel, szimbólum, kép, amely nem 

tükröz, hanem az állandót és ideálist testesíti meg. Ezen általános jelentésnek specifikus, ám 

mindenképpen releváns aspektusát képezik az Andrej Belij szimbólum-fogalma és az ikon 

képteológiai sajátosságai között fennálló nyilvánvaló átfedések, a szimbólum és az ikon, mint 

jel, funkcionálásának formális egybeesése. Az ikon tehát több okból is „szent szövegként” 

végső autoritással rendelkező interpretatív funkcióval rendelkezhetne a regényben, miközben 

a nárcizmus végtelen önreflexióján felül emelkedő, a keresztény szimbolikán keresztül 

megtestesülő ideális énnel való identifikációra adna lehetőséget. A különböző elbeszélői 

pozíciókhoz és szereplőkhöz kötődő szövegrészletekben azonban az ikon, mint szimbólum és 

interpretatív kontextusként szolgáló szent szöveg, eltérő gnoszeológiai és ontológiai státusszal 

rendelkezik. A narrációban az ikon motívumának megjelenései a profanizálástól és karneváli 

kifordítástól az „ikonarcúság” állandósult jelzőként való megjelenésén keresztül az 

eseményeknek – különösen a szektánsok szertartásainak – „megtestesült ikonként” való 

olvasásáig, azaz mintegy hívőként az ikon terébe való belépésig terjednek. A narráció 

sajátosságainak következtében a szent szöveg és annak paródiája, illetve démoni kifordítása 

között elmosódnak a határok. A szent szöveg autoritásának ily módon történő aláásása egyben 

a szimbolista értelemben vett szimbolikus olvasást és az identitás szimbólumon – és a 

szimbólumra alapuló mítoszteremtésen és életalkotáson – keresztül történő meghatározását is 

megkérdőjelezi: a jeltermészetű identitás meghatározásában éppen a jel természete válik 

problematikussá. 
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Darjalszkij, „a gyermek a tó tükrében” 

 

Az ezüst galambban Darjalszkij útját végigkísérik a Narcissus mítoszának 

kontextusában értelmezhető tükröződés motívumai, melynek során Darjalszkij öndefiníciós 

kísérleteinek alapparadigmáját a „gyermek a tó tükrében”169 oly jól ismert mitologémája 

szolgáltatja. E motívumok bonyolult „akusztikus-szemantikai komplexumának”170 

értelmezésében talán az egyik legkézenfekvőbb kiindulópont a címben is szereplő ezüst 

galambnak – a regény cselekményében explicit módon a Galambok szektájához kötődő 

metaforának – Darjalszkij tudatában való megjelenése171. A motívumhoz kötődő asszociációs 

sor két, egymással is kapcsolatban lévő, mégis külön tárgyalható irányba vezet: Darjalszkij 

öndefiníciós kísérleteihez, melyben a jel (szó, szimbólum) problematikus jelensége és a férfi 

nárcisztikus szerepjátszása központi szerepet töltenek be, valamint a pszichológiai nárcizmus, 

illetve azon belül is elsősorban az anyai tükrözés témaköréhez. Az ezüst galamb nem csak az 

identitás meghatározását az orosz szimbolizmus diskurzusában lehetővé tévő szimbólum – a 

Szimbolikus – metaforájaként jelenik meg, alapvetően problematikussá téve annak 

                                                 
169 Szilárd Léna a tükröződés Belij művészetében makacsul visszatérő motívumát az „orosz 

szimbolizmus Dante-kódjá”-ra, a dantei képek használatára vezeti vissza, bár kiemeli, hogy jelen esetben több 
asszociációs kör bonyolult egymásra rétegződéséről van szó. Szerinte Belij azon koncepciója, hogy a világot 
makrokozmoszt és mikrokozmoszt összekötő tükörrendszerként fogja fel, Dionüsziosz Areopagitész Dantén 
átszűrt hatása. Ugyanakkor minderre rárakódik a „gyermek tükörrel” mitologikus képe, amely éppúgy aktivizálja 
az orphikusok Dionüszosz-kultuszát, mint Narcissus, Orpheus, és Eros mítoszait – miközben mindez Nietzsche 
és Vjacseszlav Ivanov szövegeinek áthallásaival bonyolódik (Силард, Герметизм и герменевтика 163-164). A 
„gyermek a tó tükre fölött” Szilárd Léna értelmezésében Belij művészetében a megértő alkotói tudat képe, a 
gyermek és a világ elementáris egységét testesíti meg, s így a tükör széttörése, a széttagolódás ezen egység 
baljóslatú megtörését jelzi (270-273). E motívumot azonban elsősorban a Pétervár [Andrej Belij, Pétervár, ford. 
és utószó Makai Imre (Budapest, Európa, 1985)] és a Keresztrefeszítés [Andrej Belij, Keresztrefeszítés, ford. 
Makai Imre (Budapest, Magyar Helikon, 1969)] kapcsán értelmezi. 

170 Maria Carlson Belij – többek között – a „Магия слов” (Андрей Белый, "Магия слов," Символизм 
как миропонимание, 131-141) című tanulmányában a teurgiáról kifejtett nézeteire alapozva arra a 
következtetésre jut, hogy – legalábbis egyik olvasatában – „Az ezüst galamb teurgikus aktus során jött létre”, 
azaz az egész regény egy – nem kimondottan nagy – „mágikus hangkészlet”-ből nőtt ki, szinte a szómágia 
teremtő erejére alapozva. A regény kulcsszövege ebben az olvasatban a Schmidt által Darjalszkij számára 
készített horoszkóp, amely egyébként igen nagy mértékben egybeesik azzal a horoszkóppal, amelyet Belij saját 
magának készített kabbalisztikus, teozófiai és alkímiai olvasataira támaszkodva (nem véletlenszerű Schmidt 
könyvtárának részletes ismertetése sem). Carlson értelmezésében a horoszkópban kódolt hangkészletből épülnek 
fel azok az „akusztikus-szemantikai komplexumok”, amelyek a regény központi szóképeit létrehozzák (68-73).  

171 Carlson a következő „komplexumokat” különíti el: 1) голубь–голубиный–голубчик–голубка–
голубятня–глубь–глубина–глубокий–голубизна–голубые–пространства; 2) дух–Святой Дух–Духов День–
духовный–душа–душевный–воздух–душный–душно–духота–душить; 3) Куд(еяров)–кудель паука (az 
előző komplexum inverze); 4) мать–Матрена–тьма–муть–мутный (68-73). John Elsworth szintén felhívja a 
figyelmet a tó tükrét szemlélő, s az orientáció képességét szinte elvesztő Darjalszkij tudatában az „ezüst galamb” 
képének megjelenésére, amely a серебряный голубь–рябь–рябая бабa–Матрена akusztikus-szemantikai soron 
keresztül a szemlélődés és öndefiníciós kísérlet archetipikus momentumát egyértelműen összefüggésbe hozza 
Matrjonával, illetve Kugyejarov szektájával (Andrey Bely 75). A szavak hangalakjára figyelmet felhívó, az 
olvasást lassító ornamentális szövegfelépítés mindezen összefüggéseket különösen előtérbe helyezi: noha a 
szöveg ritmusa nem tér el a „normális” prózáétól, mondatszerkesztésében a parallelizmusok és a chiazmus 
dominál (utóbbi Belij összes többi szövegénél nagyobb mértékben), s mindehhez az inverzió Belij által feltűnően 
kedvelt eszköze társul. A parallelizmusok bizonyos mértékben ritmusossá teszik a szöveget, s gyakran a hangok 
ismétlődését is eredményezik (Janecek 93). 
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természetét, hanem a szinonimájaként megjelenő anyai tükör jelenségének kapcsán az 

individuum és a nemzet identitásának mitikus narratíván keresztüli definiálhatóságát is 

aláássa. E két tény logikus következménye, hogy Darjalszkij mitikus narratívák egyvelegéből 

létrehozott személyes mítoszán alapuló szerepjátszása a regényben hiteltelennek bizonyul. 

Ugyanakkor – tudattalanul – mégis maga írja élete történetét, s tragikus módon halálának 

felvállalásával, „szómágia” általi előidézésével válik azonossá önmagával, és egyben a 

meghaló és feltámadó isten mitikus narratívájának hősével, azaz a végtelen tükröződés 

folyamata lezárul. A feltámadás ígérete azonban csak a minimumra redukálva van jelen a 

regény szövegében: az újjászületés lehetősége az individuum szintjén nem, csak a közösség – 

Oroszország – számára tételeződik. 

 

Elsuhanó víztükörszilánkok – az ezüst galamb 

 

Az ezüst galamb ornamentális prózájában a címben szereplő metaforához akusztikusan 

és szemantikailag a regényben fokozatosan, az ismétlődő jelenetekben – sokszor lírai 

leírásokban, a szereplők gondolatait átélt beszédben, a tudatregényhez közeli módon leíró 

részletekben – kibontakozó komplexum tartozik. Ezen elemek részben egymást kölcsönösen 

megvilágítva és interpretálva egymás szinonimáiként szerepelnek, részben a szóképekben 

rejlő önellentmondásosságra, a jelölőlánc gyakorlati lezárhatatlanságára irányítják a 

figyelmet. Maga az ezüst galamb ezen ismétlésre és gondolati párhuzamokra alapuló 

részletekben a szélfuvallattól felborzolt, hullámzó, csillogó víztükör metaforája – azé a 

víztüköré, amely eget és tó mélyét összekötő és egyben elválasztó, sőt, a kettő 

felcserélhetőségét, egybemosódását hangsúlyozottan lehetővé tévő, tükröző felületként jelenik 

meg. Darjalszkij a regényben újra meg újra e tükörbe néz bele, s amit lát, az saját tudatának a 

víz felszínén, és lelkének – tudattalanjának – a víz mélyében megjelenő metaforikus képe. A 

párhuzam kézenfekvőnek látszik a víztükörbe néző és önmagával szerelembe eső Narcissus és 

Darjalszkij között, különösen azt figyelembe véve, hogy az öndefiníció meditatív 

momentumai is a vízparthoz, víztükörhöz kötődnek. Narcissus mítoszának mintájára a 

víztükör – a tükör – a jelek univerzuma, mely azonban felcserélhetőnek látszik a 

„valósággal”: Darjalszkij egy adott ponton úgy érzi, hogy eddigi élete – kifejezetten pejoratív 

értelemben – a tükör felszínén, azaz a jelek birodalmában zajlott. A jelek univerzumán „túl” 

egyrészt egy inverz, ám mélységgel rendelkező világ jelenik meg, másrészt – akárcsak 

Narcissus érintéstől szétfoszló tükörképe – a felszín instabil, örök mozgásban van: a 

Darjalszkij tudatában megjelenő ezüst galamb metaforájától elválaszthatatlan a mozgás és a 

széttöredezettség képzete, hiszen a fodrozódó víztükör elsuhanó ezüst galambok sokaságaként 
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jelenik meg. A jelek törékeny felszíni birodalma alól folyton felsejlik és fel-feltör a mélység 

világa: a tükörben megjelenő jelek, topográfiájuknak megfelelően, nem csak Darjalszkij 

tudatáról, hanem tudattalanjáról is információt adnak, azaz a tudattalan historizálásával valódi 

identitását megfogalmazva lehetővé teszik, hogy szubjektumként létrejöjjön. E folyamatot az 

ezüst galamb és a hozzá tartozó metaforák olyannak ábrázolják, mint a pszichoanalízis: 

lezárhatatlannak. A folyamat lezárására tett kísérletek – az ezüst galambok metaforájának 

„egyértelműsítése”, azaz a személyes és kollektív mítosz találkozásakor a Galambok 

szektájával történő azonosítása; a tükör azonosítása Matrjona szemének anyai tükrével, annak 

mitikus és pszichológiai vonatkozásait is figyelembe véve; valamint a jelölőláncot lezáró 

„végső szó” kimondása egyaránt a jelek birodalmából való kilépéshez és egyúttal az identitás 

felszámolódásához vezetnek. 

Darjalszkijhoz a regény kezdetétől hozzákapcsolódik a tó víztükrének motívuma. Az 

őt – először – bemutató „Darjalszkij” című fejezetben a falubéli elbeszélő szkaza szinte 

észrevétlenül megy át a tóparton sétáló Darjalszkij élményeit bemutató átélt beszédbe: a naiv 

elbeszélő Darjalszkijt hatalmas távolságból, a józan paraszti ész annál kritikusabb és 

ironikusabb szemszögéből láttató általános bemutatása után ez az első „közeli kép” 

Darjalszkijról, mely e távolságot hirtelen a minimumra csökkenti, hiszen az elbeszélő 

szemszöge – és részben a szöveg stilisztikája – szinte egybeesik a szereplőével. Ez válik azzá 

az alaphelyzetté, amelyben az olvasó belátást nyerhet Darjalszkij tudatába – és 

tudattalanjának elfojtott tartalmába: 

 

Megint felrázta magát gondolataiból Darjalszkij, ahogy közeledett már a 

templom felé; ment a tó mellett, visszatükröződött a mély, kék vízben: felrázta magát, 

aztán megint csak elmerült gondolataiban. 

Mikor nincs felhő az égen, kékebb és mintha magasabbra feszített volna a 

magasságos kék ég; milyen magas, milyen mély; a zöld rét, mintha keretbe foglalná a 

kristályos, tükörszerű, tiszta vizet, és hogy úszkálnak a szomorú kiskacsák rajta ott is –

úsznak egy kicsit, kijönnek a rétre egy kis füvet csipegetni, megbillegtetik a farkukat, 

aztán megindulnak szépen, rendben a hápogó gácsér után, beszélnek egymás közt 

érthetetlen kacsanyelven; és a tó fölé hajlik, hajlik, bozontos karjait kinyújtva, egy 

sok-sokéves odvas nyírfa, s hogy mit látott – el nem mondja. Darjalszky szeretett 

volna a fa alá borulni és nézni, csak nézni a mélybe az ágakon át, a pók magasan 

kifeszített ragyogó hálóján át ott fenn – míg a mohó pók, miután megszívta magát a 

legyek vérével, elterül mozdulatlanul a levegőben, és úgy tűnik, mintha az égben 

lenne. Hát az ég? Hát sápadt levegője, először sápadt, de ha jobban megnézed, teljesen 
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fekete levegője?... Megrázkódott Darjalszky, mintha titkos veszedelem fenyegetné 

onnan, ahogy fenyegette már nem egyszer, mintha titokban szörnyű, az idők 

kezdetétől az égbe zárt titok hívogatná, és azt mondta magának: 

- Ne félj, nem a levegőben vagy – nézd, milyen szomorúan csobog a víz a 

pallónál. 

[…] Ragyogó aranyfényű nap, ragyogó aranyfényű víz: olyan kék, hogyha 

belenézel, azt se tudod: ég-e, víz-e. Jaj, legény, megszédül a fejed, menj már onnan! 

(9-11)172 

 

Az önreflexió a tó tükréhez kapcsolódó momentuma tehát az az „alaphelyzet”, amelyben az 

olvasó először találkozik Pjotr Darjalszkijjal. A jelenet mitikus szent helyen, a kozmosz 

szférái közötti lehetséges átmenet helyén játszódik: a nyírfa a szláv mitológiában gyakori 

világfa173, melynek ágai között a mennyország, a paradicsom, gyökereinél – a tó mélyén – 

pedig a fenyegető alvilág helyezkedik el. Ez a topográfia jelen esetben megfordul: a fekete ég 

mintegy a tó fenyegető mélységeként jelenik meg, amelyhez képest megnyugtató biztonságot 

ad a víz határvonala – amíg a szemlélő rá nem jön, hogy az ég tükröződik benne, és a víz 

felcserélhető az éggel. Az egyén felépítése a mitikus tudatban a világgal analóg (Eliade, A 

                                                 
172 Itt és az elkövetkezőkben a regényből vett idézeteket Peterdi István fordítására [Andrej Belij, Az 

ezüst galamb, ford. Peterdi István (Budapest, Genius, 1926)] támaszkodva, saját átdolgozásomban közlöm, 
kizárólag a magyar kiadás megfelelő oldalszámainak zárójeles jelölésével. Ezt elsősorban az indokolja, hogy a 
magyar fordítás olyan jelentős eltéréseket mutat a regény standard orosz szövegétől – Az ezüst galamb orosz 
kiadásai a következő kiadást veszik alapul: Андрей Белый, Серебряный голубь: Повесть в семи главах 
(Москва, Скорпион, 1910) – amely a közeli olvasásra alapuló elemzést meglehetősen nehezítené. 
Átdolgozásom nem műfordítói igénnyel, hanem elsősorban a szöveghűséget és az elemzés szempontjait szem 
előtt tartva készült. Az átdolgozás során figyelembe vettem John Elsworth hasonló alapelvekből kiinduló angol 
fordításának [Andrey Bely, The Silver Dove, ford. John Elsworth (Evanston, Illinois, Northwestern UP, 2000)] 
szövegét. Ugyanakkor az eredeti orosz szöveget mindenütt közlöm lábjegyzetben, szintén csak oldalszámokkal, 
a következő kiadás alapján: Андрей Белый, Серебряный голубь, Сочинения, szerk., a bevezetőt és a 
jegyzeteket írta Н. А. Богомолов (Москва, Лаком-книга, 2001), 158-394. 

 
Опять оторвался от думы Дарьяльский, уже подходя к церкви; он проходил мимо пруда, 

отраженный в глубокой, синей воде: оторвался и опять ушел в думы. 
Когда нет туч, свежо и точно выше подтянуто высокое небо, такое высокое и глубокое; 

луг обнимает валом этот хрустальный, зеркальный и чистый пруд, и как там плавают грустные 
уточки – поплавают, выйдут на сушу грезцы пощирать, хвостиками повертят, и чинно, чинно 
пойдут они развальцем за кряхнувшим селезнем, ведут непонятный свой разговор; и висит над 
прудом, висит, простирая лохматые руки, дуплистая березонька много десятков лет, а что 
видывала – не скажет. Дарьяльскому захотелось броситься под нее и глядеть, глядеть в глубину, 
сквозь ветви, сквозь сияющую кудель паука, высоко натянутую там – там, когда жадный паук, 
насосавшийся мух, неподвижно распластан в воздухе – и кажется, будто он в небе. А небо? А 
бледный воздух его, сперва бледный, а коли приглядеться, вовсе черный воздух?... Вздрогнул 
Дарьяльский, будто тайная погрозила ему там опасность, как грозила она ему не раз, будто тайно 
его призывала страшная, от века заключенная в небе тайна, и он сказал себе: 'Ей, не бойся, не в 
воздухе ты – смотри, грустно вода похлюпывает у мостков'. 

[...] Ясный солнечный день, ясная, солнечная водица: голубая такая; коли заглянуть, не 
знаешь, вода ли то или небо. Ей, молодец, закружится голова, отойди! (162) 
 
173 В. В. Иванов és В. Н. Топоров, „Берёза” (Токарев I/169). 
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szent 162-168): a víztükör értelmezhető a tudattalan felett elhelyezkedő szemiotikus 

természetű tudat metaforájaként, amelyben tükröződve a szubjektum feletti elemek – jelen 

esetben az ég – értelmezhetővé válnak. Darjalszkij rettegése az ég fenyegetésétől a nyelven – 

és szubjektumon – kívüli káosztól való félelem, amelyhez képest a tó metaforájában 

megjelenő tudattalan éppoly rettenetes, talán éppoly káoszt magában rejtő mélység. Erre utal 

az elbeszélő jóindulatú figyelmeztetésében a vízbe szédülés, vízbe fulladás felsejlő motívuma. 

Ugyanakkor a vízfelszín határfelületként nem csak elválaszt, hanem össze is köt – megteremti 

a belső és a külső között azt a létfontosságú kapcsolatot, amely nélkül a szubjektum létrejötte 

szintén lehetetlen – ugyanazt a szerepet tölti be, amelyet Belij elméletében az „élő” szó, azaz 

a szimbólum174. A víztükörnek – a tudat, a jel, a szimbólum világának – az instabil, tünékeny 

felszíne látszik Darjalszkij számára az egyetlen kapaszkodónak, melyen keresztül saját 

identitását definiálhatja. 

Erre az alaphelyzetre épül rá a jelenet nem sokkal későbbi ismétlődése során az ezüst 

galamb motívuma egy szinesztézián alapuló komplex képben, amikor Darjalszkij ismét 

elhalad a tó mellett: „…rezgő hangok sodródtak Darjalszkij nyomában; ezernyi csillogó 

szilánkra törték a tavat: csillogás-csobbanás, mint megannyi ezüst galamb, suhantak el – a 

vízben-e, az égben-e – amikor szellő fodrozta a tavat és felsusogott a kálmos” (48)175. Az 

előbbi jelenet kétértelműségének – továbbra sem tudni, hogy a leírt jelenség az ég vagy a víz 

részét képezi-e – fenntartása és fokozása tovább hangsúlyozza a víztükörnek, azaz a jelek 

                                                 
174 ’Én’-em az őt körülvevő dolgoktól elszakítva egyáltalán nem létezik; a világ sem létezik tőlem 
elszakítva; az „én” és a „világ” csak hangban való egyesítésük folyamatában jönnek létre. […] a 
beszéden kívül nincs sem természet, sem világ, sem megismerő szubjektum. A szóban adott az ősi 
alkotás; a szó összeköti azt a szótlan, láthatatlan világot, amely személyes tudatom tudatalatti 
mélységében kavarog, azzal a szótlan, értelmetlen világgal, amely az egyéniségemen kívül kavarog. A 
szó egy új, harmadik világot hoz létre – a hangalakkal rendelkező szimbólumokét, amelynek 
segítségével megvilágítást nyernek a rajtam kívül eső világ titkai éppúgy, mint a belsőmbe zárt világ 
titkai… (Белый, "Магия слов" 131) 
 

Megjegyzendő, hogy a pszichoanalízis nyelvezetével való egybeesés véletlenszerű: Belij közismerten 
idegenkedett a freudizmustól, amelynek egyébként ekkoriban Oroszországban is nagy divatja volt, és szinte 
bizonyossággal elmondható, hogy közvetlenül nem ismerte Freud munkásságát (Эткинд, Эрос невозможного 
9-11). Vlagyimir Papernij Belij „Магия слов” című tanulmányára (Андрей Белый, "Магия слов," Символизм 
как миропонимание, 131-141) hivatkozva Belij, és általában az orosz szimbolisták poétikájának a személyiség 
meghatározása szempontjából fontos sajátosságára mutat rá: Belij az „én”-t szóként, és kizárólag szóként 
definiálja, azaz a személyiség számára alapvetően jeltermészetű, míg a „valóság” nem más, mint a szemiózis 
határain kívül eső „káosz” (Паперный 157). Ennek eredményeként szövegeiben a szerzői hang nem más, mint 
„beszédmaszkok” halmaza, amelyek egy kollektív én, a szimbolista mítoszalkotás imperszonális metanyelvének 
részei (158-160). Papernij véleménye szerint Belij, a jeltermészetű személyiség archaikus modelljére 
támaszkodva, azt szövegeiben „álarcok, maszkok” összességeként kezeli, amelyeket szabadon váltogat egyik 
szituációból a másikba mozdulva (162). 

175 „…а вслед Дарьяльскому неслись дребезжащие звуки; они разбивали пруд на тысячу 
блестков: блестки-всплески, будто серебряные голуби – в воде ли, в небе ли – пропорхнули, когда 
ветерок пруд тронул рябью, прошумел аер зеленый (181)”. Az orosz szövegben az „аер” szó az „аир” szó 
helyett áll (Богомолов, „Комментарии” 406), amely egy mocsári növény, szótári jelentésben a „kálmos” neve. 
Mindamellett az eredeti szövegben nyilván szerepe van az oroszban csak szóösszetételekben megjelenő „аэр-”, 
azaz „lég” szóval való összecsengésének. 
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birodalmának határhelyzetét. A hasonlatban az ezüst galambok egyrészt a fodrozódó víztükör 

szóképéből a jelek birodalmának széttörését, felaprózódását, a pillanatnyi egység egyetlen 

apró külső hatásra is végbemenő felbomlását megjelenítő képpé válnak, amit tovább bonyolít 

a madarak, különösen a galamb hagyományos lélekszimbólumként való megjelenése176. A 

felröppenő ezüst galambok másrészt ugyanis Darjalszkij határhelyzetben vergődő tudatának, 

lelkiállapotának metaforái: a hullámzó víztükör megfelel a tudattalanjából feltörő és egyben a 

jelen valóságában létező „ragyavert” női arc által keltett nyugtalanságnak, hiszen Matrjona 

arcának jelzője, a „рябой”, azaz „himlőhelyes” melléknév összecseng a „рябь”, azaz 

„vízfodor, fodrozás, káprázat” főnévvel (Elsworth, Andrey Bely 75). A galambok 

felröppenésével az identitástudatot definiáló szó, a szimbólum státusza problematizálódik: 

noha a galambok egy „harmadik világot” hoznak létre, amely a személyes tudattalan és az 

egyénen kívüli világ összekötésének egyetlen eszköze, anélkül, hogy a kettő közül bármelyik 

kaotikus mélységhez is hozzátartozna, a víz fodrozódásával maga a tudat metaforájaként 

felfogható tükröző felület szűnik meg létezni, miközben paradox módon Darjalszkij tudatában 

létrejön a lelkiállapotát tautologikusan, önmagával azonosan meghatározó jel. 

A jelenet szóképeinek további kifejtését és egyben megfordítását a tóban tükröződő – 

és ugyanakkor egy másik határhelyzetben, álom és valóság keveredéseként megjelenő – 

Gugolevo ábrázolása adja (245-246; 167-168)177. A víztükör jelenti Darjalszkij számára azt az 

– immár pejoratív értelemben vett – felszínt, amelyen eddigi élete zajlott, a szavak, jelek 

birodalmát, mely esztétikai tökéletessége ellenére is hangsúlyozottan irreális:  

 

…de az – a víz felszíne; akkor miért mutatta meg nekem az a felszín a mélyét, ahogy 

az éveim is, melyek a felszínen múltak el – ahogy az éveim sem itt múltak el, hanem 

ott, a tükörképben… Hallgasd a hullámok csobogását, nézd a fényesen hullámzó 

tükörképet, mely szebb, mint maga az élet: hívnak a hullámok – oda hívnak… (168)178 

 

Mivel a tükörkép Gugolevót mutatja, az ódon udvarház válik „Tükörország” – eddigi élete és 

valószínűleg szimbolista költészete légvárának – metaforájává, melyet Darjalszkij elhagyni 

készül. Pszichológiai értelemben a felszín, a jelek birodalma itt már az elfojtás eszközévé 

válik, amely nem engedi a mélyből a felszínre törni a felszínt megzavaró hullámokat: 

                                                 
176 С. С. Аверинцев, „Дух святой” (Токарев I/412-413). 
177 Itt és a továbbiakban a regényre tett tartalmi utalások esetében a zárójeles oldalszámok közül az első 

az orosz, a második a magyar kiadásra vonatkozik. 
 
178 ...но то – вод поверхность; так почему же поверхность эта мне показала свою глубину, как и 
годы мои, что протекали на проверхности, - так и годы мои не здесь протекали, а там, в 
зеркальном отражении... Слушай струи лепет, гляди в светло зыблемое отраженье, более 
прекрасное еще, чем жизнь: зовут струи – туда зовут... (245). 
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Darjalszkij csak „bepillantást nyerhetett” a mélybe, a tudattalan, a vágyak hívogató 

birodalmába, életét azonban a tudat meseországában – Katya gyermeki világában – élte. 

Darjalszkij lelkének metaforája ismét csak madár, mégpedig a tóban tükröződő Gugolevo 

tornyáról hirtelen felröppenő – azaz a mélybe zuhanó – ércmadár. A metafora kifejtésében a 

madár sas által elragadott gyermekké válik, akit égre néző anyja hiába vár vissza – azaz a 

tükröződés törvényei szerint eltűnik a mélységben. A tükörbe néző Darjalszkij alakja itt 

jelenik meg először gyermekként – ez az a kép, amely majd Matrjonával való kapcsolatának 

egyik domináns eleme lesz, hiszen az asszony kezdettől fogva a férfi lelkét hatalmába kerítő 

ragadozó madárként és a gyermekkortól elválaszthatatlan nőalakként – azaz anyafiguraként –, 

a későbbiekben tárgyalandó nyilvánvalóan ambivalens misztikus, mitikus vonásokkal 

felruházva jelenik meg: 

 

Ragyavert parasztasszony, szemöldöktelen szemmel, héja: a lelke mélyéből 

nem gyengéd virágként támadt fel, és nem is ábrándként, vagy hajnalfényként, vagy 

mézillatú pázsitként, hanem sötét felhőként, viharként, tigrisként, vérfarkasként hatolt 

lelkébe egy szemvillanás alatt és hívta; s gyengéd ajkának halovány mosolya részeg, 

zavaros, édes, könnyed szomorúságot keltett, és nevetést, és szégyentelenséget: úgy, 

ahogy az ezeréves múlt mélységei feltárulnak egy pillanatra s felidézik annak emlékét, 

ami az életben soha nem történt meg, életre hívnak egy ismeretlen, az álmokból 

rettentően ismerős ábrázatot; és az az ábrázat egy sosemvolt és mégis volt gyermekkor 

képeként támad fel; hát ilyen ábrázatod van neked, te ragyavert asszony!  

Így gondolkodott Darjalszkij… (13-14)179 

 

A Darjalszkij lelkét mélybe zuhanó madárként megjelenítő allegorikus kép megelőlegezi a 

férfi sorsát: a tükörkép, azaz a jelek tünékeny felszínének világából, menyasszonyát elhagyva 

a szektánsokhoz menekül – csupán az nem derül ki, hogy ez a tudattalanba zuhanást, vagy a 

külvilágba való beleolvadást jelenti-e. Egyébként a képek sejtetik, hogy ez mindegy is: a jelek 

                                                 
179  Рябая баба, ястреб, с очами безбровыми, не нежным со дна души она восходила цветком, 
и не вовсе грезой, или зорькой, или медвяной муравкой, а тучей, бурей, тигрой, оборотнем вмиг 
вошла в его душу и звала; и будила нежных уст ее усмешка пьяную, смутную, сладкую, легкую 
грусть, и смех, и бесстыдство: так жерло тысячелетнуго прoшлого, на миг разъятое, воскрешает 
воспоминанье о том, чего не было в жизни твоей никогда, будит неведомый, до ужаса знакомый 
во сне лик; и лик восходит образом небывалого и все же бывшего детства; так вот у тебя такой 
лик, рябая баба! 

Так думал Дарьяльский... (164) 
 
Az orosz szövegben megjelenő „образ” és „лик” szavaknak nagyon erős képteológiai konnotációjuk van: előbbi 
egyik alapjelentése „ikon”, utóbbi pedig, mint John Elsworth is rámutat, „hagyományosan az ikonon 
megjelenített arc megnevezésére használt szó”. Szintén ő emelik ki, hogy a végső, abszolút szimbolikus kép 
megnevezésére Belij elméleti szövegeiben mindig a „Лик” szó szerepel (Andrey Bely 70). 
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birodalmából való kilépés mindenképpen a káosz eluralkodását, az identitás pusztulását 

jelenti, amely ismét csak a vízbefulladás metaforikus képében jelentkezik. Ugyanakkor 

szintén a víz fodrozódásával, és a mesés tükörkép eltűnésével együtt látomásszerűen, immár 

nem a tükörkép részeként, de mégis abból kiemelkedve, a vízi szellem szláv mitológiai alakja 

is megjelenik:  

 

Íme itt van ő [Darjalszkij] is: Gugolevo mered rá a vízből, – de mondjátok, hát 

valóban Gugolevo az? Könnyű hullám fodroz a víz színén, és már nincs is ott semmi: 

csak fehér buborékok, mintha valaki üveggyöngyöket szórt volna szét a vízen, meg a 

sás vénasszonyos susogása, meg még talán valaki más: íme, karja – hatalmasan 

kinyújtott, öregemberes – kiemelkedik a vízből. (169)180 

 

Mivel Darjalszkij a víztükör mellett áll, a szellem képe felfogható identitásának egy másik, 

szintén a regény cselekményét előrevetítő és a gyermek metaforájához inverz módon 

viszonyuló képeként – vagy az identitását elnyeléssel fenyegető öregember, Kugyejarov 

előképének, aki egyben Darjalszkij egyik árnyéka is a regényben. A vízi szellem mitológiai 

alakjának a regény cselekménye és motívumrendszere szempontjából több releváns eleme is 

van: alvilági, gonosz szellem, akinek alakjában sokszor emberi és állati motívumok 

keverednek (Darjalszkij számtalanszor farkasként jelenik meg, Kugyejarovnak disznóarca 

van) vagy éppen csak hosszú szakállú rút vénember (Kugyejarov arca feltűnően csúnya, ő 

maga beteges öregember, s babráló kézmozdulatai hangsúlyozzák szakállát). A vízi szellemek 

a női vízi szellemek közül választanak maguknak feleséget, akiknek alakjához a ruszalkákhoz, 

azaz vízitündérekhez, sellőkhöz hasonló asszociációk kapcsolódnak a szláv mitológiában: a 

veszélyes, bajt hozó – általában vízbefulladt – holtak, a vámpírok, a csábítás és a vízbe fojtás 

motívumai társulnak hozzájuk181. Matrjona mind Kugyejarov, mind Darjalszkij tekintetében 

ilyen ruszalka-szerű lény, akinek szemeiben hívogató és ugyanakkor elnyeléssel fenyegető 

óceán rejlik182. Darjalszkij első találkozásukkor – amely Pünkösd vasárnapján, a népi 

babonavilágban a ruszalkákkal kapcsolatos szertartások hetét bezáró napon esik meg – úgy 

érzi, hogy „könnyedén megrándult [Matrjona] nevető piros szája, mintha a lelkét inná vele 

                                                 
180 Вот и он: Гуголево уставилось на него из воды, - ну скажите: разве то Гуголево? легкая по 
воде пробежала рябь, и там уже нет ничего: только белые пузырьки, будто кто-то по воде 
прощелся стеклярусом, да старушечей шепот осоки, да, пожалуй, еще кто-то: вон тянется из 
воды его рука, могуче простертая, старческая. (246) 
 
181 Vö. В. В. Иванов és В. Н. Топоров, „Водяной” (Токарев I/240-241), В. В. Иванов, „Русалки” 

(Токарев II/390), „Упырь” (Токарев II/549). 
182 Toporov kiemeli Matrjona szemének „kozmikus kékségét”, amely utalás a sötétkék égre, illetve az 

óceán kékjére. Toporov véleménye szerint a regényben mindkettő a halál közegeként jelenik meg (Топоров, „О 
'блоковском' слое” 267). 
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kényére-kedvére” (13)183, azaz az asszony vámpírként jelenik meg, aki vér helyett lelkekkel 

táplálkozik. E konnotációkat erősíti a Galambok szektájához tartozó másik csábító nőalak, 

Galambdúc Annuska, aki szintén a vámpírral és a ruszalkával kerül összefüggésbe a 

metaforák szintjén: hol „hangtalanul repült a folyosón sápadtan – tiszta fehérben – 

Galambdúc Annuska, repült sápadt fehér vértelen denevérként” (84)184, hol „a fekete 

tisztaszobákban a hideg, terméketlen tükörfelszínen szállt tova, majd elmerült az 

előszobában” (87)185. Mindkettőjük alakjában a galamb madármotívuma – mely a szektához 

való tartozásukból kifolyólag mindkettőjükkel asszociálódik, s melyet Annuska ráadásul még 

ragadványnevében is hord –, valamint az alvilági repülő lények és a vízi világ baljóslatú 

nőalakjainak motívumai kontaminálódnak. Ugyanakkor mindketten szerető-, nővér- és 

anyafigurák is, s így a motívumok szintjén a víztükörhöz kapcsolódó alakjuk egyúttal az anyai 

tükrözés jelenségét is megidézi, Matrjona esetében prominens ödipális felhangokkal: szemei 

óceánjának hívogató mélysége az anyával való egyesülésre, az óceánban való önkéntes 

elmerülésre, a tudat – és a jelek – birodalmából a tudattalan a nyelven kívül eső tartományába 

szállásra és – végső soron – öngyilkosságra csábít. Ezért lehet a vízi szellem Darjalszkij 

identitásának a tükör felszíne alól megjelenő megfelelője, amely már nem kép, hanem minden 

természetfelettisége ellenére is a regény mitikus „realitásának” része. Gugolevo elhagyása 

ennek az identitásnak a felvállalása, és egyben a tükörkép – a jelek birodalmának – 

elutasítása: az allegória akkor teljesedik ki, amikor Darjalszkij valóban elmegy Gugolevóból, 

s a tölgyek sűrűjében eltűnő udvarház kifejtett metaforájaként a tengerben elsüllyedő hajó 

képe jelenik meg előtte (253; 181-182). 

Az ezüst galamb metaforájával asszociálódó motívumok tehát – legalább – két, 

egymással is elválaszthatatlanul összefonódó és legfeljebb feltételesen elválasztható 

irányvonalat jelölnek ki az elemzés számára. Az első Darjaszkij tudatos viszonyának 

vizsgálata a Szimbolikushoz, azaz az ezüst galamb, mint a jel, szimbólum metaforájának 

követése a szó és az identitás kapcsolatának viszonylatában, illetve a tükörbe néző Narcissus 

motívumának követése a szerepjátszás jelenségében. A második a Szimbolikusból való 

látszólagos kilépés lehetősége a Matrjona kiterjedt mitikus dimenzióval rendelkező alakjához 

kapcsolódó anyai tükrözés jelenségében, amely az ezüst galamb hasonlatával jelölt fodrozódó 

víztükör és Matrjona arcának, szemének akusztikus-szemantikai kapcsolatára épülő 

motívumrendszer követése. 

                                                 
183 „…легко дрогнули красные ее, усмехнувшиеся губы, испивая будто душу его вольготно” 

(163). 
184 „...неслышно летала по коридору бледная – вся в белом – Аннушка-Голубятня, бледно-белым 

летала бескровным нетопырем” (200). 
185 „…скользнула она по поверхности зеркала – холодной, бесплодной – и утонула в прихожей” 

(202). 
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„A szó mítosza”186 

 

Pjotr Darjalszkij számára – aki költészete nélkül leginkább a középkori moralitások 

Akárkijéhez hasonlít – a szó identitása meghatározásának tudatosan használt eszköze. A 

szóhoz való viszonyában a regényben három szakasz különíthető el: a Galambokhoz való 

csatlakozása előtt, a szektához tartozása idején, és kitörési kísérletének rövid, tragikus 

periódusában drámai változások állnak be e viszonyban. A Galambokhoz való csatlakozása 

előtt költészetén keresztül definiálja önmagát, miközben „szómágiával” tartja kordában 

tudattalanját, s az így létrejött szöveg – a fikció határait túllépve – „igazságaként” azzá a 

mítosszá válik, amely életalkotásának, a saját maga számára írt szerepnek és – áttételesen, 

Darjalszkij alakjának mitikussá nőtt dimenziói következtében – az orosz nemzeti identitásnak 

az alapját is képezi. A szó és a belőle kinövő mítosz tehát az egyén szintjén az elfojtás 

szükséges eszköze, amellyel létrehozza tudatának védősáncait a külső és belső káosz 

támadásai ellen, egy olyan koherens narratívát formál, mely kohéziós erőként működik 

énképe kialakításában. A közösség szintjén e mítosz az identifikációt lehetővé tévő ideális 

énkép meghatározója. A különböző kultúrák romjaiból ily módon létrejött építmény 

leginkább a szecesszió művészetének paródiája: Darjalszkij szövegeit a saját szó hiánya 

jellemzi, amely szavait „szenvelgéssé”, mítoszteremtését és életalkotását hiteltelen 

„ripacskodássá” teszi, az őt a nép megváltójaként feltűntető mítoszának pedig ironikus 

felhangot kölcsönöz az a tény, hogy éppen e mítosz távolítja őt el az emberektől. A 

Galambokhoz való csatlakozása idején, amikor a személyes és a kollektív mítosz találkozik és 

valóban „ráosztják a megváltó szerepét”, a „szómágiát” a hallgatás apoteózisa és a misztérium 

előtérbe kerülése váltja fel. Darjalszkij a Galambok diskurzusával elválaszthatatlanul 

összefolyó belső beszédében immár nem csupán saját szava tűnik „üresnek”, hanem a par 

excellence üres szó – és az írás – a haldokló Nyugat kultúrájának metaforájává válik, szemben 

a Kelet mitikus, elementáris, nyelven kívüli őserejével. A mitikus, megváltó szerepű 

Oroszország nemzeti identitásának alapjává a jelentésteli hallgatás válik, szemben a Nyugat 

üres szavával. A kettő találkozásából kellene megszületnie annak az „élő” szónak, amely az 

„első megnevezés” mágikus erejével új világot hozhat létre – a szó e mítoszban 

szimbólumként, Tűzmadárként feltámadva egy elveszett aranykort hoz vissza. A harmadik 

szakaszt a Galambok szektájának lelepleződése és a „színről színre látás”, Darjalszkij 

kiábrándulása jelzik: hirtelen nem csak Kugyejarov és Matrjona kerülnek új megvilágításba, 

de a szertartások láthatatlan szereplője, sőt, a Lihov utcáján járó ördög is materiális valójában 

láthatóvá válik Darjalszkij számára. Ezek a látomások egy olyan „új világot” jelenítenek meg 

                                                 
186 A kifejezést Geroge Nivat-tól kölcsönöztem (Нива, „Русский символизм” 94). 
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előtte, amely – a regényben először – saját szó alkotására indítja, aminek eredményeképpen 

ismét a szón keresztül, íróként definiálja önmagát. Utolsó és legmarkánsabb autentikus 

megnyilvánulása azonban halálának öntudatlan – és jellemző módon az írás metaforáján 

keresztül történő – felvállalása, s ez az önazonosság pillanatában egyben a tudat és az 

identitás felszámolásához is vezet. 

A Galambokhoz való csatlakozása előtt Pjotr Darjalszkij elsősorban költőként jelenik 

meg. Az a tény, hogy két különböző elbeszélő két különböző fejezetben is nekilát az ifjú költő 

bemutatásának, már önmagában is jelzi a feladat problematikusságát. Darjalszkij 

költészetének első bemutatása a falubeli naiv elbeszélő tollából kerül ki, a második pedig csak 

jóval később, a Gugolevóban zajló fejezet költészetet értő – s nem minden kritika nélkül 

szemlélő – narrátorának sokszor mégis lírai hangvételű leírása. Költészet és identitás direkt 

kapcsolatát már ez utóbbi fejezet címe is jelzi: „Kicsoda hát Darjalszkij?” (142)187 A két 

bemutatás egymást korrigáló, kiegészítő és értelmező nézőpontok ütköztetéseként fogható fel: 

a naiv elbeszélő által Darjalszkij verseiről adott leírás, mely a meztelen görög istennők 

erkölcsei feletti eszmefuttatásban csúcsosodik ki (161; 8-9), például kitűnően demonstrálja a 

gugolevói narrátor azon állítását, mely szerint a saját mítoszában a nép „jövendőjeként” (231; 

144) szereplő Darjalszkij szavai ironikus módon teljesen érthetetlenek mások – és leginkább a 

nép – számára (230; 141). Darjalszkij, a költő, szava csak interpretált formában jelenik meg a 

regényben: az egyik bemutatás gyakorlatilag a paródiáját adja, a másik minden szimpátiája 

ellenére sem mentes jó adag iróniától. A két leírás leghatározottabb közös pontja az a tény, 

hogy Darjalszkij szóból épített univerzuma – a víztükörben saját arcát néző Narcissuséhoz 

hasonlóan – egyszemélyes világ, mely meg nem értésre és magányra ítéli. 

A gugolevói narrátor olvasatának főbb pontjai arra épülnek, hogy Darjalszkij 

tulajdonképpen jelentéktelen figura, aki csupán – költészetére épülő – szerepjátszásával hívja 

fel magára a figyelmet, identitása nem más, mint egy eléggé inkongruens maszk. Darjalszkijt 

a szeme villogásán – hagyományosan a „lélek tükrén” – kívül semmi nem különbözteti meg 

„bármelyik arra járó helyre legénytől” (142)188. Igazi identitása tehát a szemében felsejlő 

tudattalanjában rejlik, amelyet azonban létét fenyegető ellenségként minden erejével, 

elsősorban szavaival igyekszik elfojtani:  

 

Ó, azok az énekek, ó, azok a táncok! Elfátyolozzátok-e lelke mélységeit, vagy 

még inkább lemeztelenítitek? Bizonyos, hogy kénköves e mélység, mely gonosz 

sáskahadat bocsát ki magából, hogy a fullánkjuk átdöfje a szívet s az aztán vérben 

                                                 
187 „Кто же Дарьяльский?” (230) 
188 „любой прохожий молодец” (230). 
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fürödjön: saját sötét mélységeivel úgy harcolt Darjalszkij, mint annak idején Heracles 

a hidrával, harcolt, beszédét mágiával és az összegyűjtött szavak mézével fűszerezve, 

amit nem értettek az emberek [...]  

Vad szépséggel zengtek a versei; érthetetlen varázsigével bűvölték meg a 

sötétséget vihar, harc, elragadtatás hevében. És ahogy leigázta a vihart, a harcot, az 

elragadtatást – erőszakosan verte le őket hetykeségével – s aztán tovább: a hazug, de 

szükségszerűen színlelt hetykeséget bizantinizmussal és mosusz illatával győzte le: de 

– ó, jaj – gőzölgő vér szaga szállt a mosusz illata felett. (141-145) 189 

 

E lírai leírás az Apokalipszis metaforarendszerére (Jel 9,1-11, közli Богомолов, 

„Комментарии” 408) és a pokol hagyományos attribútumaira támaszkodva írja le Darjalszkij 

tudattalanját: nem véletlen, hogy a mélybe szállás leírása a későbbiekben a pokoljárás (és a 

beavatás) metaforarendszerére épül a regényben. Az elfojtás eszközeként megjelenő verseket 

– a tudat, a jelek birodalmát – az elbeszélő analitikushoz illő gyanakvással olvassa: e nyelv 

alaptermészete, hogy éppen azt fedi fel, aminek elrejtésére a beszélő szándéka szerint létrejön. 

Így paradox módon a Darjalszkij tudattalanját elfojtó szó mégis csak e tudattalan jelévé válik, 

melynek éppen inkongruens jellege tükrözi lelkivilágának kaotikus, önmagával meghasonlott 

állapotát. A mágikus erejű szóáradat egyúttal a Darjalszkij által folyamatosan játszott szerepet 

is definiálja: mindkettő különböző kultúrák hagyatékának eklektikus gyűjteményére épül, 

mely összességében az elbeszélő olvasatában kevéssé autentikus szöveget és szerepet, 

identitásnarratívát eredményez. Darjalszkij verseinek leírásában csak az utalások szintjén van 

jelen az antik Görögország, Bizánc és az ortodox Oroszország hagyománya. Ezek azok a főbb 

elemek, amelyekből Darjalszkij „életével megalkotott” „fölöttébb különös igazsága” (230; 

141)190, azaz identitásának személyes mítosza és életalkotása éppúgy felépülnek, mint 

Darjalszkij időközben mitikus méreteket öltő, és az egész Oroszországot védő, különböző 

kultúrák romjaiból felépülő metaforikus sáncként megjelenő alakja (232;144-145). 

Mítoszának és szerepének célja az antik Görögország harmonikus, idilli – és idealizált – 

eszményképének feltámasztása, a szó teurgikus erejével egy új aranykor és egy új 

                                                 
189  Ах, эти песни, и – ах! – эти пляски! Занавешиваете ли вы или вы обнажаете еще больше 
бездны его души? Верно, серные это бездны, выпускающие злую саранчу, чтоб пронзилось 
сердце саранчиным жалом и потом чтоб оно кровью облилось: он с темными своими боролся 
недрами, как некогда с гидрой Геракл, уснащая речь магией и медом собранный слов, чего не 
понимали люди [...] 

Дикой красой звучали его стихи, тьму непонятным заклинающие заклятьем в напоре 
бурь, битв, восторгов. И, сковывая эти бури, битвы, восторги, - он насильно облaмывал их 
ухарством – и далее: побеждал ложное, но неизбежно отламываемое ухарство византийством и 
запахом мускуса: но – о, о: запах крови дымился над запахом мускуса. (230-32) 

 
190 „жизнью своею сложил правду; она была высоко нелепа” (230). 
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embereszmény létrehozása. Darjalszkij identitásának minden aspektusa elsősorban szó, 

szöveg, műalkotás. „Különös igazságá”-val kapcsolatban az orosz „сложить” (230) ige 

szerepel, mely – többek között – „ír, szerez, komponál” jelentésben is használatos, s főnévi 

alakja például a „стихосложение”, azaz „verselés, versszerzés” szóösszetételben szerepel. A 

Darjalszkij testét és egyben az orosz nemzeti identitást is megtestesítő erődítmény képe pedig 

szecessziós mintára – illetve a szimbolista irodalom reminiszcenciákra épülő technikájának 

(Салма 34-37) kifejtett metaforájaként – képzőművészeti alkotások romjaiból épül fel: 

bizánci mozaikcserepekből és az orosz porban heverő antik szobortöredékekből. A Darjalszkij 

identitását meghatározó metaforikus szövegek összességében a szimbolista összművészet – 

némileg parodisztikus – képét is kirajzolják: zene, tánc, vers, mozaik és szobrászat, építészet 

egyaránt helyet kapnak benne, miközben az építményt összetartó habarcs a vér, Krisztus 

megváltó áldozatának misztériuma. A szecesszióra jellemző módon a korábbi kultúrák 

harmonikus, egységes világszemléletét megtestesítő elemek töredékesen, stilizáltan, új 

kontextusban, s talán pusztán dekoratív jelleggel jelennek meg191: a bizánci esztétikában Isten 

jelenlétének helyeként szereplő mozaikokból csak csillogó cserepek, a szimbolizmus 

emberideálját megtestesítő antik szobrokból csupán porban heverő torzók maradnak.  

Éppilyen inkongruens egyveleg Darjalszkij szerepe is, amelynek szövege – azaz 

Darjalszkij szavai – alkotják legproblematikusabb aspektusát:  

 

Csakhogy a szaván kezdjük: Darjalszkij szavai az emberek fülében a lehető 

legszükségtelenebb ripacskodásként, szenvelgésként csengtek, s ami a legfőbb, 

egyáltalán nem ügyes ripacskodásként; különösen a nevetése hozta ki őket a sodrukból 

– még annál is jobban, mint az, hogy megjátszotta az együgyűt, mert az együgyűség jól 

megfért benne valami józan ésszel fel nem fogható egyszerűséggel, süketséggel és 

vaksággal a világon mindennel szemben; már annak a gondolatától is megborzongott 

Darjalszkij, hogy odafigyeljen a róla alkotott véleményekre, ugyanúgy, ahogy mások 

az ő viselkedésétől borzongtak meg. Így esett, hogy magának ripacskodott, és csakis 

magának: ugyan ki másnak is ripacskodhatott volna Darjalszkij? (143)192 

                                                 
191 Vö. Сёке Каталин, "Элементы стиля модерн в эстетике Андрея Белого," Андрей Белый – 

Жизнь – Миропонимание – Поэтика, Литературное обозрение 252 (1995\4-5): 196-200. 
 
192 Начнем со слов: слова Дарьяльского в людских отдавались ушах что ни на есть ненужным 
ломаньем, рисовкой, а главное, ломаньем вовсе не умным, и особенно выводил из себя смешок 
моего героя – еще более чем выламыванье из себя простака, потому что простак в нем 
уживался с уму непостижимой простотою, глухотою и слепотою к что ни на есть всему; от 
всякого желания прислушаться к составленному о себе мненью Дарьяльского передергивало, как 
передергивало других его поведенье. Выходило – он ломался для себя, и только для себя: для 
кого же иного мог Дарьяльский ломаться? (231) 
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Darjalszkij szerepjátszása a szimbolizmus „mágikus”, allúziókra épülő „metanyelvének” 

(Салма 36) az életalkotás során a fikció határain túllépő sikertelen, hiteltelen és parodisztikus 

változataként jelenik meg. Élete egyszemélyes színház, melyben igazi Narcissusként ő a 

színész s a közönség is egyben: látszólag valóban csupán a tükörfelszínen, a jelek az életnél 

szebb, sőt, az élet helyét átvevő birodalmában létezik. Identitását keresvén már megírt 

szövegekből hoz létre egy kompilációt, melyben saját szava nem, csak az összeillesztések 

fedezhetők fel. Mielőtt azonban az olvasó teljesen azonosulna az elbeszélő ironikus 

megközelítésének hangnemével, rá kell jönnie, hogy ezen leírások éppolyan jól jellemzik Az 

ezüst galamb elbeszélői szövegét is: annak vezérmotívumai a fentebb említett kultúrkörökből 

származnak, s maszkokat váltogató elbeszélője, az olvasó véleményével mit sem törődve, 

időnként éppúgy megjátssza az együgyűt, mint Darjalszkij, s még az sem zavarja, hogy lírai 

kitörései leleplezik ügyetlen ripacskodását. Darjalszkij – közvetlenül szinte soha meg nem 

jelenő – szava lehet paródia tárgya, vádolhatja ürességgel és érthetetlenséggel az elbeszélő 

vagy ő maga, mégis ez az a szó, amelyet a Belij által képviselt szimbolizmus 

alapdiskurzusaként, a szubjektum létrejöttének egyetlen garanciájaként ismer el. 

A Galambokhoz való csatlakozás után a szó mítoszát látszólag a hallgatás esztétikája 

váltja fel Darjalszkij identitásnarratívájában, mely azonban motívumrendszere alapján korábbi 

személyes mítoszának, a szó teurgikus erejével felidézett aranykor-mítosz egy változatának 

bizonyul. Nyugat és Kelet – azaz Nyugat és Oroszország – antitézise Pjotr Darjalszkij átélt 

beszédben megjelenő, a Galambok diskurzusának nyilvánvaló hatásait mutató gondolataiban 

a szó (elsősorban az írott szó, a könyv) és a hallgatás bináris oppozíciójaként jelenik meg 

(322-323; 305-306). A Nyugat a kiüresedett, jelentés nélküli, hazug szemiotika világa: a jelek 

univerzuma, amelynek metaforái az álom, a kimondott szó látszatvilága, a farkasember193, a 

felhalmozott, de a lelket nem boldogító aranykincs, a sárba hulló, szomjat nem oltó aranyló 

bor cseppjei. E szó megtestesítője a regényben Pavel Pavlovics Todgrabe-Graaben: a szóhoz 

való viszonyának egyik kulcsát alakjának Darjalszkij szemszögéből történő, bibliai 

nyelvezetű leírása adja. Pavel Pavlovics „öregúr a nyugat képmására és hasonlatosságára” 

(309), ami az embert saját „képmására és hasonlatosságára”194 szóval teremtő Isten szavainak 

parodisztikus megismétlése. Pavel Pavlovics valóban a „megtestesült Ige”: a beszéd embere, 

akinek nyugati rációra épülő logikai fejtegetései ellenállhatatlan hatalommal bírnak. A szó az 

                                                 
193 Az orosz szövegben a nehezen lefordítható „оборотень” (223) szó szerepel, amellyel valójában a 

„farkasember” rész-egész viszonyban van: mitikus alakváltoztatásra képes lényt jelöl, melynek egyik alakja 
emberi, a másik általában állati vagy ritkábban növényi. Többek között az alakváltoztatás képességének az 
ördöghöz kapcsolódó motívuma folytán a szláv hagyományban alapvetően démonikus jelenség. Vö. С. Ю. 
Неклюдов, „Оборотничество” (Токарев II/254-235). 

194 „…старик в образе и подобии запада” (325). Vö. „сотворим человека по образу Нашему, по 
подобию Нашему” (Быт 1,26), azaz „Alkossunk embert a saját képmásunkra, hozzánk hasonlóvá” (1Móz 
1,26). 
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ő monopóliuma, félbeszakítani, ellene érvelni lehetetlen, a társalgás számára egyszemélyes 

műalkotás, „vászon, melyen Pavel Pavlovics saját témáit hímzi ki” (293)195. Az e szó által 

megtestesített nyugati rációhoz – az orosz irodalomban hosszú hagyományra visszatekintve 

(Хайнади, Культура 161-174) – a démoniság elemei196 kapcsolódnak: Todgrabe-Graaben 

bárónak nem csak a neve sugall halált és sötétséget197, hanem hangja is a „mocsári madár” 

(309)198 kiáltását idézi, azaz összefügg a regényben következetesen elnyeléssel, az identitás 

felszámolásával fenyegető víz és mélység motívumrendszerével. Pavel Pavlovics a regényben 

fokozatosan Darjalszkijt a Galamboktól visszacsábító „ördögi” kísértés alakját ölti magára, 

hiszen párbeszédük során nyugati racionalizmusához társuló német neve és ruhája, valamint 

tüsszögése utalások Sztavrogin „náthás […] kis ördögfi”-jére (Dosztojevszkij, Ördögök I/326) 

és Ivan Karamazov ördögére, aki meghűlt világűrbeli utazása közben (Dosztojevszkij, A 

Karamazov testvérek III/104-105). Hozzájuk hasonlóan ő is a főszereplő hasonmásává válik, 

akit az meghasonlása idején hiába próbál elüldözni magától: „Távozz tőlem, Sátán, én keletre 

megyek” (341)199. 

Ezzel ellentétben Darjalszkij tudatában Oroszországhoz a ki nem mondott szóban rejlő 

ima, a hallgatás pátosza kapcsolódik. Oroszország, az orosz nemzeti identitás olyan nyelven 

kívüli realitásként jelenik meg, amely a Nyugat üres szavával szemben mégis jelentésteli, 

azaz látszólag a Szimbolikuson kívül helyezkedik el. A szó, mint hallgatás paradoxonának – 

melyet azonban az ima metaforája az ortodox vallás kontextusában tesz értelmezhetővé – 

látszólagos feloldása Kugyejarovhoz alakjához köthető. A Galambok szektájának vezetője 

ugyanis, ha mély érzelmekről, lelki dolgokról akar beszélni, elkezd dadogni, s képtelen 

kifejteni gondolatait (190; 64). Fel is adja kísérletét, ám amikor elhallgat, „Az arca lassan 

kiemelkedett a ködmönből, valahogy teljesen más lett: olyan fehér, ragyogó lett: nem sápadt, 

nem is piros – fehér lett az asztalos” (65)200. A jelenség az orosz kultúrszemiotikától 

elválaszthatatlan ikonfestészet és a hészükhiaszták hagyományainak összefüggéseiben 

interpretálható: a csend – illetve Isten nevének folyamatos ismétlése – eljuttathatja az aszkétát 

arra a szintre, amelyen képes meglátni a teremtetlen fényt (Hajnády, Sophia 221; Lepahin 48-

58). Az ikonokon ezt az állapotot a szent arcán megjelenő fehér vonalkák – azaz az arc 

fehérré, fényt sugárzóvá válása – jelzi (Florenszkij 14-15). A szerzetes ezáltal képes „élő 

                                                 
195 „разговор [...] становился канвой, по которой Павел Павлович вышивал свои темы” (315). 
196 Szőke Katalin Pavel Pavlovicsot egyértelműen az óorosz demonológia kontextusába helyezi, 

amelyben az ördög gyakran külföldiként (elsősorban német ruhában) jelenik meg (Сёке, „Элементы 
'демонизма'” 94). Vö. Szilárd Léna, „Dosztojevszkij. Az Ördögök és az analitikai pszichológia,” 21-22. 

197 A család nevében a „halál”, „varjú” és „sír” szavak német megfelelői vannak jelen (Пискунов, 
"'Сквозь огонь диссонанса'" 21). 

198 „голос бритого барина такой же плаксивый, как птицы болотной крик” (325). 
199 „Отыди от меня, Сатана: я иду на восток” (344). 
200 „Тихо лицо его выползло из зипуна, вовсе какое-то стало оно иное: так себе, белым оно, 

всетлым стало: не бледным, не красным – стал столяр белым” (190). 
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ikonná” válni (Lepahin 48-58), s mivel az ikon néma tanítás, szó, szent szöveg (Lepahin 109-

116), a szó, mint hallgatás paradoxona ezen a ponton megvalósulhat. Oroszország ily módon 

meghatározott – misztikus – identitása tehát koránt sem a Szimbolikus vagy éppen a 

szemiotikus határain kívül helyezkedik el, csupán egy olyan jel, az ikon kontextusában 

értelmeződik, amely a képteológia hagyományai szerint eltér a többi jeltől. Hiszen az ikon a 

„jelenlét” helye, nem bontható jelölőre és jelöltre, illetve a kettő antinomikus és 

felbonthatatlan egysége testesül meg benne (Lepahin 21-33) – akárcsak a Belij által 

körvonalazott szimbólum-fogalomban201. Mivel a képteológiában Krisztus – és rajta keresztül 

Isten – ábrázolhatóságának egyik legfontosabb alapját éppen a fentebb Pavel Pavloviccsal 

kapcsolatban parodisztikus formában megjelenő bibliai vers jelenti (Lepahin 11), a két alak 

antinómiája a nyugati kép és a keleti ikon ellentétpárjában teljesedik ki: a lét nem a ráció és a 

szó, hanem a megtestesült Ige – az ikon – birodalmába tartozik. Az orosz identitás ezen 

megfogalmazása az identitás narratívájának tekintetében nyilvánvalóan a szlavofil 

gondolatmenetet folytatja a Szimbolikus és az identitás viszonyának kifejtésekor. 

Darjalszkij áradó költészetét a galambokhoz való tartozás idején a minimumra 

redukált öndefiníciós kísérlet, illetve a hallgatás váltja fel, miközben – mint az fentebb 

kiderült – tudatosan esztétizálja a hallgatás fogalmát és egyúttal a szó új mítoszát is 

létrehozza. Identitásának meghatározása ismét csak a tóparti szemlélődés jól ismert 

momentumához kötődik: „Most már nem filológus vagyok, úr se, költő se: galamb vagyok; 

nem a Kátya vőlegénye, a Matrjona szeretője” (309)202. „Galambbá válásának” egyik 

legfeltűnőbb jele, hogy – mint azzal Pavel Pavlovics megvádolja – „hebegő különccé”, 

„szerencsétlen néma fiatalemberré” válik (311)203, azaz a nyelv birodalmából kilépve a 

kollektív mítosz központi szimbólumával azonosítja magát. E szimbólum egybeesése a 

tófelszín elsuhanó „ezüst galambjainak” korábban Darjalszkij tudatában megjelenő képével 

arra figyelmeztet, hogy a látszólagos egység és önazonosság benyomása szükségszerűen 

ideiglenes. S valóban, Darjalszkij szinte ugyanabban a pillanatban kezd kételkedni 

állításában, ahogy azt megfogalmazza, mintha demonstrálni akarná a hallgatás apoteózisa 

mögött ott lebegő tyutcsevi verssor igazát: „a kimondott gondolat – hazugság” (Тютчев 106). 

Ezzel párhuzamosan fogalmazódik meg benne a szó és a hallgatás birodalmának, a Nyugat és 

Oroszország találkozásának apokaliptikus látomása (Hajnády, Sophia 95): „aznap, amikor 

Oroszországba beoltják a Nyugatot, világégés tör majd ki: minden el fog égni, ami éghető, 

                                                 
201 Ld. Steven Cassedy, “Bely’s Theory of Symbolism as a Formal Iconics of Meaning,” Andrey Bely – 

Spirit of Symbolism, ed. John E. Malmstad (Ithaca and London, Cornell UP, 1987), 285-312. 
202 „Теперь я уже не филолог, не барин, не поэт: я – голубь; не Катин женишок, - Матренин 

любовничек” (324). 
203 „косноязычный чудак”, „несчастный немой молодой человек” (326). 
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mert a tűzhalálból röppen fel a paradicsomi lélek: a Tűzmadár” (306)204. A Tűzmadár 

ambivalens orosz népmesei figura: nem csak a tűz vörösét és a feltámadó főnix képét 

asszociálja, hanem azt a „hetedhét országon túli” birodalmat is, ahonnan minden aranyló tárgy 

származik – maga a Tűzmadár is aranyos színezetű és aranykalitkában tartják205. Az arany és 

így a Tűzmadár szemantikája a napmítosz többek között a szláv hagyományban is fellelhető 

népmesei változatához206, illetve a „paradicsomi kerthez”, azaz az aranykor-mítoszhoz 

kötődik207, amit csak hangsúlyoz a szövegben is szereplő jelző. Lélekszimbólumként 

összekapcsolódik a regény központi madárfigurájával: az ezüst galamb és a(z arany) 

Tűzmadár között fokozati kapcsolat áll fenn. Darjalszkij apokaliptikus látomása tehát korábbi 

személyes mítoszának újabb változata, melynek lényege ismét csak az aranykor utópisztikus 

felidézése a szó és a hallgatás, a Kelet és a Nyugat antinómiájának feloldásával – a 

szimbólumban. A mítosz korábbi változatához képest éppen az apokaliptikusság jelenti az 

újdonságot: az individuum szintjén a szimbolikus halált – a személyes pokoljárást, a lélek 

mélységeibe való alászállást –, a nemzeti identitás szintjén a talán nem is annyira pusztán 

szimbolikus világégést teszi meg az „új ember” létrejöttének alapfeltételévé. A jelen 

szempontjából azonban csak a hallgatást hagyja alternatívaként. 

A Galambok szektájából való kiábrándulást Darjalszkij számára a szó státuszának a 

hallgatással szembeni bizonyos fokú rehabilitálása kíséri. Darjalszkij azon felismerése, hogy a 

Galambok szektája nem jelent megoldást identitáskeresésében, sőt, fizikai létét is 

veszélyezteti, némaságának megtörésével, és, a regényben először és utoljára, szóalkotással 

társul. Kugyejarov arcának, melyhez a regény szövegében szinte állandósult jelzőként társul a 

magyarban az „ikonszerű” szóval csak részlegesen visszaadható „иконописный” (318; 297) 

melléknév, radikális „újraolvasásáról” van szó208. Az olvasás jelen esetben majdhogynem szó 

szerint értendő: mint arra az „иконо-пись”, azaz ikonfestés/ikonfestészet (sőt, a „живо-

пись”, „festészet”) szavak is utalnak, az oroszban a festményeket, ikonokat írják („писать”), 

és nem festik, hasonlóan a régies magyar „képíró” szó etimológiájához. Darjalszkij tehát a 

Kugyejarov arcán megjelenő szent-írást olvassa újra – a „megnevezés első aktusában” 
                                                 

204 „в тот день, когда к России привьется запад, всемирный его охватит пожар: сгорит все, что 
может сгореть, потому что только из пепельной смерти вылетит райская душенька – Жар-Птица” (323). 

205 Vö. В. В. Иванов és В. Топоров, „Жар-птица” (Токарев I/439), „Жар-птица,” Русские народные 
сказки, szerk. Н.Савушкина, 101-106 és „Иван царевий и серый волк,” Русские народные сказки, szerk., a 
bevezetőt és a jegyzeteket írta В. П. Аникин (Москва, Детская литература, 1976), 151-161. 

206 Vö. В. В. Иванов, „Солярные мифы” (Токарев II/461-462). 
207 Vö. С. А. Токарев, „Золотой век” (Токарев I/471-472). 
208 Szőke Katalin a regénnyel kapcsolatban az arc „vezérmotívumáról” beszél: véleménye szerint a 

kétarcúság, a meghasonlottság fontos összetevője a regény általános ambivalens légkörének, amelyben a démoni 
elemei ott rejtőznek szinte minden misztikus, szentnek látszó, a szimbolista életalkotás misztériumon keresztüli 
megvalósítására való törekvésben. Ennek legjellegzetesebb példájaként emeli ki a „свинопись и иконопись” 
(370) keveredését Kugyejarov arcában. A disznó motívuma jelen helyzetben véleménye szerint az óorosz 
démonológia eleme: az óorosz irodalomban a Sátán gyakran változik disznóvá (Сёке, „Элементы 'демонизма'” 
90-93). Vö. А. Лавров, Андрей Белый в 1900-е годы (Москва, Новое литературное обозрение, 1995), 292. 
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„szómágiával”, azaz új szó létrehozásával teszi interpretálhatóvá és világa részévé: „’Hogy 

van az, hogy eddig nem vettem észre – gondolta – , hogy ebben az arcban disznóábrázat 

keveredik ikonábrázattal?’ Ezt a szót épp akkor gondolta ki, és, legalábbis neki úgy tűnt, igen 

találóan” (383)209. Az oroszban használt „свинопись” szó egyértelműen az „иконопись” 

mintájára képzett neologizmus, mely ugyanúgy az írás-festés szemantikájára épül. Az asztalos 

arca által a hallgatás apoteózisaként szótlanul megjelenített szent szöveg hirtelen karneváli 

inverzión megy keresztül, s Darjalszkij látomása Pavel Pavlovics vádját látszik igazolni, mely 

szerint a felmagasztalt „terhes hallgatás” valójában „az állati szinthez hasonlatos” állapot jele 

(311)210. Az írás újraolvasása közben szóteremtésének hangsúlyozásával Darjalszkij egyben 

önmagát is tételezi, azaz ismét csak a szón keresztül definiálja önmagát. Mindeközben a szó 

Darjalszkij által megfogalmazott, a Tűzmadár és az aranykor motívumaira épülő mítosza a 

motívumok szintjén ugyanilyen karneváli kifordításon megy keresztül: Kugyejarov 

ráolvasásszerű imádkozó szavai a szóval teremtés isteni aktusának démoni utánzásaként az 

arany fénykéve–pókháló––szó-lángok–fény-kakas–vörös kakas–tűzvész (315-319)211 

metamorfózissoron mennek keresztül, s a regény végén az apokaliptikus világégés karneváli 

változataként megjelenő celebejevói tűzvész okozói lesznek. Mivel az asztalos 

hangsúlyozottan pókként szövi fényhálóját, az aranyfonál implicit metaforája szintén jelen 

van a szövegben. E metafora Belij korai költészetének és mítoszalkotásának kontextusában az 

aranykor mítoszát, illetve a napmítosz egy változatát asszociálja: Az arany égszínkékben 

(Золото в лазури) című verseskötetében megjelent programadó „Aranygyapjú” („Золотое 

руно”; Белый, Поэзия 47-48) című vers reminiszcenciájaként a nap felé induló argonauták 

mítoszát, az új költészetért, új nyelvért és életideálért küzdő ifjú szimbolisták közös 

mítoszteremtését idézi E korai költészetben az aranygyapjú és a nap egymás szinonimáiként 

szerepelnek, a pókháló azonban már a keserű kiábrándulás korszakában írott Hamu (Пепел) 

című kötetének egyik visszatérő motívuma212, sőt, egy három versből álló rövid ciklus címe is 

(Белый, Поэзия 118-123): a két motívum kontaminációja az aranykor mítoszának 

diszkreditálását jelenti a Galambok szektájának kontextusában. A megtestesült szóként 
                                                 

209 „'Как это я прежде не замечал, - подумал он, - что свинопись в этом лице перемешана с 
иконописью?' Это слово он только что придумал, и, как ему казалось, придумал удачно” (370). 

210 „чреватое молчание”, „скотоподобное состояние” (326). 
211 Света снопы золотеют–паутина–слова-пламена–световой петушок–красный петух (330-331). 

A metaforasor utolsó tagja, a vörös kakas a „пустить красного петуха” idiomatikus kifejezésben a 
„gyújtogatni” jelentést hordozza, amely már a regény legelején bekerül a szöveg asszociációs körébe (168; 22). 

212 Többek között V. M. Piszkunov is összefüggésbe hozza Az ezüst galamb motívumrendszerét a Hamu 
(Пепел) című verseskötetével [Пискунов, "Наваждение над Россией" 5]. Szőke Katalin a regény 
motívumszerkezetében Belij első két verseskötetének szintézisét látja, miközben e motívumok megjelenését a 
regényben megjelenő két pólushoz köti: Celebejevo és Lihov ábrázolásában szerinte a Hamu című kötet 
motívumai, míg Gugolevo megfestésében Az arany égszínkékben (Золото в лазури) motívumai dominálnak 
(Сёке, „Усадьба Гуголево” 200). Maria Carlson a hálót szövő pók motívumát allegóriaként értelmezi, magát a 
hálót Maya fátylával, a regény világának – maga Darjalszkij által generált – illuzórikussággal hozza 
összefüggésbe (79-80). 
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megjelenő aranyló fonalak több szállal is Darjalszkij a szóról-szimbólumról szőtt 

apokaliptikus mítoszához kötődnek. Egyrészt, az Oroszország identitásával asszociált 

„hallgatásban kapott szó”-hoz hasonlóan, amelyet „senki sem ismer, csak az aki kapja” 

(306)213, a háló is csak a beavatottak, pontosabban a szó – nyugati – kultúrája által meg nem 

rontottak számára látható: „ha a látásodat nem tette tönkre az olvasás, jusson eszedbe: 

meglátod a sötétben az aranyló, a sötétben hangtalanul leszálló fonalat” (318)214. Másrészt, a 

fokozatos metamorfózis közbeeső állomásai egyúttal Darjalszkij mítoszának Tűzmadarát is 

megidézik, ám a mitikus főnix, a lélekszimbólum hirtelen a legprózaibb vörös kakasként 

kukorékol egyet, féltékenyen Darjalszkij és Matrjona nyomába ered Kugyejarov helyett, majd 

végül felgyújtja a szintén Matrjonára féltékenykedő, de leselkedése miatt a szektára is 

veszélyessé váló Ivan Sztyepanov boltját. A tűz a kicsiny Celebejevo faluban – a regény 

mitikus topográfiájában menny és pokol között elhelyezkedő otthonos „mi világunkban” – a 

világégés méreteit ölti, melyet az elbeszélő a karneváli pokol leégésének képeivel ír le: a 

tűzvész egyszerűen „vörös pokol”, amelyben emberek helyett „gonosz árnyak hada” és 

„ördögök” rajzanak az őrület és az önmagukból kivetkőzés szintjén. A kígyózó lángnyelvek 

spiráljai mellett a tűz – Istennel perelő karneváli gesztusként – „az égre nyújtott fénylő nyelv” 

(373-374; 387-389)215. A „paradicsomi madár” azonban nem emelkedik fel a lángokból: 

Darjalszkij ugyan a tűzvész után elindul, hogy az „újjászületés” útjára lépjen és elhagyja a 

Galambokat, ez az út azonban pokoljárása utolsó stációjának bizonyul. 

Darjalszkij utolsó útján három alkalommal is a szón, illetve a – szó szerinti vagy 

metaforikus – íráson keresztül próbálja meg definiálni önmagát. Az első alkalommal íróként 

való öntételezése, mely feltűnő visszakanyarodást jelent identitásának kezdeti narratívájához, 

némileg tragikomikus színezetet ölt, hiszen önazonosságának megfogalmazása szó szerint 

élet-halál kérdésévé válik: szavait az az egyre erősödő gyanú inspirálja, hogy Szuhorukov 

meg akarja ölni. 

 

Aztán Darjalszkijt elfogta a reszketés; a kabátja oldalsó zsebéből előhúzott egy 

kis könyvet, fügefalevéllel a borítóján, aztán odadugta a rézműves orra alá és szinte 

belekiáltott a fülébe: 

                                                 
213 „слово, которое никто не знает, кроме того, кто получает то слово; а получают его в 

молчанье” (323) 
214 „если зрение твое не испорчено грамотой – помни: ты увидишь во тьме золотую, во тьму 

бесшумно слетевшую нить” (330). 
215 „ясный язык, на минуту подкинутый в небо” (374). 
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- Ez az én művem; író vagyok; engem mindenki ismer; ha bárki egy ujjal is 

hozzámér, azonnal tele lesznek vele az újságok. (393)216 

 

Darjalszkij kétségbeesett öntételezése nyilvánvalóan szemenszedett hazugság, a helyzet 

iróniája személyiségének aránytalan felnagyításából származik. Mégis, könyve, írása 

identitásának kézzelfogható testeként funkcionál: éppen a korábban könyvként, írásként 

degradált „üres” nyugati szó nyeri vissza legalább részben státuszát. A második Darjalszkij 

identitását írásként definiálni próbáló szöveg a férfi az elbeszélő által szintén némi iróniával 

kezelt Katyának írt búcsúlevele. Darjalszkij „saját szava” jellegzetes módon ismét csak 

hiányzik a regényből, helyette a narrátor távolságtartó kommentárja szerepel: „Katyának írt 

levelet; lázasan, gyorsan; mintha ebben a levélben akarná kifejezni egész valóját, 

megmagyarázni neki eddig magának is érthetetlen, s most hirtelen tisztán látott viselkedését; 

mi pedig elhisszük neki, hogy megtalálta a kellő szavakat…” (413)217. A „kellő szavak” az 

oroszban egyúttal Darjalszkij „saját szavai”, melyek „egész valóját” azaz identitását 

definiálják (definiálnák?) történetének, azaz a regény cselekményének a végpont felőli, 

retrospektív újraolvasásával és újraírásával, egy – sőt: az – autentikus változat 

megteremtésével. Az elbeszélő mélységes szkepticizmusát a kísérlet sikerességével 

kapcsolatban talán nem csak, és nem elsősorban Darjalszkij költői vénájába vetett hitének 

gyengesége okozza: korábban többszöri nekifutás után maga is feladta Darjalszkij jellemzését, 

hiszen tetteit „egyébként sem lehet teljesen megérteni” (145), s tehetetlen dühében inkább 

káromkodásra fakadt: „Az ördög vigye Darjalszkijt!” (145)218. Sokkal inkább az identitás 

totális kifejezhetősége iránti általános kételye miatt ajándékozza oda ironikus jótékony 

gesztussal Darjalszkijnak halála előtt a belátás momentumát, története végső változatának 

megírásához való jogát, miközben kommentárja („mi pedig elhisszük neki”) felfedi a 

megfeszített akaratot, ami ennek a jóindulatú vakságnak a felöltéséhez szükséges. A 

                                                 
216  Вдруг Дарьяльского охватила дрожь; и, выхватвыая из бокового кармана пальто 
маленькую книжку с фиголвым листком на обертке, он ткнул ее под нос меднику и почти 
закричал ему в ухо: 

- Это вот мое сочиненье; я – писатель; все меня знают; тронь меня кто-либо, сейчас 
напишут в газетах. (378) 

 
217 „...он писал Кате, лихорадочно, спешно, точно желая в одном этом письме высказать ей всего 

себя, объяснить ей все эти дни себе самому непонятное, а теперь вдруг ставшее ясным до очевидности 
поведенье; и мы поверим Петру, что слова эти свои – он нашел...” (391) 

 
218  „И этот путь для него был России путем – России, в которой великое началось 
преображенье мира или мира погибель, и Дарьяльский... 

Но черт с ним, с Дарьяльским: да пропaди пропадом он: он уже вот перед нами: не 
дивитесь его поступкам: их понять до конца ведь нельзя – все равно: ну и черт с ним!” (232) 

 
Az orosz szövegben – biztos, ami biztos – a narrátor kétszer is megátkozza Darjalszkijt: a „черт с ним” és a 
„пропaди пропадом он” egyaránt az „Ördög vigye!” konkrét, illetve idiomatikus megfelelői. 
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harmadik, valóban a történet autentikus változatát létrehozó szó kimondása – sőt, metaforikus 

leírása – az előző kettővel ellentétben öntudatlan és ezzel párhuzamosan közlése mentes az 

elbeszélő iróniájától:  

 

A kiáltással és a hívásával: hogy végezzék be rajta, amit akartak, mintegy 

maga írta befejezett élete alá: ’halál’. 

Erre megcsattant a zár és megjelentek azok; addig a pillanatig azok még mindig 

azon tanakodtak, hogy átlépjék-e a végzetes küszöböt; hiszen azok is emberek; de 

most megjelentek. (415)219 

 

A jelenet feltűnő párhuzamossága mellett a Gecsemáné-kertbeli krisztusi áldozatvállalással 

(Mt 26,36-46; Elsworth, Andrey Bely 79-80) éppilyen szembeötlő az élettörténet megírásának 

– és a végső szó, egyben ítélet kimondásának – implicit metaforája. Szó, írás és hallgatás 

dilemmája a krisztusi ideállal, azaz a nyelven kívüli metafizikus realitás megtestesült 

szimbólumával való azonosulásban oldódik fel, amely azonban a jelek univerzumának 

végtelenített játékából való kilépés mellett – vagy azáltal – az önazonosság rövid pillanata 

után az individuum létének felszámolásához vezet. 

Darjalszkij a szóhoz, a Szimbolikushoz való viszonya tehát három „stációra” osztható: 

először a szó, majd az eljövendő új szó, azaz a szimbólum mitizálására, mely egyben a 

hallgatás, azaz a Szimbolikusból való kilépés alternatíváját is megjeleníti, végül pedig a szó 

státuszának viszonylagos rehabilitálása mellett a keresztény misztériummal való azonosulás 

megjelenésére. A regény alapvetően ambivalens atmoszférájában (Сёке, „Элементы 

'демонизма'” 90) a motívumok szintjén mindhárom megközelítés megkérdőjeleződik: a szón 

és szerepjátszáson keresztüli nárcisztikus öndefiníció hiteltelen, de szükségszerű, a 

Szimbolikusból való kilépés pedig – az identitás felszámolása nélkül – lehetetlen. Ez utóbbi 

következtetés egyúttal az önmagát „a kimondatlan szavak” és a „jelentésteli hallgatás” 

pátoszán keresztül nárcisztikusan felmagasztaló oroszság egyik központi mítoszát is 

diszkreditálja.  

 

 

 

 

                                                 
219  Своим криком и приглашеньем над ним исполнить задуманное он себе как бы сам под 
прожитой жизнью подписывал: 'смерть'. 

Тогда щелкнул замок, и они появились; до того мгновенья они все еще размышляли, 
переступать ли им роковой порог: ведь и они были люди; но теперь они появились. (392) 
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Az elnyelő tükör 

 

A fentebb feltételesen a szó mítoszának stációiként említett folyamat második 

szakaszához, a Szimbolikusból való kilépés és hallgatásban való öndefiníció kísérletéhez 

Matrjona alakján keresztül a tükrözés bonyolult motívumrendszere kapcsolódik, amely két fő 

témakör köré csoportosítható: az anyai tükrözés és a Darjalszkij nőnemű tükörképeként 

megjelenő anima jelensége köré. Egyrészt, Matrjona és Darjalszkij viszonyában a 

tükörstádium és primer nárcizmus előtti, vérfertőző, anaklitikus anya-gyermek viszony 

visszaállításának nyomai jelennek meg a halálvágy, az öngyilkosság, és az elnyeletéstől való 

félelem képeivel elválaszthatatlanul összefonódva. Kapcsolatuk éppen azt az ödipális fázist 

rekonstruálja, amelynek leküzdésében a tükör-stádiumnak, illetve az én létrejöttének a 

Szimbolikusba való belépés által központi szerepe van: amennyiben Matrjona az anyai 

tükrözés jelenségét testesíti meg, ez a tükör inverz módon funkcionál, Darjalszkijt, „a 

gyermeket a tó tükrében”, örök gyermekké, „galambbá”, önálló szubjektum-státusszal és 

nemmel nem rendelkező lénnyé teszi. Másrészt, a viszonyukban megjelenő másodlagos 

nárcizmus jelensége során Darjalszkij Matrjonát saját női másaként, (negatív) animájaként 

ismeri fel, akinek megjelenése – a jungi pszichoanalízis öntudatlan párhuzamaként – a 

kollektív tudattalanból felmerülő archetípusként kerül bemutatásra. Az anima – és 

tükörképeként Darjalszkij – identitásának meghatározó eleme a mitikus alakváltoztatás 

(оборотничество) képessége: a másodlagos identifikáció során Darjalszkij tudattalanjából 

egyre határozottabban egy alvilági lény, a farkasember képe jelenik meg identitása 

metaforájaként, melynek démoni jellege a regény végén már önálló alakként, a Darjalszkij 

árnyékaként feltűnő ördögben ölt testet. Matrjona tehát egyszerre inverz anyai tükör és 

Darjalszkij árnyékának tükörképe. Ez az anya- és anima-figura az, aki a regényben explicit 

módon megtestesíti az orosz nemzeti identitást meghatározó „Oroszország Anyácskát”, a 

„Nedves Földanyát” (Эткинд, Хлыст 389-453) és a szimbolisták esztétikájában oly központi 

szerepet betöltő „Örök Nőiség” és Sophia „földi”, „bukott”, „démoni” változatát, a „babiloni 

cédát”, s alakja mind az individuum, mind a nemzeti identitás tekintetében sorsszerű 

kegyetlenséggel vetíti előre a teljes megsemmisülést. 

Matrjona és Darjalszkij viszonyában a szó szerinti és figuratív értelemben vett 

anyafigura testébe való visszatérés képei Darjlaszkijt gyermekként definiálják, ami a szöveg 

motívumrendszerében a „galambbá válás” szinonimájaként jelenik meg. Első találkozásuk 

után az asszony „ábrázat[a] egy sosemvolt és mégis volt gyermekkor képeként támad fel” 

(164; 14) a férfi tudatában. Darjalszkij a Galambokkal való csatlakozásának éjjelén, mely 

egyben titkos találkát is jelent Matrjonával, a férfi az erdő közepén álló, a mitikus tudatban 
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egyszerre világfaként220 és életfaként szolgáló nagy tölgynél – vagyis a tölgyfából megmaradt 

hatalmas odúnál – várja az asszonyt. A találka és a csatlakozás után, mely sok tekintetben az 

ördöggel kötött alku toposzának motívumait ismétli, Darjalszkij, immár galambként 

„újjászületve”, „arcát a térdére hajtva” (213)221 ül a nagy tölgyfa odvában: azaz az általában 

női-anyai alakként vagy legalábbis ezen alak otthonaként megjelenő életfa222 hatalmas, 

anyaméhre emlékeztető üregében – csecsemőtartásban. Későbbi találkozásaik szintén ebben 

az odúban zajlanak le. Viszonyuk kiteljesedésében nyíltan az anya és a gyermek szerepét öltik 

magukra (Cioran, Vladimir Solov’ev 236): Darjalszkij „szeszélyes gyermek”-ké (220) válik, 

aki „úgy sírja el magát, mintha nem férfi volna, hanem fehérnép” (220)223, s akit szeretője 

gyermekként „babusgat” (220), azaz „приголубит” (275) – a orosz ige tövében ott van a 

„голубь”, azaz „galamb” szó, Darjalszkij tehát a metaforák szintjén Matrjona által válik 

„galambbá”. Mindeközben Matrjona alakja történelmi és mitikus dimenziókat ölt. Egyrészt a 

nemzeti identitást meghatározó „szülőhazá”-vá (222)224 válik, amit csak erősít az a tény, hogy 

a nagy tölgy Oroszország történelmének sorsfordulóit, a nemzeti identitás problematikájának 

válsággócként megjelenő momentumait idéz fel Darjalszkij előtt, aki lélekben azonosul a 

szeme előtt elvonuló szellemalakokkal: a Rettegett Ivan korát idéző opricsnyikkel és a 

menekülő szerzetessel, aki talán Szolovkiban, a vallási raszkol egyik fészkében225 halt meg 

(269-270; 211-212, 333; 323). Sőt, mivel részben az orosz népmesék képi világát megidézve 

Matrjona szemében „óceán-tenger” (221)226 rejtőzik, mindent elnyelő tengerré, az anyafölddel 

azonos kozmikus – és khtonikus – anyafigurává (Cioran, Vladimir Solov’ev 236) válik. 

Kapcsolatuk motívumrendszerében több síkon is ismétlődnek a magát a tóban néző 

Darjalszkijhoz kapcsolódó akusztikus-szemantikai komplexum elemei, s a tükröződés 

motívumaihoz Matrjona szemének anyai tükrét társítják: a небо–зеркало–озеро–рябь–

серебряный голубь sorhoz a рябая баба–голубь–приголубить sor, a голубь–голубой–

глубина–бездна–серебряное озеро–зеркало sorhoz pedig a глаза eleme társul. Matrjona 

szemének anyai tükre Darjalszkijt örök gyermeknek, sőt, beszédképtelen és aszexuális 

gyermeknek mutatja. 

Matrjona anyafigurájához ugyanakkor – a negatív anima archetípusát felidézve – az 

öngyilkosságtól, az elnyeletéstől, a megfulladástól való félelem is társul Darjalszkij 

tudatában. E motívumrendszer Darjalszkij és Matrjona „valódi” első találkozásának 

                                                 
220 Vö. В. Н. Топоров, „Древо мировое” (Токарев I/398-406). 
221 „Петр сидит в уголочке дупла, положив лицо на колени” (271). 
222 Vö. В. Н. Топоров, „Древо жизни” (Токарев I/386-398). 
223 „капризное дитя”, „ты расплачешься, будто ты и не мужчина, а баба” (275). 
224 „отчизна” (276). 
225 Vö. John Elsworth, “Notes,” Andrey Bely, The Silver Dove, 309. 
226 „окиан-море” (275). 
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felidézésében, Darjalszkij ifjúkori „látomásának” megjelenítésében egyértelműen a 

víztükörrel összefüggő akusztikus-szemantikai komplexum elemeihez kapcsolódik, bár 

részben inverzió segítségével. A „káprázat” leírásának kontextusát Darjalszkij Dante Poklát 

egyértelműen megidéző tévelygése szolgáltatja a jelen szövegkörnyezetben szintén leginkább 

az alvilág bejáratát rejtő erdőben: az uralkodó motívumok a mocsár fenyegetése, a hold 

Matrjona arcával azonosított látványa227, a nőstényfarkas üvöltésének emléke, és egy 

elátkozott hely, ahol „tavaly élve elmerült egy lélek a mocsaras gödörben” (107)228. A 

„mocsaras gödör” kifejezésnek megfelelő „болотное окно” (211) az oroszban a továbbiak 

szempontjából kulcsfontosságú, ám a fordításban annál nehezebben átadható konnotációkkal 

bír: egyrészt kapcsolódik a víz mélyének vezérmotívumához, az elnyeletés, az életveszély 

jelentéseinek hangsúlyozásával. Másrészt a szem és a tükör motívumaival is egyértelműen 

összefügg, hiszen magában foglalja a Darjalszkij „káprázatában” is kulcsfontosságú „ablak” 

szót is: 

 

Lelkében feltámadt egy különös emlék, mely rettentő fénnyel világította meg 

életét: emlékszik egy éjszakára: ül az asztala mellett, könyvekkel körberakva; holnap 

vizsga, az ő feje meg gyermekkori emlékkel van tele, már álmosan hajlik a feje a 

könyv fölé […] (A szélben meghajlanak a fák, a szélben elindult felé egy bokor, bokor 

bokor után – és már elönti a mocsár…) 

Emlékszik arra az éjszakára, az óra ketyegésére meg az atlasz irritáló 

zizzenésére, emlékszik, hogyan emelte fel a fejét az asztalról és még, emlékszik, 

elkezdte ismételgetni, hogy „A farkas ó-szláv nyelven влъкъ”. Látta a nyitott ablakot 

és egy holdfényfoltot a padlón – és hirtelen visszaemlékezett… […] Eszébe jutott 

Darjalszkijnak annak a végzetes éjszakának az a végzetes pillanata, amikor 

elkalandozott a könyvtől és meglátta a nyitott ablakot – eszébe jutott, hogy behúzta a 

függönyt azon az ablakon: és aztán odament az ablakhoz; és kihajolt az ablakon – és… 

és abban a végzetes pillanatban semmire sem emlékezett…[...] 

És amikor magához tért, meglátta fölé hajló anyját […]. Abban a szörnyű 

pillanatban anyja állt fölötte; de egyáltalán nem emlékszik Darjalszkij, miért tört rá a 

                                                 
227 Szőke Katalin Matrjona alakját többek között a holdistennővel, Szelénével is azonosítja (Сёке, 

„Элементы 'демонизма'” 94). 
228 Szilárd Léna a dantei motívumok elemzése során Belij szövegeiben (Силард, Герметизм 190-205) 

nem említi Az ezüst galambban az erdő, az út (útvesztő, életút, vezérlő nőalak Katya-Beatrice személyében) és a 
farkas (Darjalszkij hasonmása, árnyéka, tudattalanjának megtestesítője, de a nőstény farkas egyúttal animája is) 
motívumainak kombinációját, mely a Pokol első énekét idézi meg. Maria Carlson viszont egyértelműen a dantei 
hagyománnyal hozza összefüggésbe e motívum megjelenését, és szintén Darjalszkij „misztikus utazása” 
kezdőpontjaként, evilágból a „másvilágra” való átmenet labirintusszerű tereként értelmezi. Kiemeli, hogy az 
erdő a tudattalan ősi szimbóluma, és hagyományosan a démoni kísértéssel és az életveszéllyel áll összefüggésben 
(81). 
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feledés pillanata, amikor odament az ablakhoz: emlékszik, hogy anyja hallotta vad, 

szívbemarkoló kiáltását, emlékszik, hogy már az ájulás után úgy tűnt neki, mintha ott, 

az ablakon túl, valamiféle asszony állna: igen, ragyavert arca volt; és szemöldöktelen 

– igen, ez mind akkor történt; de micsoda undorító mosolyra torzult az a ragyavert arc, 

és micsoda gonoszság torzította el azt az arcot, mely szégyentelenül pillantott rá és 

ugyanakkor feledhetetlenül csábította a szégyentelenségre! De miért zárta az ő titkát is 

ez az arc magába? Talán lelke titkának mocskos, romlott volt az értelme, amikor lelke 

sugárzó hajnalfényként mosolygott? Igen, a hajnalfény be is ragyogta és be is 

mocskolta az arcot, melyet az ablakon túl látni vélt […] 

De most már eszébe jutott Darjalszkijnak a kísértet arca, mert a ragyavert 

asszony arca volt az, amellyel a templomban találkozott... […] 

- Már emlékszem – el innen, pusztulj, tűnj el, káprázat!” (107-110)229 

 

A „káprázat” leírása feledés és emlékezés dialektikájára épül. Mint korábban már említésre 

került, a templomi találkozás után Matrjona „ábrázat[a] egy sosemvolt és mégis volt 

gyermekkor képeként támad fel” (164; 14) a férfi tudatában: megjelenik a születés és az én 

elkülönülése előtti állapotra való visszaemlékezés Belij prózájában oly kedvelt, a kollektív 

tudattalan jelenségével párhuzamba állítható eleme230, hiszen a „sosemvolt gyermekkorra” 

való emlékezés nem a személyes tudattalanba elfojtás útján került elemet, hanem már egy 

                                                 
229  Стало в душе его странное воспоминанье, ужасным светом озаряя его жизнь: помнит 
ночь; он сидит за столом, обложенный книгами; завтра – экзамен, а полна голова его детских 
воспоминаний, и сонно уже голова наклонилось над книгой [...]. (в ветре рвутся деревья, в ветре 
пошел на него куст; куст да куст; и уже его заливает болото)... 

Ту ночь помнит он, часов тиканье да щекочущий шелест атласа: помнит, как над столом 
поднял голову и еще, помнит он, затвердил фразу: 'Волк по-славянски влъкъ' . Видел открытое 
окно и лунное видел на полу пятно – и вдруг вспомнил... [...] Дарьяльскому припомнилось то 
роковое мгновенье роковой той ночи, когда, отрываясь от книги, он открытое увидел окно, – 
припомнилось ему, что то окно занавесил: и он подошел к окну; и высунулся в окно – и... и 
ничего не помнил в то роковое мгновенье... [...] 

А когда он очнулся, то увидел склоненную мать [...]. В тот ужасный миг стояла над ним 
мать: и не помнит вовсе Дарьяльский, отчего нашла на него минуто забвения, как подошел он к 
окну: помнит, что мать слышала дикий его, за сердце хватающий крик, помнит он, что уже после 
обморока ему показалось, будто там, за окном, стояла какая-то женщина: да, рябое у нее было 
лицо; и безбровное – да: все это было тогда: но рябое это лицо кривилось гадкой такою улыбкой, 
и такой порок искривил то лицо, клянувщее на него бесстыдно и вместе неизгладимо звавшее 
его на бесстыдство!... Но отчего и тайна его заключалась в этом лице: разве его души тайна 
заключала грязный, порочный смысл, когда душа улыбалась светлым светом зари? Да, заря и 
озаряла, и марала лицo, что почудилось ему за окном [...]. 

Но теперь-то уж вспомнил Дарьяльский лицо призрака, потому что это и было лицо 
рябой бабы, что ему повстречалась в церкви... [...] 

- Вспомнил я – и прочь, сгинь, пропади наважденье!” (212-213) 
 

230 Gyakorlatilag erre a motívumra épül Belij Keresztrefeszítés című regénye. 
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eredendően ott lévő archetípust sugall231. Erre rakódik rá a személyes tudattalan rétege: az arc, 

amely Darjalszkij „lelkének” képe, hiszen „lelke titkát” véli felfedezni benne, a romlottság és 

a szégyentelenség szexuális konnotációinak következtében a Darjalszkij tudattalanjából 

feltörő vágy képe is. Ez a jelölő már egyértelműen elfojtás alá esik: Darjalszkij mindaddig 

„képtelen” visszaemlékezni rá, amíg meg nem látja Matrjonát a templomban, s az elfojtás alá 

eső elem vissza nem tér a hagyományosan a tudattalan metaforájaként szereplő erdőben 

tévelygő, azaz saját tudattalanjának elemeit kénytelen-kelletlen a felszínre engedő Darjalszkij 

tudatába. Matrjonát mindez ismét csak saját személyiségén messze túlnövő archetipikus 

alakká teszi: az „Örök Nőiség” mitikus alakja a részben az elnyelő, magához láncoló 

anyafigurától való rettegésre visszavezetett gonosz anyafiguraként és ugyanakkor a férfiak 

tudattalanjában is jelen lévő „női princípiumként” megjelenő anima alakjával keveredik 

benne. Maga a „káprázat” megjelenésének szcenáriója az anya-figurával való egyesülés 

vágyának és ezzel együtt a megsemmisüléstől való rettegésnek az ambivalenciáját viszi színre 

a motívumok szintjén. A jelenet kulcsfontosságú eleme az ablak: elválasztja és egyben 

összeköti – a korábbiakban a víztükörhöz hasonlóan – a tudat és a ráció hagyományosan 

férfiakkal asszociált jelképeivel (könyvek, vizsgára készülés, magának a szubjektumot 

létrehozó Szimbolikusnak, a nyelvnek a tanulmányozása) megjelenített kozmikus belső teret a 

tudattalan kaotikus, a női princípium jelei (az éjszaka, a hold, később a női arc, illetve az 

oroszban nőnemű „lélek”, azaz „душа” és hajnal(fény), azaz „заря”) által uralt külső tértől. 

Darjalszkij először elfüggönyzi az ablakot – a szövegben ugyanez a szó jelenik meg versei és 

tudattalanja viszonylatában [„Ах, эти песни, и – ах! – эти пляски! Занавешиваете ли вы 

или вы обнажаете еще больше бездны его души?” (230)] – azaz elfojtással védekezik saját 

tudattalanja ellen. Mindhiába: az ablakon való kihajlás és az eszméletvesztés az öngyilkosság 

metaforájaként jelenik meg, s mivel a szövegben dominánsan jelen van a víztükör-szem-ablak 

metaforikus sor, kimondottan a vízbe ugrás, illetve a vízbe fulladás motívumait asszociálja. A 

vízbe esés-ugrás eleme Matrjona sellőként a tenger mélyére csalogató alakjának tekintetével 

(269; 209) kapcsolatban jelenik meg, hogy aztán a vízbe fulladás (275; 221) asszociációján 

keresztül visszakapcsolódjon a mocsár és a „болотное окно” motívumához. A kör itt be is 

zárul: Darjalszkij már az arc elfojtott emlékének önkénytelen visszatérésekor is úgy érzi, hogy 

„elönti a mocsár”. A tudattalanba való bepillantás, az animával való egyesülés figuratív 

megfelelője a Szimbolikust, a tudat felszínének határvonalát megjelenítő tükröződő felületen 

(víztükör, ablak, szem tükre) való átlépés, azaz az öngyilkosság, a víz – vagy mocsár – 

örvénye általi elnyeletés. Ez azonban nem csökkenti a vágy tárgyának vonzását: Darjalszkij 
                                                 

231 Vladimir E. Alexandrov Pjotr Darjalszkij és Matrjona kapcsolatában – többek között éppen e 
„káprázat” sorsszerűsége miatt – az eleve elrendeltség, és a szabad akarat hiányának motívumát látja, szemben a 
szimbolista életalkotás eszméjével (Andrei Bely 85-86). 



 149

önként hajlik ki az ablakon, s a traumatikus élményt kényszeresen ismételve önként lépi át 

„Tükörország” határát, hogy saját tudattalanját felfedezve, a Szimbolikus felszíni rétegénél 

mélyebbre hatolva fogalmazhassa meg autentikus identitás-narratíváját – a hallgatásban.  

Darjalszkij kísérletének reménytelenségét előrevetíti, hogy „káprázata” implicit 

módon a tudattalan nyelvi természetét demonstrálja. Az ájulás előtt Darjalszkij – 

nyelvtörténetileg különböző alakjaiban – a „farkas” szót ismételgeti, mert próbálja bemagolni 

ószláv alakját a vizsgára, mindeközben a hold besüt a szobába, s a férfi ájulását „vad kiáltás” 

előzi meg: mintegy szavaival idézi meg tudattalanjából a „nőstényfarkas” képének 

megjelenését – Matrjonát. A regény szövegében Matrjonára és Darjalszkijra – külön-külön és 

együttesen is – több utalás is történik „farkasként”: a látomás felidézésének kontextusához 

ismét csak hozzátartozik a nőstényfarkas üvöltésének – Danténál a bujaság allegorikus 

alakjának – az emléke (211;106); Darjalszkij a nép felé fordulását a farkasüvöltés metaforája 

fejezi ki, hiszen „hívása úgy szállt a nép erdejének rengetegében mint a farkasüvöltés, s az 

erdőből üvöltés válaszolt” (144)232; miután Katyát elhagyja, Darjalszkij szakállt növeszt, 

elvadul, külsejében is a farkasra kezd hasonlítani, „a veres úrfi […] mint a farkas ólálkodta 

körül a vidéket” (216)233, és mikor egy alkalommal az ablakban leselkedik, „mint a vad farkas 

odanyújtott feje, olyan Pjotr odanyújtott feje” (235)234; mivel Kugyejarov hazatérte után 

Matrjonával az erdőben ejtik meg találkáikat, az asztalos szemükre hányja, hogy „farkas 

módjára – az erdőbe menekülnek előle” (321)235; a kiábrándulás időszakában pedig 

Darjalszkij nem tudja eldönteni, hogy Matrjona „ragadozó nőstényállat vagy boszorkány-e” 

(316)236. A farkas szemantikájához a regény szövegében szorosan hozzákapcsolódik az 

átváltozásra képes mitikus alak, az „оборотень” metaforája, melynek egyik aleseteként 

értelmezhető a farkasember avagy vérfarkas az európai folklórban általánosan elterjedt alakja. 

A metafora itt hangsúlyozandó jelentése a két világhoz való tartozás, az alak alvilági 

konnotációi, illetve hagyományosan az alakváltoztatás kapcsolata a holddal, és a világok 

közötti átmenettel237. A vérfarkas metaforája Darjalszkijjal és Matrjonával kapcsolatban is 

megjelenik: templomi találkozásuk után Darjalszkij tudatában a „ragyavert asszony” 

metaforáinak egyike az „оборотень” (164;13) és Katya, amikor arra gondol, hogy 

Darjalszkijnak más nőkkel már volt szexuális kapcsolata, hirtelen „оборотень”-ként 

(emberszemű elvadult kutyaként) látja maga előtt Darjalszkijt (248-249; 174). Az átváltozásra 

                                                 
232 „по-волчьему в лесную дебрь народа отошел тот призыв: воем из лесу что-но ему 

откликнулось” (231). 
233 „как волк, забродил вокруг красный барин” (272). 
234 „как дикого волка протянутая голова, протянутая голова Петра” (283). 
235 „волки волками – в лес от меня убегать” (332). 
236 „Звериха ты или ведьма?” (347). 
237 Vö. В. В Иванов, „Волк” (Токарев I/242); В. В Иванов és В. Н. Топоров, „Волкодлак” (Токарев 

I/242-243); С. Ю. Неклюдов, „Оборотничество” (Токарев II/234-235). 
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képes lény állati megjelenése, a farkas alakja Darjalszkij esetében a tudattalannak, az 

ösztönvilágnak, a vágy elfojtás alá eső birodalmának metaforája – ugyanúgy, ahogy a 

„káprázat”-ban Matrjona arca is. Darjalszkij tehát tudattalanja egyik alapvető metaforájának, 

a „farkasnak” a felidézésével, mintegy szóval hívja elő tudattalanjának archetipikus tartalmát, 

amely egyben személyes tudattalanjának egyik kulcsfontosságú, elfojtás alá eső eleme is. 

Amennyiben az identitás meghatározásának feltétele a tudattalan historizálása, verbalizálása, 

akkor Darjalszkij – öntudatlanul – éppen ebben a traumatikus pillanatban idézi meg 

identitásának (egyik) hiteles narratíváját.  

A szó, a tudattalan és az identitás hasonló összefüggése jelenik meg a szó 

metaforáiban is. Mint már korábban is említésre került, a nyugati, „üres” szó – igaz, pejoratív 

értelemben – szintén „оборотень”-ként szerepel (322), azaz, a fentiek analógiájára, éppúgy 

kapcsolódik a tudattalanhoz, mint a tudatoshoz. Kugyejarov sorozatos metamorfózisra képes 

szava alakváltoztatás közben „átfordul”, azaz „обернется” (330), s e jelenség már 

szemantikájából adódóan is ugyanehhez a motívumkörhöz tartozik: az „оборотничество” 

mitikus jelenségkörében a „megfordulás, átfordulás” hagyományosan az alakváltoztatás, 

illetve a világok közötti határ átlépésének momentumát jelzi238. A jelenség szemantikájához 

hozzákapcsolódik az „обратность”, azaz a megfordítottság eleme is: az átváltozásra képes 

alak által összekötött világok tükrösen viszonyulnak egymáshoz, a két világ határán túl 

„fordított világ” van239. Az „оборотничество” motívumköre tehát végső soron a tó tükröző 

vízfelületének motívumait és konnotációit ismétli, maga az „оборотень” a két világ közötti 

határhelyzet megtestesítője. Darjalszkij csatlakozása a Galambokhoz és identitása e 

közösségen keresztüli újradefiniálása e határhelyzet felszámolására tett kísérlet, amely 

azonban bizonyos értelemben csupán a tükör másik oldalára, egy kifordított, karneváli 

antivilágba viszi, melynek az ambivalencia éppolyan természetéből adódó sajátossága, mint a 

Darjalszkij által „elhagyott” világnak. 

A határhelyzet felszámolásának kísérlete Darjalszkij végső meghasonlásához vezet, 

amelyre az is utal, hogy démoni hasonmásai immár önálló életre kelnek. A motívumok 

szintjén e meghasonlás képei szintén a tükröződés jelenségeihez kapcsolódnak: egyrészt a 

hasonmás, illetve az árnyék inverz tükörképként is felfoghatók (Wilden 174), másrészt a 

Darjalszkijt – metaforikusan és szó szerint is – árnyékként követő ördög a keleti szláv 

hagyományban az egyik leggyakrabban feltűnő alakváltoztató mitikus lény240. Az egyik ilyen 

                                                 
238 Szilárd Léna Belij harmadik szimfóniája („Возврат”) kapcsán beszél a tükörszimmetria mintájára 

felépülő terek közötti átmenet metaforikus képeiről: az álom és az ébrenlét határának, a levegő és a víz 
határvonalának – például a tó tükrének – átlépéséről, a józan ész és az esztelenség, élet és halál közötti 
átmenetről. Mindezek eszközéül gyakran a – fizikai – átfordulás szolgál (Силард, Герметизм 291-292). 

239 Vö. С. Ю. Неклюдов, „Оборотничество” (Токарев II/234-235). 
240 Vö. С. Ю. Неклюдов, „Оборотничество” (Токарев II/235). 
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árnyék-figura a már korábban is említett Pavel Pavlovics Todgrabe-Raaben, akit Darjalszkij 

önnön másik, kételkedő – s talán valódi? – hangjával, s egyben a sátánnal azonosít (340; 334, 

344; 341). A másik, immár teljesen irreális, mégis Darjalszkij „realitásának” alakját képező 

hasonmás – maga az ördög:  

 

…hiába próbálta Pjotr kisilabizálni a lihovi polgár valódi arcvonásait, hogy ezeknek a 

vonásoknak legalább valamennyire is értelmes jelentését találja, legalább valamilyen 

józan ésszel felfogható igazolást, vagy legalább valamiféle mentő kiskaput az 

egyszerű emberi gyengeség számára; de nyilvánvalóan azokat, akik kitaszítottá 

válnak, kegyetlenül megrabolják attól az elnézéstől, amely látásukat mindennapi 

egyszerűségbe burkolja; akármilyen nehéz is, ezeket a szavakat ki kell itt mondanom, 

mert a Pjotr mellett sikló lihovi polgár nem volt sem magas, sem alacsony, ellenben 

hangtalan volt és sovány, s emellett volt két jól látható szarva … (404)241 

 

A fent idézett pillanat, amikor Darjalszkij – az orosz demonológia hagyományaihoz hűen a 

középszerűség meghatározhatatlan és kivehetetlen vonásaival bíró – falra vetett árnyékában 

kénytelen felismerni egy lihovi polgárt, aki azonban nem más, mint az ördög, a démoni alak 

szóval történő megidézésének és Darjalszkij árnyékaként önálló életre kelésének hosszú 

folyamatát zárja le242. E folyamat első állomását magának a főszereplőnek az elbeszélő által is 

a figyelem középpontjába helyezett243 neve jelenti: a Darjalszkij szó – többek között – 

megidézi Lermontov Démonát és Nagy Péter sokak által Antikrisztusnak tekintett (Font 248-

251) személyét. Ugyanakkor etimológiailag a kapu, szurdok konnotációkkal rendelkező 

perzsa „ajtó” szó szerepel benne244, amely keretként, a határátlépés helyeként – az ablakhoz 

                                                 
241 ...тщетно пытался Петр уразуметь подлинные черты лиховца, чтобы найти этим чертам хоть 
какой-нибудь вразумительный смысл, хоть какое-либо для здравого смысла оправданье или хоть 
спасительную лазейку для простой человеческой слабости; но, видно, у людей, вступающих за 
черту оседлости, безжалостно отымается снисхожденье, окутывающее их взор обыденною 
простотой; как ни тяжело, а приходится здесь эти слова повторить, потому что скользящий с 
Петром рядом лиховец был ни высокий, ни низкий, но беззвучный и тощий, и притом с двумя 
явственными рогами... (385) 
 
242 Hasonló, bár kevésbé látványos folyamat zajlik le a farkasember implicit metaforájával kapcsolatban 

is: addig-addig emlegetik, míg végül – a celebejevói pletykák szerint – valóban megjelenik az erdőben, az 
apokaliptikus várakozások közeli beteljesülésének egyik baljós előjeleként (345; 342). 

243 „Дарьяльский – имя героя моего вам разве не примечательно? Послушайте, ведь это 
Дарьяльскийй – ну, тот самый, который сподряд уж лета два с другом снимал Федорову избу” (161). 

„Darjalszkij – a hősöm neve nem ismerős nektek? Ide hallgassatok, hiszen ez az a Darjalszkij – na, hát 
az, aki, idestova két éve lesz, hogy kivette a barátjával a Fjodorovék kunyhóját” (7). 

244 Pjotr Petrovics Darjalszkij nevét általában részben az orosz történelem péteri, nyugatos korszakára 
való utalásként (Долгополов 188-189), részben pedig Lermontov műveinek allúziójaként értelmezik 
(Богомолов, "Ранняя проза Анрея Белого" 14; Силард, "Андрей Белый" 164): a Dalrjal kaukázusi folyó neve 
a „Tamara” című balladában (Лермонтов, Сочинения 217-219) és a „Démon” című poémában (Лермонтов, 
Сочинения 555-583) is említésre kerül. Toporov ez utóbbira utalva, ahol a „Дарьяльское ущелье”, azaz „darjali 
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hasonlóan – ismét csak a tükröződés motívumkörébe tartozó elem. Mindamellett a nyitott ajtó 

személyre vonatkoztatott metaforájához az üresség, az átjárhatóság, a lényegnélküliség, az 

önazonosság hiányának konnotációi is társulnak – nem véletlen, hogy az orosz 

vallásfilozófiában e motívumhoz hagyományosan a démoniság jelzője tapad. Darjalszkij a 

templombéli találkozás után úgy érzi, az ördög kísértésének van kitéve: álom és ébrenlét, 

látszat és valóság, képzelet és realitás elválaszthatatlan összekavarodását, azaz a 

meghatározhatatlan határhelyzet eluralkodását csak a „дьявольщина” (165), azaz „ördögien 

zavaros helyzet” (15) megnevezéssel tudja illetni, s mindjárt a 90. zsoltár szavait parafrazálva 

isteni kegyelemért könyörög (közli Богомолов, „Комментарии” 405). A bibliai eredetivel 

csak laza kapcsolatban lévő idézet és az eredeti közötti legfontosabb különbség éppen a 

„бес”(165), azaz „ördög” (15) szó megjelenése a szövegben. A sorozatos megidézésre az 

ördög meg is jelenik, mégpedig abban a pillanatban, amikor Darjalszkij az odvas tölgynél 

találkozik Matrjonával és csatlakozik a Galambokhoz – azaz „eladja a lelkét az ördögnek”. A 

démoni alak itt még csak a metaforák szintjén, ám szó szerint Darjalszkij árnyékaként 

szerepel: 

 

Pjotr ül az odú zugában; az arcát a térdére hajtva – és mintha álmot látna; 

fenyőkoszorúja pedig, mely már féloldalra csúszott, mint a szarvasagancs, magasba 

szökő szarvas árnyékot vet az odúban. A vörös fény lobbanásai újra meg újra magasra 

vetik vissza az odú teteje felől leszálló szürkületet - és táncra kel az árnyék, mint a 

                                                                                                                                                         
szurdok, szakadék” kifejezés szerepel (Топоров, „О 'блоковском' слое” 245), a lermontovi intertextus esetében 
kiemeli Vrubel festészetének közvetítő hatását, akinek a poémához készített illusztráció Belij korában – és ma is 
– gyakorlatilag a Lermontov-mű recepciójának és interpretáció-történetének szerves részét alkotják [vö. М. Ю. 
Лермонтов, М. Ю. Лермонтов в иллюстрациях Михаила Врубеля: "Стихи" – Поэма "Демон" – Герой 
нашего времени (Москва, Фортуна Лимитед, 2003)]. A szurdok–szakadék Darjalszkij nevéhez ily módon 
kapcsolódó motívumával kapcsolatban Toporov felhívja a figyelmet Az ezüst galambban végigvonuló magaslat 
és mélység ellentétpárjának vezérmotívumaira, melyek közül az előbbit – Vrubel festményeinek hatására is – az 
ereje teljében lévő, utóbbit a legyőzött, levetett démon alakjával hozza összefüggésbe. Összességében Darjalszkij 
alakjának démoni vonásaira összpontosít. Szőke Katalin hasonlóan jár el, amikor Az ezüst galambot az óorosz 
demonológia kontextusában vizsgálja: a Darjalszkij mitizálása szempontjából kulcsfontosságú jelenet kapcsán, 
melyben a férfi fenyőkoszorút tesz fejére, s mely mind Dionüszosszal, mind Krisztussal való azonosításának 
egyik sarkalatos momentuma, a kutatónő a koszorú hangsúlyozott szarv jellegét emeli ki, ami Darjalszkijt az 
ördöghöz teszi hasonlatossá. Mint rámutat, az óorosz demonológiában az ördög gyakran pogány istenek képében 
jelenik meg, így akár Darjalszkij Dionüszosszal való azonosítása önmagában is felfogható démoni jellemzőként 
(Сёке, „Элементы 'демонизма'” 92-94). Maria Carlson ugyanezen jelenet kapcsán a különböző mitologémák 
egymásra rétegződését emeli ki: a fenyő- (azaz tövis-) koszorús Darjalszkijt Dionüszosz és Krisztus mellett 
Ozirisszal is összefüggésbe hozza (82). Maga a „Дарьяль” név perzsa eredetű szó, és alapvetően „ajtó”-t jelent, 
azaz átjárót, kaput, amelyet Dolgopolov a Kelet és a Nyugat kultúrája közötti átjárás megnyitásaként értelmez, 
noha – a regényre általában jellemző ambivalencia megjelenéseként – nem tudni, hogy milyen irányban  
(Долгополов 190). Maria Carlson a keresztnév bibliai vonatkozására hívja fel a figyelmet: Péter apostolra, 
illetve a szimbolikus kősziklára való utalásként értelmezi, és ehhez kapcsolja a vezetéknévben rejlő kapu 
motívumát is. A kettő együtt számára Krisztussal hozza összefüggésbe a regény főszereplőjét (75-76). 
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pokol valamiféle szárnyas lakója, hogy rátelepülve megfojtsa a tűzkörrel védett 

embert. (213-214)245 

A fojtogatás motívuma előrevetíti Darjalszkij halálának körülményeit, aki mintha itt, a 

Galambokhoz való csatlakozásával írná alá halálos ítéletét. A motívumok szintjén itt, a 

világfa üregében lépi át az alvilág – és tudattalanja – küszöbét, itt kezdődik el alakjának 

megkettőződése, a metaforák szintjén egymással diametrikus ellentétben álló lényekre 

oszlása: éppúgy emlékeztet anyja méhében csecsemőtartásban ülő gyermekre, mint ahogy az 

odú falán megjelenő saját árnyéka az ördögre. A beavatáshoz kötődő újjászületés motívuma 

gyakran jelenik meg a beavatandó, mint gyermek metaforikus képében (Eliade, A szent 179), 

ám e mélységesen sokrétegű és ambivalens motívumrendszerű jelenetben246 mégis sokkal 

nagyobb hangsúlyt kap Darjalszkij másik transzformációja, démoni árnyékának megjelenése. 

Az önálló életre kelt ördögöcske legközelebb a lihovi úton Darjalszkij előtt hajtó kocsisként 

jelenik meg – metaforikusan a mindvégig az út mentén fenyegetően, a sehová nem vezető útra 

(a halálba? az őrületbe? a pokolba?) csalogatóan hívogató fekete bokor figurájának 

megelevenedéseként (Alexandrov, Andrei Bely 71). Az úton hajtó két kocsi úgy viszonyul 

egymáshoz, mint az ember és árnyéka: bárhogy is szeretné Darjalszkij, sem megközelíteni, 

sem utolérni nem tudja a kivehetetlen kis fekete figurát, ám ha lassít, az előtte haladó kocsis is 

ugyanezt teszi. Majd amikor a Halott Fennsíkon helyet cserélnek – mintha az életet és a halált 

elválasztó határvonalon átlépve ember és árnyékának egymáshoz való helyzete az inverzére 

változna – a távolság ismét csak változatlan marad közöttük. Darjalszkijt mintegy saját 

árnyéka egyszerre csábítja és üldözi Lihovba, az árnyak talán nem is létező, a regény mitikus 

topográfiájában horizontálisan az abszolút Keletnek, vertikálisan pedig a pokolnak megfelelő 

vidéki orosz kisvárosba, sorsa beteljesedésének elkerülhetetlen helyszínére. Önazonossága 

keresésének szatírájaként végre összetalálkozik saját – korábban elérhetetlennek tűnő – 

árnyékával, a lihovi polgárral, akiben legnagyobb meglepetésére az ördögöt kell felismernie. 

Ismét csak saját árnyéka vezeti útjának utolsó állomására, Jeropeginék házába: Darjalszkij 

démoni hasonmásának következetesen végigvitt motívuma azt sugallja, hogy a férfi 

öntudatlanul is maga választja a halált, sőt, még halálának módját is. Sorsának ily módon 

                                                 
245  Петр сидит в уголочке дупла, положив лицо на колени, - и будто ему какой снится сон; а 
его еловый венок, сдвинутый набок, как оленьи зеленые рога, являет рогатую в дупле тень, 
убегающую в вышину. Вспышки красного света высоко подбрасывают с вершины дупла 
упадающий сумрак – и расплясываится тень, как какой-то адский крылатый житель, чтоб собой 
задушить человека, огражденного кругом огня. (271) 
 
246 A jelenet egymásra rakódó mitikus motívumainak elemzését, mely Darjalszkijt Krisztus, Dionüszosz 

és Ozirisz alakjaival is azonosítja, ld. Maria Carlson, “The Silver Dove,” Andrey Bely – Spirit of Symbolism, ed. 
John E. Malmstad (Ithaca and London, Cornell UP, 1987),75-76. Ezzel szemben A. Etkind Darjalszkij alakjában 
a regény egyik központi metaforájaként szereplő kakast véli felismerni, s ennek függvényében értelmezi 
pszichoanalitikus megközelítésű interpretációjában (Эткинд, Хлыст 426-427). 
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történő „elfogadása” a korábban kirajzolódó krisztusi áldozatvállalás, mint autentikus 

identitás-narratíva szöges ellentéteként jelenik meg, annak inverzét, démoni tükörképét 

rajzolja ki. 

A Matrjona alakjához kapcsolódó anyai tükrözés, az anima, és Darjalszkij árnyékának 

motívumai a Szimbolikusból, a nyelvből való kilépés általi öndefiníciós kísérlet paradox 

jellegére világítanak rá. E motívumok ugyanis Darjalszkij tudattalanjának metaforáit helyezik 

előtérbe, s egyúttal rávilágítanak, hogy a tudattalan a regény metaforarendszerén belül 

következetesen nyelvi természetűnek, a nyelv által megidézettnek mutatkozik. Az ezüst 

galamb szövege mintegy kényszeresen ismétli Darjalszkij identitásának azon metaforáit, 

amelyek a férfi tudatában elfojtás alá esnek, mert a vággyal, a transzgresszió elemeivel való 

egyértelmű kapcsolatuk miatt a felettes én szankcionálja őket: a farkas, a farkasember 

(„оборотень”) és az ördög a szöveg szerkezetében végül olyannyira ellenállnak az 

elfojtásnak, hogy testi valójukban, realizált trópusként is megjelennek. A Szimbolikuson 

kívüli világ, amely csak a Szimbolikuson keresztül tud megnyilatkozni, és elkerülhetetlenül 

meg is nyilatkozik, inverz, ambivalens karneváli alvilágként lepleződik le. Az ezüst galamb a 

tükröződés kiterjedt motívumrendszere által uralt terében az identitás kérdése tehát 

elválaszthatatlan a szó (a szimbólum) problematikájától. Ez utóbbi a metaforák szintjén 

tükröző, egyszerre összekötő és elválasztó felületként, a határhelyzet megtestesüléseként 

mintegy alakváltoztató mitikus lényként jelenik meg. A magát a szón keresztül definiáló 

individuum csak határhelyzetben – külső és belső, tudatos és tudattalan határán – tételezheti 

önmagát. Ám éppen a tükröző felület – a szó – állandó metamorfózisának következtében e 

folyamat lezárhatatlannak bizonyul: a szó „egyértelműsítésére” tett kísérlet Darjalszkij 

esetében tragédiához vezet. A nemzeti identitás szintjén ugyanez a problematika ráció 

(intelligencia, Nyugat) és irracionalitás (nép, Kelet) közötti határhelyzetként tételeződik. 

Darjalszkij halála az individuum szintjén katasztrofális kísérletként értékeli a néphez, a 

tudattalanhoz, az irracionalitáshoz való visszatérést. Legfeljebb kollektív szinten képzelhető el 

„feltámadás”: a regény záró soraiban megjelenő – határozottan vérvörös – hajnal értelmezhető 

a nemzet szintjén az apokaliptikus várakozások közeli beteljesedésének a minimumra redukált 

és továbbra is ambivalens előjeleként.  
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Az Apa szent szövege: az ikon 

 

A nárcizmushoz kapcsolódó tükröződés problematikája – a regény 

motívumrendszerénél maradva – továbbgyűrűzik a narráció szintjére is: az elbeszélői 

maszkok váltogatásából adódó polifonikusságban, az autoritással rendelkező szerzői hang 

státuszának aláásásában csúcsosodik ki. Ez végeredményben olyan szöveget hoz létre, amely 

mindenféle „szent szöveget”, köztük nem utolsó sorban Belij saját „szent szövegeit” a 

szimbólum természetéről (Белый, "Эмблематика смысла," Символизм 25-89), a 

szó(=szimbólum) mítoszáról (Белый, "Магия слов," Символизм 131-141), és egyes 

szimbólumok „szent” jelentéséről (Белый, "Священные цвета," Символизм 201-209), 

dekonstruál247. E szövegek szent státuszának elvesztése a regényen belül tragikus 

következménnyel jár: annak a tájékozódási pontnak a felszámolását jelenti, amelynek 

segítségével egyértelmű olvasatok hozhatók létre. Darjalszkij tragédiája sok tekintetben egy 

végzetes félreolvasás története248. Az a motívum pedig, amely véleményem szerint 

kulcsszerepet játszik e félreolvasásban, egyszerre kapcsolódik a tükröződés metaforikus 

                                                 
247 A három tanulmány közül a "Священные цвета" a legkorábbi: az „Argonauták” mítoszteremtésének 

első hevében, 1903- ban íródott (Сугай 500). A másik két tanulmány érdekessége, hogy Az ezüst galamb 
írásával egyidőben, annak folytatásos publikálása közben születtek (Лавров 309). 

248 Ehhez hasonló, ám néhány lényegi kérdésben mégis eltérő Vladimir E. Alexandrov véleménye, aki a 
szimbolista episztemológia felől közelíti meg a narráció kérdését Belij regényeiben. Véleménye szerint a 
szimbólum fogalma alapvetően a „kartéziánus dualizmus, a szubjektum és az objektum elkülönítésének implicit 
tagadása”, s a megismerés szimbolista elmélete, mely „a szöveg nyelvén keresztül speciális egységet teremt az 
egyén és az őt körülvevő világ között”, alapvetően lírikus, első személyű beszédmódot feltételez. Ez azonban 
összeütközésbe kerül a regény műfajának alapvetően harmadik személyű elbeszélőtechnikájával és 
polifóniájával. Alexandrov szerint Belij regényeiben éppen azt az „autoritással rendelkező” szót kívánja 
kimondani, amely Bahtyin szerint radikálisan ellentétes a regény természetével: fenn szeretné tartani azt a 
narrátori és szerzői pozíciót, amely nyilvánvalóan a „szereplőké felett” helyezkedik el, és lírai kitérőiben 
nyilvánul meg. Az ezüst galamb narrátorát egyértelműen olyan elbeszélőnek tartja, aki a szereplőknél nagyobb 
belátással rendelkezik, s aki többször is „kijavítja azok helytelen megfigyeléseit” (“Andrej Belyj” 10-14). E 
megfigyelése teljesen helytálló a személytelen elbeszélő hanggal kapcsolatban, viszont figyelmen kívül hagyja a 
többi elbeszélő maszk jelenlétének következményeit. Értelmezésében a narrátor mélyebb belátása az események, 
jelenségek mögött rejlő transzcendens realitásba mintegy „rávetül” a jelenségek világára (Andrei Bely 70). 
Alexandrov interpretációjának érdekessége, hogy csak a szereplők felett elhelyezkedő narrátor esetében 
feltételezi a következetes szimbolista olvasás képességét s így a vezérmotívumokat az elbeszélő tudatának és 
olvasatának projekciójaként értelmezi (Andrei Bely 71). Noha rámutat az elbeszélői hang stilisztikai rétegeinek 
hatalmas skálájára – beleértve a szkaz finoman fogalmazva is naiv elbeszélőjét – és a elbeszélő nézőpontjának 
fragmentálódására (Andrei Bely 95-96), nem lát e két tény között ellentmondást. Ugyanakkor véleménye szerint 
a regény szinte minden szereplője időnként „bepillantást nyer a temészetfeletti tartományokba” (Andrei Bely 74). 
Mindamellett – a narrátorral ellentétben – általában félreolvassák a körülöttük zajló eseményeket, elfogadják „a 
magát jónak álcázó gonoszt”: a regény legkatasztrofálisabb „félreolvasása” az, hogy Darjalszkij „összekeveri a 
Galambokat az igazi orosz néppel”, mondja Alexandrov (Andrei Bely 82). Ez utóbbi állítást vö. Etkind 
véleményével, aki szerint az Ördögök és Az ezüst galamb rettenete között az a lényegi különbség, hogy míg az 
előbbiben a démoni alakokról kiderül, hogy valójában nem az „igazi” orosz néppel azonosak, addig Belij abból a 
kétségbeejtő tényből indul ki, hogy az általa megjelenített szektánsok valóban az orosz népben már nem is csak a 
lehetőségek szintjén jelen lévő vonásokat testesítenek meg (Эткинд, Хлыст 399). Az ezüst galamb egy speciális 
orosz kultúrtörténeti jelenség, a flagellánsok szektájának – akikkel a Galambok olyannyira párhuzamba 
állíthatók, hogy, Belij (a magyar kiadásból sajnos hiányzó) előszavának tanúsága szerint, a korabeli olvasók 
automatikusan egyenlőségjelet tettek a két szekta közé (158) – interdiszciplináris vizsgálatának kontextusában 
adott elemzése nem sok kétséget hagy e tény felől. 
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sorához, hiszen kép, és ugyanakkor az orosz kultúrtörténet egyik legbiztosabb státusszal 

rendelkező szent szövege is: az ikon. Darjalszkij ikonként olvassa magát Kugyejarovot és a 

Galambok szertartásait is – s ebben nincs is egyedül: a csupán többé-kevéssé szavahihető 

megszemélyesített narrátorok mindannyian előszeretettel adják át a szót az aránylag 

legnagyobb autoritással rendelkező személytelen, lírai elbeszélői hangnak ezen alakok és 

események leírásakor, amely viszont a szektánsokkal azonosuló belső nézőpontból, ikonként 

jeleníti meg a Galambokat és szertartásaikat. Hogy mennyire hitelesen, azt jelzi például 

Etkind olvasata is: rámutat, hogy az etikai elítélés mellett (és ellenére) a Galambok 

szektájának jelensége esztétikai szinten szentesítődik (Эткинд, Хлыст 400) Az ezüst 

galambban. Látszólag tehát az ikon az a szent szöveg, amely többszörösen is az Apa 

státuszához kötődik: egyrészt a regény több mint kétes értékű apafigurájának, Kugyejarovnak 

a „szövege”, másrészt az autoritással rendelkező elbeszélői hang számára a jelenségek 

interpretatív kontextusát és implicit módon az értékítélet alapját meghatározó szöveg, végül 

pedig az Apa szövege. Az a szöveg, amelyet elfogadva az identitás „fiúi” tételezése 

lehetségessé válik. A regény a szereplő (Darjalszkij) és a narráció szintjén is az e szöveggel 

való identifikáció tragédiáját viszi színre: az Apa hatalmának való behódolást, az iránta érzett 

érzelmek egyre ambivalensebbé válását, majd e szöveg elutasításának kényszerét. Matrjona 

„anyai tükre” tehát valóban a szimbolikus Apa felé közvetít, ám a Kugyejarov – és szövege, 

az ikon – által megtestesített Apa legjellemzőbb tulajdonságai Matrjona feminin vonásait 

ismétlik: ellenállhatatlan magnetikus vonzereje ugyanakkor impotenciával és a nyelv 

birodalmából való kizártsággal társul. Az ikon státuszának problematikusságára kezdetben 

csak néhány olyan kezdeti anekdotikus történet hívja fel a figyelmet, amely a korlátolt 

narratív kompetenciájú megszemélyesített elbeszélők szkazában jelenik meg, s mint ilyen, 

részben fenntartással kezelendő, részben könnyen feledésbe merül a későbbi lírai és patetikus 

leírások mellett: uralkodnak az „ikonszerű arc” és a „megtestesült ikon” vezérmotívumai. 

Ugyanakkor Darjalszkij kiábrándulását az ikon szent szövegének más jellegű aláásása, 

motívumainak profán, sőt démoni elemekkel való keveredése jeleníti meg. Az „ikonszerű arc” 

maszkként, a „megtestesült ikon” a Semmi álcájaként lepleződik le, s az eseményeket 

ikonként – szimbólumként – olvasó Darjalszkij e végzetes látszat áldozata (is) lesz. Mivel 

Belij szimbólum-fogalma, mint arra Steven Cassedy rámutat, alapvetően „ikonikus”, azaz 

formális egybeesés figyelhető meg az ortodox ikon és a Belij által körvonalazott szimbólum, 

mint jelek között (“Bely’s Theory” 312), a szent szövegként megjelenő ikon dekonstrukciója 

Az ezüst galambban tulajdonképpen Belij szimbólum-fogalmát ássa alá, a rá épülő szimbolista 

episztemológiával egyetemben. 
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Az ezüst galamb narrációs technikájának problematikusságát talán már az is elég 

feltűnően jelzi, hogy még a narrátorok személyének és számának tekintetében sincs kritikai 

konszenzus, narratív kompetenciájukról és megbízhatóságukról már nem is beszélve. Az 

eltérő vélemények közül249 talán Lavrové a legárnyaltabb, a legtöbb szempontot figyelembe 

vevő értelmezés, s így megfelelő kiindulási pontul szolgálhat a további elemzéshez. 

Alapvetően ő is a gogoli szkaz hagyományaira vezeti vissza a regény narratív technikáját. 

Rámutat, hogy Belij különböző „elbeszélői maszkokat” alkalmaz, mégpedig olyan 

elbeszélőket szerepeltetve, akik mindig az adott közösség hangját képviselik. A három 

nyilvánvalóan elkülöníthető, a szkaz határain belül maradó elbeszélői maszk – a celebejevói 

falusi elbeszélőé, a Dosztojevszkij Ördögökben megjelenő krónikásához hasonlított lihovi 

városlakóé és a gugolevói eseményeket elmondó, az úri réteghez tartozó, Leszkov írásaival 

rokonítható elbeszélőé – mellett azonban kiemeli egy olyan személytelen, az egész regény 

szövegében elszórtan megjelenő elbeszélői hang létét is, amely szinte közvetlenül a szerző 

véleményét juttatja érvényre. Ezen elbeszélői hanghoz kötődnek a mitizáló, lirai-patetikus 

kitérők. Rámutat, hogy a különböző elbeszélői maszkok és hangok egymásnak ellentmondó 

                                                 
249 A szakirodalomban Az ezüst galamb narratív technikáját hagyományosan az ornamentális próza [vö. 

Сёке Каталин, "К вопросу об орнаментализме ранней прозы А. Белого (Серебряный голубь)," Андрей 
Белый – Мастер слова – искусства – мысли (Bergamo, Instituto Universitario di Bergamo, 1991), 125-134; 
Szilárd Léna, „Орнаментальность/Орнаментализм” Russian Literature XIX (1986): 65-78; Виктор 
Шкловский, "Орнаментальная проза – Андрей Белый," О теории прозы (Москва, Федерация, 1929), 205-
225] sajátosságainak és a gogoli szkaz stilizációjának [vö. Андрей Белый, „Гоголь и Белый,” Мастерство 
Гоголя (Москва, МАЛП, 1996), 317-328; Л. Долгополов, Андрей Белый и его роман Петербург 
(Ленинград: Советский Писатель, 1988), 180-181; М. Козьменко, "Автор и герой повести Серебряный 
голубь," Андрей Белый, Серебряный голубь (Москва, Художественная литература, 1989), 23-29] 
kontextusában értelmezik. Ugyanakkor koránt sincs egyetértés az elbeszélők számának és személyének 
tekintetében. Muscsenko, Szkobelev és Krojcsik „Поэтика сказа” című átfogó irodalomtörténeti áttekintésében  
gyakorlatilag a regény három fő helyszínének megfelelően három narrátort különítenek el. Míg a celebejevói és 
a lihovi narrátor elkülönítése stilisztikailag teljesen indokolt, a gugolevói narrátort „politikai nézetei” alapján 
választják el a másik kettőtől: Evszejicsről, a klasszikus lakáj különleges fajához tartozó egyedről szóló leírása 
alapján szembehelyezik a másik két „demokratikus” világnézetű elbeszélővel. Elemzésükben ők is a gogoli 
szkaz sajátosságaiból kiindulva értelmezik Az ezüst galambban megfigyelhető elbeszélői pozíciókat (Мущенко, 
139-151). Kozmenko a regényhez írt bevezető tanulmányában – a kritikai vélemények ismeretében és 
összegzése után is – csak annyit állít határozottan, hogy Az ezüst galambban mind az egységes elbeszélői hang, 
mind az egyöntetű szerzői interpretáció körvonalai „szétmázolódnak” (Козьменко 9-10). V. M. Piszkunov a 
gogoli elbeszélővel szemben kiemeli, hogy Belij igyekszik megszüntetni a narrátor önálló személyiségként való 
jelenlétét, s hogy alakjának „elmosódottsága” nagyban hozzájárul a regény ambivalens légkörének 
fenntartásához (Пискунов, "Наваждение над Россией" 6-7). Bahtyin ezzel ellentétben rövid Belij-előadásában 
egyetlen elbeszélőt említ, aki viszont képtelen határozott pozíciót elfoglalni, s semmiképpen nem tud többet az 
eseményekről, mint maguk a szereplők. Ezt az elbeszélő-típust Dosztojevszkij műveire vezeti vissza (Бахтин, 
"Белый” 329). Szőke Katalin ezzel ellentétben a regény általa elkülönített „misztikus” és „stilizált hétköznapi” 
síkjának megfelelően két elbeszélőt különböztet meg: egy „lírai elbeszélőt” és egy, a hétköznapi élet eseményeit 
a gogoli szkaz hagyományainak megfelelően elmesélő, hol eltűnő, hol újra megjelenő történetmondót (Сёке, „К 
вопросу об орнаментализме” 126-129). Az így létrejövő, vezérmotívumokra és az ellenpontozás technikájára 
épülő ornamentális próza kompozícióját a részben az ikonfestészet és a népművészet elemeit is felhasználó 
szecesszió ornamentikájának hatásaival rokonítja, illetve a szimbolista összművészet kontextusába helyezi (130-
133). Rámutat a regény színszimbolikája, és a sokban az avantgarde elveit megelőlegező „Священные цвета” 
című Belij-tanulmány [Андрей Белый, "Священные цвета," Символизм как миропонимание, 201-209] 
párhuzamaira (131-132). Szilárd Léna különösebb részletezés nélkül „az elbeszélői maszkok ütköztetéséről” 
beszél, illetve „az elbeszélő formák parodisztikus ’parádéjá’”-ról, melynek célja, „hogy lelepleződjék a szöveg 
szubjektumának problematikája” (Szilárd, „Andrej Belij” 80).  
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perspektívái összességében egy egységbe nem foglalható, inkongruens, kaotikus világ képét 

rajzolják meg (Лавров 278-285). Szilárd Léna az „elbeszélői maszkok” szinte önkényes 

váltogatásának következményével kapcsolatban ennél talán még radikálisabban fogalmaz: 

„Az elbeszélés síkján pedig a nyelvi maszkok e szeszélyes váltakozása […] az olvasóval 

folytatott fesztelen játék atmoszféráját hozza létre, amely állandó ingadozásban tartja az 

epikus distanciát”. Mindezt a „felülről hozott értékítéleteket megtestesítő szerzői nézőpont 

devalválódásával”, illetve a „szent őrültség (юродство)” és a „balgaság (шутовство)” 

elbeszélői álarcaival hozza összefüggésbe, sajnos utóbbi részletesebb kifejtése nélkül250 Az 

ezüst galamb vonatkozásában („Andrej Belij” 80-81). Az elbeszélői maszkok váltogatásának 

tényéhez hozzájárul még az „átélt beszéd” technikájának gyakori, és szinte észrevétlen 

átmenetekkel bevezetett, összemosódó perspektívákat megjelenítő alkalmazása251. 

Alexandrov e tényt Belij szimbólum-fogalmával hozza összefüggésbe, melynek 

következtében véleménye szerint a szimbolista módszerből logikusan az egyes szám első 

személyű elbeszélés következik, hiszen a megfigyelések általában az individuum megismerő 

aktusának eseményeként dramatizálódnak (“Andrej Belyj” 10-14). Ezzel indokolja az „átélt 

beszéd” – hangsúlyozottan klasszikus orosz irodalmi gyökerekhez visszanyúló – 

technikájának kiterjedt használatát a regényben. Megfigyelése szerint az elbeszélő hangja 

mindig annak a szereplőnek felel meg, „aki uralja az adott szituációt” (Andrei Bely 96). 

Ezek tehát annak a szövegnek a legfontosabb elbeszéléstechnikai sajátosságai, 

amelyben az ikon – többszörösen is – „szent szövegként” szerepel. Egyrészt, erre utalnak az 

ikon, mint kultúrszemiotikai jelenség sajátosságai, melyek közül jónéhány már önmagában is 

az orosz szimbolisták szimbólum-fogalmának megtestesítőjeként definiálja az ikont. Az ikon 

képteológiai értelmezése szerint és a hívő tudatában is olyan jelként szerepel, amely szó 

szerint a szent jelenlétének a helye (Lepahin 21-33). Ez teszi az ikont szentté, s ez határozza 

meg néhány, a szimbolisták szimbólum-fogalmának és művészetfelfogásának sajátosságaival 

egybeeső jellemzőjét: az ikon szimbolikus és teurgikus, az ikonhoz templomi összművészet 

társul (Lepahin 34-47), s a – a mitikus imago mundi elvét követve – az univerzum, s benne az 

ember, a templom, stb. is „ikonarcú” (Lepahin 58-76). Akárcsak Belij szimbólum-

fogalmában, az ikon befogadásában is kulcsfontosságú a személyes átélés ténye: a hívő az 

ikont soha nem kívülről, műalkotásként, esztétikai értékeiért szemléli – bár a templom és az 

                                                 
250 E téma részletes kidolgozását a Pétervár elemzése kapcsán ld. Szilárd Léna, „A. Belij prózája 

sajátosságának kérdéséhez: a szent őrület (jurodsztvo) mint az elbeszélés mentális alapja,” A. Blok – A. Belij 100. 
(kerekasztal-konferencia) (Debrecen, 1981), 117-130. 

251 Részben ennek a jelenségnek köszönhető, hogy Karancsy László az ornamentális próza és a 
tudatregény érintkezési pontjait vizsgáló tanulmányában a „tiszta ornamentikához” tartozó Az ezüst galambban is 
rámutat „a tudatregényre emlékeztető mozzanatokra”, azaz az elbeszélő és a szereplő nézőpontját egyesítő 
lélekábrázolásra (Karancsy 131-134).  
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ikon esztétikai tökéletességének kulcsfontosságú szerepe van a hívő hitének megerősítésében 

– hanem „belép a terébe”: „A láthatatlan világnak az ikon által történő megismerése csak a 

tapasztalati, ontológiai megismerés síkján jöhet létre, ha a megismerés nem különül el a léttől, 

a gnoszeológia az ontológiától” (Lepahin 32-33). E tér pedig különleges jellemzőkkel bír: a 

fordított perspektívának köszönhetően az ikon hangsúlyozottan nem törekszik a tér 

realisztikus ábrázolására, mert amit ábrázol, az örök, téren és időn kívül helyezkedik el. Az 

így létrejött kép térhatásai a hívőt mintegy befelé húzzák a kép belseje felé, miközben a nem 

hívőt taszítják, és megerősítik kívülállását (Успенский, „Семиотика иконы” 246-263). A 

hatás párhuzamba állítható a szimbolisták „mágikus metanyelvének” olvasóra tett hatásával: 

míg a szimbolisták olvasást lassító és megnehezítő nyelvezete iránt nyitott olvasó készségesen 

„lép be” a szöveg terébe és válik szinte „társszerzővé”, a kevésbé nyitott olvasót már az első 

oldalak mindenféle megértésre tett kísérlet feladására kényszeríthetik. Mivel az ikon 

kanonikus, azaz ősképek – és gyakran mintakönyvek – alapján, az egyházatyák dogmáit 

követve festik, a nyugati festészettel ellentétben hangsúlyozottan nem az alkotó identitását 

tükröző mű, illetve az egyetlen, amit tükröz belőle, az hitének ereje (Lepahin 38-47). Némileg 

drasztikusan leegyszerűsítve, az ikon olyan kép, amely nem „tükör”, hanem az Abszolút 

megjelenésének helye. Talán éppen ezért jelenhet meg Az ezüst galamb kontextusában olyan 

szövegként, amely a nyugati, „üres”, a végtelen tükröződés felszíni és felszínes létére 

kárhoztató szó lehetséges alternatívája. Másrészt, az ikon szövege egyúttal Belij 

szimbolizmus-elméletének autoritással rendelkező intertextusát is alkotja, a szimbolizmust 

definiáló „szent szövegeinek” is értelmezői kontextusául szolgál. Mint arra Steven Cassedy 

rámutat, annak ellenére, hogy Belij direkt módon nem utal a képteológiára252, e diskurzus és 

Andrej Belij szimbólum-fogalmának meghatározása között olyan átfedések vannak, amely az 

utóbbi „ikonikusságára” utalnak. Cassedy Belij szimbólum-fogalmát alapvetően az 

„Эмблематика смысла” című terjedelmes Belij-tanulmány elemzése segítségével értelmezi. 

A tanulmány szövegének néhány kulcsmondata Cassedy olvasatában csak az ikon 

teológiájának kontextusában értelmezhető (“Bely’s Theory” 306). Többek között ez vezet 

azon alapvető meggyőződéséhez, hogy „Belij esztétikai szimbolizmusának formális alapelvei 

tulajdonképpen nem mások, mint az orosz ortodoxia képteológiájának alapelvei” (“Bely’s 

                                                 
252 A fontos kivételek egyike Belij költészetének alapvető elemeit érinti. Mint Szilárd Léna rámutat, 

számos öninterpretációjának egyikében maga Belij is az ikonfestészetre vezeti vissza korai költészetének 
színszimbolikáját: az aranyat és a lazúrt Sophia ikonfestészetben hagyományos színeiként definiálja, melyek 
Vlagyimir Szolovjov Sophia-tanában is prominensen jelen vannak (Силард, "Андрей Белый" 156). E 
színszimbolika Az ezüst galambban szervesen folytatódik. Cioran rámutat, hogy az Az arany égszínkékben 
(Золото в лазури) című korai Belij verseskötet két központi motívuma, az aranygyapjú és a nap egyértelműen 
kapcsolatba hozhatók a Sophia ikonográfiáját jellemző színszimbolikával. Cioran véleménye szerint különösen a 
fehér, az arany és a kék szín látszik teurgikus funkciót ölteni Belij szövegeiben (“A Prism for the Absolute” 108-
113). 



 160

Theory” 303). Cassedy ugyanakkor hangsúlyozza, hogy Belij szimbólum-elmélete – a 

tanulmányai nyelvébe lépten-nyomon beszűrődő metafizikus árnyalat és annak ellenére, hogy 

„rendszerét egy, a közönséges tudományos megértéshez képest transzcendens értékfogalomra 

alapozza” – alapvetően nem metafizikus (“Bely’s Theory” 309)253. Belij „önmagába zárt és 

önmagát létrehozó rendszere” nem tételez föl sem Istent, sem más „metafizikai entitást” 

kiindulópontként: „Célja kizárólag annak a módnak a leírása, amellyel a tudatos szubjektum 

jelentéssel ruházza fel tapasztalatait” (“Bely’s Theory” 310-311). Belij szimbolizmus-fogalma 

tehát Cassedy olvasatában interpretáció-elmélet, amely a jelentés létrehozását „az [ortodox 

képteológiai értelemben vett] ikonikusság formális analógiájára” (“Bely’s Theory” 312) 

modellezi, annak metafizikai vonatkozásai nélkül. Hangsúlyozza, hogy Belij számára a 

művészi alkotás formálisan analóg a mitikus vagy vallásos alkotással (“Belyj” 28). Míg a 

fenti tanulmányban a szimbolizmus episztemológiai, addig a "Магия слов" című rövidebb 

Belij-cikkben ontológiai vonatkozásai kerülnek előtérbe: „A leghatározottabb ontológiai 

megállapítás, melyet Belij ebben az esszében tesz, az az, hogy maga a valóság a nyelv 

funkciója, és hogy szó és megismerő szubjektum valójában a megnevezés első aktusában 

jönnek létre, de csak ha a beszélő ’élő’ szavakat használ, azaz potyebnyai értelemben költői 

szavakat” (“Belyj” 29)254. Az ikon kultúrszemiotikai sajátosságai, valamint a Belij 

szimbólum-fogalma és a képteológia diskurzusa közötti átfedések tehát látszólag az ikont 

egyaránt a „szent szöveg” autoritásával ruházzák fel az orosz szimbolizmus diskurzusán belül. 

E szent szöveg pedig elsősorban magát a szimbolista olvasási módot modellezi: a 

szimbólumot olyan jelként tételezi, mely jelölő és jelölt antinómiájára és nem szintézisére 

alapuló organikus egységként jelenik meg. Paradox módon, bár nem redukálható egyetlen 

                                                 
253 Érdekes módon Vladimir E. Alexandrov, megközelítése hasonlóságai mellett, e kérdésben éppen 

ellentétes véleményen van. Alexandrov, aki kimondottan a „szimbolikus [és szimbolista] megismerés” 
kontextusában elemzi Az ezüst galambot, ugyancsak az „Эмблематика смысла” című tanulmányra 
támaszkodik, s ennek alapján egyértelműen metafizikusként jellemzi Belijt: mivel számára a szimbólum olyan 
tapasztalatokat testesít meg, amelyek „transzcendens tartományban gyökereznek”, „természetfeletti igazság 
kifejezésévé válik” (Andrei Bely 69). Belij szimbolizmus-elméletének egyik legrendszeresebb és legobjektívebb 
összefoglalója John Elsworth nevéhez fűződik: Belij-monográfiájának elméleti bevezető fejezetében a 
szimbólumot olyan „alapvető dualitások összebékítésének eszközeként” tárgyalja, mint a „tudat és az érzelmek”, 
„a szemlélődés és az akarat”, „az egyén és a társadalom”, „a tudomány és a vallás”, valamint „az erkölcs és a 
szépség”. Belij szimbólum-fogalma számára is alapvetően „episztemológiai fogalom”, amely elsősorban Rickert 
újkantiánus filozófiájának származéka. Maga a szimbolizáció kreatív aktusa a művészetben – amely 
tautologikusan egyben vallásos tevékenység is, noha a vallás hangsúlyozottan nem a dogmával azonos Belij 
számára – elképzelése szerint áthidalja a fenti ellentéteket. A művészet ezen vallásos, teurgikus szemléletében 
nyilvánvalóan Vladimir Szolovjov Sophia-tanának vonulata folytatódik tovább. Akárcsak Ivanov, Belij is a 
szimbólumban látja a mítosz eredetét, de nem az új, misztériumra épülő színházat tekinti a mítosz 
megnyilatkozási helyének, hanem „magának a nyelvnek a természetét”. Az „élő szó” számára nem más, mint 
maga a szimbólum, mely a megnevezés kreatív aktusában jelentéssel ruházza fel a világot, s ezzel lehetővé teszi 
a megismerést. Elsworth olvasatában Belij – Potyebnyára támaszkodó, vagy inkább tőle kölcsönzött – 
nyelvelmélete „a szó új kultuszát” és a mitikus természetű nyelv középpontba állítását jelenti (Andrey Bely 10-
36).  

254 Belij és Potyebnya nyelvelméletének kapcsolatáról vö. Хан Анна, "А. Потебня и А. Белый," 
Андрей Белый – Мастер слова – искусства – мысли, 135-150. 
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jelentésre, sőt, jelentéseinek köre elvben végtelen, mégis biztos tájékozódási pontul szolgál a 

jelentésképzés folyamatában. 

Ennek ellenére az ikon motívumának bevezetését Az ezüst galamb szövegébe a 

profanizáció és a karneváli inverzió hangsúlyozott momentumai kísérik. Mindez a gogoli 

szkaz határain belül maradó celebejevói falusi elbeszélő és az inkább Dosztojevszkij 

krónikásaira emlékeztető, műveltebb, az eseményekből mégis néha megdöbbentően keveset 

értő lihovi narrátor személyéhez fűződik. Előbbihez a falusi templom új ikonjának 

anekdotája, valamint Vukol atya bemutatása, utóbbihoz a Jeropegin házaspár az ikon 

terminusaira épülő ábrázolása kötődik. Az új ikon anekdotájában (170-171; 26-27) az 

ikonfestés alapvető, az ikon szentségében kulcsfontosságú szerepet játszó mozzanatai 

profanizálódnak. Szentéletű, az ikonfestés testi és lelki tisztaságot követelő aktusára böjttel és 

imával készülő szerzetesek (Lepahin 32) helyett anyagi hasznot leső „képpingálók” (26) [szó 

szerint „istenpingálók”, azaz „богомазы” (170)] készítik a képet. A kép nem a szent 

jelenlétének helye, nem Isten világát ábrázolja: noha rákerül az ikont felszentelő felirat, 

valójában portré, hiszen a helyi gazdag boltos jól felismerhető képe. Az, hogy ennek ellenére 

a hivatalos egyházat képviselő Vukol atya elfogadja az ikont szentnek, szemben 

Kugyejarovval, aki „szégyent” emleget (171; 27) az értékek hierarchiájának alapvető 

kifordítását sejteti: a szubkultúrához, ellenkultúrához tartozó szektánsok számára egyértelmű 

a határ szent és profán között, míg a hivatalos egyház elfogadja a szent profanizációját. Vukol 

atya alakjában a hivatalossá vált irracionális, abszurd és kifordításra épülő karneváli anti-világ 

egy eleme sejlik fel. Ezzel egyébként már tulajdonképpen az ikont profanizáló harmadik 

elem, a befogadás problematikája kerül előtérbe: a csupán a hasonlatosság látványosabbá 

tétele miatt az istentiszteletet az ikon előtt végigálló, s közben a falubéliekre sandító boltos 

éppúgy nem az ikon szentségét átélő befogadó, mint a felháborodottan sustorgó gyülekezet. 

Vukol atya bemutatása erre az alapra épül rá, és teszi teljessé a „pap Krisztus ikonja” 

(Lepahin 71) tétel már korábban is felsejlő karneváli inverzióját. Az elbeszélő a pap 

dicsőítésével indítja jellemzését: „Vukol Golokresztovszkij atya; papnéstul; kitűnő pap, a 

környéken nem találni ilyen papot, – bejárhatsz akár negyven versztát környes-körül! – 

munkaszerető pap, szigorú, sokat imádkozó” (22)255. Hogy ezen három erénye közül az 

elbeszélő melyiket is kívánja egészen pontosan illusztrálni a pap életéből kiemelt egyetlen 

jelenettel, az nem derül ki. Mindenesetre amit elmond, az az, hogy a pap részegen, a síró 

papné ének- és gitárkísérete mellett (három húron!) és a bokrok között a látványosságra 

összegyűlt, napraforgómagot köpködő falubéliek legnagyobb szórakozására hogyan adja elő 

                                                 
255 „о. Вукол Голокрестовский, с попадьихой, знатный поп, в округе не встретишь такого попа, - 

объезди на сорок верст округу! – трудолюбивый поп, строгий, молитвенник” (168). 
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kertjének ribiszkebokrai közül előugorva Karsz várának ostromát (168-169; 22-24). Az 

elbeszélő ezen jelenet érzékletes bemutatását elegendőnek is tartja a végkövetkeztetés 

levonásához, mely szerint „Ilyen a celebejevói pap; derék pap, hét határban nem találni még 

egy ilyet, még egy másik nem ért ennyi mindenhez, Isten úgyse, nem ért” (24)256. A leírás 

iróniája részben abból származik, ami nem szerepel a szövegben, s ami helyett e vásári 

komédiázás bemutatása áll: az istentisztelet ábrázolásának elmaradásából, amely 

demonstrálhatná a pap valóban kimagasló érdemeit. Mindemellett parodizált formában az 

istentisztelet összes kellékét felvonultatja a leírás: ott a pap, a sekrestyés, az ének, a bor, a 

gyülekezet, sőt, a szentélyt a templom többi részétől elválasztó ikonosztáz helyett jobb híján 

ott vannak a ribiszkebokrok. A Krisztus ikonja helyett vásári komédiásként megjelenő pap 

viselkedése egyúttal az ikonként felfogott istentiszteletet (Lepahin 69-70) is parodizálja, a 

karneváli inverzió tökéletes példáját szolgáltatva ezzel. Az elbeszélő kommentárjai egyrészt 

megbízhatatlanságára hívják fel a figyelmet, hiszen egy olyan elbeszélői nézőpontot 

körvonalaznak, amely számára az inverz kép, szent és profán felcserélődése a norma, 

másrészt hatalmas távolságot feltételeznek a „szerzői” és az elbeszélői nézőpont között, s a 

pap ábrázolásában elkerülhetetlenül az irónia válik uralkodóvá. Ebben a kontextusban az ikon, 

eredeti szent státuszát és egyúttal ikon voltát is elvesztve a hivatalos kultúra – a normává vált 

karnevál – kellékeinek egyike csupán. 

A jóval intelligensebb lihovi narrátor, szintén az inverzió eszközére alapozva, 

közvetetten az ikon szimbolikus jellegét és ezzel együtt a szimbolista olvasási mód alapjait 

kérdőjelezi meg. A Jeropegin házaspár leírásának alapját az a feltételezés képezi, hogy a 

tisztes kinézetű, ámde erkölcstelen gazember Luka Szilics és szentéletű, ámde kimondottan 

gusztustalan külsejű felesége, Fjokla Matvejevna esetében a sors csúnya tréfát űzött: lényeg 

(lélek) és látszat (test) mindkettőjük esetében homlokegyenest ellentétes viszonyban állnak 

egymással (194; 72). A leírás értelmezhető jelölő és jelölt viszonya feletti eszmefuttatásként, 

különösen, mivel az elbeszélő elkezdi „visszarendezni” a látszólag összekeveredett elemeket: 

véleménye szerint Fjokla Matvejevna teste helyesen férje lelkének jelölője lenne, és fordítva. 

A későbbiekben Luka Szilics külsejének „tisztes” jellege teljesen konkrét formát ölt: az 

„ikonszerűség” gyakorlatilag Jeropegin állandósult jelzőjévé válik, olyan kifejezésekben, mint 

például „szentképre kívánkozó feje” (158)257 „a szentképarcú, szinte szentképről leszállt öreg” 

(160)258 „Luka Szilics […] szentképajkán” (160)259. E kifejezések a gugolevói botrány 

kitörésének a Jeropegint először látó Darjalszkij szemszögéből történő leírásában jelennek 
                                                 

256 „Таков поп в Целебееве: славный поп, другого не сышешь, другому не дойти до всего такого, 
ей-Богу, не дойти!” (170). 

257 „иконописная его голова” (239). 
258 „иконописьный, будто с иконы сошедший старец” (240). 
259 „иконописных Луки Силычиный губ” (241). 
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meg a narrátor szavaiban. Jeropegin esetében tehát az immár teljesen megbízhatatlanná vált 

jelölő az ikonszerű arc, maga az ikon. A par excellence jelölőre és jelöltre felbonthatatlan 

szimbólum, mely a lényeg megjelenésének helye, hirtelen jelölőként, látszatként, mégpedig 

hangsúlyozottan hazug, „félreolvasás” alapját képező látszatként jelenik meg. 

Az ikon, mint az interpretáció alapját képező szent szöveg és szimbólum státuszát 

aláásó ezen viszonylag periférikus elemeket Az ezüst galambban sokáig szinte teljesen 

háttérbe szorítják a szektánsok lírai leírásában megjelenő, feltételesen „ikonszerű arc”-ként és 

a „megtestesült ikon”-ként meghatározható, egymástól is nehezen elválasztható motívumai. 

Az elsődlegesen Kugyejarov alakjához kötődő, fentebb érintőlegesen már említett „ikonszerű 

arc” jelenségének részletes kifejtése a szektánsok szertartásának első teljes leírásakor, a 

Jeropegin ház fürdőjében a kanonikus Úrvacsorát teljes egészében megidéző jelenet előtt, 

majd e jelenet közben valósul meg. A szertartást megelőzően Kugyejarov magányosan 

imádkozik a fürdőben, s eközben az Úr Tábor-hegyi Színeváltozásának mintájára arca 

radikális változáson megy keresztül. Hogy valóban „színeváltozásról” van szó, az az asztalos 

hétköznapi arcának leírásával összevetve válik igazán feltűnővé: 

 

[...] maga [Mitrij Kugyejarov] sánta, beteges és sápadt, az orra meg, mint a 

harkályé, és folyton köhög [...]. 

[...] hanem az az arc, kérem alássan! Nem arc az, hanem lerágott birkacsont; 

amellett nem is arc, hanem fél arc; vagyis hogy arcnak hát arc, csak folyton fél arcnak 

látszik; az egyik oldala ravaszul kacsintgat, de a másik meg folyton lesben áll, folyton 

fél valamitől; beszélget egyik a másikával: az egyik azt mondja, „hej, én aztán tudom 

a dörgést!”, a másik meg: “eriggy már, mit rejtegetsz?” Aztán, ha orrtul szemközt 

állnak vele, semmiféle arca nincs, csak valami…valamiféle ákombákom az egész. 

 [...] hát arca, az nincs az asztalosnak: csak… valamiféle ákombákom az. (31-33)260 

 

Ehhez a kiindulási állapothoz képest az ima során a következő változás zajlik le: 

 

[...] talpig fehérben, mezítláb, a könyv fölött meggyújtott viaszgyertya előtt, most, 

amikor még üres volt a szoba, buzgón, – nem, nem imádkozott! – eszelősen vetette 

                                                 
260  [Митрий Кудеяров] сам колченогий, хворый, бледный, и нос, как у дятла, и все кашляет 
[...]. 

[...] ну и лицо же, мое почтенье! Не лицо – баранья, обглоданная кость: и при том не 
лицо, а пол-лица; лицо, положим, как лицо, а только все кажется, что половина лица; одна 
сторона тебе хитро подмигивает, другая же все что-то высматривает, чего-то боится все; друг с 
дружкой разговоры ведут: одна это: ′я вот, ух, как!′, а другая: ′ну-ка, ну-ка: что – взял?′ А коли 
стать против носа, никакого не будет лица, а так что-то... разводы какие-то все. 

[...]а лица-то у столяра нет: так... разводы какие-то.” (173-174) 
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magát a földre az asztalos – elterült és megint felszökött, felszökött és elterült – 

kiterjesztett karral, szörnyű elragadtatásában fehéren izzó arccal – de hát arc volt az? 

Nem, nem arc: mint a sápadt reggeli köd, mely, mint az ólom, súlyosan üli meg a 

vidéket, s aztán a napfényben már finom páraként lebeg, hogy végül teljesen eltűnjön 

a vakító reggeli ragyogásban – úgy vált áttetszővé, mint a pára, úgy vált egészen 

finommá, s végül eltűnt az arca; a beteges és szánalomra méltó vonásokon először 

áttetszett, majd kirajzolódott, majd szétáramlott és fényével szétolvasztotta e régi 

vonásokat egy másik, élő nap, egy másik, élő ima, egy másik, e világba még le nem 

szállt, de eljövendő Ábrázat – a Lélek Ábrázata. Hát a szeme? - szeme nem volt; volt 

valami, amire lehetetlen ránézni, és nem a hatalmába kerülni, nem rajongva 

feljajdulni, nem szörnyülködve felkiáltani; a fény, mely a szemből áradt, 

szétolvasztotta az arcot; szétáradt a magányosan imádkozó férfi fehér ruháján, aki hol 

elterült, hol felszökött, miközben eszelősen tárta ki karjait a testvérekért, 

Oroszországért, hogy Oroszország titkos öröme beteljék, hogy a lélek testté váljék az 

ember testében nem úgy, ahogy azt a világ, hanem úgy, ahogy az asztalos akarja; 

nyög, sóhajt, és csak ezt az egyet kéri: semmi más nem kell neki… (93-94)261 

 

Mint arra már a fejezet címében [„A galamb ábrázata” (88), azaz „Лик голубинин” (202)] 

szereplő, főleg képteológiai kontextusban használt „Лик” szó is utal, az e jelenetben lezajló 

változás, illetve ehhez képest Kugyejarov hétköznapi arcának értelmezése talán elsősorban az 

ikon terminusainak segítségével lehetséges. Pavel Florenszkij262 az ikonon megjelenő arcot 

három fogalom, a „лик”, a „лицо” és „личина”, és a fehér fény az arc ábrázolásában betöltött 
                                                 

261 [...] белом весь одеяньи, с босыми ногами и с восковой над книгой зажженной свечой теперь, 
когда еще пусто все было, усердно – нет, не молился! – исступленно падал на землю столяр – 
падал и вновь с полу взлетал, взлетал и падал – с протянутыми руками, с белоогненным, с до 
ужаса восхищенным лицом – и разве лицо это было? Нет, не лицо: как бледный, утренний туман, 
что, как свинец, густо давит окрестность, и потом тонким уже в солнце вьется паром, чтоб 
совершенно исчезнуть в ослепительном утреннем блеске, так просквозило, как пар, истончилось 
и, наконец, исчезло его лицо: так в хворых и жалких чертах просквозило сначала, потом 
прочертило, влилось и расплавило светом ветхие эти черты иное, живое солнце, иная, живая 
молитва, иной, еще в мир несошедший, но уже грядущий в мир Лик – Лик Духов. А эти глаза? – 
глаз не было: было что-то, на что невозможно взглянуть, и не поддаться, не ахнуть восторгом, не 
закричать в ужасе; свет, исходивший из глаз, растопил лик, пролился на белые одежды 
одинокого молитвенника который то падал, а то взлетал, простирая свои исступленные руки за 
братий, за Россию, за то, чтобы тайная радость России сбылась, чтобы так воплощение духа в 
плоть человеков свершилось, как того не мир, а он, столяр, хочет; и стонет, и кличет, и просит он 
– того, одного: ничего ему больше не надо...” (205) 
 
262 Pavel Florenszkij gondolatait elsősorban azért használom kiindulási alapként, mert az ikonfestészet 

századfordulós „reneszánszával” (Lepahin 39) egyidőben megformálódott nézetei ma már mérvadónak 
számítanak a képteológiában. Jelen dolgozatnak nem tárgya Belij és Florenszkij kapcsolatának, 
eszmerendszerének közvetlen és kiterjedt összehasonlítása. Ez utóbbi témáról ld. В. М. Пискунов, "Павел 
Флоренский и Андрей Белый," П. А. Флоренский и культура его времени, szerk. M. Hagemeister és N. 
Kaucisvilii (Marburg/Lahn, Blaue Hörner Verlag, 1995), 89-100 és Силард Л., „Роман и математика,” 
Герметизм и герменевтика (Санкт-Петербург, Издательство Ивана Лимбаха, 2002), 283-295. 
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szerepének függvényében értelmezi (Florenszkij 14-15). Rendszerében a „лицо” jelentése áll 

legközelebb a magyar „arc” szóhoz: ez a szemmel látható, természetes jelenség, az emberi 

ábrázat. Mivel az ikon nem Krisztus vagy az ábrázolt szent portréja, és nem is lehet az, az arc 

nem “az ábrázolás tárgya” az ikonfestő számára. Az ikonfestő nem mást “ábrázol “ vagy 

legalábbis igyekszik ábrázolni, mint az Isten által teremtett tiszta ideát, azt az örök lényeget, 

amely a múlandó jelenség mögött rejtőzik – vagyis a „лик”-ot. Ebben a rendszerben a „лик” a 

fény motívumával kapcsolódik össze, míg ellentéte, a „личина” a sötétséggel, az ürességgel, 

a lényegnélküliséggel. A „личина” nem más, mint egy álarc, amely a bűnök következtében 

eltakarja a „лик”-ot, fokozatosan elfoglalja az arc helyét, parazitaként kisajátítja az egész 

testet, de önmagában nincs szubsztanciája, lényege az üresség. Mindennek következtében a 

„лицо” mintegy a „лик” és a „личина” között helyezkedik el: ahogy az arc mögül 

fokozatosan újra előtűnik a „лик” újra megjelenik az isteni fehér fény, míg a „личина” 

sötéten eltakarja az arcot. Az ikonokon megjelenő fehér fény éppen azt jelzi, hogy az ábrázolt 

szent már maga mögött hagyta földi bűneit, s a nézőt – amennyiben az egyszersmind hívő is – 

a tiszta isteni ideára emlékezteti (Florenszkij 14-15). Kugyerjarov „színeváltozása”, amelyben 

Florenszkij elméletéhez hasonlóan a szimbolikus fény, a keresztény kontextusban Krisztus 

egyik metaforájaként használatos nap fényének a maszkot „szétolvasztó” ereje és a fehér szín 

eluralkodása a döntő motívumok, mintegy a metaforák szintjén a „лик” megjelenését 

reprodukálja a „личина” alól. A mezítláb és talpig fehérben, a földre borulva, látszólag 

teljesen megalázkodva imádkozó Kugyejarov nem sokban különbözik a Feofan Grek által 

megfestett oszlopos szentektől, a hészükhiasztáktól, akiknek aszketikus mozgalmához az 

isteni, teremtetlen fény meglátásának és ennek következtében az arc „megvilágosodásának” 

momentumai kötődnek. Kugyejarov ezen a ponton ikonná, tökéletes jellé, a minden emberben 

ott rejtőző isteni lényeg megtestesítőjévé válik. E jelet az írás metaforái határozzák meg: arca 

„ákombákom”-ból (разводы), tehát jelként nem értelmezhető, telefirkált lapból, amelyen a 

démoni meghasonlottság és alakoskodás elemei dominálnak, szimbólummá, „kép-írássá”, 

„szent-írássá” (иконопись) változik. Az istentisztelet során egyébként ezzel párhuzamos 

változás zajlik le a szektánsok arcán is:  

 

És az arcuk? Mennyei Atyám, micsoda arcok! Senki, soha, sehol ilyen arcokat nem 

látott; nem arcok: napok; egy órával ezelőtt még csúnya, piszkos, állati arcok; most 

mind, mint a hó vagy a nap, tiszta, fénylő hűvös nyugalmat áraszt: a szemük pedig – a 
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szemük lesütve; a levegő meg – nem levegő, hanem csupa szivárvány; az imájuk – a 

légies szivárvány színeinek játéka. (97-98)263 

A szektánsok arcának változása ugyanazokat a kulcsfontosságú elemeket ismétli, mint 

Kugyejarov „transzformációja”: a szertartás előtt a „безобразный”, azaz „rút, csúnya” 

melléknév jellemzi őket, amely azonban ugyanúgy magában foglalja az ikon szinonimájaként 

használt „образ” szót is, tehát arcuk „kép-telen”-ből a naphoz, azaz Krisztus ábrázatához 

hasonlatossá válik. A transzformációt a keresztény ikonográfiában Isten és az emberiség 

szövegségének, valamint a Hét Szentségnek az ősi szimbóluma, a levegőben megjelenő 

szivárvány motívuma (Evdokimov 33) szentesíti. A két jelenet között azonban van egy fontos 

különbség: míg a másodikban a szektánsok szertartásának az ikon hagyományos 

szimbolikáján keresztül történő szentesítése esetleg magyarázható azzal, hogy az elbeszélő 

valamelyik eksztatikus állapotban lévő szektáns nézőpontjából írja le az eseményeket, addig 

az asztalos magányos imája közben bármi hasonló igen nehezen feltételezhető – azaz a 

szektánsok vallásos diskurzusát és az idézet végén Kugyejarov gondolatmenetét megjelenítő-

átvevő nézőpont az elbeszélőé. E szöveg pedig a viszonylag legnagyobb autoritással 

rendelkező, Lavrov véleménye szerint a feltételezett szerzői hanghoz legközelebb álló, 

személytelen elbeszélői hangé. A szektánsokat tehát nem csak Darjalszkij vagy éppen az 

alacsonyabb narratív kompetenciával és megbízhatósági fokkal rendelkező megszemélyesített 

elbeszélők olvassák ikonként, szent szövegként és szimbólumként. A viszonylagos autoritás, 

azaz az Apa hangja állítja szembe Kugyejarovot, Krisztus valóban megtestesült ikonját, 

Vukol atyával; a szivárvány szentsége által hitelesített szertartást a hivatalos egyház 

képviselőjének vásári komédiájával a ribiszkebokrok között, s végül az átszellemült, az ikon 

szemlélése közben a szentet megtapasztaló, ikonként megjelenő szektánsokat a templomban a 

boltos és az ikon hasonlóságáról felháborodottan sutyorgó falubeliekkel. Az ikon nem csak a 

regény apafigurája, Kugyejarov, vagy éppen Darjalszkij számára „szent szöveg”, azaz az 

események interpretációjául szolgáló nyelv, hanem a személytelen elbeszélői hang számára is.  

Az „ikonszerű arc” motívumából bontakozik ki „a megtestesült ikon”, azaz a regény 

néhány olyan jelenete, amelyben jól felismerhetően megjelenik valamely ortodox ikon sémája 

az elbeszélésben, illetve a metaforák szintjén. A két alapvetően felismerhető ikonográfiai 

típus „Az Úr színeváltozása” és a „Nem kézzel festett Megváltó”, ám ez utóbbi látványosan 

összemosódik a „Sophia, az Isteni Bölcsesség” ikonnal. Az előbbi motívumai könnyen 

azonosíthatók a fenti jelenetekben: Kugyejarov imájának és a szektánsok szertartásának 

                                                 
263 А лица? Силы небесные, что за лица! Никто, никогда, нигде таких лиц не видал: не лица, а 
солнца; еще за час до того безобразные, грязные, скотские у них были лица, но теперь эти лица 
на все струят чистую, как снег и как солнце, ясную свою прохладу: а глаза - глаза опущены: 
воздух же – не воздух, а просто радуга; не молитва, – а переливы радуги воздушной. (207) 
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lényegi eleme az arc transzformációja, a megvilágosodás, az isteni teremtetlen fény, azaz a 

minden emberben ott rejtőző istenhez való hasonlatosság megjelenése. E transzformáció 

ősképe pedig Krisztus színeváltozása a Tábor-hegyen264, mint ahogy erre konkrét utalás is 

történik a szertartás leírása közben: „most mindnyájan az asztalnál ülnek a hétszínű 

szivárványban, a fehér paradicsomi földön, fenyőgally közt, erdő mélyén, és a Tábor-hegy 

ege borul föléjük” (98)265. A szektánsok keresztény utópiájának megvalósulását előrevetítő 

kép hangsúlyozottan ikont formál: „nézzétek: egyáltalán nincs plafon: mintha ikonná vált 

volna: az ég kékkel van rámázolva, s aranyfüstből rátéve a csillagok” (97)266. A szektánsok 

szó szerint belépnek az ikon fizikai téren és időn kívüli terébe: „és mintha egyáltalán nem 

lenne tér, nem lenne idő” (98)267. A hasonlat a kézzel fogható valóság részévé válik, hiszen 

Tűz Ivan a szertartás alatt hiába dörömböl az ajtón: „túl az ajtón halotti csönd; hát nem tudja 

Ivan, hogy odabenn nincsen már senki? […] Biztos kiosontak a fürdőből titkos kijáraton, 

kószálnak az égben, szedik az édenkerti virágot, beszélgetnek az angyalokkal” (99)268. Hogy 

mennyire a realitás részeként jelenik meg a szektánsok lelki és fizikai „utazása”, azt jelzi a 

megszemélyesített elbeszélő visszatérése, akinek józan polgári észjárása számára azt igazolni 

kell, hogy hogyan juthattak ki a szektánsok a fürdőből, az viszont teljesen természetes, hogy 

távollétük alatt a Paradicsomban sétálgattak. A másik látványosan megjelenő ikon a regény 

végén feltűnő – és szinte rögtön szertefoszló – Gyermek arcában testesül meg, melyben a 

„Nem kézzel festett Megváltó” összemosódik „Sophia, az Isteni Bölcsesség” Krisztust enyhén 

feminin – vagy talán androgün – formában, a megtestesült Igeként megjelenítő ikonjával:  

 

És akkor szétfoszlanak a halott testeik, mintha köd habjában mosdanának, mintha 

füstté foszlanának, és ragyogó köddé folynának össze egymással: pedig nem köd az: 

egyetlen sugárzó testben gyűlik össze a köd: egyetlen fehér, ragyogásból szőtt test ölt 

alakot a szoba közepén; és a testben alakot öltenek, mintha kiszakadnának, a szemek: 

távoliak, szomorúak: a szakállatlan, csodálatosan fiatal ábrázat, fehér, hónál fehérebb 

ruhában, s a fehér ruháján arany csillagok; mint arany bor patakja habzanak, 

                                                 
264 John Elsworth a Galambok szektájával, pontosabb Kugyejarovval kapcsolatban megjelenő fény 

motívumát szintén bibliai kontextusban értelmezi: párhuzamba állítja a világ teremtésekor a sötétség és a 
világosság elválasztásával. Számára is hangsúlyozottan kétértelmű, ambivalens jelenség a Galambok szektája: a 
fényről sem lehet egyértelműen eldönteni, hogy nem a megtestesült Ige-e, nem a Színeváltozás megismétlődése, 
hanem csupán démonikus pókháló (Andrey Bely 72-73). 

265 „[...] все теперь восседают за столом в радуге седмицветной, средь белой, райской земли, 
среди хвои и зеленого леса и под Фаворскими небесами” (207). 

266 „глядите: потолка вoвсе нет: будто пошел потолок иконописью: синькою там намазано небо с 
сусалом проставленными звездами” (207). 

267 „и нет будто вовсе времен и пространств” (207). 
268 „за дверьми, мертвая тишина; разве не знает Иван, что уже и никого там нет? […] Знать, 

вышли себе из бани каким потайным ходом, да и гуляют по небу, райский цвет собирают, беседуют с 
ангелом” (208). 
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hullámzanak fürtjei és végigfolynak a vállán; kitárt kezének finom, liliomsziromhoz 

hasonlatos ujjai között oly közelinek tűnnek a távoli csillagok: csendben ragyognak a 

csillagok a fényességes ifjú körül – a gyermek körül; a Galamb-gyermek, kit rajongás 

szült s ki négy halott testből támadt fel, lelküket egybekötő egységként – szelíden 

odasimul a Galamb-gyermek a tárgyakhoz; iszik a vörös borból: bíbor ajkai nevetnek 

nagy-nagy szeretettel. (351-352)269 

 

Az itt leírt jelenés egyértelműen párhuzamba állítható a Belij színszimbolikáját tárgyaló 

„Священные цвета” című tanulmány (Белый, Символизм как миропонимание, 201-209) 

záróképével. Samuel D. Cioran ezen Belij-írás elemzésében rámutat, hogy az ábrázolást a 

„korai misztikus szimbolizmus” domináns színei, az azúrkék, az arany, a fehér és a 

bíborvörös uralják. Cioran a képet Sophiaként, az Isteni Bölcsességként megjelenő 

Krisztusként azonosítja, és természetesen Szolovjov istenemberről alkotott tanaira vezeti 

vissza, azaz a kép színszimbolikáját közvetetten Sophia hagyományos ikonográfiájára vezeti 

vissza. Az ezüst galambban ideiglenesen megtestesülő ikon tehát egyszerre idézi meg a 

misztikusok – s köztük Belij – egyik „szent szövegét”, Szolovjov Sophia-tanát, valamint Belij 

saját színszimbolikájának elméleti kifejtését, melyben a színeknek szó szerint „szent” státuszt 

és teurgikus funkciót tulajdonít. A Galambok szektájának esztétikai jóváhagyása itt már nem 

csak a képteológia hagyományának, hanem a szimbolizmus elméleti hátterét képező 

autoritással rendelkező szövegeknek kontextusában is tetten érhető. 

Az ikon, mint szent szöveg státuszát azonban egyre határozottabban, majd végleg 

aláássák a hagyományos ikonográfiai motívumokkal keveredő profán, sőt démoni elemek. 

Talán a három legfontosabb a disznók és a pók270 az orosz kultúrában hagyományosan 

démoni elemeinek végigvonulása a regényen, valamint végső soron az „ikonszerű arc” 

álarcként való lelepleződése. A disznók hagyományosan a tisztátalansággal összefüggésbe 

                                                 
269 И тогда расплываются мертвые их тела, омывaясь будто туманной пеной, будто раскуриваясь 
дымом, и друг с другом сливаясь в сверкающий туман: и то не туман - в одно лучистое туман 
собирается тело: одно белое тело, сотканное из блистаний, явственно обозначается посреди 
комнаты; и в теле обозначаются, будто разрываются, глаза: далекие, грустные: безбородый, 
дивно юношеский лик, в белой, льна белее, одежде, и на той одежде золотые звезды; будто 
золотого струи вина пенятся, вьются на его голове кудри и текут по плечам; а распластанной 
руки, между нежных, что лилии лепестки, пальцев, далекие грезятся звезды близкими: тихо 
блистают звезды вокруг пресветлого юноши - дити; голубиное дитятко, восторгом рожденное и 
восставшее из четырех мертвых тел, как душ вяжущее единство - кротко ластится голубиное 
дитятко к предметам; испивает дитятко красное вино: пурпуровые уста великой посмеиваются 
любовью. (351) 
 
270 Maria Carlson Afanaszjev nyomán rámutat, hogy a népi démonológiában az ördög gyakran jelenik 

meg pók formájában (74). Kiemeli, hogy a pók motívuma végigkíséri a regény kulcsjeleneteit: a regény elején a 
fűzfa ágai között háló szövő pókocska előrevetíti Kugyejarov, a hálót szövő pók alakját éppúgy, mint Darjalszkij 
négy gyilkosát, akik nyolclábú pókként jelennek meg (79-88). 
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hozott motívuma végigkíséri a szektánsok szertartásait: Lihov utcáit, ahol a szekta a 

legjobban elterjedt, kóbor disznók uralják, disznók röfögnek a fürdőház körül, míg a 

szektánsok szertartása tart, a galamboknak normális körülmények között „állati” (szó szerint: 

barom-) arcuk van, disznókat tart maga Kugyejarov is – s végül Darjalszkij a férfi arcában 

„disznóábrázat és ikonábrázat” keverékét ismeri fel. A szertartások alatt misztikus fényhálót 

szövő Kugyejarov legfontosabb metaforája a pók. Mivel a szektánsok a Jeropegin ház 

fürdőjében tartják szertartásaikat, Kugyejarov alakja, sőt, a szekta megjelenítése is 

visszavezethető egyetlen makacsul visszatérő Dosztojevszkij-metaforára: a Szvidrigajlov 

álmában a fürdő sarkában hálót szövő pókként megjelenő örökkévalóság képére 

(Dosztojevszkij, Bűn és bűnhődés 343-344), annak minden metafizikai rettenetével együtt. Az 

ikon „szent szövegének” a démonológia elemeivel való keveredése nem lehetséges a „szent 

szöveg” státuszának fenntartása mellett: az „ikonszerű arc” „лик” helyett csupán „личина”, 

álarc, amely tetszés szerint felölthető és levethető, jelölő, amelyet semmi nem köt 

transzcendens és abszolút jelöltjéhez többé. Legalábbis Darjalszkij kiábrándulásának idején 

már a Színeváltozás ikonja helyett álarcos alakként, ördögök székhelyeként jelenik meg a 

fényben úszó Kugyejarov:  

 

Hát az asztalos? Az ábrázata mintha lehullott volna róla, mint a vedlő svábbogár bőre; 

a rettenetes, rettenetes, finoman elvékonyult ábrázat, az orra hegyére hullott 

szemüveggel, máshogy néz az alól az áttetsző, üres bőr alól: vad és rettenetes az 

asztalos ábrázata [...] a test, amely még nem is oly régen magát az asztalosnak tartotta; 

nem asztalos; az – légió visszafojtott őrület. (315-17)271 

 

A fentebb még ikonként megjelenő Színeváltozás a bibliai jelenet ellentétévé válik: a lényeg 

megjelenése helyett az üresség felfedését vonja maga után, az „üres bőr” tulajdonképpen a 

semmit fedi el, s ettől válik rettenetessé az asztalos arca. A semmi, az üresség az orosz 

kultúrában hagyományos démoni konnotációit csak hangsúlyozza az asztalos testének leírása. 

Az orosz szövegben a „légió visszafojtott őrület”-nek megfelelő „легион сдавленных 

бешенств” metaforája olvasható a gadarai megszállott bibliai történetének allúziójaként, 

hiszen ott válaszolnak a kiűzött ördögök Jézus kérdésére, „Mi a neved?”, egyszerűen azzal, 

hogy „Légió!” (Lk 8,30) Ezen allúzió Kugyejarov „disznóábrázata”, mint a démoni 

megszállottság jele, bibliai megerősítést nyer. Az ikonográfia és a démonológia 

                                                 
271 А столяр? Его лик будто спал с него, как кожура линяющего таракана; грозный, грозный, 
легко истонченный его лик, с очками, павшими на кончик носа, глянул по-новому из-под той 
сквозной, пустой кожуры: дик и грозен лик столяра [...] тело, которое еще так недавно считало 
себя столяром, - не столяр: то – легион сдавленных бешенств. (328-30) 
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motívumainak ilyen szintű keveredése alapvetően ambivalens szöveget hoz létre, melyen 

belül nem érvényesülhet az ikon, mint „szent szöveg” végső autoritása. 

Mindezek alapján elmondható, hogy Az ezüst galambban a szimbólumként olvasott 

ikon az egyik olyan kulcsfontosságú motívum, amely Darjalszkij tragikus „félreolvasásához” 

vezet a Galambok szektájával kapcsolatban. Az ikon elsősorban az Apa szó és hallgatás 

paradoxonát látszólag tökéletes jelként feloldó szent szövege, amely egyúttal az ikonnal 

azonosuló és a Galambok közösségében feloldódó Darjalszkij identitásának mitikus 

narratívájául is szolgálna. Hogy ez mégsem így van, azt – többek között – az apa, azaz 

Kugyejarov szó szerinti és metaforikus impotenciája éppúgy jelzi, mint az, hogy a 

Galambokhoz csatlakozó Darjalszkij éppen ebben hasonul hozzá: képtelen a várva-várt 

megváltó gyermek nemzésére. Ahogy Matrjona inverz anya-tükröt testesít meg, úgy a 

Kugyejarov mint szimbolikus Apa szövegével való azonosulás sem jelent kiutat: az általa 

képviselt nyelv szimbolista értelemben éppen úgy nem szimbolikus, mint a Darjalszkij által 

elutasított „üres” nyugati szó, éppen úgy ambivalens, két világhoz tartozó, alakját változtató 

mitikus entitás. Mint ahogy a Galamb-gyermek is csak néhány pillanatig létezik, a látszólagos 

szimbólum sem tud ellenállni a temporalitásból származó újraolvasásnak: jelölő és jelölt 

tökéletes egybeesése csak ideiglenes, múló káprázat Az ezüst galambban. Mivel a néhány 

pillanatra feltűnő Galamb-gyermek éppen úgy a szimbólum megtestesítője, mint ahogy a több 

értelemben is Darjalszkij identitásának metaforájaként szereplő (ezüst) galamb motívumának 

is logikus folytatása, szimbólum, mitikus szent szöveg és identitás kapcsolata tökéletesen 

megvalósul benne, mint ahogy az önazonosság érzésének elkerülhetetlenül tünékeny 

pillanatát is tökéletesen megtestesíti. Kimondva-kimondatlanul az ikon, mint szent szöveg és 

szimbólum sorsa Az ezüst galambban az olvasást alapvetően allegorikus, a temporalitás 

fogalmától elválaszthatatlan jelenségként tételezi. A narráció szintjén ez az egymást 

ellenpontozó, „újraolvasó” narrátorok megjelenésében csúcsosodik ki, akiknek szövegét az 

olvasó – kivétel nélkül – állandó kritikával kénytelen kezelni. Ez azonban éppen az ikon 

szimbolikus nyelvén keresztül olvasó személytelen elbeszélői hang esetében a legnehezebb – 

az olvasó kénytelen-kelletlen mintegy Darjalszkijjal együtt éli át a Galambokkal való 

azonosulás látszólagos csodáját és a hamis mítoszból való kiábrándulás rettenetét. A szent 

szöveg státuszának aláásása azonban sokkal elviselhetetlenebb, mint a hamis illúzió: a regény 

immár tájékozódási ponttal nem szolgáló, labirintus-szerű teréből272 minden kijutási kísérlet 

reménytelenné válik. 

                                                 
272 George Nivat Az ezüst galamb terének „mágikus széttöredezettségé”-ről beszél, a tér olyan „végtelen 

tagoltságáról”, amelyben csak elveszni lehet – a szó fizikai és mentális értelmében egyaránt (Нива, „Андрей 
Белый” 107) 
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Összegzés 

Andrej Belij Az ezüst galamb című regénye tehát egyik lehetséges olvasatában a szimbolista 

olvasási mód és az identitás problematikájának összefüggéseit mutatja be. E tematika – a 

főszereplő, Darjalszkij nyíltan felvállalt mitizáló életalkotásának a meghaló és feltámadó isten 

mítoszára épülő narratívájával ellentétben – a víztükörben szemlélődő Narcissus 

mitologémájának makacsul visszatérő képeiből kirajzolódó hatalmas akusztikus-szemantikai 

komplexumban bontakozik ki. E metaforarendszer olyan, egymástól látszólag távoli elemeket 

köt össze, mint szó (szimbólum) és identitás összefüggései a szimbolista esztétikában és 

poétikában, valamint szó, tudattalan és identitás pszichológiai kapcsolatának intuitív 

meghatározása a(z anyai) tükrözés, a tükör-stádium, illetve a szimbolikus Apával való 

azonosulás folytán a nyelvbe való belépés kontextusában. A regény összességében az 

identitás létét a Szimbolikustól elválaszthatatlanként tételezi, ami nem meglepő a szimbolista 

esztétika alapelveinek ismeretében. Ami ennél sokkal különösebb, az a metaforák szintjén a 

szó, a szimbólum, a Szimbolikus természetéről megjelenő – tulajdonképpen a szimbolista 

szimbólum-fogalmat legalább részben aláásó – állásfoglalás. A szó ugyanis alapvetően szinte 

végtelen metafora-láncolatokat eredményező folyamatos metamorfózis állapotában leledzik a 

regényben, ami lehetetlenné teszi bármiféle konstans identitás feltételezését. Ugyanakkor 

éppen e tulajdonsága miatt válik – a csupán a tudat, a racionalitás felszíni világához tartozó 

„üres” szóval ellentétben – a „valódi” identitást hordozó kaotikus, ám mélységgel rendelkező 

tudattalan historizálásának adekvát eszközévé, „teljes” szóvá (Lacan, The Language of the 

Self 9-28). A regény címében szereplő, és Darjalszkij „tükörképeként” megjelenő ezüst 

galamb éppen e folyton változó szóval definiálható identitás egyik metaforája: az identitás 

meghatározásában kulcsfontosságú szó (szimbólum) figuratív megfelelőjeként a külsőt és 

belsőt, tudatost és tudattalant, lényeget és látszatot, jelöltet és jelölőt antinómiájukat 

megőrizve organikus egységben összekapcsoló jelként feltételezett szimbólumot allegorikus 

olvasatok sorát produkáló szóképként leplezi le. A szimbolikus olvasási mód másik 

metaforikus megjelenése az ikon vezérmotívuma, mely mind az orosz kultúrszemiotikában, 

mind a szimbolista esztétikában a végtelenített tükröződési folyamatból kiutat jelentő „nem 

tükröző”, a szent jelenlétének helyéül szolgáló kép és egyben szent szöveg státuszával bír, s 

ugyanakkor a szimbólum formális működését modellezi. A regény szövegében azonban 

éppen e szent státusz kérdőjeleződik meg, azaz a szimbólum formális működése 

problematizálódik. Szó és szubjektum kapcsolatának legteljesebb dekonstrukciója éppen a 

polifóniát nem a szereplők és szerző, hanem a különböző elbeszélői hangok viszonylatában 

kiteljesítő narrációban bontakozik ki. Mindennek eredményeképpen egy olyan, az orientációt 

lehetetlenné tévő, tükröződésre épülő tér alakul ki, amelyben az irracionalitás norma szintjére 



 172

emelkedett karneváli világának ellentéte – azaz a norma kétszeres „kifordítása” – nem egy 

magasabb szintű normához, az elveszett „aranykorhoz” való visszatérést, hanem egy 

ugyancsak karneváli, kaotikus, elnyelő, irracionális és végső soron az individuum 

szemszögéből pusztulással fenyegető világot jelent. Darjalszkij identitásának kérdése 

ugyanakkor a metaforikus azonosítások eredményeképpen az orosz nemzeti identitás 

problematikáját is a „szó mítoszának” kontextusába helyezi: az önmagát határhelyzetben, 

Kelet és Nyugat kultúrájának metszéspontjában tételező oroszság identitása egyrészt csak 

mitikus narratívaként képzelhető el, másrészt a regény mind a kiüresedett nyugati racionális 

szó, mind a kimondatlanságában is jelentőségteljes keleti szó paradoxonra épülő mítoszát 

diszkreditálja. 
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Mitikus olvasatok Rabelais tükrében 

John Cowper Powys: Wolf Solent 

 

A Wolf Solent a modernizmus paradigmájára jellemző módon a mítosz kontextusában 

meghatározható identitás kérdését problematizálja273. Ez legnyilvánvalóbb módon abban ölt 

testet, hogy a főhős, a címben szereplő Wolf Solent, személyes „mitológiá”-ján keresztül 

definiálja önmagát. Mivel a harmadik személyű, gyakorlatilag személytelen elbeszélésben a 

regény narratív tudata megegyezik a főhősével (Nordius, ‘I Myself Alone’ 6), és nem csak az 

események kerülnek elmondásra az ő nézőpontjából, de gyakran mindez az átélt beszéd (free 

indirect speech) technikájának alkalmazásával történik, Wolf Solent identitásának kérdése a 

regény olvasatait alapvetően befolyásolja. Az ezen identitás meghatározójaként megjelenő 

„mitológia” szó azonban nem véletlenül szerepel a regény szövegében végig idézőjelben: 

olyan metaforaként lepleződik le, amely bonyolult jelentéskomplexumot, illetve egész 

metaforikus láncolatot takar. Ennek felfejtése – legalább – két különböző „mitikus” olvasatot 

eredményez. A „mitológia” narratív aspektusában Wolf Solent saját interpretatív stratégiáját 

takarja, melyben életét kozmikus erők harcában résztvevő hős mítoszaként olvassa, s 

amelynek értelmében a regény cselekménye a sikeres keresés teljes ciklusának lezárt 

története. Wolf Solent „mitológiá”-ja tehát olyan – immár csak személyes szinten – 

„szentként” tisztelt szöveg, amely lezárt olvasatot eredményez, és amelyet nem a miticitás 

fogalma jellemez. Másrészt Wolf Solent „mitológiá”-jának figuratív aspektusa az ablak és az 

olvasás motívumaira épül, melyek az ablak–keret–szöveg–tükör–hasonmás metaforikus sor 

alapjává válnak a szövegben. A „mitológia” ezen aspektusa tehát egy másik mítosz, Narcissus 

történetének központi metaforájára épül. A pszichoanalízis kontextusában Wolf Solent 

„mitológiá”-ja nárcizmusának tünetévé válik, amelynek egyik igen fontos funkciója az, hogy 

megvalósíthatatlan vágyait benne szublimálja, miközben szinte teljes passzivitásba merül. 

Ugyanakkor önnön identitásának keresése is e mítosz keretein belül valósul meg: a tükör 

metaforájára épülő alternatív „mitikus” olvasat Wolf Solent saját „mitikus” olvasatát 

Narcissus halálvágyának – önazonossága elérésének a vágy tárgyával való azonosulásban – 

szinonimájává teszi. A két aspektus ellentmondásos viszonya hívja fel a figyelmet Wolf 

Solent „mitológiá”-jának inhomogenitására és belső feszültségeire, aminek következtében a 

regény cselekménye szükségszerűen e „mitológia” összeomlását követi nyomon.  

Wolf Solent „mitológiá”-jának de(kon)strukciója jórészt azoknak az alternatív 

olvasatoknak köszönhető, amelyekkel apja szülőföldjére való hazatérése után kénytelen 

                                                 
273 Az identitás problematikájának központi szerepére utal Jeremy Robinson véleménye, aki szerint 

„Powys végső célja […] az önkiteljesedés, az öntudat és az én transzcendenciája” (Sensualism 2).  
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szembesülni, s amelyek a karnevál elemeire épülnek. Identitásának narratíváját apja feledésre 

ítélt, ám az elfojtott elemekre jellemző módon „visszatérő” történeteként kénytelen 

újraolvasni, s így hazatérése Dorsetbe pszichoanalitikus szempontból is a keresés mítoszává 

válik: az Apa Neve metaforájának keresésévé. Az anya vágyának erőtereként megjelenő 

„mitológia” ellenpontjaként a Törvény szinonimája tenné lehetővé a tükör-stádiumban a 

primer nárcizmusból való kilépést és a Szimbolikusba való belépéssel a saját identitás és 

narratíva létrehozását. Bár ez megtörténik a Wolf saját narratívájaként megírt Dorset 

történetében, az Apa Neve mégis paradoxonként jelenik meg a regényben: a transzgresszió 

megtestesüléseként nem csak Wolf „mitológiá”-jának lezárt olvasatát rombolja le, hanem 

általánosságban is a lezárt olvasatok létrehozása ellen hat. 

Wolf Solent „mitológiá”-jának a hős lezártként értelmezett mítoszában megtestesülő 

narratív aspektusa tehát két okból is tarthatatlannak bizonyul. Egyrészt „mitológia” és olvasás 

regénybéli metaforarendszerének tükrében Narcissus autoerotikus mítoszaként lepleződik le, 

felfedve ezzel Wolf Solent „mitológiá”-jának immanens önellentmondásait. Másrészt önnön 

identitásának új olvasatai látszólag kívülről ássák alá a hős mítoszát, annak inverz – gyakran 

parodisztikus és ironikus – karnevalizált olvasatait adva. Azonban éppen ablak–keret–szöveg–

tükör–hasonmás metaforikus sor elemeinek kulcsfontosságú szerepe a karnevalizált 

olvasatokban arra utalnak, hogy sokkal inkább ismét csak egy, Wolf Solent „mitológiá”-jában 

eredendően benne rejlő feszültségforrás tör felszínre: a karnevalizált olvasatok a „mitológia” 

tünete által (f)elfedett elfojtás alá eső elemek, elsősorban a (transzgresszióként értelmezett) 

vágy visszatéréseként jelennek meg. Wolf Solent „posztumusz élete” (II/321)274 tehát azáltal 

válhat lehetségessé, hogy félreértelmezésként275 lelepleződő „mitológiá”-ja összeomlásával 

identitásának olyan változatát hozza létre, amely a „mitikus” olvasatok nélkülözhetetlen 

elfedő funkcióját a tudattalanban rejtőző vágy historizálásával kombinálja. Ez az olvasat, 

mely leginkább lehetőségként vetődik fel a regény végén, a szaturnuszi aranykor látomásában 

és a „disznóól mögött” (II/407) rejtőző testiség tudatában antitézissé merevedő karneváli 

ambivalenciát nem kizáró ellentétté visszatranszformáló felejtés kompromisszumos 

megoldásában próbálja feloldani e látszólag egymást kizáró ellentétpár antinómiáját. Mivel 

Wolf Solent a regény elején a felejtés állapotában leledzik, és éppen az elfojtott elemek 

visszatérése, tehát az emlékezés válik összeomlásának egyik legfőbb okává – rámutatva ezzel, 

                                                 
274 A regény magyar szövegéből vett idézeteket a továbbiakban csak a kötet- és oldalszám zárójelben 

történő megadásával a következő kiadás alapján közlöm: John Cowper Powys, Wolf Solent, ford. Vajda Endre, 
1-2. köt. (Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1959). Az angol szöveg forrása John Cowper Powys, Wolf Solent 
(Harmondsworth, Penguin Books Ltd., 1964). Ez utóbbiból az idézeteket csak zárójeles oldalszám jelöli. 

275 A pszichoanalitikai kontextusban a félreértelmezés szót Lacan méconnaissance (az angol fordításban 
misconstruction-ként szereplő) fogalmának értelmében használom, amely szoros összefüggésben áll a 
szublimációval. Vö. „Egy bizonyos félreértelmezés – amit szublimációnak is nevezhetünk – elengedhetetlenül 
szükséges az egészséghez; a dosztojevszkiji hipertudatosság nem megoldás” (Wilden 166). 
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hogy a tudattalan nem ismeri a végleges felejtést– úgy tűnik, hogy ez nem nagy előrelépés. A 

regény végén megjelenő felejtés azonban az emlékezés – kényszerű – aktusát követi. Ezáltal a 

pszichoanalízishez hasonlóan nem az elfojtáshoz kötődő felejtést veti fel megoldásként, 

hanem az analízisben historizált és így feldolgozott traumatikus élmény beépítését az identitás 

narratívájába276 – természetesen egy újabb szükségszerű félreértelmezésbe – és elfelejthetővé 

tételét (Weinrich 192-200). Ez a felejtés tehát az elfojtás alá eső traumát fedő tünetben 

megvalósuló kényszeres ismétlés (Freud, Ösztönök és ösztönsorsok 74-75; A halálösztön 29-

39; „Remembering” 146-156) zsákutcája helyett nyitott, lezáratlan (újra)olvasási folyamatot 

tesz lehetővé a látszólag rögzített jelentések felfejtésével. A Wolf Solentben a mítosz nem 

egyszerűen csak karnevalizált formában mondható el újra, hanem a főszereplő „mitológiá”-

jával ellentétben ez az ironikus, parodisztikus és ambivalens narratív forma válik azzá az 

egyszerre lezáró és felnyitó interpretatív kontextussá, amely megtestesíti a miticitás 

jelenségét277. 

                                                 
276 Vö. Peter Brooks, Reading for the Plot, 113-140. 
277 Az itt felvázolt olvasat természetesen csak egy a végtelenül sok lehetséges közül. Ez a ma már 

sablonnak számító mondat Powys esetében különösen érvényes: mint Jeremy Robinson rámutat, „néhány 
kritikus felvetette, hogy Powys műveinek esetében éppen az egyetlen, definitív interpretáció hiánya az, ami 
’leginkább életre kelti könyveit’. Powyst nem kolonizálta egyetlen kritikus vagy kritikai irányzat sem […]. 
Művei még mindig nyitottak” („Introduction” iii). Ezzel összefüggésben érdemes megjegyezni, hogy nagyságát 
ugyanakkor elismerik: Powys „Olyan, mint egy hatalmas, magas hegy, amely paradox módon éppen ezért válik 
láthatatlanná az irodalmi világ számára” (Penelope Shuttle, idézi Robinson, „Introduction” ii).  

Powys és a Wolf Solent magyar fogadtatása természetesen ennek következtében még gyérebb: néhány 
kortárs méltató kritikájához, illetve a regény 1959-es magyar fordításának megjelenéséhez kötődik. Szerb Antal 
– kevéssé meglepő módon – mitologizáló megközelítését értékeli nagyra, különösen az A Glastonbury Romance-
ban, hiszen szerinte a Wolf Solentben, melyet egyébként Powys legjobb regényének tart, „a mítosz még csak 
mintegy légköri tünemény” (819). Hamvas Béla a Wolf Solentről [„Wolf Solent – John Cowper Powys regénye,” 
Nyugat 1 (1931), 63-65] és Halász Gábor az A Glastonbury Romance-ról [„A regény feltámadása – John Cowper 
Powys: A Glastonbury Romance,” Nyugat 21 (1934): 443-447] írt recenziójában egyaránt a legkiemelkedőbb 
angol modernistákkal emlegetik együtt. Lutter Tibor a regény magyar fordításához írt bevezető tanulmányában a 
„ragyogó középszerűség” kifejezéssel jellemzi Powys gazdag, heterogén és fölöttébb egyenetlen színvonalú 
munkásságát, bár ő is rámutat, hogy a kortársak az A Glastonbury Romance-t Tolsztoj Háború és békéjével 
emlegették együtt. E regény mellett határozottan a Wolf Solentet jelöli meg Powys munkásságának csúcsaként 
(6-10). Hasonlóan vélekedik Jeremy Robinson, aki szerkezeti megformáltsága miatt helyezi a Wolf Solentet az A 
Glastonbury Romance hömpölygő regényfolyama elé (Sensualism 24). 
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Az olvasó olvasása 

 
„Eddigi földi életem abban hasonlított Solentére, 

hogy a Könyvek uralták.” (Powys, „Preface” 11) 

 

Olvasás. Olcsó kis történetek és obszcén pornográfia olvasása. Dorset botrányos 

történetének olvasása. A halott apa történetének olvasása szülőföldjének tájképében. Az Apa 

Neve metaforájának olvasása. A karnevalizált európai irodalom hagyományának olvasása és 

újraírása. John Cowper Powys Wolf Solent című regénye jórészt magáról az olvasásról, mint 

olyanról szól, s megjelenítésének talán legfontosabb szerepe a regényben az, hogy felhívja a 

figyelmet a narráció egyik problematikus aspektusára, mivel kiemeli „[Wolf Solent] 

meghasadt narratív tudatát” (Nordius, ‘I Myself Alone’ 6)278. Noha a regényben harmadik 

személyű elbeszélő van, a történet egyetlen nézőpontból, a főszereplőéből kerül elmondásra, 

és „az ő tudatán kívül ’nincs olyan szerzői hang, amely az objektív igazság birtokában lenne. 

Nincs végső autoritás’” (C. A. Coates, idézi Nordius, ‘I Myself Alone’ 46)279. A történet tehát 

Wolf Solent olvasatában (vagy olvasataiban?) kerül az olvasó elé, ezért ennek az elsődleges – 

és egyben végső – olvasónak az identitása döntően befolyásolja a Wolf Solent olvasatait. Ezen 

a ponton az ördögi kör látszólag bezárul: a szöveget Wolf Solent narratív tudata hozza létre, 

de Wolf Solent identitását maga a szöveg jelenti280. Olyannyira, hogy például Janina Nordius 

értelmezésében a regény nem más, mint a főszereplő nevében rejlő központi metafora, a 

„magányos farkas” kifejtése, abban az értelemben, ahogy Peter Brooks használja ezt a 

kifejezést (Reading 10-24). Nordius szerint ugyanis a regény Powys ekkoriban formálódó 

filozófiájának megfogalmazása (‘I Myself Alone’ 45), azaz a magány filozófiájáról szól. 

Számára tehát Wolf Solent identitása meghatározható egyetlen metafora, a neve által, amely 

egyértelműen olvasható jelnek tűnik. Mindemellett az olvasó számára a „solent” szó sokkal 

                                                 
278 Bár más fogalomrendszert használ, de igen hasonló véleményen van Joe Boulter, aki szerint „Powys 

megközelítése alapvetően pluralista”. Ez, többek között, nemcsak azt jelenti, hogy a Wolf Solentben „a 
különböző emberek számára különböző realitások léteznek”, hanem Wolf Solent esetében „egyetlen ember 
számára különböző realitások” létét is megengedi (61). Jeremy Robinson szintén kiemeli, hogy Powys 
regényeiben „a tudatállapotok nem formálnak egységet”, ugyanakkor fenntartja az emlékezés számára „az 
egységesítő tapasztalat” pozícióját (Sensualism 21). 

279 Jeremy Robinson megfogalmazásában Wolf Solent „a közvetítője mindennek, ami a regényben 
történik” (Sensualism 24). Olvasatában egyébként e tényt később gond nélkül figyelmen kívül hagyja, mint 
ahogy Wolf Solent a személytelen narrátor hangján átütő diskurzusa és Powys, az író diskurzusa közé is 
egyenlőségjelet tesz. Bármennyire is önéletrajzi ihletésűek a wessexi regények, ez némileg leegyszerűsítő 
olvasathoz vezet. Tény azonban, hogy például a Wolf Solent számára az identitás egyik kulcsát jelentő élet-
illúzió (többek között e névvel is illeti „mitológiá”-ját”) Powys nem szépirodalmi műveiben is visszatérő 
fogalom. A The Meaning of Culture (Westport, Greenwood Press, Inc., 1979) című könyvének „Culture and 
Philosophy” (7-23) című fejezetében a kultúráltság alapfeltételének a személyes és tudatos filozófia 
megfogalmazását tartja, amelyet más szóval élet-illúziónak nevez. E személyes filozófia egyébként szelektáló és 
értelmező keretként működik az egyén számára, és lehetővé teszi identitása fenntartását. 

280 Vö. „Wolf Solent nem a regény (anti)hőse, ő maga a regény” (Robinson, Sensualism 4). 
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inkább szójátékként – a „sole/solitary” azaz „magányos” és „silent”, azaz „csendes, hallgatag” 

szavak kombinációjaként281 – jelenik meg, rávilágítva ezzel mind a főszereplő, mind a regény 

szövegének egyik alapvető sajátosságára. A névben rejlő többértelműség ugyanis kitűnő 

példáját szolgáltatja a regény szövegére és képi világára általában jellemző karneváli 

ambivalenciának és hibriditásnak. Wolf Solent az olvasó archetípusaként olyan karneváli 

világgal szembesül, amelynek olvasása ahelyett, hogy koherens és megkérdőjelezhetetlen 

végső diskurzusokat hozna létre, a meglévő végsőnek hitt diskurzusokban nyit fel újabb és 

újabb hézagokat a szöveg és az olvasó állandó dialógusának fenntartásával. A helyzet 

ironikusságának és az olvasási folyamat nyitottságának elfogadásából fakadó magányos, 

keserédes öröm a karneváli nevetés redukált formájának dominanciájához vezet – amely 

Bahtyin szerint már a XIX. században is az egyetlen a karnevalizált irodalomban megjelenő 

forma volt (Dosztojevszkij 205-207). 

Az olvasás Wolf Solent identitásának meghatározásában betöltött központi funkcióját 

Wolf Solent tudatának saját maga által alkotott metaforájával, a „mitológiá”-val (I/28) 

fennálló metonimikus/metaforikus kapcsolata alapozza meg282. Ez utóbbi olyan fogalom, 

amely önmagában, szövegbéli kontextusából kivéve látványosan ellenáll mindenféle további 

értelmezésnek283. Egyrészt, noha Wolf Solent „teljesen a saját értelmezése szerint élt vele” 

(I/28), jelentésének van egy olyan jól körülírható narratív aspektusa/rétege, amely a köznapi 

értelemben használt mitológia szóéval kapcsolatos: 

 

Valóban, a kaján diadalmámor borzongása, mely átfutott idegein, miközben ezekre a 

dolgokra gondolt, furcsa módon hasonlított ahhoz az idegenszerű révülethez, melyet 

bizonyos istenekkel foglalkozó mitologikus legendákból szokott levezetni. Élő 

személynek soha nem vallotta volna be személyiségének azt a megrészegült 

kitágulását, mely olyankor szokta meglepni, ha önmagát valamilyen demiurgosi 

                                                 
281 A szójáték további fokozásaként a Solent szóban fellelhető angol „sole”, azaz magányos, és „soul”, 

azaz lélek szavak homonimák. És persze kiejtésben ez megegyezik a „solar”, azaz „szoláris” szó tövével. 
Ugyanakkor létezik egy Solent nevű folyó is.  

282 Vö. Paul de Man Az olvasás allegóriái című könyvének Proustról szóló „Olvasás” fejezetét (81-
109). A hasonlatosság egyébként nem véletlenszerű, Powys Proust elbeszélői technikáját hosszan méltatja a The 
Pleasures of Literature neki szentelt fejezetében (624-651). 

283 Robinson Powys mítoszteremtését az ausztrál bennszülöttek álom-idejével hozza összefüggésbe, ami 
szerinte az aranykor mítoszának egy változata. Mint minden mitikus szövegnek, szerinte ennek szentsége is 
ontológiai tartalmában, a létre irányultságában rejlik. Ebben az értelemben szerinte Powys számára maga az írás 
mítosz, azaz a lét (Sensualism 13-14). Ez az olvasat tulajdonképpen – az írásra rávetítve – fenntartás nélkül 
elfogadja a mítosz identitás-teremtő, szent szöveg funkcióját, míg véleményem szerint többek között éppen ez 
az, amit Powys problémaként vet fel a Wolf Solentben. 
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erőnek képzelte, magából a Természet szívéből áradó hatalomnak. (I/23-24, kiemelés 

tőlem)284 

 

Tehát e „mitológia” egyrészt narratíva, amely igen hangsúlyos morális aspektussal 

rendelkezik: e történetben Wolf Solent mitikus hősként vesz részt „a természetben a jó és 

rossz szüntelen folyó harcá[ban]” (I/29)285. Másrészt viszont legtöbbször csak olyan 

metaforák és hasonlatok jelenítik meg, amelyek általában ellentmondanak egymásnak. Más 

szóval, a „mitológia” olyan metafora, amely pusztán további metaforákhoz vezet, mint 

például az „elsuhanó, csüngő levelek”-hez és a „titkos tenyészet”-hez, „melynek gyökerei 

[Wolf Solent] tudatának sötét vizeiben rejtőztek” (I/30)286. E képek, melyeket Janina Nordius 

„[Wolf Solent] transzcendens magánya dimenzió nélküli terének szótlan megjelenítése”-ként 

(‘I Myself Alone 60) ír le, és melyek „mitológiá”-jának mélyebb rétegeit alkotják, 

nyilvánvalóan a tudatostól a tudattalan irányába mutatnak287. Ily módon Wolf „mitológiá”-

jának komplexuma nem „igazi” identitását alkotja, hanem történetének azt a „meghamisított 

fejezetét” takarja, amely legnyilvánvalóbban az indulatáttétel neurózisában olvasható, illetve 

azokban a kényszeresen ismételt szimptómákban, amelyek a szövegben lévő hézagot 

körülveszik (Lacan, The Language of the Self 20-24). Magához a Wolf számára egyébként 

csak tudatában jelenlévő, a regényben mindvégig kimondhatatlan „mitológia” szóhoz 

hasonlóan, Wolf „mitológiá”-jának leírásában ilyen „kézzel fogható” hézagot alkot az a név, 

                                                 
284 Az angol szövegben szereplő „intoxicating enlargement of personality” (Powys 16) kifejezés által 

sugallt szó szerinti „felnagyítás” ezúttal teljesen releváns: képzeletbeli történeteiben Wolf Solent óriásként 
szerepel. 

285 A magyar szöveg ezen a helyen egy sajnálatos fordítási hiba miatt éppen az ellenkezőjét jelenti az 
angol eredetinek: 

 
He would have said that his magnetic impulses resembled the expanding of great vegetable leaves over 
a still pool – leaves nourished by hushed noons, by liquid, transparent nights, by all the movements of 
the elements – but making some inexplicable difference, merely by their spontaneous expansion, to the 
great hidden struggle always going on in Nature between the good and the evil forces. (20, kiemlés 
tőlem.  

 
Azaz nem „pusztán önkéntelen lebegésükben és terjeszkedésükben van valami megmagyarázhatatlan különbség, 
amely elválaszthatja őket a természetben a jó és a rossz szüntelen folyó harcától” (I/29), hanem „pusztán 
önkéntelen lebegésükkel és terjeszkedésükkel megmagyarázhatatlanul hatással vannak a természetben a jó és a 
rossz szüntelen folyó harcára”. 

286 Vö. “hushed, expanding leaves”, “secret vegetation – the roots of whose being hid themselves 
beneath the dark waters of his consciousness” (21, kiemelés tőlem), azaz kb. „hallgatagon terjeszkedő levelek”, 
„titkos tenyészet”, „melynek léte tudatának sötét vizei alatti rejtekben gyökerezett”. Az angol eredetiben a 
metafora tudat és tudattalan/tudatalatti olyan topográfiáját sugallja, amely egyértelműen párhuzamba állítható a 
freudi koncepcióval. Ugyanakkor a „hallgatag” levelek arra utalnak, hogy ez a réteg ellenáll a nyelvbe történő 
integrációnak, megnevezhetetlen, mint arra a szöveg – szó szerint – túlburjánzó metaforikussága is utal. Vö. 
Sigmund Freud, Álomfejtés, ford. Hollós István (Budapest, Helikon Kiadó, 2003), 422-430. 

287 A regény szövegének pszichoanalitikus megközelítésére inspirálnak a recenziókban és a Powys-
szakirodalomban szórványosan megjelenő, ám többnyire kifejtetlen utalások a regény pszichológiai mélységeire. 
Így például Hamvas Béla méltatása szerint „A Wolf Solent Ortega értelmében teremtő pszichológia” (65). Szerb 
Antal „a mélységpszichológia legjobb képviselőjének” (820) tartja a korabeli angol irodalomban. Arady Lajos 
szerint Powys „Dosztojevszkijen, Prouston és Freudon nevelkedett lélekábrázoló művészetével” (137). 
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amellyel anyja illette e foglalatosságot, s amely, bár nem metaforikus – vagy éppen, mert nem 

metaforikus? – elfojtás alá esik: 

 

Bizonyos fogásról volt szó, amelyet gyakran alkalmazott és úgy nevezett: „elmerülni 

saját lelkébe.” Ennek a fogásnak lényege egy lopva gyakorolt igen régi szokás volt. 

Gyermekkorában anyja a maga könnyed és felületes módján sokszor heccelte vele, és 

ezeket az önkívületi állapotokat, vagy egyszerűen csak szórakozottsági rohamokat, 

mulatságos, de meglehetősen illetlen gyermekszobai kifejezéssel keresztelte el. Ezzel 

szemben az apja felbátorította az efféle hangulatokra, mert igen komolyan vette őket 

és fiával úgy bánt olyankor, mint valami kis gyermekvarázslóval. (I/27-28, kiemelés 

tőlem) 

 

A „mitológia” létrejöttének pontos körülményei, mint ahogy az egy traumát fedő emlékhez 

illik is, rejtve maradnak (Freud, A mindennapi élet 47-52). Mindamellett az, hogy kialakulása 

a korai gyermekkorhoz kötődik, hogy a szülők ellentétesen viszonyulnak hozzá, hogy az anya 

„illetlen kifejezést” alkalmaz rá és az, hogy a „gyermekvarázsló” hasonlata képzeletbeli 

hatalmi pozíciót sugall, a pszichoanalízis kontextusában történő értelmezés relevanciájára 

utalnak. Wolf Solent „mitológiá”-ja a vágyteljesülés ábrándozásban történő megvalósításában 

megnyilvánuló infantilis regresszió288 klasszikus esete, olyan narratíva és 

metaforakomplexum, amely tudatának lényege helyett tünet. A szimptóma lényege a 

(félre)értelmezés, melynek az a funkciója, hogy (f)elfedje (Barthes 79, Kalmár 153-157) az 

elfojtás alá eső és látszólag elfelejtett traumatikus gócpontot a tudattalanban, s amelyet 

muszáj elolvasni és újraolvasni ahhoz, hogy lehetővé váljon Wolf Solent identitásának 

autentikusabb formában való megfogalmazása289. 

Ebből kifolyólag azok az olvasható összekötő elemek, amely a tudattalan „cenzúrázott 

fejezetét” ehhez a nyilvánvaló hézaghoz kapcsolják, különösen fontosak az elemzés (analízis) 

szempontjából. Ha Wolf Solent „mitológiá”-ja nem más, mint ábrándozás, akkor célja egy 

                                                 
288 Vö. Sigmund Freud, „A költő és a fantáziaműködés,” ford. Szilágyi Lilla, Művészeti írások, Művei 

IX, szerk. Erős Ferenc (Budapest, Filum Kiadó, 2001), 103-114. Ld. Freud megközelítésének kritikáját és 
továbbfejlesztését Peter Brooks “The idea of a psychoanalytic literary criticism” [Discourse in Psychoanalysis 
and Literature, ed. Shlomith Rimmon-Kenan (London: Routledge, 1987)] című tanulmányában, mely magyarul 
Szamosi Gertrúd fordításában, “A pszichoanalitikus kritika eszméje” (A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása, 42-55) címmel jelent meg, a tanulmány egy másik kiadása alapján, s így a két szöveg között jelentős 
eltérések vannak. A továbbiakban mind az általam használt angol szövegre, mind annak hivatalos magyar 
fordítására utalok. 

289 Vö. “Remembering, repeating and working-through,” 146-156; Peter Brooks, Reading for the Plot– 
Design and Intention in Narrative (Cambridge, Massachusetts; London, England, Harvard UP, 1984), 113-140; 
Peter Brooks “The idea of a psychoanalytic literary criticism,” 9-16 és Anthony Wilden, “Lacan and the 
Discourse of the Other,” Jacques Lacan, The Language of the Self – The Function of Language in 
Psychoanalysis (Baltimore and London, The John Hopkins UP, 1981),166. 
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olyan ideális helyzet megismétlése, amelyben gyermekkorában lehetőség nyílt a 

vágyteljesülésre. Számára a megismétlendő tökéletes szituáció az, amikor nagyanyja házában 

az ablak bolthajtásában ült, azaz a különleges szokását jelölő „mitológia” szó megtalálásának 

körülményeit szeretné újra színre vinni: gyermekkorának mitikus aranykorát, az elveszett 

földi paradicsomot szeretné újra megtalálni. A jelenet tehát az első olyan fontos kapocs, 

amely a traumát identitása narratívájának „publikus” és „érintetlen” fejezetéhez köti: 

 

Azonban csak később, nagyanyja weymouth-i házában találta meg azt a szót, amelyet 

olyankor használt mindig, ha jellemezni akarta ezeket a megszállott pillanatokat. A 

szó a „mitológia” volt; és ő teljesen a saját értelmezése szerint élt vele. Nagyon jól 

emlékezett, hol bukkant először erre a szóra. Furcsa szoba volt, „várószobának” 

nevezték, szárnyas ajtaja nagyanyja társalgójára nyílt […]. Nagyanyja ablaka a 

tengerre nézett; és Wolf, aki a „mitológia” szóval az ablak bolthajtásában bújt meg, 

helyesnek látta, hogyha saját titkos szokásaira saját titkos nevet alkalmaz. (I/28, 

kiemelés tőlem) 

 

Mint kiderül, a jelenetet uraló központi elem az ablak (bolthajtása), az a motívum, amely a 

szövegben később számtalanszor visszatér, és mindig olyan kellemes hellyel kapcsolatban, 

ahol Wolf szeret vagy szeretne tartózkodni. A regény elején a harmincöt éves Solent huszonöt 

évi távollét után éppen hazafelé utazik szülőföldjére, Dorsetbe. A vonat egy egyébként üres 

szakaszának ablakánál ül, és az „összpontosított gondolatok […] orgiájának” (I/19) engedi át 

magát, azaz elmerül személyes „mitológiá”-jában. Gondolatvilágának leírása alapvetően a 

„Shallot hölgye” (Tennyson 51-55) reminiszcenciája:  

 

Külső dolgok […] úgy hatottak rá, mint halványan ecsetelt tükörképek, melyeknek 

igazi valósága egész idő alatt elméjében nyugodott […]. 

Most homályos kíváncsiságot érzett, hogy vajon a rá váró események – az új 

színterek –, az ismeretlen emberek – képesek lesznek-e véghezvinni azt, ami eddig 

még egyetlen külső eseménynek sem sikerült – feltörni a félvalóságnak a tükrét, és a 

valódi valóság hatalmas köveit hajítani helyébe – odadobni és felhalmozni – nagy, 

durva, anyagi köveket – ezeknek a sötét vizeknek a mélyére, erre az elmebeli 

levélzetre. (I/29-30, kiemelés tőlem) 

 

Solent, akárcsak Tennyson hősnője, tudatának elefántcsont-tornyába zárva ül, miközben 

szándékosan határolja el és védi magát a külső eseményektől, amelyek puszta árnyaknak 
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tűnnek varázslatos tükrében. Félelme is reminiszcencia: a hölgy tükrét valóban megrepeszti 

Lancelot iránti szerelme, mely életébe kerül. Wolf Solentet eddig nem fenyegette hasonló 

veszély: élete utóbbi huszonöt éve – kamasz- és érett férfikora – monoton és eseménytelen 

volt: napjai „békés együttélésben [teltek] egy zsarnoki módon szerető anyával, akivel még 

tízéves korában együtt hagyta el Dorsetshire-t, s egyben azokat az izgató emlékeket, melyek 

halott apjához fűzték” (I/20-21). Tudata egyben önmaga ellen is védőfelületként szolgál: 

mivel „valódi” élete minden eseménye szellemi síkon, azaz „mitológiá”-jában zajlik, végtelen 

passzivitásba burkolózva él szellemi csigaházában s ez megkíméli attól, hogy valójában 

bármit is tennie kelljen. Ugyanakkor „az elmondhatóság (narratability) feltétele a deviancia 

állapota és a kitérő tétele (ambíció, keresés, maszk viselése) […] az elmondhatatlan 

(nonnarratable) tétlenségéhez való visszatérés előtt” (Brooks, Reading 108). Pontosan Wolf 

Solent „mitológiá”-ja az, ami lehetetlenné teszi számára, hogy a saját narratívájának hőse 

legyen, és ezáltal saját identitásra tegyen szert (Brooks, Reading 33). Története – a regény – 

csak akkor kezdődhet el, amikor akarva-akaratlanul kizökken passzivitásából, és „mitológiá”-

jának, a „valóság” ellen védő rejtekének összezúzásával zárul. Mégis, végső vágya mindvégig 

az, hogy visszatérhessen a gyermekkori ideális helyzethez, és alámerülhessen „mitológiá”-

jában. Így például, mikor hazatér Dorsetbe, az a kívánsága, hogy egy kis kertes házban lakjon, 

abban nyilvánul meg, hogy „[p]róbálta beleélni magát, hogy milyen lehet az ablakmélyedések 

egyik-másikában ülni, teát inni és mézes kenyeret enni, miközben a tavaszi délután lassan 

félhomályba hajlik” (I/93). Mikor próbálja elképzelni, hogy milyen lesz majd Mr Urquhartnál 

dolgozni, „álma” egy „’királyok és királynők vérétől piros’ címeres ablak mögött levő 

íróasztal”, amely „betű szerint előérzésnek bizonyult” (I/83). Amikor úgy érzi, hogy Miss 

Gault társalgójának „Penn-házi atmoszférája” van, ez azt jelenti, hogy „volt valami a 

szobában, ami felidézte emlékezetében azt a régi Brunswick-terrace-i ablakmélyedést 

Weymouthban, ahol gyermekkorában átadta magát különös, titkos gyönyörűségeinek” (I/174-

175). És végezetül, amikor Christie Weymouthba költözik, azzal a gondolattal hízeleg 

magának, hogy kapcsolatuk ezzel nem ér véget és látja „önmagát, öreg, szürkehajú 

iskolamestert […] sétálni, egyik karján Christie-vel, a másikon a sudárrá nőtt és rátarti 

Olwennel, Brunswick Terrace boltíves ablakai előtt!” (II/389)290. Mivel tehát a boltíves ablak 

és Solent „mitológiá”-ja kezdettől metonimikus kapcsolatban vannak egymással, Wolf Solent 

azon hétköznapi és kimondható kívánsága, hogy az ablaknál üldögéljen, egyúttal a 

megnevezhetetlen kívánságot, a „mitológiá”-jában való elmerülést – azaz a traumát fedő 

                                                 
290 Az angol szövegben a fenti idézetek mindegyikében „bow-window” szerepel, kivéve a Mr 

Urquhartra vonatkozó részletet, ahol „mullioned window” (61). 
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szimptóma kényszeres ismétlésének és a weymouthi napok mitikus aranykora 

visszaidézésének vágyát – is jelöli. 

A „meghamisított fejezethez” vezető második összekötő elemet a Wolf nagyanyjának 

háza, pontosabban annak boltíves ablaka és az olvasás között fennálló metonimikus kapcsolat 

szolgáltatja:  

 

Felidézett különféle izgató és szégyenletes jeleneteket élénkszellemű anyja és laza, 

aggály nélküli apja között. És ezeknek ellentéteként életre keltette saját gyönyörűséges 

emlékeit, hosszú, felelősség nélküli ünnepnapokról, kellemes, megszakítás nélküli 

hetekről, Weymouth mellett a tengerparton, amikor annyi borzongató könyvet olvasott 

a Brunswick Terrace-i napfényes ablakmélyedésben. (I/52-53)291 

 

Ily módon az olvasás szó szerinti értelemben vett aktusa és Wolf Solent „elmerülése a 

lelkében” szintén metonimikus kapcsolatba kerülnek egymással, hiszen ugyanahhoz a 

helyszínhez, nagyanyja weymouthi házának boltíves ablakához kötődnek. Maga a helyszín az 

infantilis ábrándozás tereként és a traumatikus eseményt fedő tünettel való kapcsolata folytán 

több szinten is értelmezhetővé válik. A klasszikus freudi analízis a házakat a test 

szimbólumainak tekinti, míg a szobákat speciálisan a női testtel asszociálja (Freud, Álomfejtés 

250). Wolf esetében a ház és szobái valószínűleg az anyai testet jelenítik meg, melyet alig 

álcázott megfelelője, a nagyanya alakja helyettesít. Ebből kifolyóan Wolf azon vágya, hogy 

visszatérjen passzív és élvezetes weymouthi tartózkodásának színhelyére, ahol „felelősség 

nélkül” – azaz mindenféle cselekvésre kényszerítő erkölcsi kötelezettség nélkül – tölthette 

napjait, az anyaméhbe való szimbolikus visszatérés vágyának megtestesülésévé válik, azaz a 

libidó és a születés előtti tökéletes körülmények visszaállítása vágyának kombinációjaként a 

halálösztön megjelenésévé (Freud, A halálösztön 59-75). A szoba nyílása, a boltíves ablak, 

Wolf kétértelmű helyzetének jelölője: belül helyezkedik el, de szeretné a szemlélő – vagy 

még inkább szexuális konnotációkat hordozó szóval, a kéjleső, a voyeur292 – pozíciójának 

örömeit élvezni. A tenger látványa az ablakból szembetűnő hasonlóságot mutat Wolf Solent 
                                                 

291 Az angol szöveghez képest a fordításban e helyütt több apró hangsúlyeltolódás van: 
 
He recalled various agitating and shameful scenes between his high-spirited mother and his drifting, 
unscrupulous father. He summoned up, as opposed to these, his own delicious memories of long, 
irresponsible holidays, lovely uninterrupted weeks of idleness, by the sea at Weymouth, when he read 
so many thrilling books in the sunlit bow-window at Brunswick Terrace. (Powys 37, kiemelés tőlem) 
 

Azaz Wolf Solent apja „sodródó, gátlástalan” alkat volt. Wolf emlékei „élvezetesek”, az angolban szemléletesen 
sokszor a testi élvezetekre, különösen ételekre használt szóval. Weymouth pedig a tengerparton van, Wolf 
nagyanyjának házával egyetemben, melynek ablakából a tengerre látni. 

292 Vö. Az olvasó kéjlesőként való megjelenítését Roland Barthes, A szöveg öröme – Irodalomelméleti 
írások, 84. 
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„tudatának sötét vizeivel”, azzal a metaforával, amely viszont a halálösztönhöz kapcsolódó 

óceáni érzés (Freud, „Rossz közérzet” 329-337) képeinek reminiszcenciájaként jelenik meg. E 

figuratív jelentésrétegeket tovább bonyolítja a helyszín kapcsolata Wolf Solent „mitológiá”-

jával és az olvasással, amelyek viszont úgy tűnik, hogy egymással metaforikus kapcsolatban 

állnak, hiszen több közös tulajdonságuk is van. Először is, a társadalmi normák szerint 

egyiknek sincs semmiféle gyakorlati haszna, s ezért Wolf Solent, aki átengedi magát nekik, 

kívülállóvá és törvényszegővé válik. Másodszor mindkettő magányos autoerotikus élvezet 

nyújt. Harmadszor, mindkettő menedékül szolgál szülei viharos házasságának traumatikus 

élményétől, a „szégyenletes jelenetektől”, amelyek talán a „meghamisított fejezetben” a 

„szégyen lapjai” (Lacan, The Language of the Self 24), történetének azon oldalai, melyeket 

Wolf Solent látszólag elfelejtett, de amelyeknek muszáj visszatérniük. Végső soron pedig 

mindkettő frusztrált (vérfertőző) vágyának szublimációjává válik (Freud, „Rossz közérzet” 

343-345). Ily módon Wolf „mitológiá”-ja, mint arra az általa használt „szellemi bűn” (II/311, 

kiemelés tőlem) kifejezés is utal, egyrészt a narratívákat – és az olvasást – idő előtt és 

véglegesen lezáró vérfertőzés „rövidzárlatának” metaforájaként lepleződik le (Brooks, 

Reading 109). A Wolf tudatában mindvégig az apához kötött „mitológia” tehát a tudattalan 

szintjén éppen Wolfot a legszorosabban anyjához fűző szál. Ennek a lezárt narratívának – 

Wolf Solent, a mitikus hős képzeletbeli történetének – a de(kon)strukcióját éli át a főszereplő 

„mitológiá”-ja tragikus halálaként és saját identitása megsemmisüléseként. Különösen fontos 

annak hangsúlyozása, hogy a történet ezen a ponton nem ér véget, hiszen másrészt Wolf 

Solent „mitológiá”-ja tünetként végső soron mégis csak tudattalanjához vezet, amelyet, mivel 

Nyelvként épül fel, muszáj elolvasni és újraolvasni. Ebben az értelemben egyszerre fed el és 

fel: noha (félre)értelmezés, amely lezárja a történetmondást, rámutat a hézagra, amelyet más 

(félre)értelmezésekkel lehet betölteni. 

A tudattalanhoz vezető harmadik összekötő elem az az itt megalapozott és a szöveg 

további részében kifejtett metaforikus kapcsolat, amely az ablakon való kinézés és a tágabb, 

részben figuratív értelemben vett olvasás között fennáll a regényben. Wolf Solent számára az 

ablakok és a szavak – azaz a nyelv – látszólag nagyon hasonló funkciót töltenek be: 

mindkettő olyan kereteket teremt, amelyek nem csak behatárolják látását azáltal, hogy 

kihasítják az érzékelhető világ egy szeletét, hanem egyszersmind jeleket is teremtenek 

egyébként jelentéstelen objektumokból azzal, hogy folyamatosan változó és gyakran meglepő 

nézőpontot határoznak meg. Wolf Solent számára az ablak(keretben) látott kép az írás, a jel 

metaforájává válik, amelyet el kell olvasni: 
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Ezek a pillantások, amelyeket bizonyos, naponta látott, mégis mintha más 

szemszögből feltűnő dolgokra vetett – hálószoba ablakon át, mosogatófülke ablakon 

át, árnyékszék ablakon át – gyermekkora óta különösen érdekesek voltak számára. 

Mintha rúnából rótt kézírást olvasott volna bennük, magának a Véletlennek „kis 

nyelvét”, mely magyarázatot tartalmaz múlt, jelen és jövendő dolgokra. (I/307, 

kiemelés tőlem)293 

 

Ebben a részletben Wolf Solent a látást általánosságban a textualitással asszociálja, ami azt 

sugallja, hogy az élet egésze nem más, mint az általa megjelenített titkosírás elolvasására tett 

kísérlet. Egy Christie-vel folytatott beszélgetésében azonban az ablak és a keret képét 

közvetlenül az olvasáshoz és az ábrándozáshoz köti: 

 

A filozófia magának is nekem is, lényegében nem tudomány! Hanem megrostált és 

felmagasztosult élet. Az élet lényege röptében elkapva. Keretes élet… Szobaablakok 

keretében… hintóablakok keretében… tükrökben… „kedélyünk ködképeiben”… 

amikor lebilincselő könyvekből felpillantunk… nappali álmokban… (I/122, kiemelés 

az angol szövegben, 91) 

 

Ebben a részletben a „keretezés” már a kontextualizálás és konceptualizálás, s ily módon az 

interpretáció metaforája, míg az ezt lehetővé tévő eszköz a filozófiai – vagy éppen 

szépirodalmi – szöveg „ablaka” vagy „tükre”. Wolf Solent számára egyébként ez a „keretbe 

foglalt élet” szinte átveszi magának az életnek a helyét, olyannyira, hogy még a természet 

legelemibb jelenségeit is az irodalmi hagyományból ismert történetek „keretébe” foglalja. 

Számára minden jel, minden szimbolikus, például az „ég nagy, sárgás darabja” egy fűzfa 

szökőkútjából kortyoló kentaurrá változik (I/202). Azaz Wolf Solent teljes bizonyossággal a 

Roland Barthes által definiált „olvasási neurózis” egy fajtájában szenved, talán a hisztérikus 

típushoz áll a legközelebb (114). Mivel a keretként felfogott ablak nyilvánvalóan nem más, 

mint egy lyuk, Wolf Solent a hézagok olvasójává válik – a szó összes a nyelv természetével 

és az emberi tudattal kapcsolatos posztmodernista/posztstrukturalista implikációjával 

egyetemben294. Ablakon kinézni – vagy, ami azt illeti, ablakon át befelé leskelődni – az 

                                                 
293 Az első mondat az angol szövegben, melyet a magyar változat inkább magyaráz, mint fordít, a 

következőképpen szól: „These glimpses of certain fixed objects, seen daily, yet always differently, through 
bedroom-windows, scullery-windows, privy windows, had, from his childhood, possessed a curious interest for 
him” (232, kiemelés tőlem). Tehát hozzávetőleg: “Ezek a pillantások, amelyeket bizonyos változatlan, naponta, 
mégis mindig másképp látott, dolgokra vetett – hálószoba ablakon át, mosogatófülke ablakon át, árnyékszék 
ablakon át – gyermekkora óta különösen érdekesek voltak számára”. 

294 Vö. Joe Boulter, Postmodern Powys – New Essays on John Cowper Powys (Kidderminster, Crescent 
Moon, 2000). Boulter a “Powys és néhány posztmodernista teoretikus témái és technikái közötti analógiákat 
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olvasás immanensen paradox jellegét kiemelő metaforává válik, hiszen az ablak, amely 

határként elválaszt és keretként összeköt, egyszerre zárja le és tárja fel a teret. 

A “mitológia” és az olvasás hézagot (f)elfedő szimptómaként történő újraolvasása a 

boltíves ablakban való olvasás (a gyermekkori ideális helyzet) regénybeli ismétlésének az 

indulatáttétel kontextusában történő értelmezése során válik lehetségessé: az analitikus 

szituációban megvalósuló indulatáttételhez hasonlóan ebben a jelenetben a traumatikus 

élmény feldolgozására, azaz az elfojtás alá eső elem tudatosítására adódik alkalom. A 

regényben a gyermekkori ideális helyzet ismétléseként felfogható ikonikus olvasási jelenet az, 

amikor Wolf Solent Mr Urquhart könyvtárában, a fent említett „címeres ablaknál” álló 

asztalánál egy obszcén pornográf könyvet olvas. Noha a regényben Wolf Solent elég sokszor 

jelenik meg olvasás közben, gyakorlatilag az összes többi alkalommal levelet olvas vagy 

olyan szövegeket, amelyek munkájához, a Dorset története megírásához kapcsolódnak. Mivel 

tehát ez az egyetlen alkalom, amikor az olvasásnak nincs semmi gyakorlati haszna, hanem 

csupán a „szöveg öröme” készteti Wolf Solentet olvasásra, ez a jelenet válik azoknak a 

„hosszú, felelősség nélküli ünnepnapoknak” és „kellemes, megszakítás nélküli heteknek”, 

„amikor annyi borzongató könyvet olvasott a Brunswick Terrace-i napfényes 

ablakmélyedésben” (I/52-53) a legpontosabb ismétlésévé. Sőt, mivel a pornográf szöveg 

olvasásával Wolf egyúttal apja történetének egy elemét és saját egy jóval közelebbi múlthoz 

kötődő élményét is ismétli, a jelenet többszörös ismétlésként és különböző történeteket 

egymás interpretációjaként összekötő szimptómává válik. Így egyrészt Wolf gyermekkorának 

egy látszólag ártatlan részletét re-konstruálja, másrészt az apa történetének „cenzúrázott 

fejezetét” nem csak felszínre hozza, hanem a személyes múlt egy elemévé, azaz Wolf saját 

narratívájának egy részévé teszi, (halott) apa és (élő) fia között hasonmás-viszonyt 

feltételezve. A hasonmás kapcsolat előtérbe kerülése annak következménye, hogy William 

Solentet és még élő hasonmásait, Mr Malakite-ot és Mr Urquhartot éppen az előbbi 

könyvesboltjában árult pornográf könyvek olvasása fűzte össze. Ennek köszönhetően 

egyébként maga a pornográfia a regényben elfojtás alá eső szó – Wolf Solent apja történetével 

együtt próbálja száműzni tudatából mindaddig, amíg legnagyobb meglepetésére maga is egy 

hasonszőrű könyv élvezetes böngészése közepette nem találja magát. Saját múltjának kevésbé 

régen „elfelejtett” itt felszínre kerülő eleme az a jelenet, amikor Wolf véletlenül két fiatal és 

vonzó leszbikus nő intimitásának tanújává válik.  

A következő jelenet tehát tulajdonképpen három szituáció ismétléséül és 

értelmezéséül is szolgál:  
                                                                                                                                                         
[használja fel] Powys egyes regényei elemzésének alapjául” és kijelenti, hogy Powys és a posztmodernista 
teoretikusok között a legfontosabb összekötő elem az, hogy „a szó tág értelmében véve mindannyian pluralisták” 
(5). 
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Az a fajta könyv volt, melynek aljas célja egyszerűen és kizárólagosan az egyensúlya 

vesztett érzékiség beteges-erotikus idegeinek felborzolása. […] 

A lapokat forgatta. És egyszerre az a régi, részeg, leírhatatlan, gonosz borzongás 

futott végig idegein. Gyalázatos könyv volt! Sajátos remegést érzett gyomorszájánál 

és szeme elé köd gomolygott. […] Szivárványos gőzben, fejébe tolult vérrel követte 

ezeket a képeket. […] Mohón olvasott. A halálos nadragulya cseppjei, melyek négy 

hónappal ezelőtt oltódtak idegeibe, mialatt az iskolai ünnepség mezejéről menekült, 

most pezsegni és erjedni kezdtek titkos vénáiban. Időről időre le kellett törölnie a sós 

verítéket, mely látását felhőzte. Térde összekoccant az asztal alatt a magávalsodró 

felindulástól. (II/124-125, kiemelés tőlem)295 

 

A jelenetben az olvasás vágya – azaz a vágy, mint olyan – dominál: Wolf Solent küzdelme 

saját szenzualizmusa ellen egyetlen rövidke mondat erejéig tart („Gyalázatos könyv volt!”) és 

teljes vereséggel zárul. A két szöveg, Wolf Solent története és az általa olvasott szöveg, 

hangsúlyozottan „valóság” és „fikció” viszonyában állnak egymással. Ebben a jelenetben 

azonban a „fikció” – az ismeretlen szöveg, amely tartalma miatt elfojtás alá esik, azaz a vágy 

szövege – átveszi a „valóság” feletti uralmat, olyannyira, hogy Wolf Solent a szexuális 

izgalmi állapot fizikai velejáróit produkálja és elveszti uralmát a teste felett. Az élmény, mint 

arra a „régi” szó használata is utal, nem új számára: annak az erotikus jelenetnek az érzelmi 

hatását ismétli meg, amikor akaratlanul is voyeurként lesett ki két leszbikus fiatal lányt. 

Akkor kénytelen volt szembenézni a ténnyel, hogy a látvány éppen azért tölti el mélységes 

erotikus élvezettel, mert saját rejtett vágyával érintkezik: „A két lány látványa mint 

gyönyörteljes erjedés halálos-édes cseppje, úgy maradt meg ereiben – és ezek az erek vagy 

idegek úgy látszik tudata benső magjával álltak összeköttetésben” (II/101, kiemelés tőlem). A 

jelenet tehát elsősorban Wolf Solent vágyát fedi fel, s ő ezt egyrészt meglepett 

felháborodással, másrészt az elkerülhetetlen elfogadásával tudatosítja magában: „’Teringettét! 

– gondolta. – Hát eddig még nem ismertem titkos természetem legbűnösebb részét?” (II/101, 

kiemelés az angol szövegben, 401). Mivel a leskelődés és az olvasás jelenetét a szöveg 

hangsúlyozottan párhuzamba állítja, azok egymás folytatásaként olvashatók: azt mutatják be, 

hogy a szöveg hogyan kezdi uralni nem csak fizikailag, hanem pszichológiai értelemben is az 

olvasót, aki ebből kifolyólag kénytelen-kelletlen egyidejűleg az analitikus és az analizált 

személy szerepét játszani (Brooks, “The idea” 14). Az olvasás szituációja az indulatáttétel 

                                                 
295 Az angol szövegben a „sajátos remegés” – természetesen metaforikusan – “birtokba veszi” [“A 

peculiar tremulousness took possession of the pit of his stomach” (419, kiemelés tőlem)] Wolf Solent testét, ami 
még inkább hangsúlyozza, hogy mennyire kiszolgáltatottá válik és elveszti uralmát teste felett, szinte idegenné 
válik saját maga számára.  
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„mintha” helyzeteként Wolf Solentet arra kényszeríti, hogy részben megismételje egy korábbi 

helyzet fizikai és érzelmi hatásait, azaz emlékezzen egy olyan elemre, amelyet tudata „törölt”, 

mégpedig azért, mert egy további „cenzúrázott fejezetet”, tudattalanjának egy részét fedte fel. 

Mindkét jelenet arra emlékezteti, hogy szenzualizmusa éppen annyira identitása 

kulcsfontosságú eleme, mint idealista „mitológiá”-ja, sőt, az egymással 

metonimikus/metaforikus kapcsolatban álló olvasás és „mitológia” ezekben a jelenetekben 

egyaránt autoerotikus színt kapnak. Ez a tény aláássa Wolf Solent „mitológiá”-jának tisztán 

szellemi élvezetként való feltűntetését és azt az idealisztikus képet, amelyet benne a főhős 

saját magáról alkot. A pornográfia olvasása által szemléltetett olvasás alapvetően a voyeur 

perverz élvezeteként jelenik meg, amely arra készteti Wolf Solentet, hogy újraolvassa 

„mitológiá”-ját: az identitása legautentikusabb változatának tartott gyermekien ártatlan és 

hősies, mondhatni lovagias történet ezen olvasatban pusztán egy olyan jelölő, amely más, 

további jelölőket fed el, éppen mert azok a tudat számára elfogadhatatlan, elfojtás alá eső 

vágyra utalnak. Mivel egyúttal apja történetének egy elemét is ismétli [mint oly sok más 

alkalommal a regényben, amikor „pontosan lemásolja az atyai vétkek valamelyikét” s ezért 

úgy érzi, hogy „szemérmetlenül hasonlít hozzá” (I/289)], e történet egy részletét most 

sajátjaként kénytelen újraolvasni. Egymás hasonmásaiként feltűnő botrányos életű, minden 

erkölcsi törvényt megszegő apa és konszolidált fia között a különbség immár nem lényegi, 

csupán elfojtás és szublimáció képességének kérdése. Wolf Solent, mint analizált személy, 

reakciójával igazolja, hogy mennyire épült be identitásának eddig érvényes történetébe ez az 

analitikus – azaz a szöveg – által leleplezett új történet: a felismerés aktusát a fent idézett 

felháborodott felkiáltás tanúsítja. Egészében véve az olvasás aktusa, akárcsak Wolf Solent 

elmerülése „mitológiá”-jában, az elmélyült önreflexió alaphelyzeteként, azaz végső soron 

nárcisztikus tevékenységként lepleződik le: az analízis tárgya mindig a szöveg elképzelt 

tükrében – a szubjektum számára a Szimbolikus rend megjelenésének helyet adó Képzetes 

térben – megjelenő saját képmása. 

Összességében tehát Wolf Solent „mitológiá”-jának az ábrándozásban megnyilvánuló 

infantilis regresszióként való meghatározása ahelyett, hogy a szöveg végleges lezárásához 

vezetne [mely egyébként olyannyira jellemző az irodalmi művek szereplőinek 

pszichoanalitikus kritikai megközelítésére (Brooks, “A pszichoanalitikus kritika” 43)], 

valójában arra világít rá, hogy a Wolf Solent éppoly könnyen válhat a Peter Brooks által 

körvonalazott „formalistább” pszichoanalitikus kritika (Brooks, “A pszichoanalitikus kritika” 

45, 49-50) alanyává. Ez a megközelítés a szöveg ismétlődéseit olvassa, jelen esetben az 

olvasás, mint olyan, ismétlődését, amely megkísérli a szövegben lévő alapvető hézagnak, a 

szöveget elvben „uraló” (Brooks, “The idea” 11-12) Wolf Solent narratív tudatot meghatározó 
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identitásának „félreértelmezéseit” rekonstruálni. Ezen a ponton a kör ismét bezárul: Wolf 

Solent, aki megszállottan próbálja elolvasni tudattalanjának hiányzó fejezetét, tulajdonképpen 

az olvasó alaphelyzetét valósítja meg, hiszen egyszerre kísérli meg uralni a szöveget azáltal, 

hogy elemzi, és válik az analizált személlyé, akit a szöveg ural (Brooks, “The idea” 11-12). 

Mindeközben az olvasás, Wolf Solent traumatikus élményt fedő „mitológiá”-jához hasonlóan, 

törvényszegő és autoerotikus tevékenységként lepleződik le296: az olvasáshoz kapcsolódó 

jelenetek olyan elemeket foglalnak magukban, mint a pornográf irodalom olvasásával nyert 

(perverz) öröm, a vágy beteljesülésének olvasással való helyettesítése és szublimálása, Wolf 

Solent alapvető voyeurizmusa, és végül nárcisztikus megszállottsága, amellyel önnön képét 

szemléli mind valódi, mind szimbolikus ablakokban és tükrökben. A regény végére Wolf 

Solent folytonos (újra)olvasási kísérletei szertefoszlatják „mitológiá”-jának lezárt narratíváját: 

részben a törvényszegő vágyak és a szublimáció, szenzualizmus és erkölcs ellentétes erői által 

keltett feszültség bomlasztja szét belülről, részben pedig összeegyeztethetetlennek bizonyul 

identitásának időközben megformált párhuzamos olvasataival, mivel azok olyan 

elkerülhetetlenül karneváli elemeket foglalnak magukba, amelyek ellentmondanak a 

kozmikus gonosz ellen harcoló mitikus hős képzetének. Természetesen, mindeközben csupán 

egyik „félreértelmezés” válthatja fel a másikat. Mivel azonban ez az új (félre)értelmezés olyan 

olvasási stratégiát jelent, amely teret enged a kétértelműségnek és önironikus nevetéssel 

szemléli a jelölők láncolatának végtelenségét, Wolf Solent „mitológiá”-jának látszólag 

végzetes pusztulása után mégis szimbolikus újjászületést eredményez297. 

                                                 
296 Vö. Roland Barthes, „A szöveg öröme,” A szöveg öröme – Irodalomelméleti írások, 76-115. 
297 Ez az olvasat részben egybeesik Ian Hughes értelmezésével “The Genre of John Cowper Powys’s 

Major Novels” [Rethinking Powys – Critical Essays on John Cowper Powys, ed. Jeremy Robinson 
(Kidderminster, Crescent Moon, 1999), 37-48] című tanulmányában. Abban egyetértek vele, hogy “Powys végül 
bámulatosan sikeresen dramatizálja a főszereplő filozófiai nevelődését” (46) a Wolf Solentben. Ugyanakkor 
véleményem szerint a regény “filozófiai románcként” (37) való olvasata, amely “a szenzualizmus filozófiáját” 
dolgozza ki, olyan zárt olvasatot sugall, ami azt nem jellemzi. 
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Mitikus olvasatok – Wolf Solent „mitológiá”-ja 

 

Wolf Solent „mitológiá”-ja hangsúlyozottan heterogén – és önellentmondásos – 

összetételű298, aminek köszönhetően a regény két különböző „mitikus” olvasatát teszi 

lehetővé. Egyrészt rendelkezik egy narratív aspektussal, amely interpretatív funkciót tölt be: 

olyan mitikus értelmező paradigmául szolgál Wolf Solent számára, melyben saját életét 

kozmikus erők harcában résztvevő hős mítoszaként olvashatja299. Ebben a kontextusban a 

regény cselekménye a sikeres keresés teljes ciklusát írja le, amely a románc mítoszhoz igen 

közel álló történetmondására jellemző. A „mitológia” narratív aspektusa tehát olyan olvasási 

stratégiát takar, amelyben az – immár csak személyes szinten – „szentként” tisztelt szöveg az 

interpretációt lezáró értelmező kontextusként jelenik meg, tehát nem a miticitás fogalma 

jellemzi. Másrészt Wolf Solent „mitológiá”-ja összetett metonimikus és metaforikus 

kapcsolatrendszerben kötődik az ablak és az olvasás motívumaihoz, melyeket tovább bonyolít 

az ablak–keret–szöveg–tükör–hasonmás metaforikus sor prominens jelenléte a szövegben. Az 

olvasás – és végső soron Wolf Solent „mitológiá”-ja – ebben a kontextusban egyrészt 

voyeurizmusként, illetve olyan pótszerként lepleződnek le, amely Wolf Solentet szinte a 

tetszhalottságig passzív élete eseménytelenségének elviseléséhez és megideologizálásához, 

azaz a status quo fenntartásához segíti hozzá. Másrészt ez a „mitológia”, az olvasás és az 

irodalmi szövegek által biztosított interpretatív keret olyan tükörként jelennek meg, amelyben 

az identitását kereső Wolf Solent Narcissusként megszállottan saját képmását szemléli. 

Narcissus mítoszában a hős soha nem válhat azonossá a tükörképpel: Wolf Solent azon vágya, 

hogy még élete folyamán „mitológiá”-ja lezárt narratívájában fedezze fel identitását, egyrészt 

a halálösztön és az incesztus vágyának szinonimájává válik és stagnáláshoz vezet, másrészt 

szükségszerűen kudarcra van ítélve, amire éppen e „mitológia” a tükröt középpontba állító 

figuratív aspektusa hívja fel a figyelmet. Gyakorlatilag tehát a Wolf Solent „mitológiá”-jának 

figuratív aspektusaira támaszkodó olvasat dekonstruálja a narratív aspektusból levezethető, a 

hős mítoszára épülő mitikus olvasatot. 

 

                                                 
298 Janina Nordius elemzésében Wolf Solent „mitológiá”-ját „törékeny konstrukcióként” jellemzi, 

részben azért, mert „két összeegyeztethetetlen látomás fúziója”. „Úgy tűnik, hogy kettőssége […], noha némileg 
perverz formában, két különböző ideológia vagy […] két egymással versengő diskurzus feszültségeit 
eredményezi”, amelyek a „ál-szent” és az „ichthyosaurus” diskurzusai. Különbségüket Powys “In Defence of 
Sensuality” című esszéje alapján körvonalazza, mégpedig „durván fogalmazva, a ’keresztény’ és a ’nietzschei 
ihletésű’ ideológiák közötti feszültség”-ként (‘I Myself Alone’ 52-62). Az előbbi nyilvánvalóan elválaszthatatlan 
az erkölcs kérdésétől, míg az utóbbi hangsúlyozottan amorális, valószínűleg s szenzualizmus filozófiájaként 
határozható meg. Ebben az értelemben Nordius elemzésében Wolf Solent „mitológiá”-ja szintén össze nem 
egyeztethető ellentétek egyvelegeként jelenik meg. 

299 Ezen olvasat ironikus irrelevanciájára utal például az, hogy Robinson ezzel ellentétben 
következetesen antihősként utal Wolf Solentre (Sensualism 4). 
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A hős és a keresés mítosza 

 

Wolf Solent számára „mitológiá”-ja olyan narratíva, amely hangsúlyozottan 

élettörténete – és ezzel identitása – kerek egészként, értelmezhető és elmondható szövegként 

való megfogalmazására ad lehetőséget. Ráadásul alkotóként uralhatja ezt a szöveget, hiszen 

„mitológiá”-jában látszólag „egész élete megnyugtató elkerülhetetlenséggel összeállott, 

akárcsak egy jól megszerkesztett történet, amelyet ő maga talált ki olyan régen, hogy már kis 

is ment a fejéből” (II/23, kiemelés tőlem). Utalásként arra, hogy e „mitológia” azért mégis 

kötődik a köznyelvi értelemben vett mitológiához, ez a csodálatosan egységes történet 

valóban Wolf Solent életének mitopoetikus olvasatát adja, mégpedig a hős és a keresés 

mítoszában. Ez egyben Wolf Solent „mitológiá”-jának ábrándozás jellegéből és 

vágybeteljesítő funkciójából is következhet: mint Northrop Frye rámutat, „[h]a az álom 

fogalmaiban fejezzük ki, a keresésrománc a libidó és a vágyakozó én olyan teljesüléskeresése, 

amely megszabadítja a valóság gondjaitól, de magába is zárja a valóságot” (A kritika 

anatómiája 164). Mivel „[v]alamennyi irodalmi forma közül a románc áll legközelebb a 

vágyteljesítő álomhoz”, hiszen „teljes formájában […] a sikeres keresést” öleli fel (158-159), 

Wolf Solent saját mitikus olvasata, mely a regény narratív tudatát is meghatározza, 

pontosabban a románc irodalmi formájába átvitt keresés mítoszaként definiálható300.  

Noha Wolf Solent „mitológiá”-jának narratívája a szó szoros értelmében nem kerül 

elmondásra a regényben, olyan párhuzamok rajzolódnak ki Wolf Solent „mitológia”-beli és a 

regény az ő nézőpontjából elmondott cselekményében megjelenő identitása között, melyek 

arra utalnak, hogy „mitológiá”-ja mindvégig az események interpretatív kontextusaként 

szerepel, azaz a regény cselekménye analogikus vele. A „mitológiai” Wolf Solent 

„demiurgosi erőként”, „történelemelőtti óriásként”, „csuklyáskígyóként” (I/24) vesz részt „a 

természetben a jó és rossz szüntelen folyó harcá[ban]” (I/29) – azaz Prométheuszhoz 

hasonlítható titáni hős, kultúrhérosz, története pedig a keresés mítosza301. Ez a csak 

nyomokban jelenlévő „képzeletbeli” narratíva Wolf Solent Dorsetbe érkezésekor azonnal 

összemosódik a regény „valódi” történetével. Wolf ugyanis ebbe a narratívába „olvassa bele” 

Mr Urquhartot, mégpedig ellenfeleként: „Mint világos következtetést szűrte le agya, hogy 

                                                 
300 Vö. Northrop Frye, “Myth, Fiction and Displacement,” Fables of Identity (New York, Harcourt, 

1963). Vö. Laurence Coupe Myth című könyvének “Criticism as Romance” fejezetével (156-172), amelyben 
rávilágít Frye vállalkozásának utópisztikus természetére: szerinte az a törekvés, hogy narratívák egységes 
rendszerét hozza létre a mítosz mintájára, pontosabban a keresés mítoszának mintájára, maga is románc. 
Mindamellett a Wolf Solent mitopoetikus olvasatának leírására Frye rendszere kitűnően alkalmas, különös 
tekintettel arra a tényre, hogy Ian Hughes szerint a Wolf Solent „filozófiai románc” (37). Jeremy Robinson 
véleménye szerint „Powys prózája románccal terhelt: a történelem viktoriánus romantikájával, az irodalom 
ábrándjával, a mitológia idilljével és a románc romantikájával – mind a középkori lovagregényekével, mind a 
romantikus szerelemével (Sensualism 2). 

301 Е. М. Мелетинский, „Культурный герой” (Токарев II/25-29) 
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most valóban egy olyan személyre bukkant, aki abban a rejtélyes, mítosz-szabású világban, 

amelyben saját képzelete végig állhatatosan mozgott, komoly ellenfélnek számít; egy ellenfél, 

aki megtestesíti a jelenvaló rossz mélységeit” (I/65, kiemelés tőlem). Ettől a ponttól fogva 

küzdelmük mitikus harccá válik, amely nagy vonalakban a következőképpen vázolható. A 

regény az „agon” fázisával kezdődik, Wolf Solent, a „hős” és Mr Urquhart, démoni ellenfele 

konfliktusával. Wolf Solent saját olvasatának logikáját követve, Mr Urquhart pénzének 

elfogadása Dorset történtének megírásáért a hős tragikus halálának, azaz a pathosznak felel 

meg, amely identitásának szétesésében és „mitológiá”-jának „halálában” testesül meg. Ezt a 

hős eltűnése, a szparagmosz követi, amely a regényben a legsötétebb szatíra mélységeiként 

jelenik meg. Végül e szatíra Wolf Solent komikus új énképévé szelídül, amelynek felvillanása 

megfelel az anagnoriszisz, az újjászületés fázisának. Northrop Frye terminológiájával élve, a 

Wolf Solent cselekménye lefedi a teljes keresésmítoszt, amelyben „a románc, a tragédia, az 

irónia és a komédia […] epizódok” (A kritika anatómiája 182). 

A Wolf Solentben mind az idő, mind a tér szerkezete az alvilágba történő alászállás, 

illetve a pokoljárás motívumának keretében értelmezhető. A regény elején két olyan fontos 

elem van, amely Wolf Solent Dorsetbe való visszatérését a hős alvilági vándorlásának 

kontextusába helyezi: Selena Gault alakja és Wolf Solent első találkozása Mr Malakite-tal. 

Bár Selena Gaultot302 keresztneve Szeléné holdistennő (Kerényi 108) alakján keresztül a 

görög mitológiához köti, groteszk csúnyasága miatt ez inkább a sors iróniájának és 

(félre)beszélő névnek tűnik. A mitikus név relevanciáját talán egyedül Szeléné és Endymion 

története (Kerényi 111-112) igazolhatja, hiszen a szerelmesek történetének kissé morbid 

újraírásaként látogatja Selena Gault örök álmát alvó kedvesét, William Solentet immár 

huszonöt éve a ramsgardi temetőben. Ugyanakkor azonban Szeléné alakja összefonódik 

Artemisz és Hekaté alakjával: előbbi Szeléné földi, utóbbi alvilági megtestesülése, s a három 

istennő együttese hasonlatos a sorsistennőkéhez (Hamilton 30). Ennélfogva Miss Gaultot 

neve és a temetőben tett látogatásai éppolyan joggal azonosítják Hekatéval, aki „éjente a 

holtak lelkeivel kóborol” (Kerényi 28). Amikor tehát a regény elején Wolf Solent hazatér 

Dorsetbe és első útja az ő vezetésével apja sírjához viszi, akkor e mitikus kontextusban 

megkezdi alvilági útját, s vezetője nem más, mint az alvilág úrnőjeként (Kerényi 28) 

megjelenő Selena Gault. Ezt az interpretációt támasztja alá az a tény is, hogy a regény 

szövegében Selena Gault a sorsistennőkkel is összefüggésbe kerül. Ez egyrészt annak a 

következménye, hogy a görög mitológiában a holdistennő és a legismertebb triász, a Moirák 

alakját a hold szimbolikája immanensen összeköti: „Nevük, Moira, ami ’részt’ jelent, s 

                                                 
302 A beszélő nevek problematikája a Wolf Solentben – és Powys látszólag csak beszélő neveket ismer – 

külön dolgozat témája lehetne. Vö. A Név hatalma – Helikon – Irodalomtudományi Szemle XXXVIII (1992/3-4). 
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számuk, a három – az orphikusok felfogása szerint – megfelelt a hold három ’részének’” 

(Kerényi 26-27). Másrészt a későbbiekben egy beszélgetés során Wolf Solent „Atropos 

képmásaként” (I/260) írja le Miss Gaultot. Mivel Homeros csak egyetlen sorsistennőről 

beszél, aki „pusztító” (Kerényi 26), és Atropos, „az elháríthatatlan” (Kerényi 26) az, aki 

elvágja az élet fonalát a halál pillanatában (Hamilton 45), az Atroposhoz hasonlított Selena 

Gault értelmezhető a triász, külsejében leginkább a halál szimbolikus megjelenítéseire 

emlékeztető, egyszemélyes megtestesítőjeként. Wolf Solentet tehát maga a megelevenedett 

halál vezeti be a holtak birodalmába, s ezt a benyomását erősíti a Mr Malakite-nál tett első 

látogatás dantei reminiszcenciája is. Apja régi barátja ugyanis első találkozásukkor 

egyszerűen az apja szellemének hiszi Wolf Solentet, aki viszont rögtön a pokolba alászálló 

Dantéhoz hasonlítja magát – s ezzel Mr Malakite-ra osztja a szellem szerepét:  

 

- Kicsoda ön, fiatalember? – kérdezte szigorúan [Mr Malakite]. – Kik voltak az ön 

szülei? 

Dante maga sem hökkenhetett meg jobban, mikor a pokolban ama büszke sírból 

hasonló kérdést hallott, mint Wolf a rendkívüli faggatásra. (I/106-107)303 

 

Noha ez utóbbi jelenetben a „szereposztás” kissé bizonytalan, a Wolf Solent tere a görög 

mitológia és a keresztény világkép kontextusában is egyértelműen a holtak világaként jelenik 

meg, cselekménye pedig a mitikus pokoljárás. 

Ez a motívum olyan időszerkezetet implikál, amely teljes egészében megfelel a 

keresésmítosz ciklikusságának. A regény elején Wolf Solent „alászállása” Selena 

Gault/Szeléné/Hekaté/Atropos vezetésével a hős „veszélyes utazásának” kezdetét jelzi „az 

alvilág sötét, szörnyekkel teli labirintusában napnyugta és napkelte között” (Frye, A kritika 

anatómiája 162). Mivel Wolf vezetője a holdistennő, utazása metaforikusan éjszaka zajlik. 

Egyébként nem csak metaforikusan: valóban egy tavaszi késő délutánon ér haza szülőföldjére, 

és a konkrét, objektív időre utaló első elem a regényben a naplemente látványa: a ramsgardi 

apátsági templomban a „színes ablakokon át vízszintesen permetező napfény érett melege” 

hangsúlyozott, „sírbolti ellentétben” áll a „tető alatti” „halványzöld köddel” (I/45). Ennek 

megfelelően a regény sokat idézett záróképe, az aranyló gólyahírrel borított rét látomása, 

amely „folyékony, csillogó arany tengerévé vált” (II/401), természetesen szintén 

naplementekor jelenik meg Wolf Solent előtt. „[U]tolsó látomásával” (II/404) tehát a ciklus 
                                                 

303 Az angol eredetiben szereplő kiemelés nem kevesebbre, mint Wolf létére kérdez rá: 
 

‘Who are you, young man?’ he said sternly. ‘Who were your parents?’ 
Not Dante himself, when in the Inferno he heard a similar question from that proud tomb, could 

have been more startled than Wolf was at this extraordinary inquiry. (79) 
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teljessé válik: látszólag ez a kép jelöli a keresés sikeres lezárását, a harmónia felfedezését, 

amely nem lehet más, mint a régmúlt mitikus aranykor, Szaturnusz kora harmóniájának 

újrafelfedezésése304 – ha az aranyló rét szimbolizmusa véletlenül elkerülné az olvasó 

figyelmét, Wolf Solent tudatán az arany szimbolikájára épülő görög mítoszok egész sora 

villan át (II/403), s köztük a „Boldogok szigete” (II/403) és a „szaturnuszi arany” képe 

(II/406). „A láthatárra ért nap roppant korongja” (II/403)305 és az aranyló rét együttesen „a 

nap egyenes ösvényétől folyékony arannyá változott tágas öblöt és rajta a táncoló 

hullámbordákat” (II/403-404) juttatja eszébe, melyeket „réges-régen” Weymouthban látott, s 

melyektől „önkívületszerű boldogság lepte meg” (II/403-404). A kép tehát egyben a 

gyermekkori ideális helyzet, a Weymouthban töltött idő reminiszcenciája is: a szaturnuszi 

aranykor keresése és a kényszeresen ismételt tünet egymás metaforáivá válnak, az aranykor 

látomásának epifániája jelenti a kényszeresen ismételt befejezetlen jelenet teljessé tételét, s 

ezzel az önazonosság újbóli fellelését. Összességében a regény időszerkezetét mind a keresés 

mítoszának, mind a figuratív és pszichoanalitikai szempontból értelmezett ismétlésnek 

tekintetében a teljes ciklikusság jellemzi. 

A pokoljárás motívumának függvényében a Wolf Solent térszerkezetét az alvilági 

utazás képei határozzák meg: a metafora különböző változataiban megjelenő függőleges és 

vízszintes dimenziójú mozgás egyaránt előfordul a regényben. Az alvilági utazás fent 

elemzett görög mitológiai és keresztény változatainak képe a lefelé irányuló spirál, amely 

Wolf lelkének mélységeit, eredetét és múltját felfedező „alászállásának” képe. Az utazás 

helyszíne „karneváli alvilágként” (Bahtyin, Dosztojevszkij 146) lepleződik le: olyan nem 

hivatalos, alternatív és „rabelais-i” perspektívából (46) ábrázolt világként, amely 

hangsúlyozottan a hivatalos, konszolidált társadalom ellenpontja, a házasságtörés, 

törvénytelen gyermekek nemzése, homoszexualitás és vérfertőzés – Dante Poklába illő – 

fejezeteiből írt történet tere. A vándorlás vízszintes dimenzióját Wolf Solent hosszú, 

magányos sétái szolgáltatják: talán tudattalan vágyát fejezik ki a stagnálás elkerülésére, ám a 

sétái által kirajzolt meander gyakran fenyeget azzal, hogy labirintussá válik. Az a tény, hogy 

Wolf Solent a középkori „lovagregényekben a lovagi küldetés meander-szerű utazásának” 
                                                 

304 Joe Boulter G. Wilson Knight azon állításából kiindulva, hogy „Powys munkásságának egyik fő 
témája a szaturnuszi keresés mítosza, és ez nem más, mint a Kronosz által uralt aranykor keresése” a 
„szaturnuszi keresés mítoszát” „egy pluralista társadalom létrehozásáért folytatott küzdelemként” definiálja 
Powys Porius című regénye kapcsán (7). Noha a Wolf Solent ezen olvasatának kiindulópontja alapvetően 
hasonló, nem hiszem, hogy a regényben a fent említett „pluralizmust” az aranykor látomása önmagában testesíti 
meg: a „disznóól mögött” hangsúlyozott ellenpontjára éppúgy szükség van ahhoz, hogy az egyformán igaz – 
vagy egyformán hamis – alternatív olvasatok lehetősége megmaradjon. Ezt támasztja alá például Jeremy 
Robinson véleménye is. Rámutat, hogy az aranykor látomása hagyományosan a mitikus keresés végpontját 
jelenti és az én kiteljesedését, de Wolf Solent látomásában inkább az én „részleges újraintegrálásáról” beszél 
(Sensualism 8). 

305 Az angol szövegben a regény elején és végén megjelenő naplemente összefüggését az ismételt 
„horizontal sun” (32, 630) kifejezés hangsúlyozza. 
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(Frye, Myth and Metaphor 221) kontextusában olvassa saját vándorlásait – és életét – a műfaj 

újjáélesztéseként a romantika korában íródott Walter Scott elbeszélő költemény, “Az utolsó 

bárd éneke” (Scott, „The Lay of the Last Minstrel”) ismételt allúzióiban jelenik meg. Amikor 

például a Dorset történetének befejezett kéziratával és sétapálcájával kezében Mr 

Urquharthoz indul, olyannak írja le magát, „mint William of Deloraine, Scott költeményében, 

hóna alatt a varázsló könyvével” (II/211). Scott költeménye a lovag egyetlen kalandját, azaz a 

meandernek csupán egyetlen ciklikus részletét mutatja be: a hősnek el kell hoznia a varázsló 

könyvét, s ezért a holtak birodalmába kell betörnie. Ebben az értelemben a Dorset 

történetének, amely „afféle Halál naplója” (I/84)306, a varázsló könyvéhez való hasonlítása 

teljesen releváns: olyan újabb elem, amely a pokoljárás motívumát, illetve a regény terének 

szimbolikus alvilágként történő értelmezését támasztja alá. 

A fentebb felvázolt értelmezés, amely a regényt a sikeres keresés kontextusában, azaz 

Wolf Solent saját olvasatát elfogadva interpretálja, jónéhány – szándékos – egyszerűsítést 

tartalmaz: hiányoznak belőle azok a szubverzív elemek, amelyek aláássák logikáját. Ami a 

regény időszerkezetét illeti, noha a cselekmény szinte pont egy évet ölel fel, a ciklus nem a 

regény végén zárul, hanem amikor Wolf Solent befejezi a Dorset történetét, és az érte járó 

pénz elfogadásával szimbolikusan meghal – „mitológiá”-jával egyetemben. Esküvője már a 

regény elején lezajlik, noha „[a] keresés jutalma rendszerint a menyasszony” (Frye, A kritika 

anatómiája 164), tehát akkor kellene elnyernie Gerdát, amikor „utazása” végére ér. A helyzet 

iróniáját tovább hangsúlyozza, hogy féltestvére, Mattie Smith és legjobb barátja, Darnley 

Otter esküvője viszont annak a napnak az évfordulójára van kitűzve, amikor Wolf Solent 

először találkozott feleségével – és (majdnem) szeretőjével, Christie-vel. A regény 

cselekménye, amely tavasztól tavaszig tart, tulajdonképpen ennek megfelelően két olyan 

eseményt is tartalmaz, amely a hős anagnorisziszének felelhet meg: a regény elején Wolf 

Solent látszólagos felszabadulása anyja zsarnoki szeretetének rabságából, melyet Dorsetbe 

való visszatérése és Gerdával való kapcsolata fejez ki, éppolyan újjászületés, mint regény végi 

mitikus feltámadása. Ez azonban arra utal, hogy az ismétlés – akárcsak a természet ciklusai – 

örökké és végtelenül folytatódhat. „A láthatárra ért nap roppant korongja” (II/403), „a 

szaturnuszi kor […] töredéke” (II/403), amely látszólag tökéletes lezárt keretbe foglalja a 

regényt, valójában nem a zárókép: az emberi természet „disznóól mögötti” (II/407) látványa, 

azaz a test karneváli képei követik és ellensúlyozzák Wolf Solent víziójának tökéletességét. A 

regény terének tekintetében az a paradox, hogy Wolf Solent „hazatérése” egyben vándorútja 

kezdete is, hasonló következtetésekhez vezet, mint az időszerkezet tavasztól tavaszig terjedő 

ciklusa: a vándorút örök, ugyanannak az útnak a folytonos újrajárása. Wolf Solent, a „hős” – 

                                                 
306 Az angol szövegben “a sort of Diary of the Dead” (62), azaz a “Halottak naplója”. 
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és neve ezen a ponton éppúgy értelmezhető a szoláris hősre való utalásként is – valóban az 

alvilág labirintusában, szörnyekkel küzdve vándorol (Frye, A kritika anatómiája 162). 

Legfontosabb – szörnyszülött – ellenfele azonban saját groteszk karneváli testként megjelenő 

meghasadt énje: víziószerű élményében „egyetlen élő emberi fejjé vált, mely visszataszító 

dolgok szörnyeteghalmazából emelkedik ki. A ronda massza nem csupán rothadék- és 

ürülékszerű volt, de rejtélyes módon komikus is. Ő, a kimondhatatlan test feje, a szakadékos 

mély játékszere volt, a nagyképű sarlatán bohóc, akin az ördögök visongva kacagtak” (I/383). 

Míg a hős pokoljárása szükségszerűen véget ér, Wolf Solent nem csak hogy az alvilágban 

ragad, hanem hasonulni is látszik lakóihoz: úgy érzi magát, „mint Homérosz valamelyik 

eltévedt kísértete” (II/32). Noha a regény végén „újjászületik”, továbbra is Blacksodban 

marad, és a sors iróniájaként kedvese, Christie Malakite költözik Weymouthba – azaz arra a 

helyre, amelyet Wolf gyermekkorának „aranykorával” kapcsol össze tudatában. A 

cselekmény ciklikus ismétlődése arra utal, hogy Wolf Solent minden „újjászületését” 

szimbolikus „halál” követi, mivel a mitikus újjászületés nem más, mint egyben a történet – 

azaz az élet – lezárása egy előre megírt narratíva paradigmájában. Ezért minden anagnoriszisz 

elkerülhetetlenül „hamis”, éppen azért, hogy maga az „utazás” tovább folytatódhassék307. A 

regény folyamán Wolf Solent a halál allegorikus alakjaival folytatott küzdelme így 

ambivalens értelmet nyer: a belátás – átmeneti – momentuma csak rajtuk keresztül érhető el. 

Így például a fentebb a halál megtestesüléseként értelmezett Selena Gault az egyik 

legfontosabb olyan szereplő a regényben, aki Wolf Solentet apja történetéhez – és saját 

története újraolvasásához – vezeti, tehát tulajdonképpen a románc „szibillaszerű bölcs 

anyaalakjának” (Frye, A kritika anatómiája 166) felel meg. Ezzel ellentétben Wolf saját anyja 

a regényben szinte végig a „vérfertőzés félelmével” – és egyben a narratíva idő előtti 

lezárásával (Brooks, Reading 109) – fenyegető jungi „rettenetes anya” (Frye, A kritika 

anatómiája 166) szerepét játssza. Az ilyen és ehhez hasonló „következetlenségek” sora még 

hosszan folytatható lenne. Azt azonban már az eddigi példák is jól illusztrálják, hogy egyrészt 

a románc és a keresésmítosz különböző variánsainak egymásra rétegeződése, másrészt a 

hagyományos szerepek korlátainak felrúgása egyazon motívumon vagy szereplőn belül 

összeegyeztethetetlen funkciók kombinációjához és kétértelműséghez vezet308, ami az irónia 

beemelésével felborítja a románc fekete-fehér világának egyensúlyát (Frye, A kritika 

anatómiája 166). Wolf Solent azon kísérlete, hogy életét a románc, a sikeres keresés 

mítoszának keretében olvassa, elkerülhetetlenül kudarcra van ítélve: éppen a mítosz 

                                                 
307 Vö. „Powys regényei befejezetlennek tűnnek, mert az újjászületés e folyamata […] egyre csak 

tovább hömpölyög; nem fejeződik be, Powys véleménye szerint, még a halálban sem” (Sensualism 34). 
308 Vö. Jeremy Robinson általános jellemzését Powys szereplőinek rendszeréről: rámutat, hogy az író 

előszeretettel alkalmaz ellentétpárokat, akik azonban sokszor egymásba alakulnak (Sensualism 33). 
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inverzeként jelentkező karneváli elemek mutatnak rá, hogy olvasata paradox módon egyszerre 

durva egyszerűsítés és túlinterpretálás, hiszen mindent jelként olvas, de olyan jelként, amely 

előre megírt „mitológiá”-ja részét képezi. A regény végére „mitológiá”-ja feladása és egy 

komikus – és tudatosan ironikus – olvasat felé való elmozdulása részben ennek a ténynek a 

belátásából fakad. 

Ily módon a Wolf Solent olvasási stratégiájában a regény végére beállt változás a 

Laurence Coupe (35-48) által meghatározott két modernista megközelítés keretében is 

leírható. Wolf Solent „mitológiá”-ja az Eliot „mitikus módszerében” megtestesülő komoly 

megközelítésnek feleltethető meg: ennek is köszönhető, hogy Wolf Solent tragédiaként éli át 

azt, hogy nem képes megfelelni a saját mítosza által rárótt szerep morális követelményeinek, 

és összeomlik. A mítosz ebben az olvasatban lezárt narratíva, „üdvtörténet” (Coupe 35), 

amely azonban a regény karneváli (anti)világával összeütközve nem igazán üdvözít: csak azt 

tudatosítja Wolf Solentben, hogy híján van a hősiességnek, és inkább komikus alak, mint 

nem. Így „mitológiá”-ja nem teszi lehetővé számára, hogy játszi könnyedséggel kezelje az őt 

körülvevő abszurditást – annak lehetőségéről, hogy esetleg élvezze is ezt a játékot, nem is 

beszélve. Az identitását övező kétségek bénító bizonytalansággal töltik el, amely 

döntésképtelenséghez vezet – élete leginkább történik vele. Dorseti pályafutásának komikus 

újraértékelése – annak tudatosulása, hogy nem képes semmit sem tenni szeretteiért, köztük a 

feleségéért, aki valószínűleg megcsalta, a kedveséért, aki végül apja eladott pornográf 

könyveiből tudott új életet kezdeni Weymouthban, és hogy végül is lepénzelték, hogy egy 

botrányos könyvet írjon – utólagos éleslátással, a regény végén kényszeríti az olvasót az 

elmondott történet más szemszögből történő újraértelmezésére. A történet végén önmagát 

fanyar iróniával szemlélő, egy nyitottabb olvasási mód felé elmozduló Wolf Solent azonban 

már sokkal inkább hasonlít Edgell Rickword „Hőséhez” (Coupe 46). Hajlandónak tűnik arra, 

hogy tudatosan vállalja fel a karneváli „bohóc” vagy „csirkefogó” szerepét (amelyet a regény 

során tragikus küzdelemben próbál levetkőzni magáról), aki mindenféle lezárt rendszert 

felnyit nevetésével s ezáltal teremt lehetőséget egy újabb rendszer létrehozására – és 

lerombolására. Így a regény cselekménye tulajdonképpen Wolf Solent számára a hős 

mítoszától a karnevál mitikus paradigmája felé történő elmozdulást követi nyomon. 

 

Narcissus mítosza, avagy „mitológia”, tükör és identitás 

 

Wolf Solent „mitológiá”-jának eredettörténete határozza meg e személyes mítosz 

kiterjedt figuratív aspektusának elemeit: a „mitológia”, azaz Wolf tudatának egyik központi 

metaforája a „félvalóságnak a tükre” (I/30, kiemelés tőlem), amely a gyermekkori élményen 
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keresztül metaforikusan/metonimikusan kötődik az ablak és az olvasás motívumaihoz. Ehhez 

társul a víztükör képe, amely párhuzamba állítható az ablakból látott tenger képével. Az itt 

megjelenő ablak–tükör–szöveg metaforikus kapcsolat hangsúlyozottan végigvonul az egész 

regényen. Egyrészt az ablakok szó szerint tükörré válnak, másrészt a tükrökben megjelenő 

képmások metaforikusan Wolf Solent azon kísérleteinek felelnek meg, hogy saját identitását 

már megírt (szépirodalmi) szövegekben olvassa, azaz a szövegbeli identitással mint saját 

tükörben látott imagójával azonosuljon. Wolf Solent számára az olvasás – akárcsak az 

ablakokon való leselkedés, tükrökben való nézelődés – önnön énjének nárcisztikus 

szemlélése309 a különböző szövegek tükrében. Ezen történetek és identitások legfontosabb 

jellemzője – Wolf Solent életével szemben – irigylésre méltó befejezettségük, amely egyúttal 

értelmessé és elmondhatóvá is teszi őket. Wolf Solent „mitológiá”-ját a narratíva szintjén 

hasonló lezártság jellemzi, ám elkerülhetetlenül pszichológiai értelemben félreértelmezésként 

és a szublimáció egy formájaként lepleződik le. A „mitológia” figuratív aspektusa, azaz az 

ablak és a tükör metaforájához kapcsolódó jelenetek döntő szerepet játszanak e folyamatban, 

különös tekintettel „a Waterloo-lépcsők emberének” (II/178) arcára, amelyet Wolf Solent 

átmenetileg a sajátjaként kénytelen (f)elismerni Christie Malakite tükrében. 

Az ablak–tükör–szöveg metaforikus sor továbbviteleként Wolf Solent a regény során 

szépirodalmi allúziók sorával próbálja definiálni önnön identitását, azaz szövegbeli imagókkal 

azonosul, mintha azok hasonmásai volnának. Az ablak és a tükör összefüggése a hasonmással 

a történet elején alapozódik meg egy rövid jelenetben. Amikor Wolf Solent éppen Roger 

Monk ablakán bámul befelé, ablak és tükör hirtelen azonossá válnak: „egy kicsit meghökkent, 

mikor a fény és árny ördöngős játéka következtében úgy tűnt neki, hogy önmaga képét látja, 

amint bent áll az alacsony ablakok egyike mögött” (I/89). Noha kezdetben Wolf Solent 

kívülállónak tűnik, a fény játéka folytán elfoglalja Monk helyét odabenn, azaz egymással 

felcserélhetővé válnak, mint a hasonmások. E jelenetről a továbbiakban kiderül, hogy különös 

előjel: később ugyanis Wolf Solent Roger Monk lakója lesz, majd, mikor Gerdával külön 

költözik, otthagyja nála édesanyját. Ekkor Roger Monk mintegy átveszi Wolf Solent azon 

szerepét, hogy gondoskodjék édesanyjáról – illetve, hogy anyjának legyen kiről gondoskodnia 

–, s így a ház lakójával való azonosulás illúziója által előrevetített szerepcsere valóban 

megtörténik. A játszi könnyedség, amellyel az azonosulás és csere lezajlik, Wolf 

identitásának bizonytalan határaira utal. A regény világában, mely az ő narratív tudatán 

                                                 
309 Jeremy Robinson, bár nem a nárcizmus jelenségének kontextusában elemzi Wolf Solentet, 

„pszichotikusan egocentrikus” és „autista” karakterként jellemzi (Sensualism 24). Vö. Hamvas Béla olvasatával: 
„[Powys] végleg intravertált. A világ már nem is érdekli, csak önmaga. Regénye […] olyan ember önvallomása, 
aki komolyan szereti önmagát” (63). Janina Nordius szintén rámutat, hogy a „magány filozófiájának” értelmében 
a Powys szereplőit csak a „valóságról” alkotott – és ahhoz mégoly lazán kapcsolódó – „élet-illúziójuk” menti 
meg a totális szolipszizmustól (’I Myself Alone’ 32), amelynek a nárcizmus az egyik fajtája (Holmes 5). 
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szűrődik keresztül, éppen ebből a tényből kifolyólag szinte nyüzsögnek a hasonmásai. 

Ironikus módon a legnyilvánvalóbbak – saját apja és John Redfern – már csak szellemek, de a 

párhuzamot csak tovább erősítik Wolf ismételt kommentárjai, melyek szerint halottnak vagy 

„kárhozott léleknek” (II/299)310 érzi magát. A Roger Monk házánál lezajlott jelenetben 

hangsúlyozott ablak–tükör–hasonmás összefüggéshez egy másik rövid jelenet során a szöveg 

– a Szimbolikus – dimenziója társul. Hazafelé sétálva Wolf Solent szórakozottan benéz egy 

ház ablakán, amely mellett éppen elhalad. Észrevesz egy gyertyafény mellett olvasó asszonyt, 

és különös gondolata támad: „Milyen furcsa lenne, ha az a könyvre hajló öregasszony 

csakugyan az én történetemet olvasná, és éppen most érkezne a halálomhoz” (I/240). Azáltal, 

hogy Wolf magára vonatkoztatja a jelenetet, az ablak metaforikus értelemben tükörré 

változik, amelyben Wolf tükörképének az öregasszony által olvasott történet felel meg, azaz 

az olvasott történet hasonlóan funkcionál, mint az előbbi jelenetben a tükörkép, amely Roger 

Monkkal mint hasonmásával azonosította Wolf Solentet. A metaforikus sor tehát ablak–

tükör–hasonmás/szöveg alakot ölt, ahol a hasonmás és a szöveg felcserélhetők egymással: az 

identitás narratívája a tükör-stádium paradigmájában, azaz a szubjektum a Szimbolikusba 

való belépésének s ezzel létrejöttének kontextusában válik értelmezhetővé. 

A Wolf Solentben a végtelenített tükröződés jelensége egy olyan, a szubjektum létét 

fenyegető „pluralista multiverzumot” (Nordius, ‘I Myself Alone’ 31) hoz létre, amelyben Wolf 

Solent „mitológiá”-ja szükségszerű félreolvasásként jelenik meg. A tükör-stádiumban a 

tükörbéli test befejezettsége és teljessége azok a jellemzők, amelyek a vele való azonosulást 

kívánatossá teszik a gyermek számára (Lacan, „A tükör-stádium 66). Wolf Solent 

identitásának narratívája és a tükörkép – azaz a hasonmás vagy a már megírt élettörténet – 

között az egyik legfontosabb különbség éppen az, hogy míg az előbbi befejezetlen, utóbbit 

hangsúlyozott végesség és koherencia jellemzi. E tényt a fenti jelenetben az helyezi előtérbe, 

hogy az öregasszony – elvben – akár Wolf már megírt halálához is érhetne az olvasásban. A 

szöveg és az identitás problematikájának körében ez a fontos különbség a reflexió és az 

olvasás temporalitásával függ össze. A tükörkép mindig szimultán jelenik meg a „valódi” 

tárggyal, ezzel ellentétben, mint Peter Brooks rámutat, a történeteket éppen a vég ismerete, 

azaz a halál teszi „elmondhatóvá” („narratable”) és „átadhatóvá” („transmissible”) (Reading 

22). Ebben az értelemben Wolf Solent „kísértet-hasonmásainak” (apjának és John 

Redfernnek), valamint a szépirodalmi művek szereplőinek történetei a tükör-stádium 

imagójához hasonlóan koherensek és végesek – ellentétben Wolf a narrációval egyidejűleg 

zajló saját történetével. E történetek befejezettek, elmondhatóak és – feltételezhetően – 

olvashatóak. Peter Brooks hívja fel a figyelmet ennek a ténynek az egyes szám első személyű 

                                                 
310 „I’m like a ghost that’s been damned!” (550, kiemelés tőlem). 
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narrációban megjelenő abszurd következményére: „mint ahogy Sartre is rámutat, ahhoz, hogy 

valaki elmondja a saját életét, saját nekrológjává kell válnia” (Brooks, Reading 33). Az adott 

helyzet a személytelen narráció ellenére nagyon hasonló, hiszen Wolf Solent élettörténetét a 

saját tudatán keresztül látja az olvasó. Ennek következtében a regény eseményei mintegy 

megfogalmazásukkal egyidőben történnek, azaz Wolf Solent imagóival ellentétben saját 

identitásának története befejezetlen és nem lehet teljes. Nem tudja, és nem is tudhatja 

története végét, s így az első elmondás – azaz interpretáció – pillanatában mindig az 

„elmondhatatlant” kell szóba öntenie, amelyet aztán később, az események lezárulta után 

visszatekintve értelmezhet újra. A regény gyakorlatilag Wolf Solent félreolvasásainak 

története: drámai módon kénytelen újra- és újraértelmezni eseményeket, szereplőket, és nem 

utolsó sorban saját „próteuszi” identitását, s mindig már megírt szövegek tükrében. Saját énje 

transzformációk végtelen során megy keresztül: az explicit metamorfózisok sorába olyan 

elemek tartoznak, mint a görög mitológia különböző szereplői (például Deukalion és Orion), a 

kígyó és Krisztus bibliai alakjai, általánosságban véve a görög tragikus és komikus hős, a 

pokol kapuján belépő Dante, a Hamletben a címszereplő és atyja szelleme, a „komikus Lear 

király” (II/158), Tristram Shandy, Ivan Karamazov, Swift, és végül, de nem utolsó sorban, az 

őrület (melyik?) határán álló, magát Yahoonak érző Gulliver311. A reminiszcenciák által 

szolgáltatott tükrök nagy száma és a kölcsönös tükrözés jelensége azonban éppen a 

tükörképek azon sajátosságát kérdőjelezi meg, amely oly kívánatossá teszi őket: 

végességüket. Bahtyin kijelenti, hogy Dosztojevszkij regényeiben a dialógus végtelen és az 

időn kívülre helyezi a szövegeket (Dosztojevszkij 315). A Wolf Solent szövegében egymást 

tükröző tükrök valami nagyon hasonlót eredményeznek: a tér végtelenségének érzetét, amely 

egyben kiüresedéssel fenyeget. Wolf Solent saját megfogalmazásában „Nincs más valóság, 

csak amit az elme önmagából formál. Nincs más, csak tükörrel szembenéző tükör, kerek 

kristállyal szembenéző kristály, vízzel szembenéző ég és éggel szembenéző víz!” (I/430). A 

tükröződés végtelen játéka – tükörképek, hasonmások és intertextusok együttese – hozzák 

létre a regényben a Janina Nordius által „pluralista multiverzumnak” nevezett jelenséget, 

amelynek „annyi középpontja van, ahány egyéni tudat, s benne minden tudat nem csak 

megtapasztalja, hanem létre is hozza saját külön individuális realitását” (‘I Myself Alone’ 31). 

Wolf Solent saját tudata maga is e „pluralista multiverzum” mintájára épül fel: önmagában is 

                                                 
311 Az itt felsorolt példák csak néhány, viszonylag többször visszatérő és kifejtett utalást foglalnak 

magukba. Powys, aki irodalomtörténetet adott elő, tipikusan modernista elemként rendkívül – és zavarba ejtően 
– gazdag utalásrendszerrel dolgozik, „az irodalom minden kis utcácskáját ismeri” (Hamvas 63). Éppen ezért 
egyik intertextus sem rendelkezik elegendő autoritással az egész mű „egységes” és „végső” interpretatív keretbe 
foglalására. Vö. Intertextualitás – Helikon – Irodalomtudományi Szemle XLII (1996/1-2) és Graham Allen, 
Intertextuality. A Powys szépirodalmi munkásságában megjelenő intertextuális hatásokról irányadóul szolgálhat 
The Pleasures of Literature (London, Toronto, Melbourne and Sydney, Casell and Company Ltd., 1938) című 
kötete. 
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megosztott, s egymást elvben kizáró tükörképekkel azonosulva próbálja meghatározni saját 

identitását. Egy ilyen képzeletbeli térben a szubjektum léte állandóan veszélyben forog, 

amelyet Wolf folytonos rettegése is jelez: fél, hogy elveszti identitását („mitológiá”-ját), talán 

józan eszét is – nem véletlen, hogy irodalmi alter egoi közül jónéhány (valóban vagy 

színlelten) őrült. Wolf Solent „mitológiá”-jának lezárt narratívája ebben a kontextusban olyan 

szükségszerű és átmeneti félreolvasásként jelenik meg, amely legalább egyáltalán lehetővé 

teszi a szubjektum létét (Wilden 166).  

Ez az átmeneti félreértelmezés azonban tartóssá válik – Wolf Solent „mitológiá”-ja 

értelmező paradigmaként egyre agresszívabban asszimilál minden olyan jelenséget, amelyek 

létét fenyegetik, s ezzel fenntartja az önmaga által generált nárcisztikus visszahúzódás és 

passzivitás állapotát. Ez legtisztábban Wolf Solent és Christie Malakite kapcsolatában 

jelentkezik, melyet végigkísérnek az ablak, az olvasás és a tükör motívumai, azaz Wolf 

„mitológiá”-jának metaforái. Az ablakon való kinézés és az olvasás ezen kapcsolatban 

mintegy „pótszerként” jelentkeznek, amely lehetővé teszi a törvényszegő – mert házasságtörő 

– vágy szublimálását. Végső soron pedig mindkettő Wolf Solent nárcisztikus tükörbe 

nézésének felel meg, amely egyúttal lehetetlenné teszi számára vágya realizálását, azt, hogy a 

másik vágyának tárgyává váljon – mint ezt a Christie hálószobájában vallott kudarcban a 

tükörbenézés kulcsfontosságú szerepe is jelzi. 

Az ablakon való kinézés – továbbra is az olvasás metaforájaként – a kettőjük között 

lehetetlennek tartott szexuális kapcsolat helyettesítőjévé válik Wolf Solent tudatában. Azt a 

jelenetet, amikor – egy lopott csók után – közösen nézik Christie ablakából a Babylon-Hillt, 

Wolf szinte a csók folytatásával teszi egyenértékűvé:  

 

…úgy érezte, mintha ezeken a lopott testi emlékeken megosztozott volna a mellette 

álló lánnyal. Azt is érezte még, hogy ez az osztozás sokkal szubtilisebb és 

kifinomultabb fajtája a szeretkezésnek, mint akármilyen erotikus enyelgés. 

Igen, meg tudna osztani ezzel a tündéri teremtéssel ezernyi olyan érzést […] 

amelyek egész életének tulajdonképpeni földalatti folyását telítették. (I/334, kiemelés 

tőlem) 

 

Az átélt beszéd narratív technikáját használó szövegrészlet a Wolf tudatában az ablakon való 

kinézés, emlékeinek – azaz „mitológiá”-jának – felfedése és a szeretkezés közötti metaforikus 

kapcsolatot fedi fel: számára az ablakon keresztül feltáruló látvány megosztása azt jelenti, 

hogy mintegy egyazon tudatban egyesülve mindketten „mitológiá”-jának olvasóivá válnak, 

azaz identitásának narratíváját is megosztják. Ez a feltételezés azonban a szöveg mind 
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történeti, mind figuratív elemzése során hamisnak bizonyul. Egyrészt Wolf Solent az egész 

regény során nem képes még csak meg sem említeni Christie-nek a „mitológia” szót, noha 

például ezt a szituációt is folyamatosan „mitológiá”-ján” keresztül olvassa. Abban a 

pillanatban, amikor a csókkal átlép azokon az erkölcsi korlátokon, amelyeknek betartása a 

mitikus hős képével összeegyeztethető, „gyermekvarázsló” (I/28) módjára szómágiával – 

kritikus helyzetekben gyakran alkalmazott módszerével – próbálja megfelelő irányba 

befolyásolni az eseményeket: „összpontosította akaraterejét, mintha szolgáló szellemeknek 

parancsolna: - Úgy rendelem, hogy ne legyen Gerdával semmi baj!” (I/335, kiemelés az angol 

szövegben 253). Másrészt, a következő fejezetben a szituáció megfordítása figuratív szinten 

ássa alá annak lehetőségét, hogy Wolf Solent és Christie „osztozzanak” Wolf történetén, azaz 

bármiféle megismerés létrejöhessen. Wolf magányos sétája során eléri „a kapaszkodónak azt 

a pontját, melyet a Christie ablakából tanulmányozott”, de lenézve hiába próbálja 

megpillantani még a házat is, „Christie ablakát […] nem volt képes felfedezni” (I/347). 

Christie perspektívájának fókusza, azaz az ablak, mint az olvasó szemének metaforája, 

láthatatlan marad Wolf számára: nem láthatja magát a másik szemszögéből, saját 

identitásának általa és Christie által olvasott változata soha nem eshet egybe. Ugyanakkor a 

két jelenet Wolf nárcizmusára irányítja a figyelmet: mindvégig önmagát szeretné láttatni, 

illetve látni a másik szemszögéből. „Önmaga” természetesen „mitológiá”-ját jelenti, amely 

mintegy önfenntartó rendszerként jelenik meg: a mitikus hős képéből kiindulva Wolf Solent a 

körülötte zajló események olyan olvasatát hozza létre, amely „mitológiá”-ja hitelességét 

támasztja alá. Ezen olvasatok létrehozásához sokszor elengedhetetlenül szükséges az, hogy a 

törvénysértő vágy beteljesítése helyett éppen e „mitológia” – vagy metaforái, mint például 

jelen esetben ablakon való kinézés – kerüljön színre, mintegy pótszerként vagy 

szublimációként. 

Következő „szerelmi” jelenetükben maga az olvasás aktusa tölt be hasonló funkciót, s 

ez egyben Christie olvasatának talán egyetlen megfogalmazódását is produkálja a regényben. 

Wolf Solent ebben az esetben szó szerint olvasással helyettesíti az elmaradt szerelmi aktust: 

Sir Thomas Browne Hydriotaphia avagy Urnatemetkezés című könyvéből olvas fel, miután a 

várakozásaiban csalódott és megbántott Christie-vel lejönnek a lány hálószobájából. Christie 

az, aki az elmondhatatlan megfogalmazására vállalkozik, s véleményét hol másutt, mint az 

ablaknál állva mondja el – ezúttal egyedül:  

 

Bármi is történjék […] csak arra való, hogy elraktározza a lelkében. Ha egyszer így 

rendezte …az egész dolog rendben van. De miközben össze-vissza beszél a „jóról” 

meg a „rosszról”, úgy látszik, egy dologra még nem jött rá: hogy az események 
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valahogy kívül esnek az ember lelkén. Semmi sincs befejezve… amennyiben az ember 

az érdekelt másik személy érzéseivel is törődik. És ami ennél is több, Wolf […] maga 

nemcsak vonakodik valójában megérteni másokat; de néha, úgy gondolom, van valami 

magában, amit maga sem fog sohase tudni, minden önvádja ellenére. A vaksága 

„kárhoztatja” arra, hogy ne értse meg, amit valójában cselekszik, és nem a gesztusai 

vagy éppen részvéte mellékes fellobbanásai. (II/187-188)312 

 

Christie tehát azzal vádolja Wolf Solentet, hogy számára minden csak jel és a végtelen 

„valóságot” a tudatában létrehozott véges narratívával cseréli fel, amely ráadásul legfontosabb 

elemében, Wolf saját identitásának tekintetében alapvető „vakságot” foglal magában. Noha a 

„mitológia” szót nem használja – nem is használhatja – ez a leírás gyakorlatilag annak 

definíciójaként is elfogadható lenne. Sőt, tulajdonképpen egybeesik Wolf saját maga számára 

adott magyarázatával, aki, úgymond, azért nem követett el házasságtörést, hogy megőrizze 

„mitológiá”-ja integritását – ehelyett inkább „felolvas egy kicsit” (II/181). 

Christie vádja kettőjük kapcsolatára mindvégig jellemző momentumot ragad meg: 

Wolf őt is, akár csak Mr Urquhartot, „beleolvassa” saját „mitológiá”-jába”. Christie szerepe 

ennek a történetnek van alárendelve, identitása – vágya – nem számít, azaz a szerelmi 

kapcsolatokra jellemző másodlagos nárcizmussal ellentétben (Füzesséry 56) Wolf Solent célja 

nem az, hogy a másik vágyának elképzelt tárgyával azonosuljon313. Ehelyett a korábbi 

jelenetekben – hangsúlyozott szerelme mellett – animájaként (Robinson, Sensualism 25) vagy 

nőnemű hasonmásaként értelmezi Christie-t, azaz önmagával felcserélhető, azonos 

identitásként, akivel találkozni nem jelent házasságtörést. Christie egyébként kapcsolatuk 

kezdetén maga fogalmazza meg ezt az összefüggést: „túlságosan is hasonlítunk ahhoz, hogy 

                                                 
312 A magyar szövegben van néhány csúsztatás, illetve az idézet utolsó mondatában egy félrefordítás. 

Az angol szöveg a következőképpen szól:  
 

’Everything that happens […] is only something to be fixed up in your own mind. Once you’ve got 
it arranged there, the whole thing’s settled… all is well. What you never seem to realize, for all your 
talk about “good” and “evil” is that events are something outside any one person’s mind. Nothing’s 
finished… until you take in the feelings of everyone concerned! And what’s more, Wolf, […] not only 
do you refuse really to understand other people; but I sometimes think there’s something in you 
yourself you’re never ever aware of, with all your self-accusations. It’s this blindness to what you’re 
really doing that lets you off, not your gestures, not even your sideway flashes of compassion.’ (466) 
 
Először is, a szövegrészletben végig a szellemről, azaz a tudatról, és nem a lélekről van szó. A második 

mondat is erre vonatkozik: „Ha egyszer ott elrendezte, az egész dolog meg van oldva… minden rendben van”. A 
későbbiekben „Semmi sincs befejezve… amíg minden érdekelt érzéseit is meg nem érti!” A záró mondat pedig: 
„Ez a vakság az iránt, hogy valójában mit is cselekszik az, ami miatt megússza, nem a gesztusai, még csak nem 
is részvéte mellékes fellobbanásai”. 

313 E jelenet kapcsán Jeremy Robinson Wolf Solentet „érzelmi nyomorékként” jellemzi, aki „saját maga 
által létrehozott pszichózisába merül”, e pszichózis természetét azonban nem részletezi (Sensualism 26). 
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sokat árthassunk bárkinek is” (I/293)314. Mintegy Wolf „mitológiá”-jának világához 

asszimilálódva, Christie nem csak hogy nem a való világban él, de – Wolf rá alkalmazott 

kifejezéseiből ítélve – valamiféle nem nélküli mesebeli lény. Ezt az interpretációt Darnley 

Otter jellemzése alapozza meg: „[Christie] Annyira a könyvekben él, hogy azt hiszem, 

semmit sem vesz komolyan, ami a való világban történik” (I/110). Wolf első benyomása 

Christie-ről az, hogy „nem nélküli alak” (I/111), s ez az olasz festményeken látható „hím-nős 

formákra” (I/111)315 emlékezteti. Később ismételten „tündéri teremtésként” (I/334)316 utal rá. 

Mikor feleségével róla beszélnek, Gerda állítására, mely szerint Christie „semmilyen férfinak” 

nem való (I/149)317, Wolf Christie-t Coleridge romantikus képzeletének világába utalva 

faggatózik tovább: „Azt jelenti, hogy démonok a szeretői?” (I/149). Christie tehát Wolf előre 

megírt szövegekből szőtt „mitológiá”-jának részévé, azaz vele azonossá válik tudatában, mint 

arra Wolf ki nem mondott gondolata is utal: „Tudok előtte hangosan gondolkozni” (I/335).  

A tükör-stádium identifikációs mechanizmusának szó szerinti megvalósulása és 

interpretációja, melyben egymást követik Wolf „mitológiá”-jának figuratív megfelelői, a 

Christie hálószobájában lezajlott jelenethez kötődik. Meghiúsult szerelmi jelenetük 

közvetlenül annak következménye, hogy Wolf Solent Christie tükrében két különös 

látomásszerű képpel szembesül. Mindehhez társul az a tény, hogy Christie nem közvetlenül 

Wolfra néz, hanem a tükörből szemléli a férfit – aki viszont, noha ez tudatosul benne, csak 

magát nézi a tükörben. A jelenet így egyrészt Wolf Solent végletes nárcizmusának egyik 

legékesebb bizonyítéka, másrészt mindkettőjük tekintetében a jelek univerzumának, a 

Szimbolikusnak az eluralkodását demonstrálja a „valóság” felett. 

Christie tükre a lány vágyának diskurzusát jeleníti meg, amely helyett azonban Wolf 

saját „mitológiá”-ja projekcióit olvassa318. Christie és a tükör metaforikus kapcsolata 

korábban több ponton is megalapozódik a szövegben, illetve ebben a jelenetben is nagy 

hangsúlyt kap. Christie elméjét „hideg, kemény, érzéketlen tükörhöz” hasonlítja (II/36). Az az 

                                                 
314 A magyar fordításban ezen a helyen „túlságosan is hasonlók vagyunk ahhoz, hogy sokat árthatnánk 

egymásnak” (I/293) szerepel, ami nyilvánvalóan nem fedi az angol szöveg tartalmát: „We’re too alike, I think, to 
do much harm to anyone!” (221) 

315 Az angol szövegben az “androgynous” (83) szó szerepel, amely felfogható a Platón „Lakoma” című 
írásában szereplő androgün-mítosz (Platón 171-175) reminiszcenciájaként.  

316 Az angol szövegben szereplő “elfin creature” (252) nem kiüresedett becéző formula, mint ahogy azt 
a magyar „tündéri” sugallja. Sokkal inkább Christie légiességére, metaforikus értelemben a tündérek világához 
tartozására utal. 

317 Az angolban a játékból idézett kifejezés a magyar szöveggel ellentétben nem hiányos mondat, a “She 
is for no man” (112) szó szerint azt jelenti, hogy „semmilyen férfinak nem való”, a „man” azonban 
általánosságban embert is jelent, s ez szolgáltatja az alapot Wolf Solent későbbi kérdésére: ’Does it mean that 
she’s got demon lovers? (112). Ez egyébként egyértelmű utalás Samuel Taylor Coleridge „Kubla kán” című 
versére, amelyben „woman wailing for her demon-lover” (Coleridge 157), Szabó Lőrinc fordításában “démon 
kedvesét sem siratja szentebb, iszonyúbb vidéken elhagyott nő” (Wordsworth 261-262) szerepel. Az allúzió 
Christie-t a romantikus vers mitikus, a tudattalan szimbólumait használó, álomhoz hasonló világával asszociálja. 

318 Jeremy Robinson e jelenet kapcsán nem csupán Christie vágyának figyelmen kívül hagyásáról, 
hanem egyenesen nőgyűlöletről beszél (Sensualism 35). 
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érzése, hogy „minden dolgot egy rajta kívül eső pontról néz” (II/36), szó szerint megvalósul, 

amikor hálószobájában nem közvetlenül néz Wolfra, hanem a tükörből. A kifejezés 

metaforikus tartalmát, szem, tükör és szöveg összefüggését, Wolf hasonlata hangsúlyozza: 

„[Christie] szeme egyenesen ránézett a tükörből, merő, nyugodt, álmatag merevséggel, mint 

valaki, akinek lelke még színültig tele van egy imént letett izgalmas könyv befejezésével” 

(II/175). E szöveg a regényben csak nyomokban van jelen: Christie említi, hogy „már 

kisgyermekkora óta mesélget saját magának egy szerelmesről” (II/36) és Wolf lopva 

beleolvas könyvébe, a Palába, épp annál a résznél, ahol az egyes szám első személyű 

elbeszélő – vagy Christie, vagy nem – a tükör előtt ülve apja iránta érzett vágya felett meditál 

(II/214-215). A tükör persze maga is történeteket idéz fel, hiszen Christie anyjától örökölte, 

aki „walesi volt” és „[a] legvadabb meséket mondta […] elődeiről. Egyszer meg egyenesen 

azt állította, hogy Merlintől származik” (I/325). A tükör ennek következtében később a 

„merlini” jelzőt kapja (II/213), ami felhívja a figyelmet arra a legendára, hogy Merlin 

tükrében a bele néző személy igazi identitása, esetleg a múlt vagy a jövő – profetikus – 

jelenete tükröződik (Matthews 53). Összességében tehát a tükör Christie vágyának 

diskurzusát megjelenítő metaforává válik, amelynek egyúttal Wolf Solent „valódi” identitását 

is meg kellene jelenítenie. E diskurzus szövegét – akárcsak Wolf identifikációs kísérleteit – 

Christie olvasmányai, családja története és legendái határozzák meg. A másodlagos 

nárcizmusra jellemző identifikáció momentumában Wolf Solentnek az ezen tükörben 

megjelenő alakkal – a vágy a Szimbolikusban megjelenő diskurzusával, azaz a másik 

vágyával (Füzesséry 56-57) – kellene azonosulnia. Ő azonban saját látomásait olvassa a 

tükörben, ezeket értelmezi úgy, mint saját képmását Christie beteljesült vágyának tükrében, és 

kihátrál a szerelmi kapcsolat realizálásának helyzetéből. 

Wolf Solent első „látomása” „mitológiá”-jának objektiválódott metaforáit tartalmazza, 

amelyek tudatában Lenty Pond képével azonosulnak, s ezáltal a halál, pontosabban az 

öngyilkosság allegóriájává válnak: 

 

Mindenesetre, a megvilágított tükörbe fogott kép hosszú, egye kisebbedő távlatba 

siklott, mint egy árnyas barlang torka, vagy egy alagúté, telenőve mohákkal, 

páfrányokkal és fagyökerekkel, melyek a túloldali nyílásnál árnyként rajzolódnak az 

üres ég kis bekerített lapjára. […] Azok a lövellő sugárzások olyanná váltak, mint az 

áttetsző holdak, homályos udvaruk közepén, melyek tavak mélyén vonulnak szökkenő 

vízipókok lábainak pálcái alatt. […] a tükör immár nem Christie hálószobájának képét 

verte vissza. Wolfnak úgy tetszett, Lenty Pond rejtélyes mélységei csillámlanak 

benne! (II/176-177) 
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A tükörben megjelenő barlangi növényzet képe fokozatosan alakul a Wolf „mitológiá”-jának 

figuratív síkját alkotó víz alatti tájképpé, amely „mindig arra kényszerült, hogy nagy, nedves 

levelek formáját vegye fel, vízinövények leveleiét, melyeknek gyökerei a zöld színű elem 

sokölnyi mélységében rejtőznek” (II/241), hogy végül Lenty Pond mélyeként 

konkretizálódjon. Ennek megfelelően központi metaforái több szinten is értelmezhetők. A 

barlang árnyaival az európai gondolkodás paradigmájában alapvető fontosságú 

barlanghasonlat (Platón 410-415) allúziója, s Wolf „mitológiá”-ját az emberi tudás és lét 

filozófiai megközelítésének kontextusába helyezi. „Mitológiá”-ja, mint félreolvasás, esetleges 

pejoratív tartalmától megfosztva az emberi tudás nyelv által szabott korlátainak 

megtestesítőjévé válik. A barlang túlsó nyílásában megjelenő égdarab az egész képet a 

szemhez teszi hasonlóvá, ezzel a tükör–szem–fény metaforákat aktivizálja, és amellett, hogy a 

tükör és Christie szemének metaforikus kapcsolatát jelzi, a barlang metaforájának fenti 

interpretációját is erősíti. A barlang – mint földalatti üreg – ugyanakkor a freudi 

pszichoanalízisben az anyaméh egyik klasszikus szimbóluma (Freud, Álomfejtés 288), 

melynek logikus továbbvitele a halálösztön és az óceáni érzés képeit idéző víz alatti tájkép. A 

metaforák két felvázolt értelmezésének közös pontját a születés előtti állapot idealizálása köti 

össze, amely ebben a jelenetben drasztikusan leegyszerűsítve, Lenty Pond képében jelenik 

meg: mivel Wolf egyik hasonmása, John Redfern állítólag többször akart öngyilkosságot 

megkísérelni a tóban, illetve Mr Urquhart elődei a legenda szerint mind a tóban elkövetett 

öngyilkosság pontjára juttattak egy fiatal férfit, a tó az öngyilkosság metaforájaként szerepel a 

regényben. Wolf Solentet részben ez a látvány indítja arra, hogy mégse kövessen el 

házasságtörést, hiszen értelmezésében az „mitológiá”-ja széteséséhez, azaz integritása és 

identitása elpusztulásához, metaforikus öngyilkossághoz vezetne. A kép másik lehetséges 

értelmezése szerint a „mitológia” metaforáinak összemosódása Lenty Pond képével 

tulajdonképpen a metaforák egyik lehetséges jelentését, a tudattalan halálvágyat, illetve az 

anyai testbe való visszatérés vágyát fedi fel.  

Wolf Solent második „látomása” a „Waterloo-lépcsők emberének szánalomra méltó 

arca” (II/178), amely Wolf „mitológiá”-ja halála utáni identitásának elfogadhatatlan képeként 

jelenik meg. Az arc – jungi értelemben is – árnyékként kíséri Wolfot a regény legelejétől 

fogva, mint arra az első fejezet címe is utal: „Arc a Waterloo-pályaudvar lépcsőin” (I/19). 

Wolf egyik rejtett félelme, hogy ez az arc – hasonmásaként – átveszi helyét, miközben ő maga 

az arc helyett az „egyetemes szenvedés” 319 megtestesítőjévé válik: „De – mi lesz, ha egyszer 

                                                 
319 Janina Nordius könyvében rámutat, hogy Powys regényeiben „’a szenvedés’ megnyilvánulásai két 

szinten jelennek meg: egy általános, egyetemes – és elég elvont – szinten, és egy személyes szinten, amit 
gyakran Powys hősének legközelebbi hozzátartozói – szeretők, családtagok, barátok – jelenítenek meg. A Wolf 
Solentben az előbbit az az arc jeleníti meg, amelyet Wolf a Waterloo pályaudvar lépcsőin pillant meg, amikor 
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a szörnyű gépezet forgása hoz majd egy napot, és ő maga is olyan lesz, mint ez az arc, s 

közben más Wolfok, a tekepálya gyepén sörözve, jóindulatú meghatódottságnak engedik át 

magukat egy recsegő nádszéken?” (II/23, kiemelés az angol szövegben 343)320. Wolf 

identitásának meghatározásában tehát ennek az arcnak éppoly fontos szerepe van, mint 

„mitológiá”-jának: rajta keresztül Wolf tagadva definiálja önmagát, „a Waterloo-lépcsők 

emberének arca” az, ami nem Wolf, amit kivetett magából, ami számára abject. Éppen ezért a 

hálószoba-jelenet leírásakor sem kerül a szövegbe utalás arra, hogy az arc Wolf Solent 

tükörképeként jelenik meg, amelyben kénytelen magára ismerni – a jelenet térhatásai azonban 

ezt sugallják:  

 

Aztán, egészen váratlanul a visszavert távlat mélyén, ott, a sublódon álló tükörben 

megjelent a Waterloo-lépcsők emberének szánalomra méltó arca! 

A nyomorúságos szemek egyenesen ránéztek, és minden erőfeszítés hasztalan volt, 

hogy elforduljon.A világ minden bánata öltött testet ebben az arcban, minden 

elnyomatás, minden sérelem, minden igazságtalanság, amit történt a nap alatt! 

Szégyenletes vádat kiáltottak feléje ezek a dolgok; mintha a zsigereit tépő 

határozatlanság része volna annak, ami ezt a szenvedést okozza. Kezét ösztönösen 

szeme elé emelte és ujjperceit szemgolyóira szorította. (II/178-179) 

 

Az idézet Wolf saját olvasatát tükrözi, amelyben az arc mintegy lelkiismeretének – a felettes 

én törvényeinek, az Apa Neve metaforájának – metaforájává válik. Ezen olvasat szerint 

valamely fennkölt erkölcsi törvény értelmében kérte, hogy a lány gyakorlatilag levetkőzzön, 

majd hagyta, hogy ismét felöltözzön, mint azt későbbi magyarázkodása is sugallja: 

 

- Azon a napon, amikor Londonból elindultam, a Waterloo-állomáson a lépcsőkön egy 

csavargót láttam. – Miközben ezeket az egyszerű szavakat kiejtette, igen különös érzés 

fogta el. Mintha ökölbeszorított kézzel sújtott volna bele abba a bizonyos üvegfedőbe, 

amely egyes gyorsvonatokon óvja véletlen érintéstől a villamos vészcsengőt, amitől az 

egész vonat megáll. […] A pillantása olyan lehetett – noha abban az esetben ugye 

                                                                                                                                                         
elhagyja Londont, és amelyet egy későbbi alkalommal Krisztussal kapcsol össze (617), ’a más helyetti szenvedés 
szimbólumának’ archetípusával” (Nordius, ‘I Myself Alone’ 52-53). „Mindamellett, mint kiderül, a személyes 
szint az, amely mitológiáját a legkomolyabb veszéllyel fenyegeti” (Nordius, “Wolf Solent” 7). 

320 Az angol szövegben a magyar fordításban nehezen érzékeltethető árnyalatnyi különbségek vannak: 
„But – but what if there should arrive a day when, by the turning of the terrible engines, he himself should look 
like that face, while some other Wolf, drinking ale on a bowling-green, indulged in benevolent emotions in a 
creaky wicker chair?” (343) A “should” használata a feltételes módban arra utal, hogy ennek a lehetőségnek igen 
kicsi a valószínűsége – vagy hogy Wolf szeretné, hogy kicsi legyen a valószínűsége. Az angol szövegben nem 
általánosságban mindenféle Wolfokról van szó, hanem egyetlen, a mostani Wolftól eltérő alakra, aki az ő boldog 
életét élné. 
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szenvedő gyermekekről volt szó? –, hogy Ivan Karamazov „visszaadta miatta a 

jegyet”. […] Olyanná lett bennem, mint a lelkiismeret vagy valamilyen próbakő, 

amellyel mindent… – hirtelen abbahagyta; mert lelke a józanság jéghideg 

merevségével hirtelen súgva rászólt: „Most ne légy drámai!” (II/185)321 

 

Wolf önmagának és Christie-nek adott magyarázatához képest legalább olyan fontosak 

ösztönös gesztusai – próbál a tükörképtől elfordulni, majd amikor ez nem sikerül, eltakarja a 

szemét – és a magyarázat közbeni érzéseinek kifejtett metaforája. Előbbi a képmás ismételt 

megtagadását fejezi ki. Utóbbi viszont a Waterloo-lépcsőn látott arc történetének elmondása 

és Wolf „mitológiá”-ja közötti metaforikus kapcsolatra világít rá, mivel megismétli azt a 

metaforát, amellyel Wolf Solent „mitológiá”-ja esetleges, a „valódi” világ eseményeinek 

hatására történő pusztulását leírta: „vajon a rá váró események […] képesek lesznek-e […] 

feltörni a félvalóságnak a tükrét, és a valódi valóság hatalmas köveit hajítani a mélybe” (I/30). 

Wolf tehát e történet elmondásával közel kerül – talán az egész regény során – a legközelebb 

a „mitológiá”-ja és a „valóság” közötti határ felszámolásához, és, mint a vonat és a vészfék 

metaforája sugallja, a szavakba öntés kísérletével „mitológiá”-ja elpusztításához. A képek 

közötti átfedés rámutat, hogy a „Waterloo-lépcsők emberének arca” tulajdonképpen Wolf 

„mitológiá”-jának terméke és része: a hős mítoszának Wolf által hangsúlyozott erkölcsi 

aspektusa feltételezi a jó és a rossz kozmikus harcában az ellenfelek elhatárolását, amelynek 

alapját a szenvedés kérdése jelenti. Wolf tudatosan a szenvedés okozását utasítja el – az arccal 

való azonosulás megtagadása azonban a szenvedés felvállalásának elutasítását is jelenti. 

Ezáltal az identifikáció kérdése egyúttal Wolf „mitológiá”-jának paradox természetére is 

rámutat: igazából a teljes passzivitáson – az elefántcsonttoronyba zárt Shallot hölgye 

pozícióján – kívül nem hagy számára semmilyen más alternatívát, ez azonban éppúgy 

metaforikus halál (csak másfajta), mint „mitológiá”-jának pusztulása. 

                                                 
321 Az angol szövegben nem a csavargó tekintetéről van szó, hanem az arckifejezéséről, az arca 

kinézetéről, mint olyanról:  
 
‘The day I left London, from Waterloo Station, I saw a tramp on the steps there.’ As he uttered these 
simple words he experienced a most curious sensation. It was as if he were smashing with his clenched 
hand one of those glass coverings which on certain express trains preserve from casual contact the 
electric bell that has the power of stopping the train. ‘It was a man,’ Wolf went on; ‘and the look on his 
face was terrible in its misery. It must have been a look of that kind on the face of someone – though his 
sufferers were children, weren’t they? – that made Ivan Karamazov “return the ticket”. But all this time 
down here – that was March the third – ten months of my life, I have remembered that look. It has 
become to me like a sort of conscience, a sort of test for everything I’ – He stopped abruptly; for a 
spasm of ice-cold integrity in his mind whispered suddenly, ‘Don’t be dramatic now’. (464) 

 
A részletben szereplő utalás A Karamazov testvérekre vissza-visszatérő motívum Powys nem-szépirodalmi 
alkotásaiban és személyes filozófiájában is. Így pl. előkerül a The Pleasures of Literature Dosztojevszkijről 
szóló fejezetében (100), és a The Meaning of Culture személyes filozófiáról szóló bevezető részében (16). 
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Összességében elmondható, hogy mivel Wolf Solent kapcsolata Christie-vel sokkal 

inkább a tükör-stádiumhoz kapcsolódó elsődleges nárcizmus jegyeit viseli magán, a 

hasonmások és az intertextusok problematikájával együtt immár egyértelműen arra utal, hogy 

a regény az ödipális szakaszból valló kilépésben kulcsfontosságú szerepet játszó tükör-

stádium (Füzesséry 56) megjelenítéseként is olvasható. Wolf Solent „mitológiá”-ja, melyet 

eredetét és figuratív aspektusát tekintve az anyai testbe való visszatérés és a halálösztön 

metaforái jellemeznek, gyakorlatilag a tükör-stádiumot megelőző anaklitikus kapcsolat 

(Füzesséry 49-57) megjelenítése: az anyához való elválaszthatatlan kötődés jellemzi, mely 

meggátol minden más szexuális kapcsolatot. Éppen ezért válik Wolf „mitológiá”-ja – 

metaforáival, így többek között az olvasással együtt – azzá a pótszerré, amely megvédi 

vágyainak realizálásától. A „mitológia” ezen erotikus természetét Wolf is kénytelen belátni, 

mint arra az általa használt hasonlat rámutat: „Mennyei bűne, tündéri araként ölelve, 

megvédelmezte a valóságtól” (II/293, kiemelés tőlem). „Mitológiá”-ja nem más, mint a Másik 

helyét eredendően elfoglaló anya vágyának erőtere (Füzesséry 52) – olyan vágyé, amely Wolf 

pusztulásához vezet, ha enged neki. Ez egyben azt is megmagyarázza, hogy miért Christie-vel 

való kapcsolatát teszi lehetetlenné, és miért veheti el teljes lelki nyugalommal Gerdát: 

valójában Christie, és nem Gerda tűnik mindvégig anyja egyetlen valódi riválisának. Hiszen 

neki mondja Wolf, hogy „Még soha senkivel ilyen jól nem értettem meg magamat, mint 

magával, Christie… kivéve talán anyámat, nem, még őt sem véve ki” (I/293). Ezért kell 

egyrészt identitásától és nemétől megfosztva, másrészt a fikció világába utalva 

„becsempésznie” élete történetébe. A tükör-stádium funkciója éppen az ödipális szakaszra 

jellemző anaklitikus függőségből való kilépés lehetőségének megteremtése a Nyelvbe, a 

Szimbolikus rendbe történő belépés segítségével (Füzesséry 56). A primer nárcizmus során 

lezajló identifikáció ugyanakkor mintául szolgál minden későbbi azonosuláshoz is, amelyek 

már a párkapcsolatokra jellemző másodlagos nárcizmus jelenségéhez tartoznak. A kettő 

közötti váltás, a „lenni vagy nem lenni dialektikájából” a „vágy dialektikájába” történő 

átmenet „szimbolikus halálként” fogható fel, amelynek meg kell előznie a „második 

születést”, azaz a másodlagos nárcizmus fázisát (Füzesséry 56-57). A regényben Wolf Solent 

„mitológiá”-jának halála feleltethető meg ennek a momentumnak, annál is inkább, mert Wolf 

testének és tudatának metaforikus – ámde annál látványosabb – szétesése kíséri. Mivel Wolf 

Solent „mitológiá”-ja pszichoanalitikai értelemben is az olvasás folyamatát rövidre záró 

incesztus megtestesítője, „halála” elkerülhetetlenül szükséges ahhoz, hogy Wolf Solent 

szubjektumként létrejöhessen és identitásának narratívája elmondható történetté váljon. Ez 

azonban csak az Apa Neve metaforájának – a regényben a karnevál és a transzgresszió 

elemeitől elválaszthatatlan – felfedezésével válik lehetségessé. 
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Karnevalizált olvasatok 

 

Mivel Wolf Solent – talán saját maga számára is meglepő módon – túléli „mitológiá”-

ja pusztulásának pillanatában átélt szimbolikus halálát, és még a regény keretein belül 

megkezdi „posztumusz életét” (II/321), nyilvánvalóvá válik, hogy a fenti (szó szerint és átvitt 

értelemben) mitikus olvasatokon kívül történetének egyéb alternatív olvasatai is léteznek. S 

valóban, Wolf Solent „mitológiá”-jának de(kon)strukciója Dorsetbe – apja szülőföldjére – 

történő visszatéréséhez kapcsolódik: ennek eredményeképpen „mitikus” olvasataival 

párhuzamosan kénytelen újraolvasni szülei, részben édesanyja, elsősorban azonban édesapja 

történetét és identitását. Ezen olvasatok alapvetően karneváli világot rajzolnak ki Wolf Solent 

körül, s elkerülhetetlenül olyan jelenségekkel szembesítik önmagában is, amelyek – élen 

édesapjának emlékével – eddig az elfojtás tilalma alá estek. E történetek elsősorban a test – a 

karneváli groteszk test – olvasatai. Így édesanyjához való viszonyának új alapokra helyezése 

anyja testének szimbolikus fragmentációjaként és újjászületéseként jelenik meg, melyet 

persze Wolf Solent ablakokon keresztül leskelődve és tükrökben követ nyomon. Huszonöt 

éve halott apjának története a mindenféle korlátot áthágó test története: az élettel 

összemosódó halálé. Ezen ambivalens és groteszk, a transzgresszió elemeivel terhes és 

morálisan több mint megkérdőjelezhető történetek számára Wolf „mitológiá”-ja csak az 

abject pozícióját jelölheti ki. Mivel azonban e történetek saját narratívájaként lepleződnek le, 

ez a megközelítés katasztrofális eredményhez vezet: önmagát is abjectnek kell tekintenie, az 

öngyilkosság határára jut, „mitológiá”-ja pedig összeomlik. Wolf mitikus keresése, melynek 

tárgya bevallottan az anyától való elszakadást lehetővé tévő Apa Neve metaforája, 

paradoxhoz vezet: az Apa Neve, amely a szimbolikus Törvény – és a Nyelv – metaforája, 

törvényszegések soraként lepleződik le, ami lehetetlenné teszi a szimbolikus apával való 

azonosulást. Ez az a paradox a regényben a karneváli groteszk és az abject nehezen 

megkülönböztethető fogalmaival érintkezik: Wolf reakciója az önpusztításhoz vezető és ezért 

tarthatatlannak bizonyuló abjectio álláspontjától a szó szerint a halál felől történő olvasással 

összefüggő karneváli szemlélettel – tehát végső soron az apával, mint ideális énnel – való 

azonosulás felé mozdul el. Utalva arra, hogy eredendően is egyazon mítosz két megjelenési 

formájáról van szó, a szaturnuszi aranykor látomása és a karneváli realitás a regény végén 

antitézisből nem kizáró ellentétté alakul, amit Wolf Solent számára a felejtés fogalma tesz 

lehetővé: a felejtés képessége nyitja fel a lezárt olvasatokat és engedi meg a karneváli 

olvasatok integrálását identitása narratívájába, illetve a halálon felülemelkedő karneváli 

nevetés elfogadását. 
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A széttépett anyai test és az elnyelő anyaföld 

 

Wolf Solent hazatérésének egyik célja és központi eleme anyjával való kapcsolatának 

újradefiniálása: „Eljött Dorsetbe azért… ezt nagyon is jól tudta… hogy tőle [anyjától] 

meneküljön, hogy egyesüljön apja szellemével, apja szülőföldjén” (II/290). Ez a folyamat – 

Wolf Solent Christie-vel való kapcsolatához hasonlóan és annak ellenpontjaként – szintén 

néhány olyan jelenetben kristályosodik ki, amelyekben az ablakok és tükrök kulcsfontosságú 

szerepet játszanak. Ez egyrészt rámutat, hogy a folyamat legfontosabb állomásai Ann Solent 

szempontjából egybeesnek a tükör-stádium identifikációs folyamatának lépéseivel: 

identitásának – és képletesen testének – drámai fragmentációját a tükörben megpillantott 

ideális énnel való azonosulás követi, melynek eredményeképpen sikerül az anya-fiú diadikus 

egységet felszámolva immár különálló identitásként meghatároznia önmagát. Ezzel 

párhuzamosan új kapcsolata Mr Manley-vel helyet teremt az Apa Neve metaforájának, hiszen 

Wolf számára egyértelműen jelzi, hogy nem lehet anyja minden vágyának tárgya. Másrészt az 

anyai test mindvégig fenyegető, elnyelő mélységként, a karneváli lent, az anyaföld, a halál 

(Bahtyin, François Rabelais 36-40) megtestesítőjeként, hangsúlyozottan materiális valójában 

fenyegeti Wolf Solent identitását. Anyja metaforikusan lemeztelenített és fragmentált testének 

látványa e képzet szélsőséges továbbviteleként a szülőanya testét – és saját testét is – 

abjectként jeleníti meg számára. Az önálló identitás megőrzésének – vagy létrehozásának? – 

alapvető kérdésévé válik ettől a testtől való elhatárolódása, ám egységük metaforikusan 

határozottan megőrződik Wolf Solent anyatermészettel való kapcsolatában, sőt, a szaturnuszi 

aranykor látomásának a metaforák szintjén megjelenő szexuális töltetében is. 

Ann Solent identitása fia esküvőjével válik problematikussá: az eddig életét betöltő 

anyaszerep látványosan tarthatatlanná válik fia elköltözésével. Ez a momentum indítja el a 

metaforikus fragmentáció folyamatát, amelyet Wolf Solent számára anyja ablakkeretbe foglalt 

– s ezáltal mintegy műalkotásként kimerevített – képe sugall: 

 

Miközben közeledett, az ablakon át egy pillanatig észrevétlenül figyelte és valósággal 

megrendítette, mert olyan kifejezés ült az asszony arcán, amilyet rajta eddig nem 

látott. […] A barna szemekben abból a látószögből, ahogy elkapta, levert, fáradt, 

tétova kifejezés ült, és még erőteljes állának körvonalai is lazák, ernyedtek és 

elkeseredettek voltak. Sajátos módon szégyellte, hogy mindezt meglátta, mintha 

illetlen módon titkos nyomorékság tárult volna fel előtte; és gyorsan, zajosan lépett be 

a kisházba. (I/369, kiemelés tőlem) 
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Ann Solent – mintegy korábbi kapcsolatuk fia számára más érzelmi kapcsolatot kizáró 

természetét hangsúlyozandó – leginkább elhagyott szerelmesre emlékeztet. A kép a későbbiek 

előrevetítéseként a meztelenség benyomását sugallja, hiszen Ann Solent csupán önmagával 

szemben, mindenféle álarc nélkül látható. Wolf nem bírja elviselni a látványt: zajos 

belépésével időt ad anyjának „maszkja” felhelyezésére, amit az késedelem nélkül meg is tesz. 

A „meztelen anyai test” (I/401) metaforikus fragmentációja Mrs Solent féltékenységi 

jelenetében teljesedik ki, s bár a látvány Wolf Solent számára gyakorlatilag az emberi lét testi 

– állati – oldalának tagadásához vezet, ez a jelenet még anya és fia szimbolikus 

újraegyesülésével zárul. A jelenet nyíltan ödipális felhangjai Mrs Solent „anyai erotikájához” 

(I/398) kapcsolódnak, és abban a szemrehányásban csúcsosodnak ki, hogy Wolf „egyetlen 

éjszakát sem töltött vele egy fedél alatt, mióta megházasodott” (I/400) és ő „semmit” sem 

számít Wolf életében (I/400). A „semmi” szót háromszor ismétli meg, mintegy arra utalva, 

hogy fia nélkül identitása teljesen megsemmisül: számára Wolf a mindenható Másik, akinek 

tükrében önmagát definiálja – miközben hasonló szerepet szeretne fenntartani magának fia 

életében. A metaforák szintjén még egyetlen pillanatra meg is jelenik teljes – szinte isteni – 

hatalmában, mint arra a torony hatalmat sugalló [egyébként kimondottan fallikus 

szimbólumot tartalmazó (Freud, Álomfejtés 165)] hasonlata és az angol szövegben a bibliai 

kontextushoz kötődő „wrath” szó és az „impiety” kettős jelentése is utal:  

 

Toronyként magasodott fölébe az asszony, nagy, vonagló arcával és feszülő mellével; 

finom keze pedig közben övét markolta, mintha vad vágy ösztökélné, hogy letépjen 

magáról mindent fia előtt, és összezúzza meztelen anyai testének haragjával, 

büntetésből kegyetlensége miatt. (I/400-401, kiemelés tőlem)322 

 

A Mrs Solent által megtestesített anyaalak tehát egyrészt minden hatalmat magának tart fenn, 

másrészt vágyai fiában koncentrálódnak, s e két tény együttesen kizárja az Apa Neve 

helyének megteremtését a fiú tudatában (Füzesséry 51). A fenti kép azonban utolsó 

kétségbeesett kísérlete hatalma demonstrálására, hiszen Wolf Solent, aki már itt is a 

„meztelen anyai test” részleteire figyel az egész helyett, a következő pillanatban már a tükör-

stádiumban az identifikáció momentumát megelőző teljes fragmentáció (Lacan, „A tükör-

stádium” 67-68) állapotában látja anyját: 

                                                 
322 She towered above him there with that grand convulsed face and those expanded breasts; while her 
fine hands, clutching at her belt, seemed to display a wild desire to strip herself naked before him, to 
overwhelm him with the wrath of her naked maternal body, bare to the outrage of his impiety. (302) 
 
Az utolsó tagmondat tehát az anyai testre vonatkozik, amely “meztelen fia kegyetlenségének gyalázata 

előtt”. 
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Wolf elnézte anyját, ahogy ott fekszik, erős lábainak egyike térdig kilátszott és kusza, 

hullámos hajának egy rendetlen fürtje arcára omlott. És a szégyenkező önvád hulláma 

csapott át rajta, hogy ez a szörnyű lény, ebben a nevetséges helyzetben azonos az 

emberi állattal, akinek belsejéből őt a fényre és levegőre kiráncigálták. […] Azonkívül 

anyja fékevesztett viselkedésének testi szemérmetlensége is megrezdített benne 

valamit, a kényes tisztelettudás egy szálát. […] és ahogy most komoran nézte a szürke 

haját és a térdig fedetlen lábat, sokkal súlyosabban érzékelte tudatában, hogy anyja 

kicsoda, mint a legnagyobb csodálat és szeretet napjaiban. (I/401-402, kiemelés 

tőlem)323 

 

A hangsúlyozottan méreteinél fogva ijesztő [„formidable” (303)] ám ugyanakkor groteszk 

módon degradálódott [„grotesquely reduced” (303)] ágyra hanyatlott anyai test a karnevál 

anyagi-testi lentjének megfelelőjeként halállal és elnyeléssel fenyeget (Bahtyin, François 

Rabelais 36-40) – miközben Wolfnak arra is emlékeznie kell, hogy ebből a darabjaira hulló 

állati testből született. A „lény” és „emberi állat” az angolban dominánsan zsigereket, belső 

szerveket jelentő „entrails” szóval együtt arra utal, hogy mintegy megszűnik anyját emberként 

látni, s ennek fő oka testének illetlenül felfedett materiális valója. Wolf reakciója igen távol 

áll a halál karneváli kinevetésétől: a „kényesség”, azaz az angol „fastidious” melléknév 

eredetileg ételekkel kapcsolatos és undorból fakadó finnyásságot jelent. Anyja teste tehát 

abjectként tagadás alá esik. Ugyanakkor azonban a karneváli viselős halál (Bahtyin, François 

Rabelais 34-35) képéhez hasonlóan egyszerre nyel el és szül meg, s éppen ezért Wolf magától 

elválaszthatatlanként tapasztalja meg, mint azt a jelenet végén ábrázolt újraegyesülésük is 

bizonyítja:  

 

Térdreesett előtte, az asszony pedig addig hajtotta borzas fejét, míg homloka 

megpihent a fiáén […] Wolf tudatosan átengedte magát a nagy, zavartalan békének, 

melyből hiányzott a gondolat, cél vagy vágy, annak a békének, mely születése előtti 

életének homályos tartályiból ömlött, dajkálva, elcsitítva, álomba ringatva – kitörülve 

                                                 
323 Az angol szövegben a karnevál groteszk képisége és a test szinte naturalisztikus megjelenítése még 

hangsúlyosabb: 
 

Wolf surveyed her form as she lay there, one strong leg exposed as high as the knee, and one 
disarranged tress of wavy hair hanging across her cheek. And it came over him with a wave of 
remorseful shame that this formidable being, so grotesquely reduced, was the actual human animal out 
of whose entrails he had been dragged into light and air. […] The physical shamelessness, too, of her 
abandonment shocked something in him, some vein of fastidious reverence. […] as he now 
contemplated those grey hairs, and that exposed knee, he felt a more poignant consciousness of what 
she was than he had ever felt at the times when he admired her most and loved her most. (303, kiemelés 
tőlem) 
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tudatából mindent, kivéve azt a lágyan gyönyörűségteljes érzést, hogy minden 

kitörlődött. […] anyja […] végül forró, bensőséges, zsarnoki csókkal megcsókolta. 

(I/402-403) 

 

Egyesülésük szexuális felhangoktól nem mentes jelenetében az anyai testbe való visszatérés 

képei jelennek meg, mégpedig a halál eufemisztikus rokonainak, az álomnak és az 

eszméletlenség állapotának kíséretében. Anya és fia diadikus egységének pillanatnyi 

helyreállítását az én határainak a libidó és a halálvágy teljesülésekor bekövetkező 

felszámolása kíséri a metaforák szintjén. Így tulajdonképpen egybeesik Wolf Solent 

„mitológiá”-jának képeivel, és a lehető legalapvetőbb módon ássa alá Wolf a regényben 

mindvégig prominensen jelen lévő azon elképzelését, hogy „mitológiá”-ja védi meg 

integritását az anya vágyában való megsemmisüléstől. 

A sorban következő harmadik jelenet az anyai test újbóli összerakását mutatja be a 

tükör előtti maszk felrakásának metaforikus aktusán keresztül: Ann Solent ezen a ponton 

utasítja el végképp az anyai szerepet, mint identitásának teljes és kizárólagos megtestesítőjét. 

Mrs Solent identitásának újradefiniálását néhány igen praktikus változás teszi lehetővé: új 

terveket dédelget, teázót akar nyitni. Ez siker esetén anyagi függetlenséghez is juttatná, az 

induláshoz azonban egy bizonyos Mr Manley-től kellene pénz kölcsönkérnie, akivel szemmel 

láthatóan flörtöl célja elérésének érdekében. Wolf Solent egyértelműen féltékeny a férfira, 

akit nem is emleget másként, mint „az az állat” (II/110). E tények egyre inkább tudatosítják 

Wolfban, hogy nem teljesítheti anyja minden vágyát. Ebben a kontextusban válaszol Mrs 

Solent Wolf vágyaira irányuló kérdésére [„Tulajdonképpen mit vársz az élettől ebben a 

pillanatban, anyám? (II/113)] a tükör előtti maszkfelrakás szimbolikus gesztusával: „Háttal 

fordult fia felé és a kandallópárkányon álló kis bársonykeretes tükörben arcát nézte. […] Ujját 

orcájához érintette és végigtapogatta vonásait, mint haragos szobrász, aki műve hibáit keresi” 

(II/114). A gesztus a tükör-stádiumban a képmással való azonosulás momentumának felel 

meg, Ann Solent belépésének a Szimbolikusba, amelyet azonban már nem fia testesít meg 

számára mindenható Másikként. Új arcának szobrászként alkotója és nézője is, s tapogató 

ujjai mintha a nemrég még darabjaiban heverő maszkon az összeillesztések nyomait kutatnák. 

Akárcsak a teljes fragmentáció pillanatában, Wolf számára anyja új identitása 

meghatározásának percében is „teljesen idegennek” (II/114) tűnik, mint ahogy maga Wolf 

sem döntő meghatározója többé ezen identitásnak: „Azt hiszem, soha nem jutott eszedbe […], 

hogy más is szeretnék lenni, mint egy jóakaratú bikfic anyja!” (II/114)324. Ann Solent újonnan 

                                                 
324 Az angolban a „ninny” (411) szót használja fiára, ami együgyű, mulya, bárgyú, ostoba embert, 

szamarat, tökfejet jelent. 
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definiált identitása tehát egyúttal Wolf Solent személyiségét is új fénybe helyezi, mégpedig 

olyan fénybe, amely semmiképpen nem egyeztethető össze a „mitológiá”-jában megjelenő 

történelem előtti óriás és demiurgos képével. Az előbbi jelenet pátoszával ellentétben itt Wolf 

Solent identitásának komikus – és karneváli módon lefokozott – olvasata merül fel 

alternatívaként. 

A negyedik jelenetben Wolf Solent voyeurként anyja ablakán át leselkedve tanúja 

annak, hogy Mr Manley átveszi helyét anyja érzelmeiben, s ezzel párhuzamosan „mitológiá”-

ja mintegy oszlásnak indul. A jelenet ödipális felhangját – Wolf Solent és Mr Manley 

vetélytársakként való feltüntetését – az a kétszáz fontos csekk alapozza meg, amelyet Wolf 

Solent a Dorset történetéért kap. Felesége, Gerda vágyainak teljesítése helyett Wolf anyját 

akarja előnyben részesíteni, és neki akarja adni a pénzt, hogy megnyissa belőle teázóját. Ezzel 

akarja „megkímélni” Mr Manley-től. Amikor azonban az ablakon belesve édes kettesben 

találja őket, féltékenységi rohamában megváltoztatja tervét: a csekk kérdésének elnapolása 

bizonyítja, hogy a látvány aláássa anyjától való függőségét. Hazatérve tapasztalja először, 

hogy „mitológiá”-ja talán „haldoklik”, mert immáron képtelen elfelejteni „a föld hulladékait” 

(II/163), azaz az abject kategóriájába eső élményeit. Saját magyarázata az, hogy mindez a 

csekk elfogadásának következménye, amire viszont anyja vágyának kielégítése sarkallta. A 

helyzet iróniáját az adja, hogy éppen amikor „alkut kötött a sátánnal” (II/201) e vágyak 

beteljesítéséért, rá kell jönnie, hogy lehetetlenre és értelmetlenre vállalkozott – anyját nem 

kell „megvédenie” Mr Manley-től, aki az apa helyére lépve az Apa Nevének 

megtestesítőjeként éppen az ő vágyának állja útját. „Mitológiá”-ja tehát olyan fedőemlékként 

lepleződik le, amely éppen saját vágyát takarta el előle, s amely az apa helyettesítőjének 

alakjával szembesülve már egyre kevésbé tökéletesen funkcionál. A felfedett vágy azonban 

Wolf Solent számára a test elfogadhatatlan állati oldalának megnyilvánulásaként megvetendő 

és tagadás alá esik, noha ismét csak metaforikusan fejezhető ki – a hulladék, az ürülék, az 

enyészet képeivel (II/162-163). 

A jelenetsor tökéletes keretezéseképpen az ötödik jelenet végén Mrs Solent ismét egy 

ablakkeretben jelenik meg, immár megszilárdult, Wolftól független új identitásának 

teljességében, miközben Wolf látványosan új mederbe tereli anyja iránti érzelmeit és a 

természettel való egyesülés metaforikus képeiben merül el. Wolf Solent a Dorset történetét 

befejezve bizonytalanabb, mint valaha, s egy utolsó kísérletet tesz, hogy anyjánál keressen 

menedéket és régi egységüket helyreállítsa: „Anyámhoz kell mennem – tört fel kiáltva egy 

hang gyomorszája környékén egy rég beforradt sebből, talán még a születés előtti 

köldökzsinór idegből” (II/199, kiemelés tőlem). A jelenet leírása, amely a regényre jellemző 

módon belső monológ és átélt beszéd narrációs technikáit váltogatja, anya és fiú 
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egyesülésének explicit metaforáit tartalmazza, bizonyítva ezzel, hogy Wolf szempontjából az 

elválási folyamat koránt sem ért véget. Mrs Solent azonban egyértelműen új irányba terelte 

vágyait, s a Wolf és Mr Manley közötti összehasonlítás az utóbbi javára dőlt el: „Az én 

emberem, ez a Manley, akit te annyira gyűlölsz, mindenesetre a maga lábán áll” (II/202)325, 

mondja, miközben Wolfot azzal vádolja, hogy „másfelé néz”326 (477) amikor döntéshelyzetbe 

kerül és cselekednie kellene. Mrs Solent kijelentései módosított formában Christie szavait 

idézik, s a vád gyökerénél éppen a Wolf Solent „mitológiá”-jából fakadó passzivitás 

helyezkedik el: a „valóság” helyett Wolf „másfelé”, a „mitológiá”-ja tükrében megjelenő 

ábrándképek felé néz. S mintha csak anyja vádját akarná igazolni, Wolf a jelenet alatt végig 

az ablakon bámul ki, s ily módon „mitológiá”-ja metaforájának megjelenései az események 

aláfestésévé válnak. Amikor anyja sértő hangnemben kezd el beszélni halott apjáról, Wolf 

„arra […] kíváncsi, hogy miért tartja anyja ablakát csukva, mikor keleti szél fúj” (II/203). 

Azáltal, hogy az ablak körül keringő gondolataiba merül, Wolf újra csak a gyermekkorában 

használt trükkhöz, azaz „mitológiá”-jába menekül szülei – huszonöt év után sem lezárt – 

konfliktusa elől. Anyjának apja elleni kitörését Wolf identitásának deklarálása zárja le [„Azt 

hiszem, jobban hasonlítok hozzá [apámhoz], mint hozzád” (II/203)], miközben „Wolf […] 

Mrs Herbert utcai ablakán át a hideg vasszínű égre nézett, ahonnan a keleti szél minden 

lágyságot elsöpört” (II/203). Wolf tehát hangsúlyozottan ahelyett fordul az ablakon túli 

természeti jelenségek felé, hogy anyjára figyelne: mivel kénytelen szembenézni azzal a 

ténnyel, hogy az anyával való egyesülés lehetetlen, a romantikus költők hagyományait 

követve (Homans 12-41) a természet szimbolikus anyafigurája felé fordul327, hogy 

fenntarthassa „mitológiá”-ját. A záróképben Mrs Solent ismét az ablakban jelenik meg: 

Wolftól véglegesen elválasztott, keretbe foglalt alakja hangsúlyozottan teljes, és a búcsúintés 

konvencionális pózába merevedik. Szétszaggatott testének és szétesett személyiségének 

                                                 
325 Mrs Solent tökéletesen kihasználja a férfi beszédes nevében még csak nem is elrejtett potenciákat: 

“My Manley-man, whom you hate so, at any rate stands on his own feet” (477). 
326 Mrs Solent magyarázatában többször és konzekvensen ismétlődik a „you look the other way” (477) 

kifejezés, amely a magyar fordításban „Te a másik utat keresed!”-ként (II/202) szerepel. Noha a 
szövegkörnyezetbe ez is beleillik, nyilvánvaló félrefordításról van szó. 

327 Janina Nordius elemzésében szintén a romantikus hagyományhoz köti az én és a nem-én, a természet 
kapcsolatának kezelését Powys műveiben, s számára is problematikus, hogy tulajdonképpen a természettel való 
egyesülésről vagy a különállás fenntartásáról van-e szó azokban a transzcendentális (epifanikus) 
tapasztalatokban, amelyek általában a hősök öndefiníciójának momentumai is. A problémát végül az 
„öntételező” („self-assertive”) és a „magafeledt” („self-abandoned”) transzcendentális magány fogalmainak 
elkülönítésével oldja fel (‘I Myself Alone’ 25-43). Lengyel Balázs Powys „sajátos panteizmusáról” beszél: „Wolf 
Solentnek a természettel való azonosulás nem elpattanó, pillanatnyi élmény, hanem a lét gyökeréig húzódott, 
élettartalmat adó, boldogító alapérzet” (611). Jeremy Robinson szintén rámutat, hogy Powys esetében, a 
romantikus és a szimbolista költőkhöz hasonlóan, „az én és a természet integrációjáról” van szó, és ebben a 
kontextusban elemzi a táj szerepét Powys wessexi regényeiben, köztük a Wolf Solentben is. Szerinte azonban 
Powys túllép a romantikus és szimbolista megközelítésen, esetében nem panteizmusról van szó, nem Isten 
felfedezéséről a természetben, hanem egyfajta szenzualizmusról, amely „a szenzualista-misztikus-elementáris-
mitologikus-pszicholóiai tudat szintjei között mozog” (Sensualism 3-5). 
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egysége helyreállt, azaz a régi maszk helyére új került, miközben Wolf Solent kénytelen 

egyrészt feladni rá irányuló tudattalan vágyait, másrészt új irányba terelni őket. 

Ez az új irány Wolf Solent a természethez fűződő kapcsolata, mely, noha saját 

olvasatában transzcendens tapasztalatok forrása328, ugyanakkor metaforarendszerében az 

anyával való összeolvadás motívumaira épül, melyek egyúttal „mitológiá”-jának 

reminiszcenciái is. Wolf Solent természethez való viszonyának e romantikus hagyományokra 

épülő aspektusa, amely azonban esetében sokkal materiálisabb vágyként jelenik meg, 

tudatosan is megfogalmazódik benne: egyik sétája alkalmával „az a különös érzés uralkodott 

el rajta, mintha a szerelem aktusával magát az anyaföldet óhajtaná átölelni” (II/139). Sétáihoz 

két metaforikus gesztus is kötődik: döfködi a talajt a botjával (I/89) és gyakran a rendes útról 

letérve, a sövények résein bújik át. Egyrészt a szexuális aktus két olyan klasszikus 

metaforájáról van szó, amelyek a fenti vágy realizálásának tekinthetők329, másrészt az 

interpretáció perspektíva kérdése: a másik irányból nézve ugyanez a születés képét adja, az 

anyai testtől való elszakadást. Különösen igaz ez azokra az alkalmakra, amikor a sövények 

közötti eltévedése hangsúlyozottan jelképes értelemmel bír, és botjával próbál rést találni 

(vagy nyitni) a sövényen (II/102). Ugyanez ismétlődik „mitológiá”-ja halálának pillanatában, 

amikor énjének határai végképp elmosódnak és szimbolikusan egybeolvad az őt körülvevő és 

számára abjectként megjelenő materiális világgal. A metaforák szintjén úgy próbálja 

kiszakítani önnön testét, hogy az ne kerüljön a tagadás hatókörébe, hogy a zárt gömbhöz 

hasonlító, labirintusszerű természeti térben nyílást keres: 

 

Nem létezett az „én vagyok én” […] nem létezett Wolf Solent misztikus filozófiájával 

[…] Ami öntudat maradt benne, fáradt madárként csapkodott az anyagi világegyetem 

sötét görbülete felé. Csak találna valahol ebben a sűrű kerekségben egy rést, egy 

repedést. De önnön lénye a sűrűség. Immár nem Wolf Solent volt. Föld volt csupán, 

víz és néhány villódzó tűz-zsarátnok! (II/313) 

 

A természettel való kapcsolatát tehát ugyanaz a paradox jellemzi, mint anyjához való 

viszonyát: a beleolvadás vágyával egyidejűleg és ellentétes irányba hat az a tudat, hogy ez 

identitása felszámolásához, mitikus halálához vezet. Ezt a halált pedig különösen 

visszataszítóvá teszi az anyai test hangsúlyozottan testi valója, a fragmentáció és az oszlás 

képei, amelyek ugyanakkor elválaszthatatlanok saját születésének tényétől: a földanya teste, 

                                                 
328 Erre a tapasztalatra épülnek Janina Nordius elemzésében az úgynevezett „transzcendentális magány” 

típusai (‘I Myself Alone’ 38-43). 
329 Vö. Jeremy Robinson véleményét, aki szerint Powys regényeiben „nem a világ szexualitással telített 

(mint Lawrence-nél), hanem az ember világgal való kapcsolata az, ami erotikus” (Sensualism 12). 
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akárcsak saját anyjáé, a karneváli lent, az elnyeléssel fenyegető mélység. A földanya testébe 

való beleolvadás rettenetét írja felül a fenti jelenet módosított ismétléseként is felfogható 

zárókép, a mitikus újjászületést jelző aranykor látomása:  

 

Ahogy a szembenlevő zöld sövényre meredt, egy kis, gyermekvágta résen át a 

túlfekvő mező elképesztő aranya csillant szemébe. Persze, a mező csordultig tele volt 

arany gólyahírekkel! A szó szoros értelmében a folyékony, csillogó arany tengerévé 

vált! […] Semmi, legfeljebb fizikai túlerő akadályozhatta volna meg abban, hogy 

átmásszon a résen a mezőre. […] Kijutva a mezőre, pontosan úgy érezte, mintha arany 

hullámokban gázolna. […] Nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy találomra ne 

kotorásszon botjával a boglárkák tövénél. […] Járkálni kezdett, most már 

határozottabb léptekkel, fel és alá a réten. […] Boglárka bimbók csapódtak lábához, 

csapódtak botjához; boglárkapor pergett csizmáira. Az arany garmadája […] 

körülvette. (II/401-403, kiemelés tőlem) 

 

Az oszlásnak induló, fragmentált test, az elnyelő halál ellenpontjaként ugyanaz a kiinduló 

helyzet – a bezárt térből a sövény rését át való kijutás – transzcendens tapasztalat forrásává 

válik, noha ugyanúgy a szexuális aktus és a születés metaforáit ismétli, mint Wolf Solent 

anyjával való kapcsolatának leírása és „mitológiá”-jának képei. A paradox a karneváli 

ambivalencia tipikus megtestesítőjeként lepleződik le: a karneváli lent, a halál és a szaturnuszi 

aranykor ugyanannak az érmének a két oldala, amelyek kölcsönösen feltételezik egymást és 

nem létezhetnek egymás nélkül. Mint Wolf Solent korábban megfogalmazza, „A mostanihoz 

hasonló tökéletes pillanatok elkerülhetetlen ellenpontként követelik a halált” (II/175). 

Wolf Solent kapcsolata anyjával – és nem utolsó sorban az anyafölddel, az 

anyatermészettel – a metaforák szintjén tehát egyrészt „mitológiá”-ját olvassa felül és helyezi 

karneváli megvilágításba, másrészt az olvasás központi metaforáira épül: Wolf azon gesztusa, 

hogy hangsúlyozottan a réseken át közlekedik, annak szinonimája, hogy az olvasás számára 

az ablakok keretei által meghatározott jelek – tehát végső soron hézagok – olvasása. 

Ugyanúgy, ahogy a réseken keresztül a szimbolikus halál elől menekül, a rések olvasása is a 

lezárt olvasatok, egy másféle metaforikus halál elutasítását jelenti, amit látványosan 

demonstrálnak az aranykor látomásában a bezárt térből való kitörés, az újjászületés metaforái. 

Ugyanakkor az olvasatok felnyitásában döntő fontosságúvá válik a karneváli 

ambivalenciának, a nem kizáró ellentétek paradoxonának integrálása Wolf Solent 

identitásának narratívájába, ami az apa történetének (újra)olvasásában testesül meg. 
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Dorset – Az apa szülőföldjének testére írt történet 

 

A Wolf Solent egyik lehetséges interpretációjában a főszereplő identitásának 

olvasásáról – és félreolvasásáról – szól a halott apa lezártnak tűnő történetének narratíváján 

keresztül. E történet a karneváli anyagi-testi lent története, mely testekre írt jelekből olvasható 

ki: jellé – az apa és a karneváli transzgresszió jelévé – válik Wolf Solent „előreugró orra” 

(I/43); apja életben maradt barátai William Solent hasonmásai, feledésre ítélt történetének 

mementói; apja életének térképévé válik Dorset, a szülőföld (sokkal inkább fatherland mint 

motherland) teste, rajta a Cerne óriás, a megnevezhetetlen archetipikus olvashatatlan ámde 

olvasásra kényszerítő jele. S végül Wolf Solent olvasata a szülőföld történetében, az általa írt 

Dorset történetében ölt testet: írás és olvasás egybemosódik, éppúgy, mint ahogy a halott apa, 

élő hasonmásai és Dorset karneváli történetei egyazon narratívaként – Wolf Solent 

identitásának alternatív változataként – lepleződnek le330. Miközben tehát Wolf Solent 

nyomozóként – vagy éppen analitikusként – próbálja felderíteni apja és saját elfelejtett 

múltját, maga az olvasás, az írás és a jel természete válik nyíltan problematikussá a regény 

szövegében. A jelek jelölőláncolatot alkotnak, amelyek hipotetikus végső pontja elfojtás alá 

esik a szövegben, hézag, rés, nem megnevezhető: maga a halál vagy a transzgresszív 

szexualitás valamely formája (házasságtörés, törvénytelen gyermekek nemzése, incesztus, 

homoszexualitás). Egyrészt, mivel e narratívák Wolf Solent „mitológiá”-jának hangsúlyozott 

ellenpontjául szolgálnak, s számára önnön identitásával összeegyeztethetetlennek tűnnek, 

„mitológiá”-ja halála és identitása narratívájának karneváli újraírása Wolf Solentet 

krízishelyzetbe juttatják: korábbi narratívája értelmében önmagát kell abjectnek tekintenie, 

ami az öngyilkosság határára juttatja. Másrészt, mivel az apa narratívájának felfedése az Apa 

Neve metaforájának, az anyával való metaforikus egyesülést meggátoló Törvénynek és 

Nyelvnek a megtalálására irányul, e karneváli narratívák paradoxonhoz vezetnek, hiszen 

semmi másról nem szólnak, mint magáról a törvényszegésről. Nem véletlen, hogy Wolf 

Solent szimbolikus öngyilkosságának, illetve „mitológiá”-jának és „mitológiá”-ja halálának 

képei tulajdonképpen ugyanabban a metaforában koncentrálódnak: az anyatermészettel való 

egyesülésben és az integritás feloldódásában, a nyelvből való kilépésben, amelyet az Apa 

Neve metaforája nem tud meggátolni. Ezt a zárást és paradoxont oldja fel a regény végén a 

felejtés momentuma, amely a jelölők láncolatának csak hipotetikusan, a vágyban 

megtestesülő végességét, illetve a nem kizáró ellentéteket nem csak elfogadja, hanem 

szükségszerűként feltételezi és lehetővé is teszi.  
                                                 

330 Vö. Jeremy Robinson véleményét, aki szerint Powys hőseinek meghasadt tudatában az emlékezés 
tölti be a potenciális „egységesítő tapasztalat” szerepét, s ez az emlékezés mindig a helyhez, a tájhoz kötött, mely 
a felszín alatt „személyes és hősi történelmet” rejt (Sensualism 21). 



 219

1) Mors est mihi vita – A halál tükre 

 

William Solent, Wolf Solent huszonöt éve halott apja jelként, megfejtendő rejtélyként 

éppolyan fontos szereplője a regénynek, mint bármelyik élő karakter – ha nem fontosabb. Ez 

a jel pedig első lépésben magához a halálhoz vezet: William Solent hátrahagyott emlékei a 

halál karneváli kinevetésének megtestesülései. Ezzel Wolf Solent nézőpontjának ellentétét 

szolgáltatják, hiszen számára az anyagi-testi lét – a test vágyaival együtt – éppen az enyészet 

és az oszlás elkerülhetetlen jelenségei miatt tartozik az abject kategóriájába. Apja történetének 

megfejtése tehát a halál elkerülhetetlen tényével való szükségszerű megbékélést is magában 

foglalja Wolf Solent számára, bármennyire is idegen tőle a karneváli szemlélet. E mozzanat 

az életet és halált elválasztó határ metaforikus felnyitásához, a halál misztériumába való 

belátás momentumához kötődik Aethelwolf király sírjánál. A halál ebben a jelenetben a 

metaforák szintjén az élet folyamatához tartozó, ám azt lezáró pontként jelenik meg, amely az 

élettörténetet olvashatóvá teszi és – visszafelé – elkerülhetetlenül haláltáncként interpretálja, 

ugyanakkor azonban szükségszerű ellenpontja az emberi lét pillanatainak, amelyek csak a 

semmi tudatában élhetők át, hiszen az ember „az életet a halálra ráadásul kapja” (József 384).  

William Solent története mindössze két, élettörténetét összegző és annak értelmét 

meghatározó verbális jelben marad fenn, amelyek látszólag olyan éles ellentétben állnak élete 

narratívájával, hogy Wolf Solent számára „olvashatatlannak” bizonyulnak, s az egész regény 

során félreolvasások sorozatát produkálva próbálja megfejteni e rejtélyt. Az egyik halálos 

ágyán mondott utolsó mondata: „A Krisztusát, de boldog életem volt!” (I/44)331. A másik 

sírfelirata: „Mors est mihi vita” (I/42), azaz „A halál nekem élet”. Az életigenlésnek és 

ugyanakkor a halálfélelem teljes hiányának e karneváli gesztusai látványos kontrasztot 

alkotnak Wolf Solent összegzésével apja életéről: „Ramsgard iskolájának tisztes történelmi 

tanári székéből bukott alá apja, a rejtélyes fejesugrások egész sorával, mígnem elpihent a 

város temetőjében, úgyhogy botrányos züllöttsége közmondásossá vált” (I/21). A halál a 

dologházban érte, s Selena Gault temettette el a szegénysoron – ő adja tovább Wolf Solentnek 

mintegy apja utolsó üzeneteként William Solent szavait, mégpedig a sírnál állva, mely Wolf 

Solent hazatérésének első állomása. A rejtély megfejtése, úgy tűnik, William Solent elfeledett 

élettörténetének felidézésében rejlik. 

William Solent karneváli búcsúgesztusa mögött azonban éppolyan karneváli élet 

története rajzolódik ki: az Apa Nevében metaforikusan megtestesülő Törvény keresésére 

induló Wolf Solent csak transzgressziók sorára bukkan az apa metaforikus jeleinek felfejtése 
                                                 

331 Az angol szövegben a fejezet címében és a fejezet szövegében a mondat két változata található, 
amelyek a magyar fordításban egybeesnek: „Christ, I’ve had a happy life!” (24) és „Christ, I’ve enjoyed my 
life!” (31). Utóbbi személyesebb hangvételű, szó szerint „A Krisztusát, de élveztem az életemet!” 
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során. William Solentnek legalább két házasságtörő viszonyáról szerez tudomást, amelyek 

közül az egyikből egy törvénytelen leánya született. Ugyanez a leány nevelte fel William 

Solent egyik legjobb barátjának, Mr Malakite-nak a legkisebb lányát, aki viszont a 

könyvkereskedő és idősebbik lánya vérfertőző viszonyából született. William Solent másik 

közeli barátja, Mr Urquhart, Wolf munkaadója, valószínűleg homoszexuális szerelemre 

gyulladt Wolf Solent elődje, a fiatal és jóképű John Redfern iránt, aki ennek következtében az 

öngyilkosság határára került – a tett elkövetésétől csak az mentette meg, hogy időnek előtte 

meghalt tüdőgyulladásban. Mr Urquhart lelkiismeret-furdalásában attól tart, hogy a 

fiatalember szelleme kísérteni fogja, ezért hullagyalázást követ el: egy éjjel kiásatja és 

újratemeti a holtestet. A három barátot egyébként annak idején obszcén pornográf könyvek 

olvasása kapcsolta össze, amelyek árusításával Mr Malakite foglalkozik. Az apa – 

hasonmásokban is megjelenő – alakja ahelyett, hogy középpontként tájékozódási pontul 

szolgálna a káoszban fia számára, magát a középpontot leplezi le űrként, hiányként. 

Ugyanakkor a „törvényerőre emelkedett transzgresszió” antivilága ezen apafigurákon 

keresztül a Wolf Solentben a való világ helyére lép. 

A fokozatosan körvonalazódó apafigura karneváli alakját, bármennyire is 

ellentétesnek tűnik jellemük, Wolf Solent saját hasonmásaként kénytelen (f)elismerni, azaz 

apja élettörténete a saját történetévé válik. Erről tanúskodik egyrészt az a tény, hogy a regény 

során kényszeresen ismétli apja életének elemeit: kapcsolatba kerül Mr Urquharttal és Mr 

Malakite-tal; botrányos könyveket olvas – sőt, ír is egyet –; történelemtanár lesz 

Ramsgardban; elvesz egy lányt, akihez csak a vágy vonzza, majd majdnem házasságtörést 

követ el egy másikkal, akivel szellemét érzi közösnek. Mindeközben arra törekszik, hogy apja 

megüresedett helyét töltse be mind Mrs Solent, mind apja groteszk szeretője, Selena Gault 

életében. Másrészt a sírnál tett első látogatás során Wolf Solent és apja a metaforák szintjén is 

hasonmásokként lepleződnek le, amit később csak tovább erősít az a tény, hogy Mr Malakite 

összetéveszti Wolfot apja szellemével: 

 

… [Wolf] képzelete szabadon működött. Az a néhány lábnyi dorsetshire-i föld, a 

félhüvelyk vastagságú deszka, a nyugat-vidéki szilfából, amely őt nemzőjének 

kibicsaklott koponyájától elválasztotta, most mintha átlátszó üvegből lett volna. 

Belenézett William Solent tátongó szemüregeibe, és az üres szemgödrök visszanéztek 

rá. Állhatatosan, türelmesen, közömbösen néztek vissza; és az orr nélkül felfelé néző 
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és az olyannyira előreugró orral lefelé néző fejek között gúnyos, szótlan párbeszéd 

indult meg. (I/42-43, kiemelés tőlem)332 

 

Az apa és a fiú arca az „átlátszó üveg” két oldalán mintha inverz módon tükröznék egymást: 

ami az egyikből hiányzik, az a másikban – szinte túlzottan is, mint az „olyannyira előreugró 

orr” esetében – jelen van. A fent és lent szembeállítása – a megfordíthatóság implikációjával – 

tipikus karneváli topográfiára utal (Bahtyin, François Rabelais 39): élő és halott végső soron 

mégsem különbözik egymástól. Az itt megkezdődő „gúnyos párbeszéd” a regény végéig 

zajlik, egyrészt annak jeleként, hogy Wolf Solent nem képes megbékülni apja elfojtott, ám 

visszatérő emlékével, másrészt arra utalva, hogy az apa képzeletbeli hangja tulajdonképpen 

Wolfból tör elő, az ő másik énjének megjelenése333. A groteszk dialógusok jellegzetesen 

krízishelyzetben bontakoznak ki, amikor Wolf integritása – és „mitológiá”-ja – veszélybe 

kerül, s az apa diszkurzusa mindig a test és a vágy nyelvét beszéli334. A sírból beszélő és a 

halálon kacagó halálfej képe a karnevált idézi, ugyanakkor az oszladozó tetem mindannak is 

metaforája, ami Wolf Solent számára undorító és megvetendő – abject. A hasonmásain és 

élettörténetén keresztül olvasott apa Wolf számára sokkal inkább árnyékának, mint olyan 

ideális énnek tűnik, akivel azonosulhatna335. Apa és fia metaforikus azonossága azonban 

egyre nyilvánvalóbb, hiszen felszámolódik még az a „néhány lábnyi” távolság is, és az élet 

végső kérdéseiről szóló, menippeára (Bahtyin, Dosztojevszkij 145) olyannyira jellemző 

dialógusok immár a metaforák szintjén a sírban folytatódnak tovább: 

 

A vita most mintha lent a sír fenekén zajlott volna; és noha William Solentet 

egyszerűen csak „vén Jókrajcár”-nak szólította, úgy érezte, hogy odalent önmaga is 

sovány féreggé változott, az üreges koponya sötétjében, és ott vitázik azzal, ami 

megmaradt apjából tudatosnak és bírálónak, noha immár „kútbaesett”. (I/430) 

                                                 
332 Az angol szövegben egyszerűen „upturned skull” (30), azaz „felfelé fordított koponya” szerepel. 
333 Jeremy Robinson rámutat, hogy a főszereplő kommunikációja valamelyik halott szülővel – amit 

Robinson természetfeletti, illetve okkult elemként kezel – visszatérő elem Powys mind a négy wessexi 
regényében. Ezt a jelenséget Powys magánéletére vezeti vissza („Valamiféle szellemet próbált elűzni, amely 
soha nem tűnt el teljesen”) és ezzel tulajdonképpen az írás terapeutikus funkciójával hozza kapcsolatba 
(Sensualism 23-25).  

334 Vö. „Wolf Solent lelkéért ugyanis valóság-kutató útján két ellentét küzd: a felelőtlen örömszerzés-
vágy és a teljes emberi szolidaritást igénylő részvét. Mindkettőt egy-egy arc jelképezi, az örömet halott apjának 
romlásában is vigyorgó koponyája, a részvétet pedig a Waterloo-pályaudvaron véletlenül megpillantott 
boldogtalan, meggyötört ember arca” (Lengyel 612, kiemelés tőlem). 

335 Az apa hangját Robinson is Wolf tudatának egy elemeként értelmezi, de számára az ego-nak felel 
meg. Mivel kategorizálásában vegyesen használ jungi és freudi fogalmakat, nem pontosan derül ki, hogy ez alatt 
pontosan mit ért. Amennyiben a jungi „bölcs öreg” megfelelőjének tekinti William Solentet, megjegyzendő, 
hogy fia számára csak a regény végére válik a koherens szelf mintaképévé, s ez teszi majd lehetővé az apával 
való részleges azonosulás – és az emlékével való megbékélést. Robinson rendszerében Urquhart felel meg az 
árnyéknak (Sensualism 23-25), ami nem mond ellent az én megközelítésemnek, amelyben a halott apa és élő 
hasonmásai ugyanazt a funkciót töltik be. 
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Apa és fia hasonmásokként való lelepleződése és e különös sírbéli párbeszédek Wolf Solentet 

apja szellemeként és alapvetően hamleti figuraként jelenítik meg, a regény cselekményét 

pedig dantei pokoljárásként körvonalazzák, annak minden metaforikus értelmével 

egyetemben. Az azonosság tényéből származó identitásválságra Wolf Solent számára a 

megoldást a karneváli hasonmás beolvasztása jelenti, anélkül azonban, hogy saját identitását 

felszámolná336. E folyamat főbb elemeit az elfelejtett és/vagy elfojtott ismétléséhez 

kapcsolódó belátás pillanatai alkotják: karneváli szemszögből – a halál felől – kell 

újraolvasnia önnön teste, apja hasonmásai és Dorset tájképének jeleit. 

Mint a Wolf Solentben annyi más alakalommal is, magának a halál felőli olvasásnak a 

szükségszerűsége is egy kritikus jelenet – jelen esetben William Solent sírjának 

meglátogatása – metaforikus ismétlése, Aethelwolf király sírjának megtekintése során 

rajzolódnak ki. A jelenet a cselekmény és a metaforák szintjén is kötődik a William Solent 

sírjánál tett első látogatáshoz. Egyrészt, Wolf Solentet ismét csak Selena Gault vezeti, s 

eredetileg apja sírjához indulnak. Másrészt, a király sírjának fizikai elrendezésében szinte 

realizálódnak azok a metaforák, amelyek apja sírjánál csak Wolf Solent képzeletének 

játékaként jelentek meg: a koporsó az apátság „padlat[ának] üveggel fedett nyílásá[ban]” 

(I/421) van elhelyezve. Ráadásul a király neve magában foglalja Wolf keresztnevét: morbid 

módon a metaforák szintjén apja és saját holttestét szeretné megpillantani, amikor letérdel, 

hogy az üveglap mögé lásson. Míg azonban képzeletében apja vigyorgó bohócként, vagy 

éppen Yorickhoz hasonlóan vigyorgó koponyaként, halálfejként jelenik meg, az Aethelwolf 

király sírjánál lezajló jelenet látszólag antiklimaxban végződik337: mivel az apátság sötétjében 

gyufát gyújt az üveglap felett, az csupán a lángocskákat tükrözi, s így Wolf nem lát semmit – 

mint azt nyomatékosan kétszer is megismétli (I/422). Wolf haragos felkiáltása egyben 

kutatása valódi céljára, ontológiai természetű kérdésére is negatív választ ad: a halál 

misztériumába nincs belátás, vagy ami látható, azok a puszta csontok, és nem mondanak 

semmit arról, hogy mi következik a halál után – talán mert nem következik semmi. A jelenet 

metafizikai implikációi ily módon megegyeznek Wolf látomásával a regény elején arról, hogy 

„minden temető egy óriási üres sír, amely az ’Ember Féltékeny Atyját’ várja, aki a 

                                                 
336 Jeremy Robinson véleménye Wolf Solent identitásválságának kimeneteléről részben hasonló: „Úgy 

tűnik, hogy Wolf integrálja árnyékát, Urquhartot, és testét/lelkét szimbolizáló szerelmeit, Gerdát és Christie-t, 
noha végső álláspontja épp annyira a visszautasítása is annak a zűrzavarnak, amit ez a tény eredményez” 
(Sensualism 33). 

337 Vö. Jeremy Robinson általános jellemzését Powys regényeiről: „John Cowper Powys regényei 
ellenállnak egyértelmű kategorizálásra vagy egyetlen olvasat létrehozására irányuló kísérleteknek; néha 
misztikusak, ugyanakkor szándékosan antiklimaxban végződnek; ha őszinték és komolyak, ugyanakkor 
komikusak és bomlasztóak is; a fennkölt hangnem kitart néhány oldalon át, de az irónia és a játékosság soha 
sincsenek távol” („Introduction” v). 
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templomban él”, s aki „aggkori végelgyengülésben hunyt el” (I/25, kiemelés tőlem)338. 

Miközben a tükröződő felület meggátolja a belátást a sírba, a halál egy egész más formában, 

Miss Gault elváltozott alakjában mégis csak testet ölt: „a kis sárga láng […] olyan kietlenül 

rajzolta ki Miss Gault vonásait, hogy szinte minden emberi formából kivetkőztette” (I/421). 

Ez a látomás az, ami Wolf Solent számára emlékezetessé teszi a látogatást – a belátás 

pillanatát:  

 

…később, az eseményre emlékezve, pontosan tudta: a ritka alkalmak egyikét élte át, 

amikor az ember egy szörnyű, kísérteties pillantást vet a természet kaján csapdájába, 

melyet bölcs dolog emlékezetbe vésni, a földi vándorút során! Itt, egy ilyen látomás 

puszta közelében – mert az igazat megvallva Miss Gault arca a gyufa-lobbanásban 

bestiális volt és nem kevesebb –, ez a tapasztalat ellene szegült a véletlenül hallott 

orgonaszónak, mely olyan diadalmasan szárnyalt fel a megszaggatott harcizászlók 

fölött. (I/421-422, kiemelés az angol szövegben, 318)339 

 

Miss Gault bestiális arca éles kontrasztot alkot a belépéskor hallott fenséges orgonaszóval, 

amely, az apátság csodálatos legyezős boltozatával együtt, az emberiség örök és csodálatos 

teljesítményeit szimbolizálja Wolf számára. Miss Gault arca azonban a halandóság, az ember 

állati létének mementójává válik a fény furcsa játékának eredményeként. A halál és 

legnaturalisztikusabb aspektusa, az oszlásnak indult test az ember létének olyan alapvető 

iróniái, amelyeket a regény kontextusában nem képes elkendőzni semmiféle halál utáni élet 

álságos vigasza. A halál az elkerülhetetlen végpont, amely mindig és mindenütt jelenlévő – a 
                                                 

338 A részlet, bár az idézet William Blake-től származik [„Earth’s Answer,” (The Complete Poetry 18-
19), Gergely Ágnes fordításában „A Föld Válasza” (Versek 70)], nyilvánvalóan nietzschei gondolatokat 
fogalmaz meg. Powys és Nietzsche párhuzamairól vö. Janina Nordius, ‘I Myself Alone’: Solitude and 
Transcendence in John Cowper Powys (Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, c1997), 51-52, Janina 
Nordius, “Wolf Solent: Towards a Discourse of Solitude,” Rethinking Powys – Critical Essays on John Cowper 
Powys, ed. Jeremy Robinson (Kidderminster, Crescent Moon, 1999), 14, Jeremy Robinson, Sensualism & 
Mythology – The Wessex Novels of John Cowper Powys (Crescent Moon, Kidderminster, 1990), 6. Hamvas Béla 
– többek között – ugyancsak Nietzschével állítja párhuzamba a Wolf Solentben megfogalmazódó, véleménye 
szerint az embergyűlölet pontján túl lévő, végletesen egoista és őszinte filozófiát (63). Powys Nietzsche-
olvasatáról tájékoztatást ad The Pleasures of Literature (London, Toronto. Melbourne and Sydney, Casell and 
Company Ltd., 1938) című esszékötetének „Nietzsche” című fejezete (540-569). 

 
339 …afterwards, when he recalled the whole incident, it came back distinctly upon him as one of those 
glimpses into something abominable, ghastly, in Nature’s pranks, such as a person were wise to make 
note of, with the rest, as he went through the world! Here, in the mere possibility of such a vision – for, 
to say the truth, Miss Gault’s face by that match-flare was rendered nothing less than bestial – was an 
experience to be set against those chance-heard organ notes that had mounted up so triumphantly 
among the torn battle flags. (318) 
 
Az utolsó mondat tehát körülbelül: „Itt, egy ilyen látomás puszta lehetőségében – mert az igazat 

megvallva Miss Gault arca a gyufa-lobbanásban bestiális volt és nem kevesebb –, olyan tapasztalat rejlett, amit 
szembe kellett állítani a véletlenül hallott orgonaszóval, mely olyan diadalmasan szárnyalt fel a megszaggatott 
harcizászlók fölött”. 
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király koporsóját borító üveglaphoz hasonló – görbe tükörként minden fenségest groteszk 

színben tüntet fel, s ezzel az emberi életet haláltánccá, magát az embert pedig a természet 

groteszk tréfájává változtatja. Ez a zordon nézőpont ugyanakkor mégis magát az életet helyezi 

a középpontba – még ha az Miss Gault groteszk rútságát jelenti is – és felértékeli a múló 

tökéletesség pillanatait. Wolf Solent ezt az élményt a fejezet végén az „édes áramlat magának 

a halálnak a testéből”340 paradoxonában összegzi. 

Az apa emlékének – önnön eredetének – integrálása Wolf Solent történetébe tehát 

ugyanúgy a halál fogalmához vezet, mint az anya történetének újraolvasása. Bármennyire is 

úgy gondolja Wolf, hogy „mitológiá”-ja apjához köti, valójában mi sem ellentétesebb a 

William Solent hátrahagyott jeleiből kirajzolódó életigenlő karneváli szellemtől, mint a 

„Shallot hölgye” elefántcsonttornya és tetszhalottsága. A halál groteszksége azonban éppen 

rútsága miatt elfogadhatatlan Wolf számára – azért abject, mert végső soron „mitológiá”-

jában kikristályosodó végletes nárcizmusát sérti. E nárcizmus leküzdése és a halál 

elfogadhatatlan tényével való megbékülés azonban – pszichoanalitikus szempontból – a 

felnövés alapfeltétele (Holmes 26), bármennyire is megkésettnek tűnik ez „az emberélet 

útjának felén”, harmincöt évesen. A felnőtté válás e kritikus momentumának 

problematizálásával a Wolf Solent a Bildungsroman műfajával (Robinson, Sensualism 24) 

érintkezik, noha Wolf Solent bildungja sokkal inkább önmaga karneváli újraolvasását és ezen 

keresztül az öninterpretáció folyamatának felnyitását jelenti, mint bármiféle tényszerű 

változást vagy „éretté” válást341. 

 

2) Az apa jelei: az előreugró orr, hasonmások, és Dorset története 

 

A Wolf Solentben tehát az interpretáció – és az olvasás – alaphelyzetévé szó szerint a 

halál tükrében való szemlélődés válik. Ebből a karneváli nézőpontból kell Wolf Solentnek 

újraolvasnia egyrészt saját testének történetét, másrészt apja történetét az élő hasonmásokon 

keresztül, hogy végül a kettő összefonódásaként a Dorset történetében mindezen egyedi 

történetek a szülőföld identitását meghatározó és a vágy fogalma körül kikristályosodó 

narratívaként fogalmazódjanak újra. Az olvasás kulcsmomentumává a már oly sokszor 

emlegetett ismétlés válik: az értelmezhetetlen szituáció az újrajátszás során válik olvashatóvá, 

                                                 
340 Az angol “the sweet emanation from the very body of death” (321) kifejezés a fordításban „a halott 

tetem édes emanációja”-ként (I/425) szerepel, ami nem egyenértékű az eredetivel. 
341 Vö. Jeremy Robinson alapvetően kritikus hozzáállását Wolf személyiségéhez: „Wolf a regény végén 

lényegében nem különbözik a regény eleji önmagától. Nem sikerül éretté válnia, nem sikerül felelősséget 
vállalnia. Álomvilágában elveszett kívülálló marad. Alapvetően becsapja magát” (Sensualism 24). Bár az olvasat 
kissé leegyszerűsítő, rávilágít arra a tényre, hogy Wolf emlékezése, újraértelmezése, megbékélése mit sem 
változtat alapvető szolipszizmusán. Sőt, az interpretációs folyamat „belátásai” és krízisei csak még inkább saját 
magára irányítják figyelmét. 
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feldolgozhatóvá és – ami a legfontosabb – elfelejthetővé. A regény e tekintetben tehát a 

pszichoanalízis mintájára működik, s e kontextusban válik lehetségessé a felejtés – elfojtástól 

különböző – változatának megoldásként való megjelenése is. Ennek segítségével sikerül Wolf 

Solentnek végül a traumatikus élmény (az Apa hiánya) feldolgozása után integrálnia apja 

emlékét és a regény végén valóban örök nyugalomba helyezni – azaz elfelejteni – a múlt 

nyomasztó kísértetét. Az integráció alapvetően a karneváli szemlélet elsajátítását jelenti, mint 

erre az apa utolsó szavainak régen várt megfejtése is utal, s csak ezután válik lehetségessé a 

szaturnuszi aranykor és az abjectként megjelenő halál (lélek és test, erkölcsi törvények és 

vágy, tudat és tudattalan) antitézisének nem kizáró ellentétként való lelepleződése a nevetés és 

a felejtés által. A csak a vágy hipotetikus pontjában véget érő jelölőláncolatra épülő olvasási 

folyamatban Wolf identitása is olyan jelöltté válik, amely folyton jelölőként lepleződik le, s 

az interpretációt csak a halál momentumában teszi lezárhatóvá. Ezáltal az olvasás alapvetően 

nyitott folyamatában Wolf identitásának megtestesítőjévé – az ideiglenes félreolvasások 

elkerülhetetlen szükségessége mellett – éppen az örök metamorfózist, azaz „próteuszi” 

énjének összes többi metaforáját is magába foglaló, s a regényre jellemző módon kezdettől 

fogva a Solent névben rejtőző folyó metaforája válik. 

 

Wolf Solent apja sírjánál tett első látogatása során alapozódik meg a metaforák 

szintjén apa és fia hasonmás-kapcsolata, amelyben központi szerepet játszik a Wolf „arc[a] 

jellegének súlypontját” (I/20) hordozó hangsúlyozott „előreugró orr” (I/43). Az orr, mint a 

test egy kidomborodó és éppen ezért a külvilággal folytonosságot fenntartó része igen fontos 

szerepet tölt be a test karneváli szemléletében, és a karnevalizált irodalomban342 is gyakran 

visszatér. Sőt, a világirodalomban az egyik leggyakrabban használt groteszk – és sokszor 

obszcén – motívum, amely a karneváli világképben fallikus szimbólumként szerepel, azaz a 

test lezáratlanságát és metamorfózisát legnyilvánvalóbban demonstráló szexualitás jele 

(Bahtyin, François Rabelais 391-396). A Wolf Solentben az előreugró orr az apa jelévé válik: 

férfi és női leszármazottai egyaránt – időnként kínos – ismertetőjeleként viselik. A szexualitás 

e prominens jele azonban a regény folyamán fokozatosan a törvénybe ütköző vágy – 

házasságtörés, homoszexualitás, vérfertőzés vágya – mementójává válik, amelyeket Wolf 

Solent legnagyobb megdöbbenésére jórészt önmagában kénytelen felfedezni. Az apa Wolf 

Solent testén viselt jelének olvasása tehát az apa történetének – és később az apa hasonmásai 

történeteinek – Wolf Solent saját történeteként való olvasatát implikálja, mégpedig saját 

vágyakozó testének narratívájaként. 

                                                 
342 Az egyik legnyilvánvalóbb példa a Bahtyin által is többször emlegetett (pl. François Rabelais 49) és 

a Wolf Solentben is allúzióként vissza-visszatérő Tristram Shandy. 
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Az „előreugró orr” Wolf Solent féltestvérének, Mattie Smithnek a történetében válik 

egyrészt egyértelműen az apai – transzgresszív – szexualitás jelévé, másrészt a gyermekek 

törvénysértő vágyainak emlékeztetőjévé. Akárcsak Wolf arcának, Mattie-ének is meghatározó 

vonása különleges orra: „Mattie kecses alakú, de kevésbé vonzó arcú nőt mutatott. […] 

Semmilyen értelemben nem volt csinos […] Vastag, előreugró orra arcának egyetlen más 

részével sem volt arányban. Álla, homloka, szeme egyaránt jelentéktelenné vált e mellett az 

uralkodó, nemkívánatos jellegzetesség mellett” (I/186). A fiatal lány arcának groteszk külsőt 

kölcsönző férfi szexuális szimbólum egyrészt William Solent törvénytelen apaságának és 

házasságtörésének mementója: első találkozásukkor Olwen Smith a gyermekek 

őszinteségével öntudatlanul is rögtön rámutat a Wolf és Mattie rokonságára utaló családi 

hasonlóságra, hiszen „Mattie néni orra olyan, mint a [Wolfé]” (I/174). Másrészt Mattie Smith 

orra ismételten a szexualitás kontextusában kerül említésre, olyan elemként, amely 

meggátolja Mattie vágyainak beteljesedését, mivel útját állja az iránta érzett vágynak. Mint 

Mrs Solent megfogalmazza, Darnley Otter készségesen viszonozná a lány szerelmét, „ha 

[Mattie-nek] nem lenne olyan szörnyű nagy orra, mint [Wolfnak]” (II/112)343. Sőt, a Wolf 

Solenten átvillanó vérfertőző vágy gondolatának is ez az orr állja útját: „ahogy [Mattie] után 

lépkedett a homályos lépcsőházban, az a szemérmetlen gondolat villant át rajta, hogy ha a 

lány arca olyan csinos lenne, amilyen hajlékony az alakja, az érzékeire is vonzást gyakorolna” 

(I/373). Végül Darnley Otter mégis csak rászánja magát, hogy elvegye Mattie-t, ez azonban a 

vágyak újabb elfojtását, illetve újabb transzgressziót fed fel, hiszen – mint azt Darnley 

Wolfhoz intézett szavai sejteni engedik – a férfi leginkább látens módon saját neméhez 

vonzódik, de legalábbis nőgyűlölő: „Mit tennél, ha szerelmes lennél egy lányba és 

ugyanakkor lenne benned egy sajátos érzés, amely iszonyattal tölt el minden nő iránt?” 

(II/88). E szavak kimondása közepette krikettmeccs zajlik és Darnley Otter tekintete „a gyep 

túlsó végén játszó ütősre” (II/88) szegeződik, azaz a feltűnően feminin alkatú férfi egy másik 

férfit néz kitartóan. A szavak és a szituáció homoszexuális konnotációit tovább erősíti Wolf 

eltúlzott és teljesen irracionális reakciója:  

 

Wolf arra eszmélt, hogy Darnley keze érintése karján végtelenül idegesíti. Maga sem 

tudta megmagyarázni, miért, de olyan hevessé fokozódott ez a növekvő bosszúság 

éppen azzal az emberel szemben, akit annyira kedvelt, hogy alig tudta elviselni. […] 

legszívesebben belemarkolt volna [Darnley szakállába], hogy vadul kitépje. (II/89) 

 
                                                 

343 Az angol szöveghez képest a fordítás csúsztat, ugyanis egyáltalán nem az orr méretén van a 
hangsúly: „if her nose wasn’t so awfully like yours!” (409), azaz „ha az orra nem hasonlítana annyira szörnyen a 
tiedre”. 
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Darnley és Mattie házasságának ideje egybeesik a Dorset történetének befejezésével és Wolf 

Solent lelki összeomlásával, melynek a helyi lelkész véletlen tanúja és félreértelmezője. Ez a 

félreértelmezés azonban éppen azokat a kimondhatatlan vágyakat erősíti meg, amelyek 

Darnley szavaiban és Wolf irracionális viselkedésében rejlenek: „Mondjam meg magának, mi 

háborgatja, mi az, amitől elszédült, Solent? Az, hogy Darnley megházasodik. […] Jól tudom, 

mit jelentenek egymásnak Darnley és maga. […] milyen kár, hogy mielőtt mindketten 

megházasodtak, nem élhettek boldogan egymás mellett” (II/308). William Solent 

leszármazottjai tehát a szexualitás prominens szimbólumával együtt az e jel jelöltjeként 

szereplő megnevezhetetlen vágyakat is örökölni látszanak.  

Wolf Solent, miközben apja történetének e szálát fölfedi, saját testével és annak 

vágyaival is szembesül, melyek azonban jórészt elfogadhatatlanok számára. Apja történetének 

újraolvasása és a szimbolikus Apával való azonosulás vágya tehát többszörösen is saját 

testének és vágyainak elfogadására irányul: erre utaltak a korábbiakban Wolf Solent 

„mitológiá”-jának szimbólumai, az olvasáshoz kapcsolódó érzései, voyeurizmusa, az anyai 

testhez való viszonya, Christie-vel való kapcsolata – és nem utolsó sorban saját testének 

karneváli szimbolikája. 

 

Az apa történetének újraolvasásában központi szerepet töltenek be életben maradt 

hasonmásai. A regényben William Solenten kívül három apaalak jelenik meg, akikben a 

szimbolikus apa alapvetően paradox természetét demonstrálva árnyék és ideális én (id és 

felettes én, Sátán és metafizikai Atya) bonyolult és Wolf számára igen nehezen felfejthető 

komplexumot alkot: Mr Urquhart, Mr Malakite és Lord Carfax. A Mr Urquhart alakja a 

legjobban kidolgozott, s ő demonstrálja az apafigura ambivalenciájából származó 

identifikációs nehézségeket Wolf Solent számára. Noha halott apja hasonmása, és Wolf 

„irodalmi atyjának” szerepére pályázik a Dorset történetének speciális alkotói folyamatában, s 

hordozza a metafizikai Atya néhány szimbolikus vonását is, Wolf számára a regényben 

mindvégig mitikus ellenfélként, s egyben saját árnyékaként (Robinson, Sensualism 25) 

értelmeződik. Ezen ellentét feloldása – és egyben az árnyék integrálása – csak a kezdettől 

jelen lévő karneváli-komikus szemléletmód eluralkodásával válik lehetővé, amelyhez azonban 

Wolfnak egyrészt a felejtés Mr Malakite-hoz kötődő fogalmára, másrészt külső nézőpont 

beiktatására, Lord Carfax felvilágosításaira van szüksége.  

Mr Urquhart „apaszerepe” többszörösen is az irodalmon keresztül definiálódik a 

regényben. Egyrészt William Solenthez fűződő barátságának meghatározó eleme a Mr 

Malakite készletéből beszerzett obszcén könyvek együttes olvasása volt. Másrészt tőle 

származik Wolf Solent egyetlen „irodalmi” (és történelmi) alkotásának, azaz egyetlen saját 
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narratívájának, a Dorset történetének nem csak alapgondolata, hanem a benne foglalt 

történetek kiválasztását meghatározó nézőpont is. E perspektívát Mr Urquhart „rabelaisi”-ként 

definiálja344, bővebben pedig úgy határozza meg, mint „az emberi történések olyan 

nézőpontja, amely minden bizonnyal a bordélyok ágytartóoszlopainak sajátja – és a kocsmák 

söntéseinek – és az inasok kamráinak a régi házakban – és a sáros árkoknak a szerelmespárok 

régóta népszerű utcáin” (46)345. Ennek megfelelően a Dorset története kompiláció, mégpedig 

a helyi folklórban és legendákban fennmaradt bűntettekből és obszcén történetekből 

összeállított gyűjtemény. Mr Urquhart olvasata tehát William Solentéhez hasonlóan egyrészt 

karneváli alulnézetet jelent (Bahtyin, François Rabelais 17), mely a hivatalos kultúrához 

képest alternatív történetírást, az elfojtott elemek felszínre hozatalát eredményezi. Másrészt 

prominens módon a halál felőli olvasást is, hiszen krónikája “afféle Halottak naplója” – szó 

szerint és átvitt értelemben is, az elfeledett, a hivatalos emlékezetből kitörölt, metaforikusan 

halott emberek visszaírásaként a történelem folyamába. Tehát éppen azt a karneváli 

szemléletet látszik megtestesíteni, amelyet a halott William Solent szelleme, s amely Wolf 

Solent számára modellként teljesen elfogadhatatlan, mint azt Urquharttól való szinte 

paranoiás félelme és munkaadójának a regény során bekövetkező furcsa „alakváltozásai” is 

mutatják. 

Urquhart transzformációja annak köszönhető, hogy noha alakja kezdettől fogva 

ambivalens elemeket tartalmaz, Wolf Solent narratív tudatában ezek az ambivalenciák első 

találkozásukkor felszámolódnak, hiszen „beleolvassa” Urquhartot „mitológiá”-jába, mégpedig 

létét és integritását fenyegető metafizikai ellenlábasaként. Wolf „egyértelmű” olvasatának 

főbb elemei a romantikus költészet – főként Byron műveihez és nem kevésbé személyéhez 

kötődő – fenséges és hősies lázadó démoni figuráit idézik (Bahtyin, François Rabelais 54). 

Mindez olyan külső jelekben testesül meg, mint Urquhart sántasága és túlzottan is fekete, épp 

ezért parókának látszó haja (I/63), mely utóbbi az alakoskodás démoniságát idézi346. Ezekhez 

társul arckifejezése, „amelyet Wolf enyhén szólva is sátáninak érzett” (I/64, kiemelés tőlem), 

s végül az ital hatására Wolf hallucinatorikus víziója, amikor Mr Urquhart „[g]únyos 

kacsintással előrehajolt, fejét a két gyertya közé dugta, hogy úgy tetszett, mintha két 

                                                 
344 John Urquhart neve egyébként önmagában is utalás Rabelaisra, olyasmi, amit Powys egyik aprócska 

intellektuális tréfájának lehet tekinteni: Thomas Urquhart volt Rabelais első angol fordítója (Bahtyin, François 
Rabelais 141), s Powys ismerte és nagyra becsülte ezt a fordítást (Powys, The Pleasures of Literature 570). 
Thomas Urquhart maga is irodalmár volt, bár igen különc figura, és híres könyvtárral rendelkezett (Gargantua 
and Pantagruel), s e sajátosságok ismét csak rokonítják őt a regényben szereplő John Urquharttal. 

345 Ezen a helyen néhány bekezdés hiányzik a magyar szövegből, így e részeket – a műfordítás 
mindenféle igénye nélkül – saját fordításomban közlöm az angol forrás adatainak megadásával. Eredetiben: „a 
sort of Rabelaisian chronicle” (46) és „the sort of perspective on human occurrences that the bedposts in brothels 
must come to possess – and the counters of bar-rooms – and the butlers’ pantries in old houses – and the muddy 
ditches in long-frequented lovers’ lanes” (46). 

346 Vö. С. С. Аверинцев, “Бесы” (Токарев I/170). 
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megszentelt szarva lenne” (I/65, kiemelés tőlem). Az utóbbi hasonlat nem csak a pokol 

fejedelmének szerepét ruházza Mr Urquhartra, hanem egyben a mitikus atyáét is (Zolnay 272-

274). Ezen a ponton ölt konfliktusuk metafizikus jelleget és válik egyúttal a szimbolikus Apa 

és fiú harcává, hiszen Mr Urquhart „olyan lélek[…], amely az övével merőben ellentétes 

jellegű metafizikai vegy-anyagokból tevődik össze” (I/66, kiemelés tőlem). Ebben a 

konfliktusban a Dorset történetéért kapott pénz Wolf Solent a Sátánnak eladott lelkének ára, 

hiszen a könyv lelkének metaforikus megfelelője (II/129). A konfliktus tragikus végkifejlete – 

Wolf olvasatában – a mitikus hős (és „mitológiá”-ja) – halála, integritása elvesztése, illetve az 

anyával való szimbolikus összeolvadása, ami ugyanaz: „Nincs többé határozott egyénisége, 

nincs többé erődként felsáncolt lénye. Azzal, hogy Urquhartnak engedelmeskedett, többet ölt 

meg az önbecsülésnél. Soha nem tudott volna így átpártolni anyjához, ha megmaradt volna 

’mitológiája’” (II/290). A mitikus olvasat tragikus zárását csak úgy tudja feloldani, azaz csak 

úgy tud pszichológiai szinten kitörni élete zsákutcájából, ha újraolvassa ellenfele alakját, és 

ezzel saját identitásának történetét is.  

Az újraolvasás során olyan karneváli groteszk elemek kerülnek előtérbe Mr Urquhart 

alakjában, melyek leginkább komikus bohócfiguraként definiálják, s amelyek kezdettől jelen 

vannak a regényben, ám Wolf Solent csak egyértelműséget ismerő olvasatában kirostálódtak. 

Így például fent említett első találkozásuk során „azonnal feltűnt [hogy] Mr Urquhart feje és 

hasa egyaránt természetellenesen terjedelmes volt – legalábbis gyenge lábaihoz viszonyítva” 

(I/60), ami – néhány pohár bor elfogyasztása után – Wolfot ismét csak groteszk látomásra 

inspirálja: „lelki szemei előtt megjelent Mr John Urquhart képe anyaszült meztelen, kidülledt 

hassal, mint Punch vagy Napóleon” (I/64). Az altest eltúlzott mérete tipikusan karneváli elem, 

s olyan testi funkciók előtérbe helyezésére utal, mint az evés-ivás és a szexualitás (Bahtyin, 

François Rabelais 36). Ehhez járul az angol vásárok Paprika Jancsi figurájához, Punch-hoz 

való hasonlítás. Amikor viszont Wolf elfogadja a kész könyvért járó csekket, már ezek a 

jellemzők kerülnek előtérbe és a józan Wolf számára is leginkább karneváli bohócként jelenik 

meg munkaadója. Teste – a groteszk alfél kidomborításával – metaforikusan darabokra hullik, 

illetve rongybábuként kitekeredik: Urquhart „vékony lábai a napóleoni potrohhal 

hegyesszöget alkottak, és ettől az elcsavartságtól mind a has, mind a lábak zavaróan külön 

egyéniségre tettek szert” (II/228). Ehhez társul az a tény, hogy Mr Urquhart választéka 

elcsúszik, s fényes fekete haja – de legalábbis egy része – parókaként lepleződik le (II/228). A 

helyzet abszurditását csak fokozza, hogy ez épp akkor történik, amikor Wolf „alkut köt az 

ördöggel”: a számára tragikus jelenet éppen úgy olvasható egy vén bohóc tréfájaként is, bár ez 

az olvasat nyilvánvalóan nem egyeztethető össze Wolf véresen komoly „mitológiá”-jával. A 

jelenet mindenképpen megelőlegezi John Urquhart „pünkösdi királyként” való lelepleződését 
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a regény végén, illetve Wolf – „mitológia” nélküli – föltámadását. Mindkettőben 

kulcsszerepet játszik egyrészt Mr Malakite halála, másrészt Lord Carfax megjelenése. 

A – viszonylagosan – felszabadító erejű, karneváli nevetést megengedő komikus 

olvasat dominanciájához a regény világában elengedhetetlenül szükségesnek látszik a 

felejtés347 momentumának beiktatása, mely Mr Malakite halálához, és ezáltal William Solent 

utolsó szavainak „megfejtéséhez” kötődik. Mr Malakite, a halott apa másik hasonmásának 

neve az Apa szimbolikus Törvény szerepét, illetve a kérdés metafizikai vonatkozásait állítja 

előtérben: a név utalás Malakiás próféta az Ószövetséget záró könyvére. Mint ilyen, ez a 

könyv az Ószövetség szellemiségét teljes egészében tükrözve az emlékezés vallásaként 

definiálja Isten tiszteletét, mégpedig Isten nevének és Mózes törvényének észben tartásaként 

(Weinrich 52), szemben az Újszövetség krisztusi megbocsátást középpontba helyező 

megközelítésével. Ennek megfelelően zárszava is az új Illés, azaz Krisztus eljövetelének 

ígérete mellett a törvényre emlékeztet, illetve átokkal fenyegeti azokat, akik azt 

elfelejtenék348. Mr Malakite neve – hasonlóan Selena Gaultéhoz – betegesen félrebeszélőnek 

tűnik: a regényre jellemző mélységes iróniával a vérfertőző apát emeli a Törvény 

megtestesítőjévé, azaz alapvetően karneváli inverzión alapul és a William Solent által 

megtestesített apafigurában rejlő paradoxont ismétli. Ezen irónia folytatásaként Mr Malakite 

halálához fűződik a Wolf Solent számára tarthatatlannak bizonyuló, a törvény emlékezetére 

épülő ószövetségi hitnek és az emlékezés–megbocsátás–felejtés krisztusi etikájának felülírása. 

E szimbolikus apafigura halálos ágyán mintegy kiegészíti és kontextusba helyezi, azaz 

olvashatóvá teszi Wolf Solent számára apja eleddig értelmezhetetlen utolsó szavait. A jelenet 

nem csak William Solent halálának pillanatát ismétli, amelynél Wolf nem lehetett ott, hanem 

első látogatását is apja sírjánál: Mr Malakite szavai rárímelnek az emlékezés hitvallására, 

Wolf ünnepélyes ígéretére, mely szerint „nem fog felejteni” (30)349. Mr Malakite halála 

pillanatában William Solentet látja maga előtt, s töredezett szavaiból az „Ő [William Solent] 

                                                 
347 Vö. Janina Nordius összefoglalóját a felejtés szerepéről Powys In Defence of Sensuality című 

filozófiai értekezésében, amelynek tükrében egyébként a szerző a Wolf Solent filozófiai aspektusait elemzi. 
Nordius rámutat, hogy a felejtés központi szerepet tölt be abban a „mágikus formulában” amely a szenzualizmus 
filozófiájának lényege Powys szerint. Az „enjoy-defy-forget”, azaz nagyjából „örülj-emelkedj felül-felejts” sor 
elemeként a mindennapi élet apró gondjaitól való függetlenedést jelöli meg annak feltételeként, hogy az én, 
akaratereje összpontosításával, átadhassa magát az élet legegyszerűbb élvezetének – például afeletti örömének, 
hogy egyáltalán él (Nordius, ’I Myself Alone’ 26-27). E filozófia alapvetően összecseng a karneváli életérzéssel 
és szemlélettel. 

348 „Gondoljatok szolgámnak, Mózesnek a tanítására, a rendelkezésekre és a törvényekre, amelyet általa 
parancsoltam az egész Izráelnek a Hóreben! Én pedig elküldöm hozzátok Illés prófétát, mielőtt eljön az Úrnak 
nagy és félelmetes napja. Az atyák szívét gyermekekhez téríti, a gyermekek szívét az atyákhoz; különben 
pusztulással sújtom a földet, amikor eljövök” (Mal 3,22-24). Az angol Bibliában ez a rész „A call to 
remembrance” címmel Mal 4,4-6-ként szerepel. Nem csak a cím hangsúlyozza az emlékezést, hanem a negyedik 
vers is kategorikus felszólítással kezdődik: „Remember”. 

349 Az angol szövegben „I won’t forget” (30) szerepel, azaz a felejtéshez nem kapcsolódik tárgy, tehát 
az emlékezés általános képességéről, nem valamilyen konkrét tárgyra való emlékezésről van szó. A magyar 
szövegben itt némi csúsztatással „Nem fogom elfelejteni” (I/43) szerepel. 
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majd felejt” (595) mondat áll össze, amely a felejtés imperatívuszaként a fejezet címébe is 

bekerül (569)350. Akárcsak a temetői jelenetben, az ige itt is tárgy nélkül szerepel, azaz a 

felejtés általános képességére utal. Ráadásul a „felejt” szó egyértelműen a „megbocsát” szó 

helyett hangzik el, mintegy zárójelbe téve a keresztényi gondolkodás alapját képező gyónás 

(azaz emlékezés és bűnbánat) és megbocsátás etikáját. A regény egyik utolsó fontos 

jelenetében és mintegy keretezve azt, Wolf Solent szempontjából a felejtés megoldása az 

emlékezés analitikus helyzete, azaz az apa történetének ismétléseken és visszatéréseken 

keresztül történő megfejtése és a trauma feldolgozása után jelenik meg (Brooks, Reading 

140), azaz nem esik egybe az elfojtással. Nem más, mint a rögzített jelentés elfelejtése, amely 

egyrészt a jel és a Szimbolikus valódi természetét fedi fel, másrészt „felnyit, azt sugallva, 

hogy a regények, akár csak a pszichoanalízis, lényegüknél fogva véget nem érőek lehetnek” 

(Brooks, Reading 212). Konkrét értelemben a felejtés nyitja fel a Wolf „mitológiá”-jának 

halála által képzett zárlatot, mely zsákutcához vezetett, s teszi a folytatást – a történet és élete 

folytatását – lehetővé. Általánosságban véve pedig bármiféle végleges és egyértelmű olvasat 

státuszát aláássa, s ezzel azzá az eszközzé válik, amely az egymást kizáró antitézisek 

ellentétét feloldja és a karnevál nem kizáró ellentéteinek lehetőségét megteremti. A felejtés 

válik tehát az abject és a karneváli groteszk között húzódó finom határvonal átívelésének 

eszközévé: a kivetés, megvetés, és Wolf Solent önnön testétől való megundorodásának 

logikája helyett lehetővé teszi az irónia és a nevetés általi feloldást. 

A felejtés mellett önnön identitásának komikus újraolvasása és ezen olvasat 

integrálása jelenti a másik kulcsmomentumot Wolf Solent továbblépéséhez, amely azonban 

lehetetlen a Mr Urquhart alakjával való „leszámolás” nélkül. Ez egy újabb ismétlés, az apja 

sírjánál tett látogatás „újrajátszása” során, azaz az Apa Nevének keresését jelentő út kezdő- és 

végpontjánál zajlik le, mégpedig Lord Carfax leleplezései segítségével. Mivel Lord 

Carfaxnek, mint azt siet Wolf tudtára hozni, annak idején viszonya volt Mrs Solenttel, a férfi 

hirtelen támadt apafiguraként és riválisként lép fel Wolf előtt. Ugyanakkor Wolf Solent 

ideális énjének is megtestesítője, hiszen birtokában van mindannak a hatalomnak – 

információnak351, társadalmi és anyagi pozíciónak, valamint fellépésnek és vonzerőnek – 

                                                 
350 Különösen szerencsétlennek tartom a magyar szövegben szereplő „Megbékít” (II/323) alakot, amely 

a megbocsátás szinonimájaként is értelmezhető, míg a felejtés hangsúlyozottan a lehetetlennek bizonyuló 
megbocsátás helyett szerepel. A Mr Malakite utolsó mondataként szereplő „Megbékít a semmivel” nem 
ekvivalens az angol szöveg ezen helyével, sőt, ellentmond neki: ott egyszerűen a „Forget!” felkiáltás szerepel, a 
korábbi töredezett „He [William Solent] will…for…for…” kiegészítéseként, amely természetesen a „forgive” 
(595), azaz „megbocsát” igét sugallja. Ebben a várakozásában kell Wolf Solentnek megdöbbenten csalódnia: Mr 
Malakite számára nincs megbocsátás, csak felejtés, s ezt a filozófiát tükrözi a fejezet címébe kiemelt „’Forget’” 
(569), amely az angol nyelv sajátosságainak megfelelően a segédige nélkül a felszólító mód alakjával esik egybe. 

351 Lord Carfax tudásának metafizikai jellegét hangsúlyozza „vén tengerészarca” (II/380), mely utalás 
Coleridge „The Rime of the Ancient Mariner” (80-105), Szabó Lőrinc fordításában „Rege a vén tengerészről” 
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amelyre Wolf csak vágyik: „A ’londoni lord’ felismerte Jason géniuszát, felfedezte Gerda 

szépségét, olajat és bort csorgatott Mr Stalbridge sebeibe és új dicsőséget derített a teázóra” 

(II/375) s Wolf Solent „[f]urcsa módon úgy érezte, mintha Carfax lenne természeténél fogva 

annak a szerepnek rátermett színésze, amelyben ő megbukott” (II/379). Lord Carfax – 

kívülálló és autoritással rendelkező – nézőpontjából eltűnik a Wolf olvasatában Mr 

Urquhartot körülölelő mitikus aura, s az alakjához kapcsolódó rémregényszerű rejtélyek 

hirtelen igen egyszerű racionális magyarázatot nyernek. Lord Carfax számára ugyanis John 

Urquhart csak „bolond kuzin” (II/376), aki ráadásul „nehéz eset” (II/376) is lett, mert 

„rögeszméi” (II/376) vannak és a Dorset történetében „eszményíti” „különcségeit” (II/376). 

Redfern halálát szerinte maga Urquhart misztifikálja: a fiatalember az őt kezelő orvos 

tanúbizonysága szerint egyszerűen tüdőgyulladásban hunyt el. Lord Carfax tehát tünetként 

definiálja Urquhart pózait és a Dorset történetét, melyek a – számára is megnevezhetetlen, de 

általa a természet velejárójának tartott – homoszexualitással való megbékülés képtelenségét, 

azaz a vágy és a tudattalan cenzúrázott fejezetét, Mr Urquhart identitását fedik (f)el. Lord 

Carfax leleplező olvasatának utolsó érve az, hogy Urquhart a halálán van352, azaz miután 

komikussá tette, mintegy metaforikusan megöli Wolf mitikus ellenfelét: a karneváli 

bohócnak, pünkösdi királyhoz illően, halnia kell a mulatság végén. Ezzel párhuzamosan 

hatalomváltás is lezajlik: miután – Wolf Solent helyett – leszámol Mr Urquhart már 

korántsem veszedelmes apafigurájával, Lord Carfax ölti magára az ellenfél szerepét. Erre utal 

Wolf szimbolikus gesztusa: végül ígérete ellenére mégsem vezeti el apja sírjához, hanem 

hazaküldi a lordot, s egymaga látogatja meg a sírt, azaz magányosan zárja az Apa Neve 

keresését. Lord Carfax alakja és leleplezései magát Wolfot is komikus színben tüntetik fel: 

„Milyen humoros kudarc egész itteni dorseti élete. Vereséget szenvedett Urquharttól… a 

squire kifizette, elintézte, megvesztegette, lekenyerezte! Elárulta a temetői koponyát. Hagyta 

kisiklani karjai közül szerelmesét” (II/375, kiemelés tőlem). Ez az újraolvasás teszi végül 

lehetővé, hogy – immár valóban végső – búcsút vegyen apjától és megbéküljön emlékével. 

E búcsú központi eleme Wolf Solent tudatos azonosulása apjával, a számára immár 

valóban szimbolikus Apával, amely dorseti tapasztalatainak átfogó feldolgozását is jelenti: 

„mitológiá”-ját felváltva a keresztényi emlékezés és megbocsátás dialektikáját felülíró felejtés 

és karneváli nevetés elválaszthatatlanul fonódnak benne össze. Az apafigura integrációját 

hasonmásain keresztül történő újraértelmezése – és ezzel párhuzamosan Wolf Solent önnön 

identitásának újradefiniálása – teszi lehetővé: Mr Malakite alakján keresztül az abjectio 
                                                                                                                                                         
(Wordsworth 221-247) című költeményére, s amely Wolf Solent számára a tudatlan, beavatásra váró fiatal 
esküvői vendég szerepét jelöli ki.  

352 A magyar fordításban szereplő „Különben is Urquhart dögrováson van. Jupiterre! Már egy évvel 
ezelőtt éreztem a halált a kézfogásában” (II/376) nem ekvivalens az angol szöveg ezen helyével “Urquhart 
himself’s going to die, Solent. By Jove! I felt death in his hand a year ago” (609). 
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attitűdjét a karneváli nevetést lehetővé tévő felejtés váltja fel, míg Mr Urquhart és a 

felszarvazott William Solent komikus alakjait már nem választja el éles határvonal Wolf 

Solent immár öniróniával szemlélt „humoros” személyiségétől, s ezzel lehetővé válik 

azonosulása a szimbolikus Apával. Egyrészt, apjával folytatott utolsó belső dialógusa során 

Wolf a keresztényi megbocsátás hatókörén kívül eső abject – mint például a legalapvetőbb 

törvényszegést, az incesztust és az általa okozott végtelen szenvedést megtestesítő Mr 

Malakite – kapcsán immár metafizikai síkra tereli a problémát, s azzal az Istennel hadakozik, 

aki ilyen és ehhez hasonló szörnyűségeket megenged. Ez derül ki Wolf a könyvárus halálakor 

mondott szavainak interpretációjaként felfogható, és ismét csak Ivan Karamazov353 szavait 

ismétlő gondolataiból: „De megbocsátani a magunk nevében ez egy dolog – gondolta. – 

Megbocsátani másoknak… ártatlanoknak… állatoknak a nevében… ez megint más! Barge 

ártatlan… így hát neki szabad megbocsátani. Én nem vagyok ártatlan. Én többet tudok, mint 

Barge. Én túl sokat tudok” (II/387, kiemelés az angol szövegben, 617). Megoldásként a 

megbocsátás fogalmát metafizikai szinten is nyilvánvalóan felváltja és nem követi a felejtés 

fogalma, amint Wolf „[e]lképzelte, hogy Jézus Krisztussal találkozott, aki a Waterloo-lépcsők 

emberének alakját viselte” (II/387), s Mr Malakite utolsó szavait visszhangozza képzeletében: 

„Nem kell szenvednie. Elengedem. Felejthet” (617, kiemelés az angol szövegben)354. 

Másrészt apja karneváli gesztusával azonosulva lázad fel a metafizikai Atya ellen:  

 

„Ha van valamilyen szörnyeteg tudat az élet mögött – elmélkedett indulatosan –, 

akkor az a felelős mindeme borzalomért! Gyere, öreg Jókrajcár; hadd ünnepelje meg 

apa és fia ezt a találkozást egy kis privát átokkal az Isten címére. Legyen a féreg a 

szádban a te Feléje öltött nyelved! Legyen a Waterloo-lépcsők emberének tekintete az 

Ő örök békéje! (II/386, kiemelés az angol szövegben 616) 

 

Apa és fiú azonosulását egy már korábbi karneváli metafora továbbvitele fejezi ki: Wolf, aki 

féreg apja koponyájában (I/430), a síron túlról az Istenre öltött nyelvvé változik, azaz maga a 

beszéd, történetének elmondása válik a lázadás karneváli formákat öltő gesztusává. Mielőtt 

                                                 
353 És végül is – nem akarom, hogy az anya összeölelkezzék azzal a hóhérral, aki a kutyáival 
szétmarcangoltatta a fiát. Ne merészeljen megbocsátani neki! Ha akar, ám bocsásson meg a maga 
nevében, ám bocsássa meg a hóhérnak a saját mérhetetlen anyai szenvedését; de szétmarcangolt 
gyermekének szenvedését nincsen joga megbocsátani, és nem merje megbocsátani a hóhérnak, még 
hogyha a gyermek maga meg is bocsátaná neki! Ha pedig ez így van, ha őnekik nem szabad 
megbocsátaniuk, akkor hol a harmónia?! Hát van a kerek világon olyan lény, aki tudna, akinek volna 
joga megbocsátani? (Dosztojevszkij, A Karamazov testvérek I/322) 
 
354 A magyar fordításban szereplő „Megbékélhet mindennel” (II/387) a korábbi félrefordítás sajnálatos 

továbbviteleként jelentkezik. Az angol szöveg is Mr Malakite utolsó szavait ismétli, de a megbékéléshez nem 
sok köze van: „You are allowed to forget” (617). 
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azonban a karneváli ambivalenciát felszámolva az átokkal egy másfajta végletes és végleges 

zárást hozna létre, olyan credót fogalmaz meg, amely a nem kizáró ellentét mintapéldája: 

„Isten olyan valaki kell hogy legyen, akit örökké váltakozva minden élőlény áldani és átkozni 

kénytelen” (389). Végül, ismét csak apja emlékével azonosulva [„Hej, öreg Jókrajcár, hát a 

végén mégis veled tartok?” (II/404)355] mélységesen életigenlő személyes filozófiát fogalmaz 

meg: „Ha nem tudok örülni az életnek – gondolta –, tökéletesen beleolvadva gyermekként 

legegyszerűbb elemeibe, akkor inkább sose születtem volna!” (II/405) A nevetés és a felejtés 

fogalmán keresztül tehát részben felszámolódik, részben elfogadhatóvá válik a regényben az 

Apa Nevéhez kötődő paradoxon. Ez teszi lehetővé a karneváli szemlélet elfogadását – a 

szimbolikus Apával való azonosulást – Wolf Solent számára: elfogadja saját testét, vágyait, 

tudattalanját és újradefiniálja identitását. Ez az új, önmagát némi egészséges iróniával 

szemlélő és integritását nyitottabb módon szemlélő Wolf Solent azonban a regény végén 

leginkább ígéretként szerepel, s óriási különbség van William Solent síron túli, vérbő 

karneváli nevetése és Wolf Solent magányos, romantikus redukált nevetése között. 

 

A Wolf Solentben az eddig oly sokszor emlegetett (újra)olvasás problémaköre explicit 

módon tematizálódik a Dorset történetének megírása kapcsán. A krónika, mely tényszerűen 

Wolf egyetlen saját narratívája, modellként szolgál a szöveg létrehozásának módjára a regény 

narratív tudatában, azaz végső soron a Wolf Solent narratívájának és Wolf Solent 

identitásának létrejöttére. E folyamat meghatározó momentuma az intertextuális jelleg, azaz 

az írás elválaszthatatlan összefonódása az olvasással és interpretációval. A Dorset 

történetének megírása, mely hangsúlyozottan a táj identitásának megteremtéseként jelenik 

meg, nem más ugyanis, mint a tájképre – a szülőföld testére – szó szerint ráírt jelek olvasása, 

mégpedig egy olyan írási folyamat során, mely alapvetően a hiányzó metonimikus 

kapcsolatok megfejtéséből áll e metaforaként kezelt jelek között. Az olvasási folyamat során 

azonban a jelölőláncolat végtelenként – illetve csak a vágy hipotetikus végpontjában végződő 

sorként – lepleződik le: erre utal a jel archetípusaként feltűnő Cerne óriás alakja. A Dorset 

története a – megnevezhetetlen – vágy narratívájává válik, amely bonyolult azonosulási 

folyamatokon keresztül egyszerre individuális (William Solent, Mr Urquhart és Wolf Solent 

története) és univerzális, azaz a tudattalan, mint olyan a nyelven belüli 

meghatározhatóságának határait jelöli ki. Az olvasási és írási folyamat ezen modellje a regény 

egésze szempontjából is érvényesnek bizonyul: erre utal a Wolf Solent alapvetően 

intertextuális jellege, illetve Wolf identitásának alternatív, nyitott olvasatának lehetősége. Ez 
                                                 

355 Az angol „Ha, Old Truepenny, am I with you at last?” (631) idiomatikus jelentése éppoly releváns, 
mint a fordításban szereplő szó szerinti: „Megértettelek hát végre, öreg Jókrajcár?” Ez a jelentés szorosan 
kapcsolódik Wolf Solent apja történetének megértésére, felfogására, elolvasására való törekvéséhez. 
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az olvasat részben a Dorset történetének és Wolf „mitológiá”-jának metaforikus kapcsolatára 

támaszkodik, részben a főszereplő nevében rejlő folyó metaforájára. A Dorset történetében 

rejlő identitás-narratíva alapvetően dekonsturálja Wolf „mitológiá”-jának zárt olvasatát, 

miközben karneváli olvasatként a mitikus paradigmán belüli elmozdulást sugall az egyszerre 

felnyitó és lezáró miticitás irányába. Ugyanakkor a könyv írásának bemutatása közvetetten 

magának a regénynek a megírását demonstrálja, azaz a posztmodernben eluralkodó 

metafikció technikájával rokonítható – ugyanúgy, ahogy a jel természetét érintő implikációi is 

sokkal inkább a posztmodern, mint a modern szemléletéhez közelítenek. 

A Dorset történetének narratívája több okból is a szövegek létrehozásának modelljéül 

szolgálhat a narratív tudatban. Egyrészt, a krónika kompiláció, tehát alapvetően hasonlít 

azokra a szövegekre, amelyeket Wolf Solent – a regény terén és idején kívül – eddig is írt, s 

egyben az egyetlen fajta szöveg, amit írni képes: mint azt maga is elmondja, „[c]sak 

nyomorúságos könyvkivonatokat” (I/51) készített, noha történelemtanárként kutathatott volna 

is. A kompiláció tényéből adódik a második fontos hasonlóság: a megírt mű éppen úgy 

alapvetően intertextuális jellegű, mint ahogy Wolf Solent az egész regény allúziókban 

zavarbaejtően gazdag szövegében is szépirodalmi műveken keresztül definiálja önmagát. 

Azáltal, hogy a Dorset történetének megírása a kompiláció jellegéből következően az írást az 

olvasással egybemosódó jelenségként mutatja be, a szövegek írását és olvasását az 

interpretáció fogalmában olvasztja egybe – mint ahogy a regény teljes szövege is Wolf Solent 

öninterpretációs kísérleteinek gyűjteménye. Végső soron pedig a Dorset története szöveg a 

szövegben, olyan narratíva, amely a dolog természetéből adódóan fiktív szerzője, azaz Wolf 

Solent identitását definiálja, azaz a regény szövegét létrehozó narratív tudat egy olvasatául 

szolgál. Egyúttal a botrányos krónika megírása az egyik legfontosabb olyan transzgresszív 

elem a főszereplő életében, amely az eleddig passzív, „mitológiá”-ja álomvilágában élő Wolf 

Solent történetét egyáltalán elmondhatóvá, azaz identitását megfogalmazhatóvá teszi. 

A Dorset történetének megírása tehát ugyanakkor olvasás is: szó szerint régi, 

elfeledett botránykrónikák olvasását teszi szükségessé Wolf számára, metaforikusan pedig 

Dorset identitásának a tájképben rejlő palimpszesztjét kell elolvasnia és könyvvé formálnia. 

Identitás, könyv és palimpszeszt – Lacan szövegében a tudattalan historizálásával létrejövő 

beszélő szubjektummal kapcsolatban szereplő (The Language of the Self 20-24) – metaforáját 

Mr Urquhart szavai alapozzák meg: „A mi történelmünk egészen új műfajt képvisel […]. 

Célom az, hogy el tudjam szigetelni a földfelszínnek azt a sajátos darabját, amelyet Dorsetnek 

neveznek; hátha lehetséges még kibetűzni rajta egymásután következő, egymás fölé írt 
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rétegekből az emberi benyomások palimpsestumát” (I/62) 356. A krónika megírásának célja 

tehát nem más, mint Dorset „elszigetelése”, azaz elkülönítése, megkülönböztethetővé tétele 

Anglia többi részéhez képest, más szóval identitásának meghatározása, éppúgy, mintha egy 

ember személyiségéről lenne szó. Mivel azonban olyan történetekről van szó, amelyek 

botrányosságuk miatt kimaradnak a hivatalos történelemkönyvekből, Dorset identitásának 

narratívája a karnevál nem hivatalos diskurzusának felel meg, illetve – az emberi identitás 

párhuzamának továbbviteleként – a tudattalan olvasásának és történetté formálásának. A 

karnevál anyagi-testi központúságához hasonlóan ez a történet a táj testén olvasható írás, 

illetve a neurotikus tünethez hasonlóan a test által hordozott értelmetlennek tűnő, épp ezért 

értelmezést provokáló jel. A könyv megírása olyan bonyolult interpretációs folyamattá válik, 

amely leginkább a pszichoanalízis szituációjára emlékeztet, mint erre a palimpszeszt 

metaforájának implikációi is utalnak. Részben elmosódott, hiányos, egymást fedő, töredékes 

szövegrészletek olvasásáról van szó, amelyek hangsúlyozottan szubjektívek, hiszen „emberi 

benyomások” és nem tudományos tények. Tökéletes vagy teljes olvasatnak még csak a 

lehetősége sem merül fel – az angol szöveg „as if”-fel kezdődő feltételes tagmondata 

alapjelentésben a feltétel nem teljesülését hordozza. A Dorset történetében megtestesülő 

identitás narratívája kezdettől fogva a pszichoanalízissel állítható párhuzamba, mely 

„lényegében véget nem érő lehet” (Brooks, Reading 212). 

A kompilációs folyamat során Wolf Solent és Mr Urquhart „munkamegosztásának” 

következtében Wolf olvasása és írása a metaforák közötti hiányzó metonimikus kapcsolatok 

„visszaírásának” feleltethető meg. A kompiláció egyik fontos mozzanata a releváns anyag 

hasonlóságon alapuló kiválogatása, s ezért a nyelv metaforikus pólusával hozható 

kapcsolatba, amely az egyik „olyan aspektus, [amelyen keresztül] az egyén megjeleníti 

személyes stílusát” (Jakobson 1114). A Dorset történetének esetében a hasonlóság 

kritériumát, tehát a szelekció alapelvét John Urquhart határozza meg a „rabelaisi” nézőpont 

megadásával, sőt, a válogatást – vagy legalábbis egy részét – is maga végzi el, s az eredményt 

jegyzetek formájában továbbítja Wolfnak. Mivel a „munkaadója által összegyűjtött 

nyomorúságos pletykák szétszórt töredékeit a hozzájuk fűzött kaján kommentárokkal” (II/5) 

folyamatos történetté kell kovácsolnia, Wolfnak gyakorlatilag a hiányzó logikai 

kapcsolatokat, azaz a szintaxist, a nyelv metonimikus pólusának elemeit kell pótolnia az 

idegen szöveg számára rejtélyként, megfejtendő kódként jelentkező megadott metaforikus 

                                                 
356 Az angol szöveg e helyen: „Our History will be an entirely new genre, […] What I want to do is to 

isolate the particular portion of the earth’s surface called “Dorset”; as if it were possible to decipher there a 
palimpsest of successive strata, one inscribed below another, of human impression” (45). Tehát az utolsó 
tagmondat megfelelője: „mintha lehetséges volna kibetűzni rajta az egymásután következő, egymás fölé írt 
rétegekből az emberi benyomások palimpsestumát”. 
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elemei között. A regényben ennek egyetlen igen szemléletes példája szerepel, amelyben 

Wolfnak a következő jegyzeteket kell feldolgoznia:  

 

Cerne óriás – az igazi szüzesség Dorsetben ismeretlen – „hideg lányok”: ellentmondás 

– Sir Walter undora – műveltsége – platonikus ízlése – hogy értette őt félre egy ledér 

pap (II/6) 

 

A szöveg döntően nominális stílusa éppen a történetet alkotó cselekményeket, a szereplők 

közötti viszonyokat hagyja homályban: nem csupán az nem világos, hogy mi is történt, hanem 

az sem, hogy mit állít a jegyzetek szerzője, azaz milyen retorikai céllal kívánja megformálni a 

történetet. A narratíva metaforikus váza tehát egyúttal Urquhart tudatos és/vagy tudattalan 

szándékainak metaforájává is válik, mint azt Wolf olvasata is bizonyítja éppen e részlet 

kapcsán: „Ez nem bőbeszédű történet. Ez álokoskodás” (330)357. Wolf Solent számára az írás 

folyamata tehát több szinten is a történetmondás Peter Brooks által alapvetőnek tartott 

mechanizmusát demonstrálja: „a megmagyarázhatatlan és lehetetlen helyzetet narratívává 

rendezi azáltal, hogy a látszólag jelentés nélküli metaforát metonímiaként fejti fel, s így 

elfogadjuk annak szükségszerűségét, amit logikusan nem lehet megérteni” (Reading 10-24). 

A Dorset története kapcsán megfejtendő metaforák között központi helyet foglal el a 

Cerne óriás, amely archetipikus jelként az olvasási folyamat során a jelölőláncolatnak csak 

hipotetikusan véget vető megnevezhetetlen elemet, a vágy metonímiáját fedi fel. A Cerne 

óriáshoz kötődő legendák tulajdonképpen az egyetlen konkrét információt képezik a Dorset 

történetének tartalmával kapcsolatban. A fenti jegyzet mellett, ahol a Cerne óriás mintegy Sir 

Walter – természetesen kimondhatatlan, bár valószínűsíthető – homoszexualitásának mitikus 

ősokaként szerepel, még egy utalás található rá a regény szövegében:  

 

A vén gézengúz [Mr Urquhart] a trágár dorseti legendák teljesen új rétegét fedezte fel. 

Most éppen azon buzgólkodott, hogy bizonyos helybeli kilengéseket igen messze 

időkbe visszanyúló szabados szokások alapján magyarázzon meg. Tulajdonképpen 

mindenhonnan anyagot gyűjtött jelenleg a híres Cerne óriásról, akinek phallikus 

                                                 
357 Az angol szövegben szereplő „special pleading” kifejezésnek a magyar szövegben szereplő 

„speciális vádemelés” (I/6) a szövegkörnyezetben értelmezhetetlen fordítása. Ennek épp az ellenkezőjéről van 
szó, arról, hogy Urquhart „hazabeszél, hamisan érvel” a valószínűleg homoszexuális Sir Walter védelmében, 
hiszen maga is hasonló hajlamokkal bír. 

 



 238

szemérmetlensége semmiképpen nem fért el ártatlan keretek között, ahogy mészkőbe 

vésve ábrázolták. (I/387)358 

 

Ezen a ponton a Dorset története – és a Wolf Solent – hangsúlyozottan túllép a fikció határain: 

a Cerne óriás egy létező műemlék, még ha Anglia egyik legobszcénabb szent helye is: 

Dorsetben, Cerne Abbas falucskától nem messze egy 55 m magas mészkőábrázolás, amely a 

hegyoldalba van vésve. Bár eredete mitikus homályba vész, általában a május elsejei 

termékenységi rítusokhoz szokták kötni, illetve a rajzot egy pogány termékenységisten 

ábrázolásának tartják (Harlow, Gray)359. E pogány rítusokat éppen azért tiltották be 1635-ben 

a hatóságok, mert a hozzájuk kapcsolódó szexuális szabadosságot erkölcstelennek ítélték 

(Gray). A rajz zavarbaejtő és szembeszökő férfiasságánál már csak az különlegesebb, hogy 

ugyanakkor hangsúlyozottan nőies mellbimbókkal is rendelkezik. A nemek közötti határokat 

átlépő, a testet és a szexualitást ünneplő obszcén rajz tehát a palimpszeszt fenti metaforáját 

realizáló, szó szerint Dorset testébe vésett jel: olyan jel, amelyet Mr Urquhart – s ennek 

következtében Wolf Solent is – próbál elolvasni, noha folyton a kimondhatatlan határaiba 

ütköznek. Urquhart retorikájában az elfojtás alá eső dorseti transzgresszív szexualitás – és 

elsősorban saját transzgresszív szexualitása – apológiájának végpontjává, azaz a szándéka 

metaforáiból álló lánc utolsó elemévé válik, amely mögött már csak a vágy metonímiája 

rejtőzik. A Cerne óriás jelén keresztül a Dorset történetének szálai egyszerre nyúlnak a 

prehistorikus és mitikus múltba és az emberiség tudattalan vágyainak birodalmába. 

A Dorset története az olvasási és írási folyamaton keresztül nem csak a táj identitását 

határozza meg, hanem a tudatalatti vágyainak feltárásával három egymással hasonmás-

viszonyban álló szereplő, William Solent, Urquhart és Wolf Solent identitásának narratívája 

is. A krónika William Solent története, hiszen Dorset és Wolf apja között a regény elejétől 

fogva metonimikus kapcsolat áll fenn, amit Selena Gault szavai többszörösen is 

hangsúlyoznak: „ez az ő földje, az ő zuga a világban, az ő birtoka” (I/179). Dorset 

történetének olvasása és megírása ezért az apára való emlékezéssel és Wolf Solent 

identitásának eredettörténetén keresztül történő meghatározásával válik ekvivalenssé. E 

történetek kiválasztása és elmondásuk retorikája ugyanakkor Urquhart tudattalan vágyaihoz és 

                                                 
358. The old rogue had discovered a completely new stratum of obscene Dorset legends. He had got on 
the track now of accounting for certain local cases of misbehaviour, on the grounds of libidinous 
customs reverting to very remote times. He was, in fact at this moment gathering all the material he 
could find about the famous Cerne Giant, whose phallic shamelessness seemed by no means confined to 
its harmless representation upon a chalk hill. (292) 
 
Az utolsó tagmondat helyesen: “akinek fallikus szemérmetlensége látszólag egyáltalán nem 

korlátozódott egy ártatlan rajzra a mészkődombon”. 
359 Létezik olyan vélemény is, mely szerint a rajz az Orion csillagkép, illetve Herkules ábrázolása 

(kbyon). 
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identitásához kapcsolja a krónikát. A Dorset története Urquhart homoszexualitásának alig-

alig elkendőzött vallomásává és apológiája, s a megírási-olvasási folyamatban Wolf és 

Urquhart kommunikációja gyóntató és gyónó, analitikus és analizált személy kapcsolatának 

jellemzőit ölti magára. A vallomás és dialektikájának megfelelően a könyv egyszerre fedi el 

és fel Urquhart tudattalanjának cenzúrázott fejezetét, szégyenének feltárására és elrejtésére 

irányuló egyidejű vágyát (de Man 373-404). Wolf e történet olvasójaként kénytelen 

azonosulni Urquharttal ahhoz, hogy a megbízásának megfelelően egységes narratívává 

rendezze a töredékeket. Urquhart retorikájának ugyanis a Dorset történetének stílusában kell 

tükröződnie, s éppen ez az egyetlen elem, amelyet Wolf sajátjának érez, s amelyen keresztül a 

könyv lelkének metaforájává válik: „Ez a stílus volt az, amivel ő a könyvhöz hozzájárult; és 

noha külső nyomás hívta létre, és bizonyos értelemben tour de force volt, lénygében mégis 

Wolf lelke fejeződött ki benne – az egyetlen tisztán esztétikai kifejezés, amelyet a Végzet 

Wolf mélyebb természetének egyáltalán megengedett” (II/5-6). A könyv megírása kapcsán 

tehát Wolf többszörösen is saját tudattalanjának és identitásának olvasójává – és notórius 

félreolvasójává – válik egy olyan történeten keresztül, amely szöges ellentétben áll 

identitásának önmaga számára elfogadható hősi narratívájával, azaz „mitológiá”-jával. Ennek 

megfelelően Wolf hozzáállását ambivalencia, az azonosulás és az abjectio gesztusa jellemzik, 

amely stílusában is felszínre tör:  

 

…kialakított egy stílust, amely a hetek előrehaladtával mind kevesebb erőfeszítést 

kívánt tőle. Igazi lendületét egy fortélyos felfedezésnek köszönhette: annak, hogy 

szabad folyást engedhetett saját titkos bosszúvágyának a világmindenség mögött álló 

Hatalom ellen, miközben a gazdája által kiásott eltévelyedéseket kommentálta. Minél 

inkább fokozódott undora feladata iránt, annál szaturnuszibbá vált stílusa, és annál 

keményebben dolgozott! Mikor néhány mondatát hidegvérrel felülvizsgálta, meglepte, 

mennyi swifti rosszmájúság van bennük. Elcsodálkozott egynémely embergyűlölő 

kifakadáson. Ilyenkor szokásos optimizmusa elpárolgott, és vad megvetés került 

felszínre, férfiak és nők iránt egyaránt, mint komor, baljós, kiszáradt tófenék! (II/191-

192, kiemelés tőlem) 

 

A stílus és a munkafolyamat leírásában két pólus különül el. Egyrészt a könyv sajátként való 

kezelése, amely megkönnyíti a munkát, némi játékos optimizmus – Wolf a regény elején 

leszögezi, hogy „játszania kell” a krónikával, mint ahogy Urquhart „is játszik vele” (I/84) – és 

a jól haladó munka élvezete. Másrészt undor, megvetés és a Swift szatírájában – és 

szarkazmusában – megnyilvánuló embergyűlölet, amin a szemmel láthatólag önmagával 
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meghasonlott és saját szövegét magától idegennek tekintő Wolf maga is elcsodálkozik. A 

Dorset története Wolf identitásának narratívájaként „mitológiá”-jának lezárt olvasata és azt 

dekonstruáló figuratív aspektusának ambivalenciáját ismétli, miközben a regény szövegét 

meghatározó narratív tudat önmagával meghasonlottságának legékesebb bizonyítékává és 

nyílt tematizálásává válik. Végső soron azonban a „mitológiá”-val ellentétben mégis 

elmondható – sőt, befejezhető – történetet alkot, ami arra utal, hogy általa Wolf Solent 

egyrészt beszélő szubjektumként jöhet létre, másrészt, hogy élettörténetének és identitásának 

egy viszonylag lezárt – a halál felől olvasható – változata születik meg a krónikán keresztül. 

A Dorset története Wolf Solent a regény végére ideiglenes nyugvópontra jutó 

identitásválságának krónikája, hiszen a karneváli szemléletet, a vágy diskurzusát megtestesítő 

Apával – és árnyékával – való azonosulási vágy és a tőle való markáns elhatárolódás 

konfliktusában önmagával meghasonló, metaforikusan széteső és a befejezett történet által 

mégis viszonylagos teljességre szert tevő én szövegben megtestesült tükörképe.  

Az identitásválság lezárulása Wolf Solent alakjának retrospektív újradefiniálását teszi 

lehetségessé és szükségessé, mégpedig az apa alakjával való azonosulás során elfogadott 

karneváli szemlélet értelmében nem a fent vázolt ellentétek felszámolásával, hanem az 

antitézis nem kizáró ellentétté alakításával. Wolf Solent alakjához legalább két olyan figuratív 

elem kapcsolódik a regény kezdetétől fogva, amelyek – részben éppen a Dorset történetének 

tükrében – identitása narratívájának hangsúlyozottan pozitív értelemben nyitott, ellentéteket is 

magában foglaló olvasatát teszi lehetővé. Az egyik a Wolf „mitológiá”-jának narratívájában 

Wolfnak megfelelő „történelemelőtti óriás” (I/24), aki a Dorset történetében a Cerne óriás 

alakjában mintegy lelép Wolf fantáziájának színpadáról, és valós szereplővé válik. A 

krónikában a vágy metonímiáját elfedő metafora ezen azonosság folytán – a „mitológiá”-t 

dekonstruáló újabb elemként – Wolf identitásának egyik metaforájává válik: a kultúrhérosz 

mítoszát szétbomlasztja a termékenységisten a testet és a vágyat középpontba állító mítosza, 

mely Wolf identitása narratívájának befejezését a végtelenben rögzíti. Ugyanakkor feloldja 

Wolf egyik szimbolikus gesztusának ambivalenciáját: botja, mellyel rést üt a sövényeken, az 

óriás bunkójának feleltethető meg360. A szexuális aktus szimbolikájával terhes gesztus a 

főszereplő identitásában domináns szerepet betöltő anyatermészettel való egyesülését és attól 

való elválását is magában hordozza, s ugyanakkor a hézagok olvasásának is metaforikus 

megfelelője, azaz a Szimbolikusban, az Apa és a Nyelv birodalmában megfogalmazható 

identitás figuratív megfelelője is. Ugyanez az összeolvadás és hangsúlyozott többértelműség 

rejlik a Cerne óriásnak az anyaföld testére írt jelében is, mely az anyatermészet a 
                                                 

360 Jeremy Robinson Powys önéletrajzának tanúbizonyságára utalva rámutat, hogy a Cerne óriás 
bunkója és a Powys regényeiben visszatérő sétapálca fallikus szimbóluma között valójában genetikus kapcsolat 
áll fenn (18). 
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Szimbolikuson kívül eső világának és a szülőföld (fatherland) a Szimbolikusban 

megfogalmazott kultúrájának felbonthatatlan szimbiózisát testesíti meg. A gesztus egyébként 

hangsúlyozottan túléli a „mitológia” halálát, s mintegy Wolf újradefiniált identitásának 

folytonosságát jelzi korábbi önmagával a regény egyik utolsó hangsúlyos momentumaként: 

„Felvette botját, szilárdan és biztosan fogva most már a markolatát […]. Aztán megfordult, 

átmászott a nyíláson és keresztülsietett az úton” (II/408). Hasonló nyitást és feloldást 

eredményez a regény szövegében Wolf számára az ideális identitás metaforájaként definiált 

folyó: 

 

…mennyire különbözik egy folyó személyisége a tengerétől. […] a folyó vize minden 

elkövetkező pillanatban teljesen más test. […] Wolf igyekezett felidézni a Lunt egész 

folyását, hogy összefüggő személyiséget formáljon belőle. Ha együtt gondol minden 

csepp vizére, forrástól torkolatig, létrejön az egység; mert a közt a víz közt, amelybe 

itt bemárthatja kezét és a kis, közép-dorseti dombok közt eredő csermely vize közt a 

térben nincsen megszakadás. Az egyik folyamatosan áramlik át a másikba. Olyan 

teljesen egységesek, mint a kígyó teste a farkával! (I/144-145) 

 

Wolf Solent identitásának közvetlenül és áttételesen is az egyik lehetséges metaforája a folyó: 

egyrészt az itt megfogalmazódó identitás-folyó-kígyó metaforikus sor kapcsolódik 

„mitológiá”-jához, melyben Wolf – többek között – „csuklyáskígyó”-ként (I/24) szerepel. 

Másrészt Wolf nevében hordozza a folyó metaforáját: a Solent a Wight-sziget és a szárazföld 

között húzódó csatornának a neve, amelyet azonban általában folyóként emlegetnek. A folyó 

az identitás fent definiált metaforájaként nyitott olvasatot, folytonosságot, a folyamatos 

változás ellenére fennálló változatlanságot sugall, s nem zárja ki, sokkal inkább feltételezi és 

magában foglalja Wolf identitásainak egyéb olvasatait, mint ahogy ezt a kígyó példája is 

illusztrálja. Emellett a tengerbe ömlő folyóhoz a végtelenség képzete is társul, akárcsak a jel 

természete által feltételezett olvasási folyamathoz, illetve a tudattalan felfedésére irányuló 

pszichoanalízishez. Wolf Solent identitásának ezen metaforákra alapuló újraolvasása nem 

csak hogy a jelölők elkerülhetetlenül végtelen játékának kényszerű elfogadására inspirál, 

hanem Wolf „mitológiá”-jánál sokkal ironikusabb és játékosabb megközelítést sugall az egész 

regény szövegéhez, emlékeztetve az olvasót, hogy maga is ezen élvezetes játék résztvevője 

lehet. 

Összegezve, a Dorset történetének megírása a narratív tudatban létrejövő szövegek, s 

így a Wolf Solent megfogalmazásának is modelljéül szolgál. A kompiláció folyamatában írás 

és olvasás összefonódásakor először is Wolf Solent alapvető olvasási stratégiája, a hézagok 
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(félre)olvasása kerül előtérbe. Másodszor, a jel alapvető természete éppen e hézag 

eltakarásában körvonalazódik, ami magát az olvasást csak hipotetikusan befejezhető 

folyamatként definiálja. Wolf identitásának bármilyen metaforája vagy narratívája is csak 

ilyen jel lehet, s ezért a krónika megírása aláássa a Wolf identitásának lezárt narratívában 

történő megírására tett kísérleteket, prominens módon a „mitológiá”-jában testet öltő 

hősmítoszt. Harmadszor, a kompiláció természetéből adódóan az identitás narratívája csak 

korábban is létező jelek (újra)interpretációjaként jöhet létre, minden írás ugyanakkor olvasás 

is, s identitás nem létezik Nyelv, a Szimbolikus jelei nélkül. Ebben az értelemben a Dorset 

történetének megírási folyamata mintegy értelmezi a Wolf Solent allúziókra épülő szövegét, 

illetve magyarázza azt a tényt, hogy Wolf Solent miért intertextusokon – előre megírt, 

befejezett narratívákon – keresztül próbálja definiálni önmagát, s nárcizmusa miért 

eredményezi azt, hogy mindent jelként olvas. A Dorset története ezen intertextusok egyike 

csupán, bár kitüntetett helyet foglal el a regényben, akárcsak Wolf „mitológiá”-ja: egy azon 

tükrök közül, amelyek végtelenítik a regény szubjektív terét és az olvasás folyamatát, újra 

meg újra ha nem is ugyanazokat, de legalábbis nagyon hasonló köröket futtatva az olvasóval 

– vagy éppen az elemzővel361. Wolf Solent egyébként ugyanezt teszi, hiszen a regény 

befejezése – epifániák, aranykor és „transzcendentális magány” ide vagy oda – a háza 

kapujánál ábrázolja, egy félbehagyott gesztus és a világ leghétköznapibb gondolata közepette, 

mely arra utal, hogy az élet egyszerűen megy tovább: „Hát majd iszom egy csésze teát” 

(II/408). 

                                                 
361 Nem véletlenül hangsúlyozza Robinson Powys – enciklopédikus igényeiből fakadó – azon 

„hajlamát, hogy túl sokat írjon” (Robinson, Sensualism 41). 
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Összegzés 

A Wolf Solent az olvasó és az olvasás regénye. Az olvasás sokrétű és sokoldalúan 

ábrázolt folyamata azonban mindvégig a mítosz keretein belül marad. A Wolf Solent 

identitását meghatározó „mitológia” nem más, mint az olvasás metaforája. S bár a szó 

hagyományos értelmében vett mítoszhoz viszonylag laza szálak kötik, mégis, olvasás és 

mítosz, azaz interpretáció és mítosz elválaszthatatlan kapcsolatáról tesz tanúbizonyságot. 

Egyrészt olyan interpretatív keretként szolgál Wolf Solent számára, amellyel élete eseményeit 

a hős mitikus narratívájában látszólag értelmes, lezárt egésszé rendezheti. Másrészt e 

metaforikus kapcsolat létrejöttének körülményei Wolf Solent „mitológiá”-ját – és az olvasást 

– az eltűnt gyermekkor tökéletes pillanatainak emlékeztetőjévé, azaz Wolf „földi 

paradicsomának”, személyes „aranykorának” metaforájává is teszik. Ebben az értelemben a 

narratíva által meghatározott keresés mítoszának kiindulópontja és a regényt záró szaturnuszi 

aranykor epifanikus látomása egybeesik, azaz utóbbi Wolf Solent „mitológiá”-jának szerves 

folytatása és a regényben lezajló identitásválsága ellenére a folytonosság egyik legfontosabb 

jele. Végül pedig, e „mitológia” figuratív aspektusa, bár alapvetően ássa alá a hős mítoszát, 

mindazt egy másik mitikus narratíván, Narcissus önreflexióról, identitásról, és végső soron a 

jelek univerzumában való tájékozódásról szóló mítoszán keresztül teszi. A „mitológia” 

dekonstrukciójában központi szerepet játszó karneváli olvasatok természetüknél fogva szintén 

alapjában mitikus olvasási módot jelentenek, sőt, maga a karnevál elválaszthatatlan a 

„mitológia” által megtestesített személyes „aranykor-mítosztól”: a karneváli kifordítás egyben 

tételezi is a szaturnuszi aranykort, ám Wolf „mitológiá”-jával ellentétben a karnevál 

paradigmájában létrehozott mitikus olvasatokat a nyitottság, illetve csak hipotetikus lezártság, 

azaz a miticitás jellemzi. Éppen ezért szerepelhetnek a karneváli olvasatok nem csak Wolf 

Solent identitásválságának előidézőjeként, hanem annak megoldásaként is a regényben. 
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Összegzés 

 

Mítosz és öndefiníció 

 

Az Ördögökben Sztavrogin az aranykor (paradicsomi állapot) és a bűnbeesés utáni 

pokol antitézisén keresztül definiálja – írja meg – önmagát. Szereplőként öntudatlanul, ámde 

egyetlen lehetséges alternatívaként interpretálja önmagát a mítoszon keresztül, melyet 

ugyanakkor iróniával és a komikus olvasat lehetőségének állandó fenntartásával kezel. A 

hagyományos értelemben vett allegorikus olvasat igényével fordul a mítoszhoz, ám ez a 

regény világában lehetetlennek bizonyul. Az ideált megtestesítő aranykor-mítosz – majd 

később a szoláris hős mítoszának változatai – a karnevál kontextusába kerülve 

parodizálódnak, ám Sztavrogin saját narratívájában, az őt olvasó mitikus narratívákban és a 

krónikás szövegében mindez az eredeti mítosz iránti legmélyebb tisztelettel történik. A 

kigúnyolás és nevetségessé tétel célzatával parodizáló „gúnyolódók” ezzel ellentétes szándékú 

eljárását a krónikás értékítélete sújtja, amely egyúttal az általuk profanizált „szent” elem 

státuszának és autoritásának helyreállítására tett kísérlet is. A mítosz azonban a transzgresszió 

eleme nélkül megismételhetetlen, meggyengült interpretatív státusza nem teszi lehetővé a 

lezárt olvasatok létrehozását, s e tény a tragikum elemének hordozója a regényben. 

Belij regényében Darjalszkij, a szimbolista költő a szimbolista poétika és esztétika 

egyik alapjelenségét megtestesítve költészetében és életében tudatosan mitologizál, azaz teljes 

komolysággal és pátosszal hoz létre már meglévő mitikus szövegekből egy olyan mitikus 

narratívát, melyen keresztül identitását definiálhatja. E mítosz a regényben különböző 

transzformációkon megy keresztül (aranykor, messianisztikus elemek, a szó mítosza, krisztusi 

áldozatvállalás), amely egyrészt a szimbolisták kreatív, „radikális tipológia”-ként 

jellemezhető mítoszalkotásának megjelenése, másrészt jelzi a „végső válaszok” mitikus 

narratívákon keresztüli megtalálásának problematikusságát. Sztavroginnal szemben 

Darjalszkijt tudatossága és szándékossága mellett az ironikus távolságtartás hiánya is jellemzi 

– transzformálódó mítoszának aktuális változata az adott pillanatban mindig „szentként” 

funkcionál számára. Az Ördögök szereplői közül nem véletlenül állítják általában Satovval 

párhuzamba (Эткинд, Хлыст 413): a külső szemlélő számára időnként komikussá váló 

patetikus áldozatvállalása Satov szlavofil-keresztény eszmerendszerének szerves folytatása. 

Mivel azonban Satov egyúttal Sztavrogin egyik hasonmása is és egyik korábbi identitás-

narratívájának potenciáit valósítja meg halálával, így közvetett módon e párhuzam 

Darjalszkijt és Sztavrogint is rokonítja egymással. Darjalszkij mintegy Sztavrogin 

történetének azon változatát valósítja meg, amelyben az (f)elvállalja az Ivan cárevics 
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legendájával járó messianisztikus, és az Ördögökben is részben szektáns hagyományokhoz 

kötődő (Przybylski, „Sztavrogin” 99-100) szerepet, azaz az Ivanov által a regény központi 

mítoszának tartott történetet írja újra a szimbolista esztétikának megfelelő változatban. Satov 

„dublőrségével” ellentétben azonban Darjalszkij és Sztavrogin alakjában jóval több közös 

vonás van: nyilvánvaló és hangsúlyozott nárcizmusuk mellett, vagy éppen annak 

következtében, bár más-más értelemben, de mindketten egyfajta vezető szerep betöltésére 

tűnnek alkalmasnak az őket körbehálózó politikai, illetve szektáns körben. E szerep egyúttal 

az adott mozgalom hátterében álló, őket bábként mozgató erők játékszerévé és tenné/teszi 

őket, ami identitásuk végleges felszámolásához vezetne annak megszilárdítása helyett. Míg 

Sztavrogin látványosan ellenáll a rá osztott messianisztikus szerep csábításának, Darjalszkij 

éppen személyes mítosza és a szektánsok kollektív mítoszának rokonsága következtében 

mintegy egyetlen üdvözítő útként tudatosan felvállalja azt, majd immáron megkésve próbál 

kihátrálni belőle. Az orosz nemzeti identitás meghatározásában kulcsfontosságú szerepet 

betöltő intelligencia sorsáról adott tragikus helyzetjelentések a két lehetséges választás igen 

hasonló kimenetelével együttesen azt sugallják, hogy az adott helyzetben helyes döntés nem 

létezik. 

Wolf Solent, Darjalszkijhoz hasonlóan és a modernizmus irodalmára jellemző módon 

szintén tudatosan mitologizáló szereplő. Személyes „mitológiája” egyértelműen identitásának 

narratíváját képezi, mely, Wolf Solent számára is nyilvánvaló módon, tudattalanjából 

táplálkozik. Esetében azonban a „mitológia” szó sokkal inkább metanarratívát jelent, mint egy 

koherens történetet: olyan paradigmát képez, amelynek kontextusában Wolf Solent életének 

eseményeit olvassa, mégpedig hagyományos értelemben allegorikusan, a mitikus hős 

narratívájának tűréshatárain belül, akár az események – és életének többi szereplője – 

drasztikus félreolvasása árán is. Ugyanakkor e metanarratíva szükségszerű félreolvasás is, 

amely nélkül Wolf Solent integritása nem tartható fenn. A regény e „mitológia” pusztulásában 

és Wolf Solent „posztumusz életének” kezdetében nem mást, mint különböző olvasási 

stratégiák közötti paradigmaváltást követ nyomon: a teljes komolysággal mitologizáló, életét 

mindenáron koherens és lezárt mitikus narratívába rendező szereplő kénytelen tudomásul 

venni a lezárt olvasatok elkerülhetetlen felnyílását és a folyamatos transzformálódást elfogadó 

komikus, karneváli, ironikus olvasási mód irányába elmozdulni. Ez egyben a miticitás 

alapfeltétele is. Sztavrogin, Darjalszkij és Wolf Solent közül egyedül utóbbi képes együtt élni 

ezen olvasási mód metafizikai és episztemológiai következményeivel. 
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Narcissus: az önreflexió mítosza 

 

A Dosztojevszkij regényét implicit módon strukturáló Narcissus-mítosz mind 

Sztavrogin saját narratívájában, mint a róla alkotott mitikus narratívákban – ide értve az 

Ördögök krónikásának róla írt szövegét is – aranykor és pokol állandóvá merevedő antitézisét 

a végtelen tükröződés és nárcizmus a narratívák mögött működő rejtett motivációján keresztül 

ássa alá. Ez a lezárhatatlanság, amellett, hogy a regény miticitásának egyik kulcsa, egyúttal 

tragikus felhanggal tételeződik: a végső válaszok igényével a mítoszhoz, mint meglévő szent 

szöveghez forduló hősök – és krónikás – számára egy kiüresedéssel fenyegető, tájékozódási 

ponttal nem szolgáló világot körvonalaz. 

A három regény közül talán Az ezüst galambban jelennek meg Narcissus mítoszának 

elemei a legklasszikusabb módon, s így válnak a regényt az Ördögök narratívájánál sokkal 

nyilvánvalóbban strukturáló mitologémákká. Darjalszkijt részben éppen nárcisztikussága, 

azon igénye teszi Sztavrogin alakjának szerves folytatásává, hogy önnön identitását 

szövegben objektiválja és szemlélje: az odúlakó álmodozó, alapvetően megkeseredett 

romantikus, végletesen önreflexív, önmagával lezárhatatlan dialógust folytató típusának egyik 

lehetséges folytatása a századforduló művész-egyénisége. Az Ördögök „előtörténete”, 

Sztavrogin Satov és Kirillov előtt előadott „szerepei”, valamint a különböző nőalakokhoz való 

nárcisztikus viszonya nyer jól felismerhető visszhangot Darjalszkij „ripacskodásában”, 

valamint főként Matrjonával, és részben Katyával való kapcsolatában is. Míg azonban 

Sztavrogin igyekszik kitörni az általános szerepjátszás sémákra épülő világából, Darjalszkij 

számára az identitás csak tudatosan „megírt” szerepként, mégpedig különböző mitikus 

narratívák kompilációjaként megírt szerepként fogható fel. Nárcizmus, tükröződés, hasonmás, 

nyelv, tudattalan és identitás olyan kapcsolatrendszere jelenik meg a regényben, amely a 

metaforák szintjén a pszichoanalízis korabeli eredményeitől függetlenül annak jóval később 

lefektetett alapvető összefüggéseit előlegezi meg, Dosztojevszkij regényéhez hasonló, ám 

annál nyíltabban tematizált módon. Az Apával való azonosulás, amely itt elsősorban a Nyelv, 

a Szimbolikus birodalmába való belépésként problematizálódik, alapvetően lehetetlennek 

bizonyul, mindamellett a regény az újra meg újra megismételt kísérletet hagyja meg – a halál 

mellett – egyetlen alternatívának. A tartós identifikációnak – a történet lezárásának – a 

lehetetlensége a regényben magának a Szimbolikusnak a természetében gyökerezik: 

alapállapota, akárcsak a tó vizében megjelenő, az identifikációt lehetővé tévő tükörképnek, az 

állandó transzformáció. Az ezüst galambban elsősorban a Narcissus mítoszának metaforáival 

leírt nyelv, mint olyan, sajátosságai eredményezik a miticitást, a történet lezárhatatlanságát, 
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amely az Ördögökhöz hasonlóan tragikus felhangot kap. Olvasata egyértelműen „anti-

realista”: a „valóság” – ahogy a tudat is – a nyelvi tevékenység eredményeképpen jön létre. 

A Wolf Solentben, akárcsak Sztavrogin esetében, elsősorban a pszichológiai 

nárcizmus, a tükör metaforája és a szöveg funkciójának tekintetében érhetők tetten Narcissus 

mítoszának nyomai. Wolf Solent, akárcsak Sztavrogin, végletesen nárcisztikus alkat, azonban 

állandó önszemlélete – „mitológiájá”-nak tükrében – jó darabig mégsem vezet olyan 

mélységű önismerethez, amellyel Sztavrogin rendelkezik. Látásában furcsa mód saját 

transzgresszív vágyai, s ebből kifolyólag „bűnei”, az általa okozott szenvedés képeznek 

„vakfoltot”. Nem híján van a Sztavroginban fellelhető szadizmusnak – bár nincs 

Sztavroginéhoz elmondható „bűne”, amely a transzgresszión keresztül egyáltalán narratívával 

és identitással ruházná fel – hanem „mitológiá”-ja metanarratívájában olyan következetesen 

olvassa hősként saját magát, hogy nem veszi észre az ezzel összeegyeztethetetlen elemeket. 

Végül – Sztavroginhoz és Darjalszkijhoz hasonlóan – létrehozza szövegben objektivált 

énjének narratíváját, a Dorset történetét. Magának a szöveg megírásának mechanizmusa 

olvasás és írás, tudatos és tudattalan, nyelv és identitás, metafora és metonimia olyan 

kapcsolatát fedi fel, amely a nárcizmus paradigmájának a tükör-stádium fogalmával fémjelzett 

vetületében értelmezhető – akárcsak Sztavrogin gyónása és párbeszéde Tyihonnal. A Wolf 

Solent az Ördögök szerves folytatásaként, ám annál sokkal nyíltabban tematizálja az Apa 

keresését, a szimbolikus Apával való azonosulás funkcióját az identitás meghatározásában. Az 

ezüst galambhoz hasonlóan ezen identifikáció ellen hat az anya vágyának erőtere: explicit 

módon megjelenik az anyával való egyesülés vágya és rettenete, amely erőteljes kasztrációs 

félelemmel – sőt, a Christie-vel lejátszódó „szerelmi” jelenetben az impotencia fizikai 

megjelenésével – társul. Az Ördögökkel ellentétben azonban e regényben lehetségessé válik a 

– karneváli szemléletet, azaz bizonyos értelemben magát a transzgressziót megtestesítő – 

Apával való azonosulás és ezzel az ödipális szakaszból való kilépés. A szubjektum tehát 

ismételten csak nyelvként tételeződik, Wolf Solent sajátos „olvasási neurózisának” szerves 

folytatásaként. Wolf egyrészt mindent jelként olvas, másrészt e „jelek” olvasása 

nyilvánvalóan a „valóság” helyére lép a csak az olvasás kontextusában meghatározható 

narratív tudatban. Mivel a metaforák szintjén Wolf Solent kezdettől fogva a „hézagok” 

olvasója, a regény végére drámaian megváltozó interpretatív stratégiája az olvasás 

metaforáiban rejlő potenciák kibontakozásaként is értékelhető. Ugyanakkor e paradigmaváltás 

egyben alapfeltétele is a „radikális tipologia”, a transzformálódó, kreatívan újraíró és újraírt 

mítosz, azaz a miticitás megjelenésének. Összességében, „mitológiá”-jának egyik központi 

eleme, Wolf Solent az olvasásban és metaforáiban megtestesülő állandó önreflexiója és 

önmagába zártsága a történet végkifejletekor mit sem változó konstans marad. Így a regény a 
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végletesen nárcisztikus és szubjektív álláspont elfogadásával egyúttal a két orosz regény által 

képviselt – és a Wolf Solent „mitológiá”-jában szintén megjelenő – krisztusi-dionüszoszi 

paradigmától, valamint a keresztény etikától való elmozdulást is jelöl.  

 

Mítosz, identitás és narráció 

 

Dosztojevszkij regényében Sztavrogin olvasói és megírói az aranykor mítoszához 

kapcsolódó szoláris hős mítoszának variáción keresztül olvassák Sztavrogin identitását, 

miközben olvasatuk minden komolysága ellenére is ironikussá válik hiteltelensége miatt, 

vagy maga is parodisztikus elemeket tartalmaz. E mitikus történetek nem tudatos 

mítoszalkotói tevékenységük eredményei, hanem annak a gyakorlatnak, hogy Sztavrogint már 

meglévő, „közkézen forgó” narratívákba próbálják „beleolvasni”, amelyek azonban mind 

olvashatók a szoláris hős mítoszának variációiként. A krónikás mintegy közvetíti ezen olvasói 

gyakorlatot, melynek szerves folytatását képezi Sztavrogin irodalmi művekbe és műfaji 

hagyományokba történő, a narráció és a fejezetcímek szintjén is megjelenő „beleolvasása”. 

Az ezüst galambban a Darjalszkij narratívájából hiányzó távolságtartás az elbeszélői 

hangok síkján bontakozik ki. Bár részben a szereplők nézőpontját tükrözve itt is jelentkezik a 

szent, mitikus narratíván keresztüli olvasás igénye, sőt, egy időre dominánssá is válik, az 

egymással ütköztetett elbeszélői hangok dialógusa (polifóniája), illetve a karneváli elemek 

uralkodóvá válása fokozatosan aláássa e diskurzus státuszát, s ezzel a regény miticitásának 

egyik legfontosabb forrásául szolgál. Ezen a szinten jelenik meg a különböző „szent” 

szövegek – az életalkotás, a mítosz, a szimbolisták esztétikájában központi szerepet betöltő 

Dionüszosz-kultusz és Dionüszosz-Orpheusz-Narcissus-Krisztus-Logosz-Sophia-Napba 

öltözött asszony alakja, az ikonon keresztül a Belij teoretikus írásaiban megjelenő szimbólum-

fogalom – paródiája is. E paródia nem megsemmisítő: a regény problematikájában éppen a 

határhelyzetek fenntartása, a „szent szövegek” státuszának aláásása, de nem végleges 

nevetségessé tétele a jellemző. A parodizált szimbolista életalkotás, a nyelvi jelen keresztül 

definiált identitás, jelölő és jelölt legalább pillanatnyi egybeesése, a krisztusi ideállal való 

azonosulás felvállalása végső soron többször is megkérdőjelezett, ám „jobb híján” 

elkerülhetetlen alternatívaként jelennek meg. 

A két orosz regénnyel ellentétben a Wolf Solentben az elbeszélői hangot a szereplő – 

meghasadt – narratív tudata határozza meg, elbeszélő és szereplő közötti ironikus 

távolságtartásról gyakorlatilag nem lehet beszélni. A dialogikusság itt a szereplő belső 

beszédében, apjával folytatott képzeletbeli párbeszédeiben jelenik meg, s egyértelműen 

hangsúlyozza Wolf Solent belső konfliktusát, az egymásnak ellentmondó egyidejű olvasatok 
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lehetőségét. A mitikus olvasási mód a regény cselekményének a narratív tudaton átszűrt 

„önolvasatában” testesül meg: Wolf Solent értelmezésében története a hős mítoszának 

variációjává válik. Az irónia jelen esetben a temporalitással függ össze: Wolf Solent 

szükségszerű folyamatos újraolvasásai általában az ironikus távolságtartás megjelenését 

eredményezik, illetve a patetikus, komoly olvasattól való elmozdulást a komikus olvasat 

irányába. Az irónia jelen esetben nyílt utalással jelenik meg a „rabelaisi”, azaz karneváli 

világszemléletre, s már csak ezért is párhuzamba állítható a „redukált nevetés” fogalmával, 

illetve a karnevalizáció narratológiai vonatkozásaival. Ennek eredményeként a regényben 

megjelenő párhuzamos patetikus és ironikus olvasatok, illetve az időbeli távolság 

megjelenésével az ironikus újraolvasások olyan belső dialogikusságot eredményeznek, amely 

Dosztojevszkij odúlakó-hőseire alapvetően jellemző. Míg Sztavrogin esetében ez a végtelen 

jelentés-oszcilláció a kiüresedés a regényben tragikusan megjelenő veszélyével fenyeget, 

melyből csak a halál jelent kiutat, Wolf Solent, mintegy a halál metaforikus átélése után 

elfogadja, hogy identitása alapvetően egy befejezhetetlen, folytonosan transzformálódó és 

újraíródó narratíva. A regény olvasható Eliot „mitikus módszerének” autoritását aláásó 

paródiaként, amely a „rendteremtő” metanarratíva tudatos elvetéséhez, s ugyanakkor – 

ironikus módon – néhány metaforikus elemének tudattalan megőrzéséhez vezet. A Sztavrogin 

identitásának hátterében álló végletes és végtelen tükröződési folyamat, a nárcizmus 

autoerotikus önmagába zártsága szinte explicit módon válik az önreflexió, és ezzel az 

identitás egyetlen, csupán transzformálódásában következetes és állandó „hiteles” mítoszává. 

 

Mítosz és karnevalizáció 

 

Az Ördögök világmodelljében a Sztavrogin identitásának mítoszát alkotó aranykor 

antitéziseként az orosz irodalom karnevalizációjának puskini hagyományát folytatva a 

karneváli alvilág metaforái dominálnak. Így a regény cselekménye mitopoétikai szempontból 

nem más, mint a szoláris hős pokoljárásának története, a keresztény gondolatkörben a Húsvéti 

ünnepkörhöz kötődő misztérium felelevenítése. Az orosz kultúra és vallásbölcselet 

hagyományait folytatva a külsődleges karnevalizáció elemei negatív pólust képeznek a regény 

szerkezetében, noha klasszikus formában jelennek meg, mint például a halál kinevetése, nem 

jellemzi őket az újjászülő ambivalencia. A Bahtyin által a karnevalizáció poétikai 

következményeként kezelt végtelen dialogicitás és polifónia szintén tragikus, negatív 

felhanggal szerepelnek a regényben. 

Az ezüst galamb világmodelljét a kétszeres karneváli kifordítás jellemzi. Egyrészt, a 

hivatalos kultúra az autoritás rangjára emelkedett antivilágként jelenik meg a regény 
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kezdetétől fogva. Másrészt, a hivatalos kultúra kritikáját megfogalmazó szektánsok végső 

soron ugyanolyan démoni, a kereszténység misztériumát parodizáló, a szent szöveg karneváli 

kifordítását megtestesítő jelenségként lepleződnek le. Az ezüst galamb és az Ördögök 

intertextuális összefüggései éppen a karnevál motívumainak megjelenésében a 

legnyilvánvalóbbak, azaz Az ezüst galambban e jelenség szintén direkt módon 

visszavezethető az orosz irodalom karnevalizációjának hagyományaira. Az Ördögök számos 

eleme tér vissza az allúziók szintjén. Így magának a regénynek a címe az ötödik fejezet 

címében jelenik meg. Az Ördögökben a névtelen kisvárost eluraló metaforikus ördögök Az 

ezüst galambban realizált trópusként öltenek testet – már amennyire ez ördögöknél lehetséges 

– a Lihov alvilági városát benépesítő árnyakban. Vissza-visszatérnek az Ördögök egyik 

mottóját alkotó bibliai példabeszéd elemei: az őrültet megszálló ördögök és a disznók. A 

Sztavrogin hasonmásaként (árnyékaként) megjelenő ördög párhuzamaként Darjalszkij is 

ördögi árnyékokkal bír. Végül a karneváli alvilág a hagyományoknak megfelelően 

apokaliptikus tűzben ég el a cselekmény végéhez közeledve: az Ördögökben a bál után, Az 

ezüst galambban Celebejevo lángra gyúlásakor. Mindkét regénynek alapvető vonása az 

apokaliptikusság, amelyet a fenti mellett olyan motívumok egybeesése jelez, mint – a 

világégésen kívül– a Jelenések könyvére tett nyílt utalások, a járványok, politikai forrongások 

kitörése, vagy a Napba öltözött asszony és az Apokalipszis vörös sárkányának megjelenése 

(Az ezüst galambban egyértelműen karneváli, lefokozott vagy parodizált formában, mint 

például a „vörös ördög”-ként aposztrofált automobil). Mindkét mű esetében a karneváli 

antivilág ábrázolása mögött ott lebeg elérhetetlen, de vágyott ideálként az aranykor mítosza, 

melynek elérésében, a karnevál és a Dionüszosz-kultusz összefüggéseit felelevenítve, 

kulcsfontosságú szerepet játszana egy meghaló és feltámadó messianisztikus (szoláris) hős. 

Néhány karneváli elem teljesen eltérő fontosságú a két regényben. Így például az Ördögök 

egész világát eluraló teátralitás, bár Darjalszkij ripacskodására korlátozódik, a szimbolizmus 

esztétikájának egyik alapfogalmát, az „életalkotást” kérdőjelezi meg. Ugyanakkor az 

alakoskodás episztemológiai és metafizikai vonzatai sokkal nyíltabban kerülnek terítékre 

Kugyejarov „színeváltozásai” kapcsán, köszönhetően a szimbólum fogalmával, illetve olvasás 

és interpretáció kérdéseivel való érintkezésüknek. A Dosztojevszkij műveiben makacsul 

visszatérő, és alapvetően Szvidrigajlovval asszociált pók metaforája Az ezüst galambban 

hatalmas komplex képpé növi ki magát. Ebben az esetben a Bűn és bűnhődés éppúgy releváns 

intertextus, mint az Ördögök: utóbbiban Sztavrogin alakjához, illetve egy futó, ám annál 

fontosabb utalás eredményeként a Sztavrogin démoni árnyékaként politikai összeesküvést 

szövő Pjotr Verhovenszkijhez kötődik e metafora: Verhovenszkij pókként szövi hálóját és ejti 

csapdába az ötöket (357, II/270). Kugyejarovval kapcsolatban a hálóját szövő pók és az 
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örökkévalóság metaforája a szektát metafizikai zsákutcaként definiálja: akárcsak Sztavrogin 

esetében, a pók a semmi, a megnevezhetetlen rés, hiány emberméretűvé nőtt félelmetes álcája. 

A Verhovenszkij-párhuzam a két regény cselekményének hasonlóságait emeli ki: ahogy Satov 

politikai összeesküvés áldozataként kerül „a pók hálójába”, Darjalszkij is tehetetlen 

áldozatként vergődik, majd tűnik el e politikai színezettől sem mentes szekta hálójában. Az 

Ördögökben csak említés vagy implikáció szintjén előkerülő két másik motívum is sokkal 

nagyobb hangsúlyt kap Az ezüst galambban: a farkasember és az ikon. Előbbi Sztavrogin 

identitásának csupán egyik implicit metaforája, míg Darjalszkij esetében – az átváltozásra 

képes mitikus lény nagyobb paradigmájának részeként – a tudattalan, és az elkerülhetetlenül 

nyelvként definiált „valódi” identitás egyik alapmetaforája. Az ikon, melynek karneváli 

kicsúfolása mellékepizód az Ördögökben, a szöveg egyik vezérmotívumaként jelenik meg Az 

ezüst galambban, mégpedig szintén karnevalizált szent szövegként. Összességében, az 

Ördögökhöz hasonlóan a külsődleges karneváli elemek alapvetően negatív pólusként 

szerepelnek. Ezzel ellentétben a narráció szintjén megjelenő dialogikusság, polifónia és irónia 

egy kifejezetten játékos szerzői hozzáállást sejtetnek, mely élvezettel aknázza ki a karneváli 

műfajok hagyományaiban rejlő potenciákat. E játékosság teszi – többek között – egyáltalán 

elmondhatóvá a Darjalszkij patetikus olvasatában nehezen kezelhető mitikus történeteket, 

vezet az elbeszélés szintjén a „radikális tipológia” és a miticitás megjelenéséhez. 

A két orosz regényhez hasonlóan a Wolf Solent is gazdag a külsődleges karnevalizáció 

elemeiben. A regény tere Az ezüst galambhoz hasonlóan dantei párhuzamokban gazdag 

szövegben szintén karneváli alvilágként, a transzgresszió és az apa démoni hasonmásai által 

uralt térként jelenik meg. A karnevál és a nárcizmus kontextusában egyaránt tárgyalható 

hasonmások (árnyékok) az Ördögökhöz és Az ezüst galambhoz hasonlóan prominens szerepet 

töltenek be, mintegy az identitás amorf jellegének szimptómájaként. Mindamellett elsősorban 

a karneváli groteszk elemei dominálnak: a transzgresszió formái, a test groteszksége, a halál, 

az oszlás, az enyészet motívumai. A karneváli szemlélet ezen jelenségek viszonyában válik a 

regény végére pozitív életfilozófiává: az emberi lét groteszksége és kozmikus iróniái által 

kiváltott abjectio reakciójának ellenpontjaként megjelenő életigenlő nevetésként tételeződik. 

E jelenség természetesen elválaszthatatlan a fentebb említett narratológiai sajátosságoktól, a 

karnevalizált olvasatok dominánssá válásától, illetve ezzel párhuzamosan a zárt mitikus 

narratíváktól a miticitás irányába, és a Wolf Solent által vágyott allegorikus olvasattól a 

„radikális tipológia” felé való drasztikus elmozdulástól. 
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