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I. Élet–Mű–Olvasás 
(A kötet létrejöttének rövid „története” és

az újraolvasás szempontjai)

„Nem könyvolvasó vagyok, hanem élet
olvasó. Az írás nálam egyszerűen a közvet-
len tapasztalat, sőt a teljes átélés naplója.”

(Móricz Zsigmond)

A címben szereplő három fogalom különféle értelmezői diskurzu-
sok középpontba állított terminusaként eltérő értékhangsúlyokkal 
ugyan, de végigkísérte Móricz Zsigmond alkotásainak recepció-
történetét. S bár természetesen a hozzájuk kötődő interpretációs 
jelentéstartalmak általában is meghatározzák egy-egy életmű (és 
egy-egy szöveg) befogadásának különböző irányultságait, ezek 
Móricz prózájában – az olvasástörténet áttekintése nyomán leg-
alábbis úgy látszik, hogy – talán az átlagosnál is szorosabban és 
sokszor szétválaszthatatlannak tűnő módon tartoznak össze. Így 
tehát a Móricz alkotásait újraértelmezni kívánó törekvések nem 
mondhatnak le arról, hogy valamiképpen önmaguk számára tisz-
tázzák és újragondolják azokat a stratégiákat, amelyeket – némi-
leg metaforikus irányultságú megfeleltetéssel – a három szóval és 
azok különböző összekapcsolódási lehetőségeivel jelölhetünk.

A szövegek élethez – általánosabb értelemben a szövegen kívüli 
világhoz, a valósághoz – való szoros kötődése nemcsak Móricz 
alkotói önértelmezéseinek vissza-visszatérően hangsúlyozott gon
dolata, hanem kiindulópontját jelentette a recepció hosszú évtize-
deken át fenntartott, egyeduralkodó olvasási stratégiájának is. Az 
élethez kötöttség a móriczi szövegek értelmezésében meghatáro-
zó realitásigény mellett az alkotások önéletrajzi genezisére fóku-
száló vizsgálódásokat is magában foglalta. S ezek a szempontok 
még a szorosabban a műre koncentráló értelmezéseket is áthatot-
ták, hiszen az alkotások szociális és autobiografikus tartalmára 
irányuló interpretációk csak ritkán kapcsolódtak össze olyan 
kérdésekkel, amelyek a szövegek nyelvi vagy strukturális megal-
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kotottságának a problémáját állították volna az olvasás középpont-
jába. A művek nyelvi összetettségére való rákérdezés például 
sokszor csak olyan stilisztikai jellegű kérdések felvetését jelentet-
te, amelyek a nyelvjárási sajátosságok hitelességét vagy az élőbe-
szédszerűség megteremtésének lehetőségeit vették számba. Így 
válhatott szorosan összetartozóvá Móricz alkotásainak befogadá-
sában a műolvasás az életolvasással: ennek köszönhető, hogy a 
szövegek referenciális jelentéslehetőségeit feltárni igyekvő inter
pretációk erőteljesen háttérbe szorították azokat az értelemkonst-
rukciókat, amelyek az alkotások poétikai alakítottságára vagy 
esetlegesen a befogadásban megvalósuló többértelműségére mu-
tathattak volna rá. Az utóbbi másfél évtized során megjelent ta-
nulmányokban azonban, ha nem is robbanásszerű recepciós áttö-
réssel, de lassanként megjelentek a szövegek befogadásának 
problémáit előtérbe helyező kérdések, melyek – a posztstrukturalista 
irányzatok különféle elméleti bázisainak megfelelően – a szövegek 
nyelvi-retorikai vizsgálatából kiindulva immáron az olvasás ak-
tusára irányítják rá a figyelmet.�

A jelen kötetben olvasható írások alapvető módszertani célki-
tűzése, hogy elsősorban ez utóbbi hagyományhoz csatlakozva kí-
vánnak párbeszédbe lépni Móricz regényeivel. A szövegek ilyen 
irányultságú olvasása azonban nem jelenti szükségszerűen azt, 
hogy teljes mértékben el kellene határolódnunk a más nézőpontú 
kérdéseket előtérbe állító korábbi (vagy akár kortárs) értelmezé-
sektől. Nem tehető ugyanis semmissé az a szempontrendszer, mely 
a szövegek értelmét a valósághoz, az életrajzhoz való viszonyban 
keresve jellegzetesen szerzőelvű interpretáció kimunkálására tö-
rekedett. Nemcsak azért, mert e fogalmak általánosságban is a 
befogadói elvárások és ezáltal az olvasás mai napig is meghatáro-
zó szempontjai, s így kiiktatásuk nem nyilvánítható ki egy negli-
gáló retorikai gesztussal, hanem azért sem, mert új alapokra he-

	� 	 A különböző kötetekben, folyóiratokban megjelenő írások mellett négy olyan 
tanulmánykötet, illetve monográfia emelhető ki, amelyek jelentősen hozzájárul
tak a Móriczról alkotott kép újragondolásához: A magvető nyomában, szerk. 
Szabó B. István, Bp., 1993; A kifosztott Móricz?, szerk. Fenyő D. György, Bp., 
2001; Az újraolvasott Móricz, szerk. Onder Csaba, Nyíregyháza, 2005; Szi
lágyi Zsófia, A továbbélő Móricz, Bp., 2008.
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lyezve és az utóbbi évtizedek elméleti belátásainak függvényében 
újraértelmezve őket Móricz alkotásainak megértésében is kulcs-
fontosságú szerepet játszhatnak. Jelen kötet mindezek figyelem-
bevételével alapvetően szövegolvasásra (vagy a cím variánsaként: 
műolvasásra) vállalkozik, aminek során némileg önkényesen ki-
válogatott regényeket kísérlek meg újraértés tárgyaivá tenni. 
Mindezzel együtt ez a szövegekre szűkítő olvasás azt feltételezi, 
hogy az alkalmazott szempontok az egyes művek megközelítésén 
túlmenően – mintegy kicsinyítő tükörként – az életműolvasás 
lehetséges aspektusaira is rámutathatnak. Ily módon az egyes 
interpretációk argumentációs erejének nemcsak a vizsgált alko-
tásokra nézve van tétje, hanem az életmű egészére vonatkozóan 
is, hiszen egy-egy meggyőző olvasat értelmező kérdései az életmű 
más darabjainak újraolvasásához is adalékul szolgálhatnának.

Mindezekből következően e kötet sokkal inkább egy tanulmány-
gyűjtemény műfaját idézi, mintsem egy, a Móricz prózájának 
minden aspektusát átfogó, áttekintő igényű monográfiáét. A kötet 
fejezeteinek nagy része egy PhD-dolgozat keretében látott először 
napvilágot, ami a disszertáció szerkezetének, érvelési rendszerének 
megfelelően némileg más elrendezésű kontextusban igyekezett 
megközelíteni a vizsgálat tárgyát. A doktori értekezés elvárásaihoz 
igazodva e korábbi szövegvariáns egy átfogóbb, némileg didakti-
kusabb elméleti bevezetést tartalmazott, mely nemcsak a Móricz-
recepció áttekintését tartalmazta, hanem egy olyan irodalom
elméleti összegzést is, amely egyrészt az újraolvasások alapjául 
szolgáló teóriák felvázolását tűzte ki céljául, másrészt pedig – még 
ha nem is explicit módon, de – arról igyekezett meggyőzni (bíráló
bizottsági) olvasóit, hogy a disszerens megfelelő jártassággal 
rendelkezik az említett tárgykörökben. Mindezt azonban a kötet-
té formálás során kissé feleslegesnek éreztem, s épp ezért elhagy-
tam az elemző tanulmányok egyfajta összegzésének, előszavának 
szánt alfejezeteket. A recepciótörténeti áttekintést csakis az egyes 
műértelmezések bevezetőjeként tartottam meg, s ezek kizárólag 
a vizsgált szövegek befogadásának sajátosságaira koncentrálva 
váltak a kötet részeivé. Persze nemcsak a disszertáció műfaji kö-
töttségei alól való felszabadulás erősítette meg elhatározásomat, 
hanem az is, hogy a Móricz-recepció változékonyságáról, sokszí-
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nűségéről több részletes áttekintés is napvilágot látott időközben.� 
Hasonlóan jártam el a teoretikus jellegű összegzésekkel is: minden 
esetben az egyes szöveginterpretációkhoz kapcsolódva és pusztán 
azoknak az elméleti meglátásoknak a rövid ismertetésére szorít-
kozom, amelyek az adott alkotás olvasásakor termékeny szem-
pontrendszert biztosítottak az értelmezés számára. 

Mindezek mellett a korábbi doktori értekezés egy másik argu-
mentációs kényszere is mellőzhetőnek tűnt a kötetté rendezés 
során. Egy disszertációban ugyanis szükségszerű az egyes szöveg-
olvasatok közötti összefüggés megteremtése, vagyis annak indok-
lása, hogy az életmű értelmezésre kiválogatott alkotásai milyen 
közös kérdésirány felől nyerik el jelentéseiket az elemzések során. 
A PhD-értekezés ennek megfelelően elsősorban az önéletírás 
különböző megvalósulási formáiként igyekezett a vizsgált regé-
nyeket megszólítani. Így esett a választás Móricz négy olyan re-
gényére, amelyet a korábbi évtizedek befogadástörténetében va-
lamilyen megközelítés alapján az önéletrajzisággal hoztak kapcso-
latba. Az önéletrajziság mint fogalom ebben az összefüggésben 
természetesen nem műfaji jellegű terminus volt: sokkal inkább a 
szerzőelvűséggel rokonítható olvasásmód vagy olyan, a szövegek-
nek tulajdonított funkció, mely az alkotások jelentését a Philippe 
Lejeune által bevezetett önéletrajzi tér fogalmához� igyekszik 

	� 	G örömbei András a Móricz-recepciót elsősorban az irodalomtörténet felől 
igyekszik megközelíteni, s főként azokat a meglátásokat helyezi előtérbe, 
amelyek az utóbbi időkben is hatékonynak bizonyultak az egyes szövegekkel 
kialakított dialógusban (Görömbei András, A Móricz-értelmezés új útjai = 
Az újraolvasott Móricz, i. m., 9–21.) Szilágyi Zsófia kötetében pedig a kortárs 
irodalom prózatörekvései felől olvasva fogalmaz meg elgondolkodtató megál-
lapításokat Móricz recepciójának aktualizálhatóságáról (Szilágyi, i. m., 
különösen A továbbélő Móricz fejezet egyes tanulmányai: Uo., 115–279.)

	� 	A nnak ellenére, hogy a recepciótörténet eleddig nem igazán utalt rá, a Móricz-
művekhez kapcsolt önéletrajzi olvasás sok tekintetben összefüggésbe hozható 
a Lejeune nevéhez kötődő önéletrajzi tér koncepcióval (Philippe Lejeune, 
Gide és az önéletrajzi tér = P. L., Önéletírás, élettörténet, napló, Bp., 2003, 47–48.). 
A francia irodalomtudós elméletében nem egyszerűen az egyes művek önélet-
rajzi ihletettségét kívánta körülírni, hanem egy olyan szerzői szándékot re-
konstruált általa, amely az egész életművet használja fel arra, hogy megte-
remtse önnön szubjektumának autobiográfiáját. A szövegek összjátékaként 
képződő önéletrajzi térben nemcsak a regények, a novellák alakítják ki az 
autobiografikus jelentést, hanem a szerző életét dokumentáló szövegek, mint 
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kötni. A választott regények pedig ennek az olvasástörténet során 
hagyományozódott önéletrajziságnak egy-egy sajátos változatát 
reprezentálták. Így esett a választásom az önéletírásként számon 
tartott Életem regényére, az interjúk alapján születő Árvácskára 
és A boldog emberre, illetve az önéletrajzi ihletettségűként emle-
getett, de egyértelműen fiktív regényként értékelt Légy jó 
mindhaláligra. Ezek közül az Életem regénye mint autobiográfia 
természetesen a legegyértelműbben volt megfeleltethető az 
önéletrajziság felől közelítő olvasásnak. Az Árvácska és A boldog 
ember annyiban nyerhették el (auto)biografikus értelmezésüket, 
hogy történetük egy másik személy életútjának, s ilyen értelemben 
vett önéletírásának közreadásaként olvasható. Ebből következően 
az író egyfajta médiumként ad számot egy olyan élettörténetről, 
melynek közvetítettsége nem okozott problémát a hitelességet 
számon kérő, biográfiai megközelítésmód számára. A negyedikként 
kiemelt Légy jó mindhalálig azon regények egyikeként került be 
a válogatásba, amelyeket bár mindig is fiktív történetként tartot-
tak számon, a szöveg elsődleges jelentését mégis az írói életút 
eseményeiben keresték (ezt szokás kissé tankönyvszerűen „ön-
életrajzi ihletettségű regényként” emlegetni). 

Magam is tisztában voltam azonban azzal, hogy az eredetileg 
elemzett négy szöveg azonos nézőpontú, autobiografikus olvasását 
hangsúlyozó érvelés némileg megkérdőjelezhető, s sokkal inkább 
a már említett műfaji kényszer szülte koncepciónak tekinthető. 

például a naplók, a levelek, a feljegyzések. A különféle szövegek között pedig 
kiemelt jelentőségű a szerző önéletrajzi regénye, mely saját kitűzött céljainak 
kudarcával mintegy az életmű önéletrajzi olvasása felé irányítja a befogadást. 
Még ha tökéletesen nem feleltethető is meg Móricz életművének befogadása 
az önéletrajzi tér szerinti értelmezésnek, a közöttük érvényesíthető hasonlóság 
megalapozottnak tűnik. A recepciótörténet során vissza-visszatérő törekvés, 
hogy az életrajzot az egyes szövegekből „visszaolvasva” konstruálja meg: az 
alkotások ez alapján kirajzolják a Móriczot ért gyermekkori trauma lélekrajzát, 
feltárható általuk az íróvá válás nehézségének története vagy a házasságait 
jellemző pusztító gyötrelmek. Mindehhez társul a fiktív alkotások együttolva-
sása a különféle írói dokumentumokkal és önértelmezésekkel, mely e koncep-
ció szerint nemcsak az egyes művek, hanem az író személyiségének a megér-
tését is elősegíti. Ily módon a szövegek, azokon a lehetséges jelentéseken túl-
menően, amelyek külön-külön társíthatók hozzájuk, együttesen kirajzolják a 
szerzői szubjektum élettörténetét.



12

Elhagyva azonban a disszertációnak a szöveg egyes részei közti 
összefüggéseket felmutató, s épp ezért homogenizálásra késztető 
narrációs törekvéseit, nem volt akadálya annak, hogy egy időköz-
ben napvilágot látott újabb regényelemzéssel egészítsem ki a ko-
rábbi doktori értekezést (mivel az Árvalányok című kisregény 
értelmezése nem igazán kapcsolható az önéletírás felőli olvasás 
koncepciójához, nehezen illeszkedett volna a korábbi szövegválto-
zat logikai rendjébe). Ebből következően a kötetben olvasható 
tanulmányoknak – természetesen a lehetséges szemantikai össze-
kapcsolások mellett – pusztán egyetlen közös törekvését tartom 
hangsúlyosnak: azt a szándékot, amellyel igyekeznek rávilágítani 
a Móricz-művek sokszor vitatott korszerűségére és az újraolvasás 
lehetséges, továbbgondolásra (is) szánt aspektusaira. Vagyis a 
kötet a Móricz-próza aktualizálhatóságát nem egy globális átte-
kintésben, hanem egy általam választott – az életmű egészében 
kanonizáltságát, recepcióját tekintve igen változatosnak tűnő – 
szövegkorpusz újraolvasásával igyekszik bizonyítani oly módon, 
hogy felhívja a figyelmet a Móricz-művek némileg elhanyagolt 
kortársi recepciójára, felvázolva olyan kérdésirányokat, amelyek 
alapján nemcsak a vizsgált szövegek, hanem a szerző más alkotásai 
vagy akár az életmű egésze is újragondolhatónak látszik. A sze-
lekció és így a kötet is a maga lezáratlanságával, kissé reprezen-
tatívnak tetsző olvasataival semmiképpen nem azt kívánja tehát 
hangoztatni, hogy pusztán (ez a) néhány alkotás bizonyul alkal-
masnak az újraértelmezésre, hanem sokkal inkább arról próbálja 
meggyőzni olvasóját, hogy mind a kánon kitüntetett Móricz-szö-
vegei, mind a korábbi évtizedekben háttérbe szorult, szinte elfe-
ledett művei is párbeszédképesnek bizonyulhatnak a kortársi 
kérdezés számára. 

Mivel az egyes fejezetek alapvetően egy-egy szöveg újraolvasá-
sát tekintik elsődleges feladatuknak, ebből következően nem célom, 
hogy bármilyen szempont alapján valamiféle „fejlődéstörténeti” 
modellnek megfeleltetve rendezzem el a kiválasztott regényeket, 
ezért az egyszerűség kedvéért megjelenésük kronológiai sorrend-
jében kerül sor értelmezésükre. Az egyes alkotások kapcsán első-
sorban arra kívánok rámutatni, hogy a szövegek jelentésszerkezete 
annál összetettebb, hogy a korábbi évtizedekben meghatározó 
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olvasási szempontok� reprezentánsait lássuk bennük. Mivel a 
fejezetek egy része eredetileg több évvel ezelőtt látott először 
napvilágot, így az írások érvrendszerében felfedezhetők esetleg 
olyan megállapítások, amelyek újdonságértéke ma már némileg 
csekélyebbnek mutatkozik. Az írások születésekor ugyanis elsőd-
leges szándékom még az volt, hogy rámutassak, az egyes regények 
kapcsán évtizedeken át meghatározóvá vált, egyértelmű jelentés-
képzésre törekvő értelmezői kérdések milyen módon fedték el a 
szövegek poétikai világának összetettségét. A Móricz műveinek 
aktualitását hangsúlyozni igyekvő érvelésmód az időközben meg-
jelenő újraolvasások fényében talán már kevésbé látszik újszerű-
nek, azonban nem hiszem, hogy a szövegek többértelműségét 
hangsúlyozó argumentáció felesleges volna, ezért az erre irányu-
ló megállapítások továbbra is részét képezik az elemzéseknek.

A regények értelmezése – az egyértelmű különbségek ellenére 
– némileg azonos logika szerint építkezik. Minden egyes elemzést 
olyan bevezetés előz meg, amelyben a fontosabb befogadás
történeti, teoretikus kérdések tisztázása mellett az adott szövegre 
érvényes értelmezési kérdéseket és szempontokat összegzek. El-
méleti szempontból a szövegolvasás folyamán olyan elvet igyekez-
tem követni, mely nem kizárólag egyetlen preferáltként kiemelt 

	� 	 Amint arra már korábban is utaltam, a Móricz-művek recepciójában már az 
alkotások megjelenésétől fogva meghatározóvá vált az a társadalmi kontextu-
sú interpretáció, mely a szövegek jelentését elsősorban a kor szociális viszo-
nyainak valósághű leképezéseként igyekezett megragadni. Ezt a valóságanalóg, 
mimetikus olvasásmódot a későbbi évtizedekben – természetesen eltérő eszmei 
alapon és különböző értékítéleteket implikálva – mind a népi ideológia, mind 
a marxista irodalomértelmezés képviselői igyekeztek fenntartani. A valóság-
referens értelmezési modell egy másik aspektusát jelentette a Móricz-recep
cióban a szerzőelvű olvasásból következő autobiografikus interpretációs modell, 
amely a szövegek genezisét, és ebből fakadóan az értelmét is az alkotó életút-
jának meghatározó eseményeiből származtatta. Ennek érvényessége egyébként 
azért tűnt Móricz esetében más életművekhez viszonyítva adekvátabb értel-
mezési eljárásnak, mert kétségtelen, hogy a regények – még az önmagukat 
fiktívnek tételező szövegek is – számtalan olyan eseményt, szereplőt jelenítenek 
meg, amelynek „mintáját” Móricz környezetében vagy életének történéseiben 
találjuk meg. Ráadásul mindezt csak erősíthették azok a szerzői önértelmezé-
sek is, amelyek az alkotásokat egyrészt a spontán, írói alakítástól és a fikcionálás 
aktusaitól mentes beszámolóként, vagyis a valóságot problémamentesen áb-
rázolni képes dokumentumként írták körül. 



14

elméleti iskola szempontrendszerének megfeleltetve próbál az 
alkotások jelentéséhez hozzáférni. Természetesen lehet vitatni 
ennek az eljárásnak a jogosságát, azonban úgy vélem, hogy elsőd-
legesen a vizsgált szövegnek kell(ene) meghatároznia azokat a 
kérdéseket – így a teoretikus olvashatóság irányát is –, amelyek 
alapján megtörténhet a velük kezdeményezett értelmező dialógus 
kialakítása. Ennek megfelelően egyaránt igyekszem hasznosítani 
a narratopoétika, a mítoszkritika, a hermeneutika vagy a femi-
nizmus elméleteinek különféle meglátásait, amelyek a regények 
poétikai összetettségére képesek rávilágítani. Ezen túlmenően 
pedig mind az öt regény újraolvasásakor érvényesíteni kívánom 
azt a leginkább dekonstrukciós olvasásként jelölhető törekvést, 
amelynek köszönhetően megpróbálom felmutatni, hogy a szövegek 
jelentésszerkezete miként foglal magába egymásnak akár ellent-
mondó diskurzusokat is. A szövegek többértelműségét így jórészt 
a (művészi) nyelv azon sajátosságából eredeztetem, hogy a szöveg 
által intencionált (vagy annak tartott) jelentései mellett/ellenében 
olyan újabb értelmezési lehetőségeket képes kialakítani, melyek 
egy lezárhatatlan és így mindig megújuló olvasás részévé teszik 
Móricz műveit. Hangsúlyozandó azonban, hogy mindez elsősorban 
a befogadásban létrejövő tapasztalat: vagyis a szövegek olvasása 
során a nyelv működése teszi lehetővé, hogy a korábban megha-
tározó, egyértelműsítő olvasatok egy összetettebb jelentésszer
kezet ellenében „lepleződjenek le”. Ezzel együtt természetesen 
nem feltételezem azt, hogy Móricz prousti vagy joyce-i tudatos
sággal reflektált volna olyan problémákra, mint például a nyelvi 
közvetíthetőség kételyének prózapoétikai dilemmája. Azt viszont 
mindenképpen megalapozottnak érzem, hogy a szövegek olvasása 
olyan kérdésekkel szembesítheti a befogadót, amelyek a móriczi 
próza újraértését a modernség alapkérdéseinek horizontjában 
helyezik el.
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II. A nemi identitás és
a hatalom összefüggései 

(Árvalányok)

1. A „legtökéletesebb Móricz-regény”
recepciója

A Móricz-életmű recepciójának ismeretében az olvasó nem igazán 
lepődhet meg azon, hogy a szerző számos alkotása felé irányuló 
interpretációs figyelem nem mindig van/volt összhangban az adott 
mű jelentőségével. Ezen alkotások sorában talán a „legmostohább” 
sors az író egyik korai kisregényének, az Árvalányoknak jutott, 
amely annak ellenére vált mára szinte teljesen elfeledetté, hogy a 
róla napvilágot látott – igaz, csekély számú – kritika, bírálat a 
legjobb Móricz-szövegek közé sorolta. A kortársak közül például 
Kosztolányi Dezső, Hatvany Lajos és Németh László is egyértelmű 
elismeréssel nyilatkozott róla: „Teljes, diadalmas ’magyar pan
theizmus.’ Tudom, ezt kiáltottam, mikor először került elém e po
gány regény, s tökéletessége láttán elámultam”� (Kosztolányi); „Az 
Árvalányok a legtökéletesebb. A hullámzó ösztönélet szellemi át-
sugárzását festi feszültségtől villódzó ihletettséggel”� (Németh 
László). A későbbi évtizedek Móricz-monográfiái is hasonló érték-
ítéletet fogalmaznak meg a regényt – egyébként igencsak rövid 
terjedelemben – érintő írásaikban: Nagy Péter a korai Móricz-
művek alapján kirajzolható alkotói fejlődés fontos állomásának 
tekinti az Árvalányokat�, míg Czine Mihály az alábbiakban ös�-
szegzi a regény esztétikai jelentőségét: „A legszebb Móricz-írások 
közül való; Az Isten háta mögöttnek a legközelebbi testvére.”� Ki 
gondolná, hogy ezek az értékelések egy olyan Móricz-alkotásra 

	� 	K osztolányi Dezső, Árvalányok = Fáklya volt kezemben: In memoriam 
Móricz Zsigmond, szerk. Márkus Béla, Bp., 2007, 136.

	� 	 Németh László, Móricz Zsigmond = N. L., Két nemzedék, Bp., 1970, 95.
	� 	 Nagy Péter, Móricz Zsigmond, Bp., 1979, 114.	
	� 	C zine Mihály, Móricz Zsigmond útja a forradalmakig, Bp., 1960, 402–403.
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vonatkoznak, amelyről megjelenése óta jóformán nem vett tudo-
mást a recepciótörténet, és amely mára teljes mértékben kiszorult 
nemcsak az olvasói, de a szűkebb értelemben vett kutatói kánon-
ból is. Ezt bizonyíthatja az is, hogy az idézett bírálatokon kívül 
alig van olyan írás, amely akárcsak említésképpen is foglalkozott 
volna a regénnyel, és árulkodó lehet az is, hogy az utóbbi évek 
újraolvasási kísérletei sem igazán tüntették ki figyelmükkel Móricz 
szövegét.� Tudható persze, hogy a Móricz-művek befogadás
történetében tapasztalhatóak komoly aránytalanságok és mai 
napig sem pótolt értelmezői hiányosságok, azonban az talán a 
szokottnál is furcsább, hogy miként lehetett a többek által is az 
egyik legtökéletesebb Móricz-regényként számon tartott Árva
lányok minden értelmezői közösség számára szinte teljesen mel-
lőzött alkotássá. Eltérő alapkiindulásból ugyan, de Czine Mihály 
és Nagy Péter is a regény történetét meghatározó erotikummal 
magyarázza az alkotás fogadtatásának vázolt kettősségét, ami 
azonban némi árnyalásra szorul. Más Móricz-regények esetében 
(pl. Sárarany, Az Isten háta mögött) ugyanis a szexualitás tema
tizálása még önmagában nem gátolta a szöveg újraolvashatóságát, 
sőt bizonyos szempontból mint a jelentésképzés egyik lehetséges 
aspektusa generálta is az újabb és újabb olvasatokat. 

Miért jelentett ez problémát akkor az Árvalányok esetében? 
A válasz messzire vezetne, és nem is annyira a Móricz-befogadás, 
hanem általában a magyar prózatörténet és a hazai irodalomtu-
domány tradícióiról árulna el sokat.� Annyi mindenesetre meg-

	� 	 Benyovszky Krisztián újraolvasó tanulmányát leszámítva nem igazán említ-
hető olyan írás, amely az Árvalányok értelmezésére vállalkozott volna. Be
nyovszky – egyébként igen invenciózus meglátásokat tartalmazó – rövid írása 
sem a teljesség igényével készült, ezért inkább tekinthető ötleteket felvető 
elemzésnek, mint átfogó interpretációnak (Benyovszky Krisztián, „…de jó 
volna férfi lenni”: Az újraolvasott Árvalányok, Bárka, 2003/4, 91–97.)

	� 	K emenes Géfin László és Jolanta Jastrzebska közösen írt monográfiájukban 
reflektálnak arra, hogy a modern magyar irodalom a nyugat-európai prózai 
törekvésekhez képest sokkal kevésbé mutatkozik nyitottnak a szexualitás nyílt 
ábrázolása iránt: „Sokszor és sokak által felvetett, ám csak ritkán vizsgált 
probléma a magyar irodalom úgynevezett prüdériája, a nemiségnek, a szexua
litásnak komoly s árnyalt stíluseszközökkel történő bemutatásának hiánya. 
Felületesen nézve irodalmunk, sőt még századunk szépprózája is nem minden 
alap nélkül mutatkozik hol szemérmesnek, hol álszemérmesnek (…) A nyílt, 
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kockáztatható, hogy míg Móricz más regényeiben a szexualitásról 
való beszéd a történet kibontásában ugyan mindvégig jelen lévő, 
de mégiscsak marginálisabb diskurzus, addig az Árvalányok egy-
értelműen ezt a kérdést állítja a történet középpontjába.� A sze-
xuális kielégületlenség frusztrációjától szenvedő főhős ebben az 
alkotásban ráadásul egy olyan nő, egy idősödő papné, aki vágyait 
nemcsak egy házasságtörő kapcsolat kialakításával, hanem 
homoerotikus vonzalmának kiélésével próbálná csillapítani. Ezzel 
a még Móricztól is merésznek számító témaválasztással – Czine 
Mihály szavaival élve – a regény „erotikuma még ma is sok szem 
elől elhomályosítja igazi tartalmát és művészi értékeit”.� Persze 
ez nemcsak egyszerűen az irodalomértelmezésnek a szexualitást 
sokszor tabuként kezelő elhallgatási szándékával magyarázható, 
hanem azzal is, hogy egy a társadalom által elfogadott norma 
számára felforgatónak minősülő történet, mely a szexuális vágy 
önemésztő következményeit teszi explicitté, könnyedén a lektűr
irodalom reprezentánsává teheti az Árvalányokat. Ez egyébként 
azért is tűnhetne látszólag jogos megállapításnak, mivel Onder 
Csaba is figyelmeztetett rá a Sárarany újraolvasásakor, hogy Mó-
ricz ez időben (tehát az 1910-es évek fordulóján) született művei 

szókimondó erotika hiánya szerintünk nem származtatható valami eredendő 
alkati különbözőségből vagy misztikus népi-nemzeti sajátosságból (…), hanem 
inkább irodalomtörténeti vagy egyenesen történelmi okokra vezethető vissza.” 
(Kemenes Géfin László–Jolanta Jastrzebska, Erotika a huszadik 
századi magyar regényben (1911–1947), Bp., 1998, 8.). Ennek kapcsán a szerzők 
arra is rámutatnak, hogy az elhallgatás nem tematikai, hanem sokkal inkább 
nyelvi természetű: a szexualitás mint téma számos alkotó életművében meg-
jelenik, az a nyelv azonban, amely – Nádas Péter kifejezésével élve – a hallga-
tás és az obszcenitás közötti szemantikai térben artikulálhatná a szexualitás-
ról szóló diskurzust, szinte teljesen hiányzik a magyar irodalom beszédformái 
közül. 

	� 	E bből a szempontból tűnik furcsának, hogy a Kemenes Géfin és Jastrzebska 
monográfiájának Móricz fejezete meg sem említi a kisregényt, holott az írásuk-
ban felvetett kérdésekre a szöveg talán több válaszlehetőséget biztosított 
volna, mint az általuk elemzett – persze a kánonban kitüntetettebb pozíciót 
elfoglaló – regények. Különösen azért kelthet az olvasóban hiányérzetet az 
Árvalányok mellőzése, mert a szerzők fel is hívják a figyelmet arra, hogy a 
század első felének irodalmában alig van példa a homoszexualitás megjelení-
tésére. (Kemenes Géfin–Jastrzebska, i. m., 8.; 27–44.)

	� 	C zine, i. m., 402.
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sok tekintetben idézik a kor lektűrirodalmának szövegformálási 
sajátosságait.� Azonban épp Onder elemzése mutatott rá arra, hogy 
a lektűrregények jellegzetes cselekményfordulatait és figuráit 
megjelenítő Móricz-szövegek egy része az újraolvasás számára is 
aktuális válaszokkal képes szolgálni. Erre alapozva a továbbiakban 
a már idézett értékelésekhez kapcsolódva azt igyekszem bizonyí-
tani, hogy az Árvalányok méltatlanul vált a recepciós hallgatás 
áldozatává, mivel egyike azoknak az összetett jelentésvilágú Mó-
ricz-szövegeknek, amelyek hatékonyan képesek párbeszédet 
kezdeményezni a kortárs befogadással. Móricz regénye elsősorban 
a nemi identitás(ok) alapján megragadott személyiség- és létértel-
mezés, illetve az ebből fakadó, személyközi viszonyokat meghatá-
rozó hatalmi mechanizmusok működése felől látszik leginkább 
megszólíthatónak. Ebből a szempontból pedig az Árvalányok a 
(társadalmi) nemi szerep, a szexualitás és a hatalmi viszonyok 
olyan többértelmű összefüggéseire képes rámutatni, amely nem-
csak az író életművében, hanem a modern magyar prózában is 
különleges szerepet biztosít Móricz szövegének. Mielőtt azonban 
ennek részletesebb taglalására sor kerülne, érdemes kissé aprólé-
kosabban – a szoros olvasás módszerét követve – szemügyre ven-
ni a regény bevezető sorait, mint amelyek a regény lehetséges 
jelentéseit előzetesen érvényre juttatva határozzák meg az (újra)
olvasás irányát.

2. A bevezetés mint a regényt
előolvasó narratíva

A Móricz-alkotások nyitányai több esetben is olyan poétikai eljá-
rással élnek, amelyek az adott mű történéseinek helyszínéül 
szolgáló élettereket látszólag a realista prózához kötődő elvárá-
soknak megfeleltetve mutatják be. Ezek a leírások azonban nem 
pusztán a helymegjelölés referenciális funkcióját látják el, hanem 

	� 	 Onder Csaba, Hangérien bjuti (Szex, lektűr, irónia avagy Móricz Zsigmond 
indulása) = Az újraolvasott Móricz, szerk. Onder Csaba, Nyíregyháza, 2005, 
120–129.
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olyan többértelmű narratívákként is olvashatók, mint amelyek a 
szöveg egészének összetett jelentésvilágát képesek magukba fog-
lalni.10 Nem véletlen, hogy az Árvalányokat újraolvasó elemzésében 
Benyovszky Krisztián is a regény nyitányához fűzött reflexióival 
közelít a szöveghez.11 

A kezdősorok a móriczi próza azon – Gintli Tibor által részle-
tesen bemutatott12 – sajátosságát juttatják érvényre, amelynek 
köszönhetően a szöveg egyszerre képes a realizmus referenciális 
jelentésképzésének, illetve a romantika hagyományához köthető 
mitikus szövegalakításnak is megfelelni: „Utálatos volt a meleg. 
A levegő állandóan fülledt, dohos, az emberek teste lucskos, er-
nyedt, s az erdőtlen, dombtalan, sík alföldön soha egy kis üdítő 
szellő. Az éjszakák is tikkadtak, kegyetlenek. Az asszonyi testek 
kielégítetlenül gőzölögtek az ágyakon, szinte főve az élet hőségé-
ben, és mégsem bírva elviselni az érintést sem.”13 A regény beve-
zetője láthatóan kerüli a konkrét hely- és időmegjelöléseket, és 
ehelyett a létezés olyan terepeként jelöli meg a történet színhelyét, 
melyben a kietlen sivárság és a megjelenített világ egészét átható 
szenvedés válik központi szerepűvé. A leírás – már az első mon-
datokban és aztán a folytatásban is – oly módon igyekszik a miti-
záló, s ezáltal az egzisztenciális jelentések felé nyitni a szöveget, 
hogy a jelen idejű megszólalás állandóságot és változatlanságot 
sugalló beszédmódja válik benne meghatározóvá.14 A lét kilátás-
talanságát folyamatosnak és megváltoztathatatlannak tételező 
kijelentésekben különösen nyomatékossá válik a forrósághoz 
kötődő képzetek sora, mely az alföldi helyszínhez kapcsolva a 
mindent elpusztító szárazság, s ebből eredően a terméketlenség 
jelentését idézheti fel, ami egyben konnotálja a harmadik mondat-

	 10	L ásd ehhez részletesebben az Árvácska nyitó képsorának értelmezését a VI. 
fejezetben.

	 11	 Benyovszky, i. m., 92.
	 12	G intli Tibor, Bovary úr vagy Bovaryné? = Az újraolvasott Móricz, i. m., 

68–79.
	 13	M óricz Zsigmond, Árvalányok = M. Zs., Házasságtörés: Kisregények I., Bp., 

1985, 7. (A további hivatkozások erre a kiadásra vonatkoznak.)	
	 14	H asonló jelenségre hívja fel a figyelmet Margócsy István a Sárarany – és számos 

más Móricz-regény – nyitó- és záróképei kapcsán (Margócsy István, Kísér-
let a narráció megújítására = A kifosztott Móricz?, i. m., 22–31.).
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ban – és aztán a regény egészében – hangsúlyos, az asszonyok 
szexuális kielégítetlenségére vonatkozó megállapítást. Efelől ol-
vasva a regényt látható, hogy a női szexualitás középpontba he-
lyezése nem pusztán társadalmi kérdések problematizálásaként 
olvastatja a szöveget – mint azt például Nagy Péter gondolta15 –, 
hanem olyan egzisztenciális létértelmezésként, amelyben Móricz 
– Margócsy Istvánnak a Sárarany hasonló alapszituációját elem-
ző gondolatait idézve – a „nagybetűvel írott Embert óhajtotta 
megírni, s főhősében nem egy rétegnek, hanem az általában vett 
emberiségnek reprezentánsát látta”.16 Másrészt az is feltűnő az 
asszonyok jellemzésében, hogy egy olyan paradoxont fogalmaz meg 
(kielégítetlenek, de nem bírják elviselni az érintést), mely egyfelől 
azonosítható a Móricz-regények mitikus narrációjának a bináris 
oppozíciókból építkező elbeszélésmódjával – mint arra Margócsy 
szintén felhívta a figyelmet17 –, másfelől az ironikus olvashatóság 
felé is megnyithatja a jelentésképzést, amennyiben a szövegben 
tételezett megállapítás egy olyan állítással kapcsolódik össze, mely 
kétségbe vonja az előbbi igazságtartalmát. Mint a későbbiekben 
látható lesz, a regény ilyen jelentések között folyamatosan oszcil-
láló elbeszélésként jeleníti meg a történet egészét.

Az Árvalányok bevezetésének további sorai még inkább erősít-
hetik a befogadóban azt az olvasói irányultságot, mely a szöveg 
jelentését egy mindent átható szenvedésekkel teli létezés megnyil-
vánulásaként ragadja meg: „Legborzasztóbbak az ebéd utáni 
szellőtlen rekkenők. Ember, állat elbújt a tiszta forró napról a 
becstelen árnyékba, s ott bután és kimerülve lihegett. A falu hos�-
szú utcája úgy nyúlik el, mintha a házak is, az apró sárépítmények, 
végképp megutálták volna a létet. Semmi önérzet, semmi bizalom, 

	 15	 „A freudista elméletekkel rokon, a szinte csak hormonális ösztönéletre redukált 
jellemábrázolás, lélekrajz szinte kiszorítja a regény keretei közül a mű fontos 
mondanivalóját: a szerelem, a házasság elüzletiesedését, a nő szükségszerű 
prostituálódását a kapitalista társadalomban, s egy tehetséges, nagyobbra hi-
vatott nő vergődését az adott társadalmi viszonyok között biztosított életkeret: 
a háziasszonyi teendők szűkös világában.” (Nagy, i. m., 114.)

	 16	M argócsy, i. m., 26.
	 17	 „E mitikus koncepciónak köszönhető a szociologikumot nélkülöző antropoló-

giai szélsőségek szimbolikus felnagyítása is vagy végső soron a jelenségek ál-
landó bináris pozicionálása.” (Uo., 27.)
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mintha maguk lemondtak volna a létjogukról, mintha maguk sem 
értenék, mit keresnek ők ezen a világon, tunya, értéktelen, jövőt-
len életükkel.”18 A regény ezen sorait elemezve Benyovszky Krisz-
tián is felhívta a figyelmet arra, hogy a szöveg már itt előlegezi azt 
a motivikus megfeleltetést, amely az egész alkotáson végigvonul-
va az emberi és állati létforma között von párhuzamot.19 Az idézett 
részlet ezen túlmenően a létezés egészére terjeszti ki az idegenség 
és a világba vetettség értelmezhetetlenségének állapotrajzát. Ré-
szesévé válik ennek a céltalanságnak nemcsak az élők szférája 
(emberek, állatok), hanem maga a tárgyi világ is (utca, házak). 
Ráadásul az elbeszélő elsőrenden a házak perszonifikációjával 
érzékelteti az egzisztenciális kiüresedettség állapotát, azonban 
egyrészt a metonimikus azonosíthatóság a házak és a bennük élők 
között, másrészt a sárépítmények kifejezés esetleges bibliai kon
notációja kimondatlanul is magára az emberre érti az elmondot-
takat. E teremtettség jelentéstöbblete alapján pedig az Árvalányok 
azon Móricz-szövegekhez hasonlóan építkezik, amelyek a létezés 
egészét az Isten általi magára hagyatottság állapotaként rögzítik, 
s amelyekben az egyén a szenvedés eltűrése vagy az ellene irányuló 
lázadás alternatívája között kénytelen választani. Az Isten háta 
mögöttről – mely az Árvalányokkal sok tekintetetben rokonítható 
poétikai világot jelenít meg – Beke Judit tanulmánya – Balassa 
Péter meglátásaira hagyatkozva – a következőt állapítja meg: 
„Móricz számára tehát adottnak tekinthető egy olyan teológiai 
narratíva, mely szerint az ember bűnössége révén eleve ítélet alatt 
áll, azaz Isten színe-szeme elől száműzött, nincs az Ő tekintete 
előtt, az Örökkévaló háta mögött van. Az emberi lénynek ez a 
pozíciója elátkozottságként értelmezhető, másképpen szólva: a 
kiűzetettség stigmája maga a büntetés. A megbélyegzés, a szaba-
dulás lehetőségei nélküli fogság és ítélet viszont lázadást szül, 
melyben megnyílik a reflektálatlan animalitás örvénye: a puszta, 
ezért rossz elfojtásból a pőre koituszvágy tör elő.”20 S hogy a sze-
replőformálás ebben a regényben is hasonló logikát követ, arról a 

	 18	 Árvalányok, 7.
	 19	 Benyovszky, i. m., 92.
	 20	 Beke Judit, Átok és panasz: Balassa Péter Móricz-recepciójáról = Az újraolva

sott Móricz, i. m., 37.
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bevezető következő sorai árulkodnak, amelyekben a narrátor 
immár a főhősre fókuszálva jeleníti meg az előzőekben vázolt 
léthelyzethez való viszonyát: „A papné a tornácon ült. A tornácot 
beüvegezték, de az üvegtáblákat a nyár miatt felhordták a padra; 
a ház most mintha tátva nyitott nagy szájjal lihegne ki az utcára, 
levegő után. A papné szívósan ült az egyszerű nádszéken. A húsa 
mintha valami keményebb anyagból lett volna, nem plattyant el, 
s olajos barna bőrén alig volt valami kis fényes csillogása a hőség 
izzasztásának. Szinte sajnálni lehetett ezért a makacs energiáért, 
mert kellemes elomlani a pocsolyában, de keserves öntudattal ülni 
benne.”21 Láthatóan a főhős közvetlen környezetének bemutatása 
is folytatja az antropomorf térábrázolást, melynek köszönhetően 
az elbeszélő egy levegő után áhítozó, fullasztó közegbe pozícionál-
ja a papné alakját. A főhős rövid jellemzése az elembertelenedett, 
életképtelenséget árasztó közegben olyan rendíthetetlen, szilárd 
pontként jelenik meg, mely bármiféle cselekvés híján is érvényre 
juttatja a világgal való szembeszegülés Móricz-hősökre jellemző 
akaratát. Már itt felfigyelhetünk azonban az elbeszélő hőshöz való 
viszonyának kettősségére, miszerint a sorsnak való ellenállás 
heroikus helytállása a narrátor nyelvhasználatából eredően erősen 
ironikus beszéd részeként jelenik meg: a papné bemutatása kizá-
rólag materiális jegyek számbavételével történik, hangsúlyozva, 
hogy a kietlen létezés elleni lázadás nélkülöz bármiféle szellemi, 
lelki indíttatást. Másrészt a pocsolyában ülés öntudatának hang-
súlyozása, illetve a kontextus egészéből kirívó, kifejezetten komi-
kus hatást keltő elplattyan ige előlegezi azt, hogy a lét értelmet-
lenségére reflektáló, világgal való szembeszegülés kisszerű embe-
ri cselekvésként (is) értelmezhető (ahogyan az Az Isten háta mögött 
és – mint Onder Csaba már idézett tanulmánya is felhívta rá a 
figyelmet – a Sárarany hasonló szövegépítkezésében is tapasztal-
ható).

A bevezető sorok a továbbiakban immár a főhős bemutatására 
koncentrálva látszólag felhagynak a szövegformálást eddig meg-
határozó mitizáló narrációval, aminek köszönhetően a papné te-
vékenységének bemutatása a realista prózapoétika tényközlése 

	 21	 Árvalányok, 7.
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felől olvasható elsősorban. Megfontolva azonban Czine Mihály 
regényre vonatkozó megállapítását, miszerint „jelkép itt, egymás-
ba kapcsolódó – az egész természet, a nagy minden”22, úgy vélem, 
hogy ez a rövid leírás is továbbgondolható a szöveg metaforikus 
jelentéseket konnotáló, bevezető sorai tükrében, aminek követ-
keztében a papné tevékenysége olyan jelentésekkel ruházza fel a 
főhőst, mely egész személyiségének és a történetben olvasható 
szándékainak egyfajta kicsinyítő tükreként is értelmezhető: „Apró 
gyerekruhák voltak kiteregetve előtte az asztalon. A szabásukat 
vizsgálta; a nagyobb fiúk ruháiból újakat akart szabni a kisebbek-
nek. (…) Nagyot sóhajtott, aztán felállt a helyéről, és gyors moz
dulattal nekilátott a kis kabátnak, és középen, a varráson végig-
repesztette. A szövet fenn a lapockában meg volt vánnyadva, s a 
varrás helyett egyszerre csak befelé hasadt, s egész az ujjakig 
szétmállott. A papné bosszúsan sajnálta meg türelmetlenségét, s 
egy pillanatig elnézte a csúf repedést, amely miatt most már nem 
volt mit kezdeni az egésszel.”23 A narrátor által bemutatott cse-
lekvéssorban nem egyszerűen a varrás mint tevékenység válik 
nyomatékossá, hanem az, hogy a főhős már meglévő ruhadarabok 
átszabásával próbál egy újat létrehozni. A ruha átformálása, új-
jáalakítása mint a személyiségnek a külvilág felé közvetített 
megjelenése és ezáltal jele, a főhős identitásának metaforikus 
értelmezőjeként is olvasható. Mint az a továbbiakban látható lesz, 
a papné alapvető törekvése a regény történetében, hogy a 
rákényszerített, hatalmi elnyomásként megélt személyiségjegyei
től, társadalomban és a családjában betöltött szerepétől, sőt nemi 
identitásától is szabadulni szeretne, s női-anyai státuszát a férfivá 
válás óhajtása által kívánja levetkőzni. A ruháknak a már meglé-
vőkből való újraszabási kísérlete ily módon a személyiség átala-
kulásának jelölője lehet, a kísérlet kudarca pedig előre jelzi, hogy 
a főhős ezen törekvése nem igazán kecsegtet sikerrel. Másrészt az 
is hangsúlyossá válik a regény egészét tekintve, hogy az újjá
alakított ruhák a gyerekek számára készülnek: mint arra még a 
későbbiekben is kitérek, a főhős saját (nemi) identitásához való 
viszonyulását a szöveg minden esetben a gyerekeihez való viszo-

	 22	C zine, i. m., 404.
	 23	 Árvalányok, 7–8.
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nyával reflektálja (annak függvényében változik ugyanis a papné-
nak a legkisebb és a két nagyobb gyerekével való kapcsolata, hogy 
ő maga épp a női vagy a férfi identitással képes azonosulni).

A továbbiakban a regény bevezetőjében ily módon előirányzott 
olvasási javaslatokat követve igyekszem azt megvizsgálni, hogy a 
szöveg a főhős alakjában miként értelmezi a személyiség szociális 
és egzisztenciális meghatározottságának, illetve a perszonális 
viszonyokból eredő hatalmi kiszolgáltatottságának a problemati-
káját. Ennek megfelelően először azt veszem szemügyre, hogy 
milyen alávetési stratégiák elszenvedőjeként jelenik meg a regény-
ben a papné (és más szereplők) alakja, majd ezt követően az így 
értelmezett léthelyzet elleni lázadás szubjektumelméleti lehető-
ségeit veszem számba. Végezetül pedig annak kell figyelmet szen-
telnünk, hogy a szöveg egésze miként viszonyul a főhősnek ehhez 
az identitás(de)konstruáló törekvéséhez, és miként válhat a re-
gényben hangoztatott személyiségértelmezés az ironikus olvasás 
részesévé. 

3. Nemi szerepek – Hatalmi pozíciók

Mint arra már korábban is utaltam, a regény csekély számú ér-
telmezője a főhőst azokkal a Móricz-hősökkel állította párhuzam-
ba, akik a kisszerű környezet és társadalmi közeg személyiséget 
pusztító erőinek a következtében próbálnak hangot adni érték-
többletüknek vágyaik kiélésével. Czine Mihály a papnét egyértel-
műen a társadalmi környezetéből kiemelkedő hősnek tartja: „Csak 
Miskolczyné lelkére fekszenek rá a lárvaarcok; fuldoklik az unott, 
tompa szürkeségben, lelkében minden percben új meg új csatákat 
vív meg (…) Oly egyedül érzi magát a teremtésben, mint egy sejt; 
szíve gyötrődik, teste végigremeg, tehetetlenül emészti a benne 
lakó érzékiség.”24 Szirák Péter hívja fel a figyelmet a móriczi pró-
za hasonló alakformálási sajátosságaival kapcsolatosan arra, hogy 
„Móricznál (…) a szűk horizontú életminőséggel szembeni lázadás 

	 24	C zine, i. m., 403.
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legfőbb hajtóereje a szociális normarendszer ellenében ható ösztön, 
jelesül például a szexuális vágy.”25 Ebből a szempontból az 
Árvalányok egyike lehet azoknak a szövegvariánsoknak, amelyek 
a Bovaryné témáját fogalmazzák újra több egymást követő és épp 
a korban születő regényben (mint arra Onder Csaba rámuta-
tott26). 

Az elfojtott szexualitás mint a közvetlen és tágabb környezet 
általi elnyomás, illetve a vágyak kiélésének kétségbeesett kísérle-
te mint az ebből való kitörési szándék azonban Móricz hasonló 
témájú alkotásaihoz képest is összetettebb jelentéseket társíthat 
a regény világához. A főhős testi és lelki gyötrelmei egyrészt a 
Michel Foucault által több művében is körülírt hatalmi mecha-
nizmusok működése felől válnak értelmezhetővé: reménytelennek 
és kilátástalannak érzett helyzete olyan személyek közötti cselek-
vések és főként nyelvi megnyilvánulások eredményeiként tekint-
hetők, melyek a pap feleségét egyfajta cselekvésképtelen állapotba 
kényszerítik. Az így kirajzolódó hatalmi viszonyok megértéséhez 
pedig a feminista elméletek nyújthatnak további segítséget, melyek 
elsősorban a nemi szerepek identitásképző mechanizmusainak 
vizsgálatához biztosíthatnak támpontot. Ettől függetlenül nem 
gondolnám, hogy az Árvalányok egészét feminista szövegként 
kellene olvasnunk, már csak azért sem, mert mint arra Elizabeth 
Grosz felhívja a figyelmet, „egyetlen szöveget sem lehet egyszer s 
mindenkorra sem teljesen feministának, sem teljesen patriarchá-
lisnak besorolni: ezek a megjelölések a kontextustól függenek, a 
szöveg kontextuson belüli helyétől, és attól, hogy kik, miképpen 
és milyen célra használják fel”.27 A továbbiakban mindezek figye-

	 25	S zirák Péter, A látható és a láthatatlan: Vázlat a hatalom témájához = Lá
tókörök metszéspontja: Írások Szegedy-Maszák Mihály születésnapjára, szerk. 
Zemplényi Ferenc, Kulcsár Szabó Ernő, Józan Ildikó, Jeney Éva, 
Bónus Tibor, Bp., 2003, 439–440.		

	 26	 „Az első 1910–1914 között írott regények többé-kevésbé a Bovaryné, pontosab-
ban a Bovaryné-paradigma tematikus vagy narratológiai értelemben vett új-
raírásaként, egy nagy, vidéki, hétköznapi magyar valóságot leíró elbeszélés 
önálló részeiként, megannyi kis kamaradarabként olvashatóak.” (Onder, 
i. m., 123.)

	 27	E lizabeth Grosz, Nemi aláírások – Feminizmus a szerző halála után = A fe
minizmus találkozása a posztmodernnel, szerk. Séllei Nóra, Debrecen, é. n., 
232.
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lembevételével azokat a személyiséget meghatározó hatalmi tö-
rekvéseket veszem számba, melyek a főhős önazonosságának ki-
alakításában és a világhoz való reflexív viszonyulásában kulcssze-
repet játszhatnak. 

Egyrészt árulkodó, hogy a szöveg narrátora a főhős megneve-
zésében mindig annak függő viszonyát hangsúlyozza: a regény 
első fejezeteiben még a nevét sem közli, pusztán férje társadalmi 
státuszának járulékos elemeként tekint rá (papné). A Miskolczyné 
megnevezés pedig csak azért válik meghatározóvá a regény má-
sodik felében, hogy megkülönböztesse a főhőst a környékbeli 
papság részvételével megrendezett esperesi vacsorán a jelen lévő 
többi papfeleségtől. A szereplői névnek ez a hangsúlyozottan a 
függőségi státuszt kinyilvánító megjelölése kiemeltté teszi azt a 
patriarchális alávetettséget, melyet Judith Butler – Lévi-Straussra 
hivatkozva – a női eltárgyiasulás házasság intézményének köszön-
hető folyamataként ír le. Eszerint a házasságba belépő nő két 
férfiklánt összekötő „üzleti kapocs”, melyben identitása mindig 
egy másik férfi (apa, férj) visszatükrözéseként értelmezhető, mint 
azt a név változása mutatja. Ebben az értelemben „a nő a házas-
ságban nem identitásnak számít, hanem pusztán viszonyulási 
alapnak, amely mind elkülöníti, mind összeköti a különféle klá-
nokat egy közös, de belsőleg differenciált patrilineáris identitás-
ban”.28 Az Árvalányokban azáltal válik még árnyaltabbá ez a 
megállapítás, hogy itt a főhős önazonossága nem pusztán a férj 
személyiségének, hanem sokkal inkább az általa betöltött társa-
dalmi státus – mely, mint az látható lesz, a szubjektum lényegétől 
igencsak idegen, kiüresedett jelentések alapján konstruált szerep 
– függvényeként értelmeződik.

A szuverenitás hiányát, illetve az identitásnak a másiktól való 
függését azok a gesztusok, beszédcselekvések is erősítik a főhősben, 
amelyekben egyébként épp a szeretet, a gondoskodás és a harmo-
nikus emberi viszonyok kialakításának szándéka hangsúlyozódik. 
Miskolczyné unokatestvére, Anna, aki a családdal együtt él, a 
tétlenséggel magyarázza a főhős erotikus fantáziálásait: „Azt még 
csak értem, ha gyereklányoknak a szerelmeskedésen jár az eszük, 

	 28	 Judith Butler, Problémás nem, Bp., 2006, 97.
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de te, ugyan hagyj békén… Látszik, hogy nem csinálsz semmit, 
van időd mindig haszontalanságokra gondolni.”29 Csakhogy a 
semmittevés lehetőségét paradox módon éppen Anna gondosko-
dása biztosítja Miskolczyné számára: ő az, aki a háziasszonyi te-
endőket helyette ellátja, sőt még a papné által végzett egyetlen 
tevékenységéről, a varrásról is kiderül, hogy azt is mindig Annának 
kell befejeznie.30 Nem véletlen az sem, hogy Anna első megjelené-
sekor a regényben azt olvashatjuk, hogy míg Miskolczyné a veran-
dán semmittevéssel tölti a késő délutánt, addig Anna „a házimun-
kát végzi, ott bent valahol a hátulsó részében az épületnek”.31 
Ennek köszönhető, hogy a regény történetének második felét 
képező esperesi vacsorán a lelkészfeleségek egyike, Sarudyné ezt 
a kivételesnek tűnő helyzetet fel is hánytorgatja a főhősnek: „Hja, 
lelkem (…) nem mindenkinek van olyan ura, mint neked és olyan 
húga. Az megbecsülhetetlen a háznál, az a te Annád.”32 A gondos-
kodásból fakadó semmittevésnek a hatalmi mechanizmusa pedig 
a kiszolgáltatottság hasonló megvalósulásaként értelmezhető, 
mint amelyet Betty Friedan kifejezését használva Séllei Nóra 
„kényelmes koncentrációs táborként” ír körül. A hisztéria és a 
kétségbeesés oka eszerint „a tétlenségre kényszerítettség, a dísz-
tárgyként, státuszszimbólumként kezelés, illetve a gyerekszülés-
ben és -nevelésben kimerülő tevékenység (…) ami persze csak 
fokozta az elszigeteltség, a bezártság, a klausztrofóbia érzését”.33 
Ebből a szempontból pedig egyáltalán nem válik fontossá, hogy ez 
a semmittevésre való kényszerítettség, mely maga is egyfajta 
paradox hatalmi elnyomásként működik, miért jön létre: azért, 
mert Miskolczyné kezdettől fogva nem óhajt megfelelni a házias�-
szonyi teendőknek, vagy azért, mert erre lehetősége sem lenne 
Anna mentalitása, szorgalma miatt. Azzal, hogy a regény nem 
reflektál e szituáció kialakulásának okára, annak a Foucault által 
több ízben is hangoztatott elgondolásnak az érvényességét tá-

	 29	 Árvalányok, 11.
	 30	 „Ezzel a vénlány felállott, és letette a varrást. Az mindig így szokott lenni, hogy 

ő csinálja meg a varrást is, mikor a nénje elrontotta” (Uo.). 
	 31	 Uo.
	 32	 Uo., 36.
	 33	S éllei Nóra, Mért félünk a farkastól? Feminista irodalomszemlélet itt és most, 

Debrecen, 2007, 59.
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masztja alá, miszerint nem a hatalmi mechanizmusok eredetének 
a felkutatása vezethet a megértéshez (mivel azok a látszólag ha-
talmi alávetéstől mentes kapcsolatrendszereket is áthatják), ha-
nem sokkal inkább magának a hatalomnak az interperszonális 
viszonyokban tetten érhető megnyilvánulásai árulkodnak annak 
működéséről.34

Az ilyen értelemben vett hatalom kialakíthatóságának felté
teleit vizsgálva Foucault arra is felhívja a figyelmet, hogy a hatal-
mi konstelláció létrejötte szükségszerűen együtt jár az igazság 
megkonstruálásának szándékával: „…a társadalom egészét sok-
szoros hatalmi viszonyok hálózzák be, határozzák meg és építik 
ki. Ezeket a viszonyokat nem lehet sem megbontani, sem kialakí-
tani, sem pedig működtetni anélkül, hogy igaz diskurzusokat ál-
lítanánk elő, gyűjtenénk össze vagy hoznánk forgalomba. (…) 
Rákényszerülünk arra, hogy az igazságot előállítsuk, a hatalmat 
pedig, különös módon, csakis az igazság előállításával tudjuk 
gyakorolni.”35 Ennek figyelembevételével az Árvalányok főhősének 
szubjektumában megragadható hatalmi alávetettség újabb össze-
tevőire derülhet fény. Mint az a névhasználat kapcsán már látha-
tó volt, a szöveg Miskolczyné személyiségét elsősorban férje hiva-
tásának alárendelt járulékos elemeként jelöli meg, ami azt sugall-
ja, hogy az asszony nem egyszerűen a férj patriarchális hatalmá-
nak, hanem sokkal inkább lelkészi mivoltának alávetettjeként 
jelenik meg. A hatalmi viszonyok működtetéséhez szükséges, 
imént idézett igaz diskurzusok kinyilvánítását ebből következően 
elsősorban Miskolczy megnyilatkozásaiban találhatjuk meg. Ez a 
meglátás pedig Foucault egy másik írásában kifejtett gondolatával, 
az úgynevezett pasztorális hatalomnak a funkciójával együtt ol-

	 34	 „Nem szeretném a hatalomnak valamiféle elméletét, mondjuk a hatalom álta-
lános teóriáját kidolgozni, sem pedig arról értekezni, hogy mi a hatalom, és 
honnan származik. (…) Nem azt kérdezem tehát: ’Honnan származik a hata-
lom és merre mozog?’, hanem azt: ’Hogyan terjed, s ez hogyan történik, milye-
nek a hatalmi viszonyok, hogyan tudjuk leírni a társadalmunkban működő 
legfontosabb hatalmi viszonyokat?’” (Michel Foucault, Szexualitás és hata-
lom = M. F., Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, szerk. 
Sutyák Tibor, Debrecen, 2000, 282–283.)

	 35	M ichel Foucault, A hatalom mikrofizikája = M. F., Nyelv a végtelenhez, i. m., 
319.
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vasva válhat igazán árnyalttá. Az a hatalmi típus, mely a keresz-
ténység elterjedése és megerősödése után vált meghatározóvá, 
Foucault szerint olyan alárendeltségi viszonyt alakított ki, amelyek 
szokatlanok voltak az addigi hatalomfelfogásokhoz viszonyítva. 
A szerző részletesen számba veszi ennek elemeit, és nyomatéko-
sítja, hogy nem a hatalomgyakorlás tartalmi elemei jelentették az 
újszerűségét ennek az uralmi formának – mivel azok már a ko-
rábbi évszázadokban is jól ismert és elfogadott elvek voltak –, 
hanem sokkal inkább annak módszerei. Foucault egyik legfonto-
sabb meglátása – kapcsolódva a hatalom és az igazság kinyilvání-
tásának összefüggéseiről mondottakhoz –, hogy a hatalmat kép-
viselő „pásztor olyan technikák és eljárások egész sorát hozza 
magával, melyek az igazsággal, illetve az igazság előállításával 
kapcsolatosak. A keresztény pásztor tanítómester is, s mint ilyen 
a hagyomány bölcseinek, tanítómestereinek, az antik filozófusok 
és pedagógusok sorába illeszkedik, hiszen az igazságot tanítja, az 
írást, a morált, Isten és az Egyház parancsolatait”36 (kiem. tőlem 
– B. N.). Ez a hatalom azonban csak úgy válhatott működőképes-
sé, ha az emberekben sikerült kialakítania az engedelmesség 
normáját, ami épp az említett igaz diskurzusok elfogadtatása 
révén sikerülhetett: „A keresztény társadalomban a pásztor teljes 
körű engedelmességet követelhet az emberektől. (…) A keresz-
ténység nagy újítása: nem azért engedelmeskedünk, hogy elérjünk 
valamilyen eredményt, hogy elsajátítsunk egy viselkedései formát, 
megszerezzünk valamilyen képességet vagy érdemeket gyűjtsünk, 
nem, a kereszténységben a legfőbb érdem éppen az engedelmes-
ség.”37 

Mindennek figyelembevételével kijelenthető, hogy az Árva
lányokban Miskolczy mint lelkész épp e pasztorális hatalom kép
viselőjeként jelenik meg. Ezt azonban nem valamiféle tettekben 
megnyilvánuló cselekvéssor teszi nyilvánvalóvá, már csak azért 
sem, mert a lelkész alakja kifejezetten passzív figuraként jelenik 
meg a regény egészében. Miskolczy sokkal inkább a család számára 
kifejtett „prédikációival”, vagyis performatív beszédcselekvések 
révén igyekszik kinyilvánítani a hatalomgyakorlásnak a pasztorális 

	 36	F oucault, Szexualitás és hatalom, i. m., 280.
	 37	 Uo., 279–280.
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aktusait, mindezt oly módon, hogy láthatóan maga sincs tisztában 
e performatívumok alávetési mechanizmusaival. Feltűnő, hogy a 
férj erkölcsi normákat közvetítő megnyilatkozásainak többsége a 
szexualitással kapcsolatos etikai nézeteit foglalja magába. Külö-
nösen emblematikussá válik e tanítói szándék, amikor saját há-
zasságát egy másik lelkészházaspár heves veszekedésével, majd 
erotikus momentumoktól sem mentes kibékülésével hasonlítja 
össze: „mégis milyen más ez a mi viszonyunk, a tied meg az 
enyém… A mi szerelmünk az nem érzéki, az szellemi házasság! 
Mert ezt nem értik az emberek, hogy nem elég csókolni és szoron-
gatni az asszonyt, hanem ki kell elégíteni a lelkét! Szeretni kell, 
imádni, beleolvadni egymás lelkébe, és nem tudni semmit erről a 
rongy testről, amely tele van gyarlandóságokkal és vétekkel… Ez 
igen, ez magasztos viszony!”38 A Miskolczy által kifejtett gondolat, 
mely a házastársi kapcsolatban az érzékiség teljes kizárását fo-
galmazza meg, olyan kijelentések sorozataként olvasható, mely a 
megfellebbezhetetlennek tűnő erkölcsi igazság kinyilatkoztatása-
ként szólal meg. Gondolatai pedig nagyrészt a korai kereszténység 
idején artikulálódó eszmény elképzeléseit juttatják érvényre, mely
nek lényegét Vern L. Bullogh az alábbiakban összegzi: „A korai 
egyház idején a szexuális aszketizmus legjellegzetesebb megnyil-
vánulási formája a syneisaktism (másként agapetae) volt. Ez a 
nemek szigorú szexuális önmegtartóztatás körülményei közötti 
együttélése volt, olyan pár együttélése, amely gyakran közös ház-
ban, ugyanabban a szobában élt, sőt ugyanabban az ágyban aludt, 
de e felek fivérként és nővérként bántak egymással. Ez részben 
annak megmutatását célzó kísérlet volt, hogy valaki még a legszo-
rosabb együttélés viszonyai között is ellent tud állni a csábítás-
nak.”39 (Kiem. az eredetiben.) Az ily módon mintaként megfogal-
mazódó házasságeszmény a pasztorális hatalom már idézett 
működése alapján a feltétlen engedelmességet és elfogadást várja 
el a másik személytől – jelen esetben a feleségtől. Ez pedig csakis 
a szexuális vágyak feletti uralom, és azok esetleges elfojtása révén 
valósítható meg. Mint Foucault megjegyzi, „a keresztény lelki-

	 38	 Árvalányok, 25.
	 39	V ern L. Bullogh: A prostitúció és a nagy vallások = A szex: Szociológia és 

társadalomtörténet – Szöveggyűjtemény 2., szerk. Tóth László, Bp., 1998, 15.
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pásztorkodás is hatni akart a vágyra, már csak azzal is, hogy 
módszeresen diskurzussá próbálta alakítani: hatni akart a vágyra, 
vagyis azt kívánta elérni, hogy az egyén tanuljon meg uralkodni 
rajta, tanuljon meg lemondani az örömökről, tanulja meg, mikép-
pen alakítható át a vágy sprituális erővé, vallásos megtéréssé, 
hogyan alakítható át a kísértés és a kísértést legyőző szeretet 
valamiféle boldogságos fájdalommá”40 (kiem. tőlem – B. N.). A főhős 
személyiségében megjelenő hatalmi alávetés a regény világában 
tehát éppen a szexualitásból fakadó vágyat igyekszik egy, a pár-
beszéd lehetőségét eleve kizáró etikai diskurzus révén megsem-
misíteni. Emiatt válhat érthetővé, hogy a már említett tétlenség-
re való kényszerítettség mellett miért éppen – az olvasó számára 
első látásra talán érthetetlennek és indokolatlannak tűnő – felfo-
kozott szexuális vágy válik a főhős magatartásának meghatározó-
jává. A kizárólag az engedelmesség reakcióját elfogadó patriarchá-
lis-pasztorális diskurzus a behódoltatást a nemiségen és a szexua
litáson keresztül igyekszik megvalósítani a regény világában, 
ebből fakadón az ellene való lázadás csakis ennek radikális felfor-
gatásaként mehet végbe. Mindez azonban azért válik még össze-
tettebbé, mert a regény nemcsak a főhős szubjektumát – s ezáltal 
a nőiséghez kapcsolható nemi szereprepertoárt – értelmezi ezen 
hatalmi alávetés elszenvedőjeként, hanem a regénybeli világ egé-
szére érvényesnek tartja ezt a fajta determináltságot. 

Az egyik legárulkodóbb jelenet ebből a szempontból, amikor 
Miskolczyné kerítőnőként Szarka tanító tudomására hozza, hogy 
a náluk lakó óvónő titkon vonzódik a fiatalemberhez. A tanító a 
hírre a következőképpen reagál: „Két kezét keresztbe tette az 
ölében. Meg volt lőve. Vége volt. Érezte, hogy vége volt. Tudta, 
hogy most már ezek után, mivelhogy kompromittálta a lányt, el 
kell venni feleségül. Pedig az igazat megvallva – mondta magában, 
önmagának –, ő már olyan jól kispekulálta, hogy ő fogja elvenni a 
kurátor lányát. (…) No de hiába, az úri becsület kötelez. Az igaz, 
hogy ennek a kisasszonynak nincs semmije, neki sincs semmije, 
de az nem baj. (…) s meg volt lelke titkos rejtekeiben győződve 
arról, hogy ő egy rendkívüli gavallérságot követ el. Nem is hallotta 

	 40	M ichel Foucault, A szexualitás története: A tudás akarása, Bp., 1996, 25.
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tovább a papné szavait, gépiesen felelt rá, s már ott térdelt lelké-
vel a kisasszony lábai előtt. Pusztán gavalléri kötelességből.”41 
(Kiem. tőlem – B. N.) A tanító reakciója annak leleplezéseként (is) 
olvasható, ahogyan a patriarchális értékrendhez köthető férfias 
viselkedési formák befolyásolják a személyiség magatartását. 
A becsületesség és a tisztesség lovagias természetű – ideológiai 
gyökereit tekintve a keresztény etikán alapuló – morálja olyan 
kényszerként jelenik meg, amely a tanítót előzetes szándékától 
eltérő és érzéseivel teljesen ellentétes döntésre indítják. A férfi 
nemi szerep pedig ily módon ugyanúgy a szubjektum alávetettsé-
geként és egzisztenciális szabadságának gátjaként jelenik meg, 
mint amely a regény világában – más okokból kifolyólag ugyan, 
de – Miskolczynéhoz kapcsolódóan a nőiség szerepéhez társult. 
Pierre Bourdieu figyelmeztet a férfi társadalmi nemi szerepével 
kapcsolatosan e hatalmi törekvések kétarcúságára: „Nemcsak az 
őket háttérbe szorító, devalorizáló és megtagadó szocializációs 
munkának alávetett nők sajátítják el az önfeladás, a beletörődés 
és a szótlanság negatív értékeit, a férfiak is foglyai, sőt, öntudatlan 
áldozatai az uralkodó reprezentációnak, még akkor is, ha az oly 
tökéletesen megfelel az érdekeiknek. (…) férfinak lenni tulajdon-
képpen annyi, mint rögtön olyan pozíciót foglalni el, amelytől 
elválaszthatatlanok bizonyos hatalmi jogok és kiváltságok, bizo-
nyos – a nemességként felfogott férfiassággal együttjáró – felada-
tok és kötelezettségek.”42 A tanító reakciójában megfogalmazódó 
házassági kötelesség kényszere épp erre a csapdahelyzetre irányít-
ja rá a figyelmet: a férfias szerephez kötődő magatartás – bármen�-
nyire is a hatalmi elnyomás elsődleges okaként tűnik fel a regény 
más részein – maga is saját követelményének rabja lesz. Mindezt 
tovább árnyalja, hogy a Szarka nézőpontjához illeszkedő narráto-
ri szabad függő beszéd a férfias magatartásként azonosított lova-
giasságot a papné feltételezett elvárásainak igyekszik megfeleltet-
ni: „Itt pedig az előkelő papné szeme előtt van… Hogy tegye ki 
magát annak, hogy egy papné rosszat gondoljon őróla!”43 Vagyis a 

	 41	 Árvalányok, 30.
	 42	P ierre Bourdieu, Férfiuralom = Férfiuralom: Írások nőkről, férfiakról, fe-

minizmusról, szerk. Hadas Miklós, Bp., 1994, 30. 
	 43	 Árvalányok, 30.
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tanító egy olyan szerepnek megfelelve igyekszik döntést hozni, 
amely egy a másik személy elvárásaként azonosított magatartás-
mintát próbál követni, némileg ironikussá téve a másik általi 
önmegértés hermeneutikai gesztusát. Bourdieu idézett tanulmá-
nya mutat rá a nemek közötti szerepelvárásoknak erre a szemé-
lyiségformáló hatására, melynek nyomán a férfiasság a nőknek 
tulajdonított elvárások kényszerű reakciójaként értelmeződik: 
„Mivel – mind jogilag, mind ténylegesen – ki vannak rekesztve 
ezekből a játékokból, a nők szinte teljesen be vannak zárva a néző, 
avagy – ahogyan Virginia Woolf is mondja – a hízelgő tükör szere-
pébe, amely tükörben a férfi önmaga kinagyított képét pillanthat-
ja meg, vagyis azt a képet, amelynek meg akar felelni és meg is 
kell felelnie; ez a női szerep erősíti meg a férfinak egy olyan képbe 
való narcisztikus beruházását, amely nem egyéb, mint a férfi-iden-
titás eszményített képe.”44 (Kiem. az eredetiben.) A regény világá-
ban ez a fajta meghatározottság ráadásul nemcsak a nemek ily 
módon értett, kölcsönösen determinált hatalmi viszonyából ered, 
hanem a papné társadalmi szerepének való megfelelési vágyból is, 
amely Szarka tanító dikciójában a pasztorális hatalom erkölcsi 
normarendszeréhez való igazodásként olvasható. Ebből követke-
zően pedig az Árvalányok nem pusztán a női nemi szerep hatalmi 
alávetettségére reflektál, hanem a személyközi hatalmi viszonyok 
összefüggéseit kutatva azok viszonylagosságára hívja fel a figyel-
met. Eszerint alávetettség és alávetés, elnyomás és uralom olyan 
felcserélhető pozíciók, melyek függetlenek a nemekhez társított 
hatalmi szerepektől, hiszen mindig férfi és nő – és még szűkebb 
értelemben az egyes személyek – egymáshoz való viszonyának 
aktuális megvalósulásaként nyernek értelmet. A regény világa ily 
módon a személyiséget befolyásoló hatalmi mechanizmusok elnyo-
mási stratégiáit nemtől és társadalmi helyzettől függetlenül az 
emberi létezés olyan velejárójaként értelmezi, mely sok esetben 
reflektálatlanul és tudatosság nélkül válik az identitás részévé. 
A regény azonban mindezek mellett a főhős törekvéseiben egy 
olyan kitörési kísérletet is színre visz, amely e meghatározottságot 
felszámolva a személyiség autonómiáját igyekszik biztosítani.

	 44	 Bourdieu, i. m., 39–40.
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4. Prostitúció és homoszexualitás –
A hatalom elleni lázadás lehetőségei

Az Árvalányokban artikulálódó hatalmi viszonyok determinált
ságából a főhős – más Móricz-hősökhöz hasonlóan, mint arra már 
korábban utaltam – elsősorban a normaszerűnek tekintett szexua
litás megkérdőjelezésével igyekszik kitörni. Ennek törekvéseként 
értelmezhetők mindazok a nyelvi megnyilvánulások, illetve (be
széd)cselekvések, melyek a szexuális kielégítetlenség Móricz-
regényekben gyakran előforduló narratív sémáját ismétlik. Nem 
véletlen, hogy közvetlenül a regény már részletesebben elemzett 
bevezetője után az első olyan jelenetben, ahol a főhős egy másik 
személyhez való viszonyában mutatkozik meg, a kétértelmű, ero-
tikus utalások határozzák meg a papné megnyilatkozásait. A szom-
széd tanítóval folytatott párbeszédnek már az első szavai is árul-
kodóak: 

„– Csókolom a kezét, parancsol, nagytiszteletű asszony?
Nem szégyelli magát, köszönés nélkül elmegy a házunk előtt!
Nem akartam alkalmatlankodni!
Hát nekem, azt hiszi, alkalmatlan az ilyen fiú, kivált mikor 

nincs itthon az uram?”45 
A regény során az ehhez hasonló megnyilatkozások határozzák 

meg Miskolczyné beszédét nemcsak a férfiakkal, hanem a nőkkel 
és a családtagokkal folytatott dialógusokban is. A személyiség 
alávetettségének nézőpontjából szemlélve a főhős ezirányú nyelvi 
törekvése úgy olvasható, mint amelynek során a már érintett 
pasztorális hatalmi diskurzus ellen próbál meg lázadni. Mint az 
már korábban látható volt, a férj által képviselt pasztorális etika 
a szexualitást nemcsak mint cselekvést, hanem mint a róla való 
beszéd lehetőségét is igyekezett kizárni a házastársi – és általában 
a személyközi – kapcsolatok sorából. Ez az elhallgattatásra törek-
vő elfojtási stratégia azonban maga teremti meg a vele szembe-
szegülő magatartásminták mikéntjét, mint arra Christine Brooke-
Rose tanulmánya is rámutat: „Ahhoz, hogy egy férfi felsőbbren-
dűségét gyakorolhassa, szükséges, hogy szavaival (vagy botjával), 

	 45	 Árvalányok, 8.
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amivel a nőt kordában tartja, ne szegüljön szembe semmi és sen-
ki, ezért a férfiak képzelete megalkotja a néma ideált, azt a női 
értéket, amely kifejezésre juthat óhaj vagy sajnálkozás formájában. 
(…) Így aztán a nők lázadásra való törekvése a nyelvhasználaton, 
a nyelven [la langue] keresztül nyilvánul meg.”46 Ez a nyelvi jel-
legű lázadás, mely az elnémítás által történő alávetést igyekszik 
felszámolni, azonban épp a némaságra kényszerítettség miatt nem 
tesz lehetővé olyan önidentikus megszólalást, mely – akár a sze-
xualitásban megnyilvánuló lázadó gesztus révén is – biztosíthatná 
a személyiség azonosságát. Elaine Showalter szerint ugyanis „…az 
elnémított csoportoknak a domináns struktúrák engedélyezett 
formáin át kell saját meggyőződéseiket közvetíteniük. Másképpen 
fogalmazva, minden nyelv a domináns rendé, és a nőknek, ha 
beszélnek egyáltalán, azokon át kell megszólalniuk.”47 A nőknek 
az ily módon alávetett pozícióból megszólaló nyelvi lehetőségeiről 
pedig tanulmánya egy másik részében a következő megállapítást 
teszi a szerző: „Nem az a probléma, hogy a nyelv hiányos és alkal-
matlan ahhoz, hogy a nők ki tudják fejezni tudatukat, hanem az, 
hogy meg volt tagadva tőlük a nyelv teljes körű használata, s né-
maságra, eufemizmusok használatára vagy körülírásra, mellébe-
szélésre kényszerítették őket.48 (Kiem. tőlem – B. N.) Ennek tükré-
ben válik érthetővé, hogy amikor Miskolczyné kifejezésre juttatná 
mások, de sok esetben önmaga számára is az őt kínzó szexuális 
vágyait, javarészt elhallgatások, kétértelmű kifejezések vagy kö-
rülírások útján képes csak artikulálni mondandóját. A történet 
kezdetén például unokatestvérével, Annával beszélgetve egyrészt 
az hangsúlyos, hogy Miskolczyné a leghétköznapibb frázisokat 
tartalmazó beszélgetést is a szexuális tematika felé irányítja, 
másrészt az is láthatóvá válik, hogy mindezt csak körülírásokkal, 
sejtetésekkel juttatja érvényre:

„– Az a fő, a jó étvágy.
Nem az a fő.

	 46	C hristine Brooke-Rose, A nő mint a szemiotika tárgya, Helikon, 1994/4, 
483.

	 47	E laine Showalter, A feminista irodalomtudomány a vadonban: A pluraliz-
mus és a feminista irodalomtudomány, Helikon, 1994/4, 437.

	 48	 Uo., 430.
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Hát mi?
Amiről te nem tudsz.
Ugyan mi?
Hajaj.
Ugyan hagyj már békén… Egy ilyen korú asszony nem szégyel-

li szájára venni azt a szót.
Hiszen nem mondtam ki.”49

Ez az elhallgatásokra épülő nyelvi megnyilatkozásmód azonban 
nemcsak a főhős beszédét, hanem az elbeszélő megszólalásmódját 
is áthatja. Jórészt ennek köszönhető, hogy a narrátor – amint arra 
Benyovszky Krisztián is felhívta a figyelmet – a szereplők közti 
szexuális viszonyokat olyan metaforikus leírásokkal, történésekkel 
jeleníti meg, amelyek az állatok viselkedésének bemutatásával 
értelmezik az emberi kapcsolatokat. A regény elején például a 
tanítóval folytatott, erotikus konnotációktól sem mentes beszél-
getés után Miskolczyné végignézi, amint az udvaron egy kakas 
„ráröpül” egy – megint csak a szöveg antropomorfizáló narráció
jával megjelenített – „szép, karcsú testű, elegáns jércére”. A ké
sőbbiekben pedig, amikor fény derül Miskolczyné Irmuska iránti 
homoszexuális közeledésére, az esperesékhez vezető úton két tehén 
nem mindennapi viselkedésének lesznek szemtanúi a szereplők: 
„Jobbra mellettük két tehén ficánkolt. Egyik, egy szép fekete 
nyakú tehén, bikát játszott, s felkapaszkodott a másiknak, egy kis 
veres riskának a tomporára.” A látottakat aztán a kocsis értelme-
zi nemcsak a többi szereplő, hanem az olvasó számára is: „Bika 
kén neki! (…) Az a legrosszabb, mikor a tehén bakzik. Üzekedhet-
nék, de hiába kerülgeti a bikát, az észre sem veszi, hát osztán ű 
akar hágni.” 50 

A szexualitásról való beszédnek ez a nyelvi stratégiája különö-
sen abban a viszonylag hosszúra nyúló jelenetben válik meghatá-
rozóvá, amely a történet vége felé – egyébként a regény tetőpont-
jaként – az esperesnél töltött vacsorán Miskolczyné és egy nép-
dalgyűjtő fiatalember – akit némileg ironikusan Kisfaludy Társa-
ság úrnak neveznek – között bontakozik ki. A fiatal férfi, aki nem 
sokkal a vacsora előtt érkezett Miskolczyékhoz, már első pillanat-

	 49	 Árvalányok, 11.
	 50	 Uo., 33–34.
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tól kezdve felcsigázta a papné (szexuális) érdeklődését. Ez külö-
nösen akkor válik nyilvánvalóvá, amikor a vacsorán résztvevő 
férfiak az éjszaka közepén otthagyják az asszonyokat, s így 
Miskolczyné egy szobában egyedül marad a fiatalemberrel, akitől 
azt is megtudja, hogy a férjek az árvalányokhoz látogattak el. Mint 
kiderül, ez az elnevezés is része annak az eufemizáló nyelvhasz-
nálatnak, amely a szexualitásról való beszédet egyfajta elnémítás-
ra szánt tabuként kezeli. Az árvalányok ugyanis „azok a szép és 
kifestett némberek, akiknek nincsenek szüleik és testvéreik és 
férjeik, és mégis az egész világ férfia szereti őket”.51 Miskolczyné 
ezt követően azonosítja saját magára hagyatottságát, árvaságát 
az árvalányokként megnevezett prostituáltakéval („az uram az 
árvalányoknál van; ezzel itt hagyott engem árvalánynak”52), és 
ennek következtében szinte felajánlkozik a vele beszélgető fiatal 
férfinak. Hosszasan leírt párbeszédük során ugyan nem kerül sor 
testi kontaktusra, az asszony szavai azonban olyan, a nyelvi cse-
lekvések által megnyilvánuló lázadásként is értelmezhetők, mint 
amelyek a személyiség kényszerű – szexuális-szociális eredetű – el-
fojtásait a kimondás által kívánják felszámolni. Ezt a diskurzív 
törekvést jelzik azok a megnyilatkozások is, melyek az említett 
metaforikus, eufemizáló beszédmódot már-már blaszfémiáig fo-
kozva a vágyott szexuális aktust azonosítják a személyiség töké-
letes boldogságának képzetével: 

„– Tudja mit, szép asszony (…), szeretnék benyitni a menny-
országba!

Haha. Szent Péternél a kulcs.
Nem asszonyom, minden férfi Szent Péter. (…)
Odaadnám az életem, hogyha Szent Péter kulcsát megforgat-

hatnám a zárban… ha ki nem nyílna is! A mennyország kapujában 
meghalni is boldogság.”53

Miskolczyné szavai azt is elárulják, hogy a prostituált-/árva
lányszerep felvállalása nem pusztán az érzéki vágy kiélésének 
próbálkozásaként értelmezhető, hanem olyan kétségbeesett kí-
sérletként, mely a férfiak – konkrétan a férj – hatalmi törekvései 

	 51	 Uo., 59.
	 52	 Uo.
	 53	 Uo., 64.
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elleni lázadásnak akar érvényt szerezni az erkölcsösnek tartott, 
de kényszerként megélt monogámia és szexuális mellőzöttség 
felrúgásával: „Ezeken a világokon maguk uralkodnak, s aki ural-
kodik, az csak magával törődik. Csak a rabszolgák érzik meg a 
felettük állóknak a ki nem mondott, meg sem támadt érzését is. 
A férfi csak magának él, csak magáért! Önző, mert szabad az 
lennie, fásult, mert mindent megkap, hiú, mert mindent csak maga 
körül elrendezve láthat. Az asszonyi hiúság: szánalmas kis önámí-
tás. A férfiúság: diadalmas önérzet.”54 Mivel az alávetés a szexua
litás Miskolczy diskurzusa által kinyilvánított tilalmaként hatá-
rozza meg a papné identitását, nyilvánvaló, hogy a beszédében 
idézett szolgai státuszból csakis a rákényszerített szerephez vi-
szonyítva, annak megfordításaként képzelhető el a lázadás (így 
vállalja fel a követendő normaként felállított szűz szerepe helyett 
a prostituáltét). Vagyis az alávetettségi pozícióval való szembesze-
gülést is maguk az alávetés formái határozzák meg, mint arra 
Luce Irigaray egy beszélgetésben rámutatott: „A női szociális 
alárendeltséget még fokozza és bonyolítja az a tény, hogy a nők 
nem juthatnak el a nyelvhez, csak ’maszkulin’ reprezentációs 
rendszereken keresztül, amely önmagukhoz – és más nőkhöz – való 
viszonyuktól mintegy megfosztja őket. A ’női’ mindig is csak a 
maszkulin által és számára determinált, lévén, hogy ennek ellen-
kezője nem lehet ’igaz’.”55 

Az Árvalányok azonban a maszkulin hatalmi mechanizmusok-
kal való szembeszállásnak a prostituált szerepével – legalábbis a 
beszéd szintjén – történő azonosulása mellett egy sokkal radiká-
lisabb kísérletét is megjeleníti Miskolczyné alakjában. A történet 
főhőse ugyanis szexuális vágyait nemcsak a regényben felbukka-
nó férfiak egy része, hanem a náluk lakó fiatal óvónő, Irma szá-
mára is kinyilvánítja. Először még csak a narrátornak a szereplői 
nézőponthoz igazodó elbeszélése alapján válnak világossá a papné 
homoerotikus vágyakat leleplező gondolatai: „A papné fekete 

	 54	 Uo., 60.
	 55	L uce Irigaray, A diszkurzus hatalma, a nőiség alárendeltsége: Beszélgetés 

= A posztmodern irodalomtudomány kialakulása: A posztstrukturalizmustól 
a posztkolonialitásig, szerk., Bókay Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, 
Sári László, Bp., 2002, 490.
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szemei ellenségesen villogva faldosták ezt a nyakat, amely kövér 
volt és zamatos üde, az egész lánynak a legszebb része, amely a 
haj titkában lappangott. Összecsikorgatta a fogait, s szeretett 
volna beleharapni. Egy harapásra kifalni onnan azt az egész nagy, 
nagy finomságot…”56 A hangsúlyozottan a testiségre koncentráló 
fantáziálás nem sokkal ezután a beszélgetés közben immár meg-
valósuló testi kontaktussá alakul: 

„– Ha valaki így fogná a maga kezét… Irmuci… Az boldog 
volna ám… Így ni! Megveregetné… ezt a szép kis kezét… megsi-
mogatná… Így az arcához szorítaná… És megfogná a mellét… 

Megfogta a lány mellét, amely lágy volt, de bő…”57

Egy későbbi jelenetben pedig kettesben maradva a lánnyal, 
immár vallomásként is tudatja vele érzéseit, illetve magyarázatot 
próbál adni közeledésének okaira: „Csak az asszonyok tudják 
egymást igazán és önzetlenül szeretni. (…) A férfi szerelme mindig 
puszta érzékiesség. Mikor azt esküszi, hogy örökre és kimondha-
tatlanul szeret, akkor is hazudik. A szerelem neki csupán az ér-
zéki kielégítésig tart. Mikor lehűtötte a szenvedélyét, akkor vége. 
(…) A mi szeretetünk, nőké, egymás közt egészen más természe-
tű. Mi csak szívvel szeretjük egymást, és ez az igazi.”58 Szembe-
tűnő lehet, hogy ebben az esetben Miskolczyné épp egy olyan 
szerelemideált fogalmaz meg a heteroszexuális vonzalom ellendis-
kurzusaként, amelynek érvényességét teljességgel képtelen volt 
elfogadni a férjétől. Mindez annak köszönhető, hogy a főhős Irmá-
nak „udvarolva” a nőiségnek tulajdonított nemi szerepnek felel-
teti meg az óvónőt, s ennek megfelelően a szexuális vágyakozástól 
mentes, eszményi szerelem ideájával próbálja őt elcsábítani, fel-
öltve ezzel egy olyan kettős nemi szerepet, amely egyszerre értel-
mezhető domináns maszkulin és a megértő érzékenységet kinyil-
vánító feminin pozícióként. 

Miskolczyné szándékait azonban nem volna célravezető kizá-
rólag a realista prózapoétika vagy a pszichoanalízis elméletei 
alapján olvasnunk, mivel a szöveg maga sem a szexuális másság 
hitelesen megalkotott elbeszélésére törekszik. Ezt mutatja, hogy 

	 56	 Árvalányok, 12.
	 57	 Uo., 13.
	 58	 Uo., 22–23.
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a regény olyan – szociológiai kutatások alapján nem bizonyítható 
– sztereotípiákat kapcsol a főhős alakjához, amelyet általában a 
leszbikus szexualitással szokás azonosítani. William Simon és John 
H. Gagnon tanulmánya említ két olyan feltételezést, mely Mis
kolczyné alakformálásában is tetten érhető: egyrészt azt, hogy a 
leszbikus kapcsolat kezdeményezője egy idősebb nő, aki elcsábítja 
a tapasztalatlan, fiatal lányt, másrészt pedig azt, amit a normaként 
számon tartott szexualitástól eltérő emberek jellemvonásaként 
szokás azonosítani: „Az emberek többsége (…) a nők csoportjainak 
azon tagjait, akik nem tesznek magukévá konvencionális családi 
szerepeket, szexuálisan különlegesen elérhetőknek és következés-
képpen szexuálisan sokkal aktívabbnak tekinti. Az ilyen szemé-
lyekről azt gondolják, hogy szexuális étvágyuk nagyobb, és kevés-
bé gyakorolnak ellenőrzést szexualitásuk felett, mint mások.”59 
Másfelől viszont azt is félrevezető volna állítani, hogy a főhős 
személyiségrajza pusztán a szexuális deviancia lektűrökre jellem-
ző hatásvadász poétikai megnyilvánulásaként értelmezhető az 
Árvalányokban. A homoszexualitással való azonosulás ugyanis a 
prostituált szerepének felvállalásához hasonlóan olyan törekvés-
ként értelmezhető, mely a kényszerként megélt házastársi-társa-
dalmi szerep radikális újragondolásaként van jelen a főhős szemé-
lyiségében. A nők iránti homoerotikus vonzalom már önmagában 
felforgató erejű, hiszen mint Rita Felski egyik tanulmánya rámu-
tat, „a leszbikusnak mint a modernitás hősnőjének a státusa arra 
vezethető vissza, hogy a leszbikus érzékelhetően szembeszáll a 
hagyományos nemi szerepekkel azáltal, hogy szubverzíven viszo-
nyul a ’természetes’ heteroszexualitáshoz és a biológiai reproduk-
ció imperatívuszához.”60 Hasonló megfontolásokra figyelmeztet 
Victoria Thompson is, amikor a 19. századi francia történelem 
kontextusába helyezve vizsgálja a hetero- és homoszexuális ma-
gatartásminták társadalmi összefüggéseit: „Az individualizmus 
és a társadalmi egység tökéletes egyensúlyát ebben az időben a 
’maszkulin’ és a ’feminin’ minőségek kiegyensúlyozottsága jele-

	 59	 William Simon–John H. Gagnon, A leszbikusok: előzetes áttekintés = A szex, 
i. m., 265.

	 60	R ita Felski, A modernitás és a feminizmus = A feminizmus találkozása a 
posztmodernnel, i. m., 36. 
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nítette meg. (…) A homoszexuális személy – aki veszélybe sodorta 
a társadalmi nemek minden más társadalmi megkülönböztetést 
megalapozó egyensúlyát – a zűrzavar jelképévé vált.”61 

Ezt az értelmezést pedig erősítheti, hogy a homoszexuális kö-
zeledés nem pusztán egy erotikus kalandként jelenik meg a főhős 
életében, hanem olyan törekvésként, mint amely a férfipozícióból 
eredő hatalmi potenciál kiaknázására irányul. Az egyik vacsora 
alkalmával például Miskolczyné, miközben Irma nyakát és mellét 
figyeli – mint azt az elbeszélő közli –, „hőséget érzett, s leereszke-
dett szempillákkal arra gondolt, de jó volna férfi lenni”.62 A lány-
nak tett vallomásakor pedig még hangsúlyosabbá válik, hogy nem 
is feltétlenül az iránta érzett vágy, hanem sokkal inkább az ud-
varló férfi szerepébe való helyezkedés motiválja a tetteit: „S most 
megérezte, micsoda külön lelki gyönyör lehet egy férfiúnak, hogy 
védője és oltalmazója lehet a hölgyének. Valami rendkívüli felma-
gasztosultságot érzett, valami olyan erőnek a kibuzgását, amely 
asszonyt nem szokott elönteni.”63 Simon és Gagnon már idézett 
tanulmánya – Simon de Beauvoirra hivatkozva – felhívja a figyel-
met arra a jelenségre, hogy a leszbikus magatartásnak köszönhe-
tően a nők a férfi társadalmi nemének megfeleltetett szerepreper-
toár képviselőivé válnak: „Amikor a leszbikusok letérnek arról az 
útról, amely a nők többsége esetében a heteroszexuális házasság-
ban csúcsosodik ki, többségük a tevékenységek és magatartásfor-
mák olyan köréért is magára vállalja a felelősséget, amely rend-
szerint a férfiakra hárul a családban.”64 Szintén a szexuális vágy
kielégítés hatalmi pozíciókat betöltő szándékára mutathat rá az 
is, hogy amikor Miskolczyné a két felforgatónak minősülő szexuá
lis szerepet – a prostituáltét és a leszbikusét – ölti magára, olyan 
emberek felé nyilvánítja ki szándékát, akik nála jóval fiatalabbak, 
és épp ezért az erotikus vonzalom a szülői hatalomgyakorlás ural-
mi formáival is összekapcsolódhat. Irma még alig múlt húszéves, 

	 61	V ictoria Thompson, A határok megteremtése: homoszexualitás és változó 
társadalmi rend Franciaországban, 1830–1870 = Van-e a nőknek történelmük?, 
szerk. Joan Wallach Scott, Bp., 2001, 267–268.

	 62	 Árvalányok, 20.
	 63	 Uo., 23.
	 64	S imon–Gagnon, i. m., 274.
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és a regény narrátora mindvégig nyomatékosítja a lány félénksé-
gét, a papné akaratának való kényszerű behódolását. A népdal-
gyűjtő fiatalemberrel kialakított kapcsolatában pedig az válik 
hangsúlyossá, hogy az erotikus közeledés egy sajátos anya–gyermek 
kapcsolat részeként nyilvánul meg: „Túlságosan fiatal volt, s igen 
hamar beletalálta magát abba a helyzetbe, hogy egy kissé korosabb 
asszonnyal csak akkor illik össze, ha ő a valóságnál gyerekesebbnek 
mutatja magát. Akaratlanul is naiv és jó kisfiú akart lenni, amolyan 
számba nem vehető gyerek, akinek minden szabad.”65 A főhős 
tehát a személyiséget korlátozó családi, szociális függőségek és az 
azt fenntartani igyekvő (etikai) diskurzusok ellenében a szexua-
litás és a nemi szerepek rendhagyó formáinak betöltésével igyek-
szik kialakítani autonómnak elgondolt identitását. E törekvése 
azonban, mint látható volt, maga is determinált az őt meghatáro-
zó hatalmi alávetés által, amely megszabja az ellene irányuló 
diskurzusok és magatartásminták mikéntjét, mint ahogyan erre 
Judith Butler is figyelmeztet: „a törvény hozza létre mind a szank-
cionált heteroszexualitást, mind a transzgresszív homoszexualitást. 
Valójában mindkettő valaminek a hatása, időben és ontológiailag 
későbbi magánál a törvénynél, és a törvény előtti szexualitás il
lúziója magának a törvénynek a műve”.66 (Kiem. az eredetiben.) 
Mindez pedig még hangsúlyozottabban érvényesül az Árva
lányokban, ha a regény szereplőinek – különösen Miskolczyné
nak és férjének – a szexualitáshoz kötődő viselkedésükön túlme-
nően a nemi szerepek betöltéséhez való viszonyát vesszük részle-
tesebben szemügyre.

A szexuális kielégítetlenség és a felfokozott nemi vágy vissza-
visszatérő motívuma mellett szinte a regény egészét meghatároz-
za, hogy a papné személyisége alapvetően maszkulin jegyeket 
hordoz mind külsőségeit, mind gondolatait, tetteit tekintve. Mind-
ez annak fényében válik összetettebbé, hogy férje viszont határo-
zottan feminin viselkedésmintákat követ. Már rögtön a regény 
bevezetőjében, Miskolczyné első jellemzésekor a következőket 
olvashatjuk a papné kezéről: „Kemény szemeivel szigorúan meg-
nézte erős és vaskos körmeit, amelyek férfiasak voltak. (…) Elég 

	 65	 Árvalányok, 33.
	 66	 Butler, i. m., 146.



43

jókarban voltak a körmei, bár sohasem volt elég türelme, hogy 
gondozza.”67 A szöveg egy másik helyen ezzel szemben a férje 
kezét kifejezetten nőiesnek (szép, fehér, ápolt) mutatja be. Az 
említett esperesi vacsora során pedig férfiak és nők látványosan 
külön csoportokba rendeződve beszélgetnek, Miskolczyné viszont 
a férfiakhoz csapódva kezdeményez vitát a lelkész társadalmi 
státuszának mibenlétéről. Még hangsúlyosabbá válik a felcseré-
lődött nemi szerepek ironikus jellege, amikor a férjének kedves-
kedő papné az alábbi szavakkal illeti férje passzivitását: „Ó, te vén 
állat, olyan vagy, mint egy medve. Szégyenszemre én udvarolok 
itt neked, azt hiszed, nem veszik észre. Mindenütt a férfi töri 
magát az asszonyi párjáért, csak én darálok itt neked, mint egy 
szélkelep.”68 Egy másik szöveghely pedig épp azt hangsúlyozza, 
hogy Miskolczy a női szerephez társított magatartásként „nagyon, 
nagyon igyekezett tetszeni a feleségének”.69 

Vagyis a szöveg egy sajátosan összetett kapcsolatrendszerként 
reflektálja Miskolczyék házasságát, amelyben a biológiai és a 
társadalmi nemi szerepek visszájára fordulnak, amennyiben a 
férfi tölti be a feminin, a nő pedig a maszkulin társadalmi szerepet. 
Judith Butler hívja fel a figyelmet ezzel kapcsolatban arra, hogy 
– a két szereplő nemi identitásának összetettségéhez hasonlóan 
– a biológiai és társadalmi nemi szerepek közötti kapcsolat bonyo-
lultabb annál, minthogy egyszerű oksági viszonyként tekintsünk 
rá: „A társadalmi nem kettős rendszerének feltételezése implicit 
módon megőrzi a hitet egy a biológiai és társadalmi nem közötti 
utánzó kapcsolatban, miszerint a társadalmi nem a biológiai nemet 
tükrözi, vagy valami módon általa meghatározott. Amikor a tár-
sadalmi nem konstruált helyét elméletileg a biológiai nemtől ra-
dikálisan függetlennek tételezzük fel, maga a társadalmi nem 
szabadon lebegő leleménnyé válik, ami azzal a következménnyel 
jár, hogy a férfi és maszkulin csakúgy vonatkozhat egy női testre, 
mint egy hímre, és egy nő és feminin éppoly könnyen vonatkozhat 
egy hím testre, mint egy nőire.”70 (Kiem. az eredetiben.) A társa-

	 67	 Árvalányok, 7.
	 68	 Uo., 39.
	 69	 Uo., 20.
	 70	 Butler, i. m., 48.
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dalmi nem biológiai nemiségtől való függetlenségének és oda-vis�-
sza felcserélhetőségének kiemelése mellett Móricz regénye egy-
szerre képes a Miskolczyék között kialakult kapcsolatrendszert a 
patriarchális függőség megerősítéseként és azt megkérdőjelező 
iróniájaként is olvastatni. Miskolczyné férfiassága, illetve a férfi-
szerep betöltése iránti vágya – a már korábban elemzett szexuális-
hatalmi törekvések mellett – azzal (is) magyarázható, hogy férje 
feminin státuszához képest próbálja felépíteni saját nemi identi-
tását. Ezzel pedig valójában – fordított nézőpontból ugyan, de – 
ugyannak az identifikációs stratégiának megfelelően alakítja ki 
saját személyiségét, amelyet a feminista elmélet a női szerep ál-
talános meghatározottságaként tart számon, miszerint „a femi
nitás mindig a maszkulinitással való bináris oppozícióban, azaz 
egy relációs viszonyban jön létre, tehát nem lehet a kettőt egymás-
tól elválasztva kezelni.”71 A két szereplő visszájára fordított bio-
lógiai és társadalmi nemi szerepe ellenére tehát a (biológiai nemét 
tekintve) nő maszkulin (társadalmi) viselkedést tanúsító maga-
tartása annyiban mégiscsak a nőiséget meghatározó alávetettség-
ként jelenik meg, hogy nemi identitását a férj feminin viselkedé-
sének oppozíciójaként képes csak megteremteni.72 Önazonossága 
így csakis a Másik függvényeként jöhet létre, mint arra Bernhard 

	 71	S éllei, i. m., 34.
	 72	A  biológiai és a társadalmi nemi szerepeknek ez a bonyolultabb összefüggés-

rendszere Judith Butler idézett megállapításával némileg összhangban arra a 
feminizmus egyik alapkérdéseként számon tartott problémára is reflektál, 
amely a nemi szerepek különbözőségét kutatva annak eredetét próbálja tisz-
tázni. Kérdéses ugyanis, hogy a test nemi adottságainak köszönhetően alakul-
nak-e ki a hozzá kötődő társadalmi szerepek, vagy épp fordítva, a nemi visel-
kedés biológiai aspektusait is a társadalmi norma szabályozza. Amint Elizabeth 
Grosz egyik tanulmánya is utal rá: „A szexualizált test (a feltehetően a 
biologikum révén adott test) vajon a nyersanyaga a társadalmi beírottságnak 
és a termelés módozatainak, vagy a társadalmi beírás módozatai hozzák létre 
a szexuálisan specifikus testet? Melyik van ’előbb’ – a szexualizált testek vagy 
a nemi különbözőség? (…) Vajon a férfiak természettől fogva meglévő ereje, 
agresszivitása és versengésre való hajlama hozta létre a nők felett uralkodó 
patriarchátust, vagy a patriarchális uralom rendszere hozta létre a férfiak 
erejét, stb. mint releváns magyarázó tényezőket a női attribútumok leértéke-
lésében?” (Elizabeth Grosz, Ontológia és kétértelműség: a nemi különbözőség 
politikuma Derridánál = A feminizmus találkozása a posztmodernnel, i. m., 
284–285.)
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Waldenfels is felhívja a figyelmet a nemek közti idegenség leírása 
kapcsán: „a férfi és nő, s ennek megfelelően az azonos nemű part-
nerek is akkor azok, amik, amennyiben önmagukat a mindenkori 
másikra vonatkoztatják. Az önvonatkozás az idegenvonatkozásban 
bontakozik ki.”73 (Kiem. az eredetiben.) Ez pedig némileg össze-
tettebbé és többértelművé teheti a főhős viselkedésének, szexuális 
megnyilvánulásainak azt az értelmezhetőségét, amit a korábbiak-
ban felvázoltunk. A szöveg ugyanis láthatóan egyszerre tartja fenn 
a nemi szerepek elleni lázadás lehetőségét mint a személyiség 
autonómiára törekvő szándékát, és e lázadás ironikus-illuzórikus 
mivoltát, amikor a transzgresszív nemi/szexuális viselkedést egy, 
a Másikhoz viszonyított kényszerű válaszként értelmezi.

A nemi identitásnak ez a Másik általi meghatározottsága egy 
újabb aspektusból is jelentésessé teheti Móricz szövegét. Bollobás 
Enikő egyik tanulmánya – más szerzők meglátásaira is hivatkoz-
va – helyezi tágabb lételméleti kontextusba ezt a kapcsolatrend-
szert: „Minthogy a nő a férfihoz képest a Másik, identitása – mint 
Luce Irigaray rámutat – a férfiban gyökerezik, akár a férfié Isten-
ben. (…) A férfi–nő viszony ezzel leképezi az Isten és ember kö-
zötti hierarchikus viszonylatot.”74 Ez pedig annak tükrében válhat 
értelmezhetővé, amit a regény bevezetőjének szoros olvasásakor 
a kezdő képsorok mitikus jelentésösszefüggései kapcsán már 
érintettem. Amennyiben a Miskolczyné személyiségéhez kötődő, 
meglehetősen összetett férfi-női kapcsolatrendszert egy metafori-
kus olvasásmód felé nyitó, általánosabb létértelmezésként köze-
lítjük meg, akkor nyilvánvalóvá válhat a kapcsolódás Móricz azon 
regényeihez, amelyek a személyiség létbe vetettségének kínzó 
tapasztalataként jelenítik meg a történéseket. Ezt az irányultságú 
olvasást egyébként – a bevezető már említett képsorain túl – maga 
a szöveg is sugallja. Az esperesnél rendezett vacsorán Miskolczyné 
többször is úgy reflektál a társaságban betöltött saját pozíciójára, 
mely személyiségének önértelmezését általánosabb lételméleti 

	 73	 Bernhard Waldenfels, A normalizálás határai: Tanulmányok az idegen 
fenomenológiájáról, Bp., 2005, 237.

	 74	 Bollobás Enikő, Performansz és performativitás – A női, a meleg és a nem 
fehér szubjektumok nagy előadásai az irodalomban = A nő mint szubjektum, 
a női szubjektum, szerk. Séllei Nóra, Debrecen, 2007, 41.	
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kontextusba helyezi: „Aztán mintha szél fuvallna, egy kissé ki-
tisztult, tompa és ellenséges szürkeséggé, amelyben igen unalmas 
és közömbös lett neki az egész társaság. Ahogy körülnézett rajtuk, 
elámult azon, hogy mért van ő itt! Mi köze neki ezekhez? Mi hozta 
ide, s mi tartja itt? Mi ez az egész élet? Hol van az a kapocs, amely 
összeköti őt e néppel?”75 Ez az önértelmezés nem sokkal később 
még nyomatékosabbá teszi a főhős világban való idegenségének 
és magára hagyatottságának az alapélményét: „Az előbb hencegett 
boldogságával, de most valahogy olyan ijesztően magára maradt, 
olyan környezet nélkül, ahogy csak templomban szokott sötétség-
be bukni az ember: arra a gondolatra ébredni, hogy csakugyan 
mennyire egyedül van a világteremtésben, mint egy sejt.”76 Külö-
nösen ez utóbbi önreflexiót figyelembe véve, melyben a templom 
mint a létezés valódi jellegére való ráébredésnek a helyszíne a 
teremtettség motívumával kapcsolódik össze, a főhős egy olyan 
teológiai kontextusba helyezett lételméleti példázat részesévé 
válik, amely számos Móricz-regény világképének meghatározó 
sajátossága. Ennek tükrében pedig jelentésessé válhat Bollobás 
Enikő már idézett megállapítása, mely a férfi–nő közti alárendelt-
séget az Isten és ember közti hierarchikus viszony leképezéseként 
értelmezi. Ennek megfelelően Miskolczyné törekvéseiben, mellyel 
a kényszerként megélt nemi szerepet felrúgva igyekszik megte-
remteni saját identitását, az emberi léthelyzet tökéletlenségével 
és az egzisztenciális kiszolgáltatottság értelmezhetetlenségével 
szembeszegülni igyekvő emberi akarat indítékai rajzolódnak ki. 
A férfi–nő viszony feje tetejére állított hierarchiájának analógiá-
jaként – ahol a szexuális lázadás maga sem „normaszerű”, mivel 
egy feminin státuszt betöltő férfi ellenében fogalmazódhat meg 
– a létezés és a teremtés e világban megtapasztalható visszássá-
gaival való szembeszállás is egyszerre válik részvétet keltővé és 
ironikussá egy olyan világban, amelyben a Sáraranyhoz hasonló-
an – Beke Judit szavaival élve – „Isten nem egzisztál”77, pusztán 
csak az ember identitásának nem megtapasztalható viszonyítási 
pontjaként van jelen (mint Másik). Márpedig ha az önazonosság 

	 75	 Árvalányok, 53–54.
	 76	 Uo., 56.
	 77	 Beke, i. m., 40.
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megfogalmazása mindig ehhez a Másikhoz viszonyítva mehet 
végbe, aki azonban egyszerre elérhetetlen és körvonalazhatatlan, 
akkor kétségessé válik, hogy a Neki tulajdonított létezés elleni 
lázadás járhat e bármiféle olyan eredménnyel, mely a szubjektum 
stabil identitását és világ megértésére irányuló pozícióját bizto-
síthatná. Móricz regénye ennek a kétségnek ad(hat) hangot, 
amikor a főhős eddigiekben vizsgált törekvéseit egy ironikus 
elbeszélésszerkezet keretei között leplezi le. A továbbiakban épp 
ezért ezt az iróniából fakadó többértelműséget érdemes még 
számba venni, amely nemcsak a nemi szerepek felcserélődésének 
összetett játékában és a hatalmi alávetés elleni, egzisztenciális 
törekvések jelentéseiben ragadható meg, hanem a szöveg egészét 
meghatározó olvasási alakzatként is jelen van a regényben.

5. Ironikus tapasztalatok
egy visszájára fordult világban

Mint az már látható volt, a regény világában uralkodó etikai nor-
marendszert elsősorban Miskolczynak a prédikációk retorikájára 
emlékeztető megnyilatkozásai adják tudtul a szereplők – és a 
befogadó – számára. A hatalmi alávetés eszközéül is szolgáló mo-
rális diktátumok igazságértéke azonban elbizonytalanodik a 
szövegben, amikor kiderül, hogy ezek jelentés nélküli idézetekként 
vagy értelem nélküli beszédként értelmezhetők csupán. A regény 
egyik jelenetében például a pap a lopás és a paráznaság bűnéről 
elmélkedve a tiltást és elfojtást hangoztató szónoklatával nyilvá-
nítja ki erkölcsi állásfoglalását a kérdéssel kapcsolatban: „…a 
hetedik parancsolat nemcsak a házasságtörést és más efféle rút 
dolgot tiltja meg, hanem azt mondja ki, hogy testünk és lelkünk 
egyaránt a Szentlélek temploma, az okból mind a kettőt tisztán 
és szentül megőrizzük. Megtilt tehát minden gonosz cselekedetet, 
minden tisztátalanságot, szemérmetlenséget, szavakat, gondola-
tokat és gonosz kívánságot s mindazt, ami az embert arra inge-
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relhetné”.78 Közvetlenül ezután azonban a narrátor szavaiból 
kiderül, hogy maga Miskolczy sem tulajdonít jelentést az elhang-
zottaknak: „Csak úgy ábrándozásképpen mondta ezeket a pap, 
minden belső szükség nélkül. (…) míg ezeket a szókat elmondotta, 
s míg magát is abba a kellemes esti elbágyadásba ringatta a hang-
ja, amely a templomban fogja el a híveket, mihelyt megindul a 
szószékből a bölcsesség szelíd áramlata: azalatt egyszerűen arra 
gondolt, vajon mi baja a feleségének, s vajon hogy fogja kibékíte-
ni!”79 Egy másik esetben pedig kiderül, hogy az általa gyakran 
hangoztatott erkölcsi norma („A papnak a gyanú árnyékával sem 
lehet megállani a hívek előtt”) attól az esperestől származó gon-
dolat, aki a mértéktelen ivás miatt már az agylágyulás tüneteit 
mutatta, s akinek szavai igazságértéke felől lehet némi kételye 
nemcsak Miskolczynénak, hanem az olvasónak is. 

A pasztorális erkölcsiség álszentsége különösen azokban a je-
lenetekben lepleződik le, amikor az esperesnél rendezett vacsorán 
a lelkészek és hitveseik között a dialógusaikat is meghatározó 
konfliktusok kizárólag a testi élvezetek nyújtotta öröm miatt 
képesek békességgé szelídülni. Először hangsúlyosan az evés ak-
tusa teremti meg azt a (közösségi) harmóniát, mely egyébként a 
regény egészében pusztán hiányként tételeződik: „Egy időre min-
denki elfelejtett minden bánatot és minden haragot. El az idealiz-
must és a realizmust. El a lelki ügyeket és el az egész világot. Ez 
az igazi perc, s e percben a tál az asztalon, a tányér, a kés, a villa, 
ezek a legdicsőbb szerszámok, s a szájban szétfolyó nedvek, a pác 
íze, a tejfelek, a fűszerek, a zsírok, a jól sült, friss kenyér, a jó 
könnyű, iható szőlősi bor. Ez olyan gyönyörű és nemes érzésekkel 
fogta össze a társaságot, hogy ebben a szent pillanatban senkinek 
nem volt gyilkos szándéka felebarátja ellen. Most magas lánggal 
égett felettük a keresztény emberszeretet dicsősége.”80 Benyovszky 
Krisztián tanulmánya is felhívja e részlettel kapcsolatban a figyel-
met arra az ironikus tapasztalatra, hogy „nem a keresztény esz-
mék, a szent parancsolatok, hanem éppenhogy a bűnös test élve-
zetei hozzák közel egymáshoz az embereket; az evés varázsolja 

	 78	 Árvalányok, 21.
	 79	 Uo.
	 80	 Uo., 37.
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’szeretetközösséggé’ a társaságot”.81 Az agapé közösségteremtő 
élményének ironizáló átértelmezését tovább fokozza, amikor nem 
sokkal az étkezés után már az erósz keltette vágyak határozzák 
meg a vacsorán részt vevők érzéseit: „Az evés tömeggyönyörűsé-
ge után most egyszerre kitört rajtuk a szerelemérzés mámora, az 
idegek finomabbak lettek, mint rendesen, és minden szó villamos-
sággal volt telítve. Bortól, ételtől megterhelten, mindenkin kissé 
álmos szédület vett erőt, és vágyakozó pillantásokkal lesték egy-
mást a párok, nem másért, csakhogy együtt heverhetnének bár 
kissé, hogy kipihenjék egymás szédületében, mint hintaágyon a 
fizikai túlterheltséget.”82 Ez pedig még inkább megerősíti azt, hogy 
a szexualitást elfojtani igyekvő pasztorális etika képviselői anélkül 
képesek a maguk hatalmi pozícióinak a kiépítésére, hogy az álta-
luk közvetített erkölcsi tanításokat a legkevésbé is komolyan 
vennék. Nem véletlen, hogy Miskolczyné felfokozott szexuális 
vágyainak érvényre juttatásával éppen e jelentés nélkülivé vált 
morális magatartás ellen lázad fel, kinyilvánítva ezzel egyben 
annak álságos mivoltát is. A főhős és környezete erkölcsi érték-
rendjének (látszólagos) különbözősége azonban nemcsak ebből a 
szempontból nyer értelmezést, hanem egy olyan esemény kapcsán 
is, amely Miskolczynét nyílt konfrontációra készteti elsősorban 
férjével, de igazából a többi lelkésszel szemben is.

A történet során több ízben is szóba kerül az egyik baráti lel-
készcsalád, Bertalanék sikkasztási ügye. Az eset elbírálásában 
tevékenyen részt vevő Miskolczy, illetve – mint az esperesi vacso-
rán zajló beszélgetésekből kiderül – a többi lelkész is egyértelmű-
en elítéli társuk tettét, s jogosnak tartják a rájuk váró büntetést. 
Miskolczyné azonban a könyörületre hivatkozva próbál meg szót 
ejteni a család megmentése érdekében. Érvei nemcsak a hatalmi 
viszonyok már elemzett sajátos mechanizmusaira mutatnak rá, 
hanem az etikai világrend által közvetített jelentések paradox 
mivoltára is felhívják a figyelmet. A papné megbocsátást követelő 
gondolataiban egyrészt hangsúlyossá válik, hogy a lelkész felesége 
és gyerekei a büntetést a családfő vétke miatt, mintegy ártatlanul 
szenvednék el. Ez pedig a személyiség determináltságának azt a 

	 81	 Benyovszky, i. m., 95.
	 82	 Árvalányok, 40.
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regény egészében meghatározó elgondolását nyomatékosítja, 
amely egy, a Másiknak való hatalmi alávetettséggel magyarázza 
a létezést átható szenvedés okát. Nem véletlen, hogy a lelkészekkel 
vitázva Miskolczyné egy általánosabb lételméleti horizontba he-
lyezve hivatkozik a részvét szükségességére: 

„– Jól van, nem kívánok én senkitől igazságtalanságot és lelki-
ismereti vétséget, én csak azt mondom, hogy meg kell menteni azt 
az embert, aki megérdemli!

Mindnyájan bűnösök vagyunk az Isten előtt! (…)
Azért legyünk egymással szemben elnézők és irgalmasok!”83

Az együttérzés hiánya szintén a hatalmi mechanizmusok mű-
ködése felől válik ily módon értelmezhetővé: az érzéketlenség, 
mely a Bertalanék ügyének megítélését meghatározza, elsősorban 
az esperesné alakjához – aki származását tekintve és férje által az 
egyházi hierarchiában is a család felett állóként jelenik meg –, 
másrészt pedig a lelkészekhez, vagyis a férfitársadalomhoz kötődik. 
Miskolczynénak az ezt leleplező magatartásában így az a nézőpont 
jelenik meg, amely „kívüláll a férfi-játékokon, és mivel idegenül 
nézi az én rögeszmés felmagasztalását éppen úgy, mint a férfi-
játékok által kikényszerített társadalmi ösztönkésztetéseket, vi-
lágosan látja, hogy a látszatra legtisztább és legszenvedélyesebb 
álláspontoknak (…) nemritkán csak az a vágy a lényegük, hogy 
az álláspont hangoztatója ’előtérbe tolja magát’”.84 A Miskolczy 
által hangoztatott erkölcsi feddhetetlenség normaként való alkal-
mazhatatlanságára rámutatva a papné épp ezért a morális igaz-
ságok jelentéseinek ironikus rögzíthetetlenségére is felhívja a fi-
gyelmet. Férjétől ugyanis a becsületesség és az irgalmat gyakorló 
megbocsátás erkölcsi követelményét hazugság és csalás által kí-
vánja érvényre juttatni: „Hát nem lehetett eltussolni semmit?… 
Mi?… Rongyos pár ezer korona! (…) Te utálatos professzor! Pap-
nak megy az ilyen ember! Akinek élő emberekkel kell dolgozni!… 
Ha egy kis becsületesség van benned, hát egy-két összeadási hibát 
csinálsz, és rendben van a dolog.”85 (Kiem. tőlem – B. N.). Vagyis 
egy olyan világban, amelyben igazságként tételezett, de valójában 

	 83	 Árvalányok, 52.
	 84	 Bourdieu, i. m., 37.
	 85	 Árvalányok, 18.
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önáltató hazugságként tetten érhető erkölcsi normák tartják fenn 
a személyiség alávetettségét, az igazság érvényesítése csakis ha-
zugságként mehet végbe. Vagyis az igazság/hazugság érvényessé-
ge pusztán csak egymáshoz viszonyított jelentéseiknek függvénye-
ként nyer értelmet, mely minden esetben ki van szolgáltatva a 
viszonylagosság és az állandó újraértelmezhetőség kényszerének. 
Ez a visszájára fordult etikai összefüggésrendszer pedig arra mu-
tathat rá, hogy a regény nem rögzült etikai igazságok elfogadtatá-
sáról igyekszik meggyőzni az olvasót, hanem azok jelentéseinek 
ironikus megsokszorozódására irányítja rá a befogadás figyelmét.

A szereplői megnyilatkozások ironikus megkérdőjelezése, s az 
általuk képviselt etikai normarendszer instabilitása látszólag 
megerősíti azt a már korábban is idézett feltételezést, amely sze-
rint Miskolczyné azon tragikus sorsú Móricz-hősök egyike, akik 
a kisszerű környezet fölé nőve próbálnak egy magasabb rendű, 
alternatív erkölcsiséget képviselni. Ez azonban azáltal válik ös�-
szetettebbé, hogy épp Miskolczyné alakja lesz leginkább az ironikus 
lelepleződés részesévé. Hosszasan lehet sorakoztatni azokat a 
példákat, amelyek a főhős szándékának, tetteinek és szavainak 
állandóan ismétlődő változékonyságát bizonyítják, és amelyek a 
szöveg által sugallt jelentések állandó elbizonytalanításához ve-
zetnek. Miskolczynénak az őt körülvevő világhoz, illetve saját 
identitásához való viszonyát, pontosabban annak állandó változá-
sait a regény a gyerekei iránti érzelmeinek folyamatos átalakulá-
sával értelmezi. Amikor például a papné a történet kezdetén raj-
takapja három fiát, hogy trágár szavakkal tesznek szexuális cél-
zásokat a kendert áztató asszonyoknak, a két nagyobbik gyereket 
irgalmatlanul megveri, mivel saját vágyait látja kivetülni tetteik-
ben: „…elkezdte ütni a gyereket. Ész nélkül, akarat nélkül, azért, 
mert megcsapta a gyerekben saját maga, a saját valósága, mert 
azon egy villanásban megérezte a teljes testi és lelki hasonlóságot, 
és mert megrettegett attól, hogy a fia éppen ilyen vadsággal éljen 
valaha gerjedelmeknek, mint ő teszi most.”86 Nem sokkal ezután 
megbánja cselekedetét, s a legteljesebb szeretettel fordul a két 
fiúhoz, miközben megvetéssel gondol a legkisebb gyerekére, akiben 

	 86	 Uo., 14–15.
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a férje viselkedését látja tükröződni. Állandóan változó magatar-
tása a nemi-társadalmi identitásából adódó énkép átalakulásaival 
hozható összefüggésbe: két idősebb fiának – akiket saját szemé-
lyisége alteregóiként értelmez – kegyetlen megbüntetése saját 
szexuális vágyainak és az ebből eredő lázadás elfojtásának kétség-
beesett kísérleteként jelenik meg, míg a későbbiekben a két fiúhoz 
való ragaszkodás, és ezzel együtt a legkisebb fiú iránt érzett gyű-
lölete a férjjel – és az általa képviselt hatalmi-etikai diskurzussal 
– szembehelyezkedő mentalitásnak és a tiltott szexuális szerepek-
kel való azonosulásnak a jeleként nyer értelmet a regényben. 

A gyerekeihez való viszonyulásnál talán még összetettebb az, 
ahogyan a férjét látja a főhős, hiszen a felé kinyilvánított érzelmek 
a regény során szinte állandóan oszcillálnak a gyűlölettel teli 
megvetés és a megértő szeretet között. A vacsorán például az egyik 
pillanatban még kifejezetten irritálja férje közömbössége: „Az ura 
unott és közönyös arca ráfeküdt a lelkére, s a nagy és naiv lelke-
sedés után egyszerre ugyanolyan túlzással szakadt a kétségbeesés-
be. Hát éppen mikor eldicsekszik boldogságával, akkor kell meg-
éreznie, hogy az egész élet értéktelen.”87 Nem sokkal ezután pedig 
újra megértéssel tekint urára: „nincs olyan férfi több a világon! 
Nem csoda, ha unta itt magát, ha az ő férfija unja magát ebben az 
utálatos életben, amely lomha és változatosság nélküli, mint a tó 
vize. Ennek az ő férfiának szárnyai vannak, és nem repülhet!”88 
A folyamatosan alakuló értékítéletben nemcsak a főhős személyi-
ségének stabil identitása kérdőjeleződik meg, hanem az is leleple-
ződik, hogy a többi házaspár előtt megjelenített házastársi szerep 
és valódi érzései között éles ellentét feszül. A papné, amikor a 
beszélgetések során részletesen beszámol férjével való megismer-
kedésének történetéről, a harmonikus kapcsolat és a házastársi 
hűség mintájaként értelmezi azt, hogy tíz évig várt Miskolczyra: 
„mi nem tettünk egymásnak örök esküt! Csak azok esküdöznek 
egymásnak, akik nem bíznak önmagukban! Mi ismertük magun-
kat!… Endrének nem kellett sietnie, nekem nem kellett várnom, 
a célunk közös volt: emberré lenni!”89 (Kiem. az eredetiben.) Az 
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	 89	 Uo., 46.
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önismeretre való hivatkozás mint a párkapcsolat tökéletes meg-
valósíthatóságának az alapja különösen azért válhat ironikussá a 
papné önértelmezésében, mert nem sokkal e kijelentése után ki-
derül, hogy valójában e tízévi várakozás hosszas gyötrelmet jelen-
tett a számára: „S most eszébe jutott sok átkozódásos magányos-
sága! Hogy meg volt törve és megalázva ő, a szűcs leánya, mikor 
a távoli idegenben élő párját várta. Hogy nem mert kibújni az 
emberek szeme elé, hogy restelkedett és panaszkodott, ha már 
megint esküvő volt az utcában. És erősen telt, daliásan kifejlett 
testét hogy nyomorgatta az ágyban ideges és képzelődő éjszakákon, 
s vérkönnyet sírt, ha meghökkent, hogy örökre egyedül fog fetren-
geni száraz és izzó ágyán.”90 Ebből következően az is világossá 
válik, hogy a főhős változó identitása nemcsak egy belső kényszer-
nek köszönhető, hanem a külvilágnak való megfelelés és szerep-
játék részeként is befolyásolja Miskolczyné megnyilatkozásait és 
tetteit. A környezetéből kiemelkedő erkölcsi magasabbrendűsége 
így épp amiatt válhat kérdésessé, hogy e bizonytalan alapokon 
nyugvó önértelmezési stratégiája – az állandó változékonyság 
kényszerének kiszolgáltatva – lehetetlenné teszi egy stabil érték-
rend folyamatos képviseletét. Ebből fakad, hogy amikor a főhős 
saját személyiségét a többiek felett álló értékkategóriaként reflek-
tálja, elkülönülésének alapja kizárólag a testiségre korlátozódik: 
„Ő itt ma a királyné, ha senki sem mondja is, mindenki kell, hogy 
érezze! Micsoda nőstény ő! Kinek vannak ilyen mellei! Ilyen ke-
mény és marokra fogni való húsa és ilyen ölelő karja! Ezek a békák 
itt körülötte, akik csak rámászni tudnak arra, aki párjuk, ezek fel 
sem látnak hozzá.”91 Ennek köszönhetően pedig Miskolczyné 
leginkább azon Móricz-hősök sorába illeszthető, akiknek a kör-
nyezetéből való kiemelkedési kísérlete a heroikus küzdelmeket 
megidéző narratíva helyett inkább egy ironikus elbeszélésszerkezet 
részeként jelenik meg.

A főhős személyiségét meghatározó változékonyságnak, az 
értékítéletek közti állandó ingadozásnak a regény egészében ki-
rajzolódó történetét a szöveg egy váratlan fordulattal igyekszik 
feloldani. Mint arról már korábban is esett szó, amikor a papné 
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azt hiszi férjéről, hogy az a többi férfival együtt prostituáltakhoz 
látogatott, szinte felkínálkozik a népdalgyűjtő fiatalembernek. 
Amikor azonban Miskolczy visszaérkezik, az elbeszélő hangsúlyo-
zottan egy mindent átalakító fordulatként reflektálja a főhős 
magatartását: „Olyan őszintén nagy érzés volt a szavában, [ti. 
Miskolczynak] olyan frisseség és igaz lelkesedés, hogy az asszony-
nak abban a részeg, beteg és megkínzott szívében megindult va-
lami áramlás, és egyszerre visszájára fordult minden, minden.”92 
(Kiem. tőlem – B. N.). Ez a visszájára fordulás a történet idilli 
zárlatát hivatott előkészíteni: ennek a fordulatnak köszönhetően 
békél meg egymással a Miskolczy-házaspár, illetve ennek részeként 
térnek vissza és sűrűsödnek egy pontba azok a metaforikus jelen-
téssel bíró motívumok is, melyek a regény egészében a személy-
közi viszonyok jelölőiként nyertek értelmet. Így magyarázható 
például, hogy a regény bevezetésben bemutatott tájhoz a zárlatban 
a boldogság és harmonikus béke jelentései köthetők,93 illetve hogy 
Miskolczyné ismét a legkisebb gyermeke felé fordul a szeretetével.94 
A szöveg mindezen túlmenően azt is hangsúlyossá teszi, hogy a 
környező világgal szembeni etikai felsőbbrendűség tudata immár 
olyan közös létértelmezésként határozza meg a házaspár önérté-
sét, amely egyszerre válik a boldog idill részévé, és egyszerre 
leplezi le ennek az önértésnek a csalárd mivoltát: „Jó kedvük volt 
és nevettek, és míg a szemükkel a világ gyenge szépségét és egymás 
boldog közelségét mérték, hogy szívük szerelmét szaporítsák: 
nyelvük hájnevelő gonoszsággal szántott bele embertársaik kövér 
gyarlóságaiba.”95

	 92	 Uo., 66.
	 93	T öbbek között az alábbi természetleírások olvashatóak az utolsó fejezetben: 

„Kora reggel a nap besütött a szobába. A gyenge piros sugarak könnyen beju-
tottak a nyitott ablakon át a vasrácson keresztül is. Velük együtt beözönlött a 
hajnali levegő, az éles, illatos és a madarak csiripelése.” (67.) „A tágas veranda 
vidám arccal, nagy szájakkal nevetett rájuk, s a szekér elé kirohanó kutya 
örömében ugatott.” (70.) „S a telitüzű, fényes nyár egészségesen, termékenyen, 
megújítóan özönlött el az egész világon.” (70.)

	 94	 „…felsietett a verandára, ahonnan gyerekei rohantak felé. Válogatott köztük. 
A legkisebb után kapott, azt ragadta a karjába, fel az ölébe, mintha ölbeli 
volna, és összevissza csókolta az arcát, azt a szép fehér arcát, amely éppen 
olyan volt, mint az apjuké…” (70.)

	 95	 Uo., 68.
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A regény egészét átható irónia miatt azonban kérdésessé válik, 
hogy az elbeszélői intenció ellenére a világ egészét jellemző har-
mónia mennyiben tekinthető egy véglegesen lezárt állapotnak. 
A narrátor által hangsúlyozott, mindent felforgató fordulat ugyan-
is a szövegben vissza-visszatérő szubverzív fordulatoknak csupán 
az egyike: a „visszájára fordulás” szinte már a történet kezdetétől 
meghatározó állapota a megjelenített világnak (pl. a nemi szerepek, 
a főhős állandóan változó ön- és világértelmezése), miként az el-
beszélés egésze és a szereplői megnyilatkozásokban megfogalma-
zott jelentések is állandóan ilyen visszájára fordítások sorozataként 
értékelhetők. Ebben a tekintetben is egyetérthetünk Benyovszky 
Krisztiánnal, aki a regény zárlatát inkább pillanatnyi állapotnak 
– Poszler György kifejezésével élve „idillcsírának” –, és nem egy 
hosszan tartó folyamat megvalósulásának tartja.96 Ebben a tekin-
tetben pedig a regény a személyiség elbeszélhetőségének olyan 
modern elgondolását fogalmazza meg, amelyet Séllei Nóra a kö-
vetkezőképpen összegez: „a szubjektum (…) nincs rögzítve, nem 
az autonóm individuum adottsága, nem eleve létező lényegiség 
(amit csak ki kell teljesíteni egy bizonyos fejlődésvonal révén), 
hanem az állandó írottság folyamatában és következtében létre-
jövő, ugyanakkor minduntalan (…) elcsúszó pozíció”.97 Az Árva
lányok ily módon a személyiség megragadhatóságának összetett 
elgondolását viszi színre, amennyiben a szubjektum stabilitásáért 
felelős hatalmi törekvések (úgymint társadalmi hierarchia, nemi 
identitás, etikai normarendszer) változékonyságát, a nyelv több-
értelműségéből (is) fakadó rögzítetlenségét leplezi le, mindezt egy 
olyan elbeszélésmód keretei között, mely maga is a lezáratlan 
jelentések fenntartására törekszik. Mindez pedig Móricz művé-
szetével kapcsolatban megerősíthet bennünket abban, amire már 
Margócsy István is felhívta a figyelmet a Míg új a szerelem elem-
zésekor98, miszerint az író aktualitását sok tekintetben azok a 
művek bizonyíthatják a leghatékonyabban, amelyek évtizedek 
vagy akár megjelenésük óta kívül rekedtek a kánonon.

	 96	 Benyovszky, i. m., 97.
	 97	S éllei, i. m., 100–101.
	 98	M argócsy István, Míg új a szerelem… = Az újraolvasott Móricz, i. m., 59.
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III. Személyiségfejlődés,
nevelődés, költői identitás 

(Légy jó mindhalálig)

1. Műfaji és kanonizációs ellentmondások
a recepciótörténetben

Móricz Zsigmond teljes életművének befogadástörténetéhez képest 
a Légy jó mindhalálig recepciója számos olyan eltérést mutat, 
mely nem volt igazán sajátja a szerző egyetlen más alkotásának 
sem. A legtöbb regényéhez hasonlóan ezt is érinti a kortársi újra-
értés hiánya, aminek okai azonban csak részben feleltethetőek 
meg a móriczi epikát meghatározó interpretációs érdektelenség-
nek. A Légy jó mindhalálig ugyanis mint általános iskolai kötele-
ző olvasmány az egyik legolvasottabb Móricz-regény, s ennek kö-
szönhetően stabil részét képezi jelen horizontú irodalmi káno-
nunknak is, miközben paradox módon az idők folyamán beszűkült, 
egyirányúsodott olvasása is épp e ténynek köszönhető. A szöveg 
stabilizálódott, és „ártalmasan” kanonikussá vált jelentésének 
kimozdításához mindenképpen szükséges számot vetni azzal, hogy 
miképpen is alakult ki a már említett ellentmondásos helyzet. 
Csakis ezáltal válhat ugyanis világossá az a kérdezői és értelmezői 
pozíció, mely – némileg az irodalomtörténeti hagyomány ellenében, 
de már megkezdett utakat folytatva – jelen olvasat kialakításában 
meghatározó szerepet játszott.

A regény megjelenését követően szinte már azonnal (1920 
márciusában közölte a Nyugat az első részt) több szerző is reflek-
tált Móricz új regényére. Az inkább csak recenzióknak, rövid is-
mertetéseknek tekinthető írásokban kialakított értelmezések 
számos olyan véleményt tartalmaznak, melyek hosszú időn át 
meghatározták a szöveg olvasását.� Értékítéletükben viszonylag 

	� 	N éhány jellemző munka az ezek közül: Császár Elemér, Móricz Zsigmond 
új regénye, Protestáns Szemle, 1920, 47–49; Király György, Légy jó mindha-
lálig, Nyugat, 1921, 86–89; Szaákh András, A nagy megtorpanás, Auróra, 
1921, 47–49.
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egységesen foglalnak állást a regény esztétikai-etikai jelentőségét 
illetően, s egyik fő erényként értékelik a rendkívül pontosan ki-
dolgozott (egyesek szerint helyenként túlzottan is részletes és 
aprólékos) társadalomábrázolást, illetve a főszereplő közvetlen 
környezetének, az iskolai és városi miliőnek a hiteles megalkotá-
sát. Az írások másik vissza-visszatérő eleme Nyilas Misi pontos 
lélekrajzának elismerése, melynek kapcsán a szerzők kiemelik, 
hogy a gyermeki szenvedéstörténet bemutatása Móricz addigi 
műveinek legjobbjai közé emeli a Légy jó mindhaláligot. Ezzel 
kapcsolatosan a regény megjelenését követően szinte azonnal 
megfogalmazódott az az elképzelés is, miszerint a főszereplő ma-
gával a szerzővel azonosítható, a regény értelmezése pedig így 
(ön)életrajzi kontextusban gondolható el.�

Némileg ezt megkérdőjelező szándékkal fogalmazta meg ezért 
Móricz azt a később sokat idézett magyarázatot, mely az ilyen 
irányú olvasat kiegészítésére, pontosítására hivatott: „Nyilas Misi 
tragédiájában nem a debreceni kollégium szenvedéseit írtam meg, 
hanem a kommün alatt, s után elszenvedett dolgokat (…) Én 
akkor egy rettenetes vihar áldozata voltam. Valami olyan naiv és 
gyerekes szenvedésen mentem át, hogy csak a gyermeki szív rej-
telmei közt tudtam megmutatni azt, amit éreztem, s lám az egész 
világ elfogadta, s a gyermek sorsát látták benne. (…) Ami kedves 
van a darabban, az debreceni emlék, ami nem kellemes, az más-
honnan jött. (…) Nekem a debreceni tanárokkal sose volt ilyen 
bajom vagy tapasztalatom, a Beöthy Zsoltokkal és Bársony Istvá-
nokkal és más névtelen kegyetlenekkel volt bajom akkor, mikor a 
legtöbb segítségre lett volna szükségem. (…) Ilyen furcsán alakul 
át az írásban az élet. Voltaképpen minden írás líra: a szenvedő szív 
gyötrelme idegen alak burkába egyénítve…”� Bár Móricz a regény 
főhősével való közvetlen azonosítás elutasítása mellett érvel az 
idézett levélben, azonban a valóság metaforikus „átesztétizálásá-
nak” gondolatával hasonló pozícióból közelít a szöveghez, mint a 
már említett értelmezői közeg. A különbség csupán abban ragad-
ható meg, hogy Móricz számára áttételesebb a kapcsolat valóság 
és fikció között, de az irodalmi műalkotás megszületését és létét 

	� 	K ovács László, Légy jó mindhalálig, Pásztortűz, 1921/2, 509–510.
	� 	I dézi: Czine Mihály, Móricz Zsigmond, Debrecen, 1992, 91. 
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a valóságanalóg ábrázolásban látja (csak ez az analógia szerinte 
a Légy jó mindhalálig esetében elsősorban érzelmi meghatáro-
zottságú). A rögzült olvasási keretek közül tehát Móricz szerzői 
önértelmezése sem volt képes kimozdítani a szöveget.

Az 1950-es évek marxista irodalomkritikája is – módszertani 
célkitűzéseivel összhangban – ehhez a hagyományhoz kapcsolódott, 
hivatkozva a fenti levélrészlet azon passzusára, mely a regény 
megszületését a Tanácsköztársaság idején elszenvedett sérelmek-
hez köti.� A szöveg értelmezését a megírás idején átélt aktuál
politikai események szubjektív átírásaként gondolták el, melyhez 
olvasatukban természetesen szorosan kapcsolódott az akkori 
társadalom éles bírálata is. Azaz a regény (ön)életrajzi és szociális 
genezise felől közelítettek annak szövegvilágához, erőteljesen 
mellőzve az értelmezés lehetséges poétikai aspektusait. Ilyen 
szempontból tehát nincs igazán különbség a két világháború kö-
zötti értelmezések és az azt követő marxista elemzések között. 
Érthető módon a későbbi évtizedek jelentősebb Móricz-értelmezői, 
monográfusai is ezt a megközelítést tüntették ki elsődleges olva-
sási szempont gyanánt.� 

A recepció imént felvázolt és természetesen csak a lényegre 
koncentráló alakulástörténeti modellje ennyiben jórészt azonosnak 
mutatkozik más Móricz-szövegek hasonló módon végbement in-
terpretációs sematizálódásával. A Légy jó mindhaláliggal kapcso-
latos olvasási stratégiákat azonban talán még a fentieknél is 
kedvezőtlenebbül befolyásolta a regény kanonizációjának módja, 
illetve az ehhez szorosan kapcsolódó műfaji „besorolása”. Miután 
ugyanis ifjúsági regényként az általános iskolák nyolcadik osztá-
lyának kötelező olvasmányává – s ezáltal az egyik legismertebb 
magyar regénnyé – lett, értelmezése, ha lehet, még a korábbiaknál 
is egysíkúbbá vált, sőt kijelenthető, hogy szinte a vele szemben 
támasztott interpretációs igény lett semmivé. Az ok természetesen 
nem abban keresendő, hogy a regény az irodalomórák egyik meg-
határozó szövegévé lépett elő, hiszen az esetek többségében az 

	� 	P l.: Durkó Mátyás, Móricz Zsigmond: Légy jó mindhalálig, It, 1953, 353–370.; 
Balogh László, Légy jó mindhalálig, Köznevelés, 1952, 663–664.

	� 	L ásd ehhez: Nagy, i. m., 216–227.; illetve Czine, Móricz Zsigmond, i. m., 
91–93.
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erősen kanonizált szövegek iránt természetes módon fogékony az 
egykorú irodalomértelmezés. A kánon részévé ugyanis az a mű 
válhat, amely a kortársi befogadás által aktualizált kérdésekre 
képes adekvát válasz(oka)t nyújtani. Furcsa módon tehát a Légy 
jó mindhaláligot irodalmi kánonunkban kijelölt pozíciója fosztot-
ta meg attól az érdeklődéstől, mely korszerű olvasatok kialakítá-
sára sarkallta volna az értelmezőket. A probléma igazából nem a 
kanonizálás tényében, hanem annak módjában ragadható meg: a 
szövegnek az ifjúsági regény műfajához kötése magyarázhatja 
leginkább a vele szemben támasztott olvasói igények megváltozá-
sát�. Ennek további árnyalásához azonban szükséges az ifjúsági 
regény műfajának meghatározó poétikai jegyeit, jellemzőit körül-
írni, hiszen ez további magyarázatul szolgálhat a Légy jó mind-
halálig befogadástörténetének sajátosságaira.

Az egyik legelemibb problémát a fogalom jelentésének tisztá-
zatlansága okozza. Nem egyszerűen műfajt jelölő terminusról van 
ugyanis szó, hiszen ifjúsági irodalomról beszélünk, és ezen belül 
különböztetünk meg különböző műfajokat: ifjúsági regényt, gyer-
mekverset, meseregényt stb. Egy olyan olvasásszociológiai szem-
pont alapján megkülönböztetett tematikai-műfaji jelölőről van 
tehát szó, mely az irodalmi diskurzus részeként leginkább befo-
gadóinak korosztályukat meghatározó olvasási sajátosságaival 
reprezentálható. Komáromi Gabriella monográfiája a korábban 
alkalmazott, a kamasz- és serdülőkori olvasók életkori adottságai
val érvelő meghatározásokon túllépve és a recepcióesztétika belá-
tásaira alapozva egy korszerűbb leírását igyekszik adni a termi-
nusnak: „A fogalom nem értelmezhető másként, mint a befogadó 
felől. A gyermekirodalmi műfajoknak (gyermekversnek, mesének, 
gyermektörténetnek, ifjúsági regénynek) nincs külön poétikai sa-
játosságuk. (…) A gyermekirodalmi mű sem más, mint a valóság 
komplex modellje. Emberi élmények rögzítése, tárolása és tovább-

	� 	H asonló jelenség figyelhető meg az általános iskola többi kötelező olvasmányá-
nak recepciójában is. Például A Pál utcai fiúk, az Egri csillagok kanonikussá 
tett „ifjúsági olvasata” erősen befagyasztotta a szövegek jelentését, s nem 
igazán hagyott teret más nézőpontú kérdezés számára. Ilyen szempontból 
talán A kőszívű ember fiai mondható némileg kivételnek, bár az még külön 
vizsgálat tárgyát képezhetné, hogy Jókai többi regényéhez képest milyen elté-
rések mutatkoznak a szöveg hatástörténetében.
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sugárzása az irodalom eszköznyelvének segítségével”� (kiem. az 
eredetiben). Mivel egy szöveg műfaji besorolása alapvetően olvasat 
kérdése, ezért valóban jogos lehet az ifjúsági regény kategóriáját 
egyszerűen az ifjúsági regényként való olvasással körülírni. Sok-
kal problémásabb, de a műfaj elméleti meghatározatlanságának 
egyik fő okára rávilágító megjegyzés a poétikai jegyek hiányára 
való utalás. Mivel így a mindenkori olvasó önkényes döntésétől 
függ, hogy mit tekint az ifjúsági irodalomhoz tartozó alkotásnak, 
a fogalom elveszti konkrét mivoltát. Tovább bonyolítja a helyzetet, 
hogy igazából nem az ifjúsági irodalom „ideális olvasói” hoznak 
döntést arról, hogy mit tekintenek a fogalomba tartozónak, hanem 
a „felnőtt” olvasók spekulatív értékelése írja elő, hogy mi lehet 
részese a gyermekek olvasmányainak. Az ifjúsági kánon egyetlen 
mércéje tehát legfeljebb egy olyan olvasásszociológiai felmérés 
lehet, amely arra keres választ, hogy mely regényeket olvassák 
szívesen a fiatalok. Viszont, ha ez alapján határozzuk meg, hogy 
mi része az ifjúsági irodalomnak, esztétikai-poétikai szempontokat 
vagyunk kénytelenek mellőzni. Így alapvetően irodalmon kívüli 
kontextusban teremtődik meg az ifjúsági irodalom létmódja, ami 
magyarázatképpen szolgálhat arra, hogy miért válhattak az in-
terpretáció számára érdektelenné azok a szövegek, melyek az if-
júsági irodalom részeként kanonizálódtak.

Az ifjúsági irodalom cselekményét vizsgálva Komáromi továb-
bi megállapításokkal igyekszik körülírni a műfaj sajátosságait: 
„Az ifjúsági irodalom történetében sokkal több a máról holnapra 
könnyen felejthető tömegcikk. Az ún. népszerű műfajok kellékei 
e területen igencsak forgalomban vannak. A kaland és a szép ér-
zelmek jegyében született művek jó része nem a romantikához 
vezet, hanem a lektűr és a rózsaszínű ponyva előszobájába”� (kiem. 
az eredetiben). Sajnos a felszínes analógia alapján sok esetben a 
poétikai értelemben összetettebb szövegek is ehhez hasonló meg-
ítélésben részesülnek. Nagy valószínűség szerint ez segítette elő 
a Légy jó mindhalálig recepciótörténetében azt a már említett 
paradoxont, mely a kanonizáció és az interpretáció viszonyában 

	� 	K omáromi Gabriella, Mi a gyermekirodalom? = Gyermekirodalom, szerk. 
Komáromi Gabriella, Bp., 1999, 9.

	� 	 Uo., 10.
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alakult ki. További problémát jelent, hogy az egyértelmű jelentés-
képzésre való törekvés, illetve a nyitott struktúrájú szövegszerve-
zés elkerülése olyan meghatározó jegye az ifjúsági irodalomnak, 
mely nem igazán teszi újabb és újabb olvasatok kidolgozására 
alkalmassá e szövegeket. A következőket állapítja meg ezzel kap-
csolatban a már idézett összefoglaló munka: „…követelmény az is, 
hogy ne vezessük félre a gyereket: se a valóságban, se a történelem-
ben, se a természet világában. Az ábrázolásnak a befogadó érdeké-
ben egyértelműnek kell lennie. A mese nem téveszti meg a gyere-
ket, hanem eligazítja az élet dolgaiban, konfliktusainak, szoron-
gásainak, vágyainak a világában. (…) A gyermek- és ifjúsági iro-
dalom ragaszkodik ahhoz a morálhoz, amit a mesétől, mítosztól 
örökölt, s ami a fekete-fehér gyermeki gondolkodáshoz illik. A gye-
rek irodalmában erkölcsi világrend uralkodik. (…) Erkölcsi jóra 
nevel a gyermekirodalom”� (kiem. az eredetiben). A szövegek di-
daktikai perspektívája sokakban azt a felfogást erősíthette meg, 
hogy az ifjúsági irodalom kategóriája nem is szépirodalmi diszcip-
lína igazán, hanem világos és kiszámítható struktúrája, illetve az 
erkölcsi nevelés céljában szerveződő jelentésszerkezete miatt in-
kább a pedagógia körébe sorolható. 

Az ifjúsági regénnyel kapcsolatos műfaji problémák vázlatos 
áttekintése is némi magyarázatot adhatott arra a szakirodalom 
által ez idáig reflektálatlanul hagyott kérdésre, hogy miért válha-
tott a Légy jó mindhalálig ma is párbeszédre képes, többértelmű 
jelentést implikáló szövege egysíkú értékítélet tárgyává. A Móricz-
regény kapcsán ez különösen azért válik érdekessé, mert aki csak 
foglalkozott vele, szinte kivétel nélkül amellett foglalt állást, hogy 
a Légy jó mindhalálig nem ifjúsági regény, csupán akként is ol-
vasható. E reflexión túlmenően azonban nem igazán törekedtek 
arra, hogy részletesen kidolgozott értelmezésekkel bizonyítsák 
állításuk igazát. Emiatt nem is voltak képesek arra, hogy pozíció
jából kimozdítsák a szöveget, melynek ezáltal szinte kizárólag 
ifjúsági olvasata vált autentikussá.10 

	� 	K omáromi, i. m., 11. 
	 10	A  szöveg ifjúságiként való értelmezésével egyébként már magának Móricznak 

is sok problémája akadt. Margócsy József rövid tanulmánya a Légy jó mind
halálig kiadástörténetét áttekintve (1954-es írás!) vizsgálta meg a regény 
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A Légy jó mindhalálig recepciótörténetében tehát a móriczi 
életmű egészének értelmezését meghatározó (ön)életrajzi és szo-
ciális olvasási kód mellett műfaji besorolása okozhatta – legalább-
is az általam megkonstruált „befogadástörténet-olvasatban” – a 
regény vázolt jelentésszűkülését. Azonban az utóbbi időben szü-
lettek olyan elemzések is, melyek felszámolva az eddigi kereteket, 
termékenynek tűnő szempontokat érvényesítettek szövegolvasá-
suk kapcsán.11 Jelen értelmezés – továbbgondolva az egyes tanul-
mányokban felvetett ötleteket – jórészt az általuk kezdeményezett 
úton halad, bár néhány ponton túl is lép azok megállapításain. 
Némileg talán paradoxnak ható módon azonban az általam vázolt 
olvasat is az imént bírált szempontok alapján, ám jelentős néző-
pont-módosulással kívánja megközelíteni a regény szövegvilágát. 
Az ifjúsági regény láthatóan nem túl termékeny kategóriáját 
mellőzve a szöveget a nevelődésregény példázatossága felől kívá-
nom újragondolni, éppen arra mutatva rá, hogy miképpen válik 
folyamatosan bizonytalanná a szöveg ilyen irányú olvasása. 

Bonyolultabb problémát jelent azonban a regény életrajzi és 
szociális kérdésirányú olvasásának kialakítása. Tagadhatatlan 
ugyanis, hogy számos önéletrajzi elem szövődött bele a regény 

megjelenése után kiadott, szövegében átdolgozott két ifjúsági változat (1922, 
1950) és a Nyugatban közölt eredeti szöveg közötti eltéréseket (Margócsy 
József, Megjegyzések a Légy jó mindhalálig kiadásaihoz, It, 1954, 379–382.). 
Sokakkal együtt Móricz is igen elítélően nyilatkozott az átdolgozásokról, hiszen 
ezek a regény eredeti változatához képest igencsak szegényessé tették annak 
lehetséges jelentéseit. Móricz Virág például az alábbi megjegyzéseket teszi 
ezzel kapcsolatosan: „Készült 1921-ben egy rövidített ifjúsági kiadás a regény-
ből. Ezt Roboz Andorral húzatták meg, apám nagy sérelmére. Pólya Tibor 
rajzolta hozzá a képeket, de apám rettenetesen utálta mindet. Rosszaknak 
találta ezeket, és művészietlennek. (…) …az író nem tehetett semmit. Se az 
ellen, hogy egy idegen szabja ki az ifjúság számára szöveget, se az ellen, hogy 
egy másik torzra tolja az olvasó gyerekek fantáziáját. A könyv megjelent, s 
szomorú elégtétel, hogy nem volt semmi sikere a gyerektáborban, hosszú éve-
kig nem is kellett belőle új kiadás” (Móricz Virág, Apám regénye, Bp., 1963, 
257.)

	 11	H árom szerző regényértelmezése gyakorolta a legközvetlenebb befolyást jelen 
olvasat kialakításában: Bori Imre, Móricz Zsigmond prózája, Újvidék, 1982. 
(a Veres Lacitól Nyilas Mihályig című fejezet); Kiczenkó Judit: Légy jó 
mindhalálig = A magvető nyomában, i. m., 53–68.; Arató László: A Légy jó 
mindhalálig mint beavatástörténet = A kifosztott Móricz?, i. m., 126–152.
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világába, ám nyilvánvalóan nem önéletírásnak, hanem erőteljesen 
fikcionált szövegnek tekinthetjük az alkotást. Ezáltal valóság és 
fikció relációjában bonyolultabb struktúra teremtődik meg benne, 
mint egy egyértelműen önéletrajzi szövegben. Az iseri terminoló-
giát12 használva az imagináriust a valósból megkonstruáló fikció-
képző aktusok szerepe sokkal nyilvánvalóbb, mint az ezt folyton 
elrejteni igyekvő önéletrajzi szövegben (lásd: Életem regénye). 
Viszont ez az eldöntetlenség az olvasás folyamatos kizökkentését 
viheti véghez, hiszen valós és imaginárius közti állandó ide-oda 
mozgásnak vagyunk tanúi a szöveg olvasása közben, ami minden-
nél hangsúlyosabbá téve reflektál a regény fikcionáltságára. Ez 
már eleve problematizálhatja bármiféle egyirányúsított értelem 
megkonstruálhatóságát életrajzi vagy akár szociális szempontból, 
hiszen a szöveg – mint Arató László írja – „a fikció és valóság olyan 
határelmosását, a két terület közti olyan exponált átjárkálást 
kísérel meg, amely majd az ezredvég irodalmára, például Esterházy 
Péter vagy Garaczi László bizonyos műveire lesz jellemző.”13 

A regény „realista olvasata” a fenti belátások mellett a regény 
mitikus világ- és szövegalkotásának vizsgálata által látszik legin-
kább felszámolhatónak. Ehhez szorosan kapcsolódva igyekszem 
a továbbiakban a történetmondás metonimikus jellegét jórészt 
megkérdőjelező metaforikus és öntükröző (intertextuális) alakza-
tokat értelmezve rámutatni arra, hogy a Légy jó mindhalálig 
szövege egyszerre képes több jelentést is magába foglalni, s az 
egyértelműsítő interpretációnak ellenállni a megkonstruált 
jelentés(ek) több szinten történő elbizonytalanításával.

2. A nevelődésregény műfajelmélete mint
a szövegolvasás kontextusa

A Légy jó mindhalálig nevelődésregényként (Bildungsroman) való 
olvasásának lehetőségét többen is felvetették korábban, így a re-
cepciótörténetben már létező hagyománya van az ilyen keretben 

	 12	 Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius, Bp., 2001.
	 13	A rató, i. m., 131.
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történő szövegmegközelítésnek.14 Viszont az eddigi értelmezések 
többsége a főhős felnőtté érésének tökéletes megvalósulását állí-
totta az elemzés középpontjába, elsősorban arra keresve a választ, 
hogy milyen lelki folyamatok kísérik a szövegben ennek betelje-
sülését. A szenvedések hatására felnőttkorba átlépő Nyilas Misi 
története így a kitartás, az erkölcsi helytállás példázataként ol-
vasható. Azonban véleményem szerint a regény nem feltétlenül 
kínálja fel egyértelműen csak ezt az olvasatot, hiszen egyrészt 
önnön szövegének olvasási módjaként is értelmezhető metaforái, 
kicsinyítő tükrei, másrészt a történet szintjén a főhős szocializá-
ciójának mindvégig fennmaradó ellentmondásai épp a felnőtté 
válás problematikusságára figyelmeztethetnek. Így a szöveg jelen-
tésének többértelműsége a példázat tanulságához való egyértelmű 
hozzáférés bizonyosságát vonja kétségbe.

A nevelődésregény műfaja már önmagában is olyan, szinte 
saját kereteit is szétfeszítő ellentmondásokat tartalmaz, melyek 
eleve megkérdőjelezni látszanak bármilyen egyirányú olvasati 
lehetőséget. Csengei Ildikó Jane Eyre-tanulmánya számos olyan 
problémára hívja fel a figyelmet a Bildungsroman elméleti kérdé-
seit vizsgálva, melyek a Légy jó mindhalálig nevelődésregényként 
való olvasását is befolyásolhatják.15 

A Bildungsroman története során több szerző is próbálkozott 
azzal, hogy meghatározza és körülírja a műfaj olyan speciális, 
megkülönböztető jegyeit, melyek alapján más regénytípusoktól 
elkülöníthetővé válnának az ide sorolandó szövegek. Wilhelm 
Dilthey így például olyan történetként értelmezi a nevelődésregényt, 
melynek hőse egy fiatalember, aki a boldog tudatlanság állapotából 
indulva megismeri a szerelmet és a barátságot, s felismerve sze-
repét, küldetését a világban végezetül felnőtté válik.16 Ez a séma 
a Légy jó mindhalálig elbeszélt eseményeit vizsgálva első ráné-
zésre tökéletesen megfeleltethető Nyilas Misi történetének. Azon-

	 14	L ásd ehhez többek között: Borbély Sándor, A gyermekeknek író Móricz = 
B. S., Tájékozódás, Bp., 1986, 29–48.; Bori, i. m.; Arató, i. m.

	 15	C sengei Ildikó, A Bildungsroman mint a Bildungsroman elolvashatatlan-
sága: Jane Eyre, egy szüzsé és a Bildungsroman elméletei, Studia Litteraria, 
(37)1999, 7–25.

	 16	I dézi: Csengei, i. m., 8. 
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ban a Dilthey-féle műfajmeghatározás még jórészt reflektálatlanul 
hagyta a Bildungsroman szövegkonstrukciójában megtapasztal-
ható ellentmondásokat. 

Franco Moretti The Way of the World17 című munkáját olvasva 
Csengei igen jó érzékkel mutat rá azokra az elmélet által meg-
konstruált műfaji jellemzőkre, melyek épp a műfaj tökéletes meg
valósulásának kudarcát viszik színre. Moretti szerint a Bildungs
roman az egyén fejlődését és társadalomba való beilleszkedését 
írja le, melyben különösen hangsúlyos, hogy a külső környezet 
normarendszerét és a belső ösztönzéseket új egységgé olvasztva 
kell a főhősnek kialakítania (felnőtt) személyiségének identitását. 
Magának a nevelődésregénynek pedig e folyamat tökéletes repre-
zentációját kell nyújtania. Azonban – ahogy erre Csengei felhívja 
a figyelmet – ez a meghatározás azt jelentené, hogy a nevelődésben 
részt vevő személyiség azáltal, hogy megszűnik a különbség saját 
énje és a világ között, felszámolja reflexív-értelmező viszonyát az 
őt körülvevő környezettel szemben (ugyanis az értelmezés folya-
matának alapfeltétele és ösztönzője az értelmező és értelmezett 
közt létesülő distancia). A legtöbb Bildungsroman visszaemlékező 
elbeszélője egyben hőse is az elmondott történetnek, ezáltal az 
„én elbeszélése automatikusan elválást okoz magában az énben, 
amelynek éppen folyamatosságát és integritását kívánta a narrá-
tor elmondani, hiszen az elbeszélő én és az elbeszélt én szerepei 
(értelmező és értelmezett) a narráció aktusában születnek meg”.18 
Az elbeszélő szubjektum elbeszélt énjéhez és annak világához 
viszonyított értelmező hozzáállása pedig a fenti logika alapján a 
nevelődés eredményességét kérdőjelezi meg az egyes szövegek-
ben. 

A Légy jó mindhalálig esetében látszólag ez a narrációból 
adódó, a szubjektum fejlődésének reprezentálhatóságát elbizony-
talanító dekonstruktív eljárás nem befolyásolja a szöveg jelentését, 
hiszen nem Nyilas Misi retrospektív elbeszélésében olvashatjuk 
a történetet. Azonban a Móricz által – nemcsak a Légy jó mind
haláligban, hanem szinte minden regényében – alkalmazott elbe

	 17	F ranco Moretti, The Way of the World. The Bildungsroman in European 
Culture, London, 1987, idézi: Csengei, i. m., 9–10.

	 18	 Uo., 10.
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szélőtechnika, a szabad függő beszéd azáltal, hogy az egyes szám 
harmadik személyű narrátor a főhős nézőpontjából meséli el az 
egész történetet, teljesen elkülöníthetetlenné teszi az elbeszélői 
és a szereplői tudatot. „Az elbeszélő és szereplői a szabad függő 
beszéd gesztusa révén alig különülnek el egymástól, s az elbeszé-
lő semminémű idéző formával nem jelöli, ha szólamot vált”19 – ál-
lapítja meg a Sárarany hasonló narrációját elemezve Margócsy 
István. A társadalomba való beilleszkedés elbeszélhetőségét kéte-
lyekkel illető műfaji/narratopoétikai sajátosságok így igen összetett 
módon értelmezik a szöveget, hiszen eldöntetlenül hagyják azt a 
kérdést, hogy az egységes szubjektum nevelődése reprezentálha
tó-e a regényben. Ugyanis a (genette-i értelemben vett) hetero
diegetikus elbeszélő külső nézőpontú történetmondása elvileg a 
személyiségfejlődés „hiteles” elbeszélésének képzetét teremtené 
meg a befogadóban, míg a szereplői önértelmezésként olvasható 
én-elbeszélés – mint láttuk – ezen reprezentáció megkérdőjele
zéséhez vezetne. A kétfajta elbeszélésmód összeolvadásából létre-
jövő szabad függő beszéd a szólamok szétválaszthatatlanságával 
viszont nem teszi egyértelművé azt, hogy miképpen viszonyuljon 
az olvasó Nyilas Misi nevelődésének elbeszéléséhez, illetve annak 
elmondhatóságához. Az sem befolyásolja ezt különösebben, hogy 
néhány esetben a szabad függő beszédet az elbeszélői nézőpont 
többlettudása váltja fel (elsősorban a Nyilas Misi és néhány más 
szereplő jövőjét előrevetítő „kiszólásokban”). Ezek azonban álta-
lában csak egy-egy mondat vagy rövidebb bekezdés erejéig szakít-
ják meg a regény egészét eluraló elbeszélésmódot, így nem billen-
tik ki az imént vázolt, eldöntetlenséget sugalló egyensúlyi helyze-
téből a szöveg narrációját. 

Csengei Ildikó tanulmánya külön vizsgálja magának a Bildung 
fogalmának sokszínű és a különböző korszakokban eltérően ér-
telmezett jelentéseit is. Ennek csupán végkövetkeztetésére kívánok 
utalni, hiszen ez tovább erősítheti a nevelődés elmondhatóságába 
vetett hit kétarcúságáról vázolt feltevés jogosságát. Eszerint a 
„Bildung olyan fogalom, amely egymással ellentétes jelentésár-
nyalatokat foglal magába: tartalmazza a vágyott célt, amely a 

	 19	M argócsy, Kísérlet…, i. m., 28.
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kezdet felől a befejezés irányába mutató folyamat, tartalmazza a 
(leggyakrabban boldog) befejezés elérhetőségének és a ’teljes’ 
történet elmondhatóságának ígéretét. De egyúttal magában fog-
lalja a szöveg benne rejlő tudását is egy ilyen vágy megvalósulá-
sának lehetetlenségéről, a vállalkozás kudarcra ítéltségéről.”20 
Azaz a személyiségnek a társadalomba való beilleszkedését, a 
nevelődés elbeszélését felvállaló szövegek már eleve a műfaj elmé-
letében megkonstruált leírás szerint sem mutatkoznak alkalmas-
nak arra, hogy könnyen hozzáférhető, egyértelmű jelentés közve-
títésére vállalkozzanak. A Légy jó mindhaláligban ez még erőtel-
jesebben érvényesül a szöveg történetmondásának metaforikus, 
illetve mitizáló olvasásra felszólító struktúrája által. Ahhoz tehát, 
hogy választ kapjunk arra a kérdésre, értelmezhető-e Nyilas Misi 
példázatként elgondolt története a főhős sikeres szocializációjának 
ily módon értett „optimista” elbeszéléseként, mindenképpen szót 
kell előbb ejteni a szövegalakítás ezen tényezőiről.

3. A szöveget olvasó szöveg – Önreflexív
metaforák, kicsinyítő tükrök

Kulcsár Szabó Ernő egyik munkájában a modern magyar próza 
alakulástörténetét vizsgálva Móricz Zsigmond szövegeit a konven-
cionálisabb, ok-okozati viszonyokra épülő prózanyelv alaptípusai 
közé sorolja. „Móricz műveit ugyanis alighanem a metonimikus 
próza klasszikus példáiként idézhetnénk. A folyamat egyirányú 
következetességgel zajlik le, az elbeszélő mindig tárgyias valóság-
keretek között dolgozza ki az epizódokat” – állapítja meg a móri-
czi epika legfontosabb jellemzőjeként.21 S bár A fáklya példáját 
említve elismeri, hogy egy-egy részlet erejéig a történet oksági 
viszonyokra épülő, célelvű elbeszélését át- meg átszövik a szöveg 
metaforikus narrációjának alakzatai, ám ezek nem válnak az el-
beszélés egészének jelentésszervező struktúrájává. Eisemann 
Györgynek a Móricz-újraolvasáshoz invenciózus ötleteket felvető 

	 20	C sengei, i. m., 13.
	 21	Ku lcsár Szabó Ernő, A  zavarbaejtő elbeszélés, Bp., 1984, 73.
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tanulmánya azonban arra figyelmeztet, hogy a szerző néhány 
regénye épp metaforikus olvashatósága miatt tekinthető ma is 
párbeszédképesnek.22 Főképpen érvényesnek mutatkozik ez a Légy 
jó mindhalálig esetében, mely nemcsak a történetnek vagy a 
szereplők jellemzésének értelmezésekor él a metaforizáció alak-
zatával, hanem olyan utalásokat tartalmaz, melyek a szövegolva-
sás módjára tett önreflexív javaslatként is értelmezhetők. Egy 
ilyen olvasatban pedig a metonimikus történetmondás látszólagos 
dominanciája némileg érvényét veszítheti a metaforikus nar
rációnak a szöveg jelentését komoly mértékben befolyásoló jellege 
miatt. 

A Légy jó mindhalálig saját szövegének olvasását tematizáló 
utalásai között komoly szerephez jutnak a hangsúlyossá tett vagy 
a történet folyamán vissza-visszatérő frázisok, állandósult szó-
kapcsolatok. Szirák Péter hívta fel a figyelmet arra, hogy a Mó
ricz-regények jelentésszerveződésében milyen fontos szerep jut 
ezen nyelvi klisék „végzetszerű-beteljesítő potenciáljának”.23 Ez 
alapján tartja a Légy jó mindhalálig kicsinyítő tükrének – teljes 
joggal – azt a példamondatot, melyet Misinek latinra kell fordí
tania: „Az is… tolvaj…, aki… az emberek… bizalmát… meglopja.” 
Azt hiszem azonban, nemcsak a regény erkölcsi példázatossága 
szempontjából lehet mise-en-abyme-ként értelmezni e mondatot, 
hanem a szöveg olvashatóságának öntükröző alakzataként is. 
Különösen, ha figyelembe vesszük, hogy „valamennyi kicsinyítő 
tükör narratív funkcióját alapvetően a gyakorítás és a másodfokú 
kijelentés megszokott sajátosságainak együttese jellemzi, tudni
illik, hogy képes erősíteni a mű szerkezetét, jobban bebiztosítani 
a jelentőfolyamat (signifiance) működését, önmagával dialógusba 
léptetni a művet, és megteremteni egy önértelmező apparátus ha-
tókörét”24 (kiem. tőlem – B. N.)

Az idézett mondat természetesen nem önmagában, hanem a 
történet során módosult és átalakult jelentésében nyeri el a szö-

	 22	E isemann György, A Móricz-újraolvasás esélyei = A kifosztott Móricz?, i. m., 
241–249.

	 23	S zirák Péter, Az ösztön „nyelve” és a nyelv cselekedtető ereje: Szempontok 
Móricz Zsigmond néhány művének újraolvasásához = A kifosztott Móricz?, 
i. m., 236.

	 24	L ucien Dällenbach, Intertextus és autotextus, Helikon, 1996/1–2, 53.
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vegolvasás mikéntjére reflektáló értelmét. A hatodik fejezet elején 
olvasható epizódban a tanár által addig megbecsült főhős óra alatt 
előremegy meglesni késésben lévő osztályfőnökét, aki az azt kö-
vető tanórán az idézett mondat lefordíttatásával reagál a történ-
tekre. Elsődleges értelmében így ez a szentencia az adott szituá-
cióra reflektáló feddő tanításként fogalmazódik meg, mely Gyéres 
tanár úr Misivel kapcsolatos elvárásaiban való csalódását vissz-
hangozza. Mivel azonban a nevelődésregény hagyományai szerint 
elsősorban a tanárok feladata, hogy közvetítsék a fennálló világ-
rendet uraló etikai normarendszert a diákság – s így a főhős – szá-
mára, a mondat túllép aktuális jelentésén, és – ahogy arra Szirák 
Péter is utalt – Misi történetének, s az egész elbeszélésnek egyik 
erkölcsi foglalatává válik. Azonban olvasatomban a szöveg e pél-
dázaterejű, egyértelműnek látszó tanítás lehetséges jelentésének 
hangsúlyozása helyett sokkal nagyobb nyomatékot helyez annak 
nyelvi megformáltságára. Ugyanis a mondat fordítás közben tör-
ténő aprólékos nyelvtani elemeztetése arra hívja fel a figyelmet, 
hogy az erkölcsi értékrend maximái csakis nyelvi struktúrák, azaz 
kizárólag szövegként adottak mindenki számára. Szövegszerűsé-
ge pedig természetesen magában hordozza az egyéni interpretáció, 
sőt a félreértelmezés lehetőségét is. Így történhet meg, hogy Misi 
közvetlenül az eset után éppen erre az erkölcsi tanításra hivat-
kozva győzi meg magát arról, hogy át kell adnia a Török János 
által rábízott levelet Bellának. „Legjobban szerette volna széttép-
ni s eldobni azt a levelet, amely a belső zsebében volt s égette a 
testét. De akkor visszaélne a mások bizalmával. Bízott benne 
János úr… De ő érezte, hogy itt valami nincs rendben… Úgy 
érezte, mintha az volna a helyes, ha eldobná, megsemmisítené, 
vagy visszaadná a levelet, de nem merte: meg volt lódítva egy úton, 
mint a golyó s ő tudta, hogy neki gurulni kell, repülni kell, amíg 
csak végig nem halad az úton…”25 Ez pedig az erkölcsi példázat 
értelmezésének viszonylagosságára hívhatja fel a figyelmet, hiszen 
a nyelvi közvetítőrendszer ellenőrizhetetlensége miatt az etikai 
normarendszer jelentése a mindenkori interpretációnak van ki-
szolgáltatva. A világ erkölcsi rendjét közvetítő nyelvi formáknak 

	 25	M óricz Zsigmond, Légy jó mindhalálig, Bp., é. n. [1920], 123. (A továbbiakban: 
Légy jó…)
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az értelmezői szituációtól és magától az értelmezőtől való függése 
csupán egyéni olvasatait teremtheti az egyértelmű jelentés lát
szatát hordozó példázatnak. A fenti etikai szentenciát a szövegol-
vasás önreflexív kicsinyítő tükreként értelmezve tehát a regény 
egyirányúsított jelentésadásának lehetősége kérdőjeleződik meg, 
ami hangsúlyossá teszi, hogy a példázatosság értelméhez való 
hozzáférés annak önkényes olvasata(i) miatt problematikusabb, 
mint első látszatra tűnhet. 

Hasonló értelmezésre hív fel a regény egy másik, vissza-vissza
térő, frázisszerű nyelvi fordulata is. Török János azt kéri Bellától 
(persze csak Misi közvetítése által), hogy feleletként levelére két 
válaszlehetőség közül válasszon: szívesen vagy sehogyse. A lány 
frappánsan a szívesensehogyse és a sehogyseszívesen sokértelmű 
üzenetét küldi vissza a feladónak. Misi naivan lelkes reakciója 
ennek hallatán a következő: „És az oly komikus volt [ti. a válasz; 
megj. tőlem – B. N.], hogy a kis fiú boldogan, tiszta szív tiszta bol-
dogságával megértette s elkezdett ő is úgy hangtalanúl, magában 
nevetni. S oly boldog volt, hogy úgy ki fogják most figurázni János 
urat, hogy még… nahát: kellett neki ezt a levelet megírni!”26 (Kiem. 
tőlem – B. N.) Csak később, Bella elutazásakor döbben rá arra, 
hogy amit a levél átadásakor megérteni vélt, valójában teljes fél-
reértelmezése volt a lány válaszának. „…Igaz, Bella kisasszony 
azt mondta, hogy ’szívesen sehogysem…’ De ki tudja, hátha ez azt 
jelentette, hogy azért mégis, hátha, ki tudja… Hiszen, ha azt 
akarta volna mondani, hogy nem, akkor azt mondta volna, hogy 
nem!… és menjen a dolgára és hagyja őt békén, mit firkál neki 
levelet, ez szemtelenség, a fene egye meg”27 (kiem. az eredetiben). 
Önreflexív metaforaként ez pedig megint csak a regény kisajátító 
érvényű, egyoldalú értelmezésének veszélyére figyelmeztethet. 
A többjelentésű szövegek egyirányú olvasata annyira leszűkítheti 
azok szemantikai gazdagságát, hogy az ily módon csak túlzottan 
szűkkörű, önkényes (félre?)értelmezésnek tekinthető (persze az 
is igaz, hogy a most vázolt olvasat – minden eddigihez és ezt kö-
vetőhöz hasonlóan – is kénytelen szembenézni e kisajátító önké-
nyesség veszélyével).

	 26	 Uo., 126.
	 27	 Uo., 231.
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Hasonló szempontból (is) értelmezhető két olyan mozzanata a 
regény cselekményének, melyek némileg megakasztva az esemé-
nyekben gazdagabb történetmondást, szinte egy-egy külön elbe-
szélést alkotnak a szövegben. Az idős földrajztanárnak, Názónak 
és Misi szobafőnökének, a rendkívül művelt és a főszereplőhöz 
hasonlóan visszahúzódó természetű Nagy úrnak az „előadása” 
természetesen összetettebb jelentésű metaforája a történetnek 
annál, minthogy kizárólag „csupán” a szövegolvasásra vonatkozó 
kicsinyítő tükörként olvassuk őket. Mindkét tanítás nagy hatással 
van a főhősre, s igazából azon kivételes alkalmak ezek, amikor 
felnőtté válásában a felnőtt-társadalom úgy befolyásolja Misit, 
hogy önértésében segíti (bár szorongását is erősíti). Nem véletlen 
persze, hogy mindkét személyt közelállónak érzi magához, hiszen 
hozzá hasonlóan kívülállók az őket körülvevő világban (Názó a 
diákok számára csak nevetség tárgya, Nagy úr pedig testi hibája 
miatt nem vesz részt társai játékában, szórakozásaiban, helyette 
rengeteget olvas).

A földrajzórán elhangzott tanítás a történelmi idők szemléle-
tének relativitását állítja a mondanivaló középpontjába. Názó 
elbeszélésében az emberi történelem ismert szakaszának néhány 
ezer éve jelentéktelenné lesz egy olyan nézőpont felől, mely a lé-
tezés történetiségének egészéből tekinti azt. Ezzel kapcsolatosan 
fogalmazódik meg, hogy a (krisztusi) erkölcs az emberrel veleszü-
letett tulajdonság, mely az ősi idők óta meghatározója az életnek. 
Misit természetesen lenyűgözi a hallott tanítás a maga széles 
horizontot átívelő gondolatmenetével. Azonban túl azon, hogy 
milyen szerepet játszik a főhős lelki-szellemi fejlődésében, Názó 
másodlagos elbeszélését tekinthetjük a regény egészének olvasá-
sára reflektáló magyarázatként is. Okfejtése szerint egy szűkebb 
szempontú vizsgálat számára ugyanis az emberi történelem jelen-
tése nem tárulhat fel a maga teljességében, megértéséhez szélesebb 
spektrumú kitekintés, egyetemesebb nézőpont szükségeltetik. 
Ugyanaz a jelenség más kontextusba helyezve, egy másik perspek-
tívából nézve egészen más jelentéseket implikálhat. Hasonló ez a 
regény szövegének esetében is, hiszen – olvasatom szerint – annak 
egyetemesebb érvényű, a személyiség fejlődésének lételméleti 
horizontja felől kérdező értelmezése olyan jelentéseket tárhat fel, 
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melyek új megvilágításba helyezhetik az addigi olvasatokat. Rá-
adásul e nagyobb távlatokat magába foglaló értelmezés nem is 
törli el a korábbiakat, csupán egy újabbal gazdagítja azokat. (Názó 
sem kívánja semmibe venni az elmúlt évszázadok, évezredek 
történelmét és annak vizsgálati metódusát, csak egy másik „el-
méleti keretben” gondolkodva mutat rá annak egyetemesebb je-
lentésére). Az olvasásra vonatkozó metaforaként értelmezve a 
földrajztanár elbeszélését a szöveg úgy értelmezhető, mint ami 
arra tesz javaslatot, hogy a némileg szűk körű életrajzi kontextus-
ból kilépve tágabb horizontba helyezve próbáljuk meg megadni a 
szöveg lehetséges jelentéseit. Persze teszi ezt úgy, hogy az iménti 
logika alapján nem kérdőjelezi meg a biográfiai olvashatóság re-
levanciáját. 

Nagy úr terjedelmes történelmi áttekintésének értelmezése 
komplexebb eljárást igényel, hiszen ez a „kis-elbeszélés” tekint-
hető a regény egyik legösszetettebb metaforájának. Jelen fejezet-
ben csak azon vonatkozásaira kívánom felhívni a figyelmet, melyek 
az eddigiekhez hasonlóan az „olvasás allegóriáiként” a szövegbe-
fogadás módjára tesznek javaslatot. A magyar nép történelmi 
szerepéről, magára hagyatottságáról szóló beszéd saját személyi-
ségének megértéséhez segíti hozzá Nyilas Misit, hiszen magányát 
analógnak érezheti népe társtalanságával. A szobafőnök utópisz-
tikus tanításának lényege, hogy a küzdelmekkel teli időszak után 
a magyar nemzet megfelelő összefogással képes megtalálni a maga 
küldetését. Nem érintve most ennek a regény értelmezésében 
játszott igencsak kiemelkedő fontosságú szerepét, jelen kérdés-
körben azt vizsgálom meg, hogy miképpen alakult át ez az elbe-
szélés két másik szereplő, Nyilas Misi és Bella interpretációjában 
az eredeti egy-egy átértelmezett variánsává. Misi ugyanis tovább-
adja Doroghyéknak a korábban hallottakat, ám az ő elbeszélése 
Nagy úr eredeti szövegének csupán egyetlen, nem is igazán hang-
súlyos mozzanatát emeli ki: a magyarok szegényebb, nem „divatos” 
keleti rokonaikkal szembeni tartózkodó viselkedését, megvetését. 
Az eredeti megnyilatkozás jelentésintencióit figyelmen kívül 
hagyva így teremt egy olyan sajáttá tett elbeszélést, mely egyben 
családjának történetét is képes értelmezni. A magyarok szegény 
rokonnemzetekhez való viszonya ugyanis édesapja sorsának alle-
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góriájává válik, aki tönkremenetele után gazdagabb, kevély roko-
nai segítségére szorult, s itt hasonló megaláztatásban volt része, 
mint amit Misi keleti rokonainknak tulajdonít. Bella érdeklődve 
hallgatja a kisdiák elbeszélését, s csak egy-egy mondatban reflek-
tál rá, amiből azonban kiderülhet az olvasó számára, hogy ő is 
saját sorsának megfeleltetve értelmezi a hallottakat. Az elszegé-
nyedett dzsentricsalád anyagi helyzetét ugyanis csak ő lenne képes 
megmenteni, hiszen nyilvánvaló számára, hogy a Sanyika tanul-
mányaihoz fűzött remények illuzórikusnak tekinthetők, s anyagi 
támogatást csak a gazdagabb rokonoktól vagy egy szerencsés 
házasságtól várhatnának. S miközben valószínűleg azon tépelődik, 
hogy elfogadja-e Török János ajánlatát, éppen Misi elbeszélése 
készteti döntésre. Kettejük eltérő értelmezése, folyamatos egymás 
melletti el-beszélésük a következő a jelenetnél válik a legszembe-
tűnőbbé: 

„– Most valamit kérdezek magától Misike, de úgy feleljen rá, 
ahogy igazán gondolja: Ha valaki nagyon szegény és örökké szen-
ved és csak nyomorog és megvan rá a lehetőség, hogy többet so-
hase nyomorogjon és a leggazdagabb emberek közé kerüljön s 
mindig bőségben legyen és a testvérein is segíthessen, a szülein 
is: akkor szabad neki elmulasztani ezt az alkalmat?

Misike az édesanyjára gondolt s az édesapjára és a kis testvé-
reire, akik most a hideg szobában a földön csuszkálnak, s maguk 
alá nedvesítenek és felhűlnek, s az ajtórepedésen befú a szél s az 
ajtófélfa vastagon fehér a dértől s azt mondta:

– Nem szabad.”28

Az eredeti tanítás eltérő értelmezéseinek köszönhetően Misi 
tehát tudtán kívül olyan cselekedet megtételére inspirálja Bellát, 
melyet a fennálló világrend erkölcstelennek ítél meg (még akkor 
is, ha az áldozathozatalnak minősül), azaz a példázatos tanítás 
alkalmazása visszájára fordítja annak eredetileg intencionált je-
lentését. A történet vége újabb fordulatot hoz ilyen szempontból, 
hiszen Bella erkölcstelennek minősülő cselekedete hozza meg a 
család számára a várva várt boldogságot. Így ez megint csak arra 
figyelmeztet, hogy az elbeszélt történetnek egyetlen, egy eredeti-

	 28	 Légy jó…, 204.
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nek vélt, szerzőhöz kötött jelentésadása problematikus, hiszen a 
szövegnek egymás mellett létező, hasonlóságokat és eltéréseket 
is tartalmazó olvasatai léteznek „csupán”. 

4. A Biblia mint intertextuális és
mitikus távlat

Kulcsár Szabó Ernő már idézett munkájában a XX. század eleji 
magyar irodalom „megkésettségével” kapcsolatosan világít rá arra, 
hogy mi jellemezte a korabeli regényekkel kapcsolatos olvasói el-
várásokat, s hogy ez miképpen hatott vissza a szövegek poétikai 
struktúrájának kialakítására. Eszerint a XX. századi regények 
egyik legmeghatározóbb alapélménye az ember magára maradása, 
mely a gondviseléselvű világképnek a XIX. század filozófiájából 
eredeztethető válságával függ össze. „Az önmagára utalt egzisz-
tencia a lét végességére döbben rá. S miközben a létbevetettség 
véletlenét szükségszerűen éli át, annak tudatában eszmél rá krea
túra voltára, hogy egzisztenciális állapota mögött nem létezik 
valóságos teremtő rend, mely e létet bármely értelemben szava-
tolná. Ez az új létértelmezés át meg átjárja a század modern vi-
lágirodalmát.”29 A magyar regényirodalom azonban kevésbé sajá-
tította át ezt a lételméleti felismerést, hiszen az egyén önmagára 
utaltsága, a transzcendenciától való megfosztottsága, illetve a 
körülötte lévő világ értelmezhetetlensége inkább csak tematikai 
szinten jelent meg prózánkban. Ritka kivételnek számított, amikor 
e megújult világlátás képes volt megteremteni az adekvát kifeje-
zési formát is, hiszen a magyar regénynyelv érthető okokból prag
matizálódott és elsősorban szociális kérdéseket közvetítő kódrend-
szere kevésbé volt alkalmas ehhez hasonló problémák elbeszélé-
sére.30 „Bármennyire nyomon követhető is a modern magyar 

	 29	Ku lcsár Szabó, i. m., 45.
	 30	K ulcsár Szabó hosszasan elemzi e pragmatizálódás okait, mely egyébként nem 

feltétlenül jelent értékítéletet az egyes művekkel kapcsolatosan. Ezért is java-
solja a szerző a megkésettség fogalmának a funkcióeltolódás kifejezésével való 
felváltását, hiszen a magyar irodalom kénytelen volt a XIX. század folyamán 
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epikában a személyiség, az individuum új léthelyzetének felisme-
rése, mégis folyton érzékeljük azt a feszültséget, amely e szituált-
ság epikai megjelenítése, illetve a magyar regény konvencionális 
jelrendszere között létrejött”31 – állapítja meg ezzel kapcsolatban 
a szerző. Ha meg is jelenik témaként egy-egy regényben az indi-
viduum magára hagyottsága, tragédiája általában nem az általános 
lételméleti belátások, hanem sokkal inkább a társadalom és az 
egyén konfliktusa felől nyer értelmet. 

S bár a regény korábbi értelmezései csak vázlatosan utaltak rá, 
de sok tekintetben hasonló kérdés áll a Légy jó mindhalálig tör-
ténetének középpontjában is. Nyilas Misi személyiségének fejlő
déstörténete ugyanis szorosan összekapcsolódik a magány, a féle-
lem, a szorongás lelkiállapotának elbeszélésével. A regény főhősét 
minden szituációban valami érthetetlen és megmagyarázhatatlan 
rettegés keríti hatalmába, melynek oka nem igazán válik nyilván-
valóvá az olvasó számára. Magánya annak ellenére folyamatos, 
hogy barátai vannak, és több családdal is szoros kapcsolatot alakít 
ki. Bármilyen közegbe kerül is azonban, mindenütt idegenként 
értelmezi saját pozícióját, s igazából csak a közösségtől elkülönül-
ten érzi jól magát. A főhős ilyen értelemben vett magányossága 
több szempontból is nyilvánvalóvá válik a regényvilágban. A tör-
ténetnek vissza-visszatérő fordulata, hogy Misi folyton elvonul a 
társaitól, nem vesz részt a diákok kedvelt játékaiban, s egyedül-
léte során gyakran el is sírja magát. A szöveg egyébként meta
forikusan is jelzi azt, hogy Misi idegen az őt körülvevő iskolai kö
zegben. Egyrészt sokatmondó az, hogy a többi tanuló által megve-
tett köleskása a főhős kedvenc eledele, másfelől a regény beveze-
tője – mely a Móricz-regényekre általában jellemző módon igen 
erős hangsúlyokkal „előértelmezi” a történet egészét – Misi pozí-
cióját a Kollégiumban és szobájában egy marginális térben jelöli 
ki: „…a legutolsó ágyat kapta, azt, amelyik külön áll az ajtó mel-

olyan szerepeket felvállalni, melyek inkább a közélet kommunikációs csator-
náihoz tartoztak volna. Ez viszont hosszabb távon erőteljesen befolyásolta az 
olvasók elvárásrendszerét, ami elsősorban a „nemzeti irodalom” kánonjának 
megfelelően a közösségi-politikai kérdések esztétizálásának normáját hagyo-
mányozta a XX. századi prózairodalomra.

	 31	Ku lcsár Szabó, i. m., 48.
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lett, (…) azt az ágyat, amelyet minden diák megvetett, ő azonban 
ennek az ágynak különösen s rendkívül örült, mert úgy tűnt föl 
neki, hogy ez az ágy olyan, mint egy önálló vár…”32 Láthatóan a 
külső kényszerből fakadó magány valójában tökéletesen kifejezi 
a főhős világhoz való viszonyulását: az őt körülvevő közeg idegen-
ségét félelmetesnek éli meg (sokatmondó ebből a szempontból a 
regény első mondataiban a Kollégium leírása), ezért a többiektől 
való elzárkózás egyfajta védekezésként is értelmezhető a részéről 
(erre utalhat a vár képét idéző hasonlat). Mindez arra mutat, hogy 
Misi kezdettől fogva nem találja helyét a vele egykorúak között, s 
ezért lesz a későbbiekben már-már elviselhetetlen számára a „már 
nem gyerek, de még nem felnőtt” köztes létállapota, amint erre 
egy helyen az elbeszélő a főhős perspektívájához igazodó megszó-
lalásában reflektál is: „Egy szóval nagy ember szeretne lenni: únja 
már ezt a hosszú gyerekeskedést, aminek, úgy látszik, sohasem 
lesz vége.”33

Ennek megfelelően nevelődésének igazi tétje úgy fogalmazható 
meg, hogy sikerül-e Misinek felszámolnia a világtól való külön
állását, azaz képesnek mutatkozik-e létének értelmet adni saját 
személyisége és az őt körülvevő közösség megértése által. Min-
denképpen egyetemesebb lételméleti kérdésfelvetések mozgatnak 
így egy ilyen irányú olvasatot a regény hagyományos önéletrajzi-
szociális értelmezéseihez viszonyítva. Az lehet kérdés csupán, hogy 
más Móricz-regényekhez hasonlóan a személyiség léte és magára 
maradottsága társadalomkritikai kontextusban nyer-e értelmet, 
vagy ezen túllépve a századelő már vázolt új világképének indivi-
duális létszituációjában. Azt hiszem, csak részben lehet igazat 
adni Nagy Péter azon állításának, miszerint a regény főhősének 
szorongása inkább csak analóg lehet az egzisztencializmus filozó-
fiai-irodalmi problémafelvetésével, mivel Nyilas Misi félelme nem 
annyira egzisztencialista, mint inkább olyan egzisztenciális szo-
rongás, amely elsősorban társadalmi alapozottságú.34 A szociális 
meghatározottságon túl a szöveg ugyanis nyitott marad a szemé-

	 32	 Légy jó…, 4.
	 33	 Uo., 215.
	 34	 Nagy Péter, Légy jó mindhalálig = N. P., Táguló világ, Bp., 1968, 589.	
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lyiségnek egy egyetemesebb lételméleti diskurzusban való értel-
mezése irányában is. 

A mű értelmezésének konkrét életrajzi és korszituációhoz kö-
töttségét némileg felülírhatja az eddigiek mellett az elbeszélésben 
kulcsszerepet játszó mitopoétikai és intertextuális vonatkoztatási 
rendszer is. A mitizáló szerkesztésmód szerepére, illetve a szövegek 
Bibliához való kötöttségére más Móricz-művekkel kapcsolatosan 
már többen is felhívták a figyelmet.35 Arató László pedig a Légy 
jó mindhalálig olvasati lehetőségeinek számbavétele során kiemelt 
jelentőséget tulajdonít a regény beavatástörténetként való értel-
mezhetőségének, továbbá igyekszik kidolgozni a szöveg arche
tipikus-mitizáló interpretációjának elvi kereteit.36 Az eddig tett 
megállapításaim figyelembevétele mellett a továbbiakban az álta-
la kezdeményezett értelmezési „hagyományhoz” kapcsolódva kí-
vánom kialakítani azt az olvasatot, mely az erkölcsi nevelődés, a 
felnőtté és egyben művésszé válás lehetőségének kérdése felől 
közelít a regény világához. 

Ahogy azt a műfaji kérdéseket tárgyaló fejezetben említettem, 
a nevelődést elbeszélő történetek egyik jellemző sajátossága, hogy 
a főhős és az őt körülvevő világ között kezdetben megtapasztal-
ható megértésbeli hiány, különbség fokozatosan felszámolódik, s 
ennek végeredményeképpen megtörténik az egyén szocializációja. 
A Légy jó mindhalálighoz hasonló iskolai diáktörténetekben a 
felnőtt társadalom mellett általában kitüntetett szerepe van az 
oktatási intézményrendszernek e folyamat minél sikeresebb vég-
bemenetelében. A diák számára ugyanis az iskola az a helyszín, 
amely közvetítheti számára a társadalmi együttélés elsajátítandó 
normáit, egyrészt a tanárok közvetlen tanítása révén, másrészt a 
diákokkal való együttélés jellemformáló hatása által. Nyilas Misi 
„kitáguló perspektívájú tudatregényében” (Bori Imre fogalma) is 
meghatározó jelentősége van a gyerek-főhős világértelmezésekor 

	 35	M argócsy István a Sáraranyt elemezve például Turi Dani alakjában az egész 
emberiség reprezentánsát látja, mely egy egyetemesebb horizontú létértelme-
zést tesz lehetővé a szöveg vizsgálata kapcsán. (Margócsy, Kísérlet…, i. m., 
26–27.). Szirák Péter pedig több regény interpretációjában is kulcsfontosságú-
nak tartja a bibliai kontextust mint a szövegek etikai jellegű kérdéseinek le-
hetséges értelmező távlatát (Szirák, Az ösztön…, i. m., 239–240.)

	 36	A rató, i. m., 141–147.
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e viszonyoknak. Azonban a Misi nevelésére hivatott, a valóság 
reprezentációjának igényével ábrázolt regénybeli világ(ok) (az 
iskola, a város felnőtt- és diáktársadalma) konkrét jelentésükön 
túlmenően olyan szövegbeli világlétesítésként is olvashatók, me-
lyek az egyén társadalmi beilleszkedésének mitikus-archetipikus 
térbeli kontextusává lesznek. Ezáltal is nyilvánvalóvá válhat a 
szöveg azon kettőssége, mely egyrészt a rajta kívüli álló valóság 
pontos leképezésének szerzői szándékával írható le, másrészt 
azzal, ahogyan a fikcionálás aktusa megfosztja ezen elemeket 
valós tartalmuktól, s a szöveg vonatkoztatási mezőivé alakítva 
általánosabb jelentés részeseivé teszi azokat.37

A főhőst körülvevő világnak az egyénnel szembeni ellenséges, 
érzéketlen magatartására rögtön a regény kezdete rávilágít, hiszen 
már az első fejezet rövid összefoglalójában is központi szerepet 
kap az együttérzés hiányának motívuma: „I. FEJEZET amelyben 
egy kis diák elveszti kalapját s emiatt késő télig hajadon fővel jár 
szegényke esőben, hóban, míg csak a közömbös világ is észre nem 
veszi a rendellenes állapotot”38 (kiem. tőlem – B. N.). Mint arra 
részben már utaltam, a regény első soraiban pedig a Kollégium 
bemutatásakor az elbeszélő annak elidegenítő, félelmet keltő vo-
natkozásaira helyezi a hangsúlyt (s ekkor még nem Misi nézőpont-
jához alkalmazkodva beszél): komor, sivár ősi épület sivatag folyo-
sókkal, melyben a diák templomi félelmet érez. Ez az alaphelyzet 
a regény egészét áthatja, hiszen Misi mindenhol idegenként mozog, 
s hiába kerül kapcsolatba egyre több emberrel, magánya, félelme 
csak fokozódik. A kaotikusnak érzett világtól való különállásának 
tapasztalata elsősorban az otthontól történő elszakadás fájdalmá-
val hozható összefüggésbe. A főhős ugyanis mindent a családi 
környezet megszokott világrendjéhez viszonyítva érzékel idegen-
nek. Ismeretlen környezetbe kerülve folyamatosan az otthoni 
falusi és családi atmoszférával veti össze az érzékelt jelenségeket, 
s minden esetben elutasító magatartást alakít ki az új tapaszta-
latokkal szemben. Pósalaky úr házában például meghatározó 
marad első élménye, amikor az öreg úr nem válaszol Misi azon 
megjegyzésére, mely az otthoni miliőt idézi meg („nálunk nincs 

	 37	L ásd ehhez részletesebben Iser, i. m.
	 38	 Légy jó…, 3.
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ilyen korán hó”). Ellenérzését csak fokozza, amikor Pósalaky 
megtudva, hogy Misi édesapja ács, az addigi „tiszteletet adó” ma-
gázást a diák tegezésével váltja fel. A legtávolabb talán Orczyék 
úri szalonja áll tőle; a szokatlan környezet, a családtagok különös 
viselkedése, egyéni nyelvhasználata nyomán alakul ki benne az 
érzés, hogy ott szégyenteli volna bármi olyanról is beszélni, ami 
származására vonatkozik. A Doroghy-ház kizárólag Bella miatt 
kedves számára, aki iránt érzett vonzalma az édesanyához – és 
így közvetetten az otthonhoz – kötődő boldogsággal azonosítódik.39 
A Török-családot (ahol elsőéves korában lakott) is kedveli, azonban 
a tőlük kapott szeretetet sem érzi tökéletesnek, hiszen a nagy-
bátyja korábban itt élt diákként, s úgy véli, hogy „a Géza bácsi 
iránt való szeretet fénylik egy picit őreá is”.40

Azonban az otthon–városi világ dichotómiának egyébként in-
dokoltnak tűnő „realista” értelmezhetősége mellett a szöveg a 
szociális vonatkozásokon túllépve egyfajta mitizáló olvasati lehe-
tőséget is felkínál. Az otthon eszerint olyan tökéletes, szinte éde-
ni állapotként értelmezhető, melyben az atyai ház gondviselésére 
támaszkodni tudó főhős tökéletesen kiismerhette magát, s értelmet 
tudott tulajdonítani saját és környezete létének. Kiszakadva e 
létállapotból képtelen megérteni az új jelenségeket, hiszen folya-
matosan az elveszett otthonosság biztonságot nyújtó, boldog 
képzetének emlékével kénytelen szembehelyezni a számára idegen 
világban átélt tapasztalatokat. Ez pedig természetes módon vezet 
ahhoz, hogy az általa értelmezni tudott és az őt is megértő közös-
séget elvesztett individuum magára maradottságában kénytelen 
megpróbálni az új létszituációnak értelmet adva abba beilleszked-
ni. Így azonban folyamatosan szembesülni kénytelen a jelenlegi 
és múltban megtapasztalt világrend közti kontraszt szorongató 
élményével, ami csak tovább fokozza elidegenedettségét. S bár az 
otthon szférája sem tekinthető teljesen tökéletes világnak a szó 
szoros értelmében (Misi többször is utal a család anyagi gondjaira, 
az apa nehéz természetére, a környezet „veszélyeire”, mint pél-

	 39	 „Még soha ilyen közel nem érzett magához senkit, az édesanyján kívül, most 
olyan boldog volt, elfelejtett minden rosszat és csúnyát az életben…” (Légy 
jó…, 199.)

	 40	 Uo., 107.



80

dául a kutyáktól való félelmére), azonban transzcendens(ként 
olvasott) jellegét az a reflektálatlan létezés adja meg, amelyben a 
főhős az őt körülvevő világot a maga totalitásában sajátjaként 
élheti meg. Kulcsár Szabó Ernő a modern regény egyik központi 
problémájának tartja e viszony felszámolódásának elbeszélését: 
„A metafizikai támaszok elvesztésének tragikuma jellegzetesen 
huszadik századi élmény, mellyel rendre a kifosztottság érzetével 
szembesülnek az olyan irodalmi hősök, akik a világnak egy hagyo-
mányos rendjét őrzik a tudatukban.”41 

A regény olvasását tematizáló metaforák szélesebb spektrumú 
értelmezésre felhívó struktúrája mellett számos intertextuális 
utalás is támogathatja ezt a megközelítést. A szövegközi utalások 
legfontosabb, központi szerepű pretextusa ugyanis a Biblia. S bár 
a Légy jó mindhalálig esetében a jelölt, reflexív intertextualitás 
inkább a meghatározó, ezzel együtt is okozhat némi problémát, 
hogy „a különböző szövegközi utalásoknak a felismerhetősége 
végső soron a mindenkori olvasáson múlik, és az intertextualitás 
alakzatai így nem kontrollálhatók, nem rögzíthetők egy irodalmi 
szöveg hatásstruktúrájában”.42 Annak ellenére „olvasatfüggőnek” 
kell tekinteni tehát ezt az értelmezést, hogy a regény bibliai kon-
textusra való ráutaltságának igen szembetűnő jelölései vannak a 
szövegben. 

Egyrészt már maga a cím is átértelmezett bibliai textusnak 
tekinthető, másrészt a történetnek számos epizódja parafrazeálja 
a Szentírás szövegét: többek között például Misi azonosulása 
bibliai személyekkel (explicitté téve többször is visszatér a sám-
soni erő óhajtása; mint az ács fiának szenvedéstörténete pedig a 
jézusi passió profán változataként olvasható a szöveg), Isaák Géza 
megváltóként történő érkezése a regény végén, illetve az álomfej-
tés bibliai motívumának babonás, ironizáló átírása. Arató László 
többször is idézett tanulmánya pedig a Biblia és a regény kapcso-
latát az égi és földi szférát összekötő axis mundi metaforája tük-
rében fogalmazza meg, oly módon, hogy a főhős első versében 

	 41	Ku lcsár Szabó, i. m., 45. 
	 42	Ku lcsár-Szabó Zoltán, Intertextualitás és a szöveg identitása = K-Sz. Z., 

Az olvasás lehetőségei. H. n., 1997, 5.
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szereplő, Simonyi óbesterhez fűződő anekdotát Nyilas Misi miti-
kus-archetipikus alászállás- és felemelkedéstörténetének allegó-
riájaként értelmezi.43 A regény különböző minőségű, egymással 
ellentétes világainak transzcendens vonatkozása a láthatóan 
meghatározó bibliai kontextus miatt sem köti azonban azt sem-
miféle egyházi intézményrendszer által közvetített tanításhoz. Az 
isteni gondviselésbe vetett hit ősibb, természethez közeli, nem 
dogmák rendszerén nyugvó metafizikai megtapasztalásként ér-
telmeződik a regényben, amely természetesen a szülői ház és az 
édesanya képzetéhez kapcsolódik.44 Nem véletlen ebben az össze-
függésben, hogy Misi nem a vallástanár tanítását, hanem az idős 
Názó gondolatait érzi közel magához, melyek szerint a transzcen-
dens eredetű krisztusi tanok igazából az emberi létezés veleszü-
letett adottságai, s így azok az emberiség történetének kezdeteitől 
meghatározói az erkölcsi rendnek. Ez a metafizikai tapasztalat 
további érvként szolgálhat arra nézve, hogy a szöveget a transz-
cendencia biztonságot nyújtó harmóniáját elvesztő személyiség 
útkereséseként – azaz tágabb horizontú keretbe foglalt nevelő
déstörténeteként – olvassuk. 

	 43	A rató, i. m., 144–147. Az axis mundi értelmezéséhez lásd még Northrop Frye, 
Az Ige hatalma, Bp., 1997, 188–237.

	 44	 „Később a kisdiák kereste, hogy hol találta meg legelőször életében a termé-
szetfölötti dolgokra való gondolást, de olyankor sohasem jutott eszébe sem 
Valkai tanár úr, sem a többi vallástanár. Az édesanyja jutott eszébe, akivel néha 
éjjel, nyáron kint ültek az eperfa alatt, összegubbaszkodva, s várták az édes-
apját, aki távoli tanyákon épített, de minden éjjel hazajött; olyankor felnéztek 
az égre s az édesanyja azt mondta, hogy azok a kis csillagok éppen olyan nagy 
világok, mint a Föld… s azokon túl újabb csillagok vannak, meg azokon túl 
megint több akkora földek s így tovább, míg el nem szédült az elgondolásban… 
(…), s fogott az édesanyja egy kis bogarat a lábuk alatt s megnézték, milyen 
szép, hogy semmiféle művész olyat csinálni nem tudna… (…) Hát ki csinálta, 
ki csinálta, ki találta ki… Van… de miért van…meddig van… mi lesz aztán… 
mi volt azelőtt… Mikor ezekre gondolt, mindig összegubbaszkodott egészen 
kicsire s a térdét átfonta karjával, mint azokon a csillagos éjszakákon… s ez 
volt az ő vallása…” (Légy jó…, 29.)
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5. Az identitáskeresés és a nevelődés esélyei
a regényben

Az előző fejezet(ek)ben vázolt olvasási szempontok alapján még 
megválaszolásra vár az a kérdés, hogy a szöveg miképpen tartja 
elgondolhatónak az imént vázolt létszituációban a szubjektum 
ön- és világértelmezésének lehetőségeit. Azaz további értelmezés-
re szorul, hogy sikerülhet-e a regény szerint a metafizikai kötődé-
seitől megfosztott individuumnak megtalálni léte értelmét, azáltal, 
hogy az őt körülvevő társadalmi rend normáinak megfelelve képes 
abban helyét, feladatát megtalálni. Nyilas Misi nevelődéstörté
netének sikere vagy sikertelensége ennek a dilemmának tükrében 
adhat választ a felvetett kérdésre. 

Mint az látható volt, a főhős a kezdet kezdetétől idegenül, fé-
lelemmel teli érzésekkel mozog az őt körülvevő világban. Ez né-
mileg érthető is a regény elején, hiszen az első két fejezet történé-
sei Misi kiszolgáltatottságáról, az ellene elkövetett sorozatos (el-
sősorban lelki) „bántalmazásokról” adnak számot. Az elbeszélő 
által elsőként közölt esemény például rögtön azt mutatja be, aho-
gyan a főhős egyik szobatársa, Böszörményi „finom erőszakkal” 
megszerzi tőle az értékes kármin festéket. Nem sokkal ezután 
újabb megrázkódtatások érik Misit: a Füvészkertben elveszti ka
lapját, majd az otthonról kapott pakkját megdézsmálják szoba
társai. Ez utóbbi különösen azért is jelenthet számára komolyabb 
sérelmet, mert az otthon szentségét jelképező ajándék tönkretétele 
az ellene elkövethető legnagyobb bűnként értelmeződik számára. 

Ezt követően azonban kezdetét veszi egy látszólagos „sikertör-
ténet”, melynek során a főhős egyre közelebb kerül ahhoz, hogy 
az őt körülvevő felnőtt- és diáktársadalom elfogadott tagjának 
érezze magát. Igazából azonban ő maga semmit nem tett azért, 
hogy ez kialakuljon, elismertsége szinte minden esetben rajta 
kívülálló okok következményének köszönhető. A Pósalakynál 
végzendő munkamegbízást ugyanis csak azután kapja meg, hogy 
Valkai tanár úr észreveszi elvesztett kalapjának hiányát, s így 
felhívja szobafőnöke figyelmét a diákra, aki megbízza a felolvasás 
feladatával. Orczyék is kizárólag Gyéres tanár úr elismerő nyilat-
kozata miatt hívják meg úri szalonukba a jeles eredményű tanulót. 
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A diákok körében pedig – szinte már abszurdnak ható módon – ép-
pen a pakkügy miatt vált némileg népszerűbbé.45 Úgy tűnik tehát 
az elbeszélés első harmadában, hogy Misi megindul a társadalmi 
szocializáció útján, s képesnek mutatkozik arra, hogy fokozatosan 
megtalálja helyét a számára idegenként ható világban. Hosszú 
távon azonban éppen a beilleszkedésnek e lehetőségei válnak az 
elfogadás legfőbb akadályává, hiszen a reskontóügy és Bella szö-
kése vezet a történet végén elszenvedett megaláztatásokhoz. Ilyen 
szempontból tehát úgy látszik, hogy az elbeszélés kétségbe vonja 
a magára hagyott individuum közösségbe való problémátlan be
illeszkedésének lehetőségét: minél jobban integrálódik az egyén 
az őt körülvevő világba, annál inkább kiszolgáltatottjává válik 
kiismerhetetlen rendszerének. Mivel pedig az ebben a világban 
uralkodó viszonyok átláthatatlannak bizonyulnak a főhős számá-
ra, nem véletlen, hogy könnyen áldozattá válhat (nemcsak Török 
Jánosé, hanem például a kihallgató bizottságé is, ahol nem akar, 
de nem is lenne igazán képes védekezni a körülötte lezajlott tör-
ténések értelmezhetetlensége miatt). 

A Nyilas Misi és a vele szembenálló társadalom közti ellentét 
erkölcsi tekintetben is további kérdéseket vet fel a főhős nevelő-
dése szempontjából. Ennek alapvető feltétele ugyanis, hogy az 
egyén és a közösség erkölcsi felfogása között feszülő esetleges 
ellentmondásoknak a beilleszkedési folyamat végére fel kell szá-
molódni, általában oly módon, hogy az integrálódó személyiség 
elfogadja a világban uralkodó etikai törvényeket, és saját identi-
tásának részévé teszi azokat. Ez azonban egyáltalán nem válik 
explicitté Nyilas Misi nevelődéstörténetében, ily módon pedig a 
szöveg arra sem tesz egyértelmű javaslatot, hogy miképpen kelle-
ne az olvasónak megítélnie a különféle etikai rendszerek közti 
eltéréseket. Nem igazán válik relevánssá ugyanis az ártatlan, 
közösségéből erkölcsileg kiemelkedő Nyilas Misi és az őt körülvevő 
romlott, erkölcstelen társadalom ellentétére épülő etikai alapséma. 
A főszereplő bűntelensége, feddhetetlensége ugyanis több ponton 
is megkérdőjeleződik a történet folyamán. 

	 45	 „Mióta pakkot kapott, egy kicsit emberebb volt a többek közt (…) nem volt 
annyira idegen a fiúk közt, mint azelőtt, egyszer labdázni is bevették, és nem 
is volt olyan ügyetlen, mint előre gondolta…” (Légy jó…, 48–49.)
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Kiczenkó Judit emlékeztet arra tanulmányában, hogy a fősze-
replő a számára oly kedves pergamen kötésű könyvnek (épp 
amelybe „olyan szépeket akart írni, amilyet még senki soha”) a 
fedelét lopás útján szerezte meg Törökéktől, illetve felhívja a fi-
gyelmet arra is, hogy Misi időnként érthetetlenül gőgösen visel-
kedik.46 Hasonlóan nem egyértelműen megítélhető cselekedeteiről 
olvashatunk még a regény egyéb pontjain is. Böszörményi – egyéb-
ként épp a kereszténység jelképét magán viselő – kését megtalál-
va például önszuggesztív módon győzi meg magát arról, hogy azt 
nem kell visszaadnia eredeti tulajdonosának; ezt a „lopását” az 
isteni igazságszolgáltatás következményeként magyarázza meg 
önmagának: „Éjszaka is sokat gondolt a késre s úgy érezte, hogy 
a jó Isten csinálta az egészet, mert ennek úgy kellett lenni, hogy 
ő a sok veszteségeért és szenvedéseért kell, hogy valami ajándékot 
kapjon. Nagyon boldog volt s nagyon, nagyon örült a halnyelű 
késnek, úgyis hol vette azt Böszörményi, bizonyosan lopta valahol, 
talán az apjától vagy rokonától vagy ki tudja kitől, mert ez nem 
tiszta kezű fiú.”47 Mindeközben mégiscsak érzi, hogy bűn terheli 
a lelkét, hiszen a lehetséges szobai kutatástól tartva olyan helyre 
dugja a kést, ahol senki – még ő sem – férhet hozzá. A történet 
végén pedig legszívesebben ezt a tárgyat vinné el a debreceni lét 
szimbolikus mementójaként magával, amely így egyszerre jelké-
pezheti ártatlanul elszenvedett megpróbáltatásainak és megma-
gyarázhatatlannak tűnő erkölcsi kihágásainak kettős jellegét. Egy 
másik sokatmondó eset, ahogyan az ellopott reskontó problémáját 
igyekszik megoldani: először is azzal próbálja meg becsapni 
Pósalakyt, hogy egy másik lutri nyerőszámait olvassa fel a való-
diak helyett. Ráadásul olyan megelégedettséget érez ezután, hogy 
szinte már-már a hazugság általános életelvként való alkalmaz-
hatóságát is elképzelhetőnek tartja: „A hazugságától egész boldog 
lett, nevetni tudott volna, milyen símán sikerült. Sose tudta, hogy 
fogja letagadni. Ha az öregúr nagyon kérdezősködne, akkor nem 
is tudná eltagadni. De ilyen könnyű a hazugság, csak egy szó az 
egész. Érdemes volna annyi bajt magára zúdítani, mikor ennyibe 

	 46	K iczenkó, i. m., 66. 
	 47	 Légy jó…, 36.
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került a szabadulás?”48 Hamis állításának igazához teljesen ért-
hetetlen módon a legvégsőkig ragaszkodik, hiszen még az igazga-
tó és majd aztán a vizsgálóbizottság előtt is ezzel próbálja mente-
ni helyzetét. Ily módon teljesedik be végül az ítélethozás alkalmá-
val a már említett, Gyéres tanár úr által kinyilatkoztatott és aztán 
Misi által félreértelmezett/meg nem értett erkölcsi törvény („Az 
is tolvaj, aki az emberek bizalmát meglopja”) igazsága. Ez az olva-
sat azonban semmiképpen sem szeretné azt sugallni, hogy a főhős 
teljes mértékben megérdemli a bűneit megtorló igazságszolgálta-
tásképpen elszenvedett sérelmeket. Erkölcsi szempontból nem 
lehet ugyanis egyértelmű értékítéletet alkotni (legfeljebb egy-egy 
szereplő, pl. Török János esetében), már csak azért sem, mert az 
elbeszélő – folyamatosan a főszereplő nézőpontjához alkalmazkod-
va – nem ad az olvasó számára semmiféle biztos támpontot e te-
kintetben. Misi tehát nem erkölcsi magasabbrendűsége miatt 
kénytelen elszenvedni a megpróbáltatásokat, hanem azért, mert 
képtelen értelemmel felruházni a körülötte lévő világban tapasz-
talható jelenségeket, történéseket, s így minden kezdeti sikere 
ellenére kívülálló marad abban. A körülötte élők pedig épp ezt 
nem veszik figyelembe, s nem képesek reflektálni a köztük és a 
főszereplő között feszülő ellentétre. Misi szenvedésének oka tehát 
nem etikai (legfeljebb csak közvetett módon), hanem sokkal inkább 
hermeneutikai természetű: a (kölcsönös) meg nem értés vezet 
egzisztenciális válságához. Ezért pedig erkölcsi értelemben sem 
ő, sem pedig az őt körülvevő közösség nem hibáztatható (legfeljebb 
annyiban, hogy nem képesek belátni az egymásnak feszülő világ-
rendek másságát). A szöveg által létesített létszituáció ennek a 
közös reflektálatlanságnak a közegében beszéli tehát el az egyén 
magára maradásának tragikumát.

Nyilas Misi sorsának és szenvedéstörténetének morális vonat-
kozásai szempontjából válhat igazán érthetővé a regény címébe 
foglalt, központi szerepű erkölcsi tanítás jelentése is. Mint arra 
Kiczenkó Judit és Arató László értelmezései korábban már rámu-
tattak, a „Légy jó mindhalálig!” etikai felszólításában többféle 
hagyomány ötvöződik: megállapításaik szerint a mondat alap

	 48	 Légy jó…, 208.
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vetően a bibliai Jelenések 2,10-et parafrazálja, ami mindemellett 
– mint azt Kiczenkó kiemeli – a kanti etika kategorikus impe
ratívuszát is felidézheti az olvasóban.49 Arató egy mondat erejéig 
arra is kitér elemzésében, hogy a Jelenések könyvének eredeti 
kontextusa a szenvedések idején való hűséget hangsúlyozza, ami 
ezáltal Nyilas Misi gyötrelmeinek is az értelmezőjévé válhat. 
A szmirnai gyülekezetnek szóló levél a Jelenésekben (és annak 
kiemelt/megváltoztatott idézete), melyben Isten mintegy közvetett 
üzenetként kitartásra szólítja fel a megpróbáltatásokat elszenved-
ni kénytelen gyülekezetet, azonban nemcsak annyiban járul 
hozzá a szöveg jelentésképzéséhez, hogy egyfajta analógiát képez 
a főhős hányattatásainak történetével. Különösen fontossá válik 
ugyanis a regényben, hogy a „Légy jó mindhalálig” parancsa a 
családi közegtől, pontosabban a Misi életében különösen megha-
tározó édesanyától ered. Mint az az előző fejezetből kiderült, az 
otthoni szférából való „kivettetés” az isteni gondviselés biztonsá-
gának elvesztéseként értelmezhető a regény világában, így a két 
(bibliai és regénybeli) erkölcsi parancs intertextuális összefüggé-
séből kifolyólag általánosabb jelentést tulajdoníthatunk a címnek: 
amint a Jelenésekben olvasható intés a gyülekezetet, és ezáltal 
minden egyes embert az Isten iránti hűségre szólít fel, és ígéri 
cserébe a boldogságot, megváltást idéző „élet koronáját”, ahhoz 
hasonlóan az anyai utasítás is a szenvedésekkel teli világban való 
megmaradást és az erkölcsi jóság feladatát rója ki a főhősre. Lát-
hatóan azonban Nyilas Misi nem képes megfelelni ennek a morá-
lis követelménynek, hiszen magára maradása és az őt körülvevő 
világ értelmezhetetlensége miatt annak ellenére szegi meg az 
édesanya által előirányzott erkölcsi útmutatást, hogy minden 
erejével próbál megfelelni annak. Ily módon továbbgondolva a 
bibliai szöveg és a regény világa közti analógiát, Nyilas Misi sorsa 
annak a kegyelemtanból eredő keresztény teológiai-etikai meglá-
tásnak válik a foglalatává, miszerint az ember bármennyire is 
törekszik az isteni normarendszer teljesítésére földi létezése során, 
saját erejéből erre képtelennek bizonyul. Mindez oly módon is 
kapcsolható az előző fejezetben vázolt létértelmezési modellhez, 

	 49	K iczenkó, i. m., 66.; Arató, i. m., 144–145.
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hogy a főhős az isteni parancs forrásaként értelmezhető édesanyá-
val a regény világában egyszer sem tud közvetlen kapcsolatba 
lépni. Pusztán csak az édesanya írásos üzenetei, levelei és az abban 
foglalt erkölcsi irányelvek adottak számára, amelyek azonban 
kevésnek bizonyulnak a boldogulás/boldogság megvalósításához. 
Másfelől az édesanya hiányának és mégis érvényesülő (közvetett) 
jelenlétének egyszerre megtapasztalt paradoxonára utal az az 
epizód is, amikor a főhős az otthoniaknak írott soraiban nem 
tudja, hogy mivel indokolja meg levelének késedelmét: „hazudni 
nem mert, mert folyton ott világolt mögötte, a nyakát sütötte az 
édesanyja szava: „fiam, mindig úgy viseld magad, mintha látná-
lak… Gondold azt, hogy az én szemem lát s akkor soha nem teszel 
semmit, ami nem helyes”.50 Vagyis – a regényt jellemző bibliai/mi-
tikus analógiának megfeleltetve e gondolatot – közvetlen tapasz-
talat híján a szilárdnak tűnő erkölcsi támpontot az isteni távlat 
feltételezése adhatja meg az ember számára, függetlenül attól, 
hogy bármiféle bizonyosság és tudás garantálná e feltevés igaz-
ságtartalmát. Nyilas Misi is tisztában van az édesanya közvetlen, 
empirikus értelemben vett hiányával, azonban bármikor és bárhol 
érvényesülő jelenlétének feltételezése etikai mérceként, s így ál-
landó figyelmeztetésként akadályozza meg a vétkek elkövetését. 
Ez pedig a kanti etika egyik legfőbb posztulátumát idézi, miszerint 
az erkölcs érvényesüléséhez szükséges feltételezni Isten létezését.51 

	 50	 Légy jó…, 161.
	 51	K ant a legfőbb jó érvényesülésének megalapozásaként az alábbi indoklással 

érvel Isten létezésének szükségszerű feltételezése mellett: „A legfőbb jót elő-
remozdítani, mint láttuk, kötelességünk, tehát nemcsak jogunk van feltételez-
ni e legfőbb jó lehetőségét, hanem ez a kötelességhez mint szükséglethez 
kapcsolódó szükségszerűség is. A legfőbb jónak viszont Isten létezése a felté-
tele, így feltételezése szétválaszthatatlanul kötődik a kötelességhez, vagyis 
erkölcsileg szükségszerű, hogy feltételezzük Isten létezését. Meg kell itt jegyez-
nünk, hogy ez a morális szükségszerűség szubjektív, azaz szükséglet, s nem 
objektív, vagyis nem kötelesség. (Immanuel Kant, A gyakorlati ész kritikája, 
Bp., 1996, 165–166.; kiem. az eredetiben.) Odo Marquard egyik tanulmánya 
Kant idevonatkozó meglátásainak értelmezésekor is azt hangsúlyozza, hogy 
Isten létezésének kora újkorban egyre erősödő bölcseleti kételye szükségsze-
rűen teremti meg Isten létének feltételezését az erkölcsi rend érvényesíthető-
sége érdekében: „szerinte [ti. Kant szerint] úgy kell cselekednünk, ’mintha’ 
Isten léteznék; hiszen fel kell tételeznünk létét ahhoz, hogy bízhassunk benne, 
hogy az erkölcsileg meghatározott cselekvések fő- és mellékkövetkezményei 
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A regény egészét tekintve azonban kijelenthető, hogy az egyén 
számára nem válik igazából működőképessé és elégségessé az erre 
épülő morális rendszer és létstratégia sem, hiszen a főhőst a legtöbb 
esetben nem őrzi meg a hazugságoktól és ezáltal az erkölcsi tör-
vények megszegésétől (mint az a korábbiakban látható volt). 
Kantnak a legfőbb jó érvényesüléséhez kötődő és ehhez az Isten 
szükségszerű feltételezését kinyilvánító etikai rendszere azonban 
a regény világának megértéséhez további adalékokkal is szolgálhat. 
Nemcsak arról van szó ugyanis, hogy az általam vázolt olvasatban 
Móricz regényének világa egyértelműen cáfolni igyekezne a kanti 
morális elgondolásokat a keresztyén teológia nézőpontjából. Sok 
tekintetben ugyanis Nyilas Misi szenvedéstörténete maga is épp 
a kanti meglátások figyelembevételével válhat érthetővé. Kant 
ugyanis élesen elválasztja egymástól erkölcs és boldogság kategó-
riáját, ami a főhős sorsának értelmezésekor is kulcsfontosságúvá 
válhat: „a morál tulajdonképpen nem is arra tanít, hogy miként 
legyünk boldogok, hanem arra, hogy miként legyünk méltók a 
boldogságra. (…) Ha azt kérdezzük, mi volt Isten végső célja a 
világ megteremtésével, akkor nem az eszes lények boldogságát, 
hanem a legfőbb jót kell megneveznünk, amely e lényeknek ahhoz 
a kívánságához, hogy boldogok legyenek, még egy feltételt csatol, 
jelesül azt, hogy méltók legyenek a boldogságra, vagyis az erköl-
csiséget”52 (kiem. az eredetiben). Mindez arra figyelmeztethet, 
hogy a Nyilas Misi számára a kapott legfőbb erkölcsi útmutatás 
(„Légy jó mindhalálig!”) betartása még nem jelentheti önmagában 
a világban való boldogság megvalósulását, hiszen a helyes etikai 
magatartás pusztán feltétele a boldogságnak, de nem azonos vele. 
Épp ezért abban a közegben, ahol a főhős azzal szembesül, hogy 
az őt körülvevő világ megértésére képtelen, s ebből fakadóan nem 
tud megfelelni sem az édesanyai (transzcendens jelentésekkel 
felruházott), sem a másoktól – például a tanáraitól – kapott (evi-

során a dolgok jó vége bontakozzék ki. Ott, ahol a felelősség etikáját a szelle-
miség etikája uralja, csak Isten segíthet: ezért kell őt szükség esetén elképzelni; 
ebben az értelemben éppen az autonóm ember szorul rá a vallásra.” (Odo 
Marquard, A művészet mint antifikció, Pannonhalmi Szemle, 1998/3, 86.; 
kiem. tőlem – B. N.)

	 52	K ant, i. m., 171–172.
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lági, emberi természetű) erkölcsi útmutatásoknak, így boldogta-
lansága és ebből fakadó szenvedéstörténete elkerülhetetlen és 
szükségszerű. Ily módon pedig a metafizikai garanciáit elvesztett 
szubjektum számára a transzcendencia megtapasztalásának köz-
vetítettsége (vagy épp elérhetetlensége), etikai normáinak írásban 
(az Írásban) való rögzítettsége, és az ebből eredő félreértési lehe-
tőségei jelentik azt a tragikus létértelmezést, amelyet a Móricz-
regény meghatározó felismeréseként tarthatunk számon.

A regény azonban felveti és központi kérdésévé emeli azt, hogy 
miképpen lehetséges értelmet adni e reménytelen léthelyzetnek 
s ezzel együtt mintegy a személyiség identitásának. A szöveg 
mérlegre teszi azt a megoldást jelentő javaslatot, mely elsősorban 
a tanulás-tanításban, illetve az ehhez szorosan kapcsolódó mű-
vésszé, költővé válásban látja az egyén számára az egyetlen lehet-
séges kiutat. Nyilas Misi nevelődéstörténetének példázatossága 
így nem az erkölcsi kitartás, hanem sokkal inkább e lét- és önér-
telmezés kialakíthatósága felől nyerhet értelmet. Azonban mivel 
a korábbi fejezetekben is látható volt, hogy a szöveg (metaszinten 
is) kétségbe vonja az egyértelműsíthető jelentések érvényesíthe-
tőségét, végezetül arra kell választ kapnunk, hogy olvasható-e a 
szöveg az ilyen értelemben vett példázat értelmének megerősíté-
seként. 

A tanítás által végmenő nevelődés regénybeli problematikus-
ságáról már érintőlegesen az előző fejezetekben is esett szó. Lát-
ható, hogy az iskola képtelen sikeresen hozzásegíteni az egyént 
személyiségének megértéséhez és a világban uralkodó rend elfo-
gadásához. Ennek ellenére (vagy éppen emiatt?) a főhős a tanítást 
érzi az egyetlen olyan tevékenységnek, mely felszámolhatja a 
többi embertől való elszakítottság állapotát és értelmet adhat lé-
tezésének. A szöveg viszont ehhez képest mindvégig arról tanús-
kodik, hogy minden tanítás félreérthetőnek, alkalmazhatatlannak 
bizonyul, ami csak fokozza az egyén elidegenedettségét. Érdemes 
röviden ilyen szempontból újra szemügyre venni a korábban már 
részben értelmezett Nagy úr-féle történelmi eszmefuttatás kap-
csán, hogy miképpen hat e tanítás a személyiség identitásának 
formálódására. Ahogy már akkor is említettem, a főhős szinte 
tökéletes (világ)magyarázatot talál magányára, hiszen a nemzet 
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társtalanságát egyértelműen azonosítani tudja saját létének adott-
ságaival: „nincs az egész világon sehol egy nép, amelyik megérte-
né a mi nyelvünket… Sem a nyelvünket, sem az érzéseinket, sem 
az életünket. Magunkban kell itt lennünk, senkire se lehet számí-
tani, csak ellenségünk van a világon, barátunk, rokonunk sehol. 
Misinek könny szökött a szemébe, mert a maga élete, a saját sor-
sa ez. Itt kell neki Debrecenben, ebben az idegen nagy városban, 
ebben a nagy kollégiumban élnie, s nincs senkije, semerre, aki 
segíthetne rajta, akármi történhetik itt vele, nem fogja védeni 
senki soha…”53 A nemzet magányával való azonosulás értelmet 
adhat az ő szenvedésteli létezésének is, hiszen a beszámolóban 
hangsúlyossá váló kereszténység védőbástyája kultúrtörténeti 
toposz megidézése által a másokért való áldozathozatal állítódik 
a közösség – s magára értelmezve az egyén – küldetésének lénye-
gévé. Ennek jegyében záródik a szobafőnök történelmi koncepció
jának elbeszélése, ami szerint a nemzet tökéletes összefogása 
szükségeltetik ahhoz, hogy az ország újra megtalálja történelmi 
szerepét és legitimitását. Ennek megvalósulása illuzórikusnak 
bizonyul azonban a megírás és az elbeszélt történet időpontja 
között feszülő distancia és az olvasó – valóságra vonatkoztatott 
– történelmi tapasztalatának összjátéka miatt. A szöveg ugyanis 
egy összetett befogadói szituációba lépteti az olvasót, aki egyrészt 
tisztában van azzal, hogy a Nagy úr által elgondoltak nem való-
sultak meg a XX. század folyamán, sőt ezen túlmenően esetleg 
még rendelkezhet azzal a szöveg világán kívül eső információval, 
hogy a regény éppen 1920-ban, a trianoni békediktátum évében 
íródott. Ilyen ismeret birtokában az olvasás során a fikció értel-
mezéséből kizárhatatlanná válik a „valós” történelem tapaszta-
lata, ami éppen szöveg és valóság, az elbeszélt és az „elbeszélő” 
idő egymásba íródásának – az egész regényre is jellemző – rafinált 
játékával kérdőjelezi meg a szobafőnök elbeszélésének érvényes-
ségét. A személyiség önmegértését szolgálni hivatott tanítás ezál-
tal megint csak önmaga eredeti(nek elgondolt) jelentését ássa alá. 
A szöveg egészét tekintve azonban az idegenség, magány, szoron-
gás jelentésformáló motívuma már nemcsak önéletrajzi indíttatá-

	 53	 Légy jó…, 166. 
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sú, konkrét egyéni szituációban, hanem a nemzeti-közösségi és 
– ahogyan arra már rámutattam – az egyetemesebb érvényű, mi-
tikus szintek tökéletes összhangjaként nyer értelmezést. 

A főhős számára életcélt jelentő tanítás azonban nem egysze-
rűen pedagógiai feladatként értelmeződik a regényben, hanem az 
értelmezhetővé tett létben megfogalmazott életigazságok átadá-
saként. Ez pedig a művészet, szorosabb értelemben véve a költészet 
keretein belül tűnik megvalósíthatónak. Ilyen szempontból a Légy 
jó mindhalálig nemcsak „egyszerűen” nevelődésregény, hanem a 
művésszé válás története is – ahogyan erre már Arató László is 
rámutatott írásában.54 A népét tanító költővé válás motívuma 
nemcsak Nyilas Misi első versének megszületésével azonosítható, 
hanem számos intertextuális utalás jelzi a szöveg olvasásának ezt 
a lehetséges aspektusát. Ezek a többször is vissza-visszatérő jel-
zések a magyar irodalom Debrecenhez kapcsolódó hagyományait 
idézik meg (pl. Jókai És mégis mozog a Földjét, illetve Debreceni 
lunátikusát), melyek között természetesen a Csokonaira történő 
hivatkozás a leggyakoribb. Azonban nem Csokonai költői életmű-
ve válik igazából a regény értelmező távlatává, hanem Csokonai 
élete maga, hiszen a Kollégiumban tanuló, majd onnan a hírhedt 
perei után távozni kényszerülő debreceni költő sorsa Nyilas Misi 
történetének válik előképévé. Ily módon a jelölt intertextualitás 
igényével fellépő kvázi-szövegközi utalás nem is szövegekre utal 
igazán, azaz a regény struktúráját meghatározó életrajz-fikció 
viszony már tárgyalt szétválaszthatatlan összefonódása lepleződik 
le általa. A regény egészét tekintve viszont a költővé válás és az 
ezzel együtt járó szocializáció, azaz tágabb értelemben véve a si-
keres lét- és önértelmezés megvalósulásának példázatszerű értel-
mezhetősége a sokat vitatott befejezés interpretációjától függ.

A főhős nevelődése szempontjából kulcsfontosságú jelenetnek 
a karcerban (pontosabban a Misi által karcerként értelmezett 
tanári olvasóban) történtek elbeszélése tekinthető. Arató László 
e jelenet alapján olvassa a regényt beavatástörténetként, mely 
szerint a főhős felnőtté válása a próbák és a hosszas gyötrelmek 
után végre megvalósulni látszik.55 Ebben az értelmezésben pedig 

	 54	A rató, i. m., 144. 
	 55	 Uo., 141–143. 
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a Légy jó mindhalálig – megfelelve a nevelődésregény műfaji el-
várásainak – a személyiség identitáskeresésének és a felnőttek 
közösségébe való „beavatódásának” példázatos elbeszélése lenne, 
mely arról tenne bizonyságot, hogy a szenvedések eredményekép-
pen az egyén képessé válik az addig énjétől idegen világgal szem-
beni hermeneutikai viszonya átrendezésére. Ezen értelmezés lo-
gikája szerint a főhős felnőtté válásával együtt küldetését is 
megtalálja: első versének megszületése a költővé formálódás be-
teljesedéséről ad számot. Elismerve azt, hogy a szöveg természe-
tesen támogathatja egy ilyen olvasat létjogosultságát is, azt hiszem, 
hogy néhány ponton mégis megkérdőjeleződik a felnőtté válás 
optimista elbeszélésének elgondolása. Nyilas Misi, szocializációja 
során ugyanis, ha lehet, még messzebbre kerül az őt körülvevő 
világ felnőtt társadalmától, ami azt jelenti, hogy a szöveg épp a 
nevelődés eredményének sikertelenségéről ad számot. Sokatmon-
dó például, ahogyan a főhős reflektál önmaga felnőttségére: „S eb-
ben percben annyira nem számít neki az emberek véleménye, 
annyira nem fontos neki, hogy mit gondolnak, s mit mondanak 
róla ezek a felnőttek; az a fontos, hogy mi az igaz, az neki most 
fontos, hogy ő most valami nagy dologban van benne. (…) Lassan, 
mintha a köd oszlana, szétfoszlik lelkéből a lankadtság, a csüg-
gedtség, a köd, s mosolyogni kezd, mert úgy látszik neki, mintha 
áttörte volna a gyermekkor határát s egyszerre belekerült volna 
a felnőttek világába.”56 (Kiem. tőlem – B. N.) Ezt követően pedig 
önértelmező hasonlatok sorával győzi meg magát ártatlanságáról, 
illetve ezek által nyilvánítja ki a neki gyötrelmeket okozó világ és 
a közte feszülő minden eddiginél mélyebb ellentét felszámolhatat-
lanságát.57 A beavatásként elgondolt felnőtté válás pedig a 
szenvedésteli kínok végét kellene, hogy jelentse, azonban Misi 
számára a legnagyobb megpróbáltatás, a tanári kihallgatás még 
ezután következik, ami továbbra is vitathatóvá teheti a nevelődés 
sikereként való olvasás bizonyosságát. Az igazságtalan vádak és 
a másik fél megértésének teljes hiánya miatt megtörténik a vég-

	 56	 Légy jó…, 255–256.
	 57	 Úgy véli például, hogy Széchenyihez hasonló nagyságként ezek a „kicsi embe-

rek” később esedezni fognak bocsánatáért, majd egy másik gondolatában 
Toldiként törne rá a tanárokra, hogy hatalmas erejével rettentse el őket.
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leges szakítás, és Nyilas Misi kilép ebből a világból, kinyilvánítva, 
hogy többé nem akar annak részese lenni mint debreceni diák. 
Értelmezésem szerint a regény ezen a ponton a nevelődés és az 
ezzel együtt járó felnőtt világ problémátlan elfogadásának teljes 
kudarcáról ad számot. Azonban a történet befejezése ezt az in-
terpretációt is tovább árnyalja.

A főhős nagybátyjának, Isaák Gézának szinte az isteni beavat-
kozásra emlékeztető megjelenése hivatott arra szolgálni, hogy a 
végén szinte már-már meseszerűen minden rendeződjék Nyilas 
Misi körül. Azonban ez a fordulat sem változtat a meghurcolást 
szenvedett diák elhatározásán, aki továbbra is el akarja hagyni a 
Kollégiumot. Ezzel együtt pedig megfogalmazza azt az önmaga 
számára kialakított életstratégiát, mely a költészet művészi kife-
jezőerejével kívánja az embereket tanítani a legfontosabb igazság-
ra: „Légy jó mindhalálig!” Általában az elemzők ezt a zárlatot a 
hosszas szenvedésen, gyötrelmekkel teli próbákon való felülemel-
kedés olyan reményteljes példázataként olvasták, melynek hőse 
(és több értelmező szerint írója) megpróbálja „gyermeki rácsodál-
kozással újra meglátni és újra rendezni a világot, és hinni önma-
gában, s hinni az Égben”.58 Nem vitatom, hogy ez az olvasat (is) 
teljes mértékben igazolható a szöveg alapján, azonban mint arra 
mindvégig igyekeztem rámutatni, a regény, miközben támogat egy 
értelmezési lehetőséget, más szinten meg is kérdőjelezi azt, ezál-
tal aktívabb szerepre kényszerítve az olvasót a jelentésadás folya-
matában. 

Ez alapján a szöveg az egyén egyetemesebb létszinten elgondolt 
magányának felszámolását megvalósíthatónak látja, de nem a 
társadalomban való feloldódás lehetőségeként, hanem az isteni 
transzcendencia kegyelmének köszönhetően. A nagybácsi ugyan-
is, aki a szakrális szféraként értelmezett családi környezetből – ép-
pen advent idején! – érkezik a szenvedő unokaöccséhez, egyértel-
műen a krisztusi megváltást jelenti a főhős számára: „…itt van 
Géza bátyám!… Megvan a megváltás… itt a megváltó… hisz már 
nem az ő gondja, hogy mi történik tovább, levette a válláról a fe-
lelősséget valaki… és úgy hasonlított most a Gézabátyám arca a 

	 58	K iczenkó, i. m., 68.
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jó Jézus Krisztuséhoz, épp olyan szelid jó szakálla van, barna sza
kálla, erős szeme, ami átlát a szíveken és mindenható… Magára 
veszi most, kideríti most a bűnt, hogy nem bűn, hanem erény… 
Így jó, ha van, aki az emberről leveszi a felelősséget, így jó… hogy 
felegyenesedik az emberi lélek az ő dicsőségében, s aki előbb sár-
ral lett dobálva, most tisztán és dicsőségesen fehér…”59 Így a re-
gény annak a reménynek ad kifejezést, hogy az individuum ma-
gára hagyatottságát nem lehet végérvényesnek tekinteni, hiszen 
van mód visszatalálni az isteni gondviseléshez (pontosabban az 
irányultság fordított: az isteni gondviselés talál vissza az ember-
hez). Ezt erősíti egyébként a regény zárlata is, amikor – tovább-
gondolva a bibliai megfeleltetések metaforikus analógiáját – a 
főhős a nagybátyja iskoláját az éggel (mennyországgal), a család 
közegéhez való közvetett visszatérést ennek a logikának megfele-
lően pedig a megmenekedés (megváltás) boldogságával azonosítja: 
„s a fejét leejtette s szivárványszínű lett a szoba s egyszerre ki-
mondhatatlan vágy fogta el, menni, elmenni innen abba az isko-
lába, ahol már ő tanít… ő… a drága, édes jó bátyja… az égbe… az 
égbe… mert az maga az Ég…”60 Mindennek ellenére a gondviselés 
erejébe vetett hit elbeszélése mégsem ad egyértelmű választ né-
hány olyan kételyre, melyek Misi nevelődése és az egyetemesebb 
jelentésekkel felruházott szenvedéstörténete körül alakulhatnak 
ki a befogadóban. 

A főhős világtól való elszigeteltsége, a köztük állandósult 
hermeneutikai szituáció ugyanis nem változik meg radikálisan a 
regény befejezésekor sem. A történet arról ad számot, hogy Misi-
nek továbbra sem sikerült beilleszkednie közvetlen környezetébe, 
hiszen elhagyja Debrecent, s a nagybátyja tökéletes biztonságot 
nyújtó iskolájában kívánja folytatni pályafutását. Karácsony Sán-
dor a regény megjelenését követően megjelent rövid írásában – ter-
mészetesen egészen más alapkérdésből kiindulva – épp e befejezés 
ellentmondásosságára hívja fel a figyelmet. Véleménye szerint a 
főhős számára – megtalálva hivatását – épp az lenne az igazi kül-
detés, ha visszatérne a számára oly idegen debreceni környezetbe, 
s ott kezdené meg etikai-kulturális misszióját. Ehelyett azonban 

	 59	 Légy jó…, 274. 
	 60	 Uo., 281.
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elmenekül, s a mindenhatónak tűnő nagybátyja oltalmába kíván-
ja helyezni magát. 61 

Legalább ennyire problematikusnak látszik a szöveg által kör-
vonalazott költői hivatás vállalhatósága is. Nem is önmagában 
ennek képviselhetetlenségét problematizálja a szöveg, hanem 
inkább a költészet útján történő tanítás lehetőségét általában. 
Nem sokkal a vallatás után ugyanis Nyilas Misi rádöbben, hogy 
elfelejtette a karcerban írott versét, s ekkor jut eszébe egy humo-
ros történet, mely szinte mellékes gondolatként hat, azonban a 
regény által sugallt küldetéses költői szerepértelmezést egészen 
más megvilágításba helyezi: „Tavaly Ilonka kisasszony mesélt egy 
adomát Törökéknél, hogy volt egyszer egy úr, aki meg akarta 
tréfálni inasát s azt mondta neki: Tudsz te verset mondani, Miska? 
Nem? Hát én mondok egy verset:

		
		H  allod-e te hebehurgya Miska.
		S  zeret engem a húgod Juliska!

És hozzátette, hogy: látod szamár ez vers, de nem igaz. Erre azt 
mondta a legény:

		
		H  allja-e a nagyságos úr, 
		S  zeret engem a nagyságos asszony!

És ő is hozzátette: tetszik-e látni nagyságos úr, ez nem vers, de 
igaz”62 (kiem. tőlem – B. N.). Ezt az anekdotikus elbeszélést a re-
gény egészének jelentésére vonatkoztatva úgy tűnik, hogy a szöveg 
művészet és igazság kategóriája között különbséget téve kétségbe 
vonja a költészetnek tulajdonított erkölcsközvetítő funkciót. A köl-
tészetnek, s minden műalkotásnak legfeljebb csak immanens 
igazsága férhető hozzá, de nem közvetíthet problémátlanul az 
egyértelműség igényével fellépő, „külső” igazságtartalmakat. Más 
szinten, de hasonló olvasási javaslattal élnek a regény már rész-
letesen elemzett öntükröző alakzatai, melyek a szöveg jelentésének 

	 61	K arácsony Sándor, Móricz Zsigmond új regénye, Magyar Ifjúság, 1921/4–5, 
14.

	 62	 Légy jó…, 269. 
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rögzíthetetlenségére figyelmeztették az olvasót: ez a fajta folyton 
alakuló, dinamikus mozgásban lévő jelentés pedig az örökérvé-
nyűnek elgondolt, szentenciózus igazságok tanulságait is a min-
denkori értelmezés változékonyságának szolgáltatja ki. Így a Légy 
jó mindhalálig jegyében megfogalmazott költészeti szerep is át-
értékelődik, hiszen az emberiség tanítójává lenni akaró főhős 
csakis olyan tanítással fordulhat – a számára továbbra is idegen 
– világ felé, melynek igazsága ellenőrizhetetlenné válik. Ez a ki-
szolgáltatottság pedig relativizálhatja a regény pozitív nevelődés
történetként történő értelmezését, hiszen bizonytalanná válhat 
az identitás sikeres kialakításának példázatos jelentése. A befeje-
zés – és ezáltal az egész regény – nyitottságát tovább fokozza, hogy 
az elbeszélő többszöri, jövőre vonatkozó utalásai sem nyújtanak 
biztos támpontot arra nézve, hogy miképpen alakul a főhős által 
vállalt költői hivatás a későbbiekben (kizárólag akkor, ha életrajzi 
kontextusban olvassuk a szöveget, hiszen akkor maga a regény 
lesz saját példázatának értelmévé). 

Ezáltal képes a szöveg létrehozni egy, az identitás alapkérdései 
(önmaga és a lét megértése, hivatásának felismerése, a körülötte 
lévő szűkebb és tágabb világ elfogadása) köré szerveződő olyan 
összetett jelentést, melyben az olvasó döntésére van bízva, hogy 
reményteli példázatként vagy annak kudarcaként olvassa a szö-
veget. Műalkotásként pedig a Légy jó mindhalálig nem valamilyen 
közvetlen igazság didaktikus közvetítését teszi lehetővé, hiszen a 
folyamatos, eltérő olvasatok között ingadozó eldöntetlenség arra 
készteti az olvasót, hogy sokkal komplexebb interpretációs tevé-
kenységgel forduljon a szöveghez, aminek következtében tárulhat 
csak fel magának a regénynek – a mindenkori befogadó értelme-
zésétől függő – esztétikai igazsága. Ez az olvasóra hagyatkozó 
nyitott szövegformálás – melynek köszönhetően az általam adott, 
erre reflektálni kívánó olvasat is csupán egy javaslat, mely másik 
nézőpontból közelítve akár meg is kérdőjelezhető – emeli a modern 
magyar irodalom legjobbjai közé a közismertsége ellenére is hos�-
szú ideig méltatlanul értelmezői kérdések nélkül hagyott re-
gényt. 
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IV. Példázat, mese és irónia
az életrajzi elbeszélésben 

(A boldog ember)

1. Egy sokra tartott regény „elfeledése”
(Recepciótörténeti áttekintés)

A boldog ember Móricz Zsigmond azon alkotásai közé sorolható, 
amelyeknek megítélése a befogadástörténet során nem okozott 
különösebben nagy vitákat az egyes esztétikai irányzatok és ér-
telmezői közösségek között. Az 1932-ben folytatásban, majd 1935-
ben könyv alakban is megjelenő regény értelmezői – interpretáci-
ós eljárásaik különbségeitől függetlenül – egységesen amellett 
foglaltak állást, hogy a mű Móricz egész életművének egyik legje-
lentősebb darabja, formai és tartalmi vonatkozásait tekintve is 
kiemelkedő alkotás. Ennek ellenére az utóbbi évek, évtizedek 
Móricz-újraolvasást megkísérlő értelmezései szinte egyáltalán 
nem méltatták figyelemre a korábbiakban szinte csak elismerő 
kritikai megítéléseket kiváltó regényt.� Természetesen mindez 
magyarázható volna azzal a recepciós jelenséggel, miszerint a 
szerző számos, korábban a kánon meghatározó részeként nyilván-
tartott szövege vált/válik egyre inkább feledés tárgyává – elsősor-
ban az ún. dzsentriregényei említhetők példaként e megváltozott 
olvasói érdeklődés illusztrálásaképpen. Azonban míg a (kis)nemesi 
lét leleplező kritikáiként számon tartott alkotásainak értékelése 
– az alapvetően meghatározó elismerő bírálat ellenére – kezdettől 
fogva kisebb-nagyobb ellentmondásra adott okot, addig A boldog 
ember évtizedeken át csak méltatásokban részesült. Ezért is tűn-

	� 	 Az 1980-as, 1990-es évektől számítható kritikai „fordulat”, mely felváltotta a 
korábbi, elsősorban a művek valóságreferenciáját vizsgáló realista olvasást egy 
alapvetően a szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló kérdezésre, A boldog 
embert nem tette újraértelmezés tárgyává. Az időszak egyetlen tanulmánya, 
mely a regény interpretálására vállalkozott, inkább a korábbi évtizedek értel-
mezői hagyományához kötődik erősebben (Poszler György, Zenghet-e a nagy 
zöngésű húr – ma? = A kifosztott Móricz?, i. m., 12–21.)
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het különösnek, hogy jelenkori önértésünk – cáfolva az olvasás-
történeti hagyomány egységes értékítéletét – nem igyekszik ter-
mékeny újraolvasás keretei között párbeszédet kezdeményezni a 
szöveggel. E „recepciótörténeti paradoxonnak” az itt kialakított 
értelmezés szerinti oka elsősorban akkor válhat világossá, ha 
részletesebb vizsgálat tárgyát képezik azok az évtizedek óta rögzült 
és az olvasás megújulását jelentősen gátló befogadói beidegződések, 
amelyek A boldog ember értelmezését kísérték.

Akár a regény megjelenésére közvetlenül reflektáló harmincas 
évekbeli recenziókat, kritikákat, akár az ötvenes évektől megha-
tározó, a marxista esztétika jegyében fogant bírálatokat tekintjük, 
minden egyes értelmezésről megállapítható, hogy elsősorban olyan 
szempontok szerint igyekeztek kanonikussá tenni Móricz regényét, 
amelyek az elbeszélt életrajzban megnyilvánuló valósághű hite-
lesség kritériumát állítják az érvelésük középpontjába. Ez alapján 
tartották A boldog embert a magyar parasztábrázolás egyik re-
mekművének (sőt, Nagy Endre egyenesen világirodalmi rangú 
alkotásnak�), ami egy valós személy életrajzának tükrében olyan 
hitelességgel tudja megmutatni a magyar falu lakosságának élet-
körülményeit, amire igazából sem tudományos igényű leírás, sem 
a legtöbb hasonló tárgyú szépirodalmi alkotás nem volt képes. Joó 
György élettörténetének elbeszélése ennek köszönhetően nem 
csupán egy a korban divatos szociografikus érdekeltségű életrajzok 
sorában, hanem olyan jó arányérzékkel megrajzolt műalkotás, 
mely az egyéni sorsban képes egy nagyobb közösség létkérdéseit 
is megjeleníteni.� A szegényparasztság mentalitásának ábrázolása, 
mindennapjainak bemutatása az értelmezések szerint igazi vál-
tozást jelent mind a szerző korai műveire jellemző eszményítő 
irányultság, mind a későbbiekben érvényre jutó naturalista néző-
pontú jellem- és történetformáláshoz képest.� Ezt az értékelést az 
a típusú értelmezői hozzáállás is erősítette, mely a regényt kom-

	� 	 Nagy Endre, A boldog ember: Móricz Zsigmond új regénye, Nyugat, 1935/7, 
8–10.

	� 	 „A boldog ember önéletrajz-formájában merész, de sikerült kísérlet az égető 
mai magyar létkérdés megválaszolására” (Molter Károly, Móricz Zsigmond: 
A boldog ember, Erdélyi Helikon, 1935, 542.)

	� 	L ásd ehhez: Fischer Annie, A boldog ember, Cobden, 1935/9, 393; Vájlok 
Sándor, Móricz Zsigmond: A boldog ember, Új Élet, 1935/9–10, 513–514.
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mentáló szerzői megnyilatkozást megkérdőjelezhetetlennek érez-
ve fogadta el az olvasás módjára tett javaslatként Móricz vallomá-
sát: „Ez a könyv nem regény, ez valóság. Valóság az alapja. Valóban 
egy unokaöcsém mesélte el az életét. Ezt azonban én kiszélesítet-
tem a magyar falu képévé. Évekig dolgoztam: azt mondhatom, 
hogy egész életem minden falusi élménye és minden falun keresz-
tül felizzott magyar világa benne van.”� Mindez természetesen 
ahhoz vezetett, hogy A boldog embert értelmezői elsősorban egy 
valós élet eseményeit rögzítő dokumentumregényként olvasták, 
ami – már a megjelenés idején is – egy jórészt ismeretlen társa-
dalmi közeg idegenségének tapasztalatával szembesítette a befo-
gadót.

Az értelmezések többsége azonban nemcsak egyszerűen a való
ság művészi igényű ábrázolása, hanem az ezáltal érvényre jutó 
célzatos jelentésadás miatt tartotta a regényt a magyar prózatör-
ténet jelentős alkotásának. Lukácsy Sándor szerint például „Mó-
ricz Zsigmond társadalomszemlélete egyetlen más művében sem 
fejeződik ki ennyire határozottan, ennyire közvetlenül, tehát nem 
csupán a cselekmény logikája által, hanem nyíltan kimondva.”� 
E szociális indíttatásúnak vélt kritikai szándék regényből nyert 
jelentése alapján az interpretációk nagy része az alkotást a Hor-
thy-korszak politikai rendszerének szatirikus bírálataként érté-
kelte. Ez a megírás jelenkorának befogadóit megszólító értelme-
zési konstrukció elsősorban arra építette érvelését, hogy a Joó 
György által bemutatott első világháború előtti, nélkülözést je-
lentő időszak minden gyötrelmével együtt is igazi aranykornak 
minősül a regény világában az 1930-as évek viszonyaihoz képest. 
„A cím maga s Joó György ismételt megállapításai, hogy ez a há-
ború előtti nyomorvilág, a málékenyér s a hatvankrajcáros nap-
számbér világa volt az igazi boldogság, éles és kegyetlen vádirattá 
teszi ezt a regényt a Horthy-korszak ellen, amely már ezt sem 
tudja biztosítani a becsületes kétkezi embernek”� – állapítja meg 
ezzel kapcsolatban Nagy Péter monográfiája. A marxista közelí-
tésű írások a feltételezett társadalomkritikai „üzenet” kinyilvá-

	� 	I dézi: Móricz Virág, Móricz Zsigmond szerkesztő úr, Bp., 1967, 399. 
	� 	Lu kácsy Sándor, Művészet és szociográfia, Valóság, 1948/6, 496.
	� 	 Nagy, Móricz Zsigmond, i. m., 391.
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nításának elismerése mellett viszont némileg sajnálattal vették 
tudomásul, hogy Móricz műve ezzel együtt sem volt képes igazán 
olyan programadásra, amely e szociális-egzisztenciális válság 
felszámolására irányult volna (különösen a regény szociáldemok-
rata agitátor szereplőjének, Lieb úrnak a megítélésekor fogalma-
zódtak meg hasonló gondolatok).� E sok tekintetben megkérdő
jelezhető értelmezési séma azonban egy, a valóság mimetikus 
utánképzésének problematikusságára reflektáló olvasás számára 
is nyújt hasznosítható szempontot: az elsődleges elbeszélői néző-
pont (amit általában egyértelműen a szerző megnyilatkozásaként 
értelmeztek) és a főhős/másodlagos elbeszélő narrációjának meg-
különböztetése, illetve az elbeszélésnek ebből eredeztetett szati-
rikus/ironikus jelentése jelen értelmezés kialakításában is meg-
határozó szerepet játszik.

A boldog ember láthatóan egységes értékszempontú befoga
dástörténete során csupán egyetlen kérdés okozott némi ellent-
mondást az egyes értelmezők között. Mitruly Miklós az 1970-es 
évek végén megjelenő és az addigi recepció alakulásának folyama-
tait feltérképező tanulmányában vizsgálta meg részletesebben 
annak problémáját, hogy milyen műfaji kód szerint olvasták ko-
rábban Móricz alkotását.� Eszerint rögtön a mű megjelenését 
követően két irányzat alakult ki a kérdéssel kapcsolatban: az egyik 
közelítés szerint Móricz komolyabb változtatás nélkül csupán 
közreadta unokaöccsének, Papp Mihálynak a vallomásait, míg a 
másik elképzelés úgy vélte, hogy A boldog emberben a szerzői 
megformálás és a fikcióteremtés az elsődleges, Joó György figurá-
ja pedig az író képzeletének szülötte (aminek csak mintája lehetett 
a rokon valós alakja). Az 1960-as évektől kezdett tért hódítani az 
az elgondolás, mely a két nézet szintéziséből kívánta eredeztetni 
a regény megszületését, hangsúlyozva, hogy a dokumentáris élet-
anyag hitelessége és az alkotó képzelet együttesen járul hozzá a 
szöveg művészi-esztétikai egységéhez. Némileg hasonló előfelte-
vések alapján közelíti meg A boldog embert Bori Imre is a regény 

	� 	K atkó István, A boldog ember: Móricz Zsigmond regénye, Népszava, 1952. 
szept. 17., 4.; Lukácsy, i. m., 498.

	� 	M itruly Miklós, Tollba mondott önéletrajz és írói alakítás, Igaz Szó, 1978/4, 
348–351.
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forrásainak vizsgálatakor. Azonban mindezt olyan új szemponttal 
egészíti ki, amely elsősorban Móricz irodalomfelfogásának és az 
alkotói munkáról vallott elképzeléseinek megváltozását emeli be 
az értelmezés horizontjába: „Fölöttébb tanulságos lehet Móricz 
Zsigmond művészete értelmezése és jellemzése szempontjából, 
hogy amikor a parasztélethez közeledik, csak közvetett módon, 
egy másik ember katalizátori szerepének beiktatásával tudja ezt 
megtenni. Itt valóság kell neki, s a képzelet égő tüze nem látszik 
elégségesnek. A tárgyiasság szükségességéről van szó, s ennek 
igénye A boldog ember megírásakor érett be először.”10 A bemuta-
tott (vagy megteremtett) élettörténet mássága mint a szöveg je-
lentésadásának sajátos közvetítőrendszere olyan szempontot je-
lenthet az újraolvasás számára, amely talán képes kimozdítani a 
regényt azon rögzült olvasási keretek közül, amelyek többé-kevés-
bé hozzájárultak az alkotás vázolt „feledéséhez”.

Valószínűleg a szöveg írói megalkotottságának erőteljes reduk-
cióját elfogadva – melyet a szerzői intenció és az olvasási hagyo-
mány is kezdettől fogva sugalmazott – csak igen kevesen próbálták 
A boldog embert olyan poétikai olvasás tárgyává tenni, amely az 
alkotás nyelvi, esetleg szerkezeti összetettségéből eredően igyeke-
zett volna megérteni a regényt. Czine Mihály Nagy Endre cikkének 
egy felvetését továbbgondolva zenei szerkesztésmódra emlékezte-
tőnek tartja A boldog embert, amelyet egy metaforikus azonosítás 
révén Kodály népdalfeldolgozásaival igyekszik összefüggésbe 
hozni.11 Sajnálatos módon azonban nem fejti ki részletesebb elem-
zésben, hogy ez a sajátos szerkesztésmód milyen jelentésekkel 
gazdagíthatná a regény alapvetően tartalmi kérdésekre koncent-
ráló korábbi értelmezéseit. Ehhez hasonlatos Poszler György rövid 
elemzése is, mely „nem a divat jegyében dekonstruálva, hanem a 
divat ellenében rekonstruálva” közelít az alkotáshoz, s írása inkább 
tekinthető ötletfelvető kiindulási alapnak, mint részletesen kidol-
gozott koncepciójú értelmezésnek.12 Poszler szempontjai – a kis-
epikai műfajoknak a regény egészét felépítő szerkezeti vizsgálata, 
a narrátori nézőpont sajátosságainak analízise – azonban olyan 

	 10	 Bori, i. m., 193.
	 11	C zine, Móricz Zsigmond, i. m., 125.
	 12	P oszler, i. m.
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invenciózus alapjait képezhetik az újraolvasásnak, melyek a regény 
eddig kevésbé kiaknázott jelentéseihez képesek hozzáférni.

Látható tehát, hogy A boldog ember körül kialakult közmeg-
egyezéses olvasat – a szöveg esztétikai teljesítményének állandó 
hangsúlyozása ellenére – a regény újraértelmezését nem igazán 
szorgalmazva vezetett ahhoz a „recepciós hallgatáshoz”, mely az 
alkotást meglehetősen hosszú ideje övezi. Épp a róla folytatott 
termékeny diskurzus hiánya, az értelmezéséhez kapcsolódó tar-
talmas viták elmaradása tette A boldog embert egy elismerésre 
méltó, de alapvetően a múlt horizontjába tartozó és aktuálissá 
tételre, a mindenkori jelen megszólítására képtelen „emlékművé”. 
A kanonizáció biztosítása érdekében munkálkodó értelmezői 
szándék – akarata ellenére – ezzel járult hozzá a regény mind a 
mai napig meghatározó elfeledéséhez. A továbbiakban vázolt új-
raolvasási kísérlet éppen ezért olyan kérdéseket igyekszik az ér-
telmezés középpontjába állítani, amelyek egyrészt új alapokra 
próbálják helyezni a regény eddigi befogadásában uralkodóvá vált 
interpretációs stratégiákat, másrészt pedig olyan párbeszédet 
kezdeményeznek a szöveggel, amely az alkotás nyelvi-poétikai 
összetettségét vizsgálva A boldog ember különböző – elsősorban 
műfaji – irányultságok szerinti olvashatóságát igyekszik reflek-
tálttá tenni.

2. A boldog ember mint (ön)életrajz és
szociográfia

Mint ahogyan az a recepciótörténeti áttekintésben is látható volt, 
az értelmezők többsége a valóság megismerésének hiteles doku-
mentumaként tekintett A boldog emberre. Ezzel pedig olyan olva-
sási mintákat hívtak életre, amelyek alapvetően a szociográfia és 
az életrajz (biográfia) műfaji kódjának megfeleltetve kívánták 
megszólaltatni Móricz regényét. Ennek ellenére azonban soha 
nem kérdőjelezték meg igazán a szöveg regény mivoltát, aminek 
köszönhetően – tulajdonképpen reflektálatlanul bár, de – egyszer-
re tartották vele kapcsolatosan adekvátnak a szöveg világán túli 



103

valóságra vonatkozó referenciális és a nyelvi megalkotottságot 
hangsúlyozó fiktív olvasási lehetőséget. E kettős olvasat együttes 
érvényesülése pedig egy olyan műfaj (és/vagy olvasási stratégia), 
nevezetesen az önéletírás keretein belül válik igazán reflektálttá, 
amely – formai szempontból legalábbis – szoros kapcsolatban lehet 
Móricz alkotásával. Ennek megfelelően mindenképpen tisztázni 
szükséges a továbbiakban, hogy mennyiben lehet jogosultsága egy 
olyan értelmezői irányultságnak, amely autobiográfiaként kíván 
dialógust kezdeményezni A boldog emberrel.

Persze maga a probléma könnyen megoldható lenne a dekonst
rukciós olvasás azon meglátásának figyelembevételével, mely 
szerint az olvasó döntésétől függően bármi olvasható önéletrajz-
ként.13 Ennek megfelelően pedig belátható volna, hogy formai je-
gyek és egyéb, a szöveg szintjén jelzett utalások alapján nem 
igazán lehet különbséget tenni a fiktívnek és önéletrajzinak te-
kintett szövegek között.14 Azonban az egyes művek befogadásában 
mégsem egészen jelentéktelen, hogy az adott alkotás mennyiben 
igyekszik magát önéletrajziként olvastatni (szinte ez lehet az 
egyetlen szempont, amely alapján valamiképp elkülöníthetők az 
autobiográfiaként értelmezhető szövegek). Ez ugyanis nemcsak a 
műalkotás olvasástörténeti hagyományában játszik általában 
kulcsfontosságú szerepet, hanem a mindenkori újraolvasást is 
komoly mértékben meghatározza.

A boldog ember elsősorban azáltal kínálhatja fel az önéletrajzi 
olvasás lehetőségét, hogy egy retrospektív nézőpontú, személyes 
vallomás formájában előadott életelbeszélést helyez történetének 

	 13	L ásd ehhez: Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji, 1997/2–3, 
96.

	 14	 Az önéletrajzi szerződés elméletének megfogalmazásakor például Philippe 
Lejeune egy korábbi munkájának (Az önéletírás Franciaországban) meglátá-
sait idézve állapítja meg az alábbiakat: „Hogyan különböztethető meg az ön-
életírás az önéletrajzi regénytől? Be kell ismerni, hogy a szöveg belső elemzé-
sénél maradva semmilyen különbség sem mutatkozik közöttük. A regény képes 
utánozni – és sokszor utánoz is – minden olyan megoldást, melyet az önéletírás 
használ, hogy meggyőzzön bennünket elbeszélésének hitelességéről.” (Philippe 
Lejeune: Az önéletírói paktum = P. L., Önéletírás…, i. m., 28. – kiem. az 
eredetiben). Az önéletírás műfaji kérdéséhez lásd részletesebben az Életem 
regénye elemzésének második fejezetét (A szövegolvasás elméleti kerete: önélet-
írás-olvasatok). 



104

középpontjába. A regény ugyanis – néhány fejezetét leszámítva 
– egy magosligeti parasztembernek, Joó Györgynek a fiatalkorát 
felidéző első személyű visszaemlékezéseit foglalja magába, ami 
látszólag megfelelne az autobiografikus értelmezhetőség elvárá-
sainak. Másrészről viszont problémát jelent az ilyen irányultságú 
olvasat legitimálására való törekvésben, hogy a Philippe Lejeune 
– és nyomában a legtöbb önéletírás-elméleti munka – által a műfaj 
kritériumaként számon tartott szerző-elbeszélő-főszereplő azo-
nossága egyáltalán nem érvényesül Móricz alkotásában. Ráadásul, 
a regény, sajátos szerkesztése révén, mindezt nyilvánvalóvá is 
teszi, oly módon, hogy Joó György narratíváját a történetmondás 
létrejöttének és körülményeinek sajátosságait tisztázó „keretel-
beszélések” közé helyezi.15 Érdekessége ennek az elbeszélői eljá-
rásnak, hogy Joó György élettörténetéhez képest a keretfejezetek 
olvasásakor sokkal inkább megvannak a feltételei az önéletrajzi 
paktum létrejöttének. Lejeune szerint ugyanis az autobiografikus 
olvasást elsősorban olyan paratextuális utalások (pl. cím, alcím, 
műfaji jelölések stb.) hívják életre, amelyek képesek a befogadót 
a már említett szerző-elbeszélő-szereplő névazonosságáról meg-
győzni.16 S bár ennek igazából nincsenek nyomai Móricz regényé-
ben (hacsak az alkotással kapcsolatos, korábban már idézett 
szerzői kommentárt nem tekintjük annak), azonban a keretelbe-
szélések számos utalása pótolja ezt a „hiányosságot”: az elsődleges 
elbeszélő keresztneve például megegyezik a szerzőével, munkájá-
nak, életkörülményeinek bemutatása pedig – mely a valószerűsí-
tés érdekében létező valóságelemekre (is) referálni igyekszik – az 
1930-as évek Móriczának életeseményeit idézik. Az így előirányzott 
önéletrajzi kontextus azonban különös szövegszervezéshez vezet: 
a kezdeti és terjedelmét tekintve igen rövid bevezető egy önélet-
rajziként olvasható elbeszélést ígér az olvasónak, amely elvárást 
a narrátor azáltal nem hagy beteljesedni, hogy a történetmondás 
lehetőségét átadja egy szereplőnek, akinek életére visszatekintő 

	 15	K eretelbeszélésként tekintem a számozás nélküli és fejezetként külön nem 
jelölt rövid „bevezetést”, az ezt követő Első beszélgetést, melyben Joó György 
szűkre szabott beszámolója ellenére még az elsődleges elbeszélő nézőpontja 
érvényesül, illetve a regény egészét lezáró Utolsó beszélgetést. 

	 16	L ejeune, Az önéletírói paktum, i. m., 25–26.
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emlékezése adja magának a regénynek a valódi cselekményét. Az 
elbeszélő és a főszereplő önéletrajzinak tűnő narratíváiról így 
kiderül, hogy – más okokból ugyan, de – nem igazán teljesítik be 
az olvasó valós életesemények bemutatásának megértésére irá-
nyuló igényeit. Ez pedig arra utalhat, hogy A boldog ember az 
élettörténet hiteles rekonstrukciója helyett elsősorban annak 
felmutatására törekszik, hogy a vallomásos elbeszélés milyen 
nyelvben létező lehetséges diskurzusok révén juttatható érvényre. 
Maga a regény ez alapján úgy is olvasható (ahogyan ez a későbbi-
ekben remélhetően láthatóvá válik), mint ami e nyelvileg konsti
tuált, egy élet(szakasz) visszatekintő elbeszélésére alkalmas dis
kurzív szerepek reflexióját tartalmazza.

Az önéletrajzihoz hasonló és A boldog ember esetében termé-
kenyebbnek tűnő olvasási lehetőség, amely a szöveget életrajzként 
igyekszik megközelíteni. Mint arra már korábban történt utalás, 
a recepciótörténet során uralkodóvá vált szociografikus értelmezés 
is ezzel a műfaji besorolással tart rokonságot, ám ennek ellenére 
igazából soha nem kísérelték meg komolyabban a regény értelme-
zői, hogy valamiféle jelentésszervező szerepet tulajdonítsanak az 
alkotás biografikus szövegstruktúrájának. Mindez persze valószí-
nűleg azzal magyarázható, hogy „az epikai modernség egyik for-
mációjaként aktualizálódott ’tényirodalom’ szövegtípusa minden 
bizonnyal éppen a létesítés munkájának törlését kísérli meg elvé-
gezni, egy ’áttetsző’ nyelvet elfogadó, reprezentációelvű befoga-
dási attitűdöt invokálva”.17 Ennek elfogadása – mely értelmezői 
stratégia végig kísértetett A boldog ember olvasásának története 
során – természetesen nem igazán késztette a befogadást arra, 
hogy az élettörténeti elbeszélés poétikai megformálásának prob-
lémáját állítsa kérdezése középpontjába.

A regény életrajzként való olvasására elsősorban Lejeune egy 
másik tanulmányának meglátásait szem előtt tartva érdemes 
kísérletet tennünk.18 A francia irodalomtörténész e munkájában 

	 17	M ekis D. János, Referencialitás és végtelen szemiózis: Az autobiográfia értel-
mezéstörténetének irodalomtudományos kontextusairól, Helikon, 2002/3, 259–
260.

	 18	P hilippe Lejeune, Emlékezet, dialógus, írás: egy élettörténet története = P. L., 
Önéletírás…, i. m., 130–165.
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arra vállalkozik, hogy az 1960-as, 1970-es években egyre divato-
sabbá váló, elsősorban szociológiai igénnyel íródott és az ún. in-
terjús kutatások nyomán születő életrajzok létrejöttének fázisait 
írja le. Mindennek elvégzése közben szerencsére igen részletes 
strukturális és részben poétikai elemzését is nyújtja az egyébként 
alapvetően nem esztétikai igénnyel születő szövegek világának. 
Lejeune tanulmánya természetesen nem azáltal segíthet hozzá 
A boldog ember jelentésvilágának feltárásához, hogy általa vala-
miképpen azt próbálnánk meg rekonstruálni, vajon milyen alkotói 
folyamatok eredményeképpen látott napvilágot a regény. Nem az 
a kérdés foglalkoztat, hogy Móricz a néprajzi-szociológiai interjú 
előírásainak megfelelően (azaz tudományosan szociografikus 
igénnyel) rögzítette-e unokaöccse, Papp Mihály elbeszélését. Már 
csak azért sem lehet ezt a szöveg értelmezését termékenyen elő-
segítő szempontnak tekinteni, mivel ellenőrzésére semmiféle 
közvetlen tapasztalati lehetőség nem áll az olvasó rendelkezésére 
(legfeljebb a szerzői kommentárok tanúságtétele, amely azonban 
épp esetleges intencionáltsága és a nyelvben rögzített szövegsze-
rűsége miatt válik megbízhatatlanná). Mivel azonban A boldog 
ember olyan alkotási módszer termékeként jeleníti meg magát, 
mint amely a szociológiai riportok nyomán rögzített életrajzok 
esetében megszokott, arra érdemes választ keresni, hogy milyen 
értelmezésre ad lehetőséget ez az olvasást befolyásolni igyekvő 
szerzői szándék a regény egészének világát tekintve.

Lejeune megállapítása szerint „minden élettörténet kiadása a 
keretes elbeszélés klasszikus sémája szerint történik”19 (kiem. az 
eredetiben). A boldog ember szövege is ilyen narrációs szisztéma 
szerint építkezik, hiszen Joó György életrajzát olyan keretbe fog-
lalja az elsődleges elbeszélő már korábban említett története, amely 
az önéletrajzi olvasat felkínálása mellett az elbeszélés által sugallt 
szociografikus feldolgozás körülményeit is tisztázni igyekszik. „Az 
előszónak legfőképpen ’referenciális’ (ti. az adatközlő létezik, 
beszéltem vele), ’önéletírói’ (ti. meghallgatásomon és átírásomon 
keresztül elfogadta, hogy önökhöz, a közönséghez szól) és ’etno
gráfiai’ (ti. nem az írás világához tartozik) paktum-funkciója 

	 19	 Uo., 154. 
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van.”20 Lejeune pedig e hármas irányultságnak köszönhetően a 
keretnarratíva jelentőségét elsősorban abban látja, hogy a beve-
zető elbeszélés egyrészt tisztázza az olvasó számára a „kutatás” 
körülményeit, másrészt pedig rövid portrét is ad az élettörténeti 
elbeszélés alanyáról mint adatközlőről. Mindezek mellett a keret-
történet „arra is jó továbbá, hogy olvasási hatásokat gerjesszen, 
előre kifejtse azokat a jelentéseket, melyeket az adatközlő portré-
jában ’honosítva’ szerettünk volna kiváltani. A szöveg ezáltal 
’előolvasódik’: ’műsorismertetés’ és önreklám kerül bele”.21 Ha 
A boldog ember keretelbeszéléséhez ebből a szempontból próbá-
lunk közelíteni, akkor megállapítható, hogy Móricz regénye a 
tudományos kutatás által kiadott biográfiák narrációs eljárásainak 
felidézésével nemcsak tartalmi szempontok alapján, hanem a 
szövegszervezésért felelős retorikai alakzatai révén is szociogra-
fikus életrajzként igyekszik önmagát olvastatni.22 Az elbeszélő 
nemcsak egyszerűen azt a szituációt körvonalazza a bevezetőben, 
amely Joó György életelbeszélésének közlésére motiválta őt, hanem 
arról is igyekszik meggyőzni az olvasót, hogy a közzétett történet 
olyan tényszerű közléseket foglal magába, amelyek az írói beavat-
kozástól mentesen közvetítenek a szövegen kívüli valóság világá-
ra referáló (élet)tapasztalatokat. Ennek függvényében szituálja 
magát az elbeszélő az életrajz egyszerű lejegyző-közvetítőjeként, 
Joó György alakja pedig ezért válik olyan figurává, aki mint az 

	 20	 Lejeune, Emlékezet, i. m., 155.
	 21	 Uo., 156. 
	 22	 Mindez persze csakis az olvasó különböző szövegeket együttesen látó inter

textuális értelmezésének függvényében állítható. A regény megjelenésének 
idején ugyanis a szociografikus biográfia még nem igazán rendelkezett olyan 
tisztán artikulálódó szerkezeti sajátosságokkal, amelyeket Lejeune már mint 
rögzült műfaji hagyományokat vett szemügyre tanulmányában. Ez azonban 
mint értelmezési szempont a jelen felől párbeszédet kezdeményező megértés 
számára minden további nélkül „visszaolvashatóvá” válik A boldog ember 
szövegére is. Mindettől függetlenül kijelenthető, hogy Móricz alkotása sok te-
kintetben inkább hagyományteremtő abban az értelemben, hogy nem imitálta, 
hanem tulajdonképpen létrehozta az adott műfajt. Ilyen szempontból nem 
volna érdektelen egy olyan jellegű hatástörténeti vizsgálódás sem, amely – a 
dolgozat itt vázolt gondolatmenetével ellentétesen – arra keresné választ, hogy 
A boldog ember után születő irodalmi vagy tudományos igénnyel íródó szocio
grafikus és/vagy életrajzi elbeszélések milyen mértékben támaszkodtak a 
Móricz által kezdeményezett elbeszélésstruktúra tradíciójára.
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1930-as évek szegényparaszti társadalmának reprezentánsa képes 
megbízható „krónikásként” megmutatkozni. A szociografikus 
tényszerűség képzetét erősítheti még az olvasóban mindezek 
mellett az az eljárás is, melyre Lukácsy Sándor tanulmánya figyel-
meztet, miszerint az elbeszélő az Első beszélgetésben a szociográ-
fiai gyűjtőívek módszerének megfelelően pontos felmérést készít 
a főhős anyagi lehetőségeiről egy éves költségvetés keretében.23 
Miután a szöveg ily módon próbálja az olvasást a hiteles életrajz-
ként való elfogadás irányába terelni, a továbbiakban érdemes lesz 
még részletesebben megvizsgálni, hogy egy önmagát autentikus 
szociográfiai-biográfiai beszámolóként tételező alkotás milyen 
értelmezési eljárásokat hívhat életre a befogadás során.

Az interjúk alapján készülő életrajzok formálódását vizsgálva 
Lejeune rámutat arra, hogy az élettörténet „nem pusztán egy 
halom információ halmaza (melyhez más módon is hozzájutha-
tunk), hanem mindenekelőtt struktúra (a megélt tapasztalat re-
konstruálása a diskurzusban) és kommunikációs aktus”24 (kiem. 
az eredetiben). Az alapvetően nyelv által létesített elbeszélés pedig 
az adatközlő és a lejegyző közti olyan dialógus eredményeként jön 
létre, amelynek formálódásáért az utóbbi személy nagymértékben 
felelős. Az adatgyűjtőnek egy félig-meddig irányított beszélgetés 
során kell az általa előzetesen elgondolt kérdések felé terelni az 
életrajz elbeszélőjét, amelynek köszönhetően az adatközlő életel-
beszélése nem tekinthető teljes mértékben szabadon előadott és 
mindenféle előfeltevésektől mentes beszámolónak. Erre a „mun-
kamódszerre” A boldog ember keretelbeszélésében olvashatunk 
utalásokat. Egyrészt Joó György nem találja magát arra alkalmas-
nak, hogy írott-megszerkesztett formába öntse élettörténetét, ezért 
már a kezdet kezdetén átadja a megformálás feladatát az adat-
gyűjtő szerepét magára öltő elbeszélőnek: „azér gyüttem Zsiga 
bátyámhoz, hogy elmondanám az életemet, tessék írni belőle egy 
sziëp regényt”25 (kiem. tőlem – B. N.). Másrészt pedig az elbeszélő 
irányítja is a további fejezetekben olvasott életrajzi elbeszélés 

	 23	Lu kácsy, i. m., 494. 
	 24	L ejeune, Emlékezet…, i. m., 131.
	 25	M óricz Zsigmond: A boldog ember, Bp., 1935, 5–6. (A további hivatkozások 

erre a kiadásra vonatkoznak.)
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menetét, hiszen amikor Joó György röviden összegzi életének 
történetét az Első beszélgetésben, a narrátor elégedetlen „adat-
közlőjének” teljesítményével, ezért további, immár az általa meg-
határozott menetrend szerinti beszélgetésekre invitálja: „hanem 
te most elmégy és mikor legközelebb jösz, mindig elmondod újra 
egy-egy darabját az életednek. De részletesen, úgy ahogy történt. 
(…) Legközelebb azt gondold ki, hogy is vót, mikor ostorosgyerek 
voltál. De a legkisebb dolgot is el kell mondani, ami csak eszedbe 
jut.”26 Ez a rövid részlet ráadásul még azt is érzékelteti, hogy az 
elbeszélő miképpen viszi véghez azt a Lejeune által említett sze-
repkettőzést, amely minden szociográfiai beszámolót készítő ku-
tatót jellemez. A gyűjtő ugyanis egyfelől a minél pontosabb és 
számára fontos információk megszerzéséért munkálkodó „tudós” 
szerepét ölti magára, másrészt pedig a tökéletesebb kommuniká-
ció érdekében az adatközlő szívélyes beszélgetőpartnereként kell 
megmutatkoznia. A boldog ember elsődleges elbeszélője – amellett, 
hogy irányítja is a későbbi beszélgetések folyamatát – igyekszik 
beszélgetőtársának népnyelvi fordulatokban gazdag és az elvon-
tabb gondolkodás irányában kevésbé nyitott diskurzusához iga-
zodva párbeszédet folytatni Joó Györggyel (erre utal az elbeszélő 
beszédében jelölt vót tájnyelvi forma; ilyen szempontból egyébként 
igen tanulságos az elbeszélőnek a párbeszédekben és a gondola-
tait közvetítő „belső monológokban” megmutatkozó nyelvhaszná-
latbeli különbsége). 

Lejeune a beszélgetések során feljegyzett élettörténet írásba 
foglalásának fázisait vizsgálva több érvvel is bizonyítja, hogy a 
szöveggé formálásban milyen komoly szerep jut a közzétételért 
felelős „alkotó” személy poétikai-retorikai munkásságának. „Az 
átírás nem egy egyszerű, többé-kevésbé kényes vagy kényelmet-
lenségekkel járó másolási munka, hanem teljes újraalkotás”27 – 
jegyzi meg ezzel kapcsolatban (kiem. tőlem – B. N.). Ennek meg-
felelően persze a szóbeli közlést többféle módszer és szövegszer-
vező eljárás szerint lehet írott formába önteni. Az élőszó pontos 
visszaadására törekvő átírás, mely betűhűen igyekszik visszaadni 
minden nyelvi következetlenséget és szintaktikai deformálódást, 

	 26	 Uo., 15. 
	 27	L ejeune, Emlékezet…, i. m., 142.
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inkább groteszk, mint valósághű hatást kelt. A „közepes távolsá-
got tartó” átirat valamelyest igyekszik közelíteni a szóbeli beszá-
molót az írott forma szabályaihoz, például a központozás alkal-
mazásával. Lejeune szerint azonban ideálisnak az az „irodalmi 
kidolgozás” tekinthető, melynek feladata „egy olyan beszédmód 
megalkotásában rejlik, amely megőrzi a betoldott élőbeszédben 
meglévő zamatot és jelenlétet, ám ugyanakkor az írott elbeszélés 
olvashatóságát és örömét nyújtja”.28 A boldog emberben olvasha-
tó életelbeszélés elsősorban olyan átírásként tünteti fel magát, 
mint amelyben ez utóbbi szövegépítkezés szerint formálódtak a 
feltételezett beszélgetések (melynek valódiságáról a befogadó 
természetesen nem rendelkezik közvetlen tapasztalattal). Nem 
véletlen, hogy több kritika is épp ezen alkotói módszer elismeré-
seként dicsérte a regényt a népnyelvi szóbeliség és az irodalmi 
nyelv tökéletes szintézisének megteremtéséért. 29

Lejeune meglátása szerint a szöveg összeállítása során a legfőbb 
feladat, hogy az eredeti dialógus egy énelbeszélésű monológgá 
alakuljon át. E monológban pedig a közzétevő „elbeszélő” legfon-
tosabb célja, hogy saját korábbi helyét kitörölje a diskurzusból, 
aminek köszönhetően nyomát legfeljebb csak olyan üres helyek 
jelzik, melyeket a befogadó tölt be azáltal, hogy az életrajz mesé-
lőjét hallgató (olvasó) pozícióba helyezkedik. A boldog ember 
esetében ez a szöveget szerkesztő eljárás látszólag teljesen hagyo-
mányos módon jut érvényre. Az elsődleges elbeszélő – aki tehát 
szerepét tekintve egy szociológiai adatgyűjtő szerepébe helyezke-
dik – a bevezető keretelbeszélést követően közli Joó György élet-
rajzát, amit a szociografikus életrajzok narrációjának megfelelően 

	 28	 Uo., 147.
	 29	S zinte minden egyes olyan értelmezés, mely az első világháború előtti időszak 

kelet-magyarországi falvaiban uralkodó szociális viszonyok reprezentációja-
képpen közelítette meg a regényt, hangsúlyozta a valószerűsítés kapcsán a 
népnyelvi kommunikációs formák hiteles visszaadásának írói szándékát is. 
Keszthelyi Magdolna pedig – elsősorban nyelvészeti megközelítéssel – egy 
külön tanulmányt is szánt A boldog ember népnyelvi fordulatainak vizsgálatára 
(Keszthelyi Magdolna, Tájnyelvi sajátosságok Móricz Zsigmond „A boldog 
ember” című regényében = A Móricz Zsigmond Társaság emlékkönyve (1992–
2002), szerk. Földesdy Gabriella, Sin Edit, Szarvas Rita, Szentendre, 
2003, 69–77.).
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egy retrospektív perszonális elbeszélés formájában olvashatunk. 
S bár a szöveg elsődleges elbeszélője különféle hitelesítési eljárá-
sokkal mindent megtesz azért, hogy az olvasó gyanúját eloszlassa 
a közzétett élettörténet fikcionáltságára vonatkozóan, amint Le
jeune is utalt rá, végső soron az elénk kerülő elbeszélés a megszö-
vegezésért felelős személy (a Móricz-regény világában ez az elsőd-
leges elbeszélő) munkájának eredménye. Ő teremti meg ugyanis 
a narratív rendet azon események sorában, amelyeket az életére 
visszatekintő főhős emlékezete közvetítésével a felszínre hoz. Így 
pedig az életút problémátlan elbeszélhetőségét sugalló szerzői 
(elbeszélői) intenció és a biográfia létrejöttéért felelős narrációs-
retorikai transzformáció együttes érvényesülésének köszönhető-
en az élettörténet azon kettős értelme, melyre Albert Judit tanul-
mánya hívja fel a figyelmet („érthetjük rajta a megélt életvalósá-
got, de jelentheti életünk elbeszélhető, szavakba önthető történe-
tét is”30) egyszerre válik reflektálttá az olvasás folyamatában. 

Az elbeszélőnek a szöveget ily módon alakító jelenlétét (ponto-
sabban jelenlétének hiányát) A boldog ember paratextuálisan je-
löli az egyes fejezetek beszélgetésnek nyilvánítása révén. A szöveg 
egyértelművé teszi, hogy Joó György élettörténete nem egyszerű-
en szereplői megnyilatkozás által létrejött (ön)életrajzként olva-
sandó, hanem egy olyan párbeszéd végső formájaként, amelyben 
nem dönthető el tisztán, hogy melyik félnek van meghatározó 
szerepe a történet megszületésében. Ráadásul mindezt még ös�-
szetettebbé teszi, hogy minden egyes beszélgetés/fejezet elején 
olyan rövid, aforizmaszerű összegzések olvashatók, melyek egy-
értelműen az elhangzó beszámolókat igyekeznek értelmezni. S bár 
ezeket elvileg akár Joó Györgynek mint másodlagos elbeszélőnek 
is tulajdoníthatnánk, azonban az Első beszélgetés summázata 
egyértelművé teszi, hogy itt az elsődleges narrátor diskurzív te-
vékenységével kell számolnunk („Joó György elmondja röviden, 
dióhéjban az egész életét”31). Elvileg az elbeszélő e rövid „beveze-
tők” révén némileg didaktikusnak tetsző szándékkal tágabb ér-
telmezési kontextust kíván biztosítani az egyéni életút tanulsá-

	 30	A lbert Judit, „Hogy kik vagyunk, életünk történetéből derül ki…”: Élettör-
téneti hagyomány a pszichológiában, Helikon, 2002/3, 336.

	 31	 A boldog ember, 9.
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gainak, azonban összegzéseit akként is olvashatjuk, hogy nyilván-
valóvá teszi: az itt és most olvasott szöveg nem egyszerűen Joó 
György élettörténete, hiszen az immár az ő átértelmezésében kerül 
a befogadó elé. Ráadásul e bevezetők némelyikének nyelvi világa 
és az ott közölt gondolatok absztrahációs szintje erősen közelít a 
másodlagos történetmondó diskurzusához.32 Az elbeszélő így egy-
szerre jelzi a szövegen végzett előzetes interpretáló munkáját, és 
azt, hogy bármikor képes az életrajz alanyának nyelvi kódjára 
átváltani (ahogyan ezt nagy valószínűséggel teszi akkor is, amikor 
„átadja” a szót a másik félnek). A rövid összegzések pedig így 
jelzései és nyomai a Joó György narratívájában való egyszerre 
érvényesülő állandó jelenlétének és hiányának. Ez pedig az olvasót 
egy olyan, folyamatosan a saját pozíciójára reflektáló helyzetbe 
kényszeríti, melynek során nem igazán dönthető el, hogy az olva-
sottakat kinek a megnyilatkozásaként kellene befogadnia.

Móricz regénye tehát olyan elbeszélésszerkezetben igyekszik 
színre vinni Joó György élettörténetét, amely látszólag a nyelv 
eszközszerű felfogására támaszkodva a reprezentációelvű törté-
netmondás recepciós nehézségektől mentes megértésének illúzió
ját igyekszik kialakítani. Nagy valószínűséggel azért is törekszik 
arra a szöveg, hogy önmagát egyértelmű jelentéssel rendelkező 
életrajzi szociográfiaként olvastassa, mert a – következő fejezetben 
részletesebben vizsgált – példázatos üzenetközvetítés sikerességét 
egy ilyen befogadói attitűd kimunkálásával érezheti a leginkább 
biztosítottnak. Olykor azonban, ahogyan arra Lejeune elemzése 
is rámutatott, az olyan műfajok esetében is számolnunk kell a 
nyelvi létesítésből adódó többértelműség jelenlétével, amelyeknek 
értelmezését hagyományosan a szöveg mimetikus teljesítményé-
ben bízó olvasói elvárások övezik. Ezért is lehet létjogosultsága 
ezt követően egy olyan olvasat körvonalazásának, amely – kap-
csolódva ugyan még valamelyest a szociográfiaként történő meg-

	 32	 Csupán néhány példa a sok közül a két elbeszélő nyelvi kompetenciájának 
közelítésére: „Tizenegyedik beszélgetés arról, hogy nem baj, ha szegény az 
ember, a szegény is hóttig él”; „tizenhatodik beszélgetés arról, hogy semmi se 
tart örökké, még a lányhűség se”; „huszonkettedik beszélgetés arról, hogy milyen 
az első nagy verekedés. Nem rossz az, ha erős az ember karja és pénz van a 
zsebébe”.
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közelítés befogadástörténeti hagyományához – a regény némileg 
szorosabb olvasása révén igyekszik választ kapni arra, hogy az 
élettörténet elbeszélése milyen (egyéb) poétikai műveletek érvény-
re juttatásával teszi egy „egyszerű” biográfiai beszámolónál jóval 
összetettebbé A boldog embert.

3. Joó György élettörténete mint példázat

Joó Györgyöt életútjának elbeszélésére nem az önéletrajzokat 
általában jellemző önértelmezői és önreprezentációs szerzői szán-
dék vezérli elsősorban, hanem sokkal inkább egy didaktikus 
gesztus, mely egy általa meghatározott és konkrét jelentésű üze-
netet kíván közvetíteni az olvasóközönség számára. A bevezető 
keretfejezet(ek)ben ezt a következőképp fogalmazza meg az elbe-
szélő azon kérdésére válaszolva, hogy miért ragaszkodik életének 
elmeséléséhez: „Én nem tudok egyebet mondani, csak azt, hogy 
én gyermekkoromba, legénykoromba olyan bóldog voltam, de olyan 
bóldog, hogy azt má ki se lehet gondolni. De akkor más is bóldog 
volt. Az egy bóldog világ volt… De most mindenki boldogtalan. 
Mindenki az égvilágon. El van rontva ez az ország, úgy ahogy van, 
az egész istenség. Hát hogy van ez?… Mért romlott így el?… Hát-
ha az emberi nép felébred és azt mondja, nem jól van ez így, csi-
náljuk másképpen. Ma is úgy kellene lenni, hogy a Jó Györgyök, 
meg a többiek legyenek bóldogok otthon a maguk kis falujában. 
Akkor azok is bóldogok lennének, akik felettesebb életben vagy
nak… Eccóval, én nem tudom, csak rettenetesen szeretném, ha 
elmondhatnám az én nagy bóldog életemet.”33 A főhős tehát nem 
egyszerűen valamiféle nárcisztikus hajlandóságtól vezéreltetve 
kívánja életét megörökíttetni, hogy ezáltal próbálja meg önmaga 
jelentőségét reprezentálni egy nagyobb közösség számára. Nem 
véletlen, hogy az elbeszélő, aki a regény kezdetén épp arról pa-
naszkodik, hogy „mennyi ember van, aki fontosnak, szükségesnek, 
elkerülhetetlennek látja, hogy elmondja életét”34, Joó György 

	 33	 A boldog ember, 8–9.
	 34	 Uo., 5.
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esetében szinte azonnal kész arra, hogy életrajzának lejegyzője 
legyen: „Vágy támadt bennem, hogy megismerjem, megértsem és 
lerögzítsem ezt az életet, amely voltaképpen az egész magyar vi-
lágnak leghűbb és legbiztosabb, ezeréves alapja: egy paraszt éle-
te.”35 A magosligeti parasztember ugyanis élettörténetét olyan 
példázatként kívánja felmutatni, amely egy boldognak tételezett 
múltbéli világ feltámasztását reméli a nyelvi megalkotás segítsé-
ge révén. Ahogyan „szándéknyilatkozatából” is kitűnik, nem egy
szerűen csak saját boldogsága, hanem a kisebb és nagyobb társa-
dalmi közösség érdekében igyekszik akaratának érvényt szerezni, 
célja így individuális és kollektív indíttatású is egyszerre. Élettör-
ténete így az egész emberiség korábbi boldogságának és jelenlegi 
boldogtalanságának válik foglalatává (az idézett részlet ugyanis 
az ország említése mellett az emberi nép megjelöléssel a nemzeti 
értelmezhetőségnél tágabb horizont felé nyitja az életrajz jelenté-
sét). Ilyen szempontból válhat egyébként igazán érthetővé a lát-
szólag evidens jelentéssel bíró cím többértelműsége is. Míg egy 
határozatlan névelős variáns (egy boldog ember) egyértelművé 
tehetné, hogy egyetlen személy története áll az elbeszélés közép-
pontjában (aki egy a létező sok közül), addig a határozott névelő 
használata miatt kétféleképp is érthető a regény címe. Egyrészt 
utalhat egy konkrét személyre, ami ez esetben azt a jelentést 
foglalja magában, hogy kizárólag egyetlen ilyen boldog ember lé-
tezik az emberi közösség egészében, másrészt viszont – kihasz-
nálva az ember szó kétértelműségét (amennyiben referálhat az 
egyénre és általánosabb értelemben az emberiségre is) –, érthető 
egy sokkal univerzálisabb jelölésként is, mint ami az egész embe-
ri nem létállapotának tulajdonítja a boldogságot. Ez pedig épp arra 
a kettősségre játszik rá, amely Joó György saját és egy közösség 
boldogságának történetét reprezentálni kívánó elbeszélői szándé-
kában megfogalmazódott.

Ahhoz, hogy az élettörténet példázatos értelmezése autentikus-
sá váljék a befogadó számára, a szöveg igyekszik több szinten is 
meggyőzni az olvasót saját szavahihetőségéről. Nemcsak az előző 
fejezetben részletesen vizsgált műfaji intenció által, miszerint a 

	 35	 Uo., 8.
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regény a valóság feltárásáért felelős szociografikus olvasmányként 
tételezi önmagát, hanem az elbeszélők kinyilvánított közös foga-
dalomtétele révén is, ami még az életrajzi beszámoló előtt tesz 
ígéretet az elhangzottak/leírtak igazságértékére vonatkozóan:

„– Hát akkor fogjunk hozzá. Tedd be azt az ajtót… Így… És 
most halljuk… De figyelmeztetlek, hogy csak igazat mondj, mert 
én csak az igazságra vagyok kíváncsi. Én még eddig soha hazug-
ságot le nem írtam, hát ha hozzáfognál lódítani, akkor abbahagy-
juk.

– Én mást nem is tudok mondani, csak az igazat. Az én orcám 
még nem pirosodott meg. Engem még nem kapott rajta senki ha-
zugságon, mert én azt tartom, aki megmondja az igazat, akár jó, 
akár rossz, akár szép, akár csúnya, az nyugodtan alhat és én 
aludni szeretek écaka. A többi a jóisten dolga”36 (kiem. tőlem – 
B. N.). Természetesen nemcsak egyszerűen az áll e kijelentések 
hátterében, hogy – amint Lejeune megjegyzi a biográfiák refe
renciális irányultságával kapcsolatosan – az életrajzok „arra tö-
rekszenek, hogy a szövegen kívüli ’valóságról’ nyújtsanak tudást, 
tehát igazságpróbának vessék alá magukat”37 (kiem. az eredeti-
ben). Egy ilyen jellegű fogadalom sokkal inkább a feltétel nélküli 
elfogadás elérése érdekében próbálja meggyőzni az olvasót az 
élettörténet hitelességéről, miközben épp hangsúlyossá tétele 
kelthet gyanakvást a befogadóban (mint a későbbiekben látható 
lesz, joggal). Mindenesetre a szöveg azt a látszatot igyekszik kel-
teni, hogy csakis úgy képzelhető el a példázatos jelentés érvényre 
juttatása, ha az elbeszélt események minden tekintetben megfe-
leltethetők a valóságra referáló igazságtartalmaknak. A regény 
egésze azonban épp e referenciális ábrázolhatóságba vetett hit 
megkérdőjelezése révén lesz képes az eredeti szándékához viszo-
nyítva jóval összetettebb módon közvetíteni a különböző jelenté-
seket.

A boldog ember bevezető keretelbeszélése tehát az idézett cél-
kitűzése révén egyértelművé teszi, hogy sem az elbeszélőnek, de 
különösen Joó Györgynek nem egyszerűen az élettörténet rögzí-
tése a fő törekvése, hanem egy olyan közösségi irányultságú 

	 36	 A boldog ember, 9.
	 37	L ejeune, Az önéletírói paktum…, i. m., 37.
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üzenet érvényre juttatása, mely nem az ábrázolásban, hanem az 
olvasókra gyakorolt hatásban nyeri el a célját. A közreadott életrajz 
így „a szubjektum kijelentésében találja meg a maga helyét, nem 
mint történeti narratíva, de mint performatív aktus”.38 Azaz 
élettörténetének elbeszélését Joó György olyan beszédaktusnak 
nyilvánítja, amely a nyelv performatív erejére támaszkodva kíván 
további, a nyelven túli világ felforgatását elvégző cselekvéseket 
indukálni. Ennek véghezvitelére azonban saját nyelvi és alkotói 
kompetenciáját nem érzi elégségesnek, ezért fordul az elbeszélő-
höz, aki mint egyfajta köztes médium látja el a példázatos üzenet-
közvetítés feladatát. Kölcsönösen egymásra vannak tehát utalva: 
Joó György egyedül képtelen azt a (nemzeti/emberi) közösség 
egészét befolyásoló tettet véghezvinni, amit életének elmesélésé-
vel kíván elérni, az elbeszélőnek viszont a műalkotás megszületé-
séhez van szüksége a másik fél történetére. Ez lehet az oka annak, 
hogy a narrátor a kezdet kezdetén nem is igazán reflektál Joó 
György vállalkozásának naiv és illuzórikus jellegére.

A bevezetőben megfogalmazott célkitűzésnek megfelelően az 
életrajz narratív stratégiája arról próbálja meggyőzni az olvasót, 
hogy a másodlagos elbeszélőként fellépő Joó György fiatalkora 
jelentette az igazi boldogságot mind saját maga, mind az őt körül-
vevő kisebb és nagyobb közösség számára. Ennek megfelelően 
konstruálja meg (ő vagy az elsődleges elbeszélő?) úgy az elbeszélt 
én történetét, hogy az a legnagyobb nehézségek közepette is az 
elmúlt világ tökéletességének tapasztalatáról tegyen tanúbizony-
ságot. Ezért térnek vissza majdnem minden fejezetben azok a 
boldogságról szóló bizonyságtevő kijelentések, amelyek sokszor 
szinte teljesen függetlenedve az elbeszélt események jellegétől az 
olvasói meggyőzés retorikai nyomatékosítását hajtják végre.

Ez az idő- és értékszembesítésre, illetve a narrátor(ok) feltétlen 
igazmondására épülő elbeszélési stratégia azonban az életrajzi 
események felidézése közben számos ponton megvalósulásának 
kudarcával szembesíti az olvasót. Arra már korábban is felhívták 
a regény értelmezői a figyelmet, hogy milyen éles ellentét feszül 

	 38	M ekis D. János, „Az” önéletrajz? Rendszertanok és elméletek: az autobiográfia 
megközelítésének néhány lehetősége = M. D. J., Az önéletrajz mintázatai, Bp., 
2002, 25.
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Joó Györgynek a múltat tökéletes boldogságként bemutatni igyek-
vő elbeszélői intenciója és a felidézett történések valódi tartalma 
között. Mint már utaltam rá, a szöveg saját korviszonyainak áll-
hatatlanságára figyelmeztető szatíraként való olvasása épp arra 
a felismerésre támaszkodva alakította ki érvrendszerét, hogy Joó 
György mint (másodlagos) elbeszélő nem hajlandó reflektálni erre 
az elbeszélés aktusa és az elbeszélt tárgyiasságok világa közt fe-
szülő distanciára. Azonban található a szövegben olyan utalás, 
mely arra figyelmeztethet, hogy az ifjúkorát felidéző főhős is tisz-
tában van történéseket átértelmező tevékenységével. A régi világ 
anyagi viszonyainak felidézésekor a következő árulkodó megjegy-
zést teszi ugyanis Joó György: „Harmincöt forint vót a cselédbér, 
negyven forint egy évre. Tíz kiló só, két véka főzelék, lecsapva, két 
öl fa és tíz köböl élet, még annak is nagyobb felébe azt a sivatag 
gabonát mérték. Tessék ebből megélni kilenc-tíztagú családdal. 
Igaz, vót 1200 öl kukoricafőd, megszántva, bevetve, nekik csak 
kapálni, törni kellett, haza is szállították, mert nekik nem volt 
semmi marhájuk. De én akkor ezt nem így láttam. Én félkomenciót 
kaptam, büszke vótam, hogy tizenhat forintot adtak egy évre…”39 
(kiem. tőlem – B. N.). Ebből is kiderül, hogy a jelen nézőpontból 
az elbeszélés által folyamatosan felértékelni óhajtott múlt egyál-
talán nem jelentett könnyű és boldog életet mindenki számára. 
Ez az az említett különbség, ami áthatja az egész életrajzot, azon-
ban ez esetben – és ez ritka kivétel – maga Joó György is reflektál 
rá, hogy éppen a régmúlt világában élő elbeszélt énje az, amely a 
maga boldogságának tükrében hamisan ítélte meg az akkori vilá-
got. Így pedig épp ellenkezőjéről beszél, mint amit életrajzának 
egészében sugallni kíván. Hasonlóan az elbeszélői intenció meg-
kérdőjelezéséhez vezet, hogy Joó György többször is utal rá, milyen 
gyötrelmet és fájdalmat jelentett neki a házastárs hiánya. Felve-
tődhet ezzel kapcsolatban, hogy az emlékezés általi közvetítettség 
eseményeket átértelmező munkájának köszönhetően, szándékta-
lanul alakul át a retrospektív elbeszélés egy mindent megszépítő 
történetté. Azonban, mivel az életút elbeszélője, úgy tűnik, vala-
mennyire maga is tisztában van ennek a jelentéseket generáló 

	 39	 A boldog ember, 31–32. 
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transzformációs aktusnak a működésével, sokkal inkább a tudatos 
és a regény elején rögzített célkitűzés érdekében alakítja és érté-
keli át az eseményeket, „hiszen azon, ami megtörtént, már nem 
változtathatunk, azonban az esemény narratív feldolgozásán, 
vagyis jelentésén és értelmén módosíthatunk”.40

Mindezekkel párhuzamosan Joó György elbeszélői megbízha-
tósága is számos ponton elbizonytalanodni látszik a regényben. 
Vannak ugyanis olyan események és történetek, amelyek többször 
is felidéződnek az életút elbeszélése során, azonban az egyes elő-
fordulásuk kisebb-nagyobb különbségeket tartalmaz egymáshoz 
viszonyítva. Az Első beszélgetés alkalmával, amikor Joó György 
rövid summázatát adja az életének, a következőket olvashatjuk: 
„Megyek az uccán, azt mondja Péter Ignácné:

Mér nem nősülsz mán meg?
Majd. Ráérek.
Nősülj meg, anyád itt marad halva, sose vagy itthon. Azér nem 

akarsz, mer Váradi Piroska nem megy hozzád.
Akkor én elmentem a bálba, éppen vót és elizentem Váradi 

Piroskáér, jöjjön el. A meg azt izente, hogy egy esztendő mulva el-
jön”41 (kiem. tőlem – B. N.). A regény végén, amikor ezeket a 
történéseket újra felidézi Joó György, egyrészt Kánya Zsigmond
nénak tulajdonítja a párbeszédben idézett mondatokat, másrészt 
pedig kiderül, hogy Váradi Piroskával kapcsolatban is másképp 
zajlottak az események (személyes látogatása során utasította 
ugyanis vissza őt a lány, a bálba hívás pedig csak ezt követően 
történt meg). Ehhez hasonló bizonytalanság, hogy Kőmíves Erzsi-
vel való esküvőjének időpontját hol januárra, hol februárra teszi 
a főhős/elbeszélő. Viszont ennél is többet árul el Joó György tör-
ténetmesélési metódusáról az, amikor Kőmíveséknél a pesti élmé-
nyeit felidézve a moziban átélt tapasztalatairól a következőképp 
számol be a családnak: „Így osztán elmondtam, hogy eccer mozi-
ba vótam, osztán valami fürdést játszottak, úgy csapkodott a víz, 
hogy a szememhez is kaptam, hogy bele ne loccsanjon. Nevettek 
rajta, pedig ők sose láttak még akkor mozit, hát azt hitték, igazán 

	 40	A lbert, i. m., 341.
	 41	 A boldog ember, 12–13.
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beleloccsanhatott vóna.”42 Az elbeszélői tevékenység metaforája-
ként olvasva ezt a részletet, kiderül, hogy olyan események elbe-
szélése kapcsán, melyek igazságtartalmára vonatkozóan a hallga-
tóság nem rendelkezhet kellő tapasztalással, Joó György hajlamos 
a történések szubjektív átértelmezésére. Ez pedig életrajzi beszá-
molójának egészére vonatkoztatva megingathatja az olvasót a 
történések valóságelvű reprezentációjába vetett hitében.

Az említett példák felsorolása persze nem csupán egy olyan 
értelmezési koncepciónak az alátámasztására szolgál, amely sze-
rint az elbeszélői szándék és igazmondás kudarca megfosztja a 
szöveget a példázatos olvashatóság lehetőségétől. Ez – amellett, 
hogy sok mindent elárul a retrospektív emlékezés és a nyelv álta-
li közvetítettség jelentéseket (de)konstruáló munkájáról – önma-
gában még nem merítené ki igazán A boldog ember szövegvilágá-
ban rejlő összetettebb olvasási lehetőségeket. Ahhoz, hogy ennek 
feltárásához eljuthassunk, még egy olyan kitérő megtételére van 
szükség, mely a regénynek a – példázatos jelentésadás szándéká-
val szorosan összefüggő – mitikus világkép szerinti értelmezhető-
ségét és a mesei elbeszélésszerkezettel való rokonságát teszi meg 
vizsgálata tárgyául.

4. Mese a boldogságról –
A regény mint mitikus elbeszélés

A boldog ember életrajzi elbeszélésének előzőekben említett „pon-
tatlanságai” és következetlenségei egy olyan olvasás által nyer-
hetnek értelmet a regény jelentésszerkezetének megértő folyama-
tában, amely Joó György visszatekintő vallomását a mese műfaji 
közvetítőrendszerének teljesítményeként próbálja megközelíteni. 
Bármilyen történet megkonstruálásáról legyen is szó, az mindig 
valamilyen meglévő diskurzív mintát követ – vagyis az elbeszélés 
nem közvetlenül, önmagától jön létre, még ha sokszor a megszó-
laló ezt a látszatot is igyekszik fenntartani –, „a nyelvben ugyan-

	 42	 Uo., 229.
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is léteznek szerepek az élet elbeszélésére”43 (kiem. az eredetiben). 
Móricz regényének főhőse élete felidézésekor a mesék narrációs 
és retorikai sémája alapján építi fel történetét, ami szoros össze-
függésben áll azzal a törekvésével, hogy a boldogságról szóló pél-
dázatát egy mitikusan értelmezett elbeszélés keretei között jut-
tassa érvényre. A recepciótörténet során annak ellenére nem nyert 
létjogosultságot a regénnyel kapcsolatban ez az olvasásmód, hogy 
– igaz, inkább csak közvetetten és pusztán a felvetés szintjén, de 
– néhányan utaltak már A boldog ember ilyen irányultságú értel-
mezésének lehetőségére.44 

A boldog ember mesei-mitikus olvasásának körvonalazódását 
jelentősen nehezíti, hogy az a „műfaj”, amelyhez viszonyítani 
próbáljuk a regény szövegvilágát, maga is erősen széttartó jelen-
tésű leírásokat implikál. Ennek köszönhető, hogy „…pontos és 
mindenre kiterjedő mese-definíció eddig még nem született; egy 
mindent átfogó meghatározás csak a különböző elméletek szinte-
tizálásából jöhetne létre. Az egységesítés azonban eleve kudarcra 
van ítélve: a filozófiai, néprajzi, mélylélektani, kozmikus, antro-
pológiai stb. elméletek a legtöbb esetben ellentmondanak egymás-
nak.”45 További nehézséget jelent, hogy a különféle mesetípusok 
közül szinte kizárólag a tündérmesék vizsgálatára korlátozódott 
az irodalomtudomány figyelme, ami elsősorban annak köszönhe-
tő, hogy a műfaji kutatás alapjait lefektető orosz formalista tudós, 
Propp is ennek a változatnak a beható analízisét hajtotta végre.46 
A boldog ember újraolvasásakor azonban e vizsgálati irányultság 
csak közvetetten jelenthet segítséget, hiszen Móricz regénye nem 

	 43	L ejeune, Emlékezet…, i. m., 140.
	 44	M olter Károly metaforikus megfeleltetésekben gazdag bírálata részben az 

eposz, részben pedig a mese műfajával hozza összefüggésbe A boldog embert 
(Molter, i. m.). Ezt az elgondolást többek között azzal az érvvel is igyekszik 
alátámasztani, mely szerint Móricz regénye intertextuális párbeszédet kezde-
ményez a vele éppen azonos évben megjelenő Ábel a rengetegbennel, mely 
szintén a mese újraírásaként jeleníti meg a nehéz próbákat kiálló székely fiú 
történetét. Erre a következtetésre jutva hívja fel a figyelmet a két regény 
közti műfaji és tematikus egyezésekre Vájlok Sándor recenziója is (Vájlok, 
i. m.).

	 45	L ovász Andrea, A mesélő ember = Közelítések a meséhez, szerk. Bálint 
Péter, Debrecen, 2003, 33.

	 46	V . J. Propp, A mese morfológiája, Bp., 1999.
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ehhez a variánshoz kapcsolódva alkotja meg Joó György életelbe-
szélését. Éppen ezért a meseértelmezések egyébként igen szerte-
ágazó kérdéseket érintő és terjedelmes irodalmából – némileg 
önkényesen válogatva – csak olyan szempontokat igyekszem ér-
vényesíteni, amelyek A boldog ember meséket idéző elbeszélés-
szerkezeti és világképi sajátosságainak megértéséhez járulhatnak 
hozzá. Ennek megfelelően mesén – az általában elterjedt megha-
tározásokkal némileg ellentétben – alapvetően olyan nyelvi-kom-
munikációs aktust értek, amelyet Bódis Zoltán tanulmánya a 
következőképp ír körül: „…ha a mesét egymásnak ellentmondó 
referensek hordozójaként értelmezem, akkor nem a neki megfe-
lelő ontológiai szinten történt meg az értelmezés. A mesének lehet 
filozófiai, néprajzi, mélylélektani, antropológiai jelentésmezője is 
(s ezek még egymásnak ellent is mondhatnak), mégsem ez hatá-
rozza meg a mese ontológiai státuszát. Ha a mesét a kommuniká-
ció egy sajátos formájaként fogjuk fel, akkor e kommunikáció ré-
szeseként hordozhatják a fenti jelentéselemeket, hisz akkor a mese 
célja nem e jelentések generálása, hanem a kommunikációs folya-
mat megteremtése”47 (kiem. tőlem – B. N.). Azzal együtt, hogy ezen 
interpretáció igen termékeny szempontot képezhet A boldog em-
ber mesei hagyomány felőli értelmezéséhez, természetesen nem 
mentesít az alól, hogy a műfaj „hagyományosabb” kérdéseit (pl. a 
struktúra, motívumok, stílus problémája) is figyelembe véve pró-
báljunk meg a szöveg ilyen vonatkozású jelentésvilágához hozzá-
férni. Ennek megfelelően először is azt kell tisztázni, hogy milyen 
szempontból és hogyan kezdeményez műfaji párbeszédet Móricz 
regénye a mese hagyományával.

Természetesen nem A boldog ember egésze, hanem „csak” Joó 
György életrajzi beszámolója hozható összefüggésbe a mesék vi-
lágával. A főhős élettörténetének elbeszélése elsősorban az ún. 
novellamesei szövegtípussal tart rokonságot, melynek némileg 
leegyszerűsített jellemzése a következőképp írja le ezt a mese
variánst: „a novellamesék történetei evilági szereplőkkel, evilági 
színtéren játszódnak (sem szentek, sem természetfölötti lények 
nem szerepelnek bennük), és azokról az eszességet, furfangosságot 

	 47	 Bódis Zoltán, Mese és szakrális kommunikáció = A meseszövés változatai, 
szerk. Bálint Péter, Debrecen, 2003, 142.
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próbára tevő helyzetekről szólnak, amelyekben nem a csoda se-
gít”48 (kiem. az eredetiben). E kissé vázlatos meghatározás alapján 
persze még nem igazán lehetne arra választ kapni, hogy milyen 
módon aknázza ki Móricz regényének főhőse a mesei diskurzusnak 
mint közvetítőrendszernek a lehetőségeit élettörténete – és a vele 
kifejezni kívánt példázatos jelentés – megkonstruálásakor. 

A boldog emberben olvasható életrajz több szempont alapján is 
arra utal, hogy elbeszélője a mesei (szöveg)világ szabályai szerint 
építi fel elbeszélt énjének történetét. Számos olyan motívum kerül 
bele Joó György elbeszélésébe, amely a népmesék jellegzetes for-
dulatait idézi. A főhős például kilencéves korában elveszíti édes-
apját, s ettől kezdve mint félárva, legkisebb fiúnak édesanyja 
mellett maradva kell kiállnia különféle olyan megpróbáltatásokat, 
melyek elsősorban a falusi közegben való megmaradás feladatát 
róják ki rá. A mesei hősökhöz hasonlóan Joó György többször is 
útnak indul, amelyek során általában két célt tűz ki maga elé: 
vagy egzisztenciális megélhetését biztosító munkát, vagy hozzá 
illő menyasszonyt keres minden egyes vándorlás alkalmával. Az 
ilyen értelemben vett próbákkal teli boldogságkeresésnek az egész 
életrajzon végigvitt, szinte már-már monoton ismétlődése szintén 
a mesék világát jellemző motívumként értelmezhető. A főhős el-
beszélése élettörténetének számos epizódját formálja a mesei 
narratívák történetmondásának megfelelően: az egyik legsokat-
mondóbb példája ennek a birtokos Salánky Sámuellel való konf-
liktusának bemutatása és a későbbiek során történő átértelme
zése. Az események leírásakor csupán annyi derül ki, hogy Joó 
György egy alkalommal kissé tiszteletlenül beszélt a vidék egyik 
legbefolyásosabb nemesével, aki rögtön az eset után a falu jegy-
zőjénél tett látogatást. Mivel nem sokkal ezután beperelték a főhős 
édesanyját egy nagyobb összegű korábbi adósság miatt, Joó György 
úgy értelmezi az eseményeket, hogy Salánky, megtorolva viselke-
dését, bosszúból elperelte tőlük a birtokuk egy részét. Ennek 
megfelelően saját tettét a fennálló rend ellen lázadó hősi cseleke-
detként értelmezi, annak ellenére, hogy édesanyja tanulságképpen 
megfogalmazott értékelésében pontosan e cselekvés értelmetlen-

	 48	 Boldizsár Ildikó, Varázslás és fogyókúra: Mesék, mesemondók, motívumok, 
h. n., 1997, 9.
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sége mellett foglal állást (ezzel némileg ellentmondva a mesei világ 
hősről alkotott képének).49

Mivel – Poszler György szavaival élve – „kisprózai csírák tartják 
és mozgatják A boldog ember kváziregény-szerkezetét”50, a mesei 
történetmondás sem az életrajz egészének, hanem elsősorban 
olyan hosszabb-rövidebb epizódokat tartalmazó novellaszerű egy-
ségek strukturálásáért felelős, amelyek egymás mellé helyezéséből 
építkeznek nemcsak az egyes fejezetek, hanem maga a regény is. 
Ezek az anekdota műfaját (is) idéző történetek (pl. a dohány „cso-
dás” megtalálásának és eltűnésének eseményei a Tizennegyedik, 
a makacs ló „meséje” a Huszonhetedik beszélgetésben stb.) olyan, 
a Poszler-tanulmányban is említett kezdeményeknek tekinthetők, 
amelyek csak az alapelemeket felidézve és nem tökéletes kidolgo-
zottságukban olvastatják magukat meseként.

A történetcsírák és a motívumok mellett a mesei elbeszélés 
jellegzetes nyelvi fordulatainak állandó vissza-visszatérése is arra 
utal, hogy Joó György életrajza erőteljesen igyekszik kihasználni 
a műfaj kínálta kommunikációs lehetőségeket az események re-
konstruálásakor. A határozatlanságot sugalló, nem realisztikus 
motiváltságú idődeixisek51, az egyszerű mondatok sora, a párbe-
szédeket átkötő jellegzetes mesei kommentárok, az ismétlés reto-
rikai alakzata és a népmesei hasonlatokat idéző trópusok mesei 
szövegépítkezést imitáló poétikai teljesítményének illusztrálása-
képpen a Tizenharmadik beszélgetésben olvasható rövid történet 
néhány sorát idézhetjük példaként: „Vót eccer, mikor mentem 

	 49	 „Ebből tanulhatsz, (…) jófiú, a lóval is csinnyán kell bánni, ha rúgós, mert 
összetöri a szekeret, meg a tehennel, mert kirúgja a zsajtárt a kezedbül a friss 
tejjel. Hát még az urakkal. Mert az uraknak a kezébe van a hatalom, ölhet, 
eleveníthet a bíró, meg a jegyző, meg minden úriember, aki csak van a világon. 
Azok közt is van türödelmes, de keves. Inkább azt kell mondani, fiam, mihent 
úr, mingyán vigyázni kell rá. Hallgatni kell előttük, mert az úr úr, ha még olyan 
kicsi is, mint egy csű tengeri. Akkor is hatalommal bír a szegény felett. Könnyen 
tud bosszút állani.” (A boldog ember, 86.)

	 50	P oszler, i. m., 13.
	 51	 „A múlt idejű igealakok azért nem bírnak akkora jelentőséggel, mert a nem 

realisztikus motiváltságú történetmondás is él ezzel az eltávolító lehetőséggel 
(l. például a magyar népmesék tipikus kezdőformuláját: egyszer volt, hol nem 
volt).” (Tátrai Szilárd, Az ’Én’ az elbeszélésben: A perszonális narráció szö-
vegtani megközelítése, h. n., 2002, 87. – kiem. az eredetiben.)
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hétfőn Forgolányba, magamba, nem vót nálam semmi, csak egy 
rossz kapa, azt is azér vittem, hogy a kovács megélezi nekem. (…) 
Megyek Forgolányba. E vót mán az utolsó hét. Mondom a kovács-
nak, meg van-e már a balta. 

– Ott van, – azt mondja nevetve – próbáld ki. Vágd bele az 
ülőtőkébe. 

Belevágom, nem lett semmi baja.
Vót ott egy régi, kerítésből való tőgyfa oszlop, abba nagy görcs. 

No kovács, most kibabrálok veled. Belevágom, lepattant az acélja. 
(…)

Belevágom az ülőtőkébe, nem lett semmi baja. Belevágom a 
tőgyfába, szikrát hány, nem lett semmi baja. Szét lehetett vele 
hasogatni az egész gerendát, nem lett semmi baja. Olyan kisbaltám 
lett a nekem, amilyent soha szememmel se láttam, míg el nem 
lopták”52 (kiem. tőlem – B. N.).

A boldog ember életrajzának tér- és időszerkezeti jelölései szin-
tén olyan irányultságú olvasásra tesznek javaslatot, amely a mesék 
világának megfelelő, mitikusan értelmezett elbeszélés keretei közé 
helyezi a személyiség történetét. Joó György élettörténete az el-
beszélt események idővonatkozásainak jelölésére kettős stratégiá
val él: egyrészt a valószerűsítés érdekében igyekszik pontosan 
jelezni, hogy az egyes történések között mennyi idő telt el, ami egy 
rögzített ponthoz képest viszonyítva (ez esetben a főhős elbeszélő 
tevékenységének jelen idejével egyezik meg53) konkrét deixisekkel 
utal az események temporális viszonyaira. Azonban a főhős elbe-
szélésén olyasfajta „időtlenség” uralkodik, amely a valószerűsíté-
sért felelős deiktikus elemek referenciális teljesítménye ellenére 
a szöveg világát a mitikusan értelmezett idő ciklikus változatlan-
ságának horizontjába helyezi. Ennek megfelelően a narráció 
kulcsfontosságú szerepet szán a körkörösség és egyben állandóság 
képzetét megteremtő időjelölők szövegszervező munkájának. 

	 52	 A boldog ember, 112, 113.
	 53	 „A helyre és időre utaló deiktikus nyelvi elemek úgy vesznek részt a történet-

mondás realisztikus motiváltságának a megteremtésében, hogy értelmezésük 
során a befogadó az elbeszélő rögzített térbeli és időbeli elhelyezkedéshez vi-
szonyítja a történetként elmondott események helyét és idejét.” (Tátrai, i. m., 
87.)
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A történet során ugyanis a konkrét időviszonyokra való utalás 
mellett egyrészt a természet körforgását jelző évszakoknak, más-
részt pedig a keresztény ünnepkör alkalmainak a váltakozása 
strukturálja az események kronológiai menetét. Feltűnő például, 
hogy a főhős életében bekövetkező döntő fordulatok mind kará-
csony idejére tehetők: ekkor születik, ekkor határozza el, hogy 
feleségül veszi Kőmíves Erzsit, és ez az időpontja annak az egész 
életvitelét meghatározó felismerésének is, amely szerint soha nem 
szabad szembeszegülni a nála nagyobb hatalommal rendelkezők 
akaratának.

Hasonlóan az idővonatkozások referenciális és mitikus értel-
mezhetőségének egyszerre érvényesülő kettősségéhez, a történet 
térbeli viszonyainak megkonstruálása is részesül e többértelmű 
jelentésszervezésben. A konkrétan azonosítható helyek (Magosliget 
és a környező falvak, Budapest stb.) – valóságra való vonatkozá-
suk mellett – olyan mitikus átértelmezés részévé válnak a (mesei) 
narrációnak köszönhetően, mely a főhős világhoz való viszonyu-
lásának sajátos metaforájaként is olvasható. Joó György számára 
az örök viszonyítási pont, a lét középpontja szülőfaluja, azon belül 
is a szűkebben vett szülői ház (nem véletlen, hogy a regény leírá-
sa szerint ez épp a falu közepén helyezkedik el). Ez különösen 
akkor válik egyértelművé, amikor a főhős elhagyva szülőfaluját a 
számára új világ(ok) idegenségével kénytelen szembesülni. Első-
sorban a budapesti élmények felidézésekor lesz világossá az az 
elbeszélői stratégia, mely a (fő)városi létet mint az otthon világá-
hoz kötődő autentikus létezés elutasítandó alternatíváját kívánja 
feltüntetni. A számára idegen világot úgy mutatja be a főhős, mint 
amelyben minden értelmezhetetlenné válik; budapesti „kalandjai” 
ezért e más létszféra megértésének kudarcaként olvashatók. 
E hermeneutikai távolság eredménye, hogy Joó György számtalan 
ismeretlen és „érthetetlen” jelenséggel szembesül: csodálkozik, 
miért órabérben honorálják a munkásokat, nem tudja, hogy este 
tíz óra után fizetni kell a házmesternek ahhoz, hogy bejuthasson 
szállásadója lakására, és ráadásul még a csengő funkciója is telje-
sen ismeretlen számára. Leginkább az a kommunikációs-nyelvi 
distancia jelzi e világ idegenségét, mely teljesen megfosztja a sze-
mélyiséget a másik megértésének lehetőségétől (különösen sokat-
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mondóak ilyen szempontból a Lieb úrral folytatott „dialógusok”, 
amelyek legjobb esetben is csak egymás mellett el-beszélő mono-
lógok sorának tekinthetők). Ez az oka, hogy elhagyva a fővárost, 
Joó György a következőképp értékeli ottlétét: „Megmentettem 
magamat Budapest csábításától, úgy mentem haza, ahogy jöt-
tem.”54 Mivel pedig van lehetőség a tökéletes boldogság tereként 
funkcionáló otthonhoz való visszatérésre, nem tragikusan, hanem 
a személyiségfejlődés próbájaként éli meg az idegen világgal tör-
ténő szembesülést.

Joó György élettörténete tehát egy letűnt kor boldogságának 
elbeszélésekor – a keretfejezetek elsődleges elbeszélőjének műfaji 
intenciói ellenére – nem szociografikus hitelességű korrajzot kíván 
nyújtani az olvasónak, hanem a mesei narráció közvetítése révén 
múlt és jelen világa között fennálló, mitikusan értelmezett érték-
beli különbség hangsúlyozására törekszik. Ennek megfelelően a 
múltat egyfajta tökéletességet jelképező aranykorként mutatja be, 
amelyben az egyén és a közösség egésze is teljes harmóniában élt, 
és amely az őt körülvevő világ problémátlan értelmezhetőségét 
biztosította mindenki számára. Ez okozta azt a fajta univerzális 
boldogságot, mely Joó György elbeszélésében mindent átható 
egyetemes emberi létállapotként értelmeződik. Ilyen szempontból 
válhat érthetővé, hogy a megpróbáltatások, a társadalmi hierar-
chiának való kiszolgáltatottság és az egzisztenciális nehézségek 
ellenére Joó György miért tartotta magát és saját korát tökéletesen 
boldognak (ebből a szempontból pedig egyáltalán nem válik iro-
nikussá az a korábbi fejezetben már említett elbeszélői törekvése, 
mely a múlt eseményeit a szociális megpróbáltatások dacára meg-
szépíteni igyekszik). E mitikus világkép szerinti szövegformálás-
nak köszönhetően a régi boldogság elvesztése sem értékelhető 
egyértelműen a társadalmi okok következményeként (ami némileg 
kérdésessé teheti az 1930-as évek szatírájaként való olvasást). 
A regény elején például Joó György, amikor arról számol be, hogy 
az eltűnt boldogság következményeként a földek is elvesztik a 
megélhetést biztosító termőképességüket, először nem társadalmi 
vagy gazdasági okokat említ, hanem a természet s – ily módon az 

	 54	 A boldog ember, 193. 
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egyetemesebb jelentésszintre emelt – világ megromlását: „Nem a 
gazdálkodásba van a hiba, kérem, hanem az időjárásba. Úgy tu-
dunk gazdálkodni, mint a régi öregek, de mit ér, ha má nem terem 
a főd… Mán minálunk nincsen eső. Egész nyár elmúlik, hogy ta-
vasztól őszig egy csepp eső nem esik. Mikor én gyerek vótam, ott 
vót a sok víz. A Batár minden tavasszal elöntötte a réteket. Vót 
nagy harmatok, vót sok nádas. Olyan kukoricák termettek, hogy 
elveszett bennük a lovasbetyár…”55 Csak ezt követően sorolja a 
boldogtalanság okainak szociális összetevőit (az urak felelőtlen-
sége, a súlyos adók, a munkalehetőség hiánya), amit azonban a 
regény fogadtatásában meghatározó szerepet játszó szociografikus 
olvasás mint a múlt megromlásában legjelentősebb szerepet be-
töltő érveket állította értelmezése középpontjába. A múlt mesei/
mitikus interpretációjának eredményeképpen megszülető életel-
beszélés azonban némileg kétségbe vonhatja e szempontrendszer 
érvényesítésének kizárólagosságát.

A múlt–jelen oppozíciójának mitikus értelmezése és annak 
mesei elbeszélésszerkezetben való megjelenítése a példázatos je-
lentésadás korábban tárgyalt elbeszélői szándékoltságával áll 
szoros összefüggésben. A mese kommunikációelméleti felfogása 
teszi érthetővé, hogy miért ezt a beszédmódot tartja az életrajz 
elbeszélője a boldogságról szóló üzenet közvetítésére a legalkal-
masabbnak: „…a mese sohasem tényeket, az elfogadott realitáshoz 
kapcsolódó elemeket mond ki elsősorban. Jóval inkább a perfor
matív – ahogy Biczó Gábor fogalmaz – a ’láttató erő’ megterem-
tése a mesei szöveg célja.”56 Joó György tehát a mesei diskurzus 
mediális teljesítményére támaszkodva kíván eleget tenni a keret-
fejezetben kinyilvánított és korábban idézett célkitűzésének, 
miszerint – a hermeneutikai horizont-összeolvadásnak megfelelő 
értelmezői művelettel – a valamikori boldogság elmesélése által 
kívánja jelenlétté tenni az eltűnt és empirikusan hozzáférhetet-
lennek tetsző múltat. Azaz a mesei narráció révén nem ábrázolja, 
hanem létrehozza a múlt „valóságát”, „a mese ugyanis alapvetően 
és megkérdőjelezhetetlenül nyelvi, a nyelvhez elválaszthatatlanul 
kötődő jelenség”, amelyben „a nyelv és a valóság szétválasztha-

	 55	 A boldog ember, 7.
	 56	 Bódis, i. m., 151.
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tatlanul fonódik össze, a nyelv teremti magát a valóságot.”57 Joó 
György életrajzi elbeszélése így az elveszett boldogság visszaállí-
tására tett olyan kísérlet, mely a nyelv létesítő erejében bízva 
próbálja újjáteremteni azt, ami már csak a hiány tapasztalatában 
képes részeltetni a múltat felidéző személyiséget. A főhős szán
déka így annak a „művészi” elhivatottságnak ad hangot, mely a 
múlt tökéletesként megélt világának visszaállítását (re-konstruk-
cióját) csakis a szó, a nyelv ereje által tartja lehetségesnek. A me-
sei elbeszélésben ugyanis „a szavak mágikus erővel bírnak olyan 
értelemben, hogy a teremtés aktusa mindig verbális – nem az ige 
elhangzásának eredményeképpen, hanem magában az igében 
teremtődik a világ (a hermeneutikai elméletek pontosan leírják a 
kimondás/elmondás aktusában megvalósuló jelentésképződés 
folyamatát). A kimondásnak, az elmondásnak oly annyira terem-
tő ereje van, hogy az akár a kizárólagosságig fokozódó: a világ csak 
a történetekben vagy a történetek által létezik”58 (kiem. az erede-
tiben). A nyelv (és a mesei narráció) általi újjáteremtés azonban 
nemcsak a regényben elbeszélt világot ruházza fel mitikus jelen-
téssel, hanem magának a történetmondás alanyának a kimondás 
által létesülő alkotó munkáját is. Életének elbeszélése révén 
ugyanis nemcsak egyszerűen a múlt újraalkotására vállalkozik a 
főhős, hanem arra is, hogy e teremtő cselekedet révén embertár-
sainak elvesztett boldogságát állítsa helyre. Az újjáteremtés, a 
boldog kor Ige (elbeszélés) általi újjászületése olyan profán meg-
váltói szereppel ruházza fel a nyelv beszélőjét, amely a teremtő 
munka révén a világ tökéletesedéséhez járul hozzá. Nem véletlen, 
hogy életének felidézésekor maga az életrajzi elbeszélő is párhu-
zamot von saját és Krisztus születése között: „Hogy én olyan Isten 
kedveltje vótam, hogy az én születésem épen karácsonyra esett, 
mert karácsonyi ajándék vótam én, mint Krisztus urunk”59 (kiem. 
tőlem – B. N.). Ez alapján pedig alkotói szerepe a közösség egészé-
nek boldogságáért munkálkodó, újjáteremtő-újjáalakító üdvözítő 
szerepével azonosítódik. Ez a fajta szakrálissá emelt alkotói meg-
váltó szerep a szó teremtő erejébe vetett bizalom gondolatával 

	 57	 Bódis, i. m., 147.
	 58	L ovász, i. m., 47.
	 59	 A boldog ember, 196.
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összekapcsolódva a műalkotás létrejöttét az isteni kozmogonikus 
tett metaforájaként értelmezi. Ez az isteni mintára emlékeztető 
teremtő aktus pedig, mely az emberiség boldogságának visszaszer-
zésére törekszik, épp a mesei/mitikus elbeszélések poétikai vilá-
gában ragadható meg elsősorban: „A fikció világa a szó teológiai 
értelmében teremtett világ – a teremtés mint a Semmiből való 
előhívás, az előzmények nélküli, teljes, abszolút értelemben vett 
létrehozás. Az összes élőlény közül kizárólag az embernek adatott 
meg a teremtés képessége, Istenhez hasonlatosan világot hoz létre. 
(…) A mese-világ-teremtés, az egyéni teremtő erő, az isteni terem-
tő rendbe illeszkedik. (…) Volt egy világ, egy ’aranykor’, ezt ke-
ressük mindannyian. (…) Ez a keresés a központi motívuma 
minden irodalmi alkotásnak, a mesék esetében a hős útja példáz-
za”60 (kiem. az eredetiben). 

Azon túlmenően, hogy az életrajzi elbeszélés a múlttal kapcso-
latban a boldogságot mindent és mindenkit egyetemesen átható 
életminőségnek tételezi, nem igazán pontosítja, hogy milyen vesz-
teség eredményeképpen volna szükség a korábbi világ újrastruk-
turálására. Mindez azonban némileg világosabbá válhat, ha figye-
lembe vesszük a mesei diskurzusnak azokat az ontológiai sajátos-
ságait, melyek a metafizikai értelemben vett létbizonyosság 
iránti igénnyel hozhatók összefüggésbe. „Él bennünk egy vágy, 
egy kívánság, egy igény, hogy létezzen egy olyan ország, birodalom, 
világ, ahol felfüggesztődnek a hagyományos értelemben vett logi-
kai, erkölcsi, egyáltalán bármiféle alapelvek – az abszolút szabad-
ság világa ez. A transzcendencia értelmében: kell legyen egy olyan 
végső alapelv, egy minden létezést, minden törvényt garantáló 
felsőbb hatalom, aki/ami biztonságot ad. Azért, hogy ott álljon az 
ember mögött, hogy megakadályozza a puszta semmibe való be-
lezuhanását.”61 Ennek értelmében Joó György életrajzi elbeszélé-
sének a mesei közvetítettség révén érvényesülő „szerzői” inten-
ciója a modernség azon bölcseleti tapasztalatának horizontjába 
emelhető, amely szerint a teleologikus világmagyarázó elvek meg-
kérdőjelezése révén mind az egyén, mind a közösség elveszítette 
létének metafizikai garanciáit. Az egységes és átfogó rendezőelv 

	 60	L ovász, i. m., 37–38.
	 61	 Uo., 36.
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hiányában önmagára maradt világ különféle létértelmező diskur-
zusok olyan egymás mellett élésével kénytelen szembesülni, 
melyben az egyén önálló értelmezésére van bízva, hogy miképpen 
igazodik el a – stabil és rögzített viszonyítási pont hiányában – egy-
formán relevánsnak tűnő létmagyarázatok sorában. A boldog 
ember így olyan művészi kérdésfelvetésként olvasható, mint amely 
arra keresi a választ, hogy van-e bármiféle esélye a különféle ér-
telmű magyarázatok jelentéseiben megragadható létezés valami-
lyen rendezőelv szerinti egységessé tételének. Joó György életraj-
zi elbeszélése (és hangsúlyozottan nem a szöveg egésze!) így olyan 
törekvésként mutatkozik meg, mint amely az ilyen értelemben 
széthullott világ újraegyesítését csakis a műalkotásban tartja 
megragadhatónak, különösen nagy hangsúlyt helyezve ebben 
magának az alkotó személyiségnek a teremtő munkájára. Az iste-
ni alkotóerőnek és az üdvözítő szerepkörének a metaforájával 
értelmezett művész így válik képessé alkotása révén helyreállíta-
ni azt a teleologikus rendet, mely az egész lét értelmezését bizto-
sítja. Ilyen értelemben a műalkotás az őt létrehozó személynek 
köszönhetően a lét megértéséhez, sőt radikális átformálásához 
segíthet hozzá.

A boldog emberben olvasható életrajz ennek megfelelően tehát 
a mesék azon vágyteljesítő funkcióját igyekszik betölteni elsőren
den, mely a világ tökéletlenségét kívánja helyreállítani a törté
netmesélés teremtő aktusa révén. Biczó Gábor népmeséket vizs-
gáló tanulmánya a következőket jegyzi meg ezzel kapcsolatban: 
„A meséből áradó optimizmus egyrészt a mesei gondolkodásmód-
ra mint megismerő stratégiára jellemző sajátosság, mert általános 
remény van arra, hogy a hős eléri a maga elé tűzött célt, és ezzel 
nem csak személyes, de a hallgatóság vágyait is beteljesíti.”62 Ez 
az elbeszélő és a befogadók világát egyaránt meghatározó vágy 
pedig elsősorban arra irányul a szövegben, hogy a múltbeli bol-
dogság felidézésével újra elérhetővé tegye azt a létállapotot, mely 
egyén és közösség számára is a metafizikai biztonságot nyújtó 
értelmezhetőségét jelenti a világnak. A vágyteljesítő szereppel 
szoros összefüggésben Boldizsár Ildikó az alábbi megállapítást 

	 62	 Biczó Gábor, Népmese és modernizáció kapcsolata = Közelítések a meséhez, 
i. m., 130.
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teszi a mesék befogadókra gyakorolt hatását kutatva: „A mese 
egyik terápiás értéke abban rejlik, hogy minden történet az egyen-
súlyhoz vezető utat mutatja meg. A hősök arra tanítanak bennün-
ket, hogy nem megszenvedni kell az egyensúly megbomlását, ha-
nem helyreállítani.”63 A múltat jelenné tevő hermeneutikai törek-
vésnek tehát a mese elbeszélésszerkezetéhez alkalmazkodva úgy 
kellene megkonstruálnia az elbeszélést, mint amelyben a világ 
egységét jelentő egyensúlynak a megtörését a hős a történet végén 
sikeresen felszámolja. Ez azonban igen sajátosan valósul meg Joó 
György életelbeszélésében. A felidézett történet látszólag a mesék 
logikáját követi, hiszen a főhős a megpróbáltatások után – melyeket 
lépten-nyomon a feleségkeresés nehézségeivel azonosít az életrajzi 
elbeszélő – elnyeri jutalmát, aminek eredményeképpen feleségül 
veszi Kőmíves Erzsit. Azonban a mesék befejezését jelző teljes 
boldogság kezdete Joó György elbeszélésének a végén éppen a 
boldogtalanság időszakának beköszöntét jelzi (bár értelmezésében 
ennek nem házassága az oka): „Ujesztendőbe megkértem az Erzsi 
kezét. Februárba esküdtünk… Augusztusba kitört a háború… 
Vége vót a boldog életnek.”64 Azaz A boldog ember meséket imitáló 
élettörténete ott zárul, ahol a meséké általában elkezdődik. Sajá-
tos módon azonban a világ egyensúlyának megbomlását helyre
állítani hivatott funkció, mely a meséket jellemzi, Joó György 
történetében is megvalósul: a mese „hőse” mint elbeszélő – 
önreflexív módon – saját történetének elmondásával kívánja 
végrehajtani azt, amit a történet szereplőjeként kellene véghez-
vinnie. Azaz a meseként értelmezett élettörténet csakis az elbe-
szélő tevékenység által tölti be a mesei küldetését: az életrajzi 
történet végén megbomló egyensúly (a boldog kor vége) mint az 
„önmagát olvasó” mese kezdete magában az elbeszélés (és a be-
fogadás) folyamatában állítódik helyre (a boldog kor műalkotás 
általi újjáteremtése, valóvá tétele révén), s lesz ezáltal önmagának 
mint mesének a befejezése. Az elbeszélt élettörténet így egyértel-
műen reflektál arra, hogy csakis a befogadás által nyerheti el azt 
a jelentését, amelyet célként megfogalmazott; eszerint pedig iga-
zából az olvasó az, aki befejezi az ily módon nyitva hagyott törté-

	 63	 Boldizsár Ildikó, A Grimm-mesék hősei = Közelítések a meséhez, i. m., 70.
	 64	 A boldog ember, 313.
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netet. Az életrajz így a jelentésadásnak az olvasó aktív tevékeny-
ségére való ráhagyatkozását ismeri el, ezáltal is érvényre juttatva 
azt a belátást, miszerint „a mese, akárcsak az ’élet meséje’ soha 
le nem zárható interpretáció, és valójában ez a ’mesei optimizmus’ 
lényege”.65 

A mitikus/mesei elbeszélés iméntiekben vázolt önmagára való 
reflektáltsága azonban már eltávolodni látszik annak a jelentésnek 
az érvényesülésétől, melyet a regény másodlagos elbeszélőjeként 
fellépő Joó György törekvése igyekezett sugallni. A boldogság 
visszaállításának nyelvi-poétikai kísérletét a műalkotást létrehozó 
„szerzőnek” tulajdonító elbeszélői intenció némileg megkérdő
jeleződik azáltal, hogy a mesei diskurzus sajátos önreflexivitása 
kiemelt szerepet szán a befogadás aktusának. Ez pedig már átve-
zet annak a kérdésnek a megválaszolásához, hogy a Joó György 
által megkonstruált életrajz és az eszerint értelmezett elbeszélői/
alkotói tevékenység jelentésének látszólagos kizárólagosságát 
milyen más olvasási alternatívák felmutatásával teszi többértel-
művé a szöveg.

5. Az elbeszélés kudarca? –
Történetmondás és irónia

Joó György elbeszélése – amint az az előzőekből kiderült – a be-
vezető fejezetben rögzített jelentésadás szerint kívánja a boldog-
ságról szóló példázatos életrajzának létrehozásával az elveszett 
boldog világ újraalkotásának munkáját elvégezni. Azonban a tör-
ténetmondásnak ez a szándéka nem válik olyan kizárólagosan 
érvényesülő elvvé, mely a regény egészének értelmezését önmaga 
alá rendelné. Egyrészt maga az életrajzi elbeszélés – a főhős-nar-
rátor szándéka ellenére – leplezi le Joó György létértelmező „szö-
vegalkotásának” ellentmondásait, másrészt pedig a záró keret
fejezetben, az Utolsó beszélgetésben az elsődleges elbeszélő ön

	 65	 Biczó Gábor, A mese hermeneutikája = Közelítések a meséhez, i. m., 31.
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reflexív eljárásai helyezik ironikus távlatba a korábban olvasot
takat.

A boldog kort idéző élettörténet a főhős elbeszélésének inten-
ciója felől tekintve – mint az látható volt –, úgy olvasható, mint 
ami a metafizikai világmagyarázat(ok) megrendülése ellenében a 
műalkotás révén kíván a lét értelmezéséhez stabil, egyértelmű 
viszonyítási pontot biztosítani a személyiség számára. Az a szö-
vegépítkezés, amely viszont mindezt színre viszi, épp arról ad ta
núbizonyságot, hogy képtelenség egyértelmű, egységes narratí
vaként elbeszélni egy élet történetét. Poszler György idézett ta-
nulmánya hívja fel a figyelmet arra – mint azt korábban már je-
leztem –, hogy A boldog ember életelbeszélése különböző műfaji 
diskurzusok be nem fejezett, töredékes történetkezdeményeinek 
hálózatából építkezik: „e lehetőségek, csírák, villanások adják e 
sajátos dokumentum-tudatregény-énregény-szerkezet költőietlen 
költőiségét.”66 Ez a fajta szövegformálás egyszerre támasztja alá 
és kérdőjelezi meg Joó György elbeszélői törekvéseit. A különböző 
műfajok és beszédmódok széttartó és épp ezért az elbeszélés egy-
ségét megbontani igyekvő jelentéseit csakis az elbeszélő diskur-
zusokat egyesítő munkájának narratív teljesítménye képes össze-
fogni, s alkotása által egy elbeszélt történet identikus részeivé 
tenni. Ahogyan Poszler fogalmaz ezzel kapcsolatban: „…a laza 
egységet nem a műfaj hasonlósága, hanem az életanyag azonos-
sága adja. Meg persze az életanyag szemléletének, a hozzá kiala-
kított nézőpontnak az elbeszélői-művészi kvalitása.”67 Ez pedig 
annak az olvasatnak a legitimitását erősíti, amely az alkotó kü-
lönböző értelmezésformákat művében egységes magyarázattá 
formálni képes munkájaként közelíti meg Joó György élettörté-
netét. Másfelől viszont a fragmentumokra épülő történetmondás 
pontosan a teleologikus rend és a kauzális logikájú szövegépítke-
zés megbomlásának válik foglalatává. A különböző diskurzusok 
által színre vitt élettörténet mindemellett olyan többértelmű je-
lentésszerkezetet eredményez, amely nem alkalmas arra, hogy 
egyetlen eredetileg elgondolt befogadási irányra szűkítse le a szö-
veg olvasását.

	 66	P oszler, i. m., 17. 
	 67	 Uo., 14.
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A múlt jelenné tételére törekvő elbeszélői szándék sem valósul 
meg maradéktalanul az életrajzi elbeszélés olvasása során. Úgy 
tűnik ugyanis, hogy az élettörténet felidézésének hermeneutikai 
műveletével sem igazán sikerül felszámolni az elbeszélő és elbeszélt 
én, illetve a történetmondó és a befogadó világa közt feszülő ide-
genséget. A szöveg ugyanis arról győzi meg az olvasót, hogy több 
szinten sem valósul meg az az óhajtott dialógus, amely a boldog 
kor másságát jelenvalóvá tudná tenni. Volt már korábban is arról 
szó, hogy a tökéletes boldogság tereként a főhős szülőfaluja funk-
cionál elbeszélésében, amihez képest a pesti szféra szolgál életmi-
nőségbeli ellenpólusként. Látható volt, hogy a fővárosi környezet 
idegensége mindvégig állandó marad Joó György számára, ami – 
kapcsolódva immár gondolatmenetünk logikájához – arra utal, 
hogy a boldogságot jelentő létállapot (melyet Joó György képvisel) 
nem igazán képes termékeny párbeszédre a tőle idegen életstra-
tégiákkal. Ráadásul bizonytalanná válik annak a főhős által bi-
zonygatott állításnak a hitelessége is, amely szerint identitása 
stabil maradt, és az ismeretlen fővárosi világ nem változtatta meg 
a szubjektumának megfeleltethető archaikus gondolkodását. 
Számos „elszólás” utal ugyanis a szövegben arra, hogy pesti tar-
tózkodása után nem maradt változatlan a főhős személyisége. 
Egyrészt falubeli társairól a kívülálló távolságtartásával nyilatko-
zik, miután hazatér a fővárosból: „Honnan tudott volna ijeneket 
Orbán Gyuri, aki sose vót ki a falubul, csak az apjának a pofonjai
ból tanult. (…) Ezen pedig nincs segítség. Mert ezek a népek olyan 
buták lesznek osztán, hogy azt el se lehet képzelni. Mikor szombat 
van, csak jön a fizetés. Hát ne adj Isten, egész héten nem birta 
kiszámítani, hogy neki mi jár.”68 Hasonlóan a főhős személyiségé-
nek átformálódására utal, hogy a fővárosban élő, „idegenné” lett 
testvérét azért kárhoztatja, amiért őt nem akarja Pestre engedni: 
„Nem akarta, hogy én Budapestre menjek, nem tudom miért. Aki 
a faluból kiment, az azt akarja, hogy aki itt van a falun, az csak 
maradjon meg falusi bunkónak. Ők azért nem akarnának vissza-
jönni, de aki beleragadt ebbe a sárba, azt nem engedik kimászni 
belőle.”69 Amikor azonban visszatérve szülőfalujába, társai arra 

	 68	 A boldog ember, 240.
	 69	 Uo., 149. 
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kérik, hogy vigye el őket is Pestre, a bátyja idegenkedő magatar-
tásához hasonló módon utasítja el őket: „Jó fiúk, nem nektek való 
a. Azt se tudnátok mék lábatokra ájjatok. Nagy város az a Pest. 
Meg osztán Pest feketére fest.”70 Ez pedig arra utal, hogy Joó 
György nézőpontja már nem azonosítható teljesen a boldogságot 
jelképező múltbeli, falusi szférát jellemző világlátással, hiszen 
valamiféle sajátos köztes létállapotba kerül: az idegenség tapasz-
talatának birtokában korábbi identitása (át)formálódóban van, 
ami azonban nem képes még teljes mértékben azonosulni az őt 
ért új kihívásokkal. Ennek az átmeneti állapotnak az értelmezé-
seként válik jelentésessé, hogy állandóan vissza-visszatér a fővá-
rosba dolgozni, de ott élni hosszabb távon képtelen. Ez pedig 
kérdésessé teheti a célként megfogalmazott elbeszélői szándék 
végrehajthatóságát, hiszen Joó György csakis úgy volna képes a 
maga elé kitűzött feladatot véghezvinni, ha nem kívülállóként 
beszélne a boldog kor jelképezte létállapotról. Persze felvethető, 
hogy csupán a főhős elbeszélői távlata felől – az eltűnt boldogság 
elvesztésének tudatában – értelmeződik át az elbeszélt én néző-
pontja (azaz a szöveg többet árul el az elbeszélés jelenéről az el-
beszélt múlthoz viszonyítva), azonban ez mit sem változtat az 
autentikus megszólalás hiányából fakadó „üzenetközvetítés” bi-
zonytalanságán.

Nemcsak Joó György története, hanem a keretfejezetek elbe-
szélése is kételyeket támaszthat az olvasóban arra nézve, hogy a 
másik életének megismerése által valamilyen előre meghatározott 
üzenetként dekódolható tanulsághoz lehet hozzáférni. A regény 
elsődleges elbeszélője ugyanis a következőképpen ítéli meg Joó 
Györgyöt az Első beszélgetésben: „Ha nem is tudjuk magunkat 
azonosítani az életével, éreznem kell, hogy nehéz sorsa van. Egy 
év alatt egy kendőt kapott a felesége öt pengő hatvan fillérért és 
cipőjavítást. Egy asszony, aki ’látástól-vakulásig’ dolgozik, egy 
kendőt kap egy évre, egy ötpengős kendőt, mikor hatszáztizenötöt 
kell kifizetnie pénzben. Ilyen átszámítások segítségével juthatok 
közelebb az életéhez.”71 Ez pedig annak a meggyőződésnek ad 
hangot, miszerint a másik ember élete közvetlenül nem, csakis 

	 70	 Uo., 196. 
	 71	 Uo., 14.
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valamiféle értelmező közeg közvetítésének köszönhetően férhető 
hozzá (ami jelen esetben az illető anyagi-szociális helyzete). Joó 
György maga is a nyelv és az elbeszélés közvetítőrendszere révén 
képes saját életének felmutatására (ehhez pedig az emlékezet 
mediális teljesítményére támaszkodik), ami viszont mindig csak 
képmása lesz az eredetileg valóságosnak. Jelentése pedig – épp 
rögzíthetetlen jellege és referenciális vonatkoztathatóságának 
elbizonytalanodása miatt – mindig ki van szolgáltatva az őt „ol-
vasó” befogadásnak. Ha maga az elbeszélt élet jelentése sem 
egyértelmű, akkor valószínű, hogy a benne kifejezni kívánt példá-
zatos üzeneté még annyira sem az.

Mindezek mellett az elbeszélt történet és a (feltételezett) befo-
gadó közeg távolsága is nehezen áthidalhatónak tételeződik a mű 
világában. Számos olyan jelenség, tárgy vagy népszokás kerül 
említésre az életrajzban, amelynek jelentését az elbeszélőnek 
pontosan meg kell magyaráznia, mert az az olvasó számára telje-
sen idegenül hathat (pl. kaláka, a bálok táncszokása stb.). Külö-
nösen érdekes ilyen szempontból a Tizenkettedik beszélgetésben 
olvasható rövid kommentár, mely arra világít rá, hogy a korábban 
erdőként említett földterület valójában egész mást jelent a regény 
világában: „Sokat jártam fáér. Mert minálunk mán csak neve van 
meg az erdőnek, kivágták azt mán régen. Szántófőd a, mégpedig 
a legjobb szántó, azért fájt arra a foga Pereszlényinek, a mi er-
dőnkre.”72 Ez pedig arra utal, hogy az elbeszélt történet nem 
biztos, hogy egyértelműen képes felidézni – s ezáltal jelenvalóvá 
tenni – azt a világot, amelyet Joó György narratívája megjelení
teni kíván. A szavak mint jelek nem egyértelműen hordozzák je-
lentésüket, hiszen – az egyértelműsítés érdekében – állandó ma-
gyarázatra szorulnak. Ez viszont arra figyelmeztet, hogy az el
beszélésben előre eltervezett jelentések nem teremthetők meg 
automatikusan, hiszen a nyelv a szavak figurális többértelműsége 
miatt uralhatatlanná válik a(z) (el)beszélő számára. Ha egyértel-
művé akarná tenni a szöveg üzenetét, elbeszélése állandóan ref-
lektált kommentárok lezárhatatlan sorát követelné meg, amely 
azonban magát az életrajzi történetet számolná fel. Ebből a szem-

	 72	 A boldog ember, 95.
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pontból válik érdekessé az az ironikus ellentmondás, hogy a nyelv 
alakíthatóságában bízó és az alkotó művész teremtő tevékenységét 
hirdető elgondolást egy olyan személy képviseli a regény világában, 
aki egyébként képtelennek érzi magát az adekvát megszólalásra. 
Joó György épp elbeszélői kompetenciájának hiányosságai miatt 
fordul a narrátorhoz, hogy segítsen elvégezni az általa eltervezett 
feladatot. A közös munka eredményeképpen létrejött életrajz, bár 
elbeszélői szándékát tekintve, úgy tűnik, teljes mértékben men-
tesülni igyekszik az ironikus intencionálástól (ez csak részben 
igaz a keretfejezetekre), a benne létesült szövegvilág mégis a nyelv 
ironikus működésének leleplezéseként olvasható.73 Joó György 
életelbeszélésének törekvése egyértelmű jelentés(ek) konstruálá-
sával akarja a múlttá vált boldog világot jelenvalóvá tenni, azonban 
– mint az látható volt – szövegének többértelműsége nem hagyja 
érvényesülni ezt az óhajt. Az életrajz olvasásának tapasztalata 
szerint tehát nem lehetséges egyértelmű üzenetközvetítés, mert 
a nyelv a rá jellemző, állandóan érvényesülő ironikus reflektált-
ságnak köszönhetően – mely által a szó egyszerre jelenti „önmagát” 
és valami előre el nem tervezetten „önmagán túlmutatót” – nem 
hagyja magát a beszélő/kijelentő által uralni. Miközben az életrajzi 
történet elbeszélője mint a nyelvet befolyása alatt tartani képes 
alkotó kívánja életét elmesélve végrehajtani a maga elé kitűzött 
célt, maga is a nyelv által megszabott úton kénytelen haladni. 
Maga a nyelv határozza meg és írja elő ugyanis, hogy miképpen 
lehetséges elmondania az életét, illetve milyen narratív stratégia 
a legalkalmasabb az elveszett boldog világ feltámasztására (ekképp 
értelmezhető, hogy miért a mesei diskurzust „választja” a főhős 
a már megszólalása előtt készként létező „nyelvi készletből”). 
A nyelv eszközszerű használatát és az alkotónak a szövegvilág 
feletti uralmát hirdető (másodlagos elbeszélői) elképzelés tehát 
épp a létrehozott alkotás nyelvi világának az irónia alakzatával 
leírt széttartó és ellenőrizhetetlen jelentései révén kérdőjeleződik 
meg. A boldog embernek ez az iméntiekben vázolt jelentése azon-
ban nemcsak az általánosan értett dekonstruktív olvasási tapasz-

	 73	 Az irónia ilyen értelemben vett elgondolása alapvetően Paul de Man leírására 
támaszkodik. Lásd ehhez: Paul de Man, A temporalitás retorikája = Az iroda-
lom elméletei I., Pécs, 1996, 5–60.
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talatban jön létre, mivel a szöveg is reflektál az önmaga által té-
telezett „nyilatkozat(ok)” többértelműségére és ironikus olvasha-
tóságára. Ennek a belátásnak az igazolásához végezetül a keret-
fejezetek sorába illeszthető Utolsó beszélgetés értelmezésére kell 
még sort kerítenünk.

Joó György életrajzi beszámolóját követően az elsődleges elbe-
szélő egy olyan fejezetet fűz az elmondottak után, ami az egész 
regénynek az olvasását helyezi új megvilágításba. Ez az Utolsó 
beszélgetés már a kezdősoraival is utal arra az összetett befogadói 
szituációra, mely a fejezet egészének megértését meghatározza. 
„Ma 1935 április 1. Április 1., az valami tréfanap a magyar nép-
szokásban. Én a szedést korrigáltam: a nyomda fürge ördögével 
verekedtem: a betűhibákra egerésztem s a tréfacsináló naptól in
díttatva, végig gondoltam ezen a három éven, ami eltelt, mióta ez 
a regény először megjelent a Pesti Naplóban.”74 Az elbeszélés ide
jének datálása kettős funkciót lát el: egyrészt igyekszik a valóság 
pontos és dokumentatív nyelvi reprezentációját demonstrálni, ami 
egyben a ma határozószó révén a naplóírás beszédmódja felé kö-
zelíti a szöveget (hiszen ezáltal csökkenti az elbeszélt világ és az 
elbeszélés időbeli, szemléleti távolságát). Másrészt a „tréfanap” 
világot felforgató és feje tetejére állító képzetének felidézésével a 
szöveg olyan metaforikus értelmezhetőség felé nyitja a további 
sorokat, amelyben a kijelentések „eredeti” jelentései és azok 
szubverzív olvasata is egyaránt érvényesülhet a befogadás során. 
Ennek függvényében válhat kétféleképpen érthetővé az a meg-
jegyzés, mely a regény folyóiratban való megjelenésére tesz utalást. 
Ha A boldog ember keletkezésének filológiai kérdései felől tekint-
jük a regény önmagára utaló sorait, akkor az Utolsó beszélgetést 
olyan utólagos betoldásként kell értelmeznünk, mely a szöveg 
létrejöttének körülményeit is tematizálja.75 Ha azonban a regényt 
– hermeneutikai nézőpontból tekintve – az olvasás folyamatossá-

	 74	 A boldog ember, 307.
	 75	 A boldog ember eredetileg 1932-ben a Pesti Napló hasábjain jelent meg folyta-

tásokban, amely Joó György életrajzi elbeszélésével zárult le. 1935-ben, a re-
gényformában való kiadás előtt illesztette Móricz az Utolsó beszélgetés szövegét 
az eredeti változat után. Természetesen azóta minden egyes kiadás ezt a „bő-
vített” variánst tartalmazza.
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gában feltárulkozó egésznek tekintjük, melynek értelmezésében 
nem válnak feltétlenül relevánssá a szöveg formálódásával kap-
csolatos háttérismeretek, akkor A boldog ember zárlata önmagát 
olvasó metafikciós elbeszélésként törekszik az alkotás egészének 
újragondolására. Különösen akkor válik ilyen szempontból igazán 
összetetté a szöveg, amikor az elbeszélő átadja véleménynyilvá
nításra Joó Györgynek mint fiktív szereplőnek a róla szóló „re-
gényt”: „Ebéd után összeültem vele. Odaadtam neki a könyvnek 
kiszedett első íveit, elolvasta.

– Úgy vót, György? Igazán írtam?
Vártam, hogy megnyilatkozik, hogy magára ismer-e s nincs-e 

kifogása, hogy az életét ilyen őszintén elmesélem az egész világ-
nak?”76 A szereplő/másodlagos elbeszélő mint az elbeszélt történet 
alanya és tárgya ebben a pillanatban saját – még be sem fejezett 
– alkotása befogadójává válik, ami által a szöveg végképpen ér-
vényteleníteni látszik a keretelbeszélésben hangsúlyozott valóság 
hiteles ábrázolására irányuló szociografikus intenciót. A regény 
elbeszélője ezáltal a maga által sugallt narratív stratégiát számol-
ja fel, ironikus távlatba helyezve ezáltal nemcsak Joó György 
történetét, hanem az általa korábban mondottakat is. Persze a 
„filológiai megközelítés” sem mond élesen ellent ennek az értel-
mezésnek, hiszen ez esetben A boldog ember életrajzi elbeszélésé-
nek kudarcaként olvasható az Utolsó beszélgetés, amely a boldog 
múlt jelenvalóvá tételének lehetetlenségét hordozza magában. Joó 
György ugyanis arról kénytelen beszámolni, hogy továbbra sem 
változott semmi a környezetében, holott életrajza három éve már 
megjelent egy folyóiratban.

Joó György panaszkodására reflektálva úgy tűnik, az elbeszélő 
egyre kevésbé hisz főhősének: „Mint a száraz malom zuborgása, 
zörgött és zakatolt belőle a panasz. Elgondolkoztam a sorsán.

– Nézd, György, – mondom neki. – Azért a te faludból senki sem 
megy el. Mindenki megél. Csak te nem tudsz élni?”77 Ez továbbra 
is az elbeszélőnek a saját alkotásával kapcsolatos kételyeként 
értelmezhető, mivel ezáltal kezdeményez vitát Joó György elbe-
szélésének azon intenciójával, mely a műalkotás erejébe vetett 

	 76	 A boldog ember, 314.
	 77	 Uo.
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hittel próbálta a világ megbomlott egységét helyreállítani. E ké-
telkedésnek mintegy a betetőződéseképpen olvasható az az ítélet, 
mely nyíltan megkérdőjelezi a regény főhősének mint a (mesei) 
fikcionálás aktusa által létrehozott szereplőnek az autentikussá-
gát: „Nézd György fiam. Én ezt a te életedet megírtam, most újra 
meg újra elolvastam, s meg is fog jelenni könyvben… De ahogy 
nézem, úgy láttam, az olvasók azt fogják mondani: ez az ember, 
amilyen derék, ügyes fiú, élelmes, okos, erős, eszes volt gyerek
korában meg legénykorában, mégis semmire se tudta vinni… azt 
fogják mondani: ez az ember mégse volt hős… Az embereknek 
csak az imponál ha a szegény ember gyermeke elindul a mese 
útján és eljut odáig, hogy feleségül veszi a király legkisebbik leányát 
és aztán boldogan él, ha meg nem halt… Mond meg, hova jutottál 
te?”78 Az elbeszélő ennek köszönhetően tehát nemcsak saját ko-
rábbi elbeszélői célkitűzéseinek és az olvasó számára javasolt 
műfaji útmutatásainak jogosságát vonja kétségbe, hanem Joó 
György életelbeszélésének célzatos jelentésformációit is. A főhős 
válasza, mely egyéni boldogságával érvelve próbálja igazolni éle-
tének értelmét,79 némileg változtat az elbeszélő értékítéletén, 
aminek köszönhetően a regény újra csak a példázatos jelentésadás 
felé nyitja a szöveg befogadását: „Nem bántom tovább: így van ez, 
Joó György. A te életed mintaszerű emberi élet. A szegény magyar 
földmíves ember együgyű élete. Nem futottál hiábavaló földi javak 
után: mennyei kincset szereztél ezen az igazán siralmas földi 
téreken. Arról nem tehetsz, hogy az ember az ország szolgálatában 

	 78	 A boldog ember, 317.
	 79	 „Ha én nem lettem volna ilyen ember, amilyen vótam, azóta meghaltam vóna 

az árokparton. (…) Nekem ma ott nyolc hold földem van. Öt gyereket felnevel-
tem. Két jányt férhez adtam. Egy fiamat szabómesterhez iktattam be inasnak. 
A többi is, ahhoz képest, egészséges és olyan jó gyerek, hogy párját kell keres-
ni. Én egy olyan nőt vettem feleségül, aki ennyi idő óta egy rossz órát nem 
szerzett nekem. Inkább a legnagyobb bajokban is csak vigasztalásomra vót, és 
a verejtékemet letörülte… Én azt elmondhatom, hogy Isten segítségével jól 
házasodtam. Annyi sok fejércseléd közül a legjobbat választottam ki. Hálát 
adhatok az Istennek, hogy ebbe a szerencsébe részeltetett, hogy lelki bóldogságot 
adott… Mert Kőmives Erzsi vót… Mert huszonöt év nagy idő, de huszonöt év 
alatt egyszer felleg nem jött az én homlokomra ümiatta… Ezt nem tudom, 
melyik királynak milyen lánya adta vóna meg az ő urának…” (A boldog ember, 
317–318.)
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el ég, mint a kicsiny gyertyaszál. Ebben mindnyájan osztályos 
társaid vagyunk e megtöretett kis trianoni csonka hazában.”80 
A regény befejezése és különösen az utolsó mondata – mely egyéb-
ként az 1939 utáni kiadásokban csonkolt formában jelent meg81 
– a 20. századi magyar történelem legsúlyosabb traumájának fel-
idézése révén a közösség boldogtalanságát némileg a mitikus 
konnotációktól megfosztva valós, politikai eseményekhez köti (ezt 
erősíti, hogy maga Joó György is a világháború kitörésétől számí-
totta az egyetemes boldogság létállapotának elvesztését). Ily módon 
a zárlat a szöveg egészét jellemző kettős olvashatóságot reprezen-
tálja, amennyiben az individuális és közösségi nézőpont, illetve a 
referenciális és mitikus értelemlehetőség egyszerre van jelen az 
elbeszélő értékítéletében. Feltűnő azonban mindemellett, hogy Joó 
György élettörténetének az elbeszélő által felkínált végső értel-
mezése nem azonosítható azzal az eredetileg elgondolt jelentés
intencióval, melyet még az elbeszélés elején és közben hangsú-
lyozni kívánt a szöveg. Az Utolsó beszélgetés ugyanis az egyén 
szerepének – és a metafikciós olvasás felől tekintve magának az 
egyén által céltudatosan megformált műalkotásnak – a közösség-
re gyakorolt hatásával kapcsolatban kételyeinek ad hangot (ekként 
értelmezhető a nemzetért mint közösségért való munkálkodás 
problematikusságát hangsúlyozó hasonlat). A boldog ember zár-
lata így végső soron polémiát kezdeményez a regény egészében 
érvényesíteni szándékozott jelentésadási stratégiákkal, amennyi-
ben megkérdőjelezi azt a korábban tételezett elgondolást, miszerint 
az alkotó egyén képes a világ tökéletlenségének a nyelv segítségé-
vel történő korrekciójára. Mindezzel együtt azonban úgy tűnik, 

	 80	 Uo., 318.
	 81	 Az 1939 után megjelenő kiadások mind a mai napig három szót hagynak ki az 

utolsó mondatból („kis trianoni csonka”). Szilágyi Zsófia egyik tanulmánya 
hívta fel a figyelmemet A boldog emberről megjelent korábbi írásaim filológiai-
textológiai mulasztására, miszerint nem az 1935-ös, hanem egy későbbi kiadás 
alapján idéztem a regény utolsó mondatát (Szilágyi Zsófia, „…mingyárt az 
egész életüket”: A paraszti élet regénnyé alakítása Móricz A boldog ember című 
regényében = „De mi a népiesség…”, szerk. Sallai Éva, Bp., 2005, 107–120.; 
Uő, A továbbélő Móricz, i. m., 289.). Jelen formájában ennek megfelelően az 
alkotás befejezésének értelmezése is bővült némileg, bár az eredeti szövegva-
riáns korábbi megállapításaimat lényegében nem módosította. 
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hogy az elsődleges narrátor nem kíván – mintegy saját alkotását 
is felszámolva – teljes kudarcként viszonyulni elbeszéléséhez, hi
szen mégiscsak visszatér a példázatos üzenetközvetítés korábban 
is érvényesített poétikai eljárásához. Azaz látszólag csak a példá-
zat tartalma és nem magának a példázatos értelmezésnek a szán-
déka változik meg. Azonban, ha figyelembe vesszük a zárófejezet 
(és az egész alkotás) ironikus olvashatóságra vonatkozó utalásait, 
akkor a regény végén található átformált példázatnak az érvé-
nyessége is kérdésessé válik: azaz a történet végső konzekvenciá-
ja a regény egészéhez hasonló módon ironizálódik. Ez pedig a 
befogadásban olyan végtelennek tetsző folyamatot indít el (a pél-
dázatos intenció csak ironikusan olvasható, ami újabb példázatos 
üzenet konstruálását eredményezi, ez pedig megint csak az irónia 
áldozatává válik és így tovább), mely a jelentések lezárhatatlan-
ságát hangsúlyozza, hiszen egyszerre tételezi és kérdőjelezi meg 
az alkotás révén történő értelemközvetítés lehetőségét.

A boldog ember már csak azért is tekinthető kiemelt jelentősé-
gűnek a Móricz-életműben, mert olyan elbeszélésforma keretei 
között részesíti a befogadót a fentiekben vázolt igen összetett ol-
vasói tapasztalatban, amelyet a recepciótörténeti hagyományban 
a valóságreferens olvasói szokásokat leginkább kielégítő műfajként 
tartanak számon mind a mai napig. A szociográfia és az életrajzi 
elbeszélés szintéziseként hagyományozódott alkotás azonban a 
társadalmi visszásságok taglalása mellett/helyett olyan egymással 
vitázó szólamok terepévé teszi a szöveget, amelyek a műalkotás 
mibenlétéről folytatott dialógusként értelmezhetők. S míg számos 
alkotásában Móricz „joggal hitt az esztétikai kommunikáció által 
közvetített közösségteremtő szolidaritásban”82 (kiem. az eredeti-
ben), addig A boldog ember csak részlegesen tartja relevánsnak 
ezt az elgondolást. Ez pedig arra figyelmeztet, hogy a harmincas 
évek elején Móricz prózája olyan irányba mozdul el, amely nemcsak 
saját korábbi alkotásaitól, hanem – sok tekintetben ezzel össze-
függésben – a XIX. századi realista prózapoétika horizontjától is 
fokozatosan eltávolítja. Bár pontosan a valóság tökéletes vissza-
adásának hangsúlyozása miatt hozta az olvasástörténet összefüg-

	 82	S zirák, Az ösztön…, i. m., 240.
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gésbe A boldog embert a korábbi század realista alkotásmódjával, 
mégis a műalkotásnak a különféle diskurzusok, a recepció oldalá-
ról pedig a befogadó közösség egységessé tételére irányuló törek-
vését részben már megkérdőjelező, de végérvényesen el nem 
utasító többértelműség avatja Móricz művét a modern magyar 
próza egyik remekművévé.
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V. Az önéletrajzi
identitás/elbeszélés

megteremtése és felszámolása
(Életem regénye)

1. A recepciótörténet tanulsága(i)

Anélkül, hogy teljes részletességgel számba vennénk mindazokat 
a vélekedéseket, amelyek az Életem regényének recepciótörténete 
során felvetődtek, érdemes érintőlegesen az értelmezések néhány 
olyan aspektusára utalni, melyek – sokszor egymással polemizál-
va – hosszú ideig meghatározták a szöveg olvasását. Nemcsak azért 
látszik ez szükségszerűnek, hogy világossá váljék az az értelmező 
pozíció, amely jelen keretek között Móricz regényével párbeszéd-
be kíván lépni, hanem azért is, mert az interpretációk közti elté-
rések áttekintése arról győzhet meg, hogy a szöveg összetettebb 
szemantikai struktúrájú annál, minthogy egyértelműsítő olvasa-
tok tárgyát képezze. Másrészt az interpretációk terén tapasztal-
ható különbségek, illetve az ezekhez kapcsolódóan állandóan 
vissza-visszatérő kérdések részben alapjait képezhetik a regény 
autobiográfiai olvashatóságának problematikusságára reflektáló 
értelmezésnek is. 

Az Életem regényét vizsgáló elemzéseket meglátásaik alapján 
kissé leegyszerűsítve két csoportba sorolhatjuk. A tanulmányok 
egy része Móricz alkotását – elsősorban szerkezeti és formai okok-
ra hivatkozva – nehezen olvasható, fárasztó, épp ezért a mű egészét 
tekintve kevésbé sikerült önéletrajzi kísérletnek tekintik. András 
Károly például a következőket állapítja meg róla: „…úgy érezzük, 
hogy az író írás közben elvesztette a józan egyensúlyt s túlságosan 
beleszédült az emlékezések árjába. Sokszor, ha nem is untatja, de 
kifárasztja az olvasót. Nem elsőrendű szellemi élvezet, hanem 
fárasztó munka, amíg az ember keresztülrágja magát azon az 
emlékezéstorlódáson, amit Móricz Zsigmond csinált az életrajzá-
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ból.”� Hasonlóan a mű szerkezetét bírálja Semetkay József 1940-
es, a korszak önéletrajzi regényeinek esztétikai teljesítményét 
összevető írása, amely elsősorban azt kifogásolja, hogy életének 
több nézőpontból történő bemutatása és a teljességre való törekvés 
érdekében Móricz kénytelen volt regényének formai egységét 
feláldozni.� A mű szerkezetét, az elbeszélés formai kereteit ért 
bírálatok azonban nemcsak Móricz kortársi közegében nyertek 
megfogalmazást, hanem a regény befogadástörténetének későbbi 
időszakaiban is. A magyar önéletrajzi regényeket külön monográ-
fiában elemző Szávai János például a vallomásos önéletírás ku-
darcát látja az Életem regényének formabontó én-elbeszélésében: 
„Az Életem regénye végül is – ha értékelni próbáljuk – majdnem 
megvalósult nagy könyv, kísérlet néhány ősi alaptéma, a gyermek-
lét, a bűntelen bűntudat, a túlélés reményét adó mozdulatlanság, 
a továbbélés reményét adó fölemelkedés témáinak egybekapcso-
lására. A kapcsolódás azonban, alighanem a formaválasztás bi-
zonytalansága miatt, sokszor bizonytalan és esetleges; nem az 
egészben, hanem inkább az egészt építő kisebb formákban érezhető 
meg az elbeszélő roppant ereje”� (kiem. tőlem – B. N.). A regényt 
értelmezők másik csoportja viszont épp az egymásnak ellentmon-
dó narratívák egységes szerkezetben való feloldódását tartja az 
önéletrajzi szöveg legnagyobb erényének. A Móricz-életmű két 
monográfusa például a következőképp nyilatkozik az Életem re-
gényéről: „…bármilyen furcsa és szokatlan formájú is, ritka töké-
letességű irodalmi alkotás lett ez. Írója maga regénynek nevezi, 
de furcsa regény, amelynek sovány kis cselekménye alig észre
vehetően bujkál egy gazdag élet sok tapasztalatának felburjánzó 
bozótjai között”� – írja róla Nagy Péter. Czine Mihály is hasonlóan 
vélekedik a regényszerkezet újszerűségéről: „Az is ritka írói győ-
zelem, ahogy Móricz Zsigmond az Életem regénye sokféle műfajba 
kívánkozó anyagát (statisztika, családtörténet, vallomás, elbeszé-
lés stb.) egységes, nagylélegzetű epikai stílusba fogja. (…) A világ-
irodalomban a szociográfiának és a regénynek ilyen ötvözete 

	� 	And rás Károly, Móricz Zsigmond: Életem regénye, Új Élet, 1939/11, 386.	
	� 	S emetkay József, Önéletrajz regényben, Magyar Szemle, 1940/3, 210–214.
	� 	S závai János, Magyar emlékírók, Bp., 1988, 179. 
	� 	 Nagy, Móricz Zsigmond, i. m., 468. 
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nemigen ismerős.”� Igen érdekes ilyen szempontból szemügyre 
venni Dobos István regényt újraolvasó tanulmányát�, amely az 
önéletrajzi regényt a nyelv(használatok) által létesülő emlékezés 
példázatossága felől értelmezi, oly módon, hogy szövegvizsgálata 
szinte teljes egészében csak a regény első néhány fejezetére kor-
látozódik. A kisebb szerkezeti egység(ek) módszeres elemzésének 
megállapításai azonban az alkotás egészére érvényesnek bizonyul-
nak, ám a regény többértelműségére és folyamatos újraolvasha-
tóságára mégis úgy reflektál a szerző, hogy explicit módon nem 
érinti a regényegész szerkezetére vonatkozó kérdéseket. 

A fenti, igen vázlatos áttekintésből is leszűrhető, hogy a mű 
szinte legáltalánosabb szinten megfogalmazott értékelésekor is 
egymásnak ellentmondó belátásokra jutottak az Életem regényét 
értelmező tanulmányok. Nem volna ugyan érdektelen áttekinteni 
egyéb olyan kérdéseket sem, amelyek Móricz önéletrajzi regényé-
nek befogadástörténete során megosztották az értelmezőket (pl. 
az autobiografikus hitelesség, a műfaji olvashatóság, a szöveg 
időszerkezeti problémája), azonban ezekre csak utalásszerűen 
kívánok reflektálni. Mindenesetre az elgondolkodtatónak tűnik, 
hogy egy olyan műalkotás, amely – egyébként viszonylag csekély 
számú – értelmezőjét az írások születésének kulturális és irodal-
mi diskurzusától függetlenül élesen elkülönülő következtetésekre 
sarkallta, miképpen maradhatott oly sokáig a valóság leképezésé-
nek problémátlanságát feltételező interpretációk olvasmánya (a 
kivételt részben Szávai, de különösen Dobos már említett tanul-
mányai jelentik). 

Természetesen nemcsak a recepciótörténet áttekintése vezet-
heti az olvasót az iménti következtetésekre. Ha elfogadjuk a 
szöveg – és részben a hagyományozott értelmezéstörténet – által 
felkínált olvasási javaslatot, mely az önéletírás közegéhez rendeli 
a megértő tevékenységet, akkor mindenképpen számot kell vet-
nünk azzal, hogy az utóbbi évek, évtizedek autobiográfiára vonat-
kozó elméleti koncepciói eleve megkérdőjelezni látszanak az elbe-

	� 	C zine, Móricz Zsigmond, i. m., 130.
	� 	 Dobos István, Példázat és emlékezés: A családtörténet újraírása (Móricz 

Zsigmond: Életem regénye) = D. I., Az én színrevitele: Önéletírás a XX. száza-
di magyar irodalomban, Bp., 2005, 182–208.
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szélői hitelességre irányuló és a nyelv referenciális jelentéspoten-
ciáljából táplálkozó szociális indíttatású olvasásmódokat. S bár az 
Életem regényét értelmezni kívánó elemzésnek semmiképpen nem 
lehet tárgya az önéletírás elméletére vonatkozó kérdések részle-
tekbe menő taglalása, azonban röviden érdemes azon koncepciók 
meglátásaira utalni, amelyek jelen szövegolvasás kialakulását 
jelentősebb mértékben befolyásolták, és amelyek ezzel együtt az 
önéletrajz fogalomhasználatának tisztázására (vagy épp proble-
matikussá tételére) szolgálnak.

2. A szövegolvasás elméleti kerete:
önéletírás-olvasatok 

Az önéletírással foglalkozó teoretikus tanulmányok szerteágazó 
problémafelvetései közül csak két olyan részterület rövid, vázlatos 
áttekintésére vállalkozom, amelyek vizsgálata jelen írás gondolat-
menetének kiindulásához elengedhetetlenül fontosnak tűnik. 
Egyrészt szükségesnek látszik körülírni, hogy mit érthetünk ön-
életírás fogalmán, amelynek megvilágításához mindenképpen 
nélkülözhetetlen feladat körüljárni a műfaj (?) meghatározása 
körül kialakult elméleti viták legfontosabb kérdéseit. Másrészt az 
autobiográfiák „hitelessége” kapcsán körvonalazódó kételyeket 
venném számba, hiszen ezen belátások már önmagukban is elbi-
zonytalaníthatják – önéletrajzi olvasás esetén legalábbis – az 
Életem regényének tulajdonított (valóság)reprezentációs értelme-
zési sémák hatékonyságát. E szűkítés következtében persze az 
elméleti alapvetés kénytelen – kissé „mesterséges” módon – ki-
szakítani e kérdéseket abból az összetett kontextusból, mely képes 
lenne kellő mélységben megvilágítani az autobiográfia körül ki-
alakult polémia sokoldalúságát.

Az önéletírással kapcsolatosan magának a fogalom jelentésének 
a meghatározása adja a legnagyobb problémát. Eleve utal a kérdés 
összetettségére az autobiográfiáról szóló elméleti írások termino-
lógiájában tapasztalható jelenség, hogy a hagyományosan használt 
elnevezéseken és a mellettük/helyettük keletkező újabb fogalma-
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kon egész mást értenek az egyes értelmezői közösségek, elméleti 
iskolák. A szakirodalom által – többé-kevésbé szinonimaként – 
használt önéletírás, önéletrajz, autobiográfia terminusok mellett 
a kibővített értelmű autográfia (illetve magyar fordítása(i): én-írás, 
ön-írás), illetve élettörténet elnevezésekkel próbálják meghatároz-
ni a szerzők az általuk kijelölt szövegcsoportok összességét (bár 
bizonyos esetekben helyesebb szövegek helyett írás- és olvasás-
módról beszélni). A fogalmi használat sokszínűségéhez és a hoz-
zájuk kötődő jelentések tisztázatlanságához valószínűleg hozzá-
járultak az önéletírás-elmélet kialakulásának azok a sajátosságai 
is, melyeket Séllei Nóra XX. századi írónők önéletrajzait vizsgáló 
monográfiájában összegez. Amint arra a szerző rámutat, a viszony-
lag későn, a XX. század második felében körvonalozódó műfaji 
teória épp akkor alakult ki, amikor számos elméleti belátás tette 
megkérdőjelezhetővé e törekvések jogosságát.� Az önéletrajzok 
központi „elemét” képező szubjektum ábrázolhatóságát kételyek-
kel illető posztstrukturalizmus mellett ugyanis a legnagyobb ki-
hívást az jelentette, hogy magának a műfajelméleti vizsgálódásnak 
és a hagyományos irodalmi kánonoknak a legitimitása kérdőjele-
ződött meg (elsősorban a feminista és a posztkoloniális irányzatok, 
illetve a kultúrakritika térnyerése révén). Minden bizonnyal ez is 
hozzájárult ahhoz a paradox jelenséghez, hogy az önéletírás egyre 
erősödő kanonizációját folyamatosan a műfaji megkülönböztetést 
elvető teoretikus törekvések kísérik. Mindenesetre a terminoló-
giai változatosság a hozzájuk kapcsolódó értelmezési hagyomá-
nyokkal együtt szinte kibogozhatatlanná teszi az önéletírás-olva-
satok összekapcsolódó, egymást gyakran átfedő, más esetben bí-
ráló és cáfoló jelentésköreit. Viszont egy önéletrajzi regényről 
(jelen esetben az Életem regényéről) való megszólalás előtt min-
denképp tisztázni kell(ene), hogy milyen értelemben tekinti az 
adott olvasat érvényesnek az autobiográfia terminus használatát 
a szöveggel való párbeszéd kialakításakor. Ennek szükségességét 
igazolja az a tény, hogy „az autobiográfiának más és más értelme 
tárul föl attól függően, hogy egyetlen körülhatárolható, hagyomá-
nyos értelemben vett irodalmi műfajként, netán az önéletrajzi 

	� 	S éllei Nóra, Tükröm, tükröm… Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről, 
Debrecen, 2002, 17–18.
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vagy személyes műfajok gyűjtőnév alatt több szövegtípus közös 
nevezőjeként fogjuk fel, vagy mint az írás egy különleges helyzetét, 
az írás alanyának az önéletírói programmal, tervezettel jelölt 
aktivitását, esetleg mint az olvasás vagy a megértés alakzatát 
tekintjük.”� 

Az az olvasásmód, mely elsősorban a szövegek többértelmű és 
elvben lezárhatatlan jelentéseinek feltárására vállalkozik, eleve 
megkérdőjelezhetővé teszi nemcsak az önéletírás, hanem bármi-
lyen műfaj definitív körülhatárolhatóságának igényét (mivel a 
műfaj „felismerését” és a szövegre való „alkalmazását” az olvasás 
alakzataként tartja számon). Az autobiográfia esetében azonban 
– mint arra már utaltam – a műfaji kategóriaként való használat 
is bizonytalanná vált az utóbbi időkben. Ha befogadói oldalról 
tekintjük ugyanis a kérdést, nem lehet olyan tulajdonságokat, 
formai-poétikai sajátosságokat megfogalmazni az önéletírással 
kapcsolatosan, amely lehetővé tenné más írásformák elkülöníté-
sétől. Vagy másik oldalról tekintve ugyanezt a megállapítást: az 
önéletírásként számon tartott szövegeknek alig van olyan speci-
fikuma, amely minden egyes, a „műfaj” körébe tartozóként kano-
nizálódó alkotásra igaznak bizonyulna. Ennek köszönhetően az 
önéletrajz körüli „műfaji viták, melyeknek a tragédia vagy a regény 
esetében olyan óriási heurisztikus értékük lehet, az önéletrajz 
kapcsán lehangolóan meddőek maradnak.”� A műfajiságra vonat-
kozó kétely azonban természetesen nem jelenti azt, hogy ettől 
függetlenül nem törekednek néhányan – s az olvasói szokásokat, 
alapelvárásokat tekintve jogosan – az önéletírás hagyományosabb 
felfogásának megőrzésére. 

Némileg ez a szándék vezérli az autobiográfia eddig talán leg-
kimerítőbb körülírását megkísérlő Philippe Lejeune-t is, akinek 
az önéletrajzi szerződésre vonatkozó elmélete egyrészt őrzi a fo-
galom műfajként való elképzelésének hagyományát, másrészt 
némileg túl is lép azon.10 A koncepció – miszerint a szerző által 
felkínált szerződés biztosítja az olvasó számára az autobiografikus 
olvashatóságot azáltal, hogy garantálja a szerző, az elbeszélő és 

	� 	Z . Varga Zoltán, Önéletírás-olvasás, Jelenkor 2000/1, 87.
	� 	P aul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji, 1997/2–3, 94.
	 10	L ejeune, Az önéletírói paktum, i. m.
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az elbeszélt én közös tulajdonnévvel jelölt azonosságát – azzal, 
hogy csak bizonyos szövegegyüttesre tartja érvényesnek az önélet-
írás megnevezést (és a hozzá kapcsolódó olvasásmódot), némileg 
műfajként határozza meg a fogalom használatának érvényességét. 
Másfelől viszont a szerző és az olvasó közös együttműködésének, 
paktumának termékeként tekinti, s ebből következően elsősorban 
az olvasás aktusához kötődőnek tartja az önéletírást. Mindezek 
mellett elmélete kapcsolódik azokhoz az elgondolásokhoz is, melyek 
az autobiográfiára mint beszédaktusra tekintenek, hiszen „Lejeune 
az önéletírás problematikáját a közzététel átfogó szintjén próbálja 
megragadni: az önéletrajzi paktumban, vagyis a szerző által az 
olvasó számára javasolt, kifejtett vagy kifejtetlen szerződésben. 
Ez a szerződés (…) dönti el a szöveg olvasási módját és váltja ki 
azokat a szövegnek tulajdonított hatásokat, melyek az olvasó 
számára önéletírásként definiálnak egy írást”11 (kiem. részben az 
eredetiben, részben tőlem – B. N.).

Az önéletírás beszédcselekvésként való felfogása szintén a 
szerzői szándékot tekinti az értelmezés kiindulópontjának, az 
autobiográfiát pedig olyan kommunikációs tettként gondolja el, 
melyben a megnyilatkozás cselekvésértékűvé válik, oly módon, 
hogy a megnyilatkozó én beszédével formálja meg és alakítja (át/ki) 
önmagát. A már említett Lejeune mellett többek között az 
Elisabeth W. Bruss, H. Porter Abott munkásságában jelentkező, 
beszédaktus-elméletre hagyatkozó meglátások mutatkoznak kü-
lönösen párbeszédképesnek az Életem regénye értelmezésének 
kimunkálásakor.

Az önéletírás műfaji elgondolását talán Paul de Man koncepció
ja kérdőjelezi meg legradikálisabban. Az önéletrajz mint arcron-
gálás című tanulmányában arra a következtetésre jut a szerző, 
hogy az olvasás folyamán illúziónak bizonyul a szöveg szerzőjének 
az az egysége, amely az önéletrajzi szerződést mozgásba hozhatná: 
a nyelv figuratív jellege miatt a szerzői szubjektum ugyanis meg-
kettőződik (a szöveg szerzőjére és a nevét viselő szövegbeli szer-
zőre). Eszerint „az önéletrajz tehát nem műfaj vagy beszédmód, 
hanem az olvasás vagy a megértés figurája, ami bizonyos mértékig 

	 11	Z . Varga Zoltán, Az önéletírás-kutatások néhány aktuális elméleti kérdése, 
Helikon, 2002/3, 254.
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minden szövegben megjelenik”.12 E kiterjesztett értelmezés alap-
ján természetesen bármi felfogható önéletrajzként, hiszen minden 
szöveg olvasása esetében szembesülnünk kell a címlapon látható 
szerzői tulajdonnév fent leírt tropológiai mozgásával.

Ez a rövid fogalmi áttekintés is érzékeltetheti, hogy milyen 
nehéz helyzetbe kerül az, aki egy önéletrajzi szöveg (ha nevezhet-
jük még így egyáltalán) értelmezésére vállalkozik. Séllei Nóra már 
idézett monográfiájának bevezetőjében ezzel kapcsolatban teljes 
joggal állapítja meg, hogy „szinte lehetetlen számot vetni az ön-
életrajz – vagy önéletrajzi szövegek – műfajelméletével vagy mű-
fajtörténetével (…), még kevésbé lehet lineáris és koherens 
narratívába rendezni az önéletrajz-felfogásokat, hiszen attól füg-
getlenül, hogy miképp közelítünk az egyes definíciók felé, biztosan 
lesz egy olyan pozíció, melyből minden, az önéletrajzra vonatkoz-
tatott állítás megkérdőjelezhetővé válik”.13 Különösen problémás-
nak tekinthető az önéletírás körül körvonalazódó diskurzus, ha 
figyelembe vesszük, hogy a kibontakozó viták és az önéletírás-
értelmezéseket gyökeresen felforgató teóriák terjedése ellenére a 
befogadói elvárásokat továbbra is erősen meghatározzák az auto-
biográfiák valósághűségét, őszinteségét és áttetszőségét számon 
kérő olvasási szokások. Z. Varga Zoltán önéletírás-olvasást vizs-
gáló tanulmánya azonban épp ezeket áttekintve érvel igen meg-
győzően amellett, hogy a három kategóriával körvonalazott olva-
sói beállítódások felszámolása és más nézőpontú megközelítésekkel 
való helyettesítésük a szövegek gazdagabb jelentésvilágához biz-
tosít hozzáférést.14 

Az önéletrajzi elbeszélő őszintesége a beszédszituáció nyelvnek 
való kiszolgáltatottsága miatt tekinthető működésképtelennek: 
nincs ugyanis kontextus nélküli megszólalás, az önéletíró pedig 
önazonosságát magával a nyelvvel dialógusba lépve alakítja ki. 
A nyelv dialogikus, rögzült és egyértelmű jelentéseket közvetíteni 
képtelen természete miatt „a csak vele szemben konstituálódó én 
sem ragadható meg lezárt, ’jellemezhető’, tulajdonságokkal bíró 

	 12	 de Man, Az önéletrajz…, i. m., 95.
	 13	S éllei, Tükröm…, i. m., 18.
	 14	Z . Varga, Önéletírás-olvasás…, i. m.
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struktúraként.”15 Ez különösen termékeny szempontnak bizonyul 
az Életem regénye újraolvasásakor, amint azt Dobos István már 
idézett tanulmánya is bizonyítja, amely részletesen elemzi, hogy 
az elbeszélő önéletrajzi én az emlékek felidézésekor nemcsak a 
személyekkel és a szituációkkal, hanem az azokat létrehozó nyelv-
vel is párbeszédbe lép, aminek köszönhetően „az önéletrajzi sze-
mélyiséget őt megelőző diskurzusok jelenítik meg”16 (kiemelés az 
eredetiben). Másrészről pedig ehhez kapcsolódva a regény értel-
mezésének egyik fontos szempontja lehet – amint erre adott helyen 
még visszatérek –, hogy mi okból és miképpen próbálja meg az 
elbeszélő az elbeszélt énnel való azonosságának látszatát fenntar-
tani, és miért bizonyul ez végül illuzórikusnak. 

Az önéletírások olvasását leginkább a hitelesség realista ábrá-
zolását elváró befogadói alapmagatartás határozza meg. Z. Varga 
szerint ez az olvasásmód arra törekszik, hogy a nyelv figurális 
jelentéstartományának működését a háttérbe szorítsa, ami így 
képesnek mutatkozna a szövegen kívüli világ problémátlan és 
egyértelmű leképezésére. Azonban a hitelesség megteremtése is 
csupán a szöveg retorikai alakzatainak teljesítménye, aminek 
köszönhetően az önéletrajz nem áll közelebb a valósághoz, mint 
bármilyen más fiktív írás. Dobos István jegyzi meg ezzel kapcso-
latosan, hogy a posztstrukturalista szubjektumelmélet meglátásai 
nyomán „kérdésessé vált az eredet felől elgondolt személy, s a neki 
megfelelő szerző alakzata, valóság–fikció kételemű szembeállítása, 
s határaik megvonása irodalmi, illetve más elbeszélő művekben a 
szövegek megnyilatkozás-szerkezeteinek különbsége alapján”.17 
A helyzet ellentmondásosságát fokozza, hogy amennyiben „az 
önéletírás irodalmi értékeket akar felvonultatni, úgy ellent kell 
mondania önnön realista küldetésének”.18 Ezek a meglátások 
pedig arra irányíthatják a figyelmet, hogy az Életem regénye ese-
tében sem a szerző hiteles életrajzát kutatva érdemes közelíteni 

	 15	 Uo., 90.
	 16	 Dobos, i. m., 194.
	 17	 Dobos István, Bevezetés: Az önéletírás elméletei = D. I., Az én színrevitele, 

i. m., 10.
	 18	Z . Varga, Önéletírás-olvasás…, i. m., 92.
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a szöveghez, hanem más, termékenyebb szempontokat előtérbe 
helyezve kell újraolvasni azt.

Az eddigiekhez hasonlóan az autobiografikus alkotások áttet-
szőségére, azaz a nyelvi megalkotottságuk figyelmen kívül hagyá-
sára törekvő olvasásmódoknak is komoly kihívásokkal kell szem-
besülniük. Az önéletírás ugyanis arra törekszik, hogy elfedje az 
elbeszélés megformáltságát, s azt a látszatot igyekszik kelteni, 
hogy az elbeszélt tárgyiasságok önmagukban létezők, történetté 
válásuk pedig alakítás nélkül megy végbe, azonban – ahogy az már 
az eddigiekben is látható volt – ez az elfedés is a nyelv produktu-
mának bizonyul, ami önreflexív módon épp a szöveg létesített 
mivoltára hívja fel a figyelmet. 

Mindezek ellenére természetesen nem állítható, hogy a fent 
összegzett elméleti belátásoknak egy csapásra sikerült megszün-
tetniük egy korábbi olvasói hagyomány szokásrendszerét. Nem 
arról van szó ugyanis – amint ezt többen is nagyon helyesen le-
szögezik –, hogy kirekesztő módon idejétmúltnak és elvetendőnek 
kellene tekintenünk a fenti kategóriák alapján történő olvasást. 
Az autobiográfia írásának és olvasásának aktusában ugyanis 
egyszerre van jelen a valóságot ábrázoló és létesítő jelleg, hiszen 
„nem választható külön a ’reális’, a ’szövegbeli’ és a szöveget al-
kotó ’én’ (a ’szerző’), de nem is feleltethetők meg egymásnak. Az 
így kialakuló ’billegésben’ (azonosság és különbség egymást törlő 
játékában) az önéletrajz elveszti ’leképező’, de ’kitalált’ jellegét 
is”19 (kiem. tőlem – B. N.). Mivel pedig az önéletírásban az idézett 
kettősség közti állandó ide-odamozgás válik reflektálttá, az ilyen 
jellegű szövegek vizsgálata különösen alkalmasnak mutatkozik 
arra, hogy újragondolásra késztesse a befogadást a valóság és 
fikció viszonyának, illetve a mimetikus leképezésen alapuló olva-
sás kérdése kapcsán.20

	 19	Ku lcsár-Szabó Zoltán, A személyiségkonstrukció alakzatai a Tücsökzené-
ben = K-SZ. Z., Az olvasás lehetőségei, h. n., 1997, 91–92.

	 20	 Nem véletlen, hogy az önéletírás nemcsak az irodalomtudomány számára válik 
egyre inkább kitüntetett kutatási területté, hanem a kortárs irodalmi törek-
véseknek is meghatározó vonulatát képezi a műfaj hagyományainak újraírása. 
Persze akár meg is fordítható a kettő közti viszonyrendszer, hiszen a hatvanas, 
hetvenes évektől kezdődően a posztmodern próza bizonyos törekvései – valóság 
és fikció nyelvi átjárhatóságának nyelvi reflexiója, a teleologikus életelbeszélé-
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Mindezen elméleti meglátásokat az Életem regényére vonatkoz-
tatva egyrészt a Kulcsár-Szabó Zoltán által említett „billegő pozí-
cióból” látszik alkalmasnak kiindulni, hiszen – mint arra utalni 
fogok később is – a regény alapvető szervezőeleme az elbizonyta-
lanítás, a jelentések közti lehetséges mozgások többértelműségé-
nek kiaknázása. Némileg ugyanez a több irányba szétágazó 
mozgás vezet az önéletírás fogalmának használatakor is. Mert bár 
az autobiográfiát és az aszerinti olvasást elsősorban olvasói dön-
tésként értelmezem a továbbiakban, emellett az egyszerűség (és 
a folyamatos reflektáltság kínzó kényszerét is elkerülendő) élni 
fogok az önéletrajzi regény/szöveg fogalmakkal is. Adott esetben 
olyan koncepciók együttes alkalmazására is sort kerítek a szöveg-
olvasás során, amelyek eltérő módon adnak értelmet az önéletírás 
terminusnak, úgy gondolom azonban, hogy az Életem regényének 
poétikai világa maga kínálja fel e többféle szempontrendszer közös 
alkalmazhatóságát. Bár tudom, hogy ez módszertanilag némileg 
kifogásolható, a regény megszólaltatása érdekében mégis úgy vé-
lem, szükségszerű és termékeny szempontokat biztosító eljárás. 

3. Autobiográfia és/vagy fikció?

Annak ellenére, hogy az Életem regénye recepciótörténete során 
többen is utaltak rá, hogy Móricz alkotása szokatlan formájú au-
tobiográfia21, önéletrajzi regényként való olvasásának kételye 

sek és általában a kauzális logikára épülő történetmondás megkérdőjelezése 
– éppen az önéletrajz műfajának sajátos dekonstrukciójában találták meg e 
problémák színrevitelének egyik lehetséges módját. Ez pedig érthető módon 
irányította rá az elmélet figyelmét a teoretikus szempontból addig erősen el-
hanyagoltnak mondható önéletírásra. 

	 21	E zzel kapcsolatosan jogosan vethető fel az a már érintett kifogás, hogy mihez 
képest minősül az Életem regénye az önéletrajz szokatlan és különleges eseté-
nek, ha az ide sorolt művek eleve eltérőek egymástól, és az autobiográfia 
„minden egyes esete kivételnek tűnik a szabály alól” (DE Man, Az önéletrajz…, 
i. m., 94.). Az említett tanulmányok elvárási rendszerében (általában nem 
reflektáltan) a Z. Varga tanulmányában elemzett három fogalom (őszinteség, 
valósághűség, áttetszőség) köré csoportosuló olvasásmód jelentette azt a viszo-
nyítási pontot, amellyel összevetve Móricz műve némileg rendhagyónak tűnt. 
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igazából sohasem merült fel az értelmezők körében. Látszólag 
ugyanis a szöveg megfelel a Lejeune által leírt önéletrajzi szerző-
dés kritériumainak, amennyiben az önéletrajz szerzője, elbeszé-
lője és főhőse, azaz elbeszélt énje azonosságát a közös tulajdonnévi 
jelölés biztosítja. Azonban a regény „furcsaságait” részletesebben 
szemügyre véve, egyáltalán nem válik bizonyossá az, hogy a mű 
minden kétséget kizáróan támogatná az olyan jellegű olvasást, 
mely életrajzi hitelességet számon kérve a referenciális beszédmód 
teljesítményének tartaná a szöveget. Ezt a meglátást igyekszik 
igazolni Dobos István már többször idézett elemzése is, amely igen 
részletesen és meggyőzően bizonyítja azt, hogy az Életem regénye 
a jelentések egyértelmű rögzítése helyett az önértelmezés (és így 
az olvasás) lezárhatatlanságát részesíti inkább előnyben. A továb-
biakban ezért részben az ő megállapításaira (is) támaszkodva 
vizsgálom azt, hogy az Életem regénye miképpen bizonytalanítja 
el az olvasót akár az autobiografikus és fiktív olvasás közti döntés, 
akár az életrajzi és/vagy társadalmi-történelmi valóságra vonat-
koztathatóság kérdésében.

Az Életem regénye paratextusait tekintve már a befogadás előtt 
bizonytalanná válik a tekintetben az olvasó, hogy milyen stratégiá
val volna érdemes közelítenie az alkotáshoz. Az Életem regénye 
cím ugyanis kétféle olvasásmódra egyszerre tesz javaslatot, amen�-
nyiben a szerzői én élettörténetének elbeszélését és ennek hang-
súlyozottan a fikcionálás aktusával létrehozott változatát ígéri. Ez 
különösen azért válik fontossá, mert – H. Porter Abott megfogal-
mazásával élve – „az önéletírás és a regény közötti különbség (…) 
nem az előbbi tényszerűségében és az utóbbi fiktív voltában, hanem 
az általuk kiváltott eltérő olvasói hozzáállásokban keresendő”.22 
Abott a kétféle olvasásmód különbségét a szövegre adott eltérő 
alapmagatartású válaszként írja le: míg az auto(bio)grafikus ol-
vasást a „gyanú” érzete kíséri (amennyiben az önéletrajzi elbe-
szélő önmagáról tett kijelentései a szerzői én szándékának meg-
felelően nem mindig feleltethetők meg a szövegvilágon kívül eső 
igazságtartalmaknak), addig a fiktív olvasást az „ártatlanság” 

	 22	H . Porter Abott, Önéletírás, autográfia, fikció: kísérlet a szövegtípusok osztá
lyozására, Helikon, 2002/3, 292. 
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attitűdjével jelöli, ami a való élettől elválasztott szövegtérben a 
fikcionálás játékszabályainak megfelelően fogadja el igaznak, a 
szerző „manipulációjától” mentesnek az olvasottakat. Móricz 
regényének címe viszont eldöntetlenül hagyja, hogy az olvasó 
melyik befogadói magatartásra rendezkedjen be. Mindezt fokozza 
a cím által keltett olvasói elvárások és a regény tartalma között 
feszülő ellentét is: míg az Életem regénye jelölés egy retrospektív 
távlatból megfogalmazódó teljes (legalábbis a megírás időpontjáig 
eljutó) életpálya megrajzolására utal, addig maga a mű csak az 
elbeszélő gyermekkorának eseményeit tárgyalja (ráadásul ez csak 
a regény végén derül ki, hiszen a narrátor csak ekkor jelenti be, 
hogy milyen eseménnyel óhajtja lezárni az elbeszélt élettörté
netet). 

A szöveg paratextusainak sorában az alcímek, illetve a fejezet-
címek is hasonló összetettséggel jelenítik meg az olvasásmódok 
közti bizonytalanságot. Dobos István az alcímek (Csécse – Boldog 
sziget; Istvándi – Földrengés után; Pthrügy – A feledhetetlen szen-
vedések) lehetséges jelentéseit elemezve jut a cím értelmezéséhez 
hasonló következtetésekre: „az alcímekben az élet színtereihez 
természeti metaforák kapcsolódnak, amelyek a példázatszerű 
emlékezés jelentésének összegzésére hivatottak, de a közbejövő 
életrajzi diskurzusok következtében a retorikus szinten létrejövő 
kapcsolatok aláássák a reprezentáció mimetikus trópusainak je-
lentését”.23 A fejezetcímek esetében sincs ez másképpen: néhányuk 
egyértelműnek tűnő hely-, fogalom- és alakjelölése (pl. Istvándi, 
Pista, Középosztály) a valóság leképezésének szándékáról tanús-
kodik, míg mások metaforikus értelmezéssel hangsúlyozzák az 
életesemények nyelvi megformálásának esztétikai összetettségét 
(pl. Kasztok küszöbén, Szélcsönd stb.). Ez utóbbiak körében olyan 
példát is találunk, amelyek mitikus távlatok irányába nyitják az 
értelmezést, azáltal, hogy a család csécsei bukását bibliai motívu-
mok jelentéseinek feleltetik meg (Apokalipszis, Apostolok oszlása). 
Ez pedig láthatóan a regény egészére érvényesnek fogadtatja el 
az autobiografikus és a fiktív olvashatóság közti eldöntetlenséget 
és ide-oda mozgást. 

	 23	 Dobos, i. m., 183. 
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Az életrajzi események felidézése és elbeszélése szintén kettős 
irányultságot mutat. Az önéletrajzi elbeszélő egyrészt ugyanis 
törekszik arra, hogy „valós” tulajdonnevekkel jelölt személyekkel 
és helyekkel, pontosan rögzített időpontokkal hitelesítse az elmon-
dottakat, másrészt azonban különféle narrációs és retorikai eljá-
rásokkal az elbeszélés poétikai megformáltságára, és épp ezért a 
valóságábrázolás helyett a nyelv általi valóságlétesítésre helyezi 
a hangsúlyt. Dobos István írása például igen szemléletesen elem-
zi azt, ahogyan az elbeszélő – különösen a regény elején – más 
személyek (elsősorban családtagok) történetmondását, emlékeit 
idézi fel saját és családja élettörténetének elbeszéléséhez, ám a 
narrátori mindentudás hiányában nem képes szavatolni azok 
hitelességét.24 Mivel nincs olyan nézőpont és megszólalás, amely 
garantálná az elbeszélt események (valóságra vonatkozó) igazság-
értékét, nem biztos, hogy szerencsés megbízható narrációjú és 
egyértelmű jelentéssel bíró alkotásként olvasnunk Móricz művét. 

Mindezt a szöveg egyes autoreflexív önértelmezésként olvas-
ható részletei is erősíthetik a befogadóban. Arra már Dobos tanul-
mánya felhívta a figyelmet, hogy a regény elbeszélője többször is 
utal arra, hogy a felidézett és elbeszélt események jó része a fel-
idéző és elbeszélő személyek által alakított legendáknak, mitikus 
vagy mesés történeteknek tekinthetők. Más helyeken pedig az 
elbeszélői kompetencia hiánya lepleződik le – ami a regény egé-
szére vonatkoztatva az egyértelmű jelentésképzés lehetőségét 
áshatja alá. Különösen szembetűnő ez például a harmadik rész 
Középosztály című fejezetében olvasható emlékidézés esetében, 
amikor az elbeszélő nagybátyjait, a Pallagi-fiúkat jellemzi, amihez 
kapcsolódva anyja visszaemlékezését is beépíti a szövegbe. Az anya 
egyenes idézetként olvasható szavaiból kiderül, hogy egy általa 
biztosnak hitt emlékéről az időbeli távolság miatt nem lehet olyan 
tapasztalata, amely a szavahihetőséget garantálhatná önmaga (és 
közvetetten az olvasó) számára.25 Az őt megidéző elbeszélő ezt 
kommentálva arra jut, hogy a történetek elbeszélésének igazság-
értékét nem a valóság igazolásának feltételeként kell elgondolni: 

	 24	 Uo., 185–187.
	 25	 „– Csetfalva ott van szemben a beregi parton. Olyan kis öreg papiház volt ott, 

csak oly kicsi, mint a többi parasztház. Faragott oszlopok voltak a tornácon. 
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„Édesanyám sommázva adta elő a kész érvet. Az érvnek kellett 
hatni s nem látta szükségesnek, hogy kihangsúlyozza, honnan 
vette az érvet. (…) Mert édesanyám nem hazudott soha. Az szám-
talanszor megtörténhetett, hogy az ideálishoz való törekvése el-
torzította a hiteles képet, úgy értem, hogy akiket szeretett, azokat 
mód nélkül fel tudta dícsérni s hibáikat lecsökkenteni, s az ese-
ményeket is képes volt alakítani úgy, hogy kedvező fényt vessen 
szeretteire, rögtön beolvasztva a magyarázatát a ’nemszeretem’ 
dolgoknak. Ez azonban nem hazugság, annak csupán valami tá-
voli rokona, alfaja: színezés. De hogy ő ténybeli dolgot máskép 
mondott volna el, mint ahogy meggyőződése szerint volt, arra 
aligha volt eset életében.”26 Az emlékek által felidézett történetek 
hitelessége tehát csak az elbeszélés által kialakított világon belül 
kérhető számon eszerint. Ez pedig arra figyelmezteti az olvasót, 
hogy nem szerencsés úgy közelíteni a regényhez, hogy az alkotás 
világán kívüli ismeretek, tények és a szöveg összevetéséből ítéljük 
meg az olvasottak igazságtartalmát (bár némileg más előfeltevé-
sekből kiindulva még ez sem egészen terméketlen szempont, mint 
az a későbbiekben ki fog derülni). A történetek megformáltságának 
és az elmondottak hitelességének kapcsolatát tovább árnyalja az 
elbeszélő, amikor – az előző idézet folytatásaképpen – édesapját 
jellemzi: „…édesapám, aki szintén nem volt hazug ember, úgy 
beszélt, hogy ismerni kellett miről van szó s mért mond valamit 
így, vagy úgy. Ő született mesélő volt, aki azonban nem szeretett 
mesélgetni. De ha elmondott valamit, egy regényíró fantáziájával 
alakította át. Le lehetett volna írni, úgy ahogy elmondta, szó sze-
rint mint novellát. Mint realista novellát, ami mindig a valóságból 
táplálkozik s mégis költészet”27 (kiem. tőlem – B. N.). Ez alapján 

	   – Hogy lehet, te Erzsi, hogy te erre emlékszel, hiszen kétéves voltál, mikor 
elvittek téged Fejércsére, én már ott is születtem 1862-ben. És te 1859-ben 
születtél.

           – Pedig én úgy emlékeztem mindig, – gondolkodott el édesanyám. – Még arra is 
emlékeztem, hogy egyszer leütöttem egy cserép virágot a tornác karfájáról… 
de most egészen megzavartál. Ha kétéves voltam, akkor igazán, hogy emlékez-
nék… Kétéves koromra csak mégsem emlékszem…” (Móricz Zsigmond, 
Életem regénye, Bp., 1939, 334–335. – a továbbiakban: Életem…)

	 26	 Uo., 335.
	 27	 Uo., 335–336.
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az elbeszélő önéletrajza sem olvasható másképpen, mint olyan 
elbeszélésként, ami eredetét tekintve ugyan a szövegen kívüli 
valóság különféle közegeiből (statisztikai adatok, újságcikkek, 
beszámolók stb.) építkezik; ezeket pedig a fikcionálás aktusai olyan 
imaginárius élettörténetté (lásd: költészetté) alakítják, amelynek 
igazsága csakis a szöveg saját világának szabályait elfogadva válik 
megismerhetővé az olvasó számára. 

Az így kialakított élettörténet elbeszélésében természetesen 
kiemelt jelentőségűvé válik az emlékezés folyamata. Általánosság-
ban is igaz, hogy az autobiográfiák létrejöttében alapvető szerepe 
van az emlékezetnek, hiszen az önéletrajzi elbeszélő csakis általa 
képes kapcsolódni elbeszélt énjéhez. Mekis D. János egyik tanul-
mánya Dilthey koncepciójára hivatkozva vizsgálja többek között 
az emlékezetnek az önéletírások létrejöttében játszott szerepét; 
eszerint az emlékezés a megélt élet megértését teszi lehetővé oly 
módon, hogy az események között szelektálva az időbeli folyama-
tos változásnak az értelmére képes reflektálni: „az emlékezet 
ebben az értelemben lép fel közvetítőként a valóságos események 
(s azok alanyai és tárgyai), valamint a nyelvileg megformált ret-
rospektív önelbeszélés között”.28 Ez a megállapítás némileg más 
megvilágításba helyezi azokat a meglátásokat, melyeket a regény 
kétféle olvashatóságával kapcsolatos eldönthetetlenségről mon-
dottunk korábban. A szöveg ugyanis – mint látható volt – a „való
ságos eseményekre” vonatkozó (autobiografikus) és a „nyelvileg 
megformált önelbeszélés” teremtettségét hangsúlyozó (fiktív) 
olvasás közötti „közegbe” utalja a jelentésképző tevékenységet, 
azáltal, hogy fenntartja a kettő közti ingadozás lehetőségét. Mekis 
D. értelmezése alapján pedig ez a köztes közeg nem más, mint az 
emlékezet közvetítőrendszere, ami a megtörtént események és az 
elbeszélt élettörténet között biztosítja az átjárhatóságot. Azaz az 
Életem regénye sokkal inkább magának az emlékezésnek a mediális 
működését, és kevésbé az emlékezet által rekonstruált élettörté-
netet állítja az elbeszélés középpontjába. Ugyanez a megállapítás 
persze más oldalról is igazolható. A recepciótörténet során szinte 
mindenki felhívta a figyelmet arra, hogy az állandó ismétlések, az 
emlékezést irányító és a történetmondás folyamatosságát lépten-

	 28	M ekis D., Referencialitás…, i. m., 264.
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nyomon megszakító asszociációk mennyire megnehezítik a mű 
befogadását.29 Ez az időben ide-odaugráló, távoli múlt, közelmúlt 
és a megírás jelene közt váltakozó, különféle alakokat és a hozzá-
juk tartozó nyelvhasználatokat megidéző narrációs technika 
magának az emlékezésnek az aktusát beszéli el. Annak a történe-
tét, ahogyan az önéletrajzi elbeszélő csapongó és számtalan for-
rásból táplálkozó emlékezete közvetíti (és egyben létrehozza) 
önmaga számára saját életét. Nem egy élettörténetről olvasunk 
tehát igazából, hanem arról, hogy milyen közvetítőrendszer(ek) 
(emlékezet, nyelv) révén és miképpen férhető hozzá az elmúlt élet 
tapasztalata az elbeszélő én számára. Ezért van az, hogy az elbe-
szélés lemond arról a Mekis D. által említett, önéletírásra jellem-
ző szövegformálási eljárásról, amely „célképzetek és oksági össze-
függések rendjében” mutatná be az időben változó szubjektum 
életéből kiválasztott eseményeket.30 

A regény egészét meghatározó és a többféle olvasási lehetőséget 
egyszerre felkínáló poétikai eljárások sorában az elbeszélői távla-
tok váltogatása szintén a teleologikus irányultságú, metonimikus 
történetmondás felbontására szolgál. Az emlékidézés asszociációs 
mozgását imitáló elbeszélő több szempontból sem tekinthető 
egységes nézőpontot és beszédmódot képviselő történetmondónak. 
Egyrészt az önéletírásra általában jellemző homodiegetikus nar
rációt gyakran váltja fel a kívülálló, harmadik személyű hetero
diegetikus elbeszélés (ha például olyan eseményekről ad számot, 
melyeknek személyesen nem volt részese): ez a kétféle elbeszélés-
mód természetesen az eddigiekben vázolt gondolatmenet logikája 
alapján önéletrajzi és fiktív értelmezhetősége közti váltakozásként 
(is) olvasható. Másfelől az önéletrajz elsődleges, az egész elbeszé-
lésért felelős narrátora igen gyakran adja át a történetmondás 
lehetőségét másodlagos elbeszélőknek. A helyzetet még összetet-
tebbé teszi, hogy a szereplők (apa, anya, rokonok) mellett nagyon 
gyakran magának az elsődleges önéletrajzi elbeszélőnek a múltban 

	 29	E zzel kapcsolatosan Szávai elemzése például a következőket jegyzi meg: „a 
szerző egyrészt deklarálja, hogy életének története nem több gyermekkorának 
történeténél, másrészt viszont, nem tudván vagy nem akarván minden gyer-
mekkori élményét elmondani, időben későbbi mozzanatokkal igyekszik teljessé 
tenni a portrét” (Szávai, i. m., 176.; kiem. tőlem – B. N.). 

	 30	M ekis D., Referencialitás…, i. m., 266.
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megidézett énje válik másodlagos narrátorrá. Akkor lesz azonban 
igazán bonyolulttá a helyzet, amikor az elsődleges és másodlagos 
elbeszélő történetmondása váltogatja egymást, ám az elsődleges 
narrátor hol a saját jelenéből a múltat rekonstruáló, és ezért ér-
telmező távlatból, hol a másodlagos történetmondó szűk látókörű 
nézőpontjából beszél (sőt, néha mindezt színezi a Móriczra igen 
jellemző, más szereplők tudatát megjelenítő szabad függő beszéd-
ben megnyilvánuló nézőpont). A harmadik rész tekinthető talán 
a legösszetettebbnek ilyen szempontból, különösen azok a fejeze-
tek, melyek a megírás jelene előtt tizenkét évvel játszódó prügyi 
látogatást teszik az emlékezés tárgyává és egyben felidézőjévé. Az 
olvasónak erősen kell koncentrálnia, hogy rekonstruálni tudja, 
mikor, ki és milyen nézőpontból beszél. Az emlékezet csapongása 
és a több narrátort, nézőpontot váltakoztató elbeszéléstechnika 
fejezeteken át tartó, együttes alkalmazása feladja a célelvű elbe-
szélés folyamatosságát, a megértést jelentősen megnehezítő 
narrációt állítva annak helyébe. Mindezek mellett az egységes 
elbeszélői perspektíva további bomlását okozza, hogy az auto
biografikus szövegekre általában jellemző retrospektív távlat 
esetenként átadja a helyét az elbeszélt eseményekhez képest kisebb 
időbeli távolsággal rendelkező, naplóírásra emlékeztető beszámoló
nak. Ebben az esetben az elbeszélő nem a megírás jelenének 
többlettudása felől értelmezi-értékeli a felidézett múlt eseményeit, 
mivel nézőpontja sokkal inkább igazodik a történtek idejéhez (a 
kisebb távolság miatt).31 Elsősorban a novellaszerű betétként 
számon tartott epizódokra jellemző az a naplószerű távlat, amely-
hez igazodva az elbeszélő úgy meséli el a múlt eseményeit, hogy 
abban nem fedezhető fel az évtizedekkel későbbi értelmező néző-
pont mindentudása (ilyen például a második rész Édesapám című 
fejezete, vagy a harmadik rész kezdete, amikor az elbeszélő Prügyre 
való érkezéséről és a hazavezető szekérútról számol be). Termé-
szetesen a két távlat sehol nem különül el tökéletesen egymástól, 
hiszen a narrátor – akár mondatonként is – szívesen váltogatja 

	 31	 A regény naplókat idéző szerkezetének kérdéséhez lásd: Szávai, i. m., 175–176; 
az Életem regényének és Móricz naplójegyzeteinek együttolvasásához pedig: 
Ördögh Szilveszter, „Bevégeztem életem regényét” – Az emlékiratról mint 
műalkotásról Móricz ürügyén, Napjaink, 1979/9, 16–19.
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őket. A prügyi megérkezés leírásakor például a következőket ol-
vassuk: „Aztán ment a szekér és én hátul ültem, a zsákok felett 
keresztbetett deszkaülésen. (…) Aztán emelte az önérzetemet, 
hogy egyedül ültem a hátulsó ülésen, mint Kende Zsiga. S minde-
nekfelett, a nagy érzés, hogy megyek haza. Már ott voltunk kint 
a szabad mezőn. Ez is annyira meglepett, hogy máig emlékszem 
rá. Még eddig sohase láttam ily óriási fátlan sík mezőt. Szatmár, 
azon a tájon, ahonnan jöttem, tele volt fával. (…) Ilyenféle volt a 
csécsi határ is, s ha én még akkor nem is figyeltem meg, már em-
lékeim voltak s buzgón örvendeztem a kedves, otthonias tájnak.”32 
Az idézet elején olvasható sorokból még nem derül ki igazán, hogy 
milyen távlatból tekinti az elbeszélő az eseményeket, bár a jelen-
nel való összevetés hiánya inkább a naplószerű beszámolóhoz 
közelíti az olvasottakat. Majd egy fél mondat erejéig utal a megírás 
időpontjára (máig emlékszem rá), amit követően újra a gyermek 
nézőpontjához tér vissza (az eddig deixise utal rá). A beszámoló 
aztán ehhez alkalmazkodva beszéli el az átélt élményeket, egészen 
addig, amíg az újabb időhatározói utalások (akkor, de különösen 
a már) némileg visszakapcsolnak az elbeszélés jelenének időbeli 
távlatához. Bár e kettős perspektíva közti átjárás nem a regény 
egészében meghatározója az elbeszélésnek, ám kapcsolódva a 
többszörös narrátorok alkalmazásának és az időkezelésnek a már 
említett technikai megoldásaihoz, láthatóan igen összetetté teszi 
a látszólag egyértelműnek tűnő történetmondást. Ez pedig egy-
részt az önéletrajzi hitelesség ellenőrizhetőségét vonja kétségbe, 
másrészt a felidéző és a felidézett én(ek) közti viszony értelmezé-
sét szubjektumelméleti szempontból készteti újragondolásra. 

Mindezekkel szorosan összefügg az Életem regényének azon 
poétikai eljárása, amely a szöveg által keltett elvárások folyamatos 
rombolásával írható le. Olyan szövegformáló műveletek alakítják 
ugyanis az elbeszélés világát, amelyek a regény több szintjét át-
hatóan cáfolnak rá az olvasó előfeltevéseire. Az autobiografikus 
olvashatóság elvárásának elbizonytalanodását a már tárgyaltak 
mellett például az is erősítheti, hogy a regény elején viszonylag 
hosszú ideig nem is az önéletrajz „főszereplőjének” élettörténeté-

	 32	 Életem…, 243–244.
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ről, hanem a család bonyolult rokoni kapcsolatairól vagy a falu 
zárt világának természetéről olvashatunk. Ám elvárásainknak a 
későbbiekben sem egészen felel meg az Életem regénye: magának 
az elbeszélőnek a felidézett gyermekkori énjével történtekről to-
vábbra sem tudunk meg sokat. De nemcsak a regény egészére 
érvényesen figyelhető meg ez az elbizonytalanítás, hanem a kisebb 
szerkezeti egységek szintjén is. Szávai tanulmánya például első-
sorban az életrajzi események bemutatásának hiátusait keresve 
mutat rá a történetek által keltett elvárások be nem teljesülésére: 
a prügyi időszak felidézésének bevezetéseképpen például az elbe-
szélő azt ígéri, hogy rettenetes gyermekkori szenvedéseiről fog 
vallani, azonban mindössze a rész végén olvasunk egyetlenegy 
sérelemről, amely apjának és ezzel együtt az egész családnak a 
nevetségessé tételéről számol be.33 Hasonló jelenség figyelhető meg 
a fejezetek felépítésében is, melyek – akár címükkel, akár beveze-
tő soraikkal – gyakran egy-egy életesemény elbeszélését ígérik, 
ám az emlékidézés képzettársításai révén az elvárt történetről 
szinte egy szó sem esik. Ugyancsak Szávai jegyzi meg, hogy a 
motívumok építkezése is hasonló eljárással valósul meg. Mivel 
gyakran „az indító motívumra nem felelnek rá a később követke-
ző motívumok, az önéletírás inkább – sokáig így érzi az olvasó – la-
zán kapcsolódó epizódok sorozata”.34 Ez az állandóan alakuló, az 
elvárásokat folyton megkérdőjelező szövegépítkezés így mindvégig 
arra készteti az olvasót, hogy felülbírálja az esetlegesen kialakított 
értelmezési stratégiáját, ezáltal pedig az önéletrajziság rekonst-
ruáló és elfogadó érvényű olvasása helyett a jelentésképzés állan-
dó elbizonytalanítását helyezze a befogadás középpontjába. 

Figyelembe véve az Életem regénye szövegszervező eljárásainak 
többértelmű olvasatokat biztosító, a valóságra vonatkoztatható-
ságon túlmenő, összetettebb jelentéseket magában hordozó poé-
tikai vetületeit, a továbbiakban egy olyan olvasat felvázolására 
teszek kísérletet, mely elsősorban a vallomást tévő önéletrajzi 
szubjektum identitásképzési mechanizmusait és az önértelmezés/
önteremtés elbeszélhetőségének kérdését helyezi a megértés ho-
rizontjába. 

	 33	S závai, i. m., 177. 
	 34	 Uo.
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4. Az emlékezés referenciális,
mitikus és nyelvi kontextusai I.

(Család)

„Ahogy életemen végighaladok, nem az események a fontosak 
nekem, nem a fordulatok és nem a mese. Szakadatlanul a miértet 
keresem”35 – írja önéletírásának céljáról és egyben módszeréről 
az elbeszélő. Ez egyrészt némiképpen magyarázatul szolgálhat a 
korábbiakban már érintett szövegszervező eljárások célelvű elbe-
szélést folyton megszakító alakzatainak előtérbe kerülésére, 
másrészt pedig az olvasó figyelmét az önéletrajzi alany önmegér-
tésének elbeszélésére irányítja rá. Az elbeszélő elsősorban arra 
keresi a választ, hogy minek köszönhető személyiségének kiala-
kulása, ami egyben egyfajta írói önértelmezést is jelent esetében. 
A választ gyermekkorának felidézésével igyekszik megtalálni, 
amihez a hozzáférést az emlékképek közvetítőrendszere látszik 
biztosítani. A gyermekkor elbeszélése – vagy sokkal inkább a 
gyermekkorra való emlékezés elbeszélése – azonban nem szűkül 
le az önéletrajzi én történetére, hanem a személyiség formálódá-
sában komoly szerepet játszó társadalmi közegek szövegbeli 
megidézését is magában foglalja. A család története, a korabeli 
falusi életrend és a nemzet helyzetének egy önéletrajzi regényhez 
képest igencsak részletező „bemutatása” azt erősíthetné az olva-
sóban, hogy ezzel a szerző az önmegértést olyan valós keretek közé 
igyekezett helyezni, amelyek élettörténetének szélesebb perspek-
tívájú elemzését biztosíthatják. Az önéletrajz „élettereinek” – a 
családnak, a falunak és a nemzetnek – valóságra vonatkoztatott 
olvasását azonban csak részben támogatja a regény, mivel a szöveg 
világában olyan retorikai alakzatok hozzák létre őket, melyek a 
nyelv figuralitásából következően ellenállni látszanak a pragma-
tikus jelentésképzési szándéknak. A továbbiakban e „szociális 
közegek” jelentéseinek számbavételével arra keresek választ, hogy 
azok miképpen járulnak hozzá a(z önéletrajzi) személyiség önér-

	 35	 Életem…, 83.
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telmezéséhez vagy inkább – elbeszélése révén történő – önterem-
téséhez. 

A család történetének elbeszélésére az Életem regényében lát-
szólag sokkal nagyobb hangsúly helyeződik az önéletrajzi én saját 
életének bemutatásához képest. Az első fejezetekben például 
szinte kizárólag az ősök igencsak szerteágazó és nehezen követ-
hető történetéről olvashatunk, de igazán jelentős fordulat e téren 
még akkor sem következik be, amikor az elbeszélő olyan esemé-
nyekről számol be, melyeknek már maga is részese volt. Történet-
mondása ugyanis a személyes élmények feltárása helyett folyton 
a szűkebb és – a regényben előrehaladva egyre ritkábban – a tágabb 
család leírására koncentrál. Ennek köszönhetően úgy tűnhet, hogy 
Móricz önéletírása inkább a családjáról szóló regénynek tekinthe-
tő, mintsem autobiográfiának. Éppen ezért merült fel a recepció-
történet során több értelmező gondolatában, hogy az Életem re-
gényét az önéletrajz mellett vagy ellenében a családregény műfa-
jához kösse.36 Nem tűnik feleslegesnek ezért röviden utalni arra, 
hogy mennyiben van jogosultsága egy ilyen felvetésnek, mindezt 
persze csak olyan mélységben, amely jelen olvasat kialakításához 
feltétlenül szükségesnek látszik. 

A családregény meghatározása természetesen számos elméleti 
problémát vetne fel, amelyek részletes ismertetésétől azonban 
eltekintek, s csupán a műfajjal kapcsolatosan legáltalánosabban 
elfogadott megállapítások áttekintésére vállalkozom a továbbiak-
ban. A családregény vagy – a téma hazai monográfusának, H. Szász 
Annamáriának terminusával – családtörténeti regény37 műfaját 

	 36	H egedüs Lóránt és Vajda Endre rövid elemzései már a regény megjelenése után 
közvetlenül felvetik a családregényként való olvasás lehetőségét, azonban 
megállapításukat nem indokolják sem műfaji, sem tartalmi vagy poétikai ér-
vekkel (Hegedüs Lóránt, Életem regénye, Nyugat, 1939, II, 222–223; Vajda 
Endre, Emlékezések és önéletrajzok 1939 irodalmában, Protestáns Szemle, 
1939/12, 570–575.). A későbbiekben ugyan a családregény műfaji megjelölést 
ritkán alkalmazzák az Életem regényére az elemzők, azonban a családtörténet-
nek mint az értelmezés kiemelt fontosságú aspektusának nagy jelentőséget 
tulajdonítanak (lásd: Czine, Móricz Zsigmond, i. m., de különösen Dobos, 
i. m.).

	 37	H . Szász Annamária, A 20. századi családtörténeti regény, Bp., 1982. A szerző 
– a külföldi szakirodalomra és azok terminológiájára hivatkozva – különbséget 
tesz a szülők és gyermekek kapcsolatát tematizáló nemzedékregény, az oldalági 
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elsősorban tematikai, és kevésbé poétikai tulajdonságokkal szokás 
körülírni. Eszerint a családregénynek „legalább három olyan egy
mást követő nemzedék történetét kell ábrázolnia, akik egymással 
vérségi kapcsolatban állnak”.38 A három generációhoz minden 
esetben olyan értékkategóriák társíthatók, amelyek a történet-
alakítás mellett az elbeszélő azonosuló–távolságtartó magatartá-
sából ismerhetők fel. Eszerint az első generáció időszaka egyfajta 
aranykornak minősül, melyben a szinte eposzi tulajdonságokkal 
felruházott hősök sikeresen töltik be (társadalmi és individuális) 
küldetésüket. A második generáció a meghasonlott szereplők 
korszaka, akik önmagukkal és környezetükkel való konfliktusaik 
közben próbálják folytatni a szülőktől eredő hagyományokat. 
A harmadik generáció ideje a korábban elpalástolt ellentétek ki-
robbanását foglalja magába, amikor is a legfiatalabb nemzedék 
tagjai megpróbálnak kilépni a családi tradíciók keretei közül. 

Ez a történet elbeszélését meghatározó séma, úgy tűnik, nem 
igazán emlékeztet az Életem regénye epikai felépítésére. Bár a 
családról, az elbeszélő születése előtti generációkról való megem-
lékezés szerves részét képezi az önéletrajznak, a három nemzedé-
ki felosztás és a hozzájuk kapcsolódó családtörténeti modell leg-
feljebb töredékeiben lelhető fel a szövegben. Bizonyos szempontból 
azonban éppen ez a töredékesség válhat jelentésessé: mint az a 
továbbiakban látható lesz, a Móricz önéletrajzi regényében meg-
idézett generációk közti különbségeknek és az egymás általi 
megértésük lehetőségeinek ábrázolása némileg a családregényhez 
kapcsolódó műfaji elvárásokban részesíti az alkotást. Úgy is ol-
vasható eszerint tehát a szöveg, mint amelyben az önéletrajzi el-
beszélő arra tesz kísérletet, hogy családregényi keretbe ágyazza 
önértését és önelbeszélését, ám szándéka az emlékezés ellenőriz-
hetetlen és irányíthatatlan voltából fakadóan kudarccal végződik, 
s csak töredékesen valósul meg. Ily módon Móricz önéletírása egy 

rokonság életének bemutatása felé nyitó családregény, és három generáció 
történetét végigkövető családtörténeti regény műfaja között. Az általam hasz-
nált családregény terminus a továbbiakban megegyezik azzal a fogalommal, 
amit ő családtörténeti regénynek nevez. 

	 38	K iss Szemán Róbert, A családregény a két világháború közötti magyar iro-
dalomban, Vigília, 1996/11, 858.
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családregény kényszerű (műfaji) felbomlásának elbeszéléseként 
is olvasható. A család – és különösen a szülők – története (ponto-
sabban az emlékek felidézése által értelmezett és így létrehozott 
történet) az önéletrajzi elbeszélő számára saját személyiségének 
megértését teszi lehetővé: „…szüleim élete az én életrajzom szer-
ves részét képezi. Ők már éltek, cselekedtek értem, születésem 
előtt s ha ismerni akarom saját magamat, ismernem kell azokat 
az összetevőket, amelyek ezt a lényt s életet előidézték.”39 Ezzel 
indokolja, hogy miért szentel akkora figyelmet – saját története 
rovására – a családtörténet elbeszélésének. Másrészről azonban 
látható, hogy a család és a szülők példázatos története nem elsőd-
leges célja az emlékezésnek és az elbeszélésnek: mindez csak azért 
fontos, mert az elbeszélő saját személyiségének megértését teszi 
lehetővé. Úgy tűnik ugyan, hogy az önéletrajz főhőse háttérbe 
vonul – a történetek szintjén legalábbis, különösen a gyermekkori 
emlékek felidézésekor –, azonban valójában e látszólag rejtőzködő 
én mindent saját létmegértésének rendel alá. A családtörténet így 
szerves részévé, a(z önmagára irányuló) megértés közegévé válik 
az önéletrajzi beszámolónak, s mivel szerepe nem öncélú, és nem-
csak egyszerűen az elbeszélő céltalan kitérőinek tekinthető, arra 
kell választ keresni a továbbiakban, hogy miképpen próbál az 
emlékező én ennek révén eljutni egykori önmagához és ezáltal 
személyisége értelmezéséhez.

Az elbeszélő egy olyan családi tradíció részesének tekinti magát, 
mely társadalmi presztízsét tekintve hanyatlási folyamatot ír le 
(a nemesi eredetű báró ősök örökségének elvesztése, az egymást 
követő generációk egyre súlyosabb egzisztenciális problémái utal-
nak rá elsősorban). Mindemellett a „szabálytalan házasságok” 
hagyománya is szorosan kapcsolódik a család történetéhez: Dobos 
tanulmánya hívja fel a figyelmet arra, hogy az elbeszélő nemcsak 
szüleinek, hanem az őket megelőző generációknak a családala
pítását is úgy mutatja be, mint amelyben különböző szociális 
szférából érkezett felek léptek frigyre egymással.40 A „két pólus” 

	 39	 Életem…, 23.
	 40	 „Ismétlődő elem, hogy a papivadékok paraszti származásúakkal házasodnak, 

tehát nem kivétel Móricz Bálint beházasodása az özvegy papné családjába” 
(Dobos, i. m., 188.). 
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metaforájával jelölt házasság részletes és a történetmondásban 
ciklikusan vissza-visszatérő analízise azonban szinte kizárólag a 
szülők, Móricz Bálint és Pallagi Erzsébet házaséletének leírására 
korlátozódik. Az eltérő egzisztenciális helyzetű, mentalitású és 
műveltségű apa és anya házassága szimbolikus értelmezést nyer 
az elbeszélő felidéző tevékenysége révén: az állandóan visszakö-
szönő jelképek, metaforák önmagukon túlmutató jelentésük révén 
nem feltétlenül mimetikusan ábrázolják, hanem inkább a nyelv 
által létrehozzák azt a viszonyrendszert, mely a szülők együttélé-
sét meghatározta. 

Különösen akkor válik ez nyilvánvalóvá, ha figyelembe vesszük, 
mivel indokolja az elbeszélő azt, hogy a szülők élettörténete saját-
jánál is fontosabbá lett önéletírásában. „Én egyetlen dologgal sem 
foglalkoztam annyit, mint a szüleim házasságával. A magam há-
zassága végtelen nagyságú meglepetéseket hozott, amelyeket nem 
győztem regényeimben megírni s hogy a saját esetemet megértsem, 
önkéntelenül, sokszor bosszúból, máskor igazolásul vagy vígasz
talásul, a szüleim házaséletét tanulmányoztam”41 (kiem. tőlem – 
B. N.). A visszaemlékező elbeszélő tehát saját házasságának élmé-
nye felől tekintve keresi a jelen megértéséhez a múltban fellelhe-
tő válaszokat. Felvetődhet azonban az olvasóban a kérdés, hogy a 
szülők „két pólus” metaforájával (és a hozzá kapcsolódó, de ha-
sonló jelentéseket implikáló szimbólumokkal) leírt házassága nem 
az elbeszélő saját élettörténetének ismeretében átértelmezett (az 
emlékezet és a nyelv által teremtődő) konstrukció eredménye-e. 
Saját házasságának kudarca ugyanis ily módon a már említett 
generációk között megnyilvánuló hanyatlási rendbe illeszkedve 
az elbeszélő számára is értelmezhetővé válna. Míg a szülei között 
feszülő szinte kibékíthetetlennek tűnő ellentétek ugyanis tökéle-
tes harmóniává olvadtak össze a szűk család egységében, addig 
saját házasélete – amelyben szintén két nagyon eltérő ember lépett 
frigyre – a hasonló alaphelyzet ellenére nem bizonyult működő-
képesnek. Ennek okait vizsgálva is olyan magyarázatot ad az el-
beszélő, amely a látszólagosan egyértelmű és nagyon is konkrétnak 
tűnő jelentése ellenére többféleképpen is érthető: „…a szüleim 

	 41	 Életem…, 23.
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házassága egészen más volt. Hogy lehet azt elképzelni, hogy édes-
apámat a felesége ne a rabszolgaibb serénységgel szolgálja ki, 
minden kívánságát isteni parancsnak véve… Szegény apám, mikor 
látta a házasságomat, el is volt nagyon keseredve. (…) Az egész 
különös viszony abból a társadalmi és gazdasági helyzetből követ-
kezik, amely a nőkre egyre nagyobb súllyal nehezedik: abból, hogy 
a feleség elvesztette a régi házassági állapotban értelmezett s fenn-
állott egyenjogúságát s valóságos eltartottá lett. (…) Ma igazán 
mélyen el kell gondolkozni azon, mi is volt az a régi házassági 
állapot. Nem is mondom, hogy érzés, mert hiszen nem merném 
azt állítani, hogy tisztán az érzés tartotta össze a házastársakat. 
Nem, egy sziklaszilárd állapotba kerültek. (…) A régi házasság, 
amelyet én oly boldogan éltem mint tartalom, valóban boldogsági 
keret volt: az én házasságom már nem is hasonlított ehhez. Én az 
apám s anyám alapérzését és lendületét akartam belevinni a há-
zasságba s legnagyobb megdöbbenésemre egyáltalán nem kaptam 
harmonikus viszonzást42 (kiemelések tőlem – B. N.). A válogatott 
részletekből is látható, hogy az elbeszélő igencsak ellentmondásos 
magyarázatot ad szülei és saját házaséletének különbségeire. 
A szülők kapcsolatát vizsgálva paradox módon egyrészt édesany-
ja teljes alávetettségéről beszél, másrészt a velük kapcsolatba 
hozott régi házasságokat az egyenjogúság megvalósulásaként ér-
telmezi. Talán ennél is sokatmondóbb, ahogyan a régi (szülők vi-
lága) és a modern (saját nemzedéke) házasság eltérését megvilá-
gítja: a korábbi generációk életközössége egy harmonikus, boldog 
világ képében jelenik meg, mely egyrészt változatlanságot, más-
részt pedig biztonságot sugall (sziklaszilárd állapot). Ez azonban 
a megírás jelenében (sőt annak közelmúltjában) már elérhetetlen, 
s ezáltal csak a felidéző értelmezés által hozzáférhető (azaz nyel-
vileg artikulált) tapasztalat. Az elbeszélő azonban ezzel egyidejű-
leg igyekszik a mondottakat konkrét társadalmi-gazdasági össze-
függésrendszerbe is helyezni, az ábrázolt tárgyiasságok jelenté
seinek pedig ezáltal többféle (referenciális és a szöveg világának 
nyelvi létesítésére koncentráló) értelmezését is fenntartani. Azon-
ban a szigorúan a kor valós, szociális viszonyaira visszavezetett 

	 42	 Életem…, 197–201.
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jelentésadás hatékonyságát cáfolja némileg a két nemzedék között 
megtapasztalható hanyatlástörténet mitikus értelmezhetősége is. 
Az Életem regényének epikai megformálásában igen jelentős sze-
rep jut ugyanis a mitizáló szövegszervező eljárások alkalmazásá-
nak, amely a család(ok) és a két generáció házassági viszonyainak 
elbeszélését is áthatja. Ez alapján a szülők házassága olyan boldog 
harmóniaként értelmezett kor kapcsolatrendszereként jelenik meg 
a szövegben, amelynek már csak a hiánya tapasztalható meg az 
elbeszélő jelenében. A falu – mint az a későbbiekben látható lesz, 
erősen mitizált – világa határozta meg a szülei kapcsolatát, azon-
ban ennek eltűnése (amire többször is utal az elbeszélő) a koráb-
bi generációk boldog együttélésének lehetőségétől is megfosztotta 
az utódokat. Az elbeszélő számára pedig csakis ebben a szinte 
egyetemes létszintre emelt és az elbeszélés által megkonstruált 
hanyatlástörténetben válik értelmezhetővé a saját boldogtalansá-
ga. Azaz az Életem regényében elbeszélt családtörténet nem az 
önéletrajzi hitelesség jegyében ábrázolt és bemutatott események 
sora, hanem az emlékezés és a nyelv teljesítménye által létrejövő, 
a jelen felől a múltat átalakító értelmezés, amely a szöveg reto
rikai-poétikai alakzatai által megformált, azaz fiktív konstruk-
ció.43

	 43	 A családi – azon belül is elsősorban a házassági – kapcsolatok hanyatlástör
ténetének, a generációk közti különbségeknek az elbeszélése akár a család
regények műfaji mintái alapján is olvasható. Az apa és anya házasélete a csa-
ládregények első generációjának „aranykorát” idézi: a rendkívül erős és sok 
tekintetben ellentétes akaratú, „eposzi tulajdonságú” házastársak a meg
próbáltatások ellenére is képesek összetartani a család egységét. A második 
generációt képviselő elbeszélő azonban ugyanannak az alapszituációnak már 
csak a konfliktusait éli meg. Nem jelenik meg viszont a szöveg világában a 
harmadik generáció: elvétve ugyan történik rá utalás, hogy a hanyatlástörténet 
nem megállítható, azonban ez inkább az elbeszélőt követő nemzedék életkö-
rülményeire, mentalitására és a közös meg nem értettségre vonatkozik, nem 
pedig a házasság vagy a család nézőpontjából értelmeződik.
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5. Az emlékezés referenciális,
mitikus és nyelvi kontextusai II.

(Falu)

Az elbeszélő gyermekkori élményeinek és emlékeinek helyszíne 
három falu, amelyek az életút meghatározó állomásaiként egyben 
az önéletrajz nagyobb szerkezeti egységeinek határát is kijelölik. 
Csécse, Istvándi és Prügy világának az önéletírás kereteihez mér-
ten viszonylag terjedelmesebb bemutatása – csakúgy, mint a család 
szférája esetében – arra késztette a regény értelmezőit, hogy egy, 
az 1930-as években igen népszerű műfajjal, nevezetesen a szocio
gráfiával hozzák kapcsolatba az Életem regényét.44 Eszerint 
ugyanis Móricz regényes önéletrajza valójában az alföldi falvak 
világát reprezentáló és saját korával megismertetni szándékozó 
dokumentumként olvasandó. Azonban, ahogy az az eddigiekben 
is látható volt, a regény összetettebb jelentéseket rejt magában 
annál, minthogy csupán a tényvilág ráismerésszerű tapasztalatá-
ban részesítse az olvasót.

A gyermekkori három helyszín részletes bemutatása és a köztük 
lévő különbségek érzékeltetése helyett az elbeszélő olyan mitiku-
san értelmezett élettérként tekint a falura, mint amely a benne 
lévő közösség létét minden téren ellenőrzi és szabályozza. Az 
önéletrajzban folyamatosan vissza-visszatérő „falu törvénye” 
metafora olyan létállapotot jelöl a szöveg világában, amely egy 
meghatározhatatlan eredetű, ősidőktől fogva érvényes rend biz-
tonságát szavatolja az egyén számára, aki viszont köteles cserébe 

	 44	 Bár kifejezetten csak szociográfiának senki nem tekinti az Életem regényét, 
azonban a műfajjal való érintkezését többen is érintik: Nagy Miklós például a 
kor- és környezetrajz sajátosságai alapján a Puszták népének szociografikus 
jellemzőivel rokonítja (Nagy Miklós, Móricz Zsigmond életregénye, Magyar 
Kultúra, 1939, I., 15–16.), míg Vargha Kálmán egyenesen a falukutató mozgalom 
egyik legfontosabb alkotásának nevezi (Vargha Kálmán, Móricz Zsigmond: 
Életem regénye, Könyvtáros, 1953/3, 35–36.). Czine monográfiája csak az „áb-
rázolás eszközének” nevezi a szociográfiát (Czine, Móricz Zsigmond, i. m., 
131.), Nagy Péter viszont a mű születését a népi írók tevékenységével és a fa-
lukutató mozgalom működésével hozza összefüggésbe (Nagy, Móricz Zsigmond, 
i. m., 475–476.).
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mindenben engedelmeskedni az előírt normáknak. „A falu élete 
döbbenetesen megszabott síneken halad. Az egyenlő telkek, az 
egyenlő munka, az egyenlő életmód teljesen és végzetesen s meg-
változtathatatlanul egyenlővé teszi az életeket. A falusi ember 
köteles azzá válni, amivé a falu lelke őt eredetileg elrendeli”45 – ál-
lapítja meg ezzel kapcsolatban az elbeszélő (kiem. tőlem – B. N.). 
Azaz a megszemélyesített falu transzcendens rendje szinte isteni 
törvényként írja elő az emberek számára, hogy milyen módon és 
miképpen kell élniük. Az elbeszélő értelmezésében azonban ez 
egyértelműen a szabadság korlátozásával jár együtt, hiszen az 
egyén a közösség által diktált léttörvények szerint kénytelen élni, 
feladva ezzel saját akaratát, úgy, hogy nem is képes igazán reflek-
tálni saját determináltságára, hiszen természetes számára az ősi 
törvények által megszabott rend mindent átfogó jelenléte. Mind-
ezek ellenére azonban az egyén számára a szabadságot korlátozó 
változatlanság a lét értelmezhetőségét és biztonságát garantálja: 
„…amíg a falu szerkezete áll, addig változás nem is jöhet. De vi-
szont a változatlanság valami megbízható alapot is ad a faj s a 
nemzet számára, amit mindig pontosan lehetne számítani, ha 
volna, aki ezt számon tudja tartani.”46 Az elbeszélés ily módon 
értelmezett és megjelenített térvilága így olyan irányba terelheti 
az olvasást, amely a személyiség identitásának kérdését szabadság 
és determináltság oppozíciójában kísérelheti meg értelmezni. 

Az önéletrajzi emlékidézés főszereplőinek – természetesen a 
régmúltat rekonstruáló és egyben megteremtő elbeszélő mellett 
– elsősorban a szülők tekinthetők, de kettejük közül is inkább az 
apa, Móricz Bálint alakja válik központivá a történetben. Nemcsak 
azért, mert az egész család sorsát az ő tettei és annak következ-
ményei határozzák meg végérvényesen, hanem azért is, mert az 
elbeszélő saját személyiségének megértését az apja életének tük-
rében látja lehetségesnek. Az apa a falu ábrázolásmódjához ha-
sonlóan részesül a mitikus narráció alakítottságában, s így alakja 
nem kifejezetten a mimetikus realitáseszmény jegyében fogant 
személyiségábrázolás eredményeként tekintendő, hanem az élet-

	 45	 Életem…, 9.
	 46	 Uo., 11. 
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események általi olyan újraalkotásnak, mely szimbolikus jelentés-
síkra helyezi a közte és a falu világa között feszülő – természetesen 
azért referenciálisan is olvasható – küzdelmet.

Móricz Bálintot az elbeszélő olyan személyiségnek mutatja be, 
aki minden gondolatával és tettével a falu törvényének szakrális 
rendjével száll szembe, megszegve ezzel azokat a normákat, ame-
lyek a létezés egzisztenciális kereteit biztosítják a benne élő 
egyének számára. Szülei házasságát már önmagában is a falu 
törvényeinek való ellenszegülésként láttatja az elbeszélő, hiszen 
a paraszti szférából származó apa és a nemesi ősökre visszavezet-
hető anya frigye nem felelt meg az ősi rend által megszabott 
szabályoknak. Ennek azonban – mint azt már korábban említettem 
– megvoltak a családi hagyományai, ezért az igazi lázadást sokkal 
inkább az apa szellemisége és üzleti vállalkozásai jelentették, 
amelynek köszönhetően megpróbált kitörni abból az állapotból, 
melybe a közösség próbálta őt kényszeríteni. Felemelkedésének 
és bukásának a története némiképpen párhuzamba és ellentétbe 
is állítható Nyilas Istvánnak a sorsával (Dobos tanulmánya pél-
dául egymás képmásainak tekinti őket).47 Az elbeszélő nagyany-
jának testvére ugyanis Móricz Bálinthoz hasonlóan eltérő egzisz-
tenciális pozícióba kerül, mint amire származása elrendelte volna. 
A papi családból származó Nyilas Istvánt apja kényszerítette a 
paraszti létformába, aki így a falu lelkének tökéletes reprezentán-
sává vált, olyannyira, hogy a későbbi generációk sorsát már ő maga 
formálta saját (és a falu) képére: „…amint belekerül a falu életé-
be, onnan többet ki nem szabadulhat. Neki ott kell életfogytiglani 
rabságban élnie, de még az unokáknak és a dédunokáknak is, mert 
a falu törvénye irgalmatlan és könyörtelen: nincs többet isten, aki 
kiszabadítsa.”48 Az elbeszélő apjával szemben Nyilas István épp 
ellentétes utat járt be a társadalmi szférák között, ráadásul mind-
ez kényszer szülte eredménynek tekinthető, míg Móricz Bálint 
saját elhatározásából akart változtatni az őt befolyásoló körülmé-
nyeken. Ez az ellentétezést és párhuzamot együttesen érvényre 
juttató narráció a maga eldöntetlenségével Nyilas István sorsát is 

	 47	 Dobos, i. m., 203.
	 48	 Életem…, 56.
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mitikus jelentéssel ruházza föl, ami hasonló olvasást feltételez az 
elbeszélő apjának történetét illetően is.

Az apa a falu törvénye elleni cselekedeteinek köszönhetően 
végleg kizárta magát a közösségből, ezzel azonban teljességgel 
magára maradt: „Már kapitalista volt, munkanélküli jövedelmet 
élvezett. (…) Mikor ő megvette a malmot, örökre függetlenítette 
magát a jobbágykötelezettségek alól. Nyilas István soha nem vett 
malmot, pedig hamarább lett volna száz forintja rá. Se tinócsordát 
nem vett. Sem olyanra nem gondolt, amit az apám megcsinált, 
hogy egy tutajt megrakott almával, s levitte Szegedre, nyereséggel 
eladta és ajándékokat hozott az itthoniaknak… A paraszt, aki ezt 
egyszer megtette, elvesztette a régi énjét. És elvesztette az évezredes 
törvényt, amely többet őt se nem segíti, se nem kötelezi, se nem 
sujtja”49 (kiem. tőlem – B. N.). A falu személyiségformáló norma-
rendszerének megsértését így olyan tettként értelmezi az önélet-
rajz elbeszélője (számos más helyen is a regényben), amely látszó-
lag biztosítja ugyan az egyén szabadságát, ám ezzel együtt meg-
fosztja őt a létezés biztonságának addig megtapasztalt érzésétől. 
Ennek köszönhetően kezdődik meg a második résztől a kivettetés 
történetének elbeszélése, amely egyben a szabadságát elnyert, ám 
magára maradt családnak a falu mitikus közegéből való kiemel-
kedési kísérleteként és annak kudarcaként is értelmezhető. Az 
elbeszélő az őt és családját ért későbbi szenvedések okaként az 
apja lázadását, és az ennek hatására bekövetkező magárahagya-
tottságukat jelölte meg. Az apa tettét azonban soha nem ítéli el, 
sőt, utólagosan értelmező nézőpontjából egyértelműen az együtt-
érzés és az azonosulás gesztusa olvasható ki. Eszerint Móricz 
Bálint cselekedete nem olyan bűnként vagy morális vétségként 
értelmeződik, melyet szükségszerűen követne a családra is kiható 
bűnhődés; a későbbi szenvedések sokkal inkább az emberi szabad-
ságvágyból eredeztethetők, amelynek elnyerése viszont az addigi 
– rabságként felfogott – boldogság feladásával járt. Az eseménye-
ket újraélő/újraíró elbeszélő számára a meghasonlást az jelenti, 
hogy egyszerre érti meg és vállalja apja tettét, és éli meg tragiku-
san a falu törvénye által biztosított rend elvesztését.

	 49	 Életem, 91–92.
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A gyermekkori szenvedéstörténet a fentiek alapján egy több-
szörösen determinált életértelmezés volna, amely Móricz önélet-
írását erősen a 19. századi naturalista bölcselet és regénypoétika 
hagyományához kapcsolná. A szöveg azonban nem teszi egyértel-
művé az ez irányú olvashatóságot, hiszen több helyen is utal arra, 
hogy nemcsak az apa akaratának következményeképpen vált a 
család élete kilátástalanná. Az elbeszélő ugyanis – ahogyan az már 
a korábbiakban is látható volt – minden felidézett történést a maga 
nézőpontjából értelmez, és mindent úgy mutat be, mint ami saját 
személyiségének alakulását hivatott szolgálni. Ekképpen a csécsi 
boldog szigetről való kivettetés az apa lázadása mellett az elbeszé-
lő gyerekkori énjének is köszönhető. A Kis katona vagyok én című 
fejezet például arról számol be, hogy a csécsei parasztok által 
dédelgetett és elkényeztetett néhány éves gyermek szinte zsarno-
ki módon használta ki a náluk dolgozó napszámosok szeretetét. 
A család és a maga későbbi boldogtalanságát ennek tükrében a 
következőképpen magyarázza az elbeszélő: „Végeredményben úgy 
tűnik fel, hogy ebben a kis csécsi életben eljutottam az emberi 
önérzet legmagasabb fokára, az emberi gőg tökéletes eléréséig. 
Mintha kicsi tüdőm fel tudta volna szippantani a fellegeket s kicsi 
szívem ki tudta volna zsákmányolni a mindenséget. Mintha az 
egész apokalipszis azért jött volna rám, mert már nem volt tovább 
fokozható ebben az életben semmi.”50 Míg az apja falu törvényeit 
megszegő cselekvéseiben nem talált erkölcsileg kifogásolnivalót, 
addig saját énjének megítélésekor már úgy látja – persze megint 
csak az emlékező kései távlata felől tekintve –, hogy akkori jellem-
torzulása okozza az édeni boldogság elvesztését. Ebben az értel-
mezésben apa és fia együttesen okolhatók a történtekért: viszont 
míg Móricz Bálint tette heroikus próbálkozásként és az emberi 
létet determináló erők elleni küzdelemként jelenítődik meg, addig 
a későbbi generációt képviselő elbeszélő etikai vétségének „jogos” 
büntetéseképpen éli meg az elszenvedett megrázkódtatásokat.51 

	 50	 Életem…, 137.
	 51	E z a generációk közti etikai szempontú eltérés pedig – párhuzamban a házas-

sági kapcsolatok hanyatlástörténetének már tárgyalt konstrukciójával – szin-
tén olvasható a családregényekben jellemző nemzedéki különbségek tematikai-
műfaji elvárásai alapján is.
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Úgy tűnik, nincs szó tehát a szülői tetteknek az utódok sorsát 
egyértelműen befolyásoló determinációjáról, hiszen az elbeszélő 
– azzal együtt, hogy támogatja, de – meg is kérdőjelezi a személyi-
ség formálódásának ilyen értelmezhetőségét. Mivel családjának 
sorsát a falu konkrét valóságra vonatkoztatásán túlmutató, miti-
kus jelentésekkel megalkotott világába helyezi, nem igazán tűnik 
elfogadhatónak az az elgondolás, miszerint Móricz önéletírása 
minden kétséget kizáróan a naturalista prózahagyomány folyta-
tója lenne (bár az természetesen tagadhatatlan, hogy a naturaliz-
musnak az egyén determináltságára vonatkozó elgondolásai – sok 
más mellett – a regény egyik olyan szólamát jelentik, amelyek 
megpróbálják értelmezni a személyiség identitásának problémá-
ját). Ez alapján pedig – ahogy az már eddig is látható volt – a 
szöveg egyszerre tartja fenn a csécsei, boldog falu világából való 
elvándorlás referenciális és a nyelv teljesítményeként létrejövő 
metaforikus-mitikus olvashatóságát.52 

A falu szimbolikus rendjéből kilépve a családnak ez a mitikus 
jelentésűvé transzformált, példázatszerű története a regény utol-
só két részében arra a kérdésre adható válaszként olvasható, hogy 
tud-e (és ha igen, akkor mi módon) rendelkezni saját elnyert sza-
badságával az egyén. Az önéletrajz három részre tagolása és az 
egyes egységek közti összefüggések alapján úgy látszik, az elbe-
szélő oly módon igyekszik megformálni gyermekkorának tör
ténetét, hogy azt egyfajta negatív üdvtörténeti keretbe helyezi. 
A szinte édeni boldogságot jelképező csécsei éveket követően Ist

	 52	 Maga az elbeszélő is reflektál egyébként arra, hogy a gyermekkorban történtek 
csak az ő utólagos újraértelmezése révén részesülnek egy mitikus elbeszélés 
megformáltságában. Olyannyira, hogy igazából nem is tartja fontosnak, hogy 
valóban végbement események szolgáljanak történetmondása tárgyául, így a 
befogadónak sem kell feltétlenül előnyben részesítenie az események valódi-
ságát igazolni kívánó olvasási stratégiákat: „Az apokalipszis csak a biblikus 
költő fantáziájában játszott le olyan világok-összeszakadnak viharokat. A föld 
és ég egybehorpadása is igen rövid pillanatig volna látványosság az élő szerve-
zetek számára. A halál gyors és jótékony. A többi ismét csak a költőre tartozik, 
akinek nem is kell, hogy valaha lefolyt légyen, vagy megvalósuljon látomása. 
Szüleim s velük a magam sorsának ekkor történt változását apokaliptikus 
jelentőségűnek érzem. Meghasadoztak akkor az ég kárpitjai s a templom bol-
tozata beroppant, mint a homokvár” (Életem…, 137.; kiem. tőlem – B. N.).
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vándi egyfajta köztes állapotnak minősül: az elbeszélő érzi, hogy 
„nincs jó helyen”, s az elvesztett otthon világához képest mindent 
idegennek érez. Az átmenetet jelképezi az is számára, hogy Pallagi 
Laci, az otthont adó kovács nagybácsi maga is olyan társadalmi 
státuszt képvisel a falu életében, amely a nála alacsonyabb rangú 
parasztot lenézi, ám a jómódú nemesek világától igen távol áll.53 
Végezetül az elbeszélés harmadik helyszíne a pokoli szenvedések 
tereként funkcionál az elbeszélői szándékot és kijelentéseket te-
kintve legalábbis. Ennek megfelelően pedig az elbeszélő úgy látja/
láttatja az eseményeket, hogy hiábavalónak bizonyul a falu törvé-
nye alól való kiszabadulás, hiszen mindez csak magányt és bol-
dogtalanságot okozott az egyén számára a későbbiekben. 

A család sorsának e kárhozatos történetét a szövegszervezést 
meghatározó bibliai motívumok az Éden elvesztésével hozzák 
összefüggésbe. Ily módon a paradicsomi, „boldog szigetről” való 
kivettetés ugyan a személyiség egyfajta látszatszabadságát és így 
elvileg önmagára találását jelenthetné, ám az isteni világrend 
(falu) békéjének elvesztésével, úgy tűnik, az egyén az elátkozottság 
és a sorsüldözöttség bélyegével kénytelen együtt élni. A család és 
önnön sorsának ilyen bemutatása okán az elbeszélés a transzcen-
dens világkép biztonságát elvesztő szubjektum léthelyzetének 
mitikus-metaforikus megjelenítéseként is olvasható, különösen, 
ha figyelembe vesszük, hogy Móricz alkotásaiban igen gyakori a 
személyiségfelfogás ilyen irányultságú értelmezése. Az önéletrajz 
többféle hagyományt elegyítő diskurzusai közül a naturalizmus 
gondolatvilágát reprezentáló narratív elemek is alátámasztani 
látszanak ezt a feltételezett önértelmezési stratégiát. A prügyi 
események elbeszéléséből ugyanis kiderül, hogy hiába léptek ki 
látszólag a falu mindent szabályozó világából, az továbbra is de-
terminálja sorsukat: amikor ugyanis Móricz Bálint új vállalkozá-
sai egyre nagyobb sikerrel kecsegtetnek, a rokoni közösség meg-
alázza, és ezzel együtt ki is veti őket maguk közül. A falu törvé-

	 53	 „De ezenfelül a kovácsot mester úrnak kell szólítani s maguknál feljebbvalónak 
kell tekinteni s ami azt illeti, ők el sem tudják képzelni, hogy a kovács men�-
nyivel magasabbrangú embernek tekinti magát annál, amilyennek őt nézik a 
parasztok: a kovács már majdnem úr” (Életem…, 161.; kiem. az eredetiben).
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nyeinek mindent befolyásoló kényszere alóli felszabadulás újabb 
determinációt jelent az egyén számára: a Csécséről való kiválás 
az elszegényedéshez, majd a rokonságra való ráutaltsághoz vezet. 
Ennek köszönhetően pedig Móricz Bálint és családja nem tud mit 
kezdeni az elnyert szabadsággal, hiszen pontosan ugyanabba a 
szituációba jutnak, mint amiből menekülni szándékoztak. Azaz 
az elbeszélő értelmezése alapján úgy olvasható a szöveg, mint 
amely nemcsak a (transzcendens értékrenddel felruházott) hata-
lom elleni lázadás okozta magányt és elidegenedést tulajdonítja 
az identitás legfőbb ismérvének, hanem magának a hatalom elle-
ni lázadásnak is megkérdőjelezi a lehetőségét. A létet teljes mér-
tékben ellenőrző és szavatoló rend determinálja a belőle való ki-
lépést és annak következményeit is: illuzórikusnak bizonyul a 
személyiség szabadsága és szabad akarata, hiszen cselekedeteit a 
kauzalitás logikája alapján továbbra is meghatározza és irányítja 
a hatalmi mechanizmus. Ily módon pedig az elbeszélő szimpátiá-
ja és együttérzése ellenére is tragikusnak és értelmetlennek tűnik 
az apának a falu törvényeivel történő leszámolása, hiszen szándé-
ka ellenére nem tud kilépni a lét determináltságából, mivel – más 
szinten és más módon ugyan, de – sorsának alakulását továbbra 
is rajta kívül álló erők befolyásolják. 

Az Életem regénye a szubjektumnak ezt a felfogását nemcsak 
az elbeszélés szűkebb tereként funkcionáló, mitikus jelentéstar-
talommal felruházott falu közegében tartja működőképesnek, 
hanem a nemzet tágabb perspektívájú horizontjába emelve is. 
A továbbiakban ennek megfelelően e motívumnak az elbeszélői 
önértelmezést befolyásoló jelentéseit veszem szemügyre, elsősor-
ban a személyiség imént tárgyalt determináltságának és szabad-
ságának relációjában. 
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6. Az emlékezés referenciális,
mitikus és nyelvi kontextusai III.

(Nemzet)

Az Életem regénye a korabeli magyar paraszti társadalom nyomo-
rúságos helyzetét megjelenítő szociografikus ihletettségű műként 
az olvasót olyan tapasztalatban kellene, hogy részesítse, amely a 
nemzeti közösség életkörülményeinek hiteles megismertetéséhez 
járul hozzá. Az elbeszélő és a család története ilyen értelemben a 
korabeli magyar társadalom perifériájára szorult, falvakban élő 
szegényparaszti rétegének sorsát jelképezné, ami következésképp 
a példázatos jelentésképzés irányába mozdíthatná el a szöveg 
olvasását. S bár Móricz önéletrajzi regénye felkínálja ezt a meg-
közelítési lehetőséget is, azonban ahogyan az az eddigiekben is 
látható volt, az Életem regénye összetettebb alkotás annál, mint 
hogy puszta kordokumentumként ma már hozzáférhetetlen és 
eltűnt társadalmi tények, közegek publicisztikai igényű leírása 
lenne. 

A gyermekkori élmények felidézése közben az elbeszélő többször 
is igyekszik azt bizonygatni, hogy családjának a falu ősi rendjével 
való szakítása a nemzet későbbi (a megírás jelen idejére vonatko-
zó) állapotának jelképes kiindulópontjaként is felfogható. Koráb-
ban már idéztem a regényből azt a részletet, amelyben a falu 
változatlan biztonságát a nemzet megtartó erejének zálogaként 
értelmezte. Ebből a nézőpontból tekintve az apa és a falu által 
képviselt ősi rend közti konfliktus nemcsak egyéni és partikuláris 
eseménynek bizonyul, hanem mintegy jelképesen a tágabb közös-
ség későbbi felbomlását és minőségi romlását is felidézi. A család 
szétszóratását ezért úgy igyekszik láttatni az elbeszélő, mint amely 
nemcsak a saját életkörülményeinek romlásához, hanem az elvesz-
tett mitikus rend és ebből következően a nemzet fokozatos ha-
nyatlásához is elvezet.54 Így látszólag a család sorsa a falusi élet-

	 54	 A Csécséhez kötődő családi tragédia apokaliptikussá tágított leírása után 
például az elbeszélő kijelenti: „Nyugodtan vállalom, hogy abban a pillanatban 
megtörtént a magyar falu felbomlása egy új s másnemű elemmé. Apám és 
anyám egyesülése ekkor vált azzá, amivé szánta a sors: új társadalmi fajta jött 
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viszonyoknak és magának a nemzeti közösség felbomlásának 
szimbólumává emelkedne: az önéletrajz pedig példázatos repre-
zentációja lenne a magyarság erkölcsi és egzisztenciális értékvál-
ságának. A regény recepciótörténete során épp ezen elgondolás 
alapján kereste több szerző is a párhuzamot az önéletrajz-szocio
gráfia-regény közti olvashatóságot egyaránt fenntartó Puszták 
népével, amelyben – Kulcsár Szabó Ernő meglátását idézve – a 
rész–egész viszonyára építő szerkesztési elvnek megfelelően „az 
egész (a tulajdonképpeni jelölt) a szinekdochikusan ábrázolt, in-
dividualizált rész segítségével jelenül meg”.55 A két mű analógiá-
ja azt feltételezné, hogy Illyés alkotásához hasonlóan az Életem 
regényében a család részként fejezné ki az egészre (jelen esetben 
a nemzetre) vonatkozó jelentéseket. Móricz önéletírása esetében 
azonban, azt hiszem, némiképpen más módon értelmeződik az 
egyén, család és nemzet kapcsolata. Az Életem regényében ugyan-
is alapvetően más az irányultság: nem az egyén sorsa jelképezi a 
nagyobb közösség történetének alakulását, hanem sokkal inkább 
az emlékeket újraidéző és újraértelmező elbeszélő vetíti ki saját 
sorsának általa konstruált képét a nemzet egészére. Azaz nem a 
nemzet feltételezett hanyatlástörténetéhez igazítja saját életrajzát, 
hanem az átélt gyermekkori szenvedéseket, családjának tragédiá
ját emeli magasabb szintre: az egyénnek az őt megkötözni szán-
dékozó erők elleni küzdelme bukását olyan fájdalmasnak tartja, 
hogy azt magának a nemzetnek a romlásával érzi egyenértékűnek. 
A nemzet története így az elbeszélő saját élettörténetének részévé 
válik: ahogyan minden tényt, eseményt, beszámolót, családi ha-
gyományt a maga szemszögéből és saját megértésének függvényé-
ben alakít át, úgy válik a magyarság sorsa is az elbeszélés által 
létrejövő, az egyén és a család egyetemes létszintre emelt törté-
netének megfeleltetett (nyelvi) történéssé. 

létre bennük.” (Életem…, 137–138.). Hasonló megállapításra jut a család – bib-
liai motívumokkal értelmezett – szétszóródásának elbeszélését követően is: 
„…az apostolok oszlása megindítja a község oszlását. Csak a község lassan 
bomlik fel. Nézzétek meg száz év múlva a helyét. Sőt kétezer év mulva.” (Uo., 
151.)	

	 55	Ku lcsár Szabó Ernő, Az epikai tárgyiasság új alakzata (Illyés Gyula: 
Puszták népe) = K. Sz. E., Műalkotás-szöveg-hatás, Bp., 1987, 106.



181

E belátás tükrében válhat jelentésessé az Életem regényének 
az a fejezete, amely legközelebb áll a politikai publicisztika mű
fajához. A második rész zárófejezete, a Honfibú, mely a Tisza 
Kálmán kori vezető elit munkásságának kritikáját tartalmazza, 
látszólag igen szervetlenül illeszkedik az önéletrajzi elbeszélés 
keretei közé, amint arra például Szávai is felhívta a figyelmet 
elemzésében.56 Ha azonban a fejezetet – az iménti megállapítások 
tükrében – úgy tekintjük, mint ami a nemzeti múlt egy korszaká-
nak nem a megismertetéséhez, hanem az elbeszélői önértés függ-
vényében alakított szövegbeli létesítéséhez járul hozzá, akkor 
értelmezhetővé válik a regény egészének jelentésvilágában betöl-
tött szerepe.

Az elbeszélő gyermekkorának minél körültekintőbb és ponto-
sabb megismerési vágyára hivatkozva számol be arról, hogy az 
önéletírás születése közben vetődött fel benne a gondolat, misze-
rint a korabeli Pesti Napló számai alapján a magyar nemzet poli-
tikai történéseit rekonstruálva helyezze saját élettörténetének 
megértését tágabb keretbe. A múlt feltárását végezve jut arra a 
következtetésre, hogy Tisza Kálmán miniszterelnökségének ideje 
a magyarság morális és egzisztenciális mélypontjának tekinthető, 
ami nemcsak családja, de az egész nemzet életére destruktív hatást 
gyakorolt: „Nekünk mindenesetre ez a kor volt Magyarország 
történetében a legrosszabb korszak. De úgy értem, hogy nemcsak 
nekünk, egyénileg, a Móricz Bálint-családnak, hanem abban a 
nagy rétegben, ahol milliók osztoztak hasonló sorsban, minden-
kinek. (…) De a kornak ép az volt a jellemvonása, hogy szélsősé-
gekben hányódott az egész tömeg. Elszakadva a nemzeti céloktól 
és eszméktől, minden magasabb morális, etikai s ideális vágy 
nélkül, valósággal röfögött az ember.”57 Ezeket a megállapításokat 
értelmezhetnénk akár a szerző dualizmus kori magyar politikáról 
vallott lesújtó állásfoglalásának kissé agitatív-didaktikus kinyil-

	 56	 „Ha Móricz célja, mint például a Németh Lászlóé, a személyiség fejlődésének 
rajza, akkor a Tisza Kálmán szerepét elemző rész mondható fölöslegesnek, ha 
viszont a magyar falu képét akarja megrajzolni, az előzményekkel s a jövendő 
lehetőségekkel, akkor a házassága körüli bonyodalmak elbeszélése nem oda 
illő.” (Szávai, i. m., 178.)

	 57	 Életem…, 225.
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vánításaként is, azonban a fejezet folytatása arról győz meg, hogy 
a deklaratív véleménynyilvánítás helyett érdemesebb a múlt hoz-
záférhetőségére és megértésére történő reflexióként olvasnunk a 
szövegrészletet. Az elbeszélő ugyanis kénytelen felülbírálni az 
imént tételezett megállapításait, miután hozzájut egy olyan kö-
tethez, mely Ferenc József leveleinek válogatott gyűjteményét 
tartalmazza: ebből derül ki számára, hogy az egész Monarchia 
problémátlan működéséhez volt szükség a magyarországi rendszer 
stabilizálására és a társadalmi mozdulatlanság fenntartására. Ez 
pedig egészen más megvilágításba helyezi Tisza Kálmán politikai 
rendszerének megítélését: „Egyszerre lezuhant előttem a Tisza 
Kálmán felelősségének kérdése. A Végzetnél súlyosabb és kemé-
nyebb parancs alatt állottak ezek a miniszterelnökök s rajtuk 
keresztül a népek. Micsoda jól kellett nekem Istvándiban viselnem 
magamat hatéves koromban a kis gépészlakásban s velem ennek 
az egész országnak keresztül-kasul, az utolsó emberig. Itt meg-
moccanásra semmi lehetőség nem volt”58 (kiem. az eredetiben).

Mindez két aspektusból válik érdekessé. A fejezet egésze egy-
részt azt viszi színre, hogy miképpen viszonyul az emlékeket fel-
idéző elbeszélő a felidézett múlthoz, ami így magának az önélet-
rajzi elbeszélésnek, sőt olvasásának önreflexív metaforájaként is 
érthető akár. A múlt csakis szövegeket értelmező tevékenység 
eredményeként férhető hozzá az elbeszélő számára, hiszen kizá-
rólag ez biztosíthatja egy másik kor megismerésének tapasztalatát. 
A kialakított értelmezési konstrukció felülbírálása azonban a je-
lentések rögzíthetetlenségére, folytonos alakulására figyelmeztet, 
arra, hogy a múlt – mivel csak közvetítőrendszerek által férhető 
hozzá, az általuk közvetített kép pedig a mindenkori értelmezés 
szerint módosul – mindig a jelen horizont nézőpontja felől létre-
hozott (nyelvi) konstrukció. Ez pedig arra utal, hogy a különböző 
forrásokat, tárgyi és verbális emlékeket felhasználó önéletírás 
(tehát maga az olvasott szöveg) sem más, mint az elbeszélő önma-
gáról és saját múltjáról kialakított képe, mely azonban az írás 
folyamata alatt is folyamatosan módosul, változik. A közvetítő-
rendszerek által hozzáférhető múltbéli én ugyanis mindvégig ki 

	 58	 Uo., 898.
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van szolgáltatva a jelen felőli állandó újra/félreértésnek, ami miatt 
megfoghatatlanná és elbeszélhetetlenné válik a személyiség tör-
ténete. A szövegbeli jelentések folyamatos (át)alakulására történő 
fejezetbeli utalást az olvasás aktusára vonatkoztatva olyan önref-
lexiónak (is) tekinthetjük, amely az egyértelműsítő értelmezések 
hatékonyságát vonja kétségbe. A Tisza Kálmán-féle politikai dis-
kurzus megítélésének példáján látható volt ugyanis, hogy egy 
másik nézőpontból tekintve, illetve tágabb kontextusba helyezve 
ugyanaz a jelenség egészen más értelmet nyer: ez pedig az Életem 
regényének értelmezésére nézve is megfontolandó megállapításnak 
látszik.

A Honfibú című fejezet a fentiek mellett a személyiség miben-
létének kérdését a korábbiakhoz hasonló végkövetkeztetésre 
jutva, de más szintre helyezve viszi színre. Az elbeszélő ugyanis 
– amint az látható az idézett szövegrészletekből – a szubjektumnak 
a család sorsában megnyilvánuló determináltságát a nemzeti 
közösség egészének horizontjába emeli. Míg a mű egészében ki-
zárólag csak a falu ősi hagyományokat őrző világa azonosítódott 
az egyetemes érvényű változatlanságnak az egyén személyiségfej-
lődését korlátozó hatalmával, addig ez a fejezet a történelmi múlt 
szövegek alapján történő értelmezése és létesítése révén a nemzet 
egészének is tulajdonítja e mitikus jelentést. A személyiség sorsát 
tehát nemcsak a legkisebb társadalmi közegek – család, falu – ha-
tározzák meg eleve elrendelés-szerűen, hanem a legtágabb érte-
lemben vett közösség, a nemzet is. E többszörös determináltság 
az apa szabadságvágyától vezérelt cselekvéseit folyamatosan 
megtöri, ami az elbeszélőt olyan önértelmezéshez vezeti, mely a 
személyiség identitását az öröklés és a külső körülmények kény-
szerítő erejének eredményeképpen véli megragadhatónak. Ez a 
szubjektum teljes determináltságát feltételező elgondolás viszont 
a naturalista epika kissé megkésett reprezentánsaként tüntetné 
fel az Életem regényét, s az eddigi megállapítások ellenére némileg 
jogosan vethetné fel a kételyt a szöveg modernségére és kortársi 
újraolvashatóságára vonatkozóan. Móricz önéletrajzában azonban 
a személyiség kialakulásának és mibenlétének kérdésére adott 
válaszok sorában a determinizmus elképzelését valló elgondolás 
csak egy olyan szólamnak minősül, amit a szöveg ettől eltérő, de 
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a másikat egyáltalán nem negligáló diskurzusa(i) elbizonytalaní
t(anak). És épp ez a szólamok igazságértéke között megtapasztal-
ható eldöntetlenség teszi igazán az Életem regényét a kortárs ol-
vasók számára is párbeszédképessé. Ennek belátásához a továb-
biakban tehát arra kell még kitérni, hogy milyen módon kérdőjelezi 
meg a szöveg a személyiség önrendelkezését kétségbevonó és de-
termináltságát hangsúlyozó önértelmezésnek a hatékonyságát.

7. Az önéletírás mint az identitás
megalkotásának és elvesztésének története

Szinte az egész regényt áthatja az elbeszélőnek az a narratív tö-
rekvése, mellyel a felidéző és a felidézett én közti távolság és kü-
lönbség felszámolása révén a személyiség identitásának változat-
lansága mellett igyekszik érvelni. A szubjektum egységét többek 
között azáltal látja biztosítottnak, hogy történetét a biológiai és 
társadalmi meghatározottság iméntiekben részletesen vizsgált 
naturalista elbeszéléseként mondja el. Úgy véli ugyanis, hogy a 
személyiségnek ez a fajta értelmezése az én olyan mértékű stabi-
litásához járul hozzá, mely biztosíthatja az emlékidézés és az 
önéletírás legitimitását. Ennek tükrében érthető, hogy miért válik 
például a szöveg részévé az a rövid kitérő, mely a 19. századi mi-
liőelméletnek kissé sematikus átértelmezéseként olvasható: „A mi
liő hihetetlen gyorsan okoz öröklési értékeket. Ha az egész öröklést 
tíz pontban állapítom meg, akkor ebből négy pontot az ellenkező 
nemű szülő, tehát fiúknál az anya származtat le, hármat az egy-
nemű, tehát az apa. Egy pontot az apai, egyet az anyai ősökre 
szoktam venni s a miliőnek s más külső és ellenőrizhetetlen befo-
lyásnak egy egész pontot nyitva hagyok.”59 A személyiség identi-
tását ily módon szinte kizárólag csak a szülőktől örökölt tulajdon-
ságok, illetve minimális mértékben a természeti-szociális környe-
zet hatása alakítja ki, mely ennek köszönhetően állandósul, és 
természetesen a későbbiekben nem is igazán változik. Ezért is 

	 59	 Életem…, 171. 
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jegyzi meg testvérét jellemezve egy későbbi fejezetben az elbeszé-
lő: „Az ember kétéves korában az, aki ötéves korában s ötvenéve-
sen ugyanaz, mint huszonöt évvel s így nyilvánvalóan a teljes élet 
harmonikus folyamat, s nem lehet felosztani máskép, csak fejlő-
dési korszakokra. Átváltozás, mint az ebihalnál, a születésen túl 
már nincs”60 (kiem. tőlem – B. N.). Az elbeszélő és elbeszélt én 
azonossága a személyiség problémátlan értelmezhetőségét és ez-
által a személyes élettörténet reprezentálhatóságát biztosítaná a 
történetmondó számára: önéletírásának hitelességét, az elmon-
dottak igazságát az ily módon elképzelt és megteremtett identitás 
színrevitelével igyekszik tehát szavatolni a szöveg. Azonban az 
elbeszélő e törekvése ellenére folyton azzal kénytelen szembesül-
ni, hogy a gyermekkori (és későbbi) élmények felidézése és elme-
sélése folytán állandóan elkülönböződik elbeszélt énjétől. Ennek 
köszönhető, hogy az imént idézett két részlet közvetlen kontextu-
sát figyelembe véve már eleve megkérdőjeleződhet a naturalista 
alapozottságú (ön)értelmezés létjogosultsága. Egyrészt Dobos 
tanulmánya utal arra röviden, hogy az elbeszélő „miliőelmélete” 
ironikusan is olvasható,61 ami arra figyelmeztet, hogy állításának 
jogossága nem igazolódik az elbeszélt élettörténet egésze által. 
Másrészt az ember személyiségének változatlanságát hangsúlyo-
zó idézet igazságértékét nagymértékben megkérdőjelezi, hogy az 
elbeszélő nem sokkal e megjegyzés előtt épp a másik élet megis-
merhetetlenségének alapélményét vonatkoztatja saját létére (ily 
módon pedig elbeszélt énje is másságként férhető csak hozzá 
önmaga számára): „Nem is tudom jellemezni, ki volt ő, ahogy azt 
sem, hogy én ki vagyok.”62 Ez azt jelentheti, hogy a személyiség 
elbeszélhetőségét biztosító önazonosság instabilnak bizonyul, ami 
pedig magának az emlékezet felidézése által történő narratív 
önértelmezésnek a problematikusságára reflektál. 

	 60	 Uo., 216. 
	 61	 „Az elbeszélő matematikai pontossággal értékeli öröklés és környezet tudomá-

nyos egyértelműséggel, mérhető adatokkal kiszámíthatatlan hatását, más 
szóval a kifejezni szándékozott eszmétől idegen műveletet hajt végre az állítás 
megfogalmazásában. Másfelől az olvasó emlékezete szerint sem feleltethető 
meg a családi származás elbeszélésében formált kép ennek az értelmezésnek.” 
(Dobos, i. m., 207.)

	 62	 Életem…, 215. 
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Ezt az olvashatóságot támasztja alá az önértelmezésre vonat-
kozó elbeszélői intencionálás más szempontból színre vitt kudar-
ca is. A történetmondó ugyanis – mint azt korábban már érintet-
tem – a szülei, de különösképpen az apja sorsának megértése révén 
próbálja értelmét keresni saját létezésének. Míg az erre való tö-
rekvés az egész önéletrajzot áthatja – s ami így az emlékidézés 
többé-kevésbé deklarált céljaként is tekintendő –, addig az elbe-
szélő az egymást követő generációk közötti viszonyt olyan mérté-
kű hermeneutikai távolságként írja le, ami erőteljesen aláássa a 
nemzedéki keretben történő önértés megvalósíthatóságát: „De fáj, 
hogy a gyermekeim inkább kíváncsisággal nézik az én érzéseimet 
s hallják az én szavamat: az ő életük csak éppen a vérség szálaival 
van az enyémhez kötve, de ugyanolyan távol vannak az én egész 
gondolkodásomtól, amilyen távol vagyok én a szüleimtől”63 (kiem. 
tőlem – B. N.). Különösen a regény végén válik nyilvánvalóvá a 
szülők általi önértelmezési stratégiának az eredménytelensége, 
amikor önéletrajzának lezárásaképpen az elbeszélő a család ös�-
szetartó erejéről számot adva a gyermeknevelésnek mint az egyén 
létének egyedül célt és értelmet biztosító „cselekvésnek” a példá-
zatos tanítását fogalmazza meg. Kijelentéseinek – s így az egész 
önéletírás (ön)megértési metódusának – érvényességével kapcso-
latban támaszt azonban kételyeket az olvasóban, amikor a gene-
rációk élettapasztalatainak különbözőségéről beszél: „Az apa és 
anya csak kétségbeesve néznek egy bizonyos pillanatban becézett 
és szeretett gyermekükre s belátják, hogy egy idegent szerettek. Ez 
nem ők. ’Nem vagy az én gyermekem.’ Tébolyodottan nézhetnek 
a gyermekre, aki tébolyodottan nézhet a szüleire. Meg sem értik 
egymást”64 (kiem. tőlem – B. N.). Márpedig, ha a szülők történeté-
nek elbeszélése nem juttathatja el saját személyiségének megér-
téséhez a narrátort, akkor – a több szinten történő elbizonytala-
nításnak köszönhetően – alapjaiban kérdőjeleződhet meg az 
identitás változatlanságát és elbeszélhetőségét valló önéletrajzi 
stratégia létjogosultsága az Életem regénye olvasásakor.

A biológiai tényezők és környezet által determinált személyiség 
változhatatlanságának és állandóságának elgondolását érvénye-

	 63	 Uo., 98.
	 64	 Uo., 371.
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síteni kívánó jelentés(ek) az írói identitás szövegbeli kialakulásá-
nak nézőpontja felől is többértelművé tehető(k). Ehhez azonban 
– látszólag ellentmondva eddigi saját logikámnak – kiinduláskép-
pen részben fel kell adni a szöveg világára vonatkozó „szoros ol-
vasási” stratégiát, hogy regényen kívüli tapasztalatok bevonásával 
juthassak vissza újra magához a szöveghez. Ha ugyanis Móricz 
önéletrajzi regényét olyan beszédaktusként olvassuk, mellyel 
szerzője valamilyen (nyelv által létesülő) cselekvést hajt végre, 
akkor egyrészt jelentésessé válnak a biográfiai szerző és az elbe-
szélő életútjának ténybeli különbségei, másrészt pedig a szöveg 
személyiség-felfogásának naturalista-mitikus alapozottságú kon-
cepciója gondolható újra. 

Az Életem regényének elbeszélője több ízben is számot ad arról, 
hogy milyen élmények indították el írói pályáján. A család szen-
vedései mellett (melynek az írói identitást formáló hatásáról majd 
a későbbiekben esik szó) elsősorban azzal magyarázza az irodalmi 
késztetéseket, hogy a társadalom legkülönfélébb rétegeinek, cso-
portjainak képviselőivel áll vérségi kapcsolatban. Az úri középosz-
tályhoz tartozó nagybátyjainak bemutatásakor például a követke-
zőképpen ír: „Ez a négy ember, akik számomra az emberiséget 
jelentették tizenkét éves koromig, ameddig ez az életírás szándé-
kozik tartani, – nagyon finom és nagyon kiválasztott típusai voltak 
a mult század vége középosztályának. Rajtuk keresztül mindig 
otthon voltam, bármilyen társadalmi körbe léptem be. Apám révén 
a falu legalsó rangú népségével ugyanolyan bizalmas családi han-
got érzek meg, mihelyt szóba állunk, éppenígy vagyok a magasabb 
rangokkal; a faluban nincs az a fokozat, amelyiken ne élne atyám-
fia fel a százötven holdas Nyilasékig.”65 Ez a közös eredet vezet 
oda, hogy bárkiről adekvát módon tehet megnyilatkozást, hiszen 
megszólalása vagy a társadalomról mondott ítéletei ekképp hite-
lessé válhatnak.66 Azonban Czine Mihály figyelmeztetett arra, hogy 

	 65	 Uo., 339.
	 66	 A szöveg világából kilépve idézhető Móricznak Schöpflinhez írott levele is, 

melyben hasonló módon vall az írói megszólalásmód feltételeiről: „Az én vér 
szerinti őseim között ott vannak a kapás jobbágyoktól a zászlós urakig minden 
áthidaló társadalmi rétegből valakik. Nekem azért ebben az országban senki 
sem imponál és semmi rang és semmi osztály, mert én ennek az országnak a 
népét úgy tekintem, mint atyafi, vérrokonokat. Azért is érzek jusst rá, hogy a 
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az Életem regényében színre vitt családtörténeti hagyománynak 
igen kevés köze volt a biográfiai értelemben vett szerző szárma-
zásához: sem a „két pólus-elmélet”, sem a nemesi származás nem 
bizonyul szövegen kívüli tényekkel igazolhatónak. Megállapítása 
szerint ez az eljárás „Móricznál is hasonló célt szolgált, mint an�-
nyi más művésznél; írói-politikai törekvéseihez származásában is 
fogódzót és igazolást keresett”67 (kiem. tőlem – B. N.). Az Életem 
regénye pedig ebben az értelemben nem olyan önéletrajz, mely az 
íróvá válás hiteles történetének elmondását tűzi ki célul, hanem 
egy fikcióval átszőtt, önmagát autobiografikusként tételező szöveg, 
mely az önelbeszélés révén az autentikusként felfogott írói meg-
szólalás legitimálását hajtja végre. H. Porter Abott korábban már 
idézett tanulmánya figyelmeztet az önéletírások beszédcselekvés-
ként való olvashatóságának iméntihez igen hasonló lehetőségeire: 
Hemingway Vándorünnepét vizsgálva példaszerűen mutatja ki, 
hogy a szerző igazából arra használta fel önéletrajziként számon 
tartott könyvét, hogy egyrészt számára kínos ügyektől megszaba-
duljon, másrészt pedig saját testi és szellemi hanyatlását eltávo-
lítsa magától, megteremtve a szöveg konstrukciója által az önma-
ga számára biztosított örök életet. Mindezek felismerése nemcsak 
a Hemingway-, de minden önéletrajzi szöveg – így a Móriczé – ese-
tében is azért lehetséges, mert az olvasók „tudják, hogy a szerző 
jelen van a szövegben, és kedvére alakítja a tényeket, színesíti az 
eseményeket, azaz tulajdonképpen saját érdekében cselekszik”68 
(kiem. tőlem – B. N.). Az Életem regényének szerzőjét (aki termé-
szetesen az olvasó számára csakis a szöveg által képződő implicit 
szerzőként értendő ebben az esetben) is hasonló törekvések veze-
tik önéletrajzának létrehozásakor: önéletírása olyan cselekvés, 
melyben a biográfiai „tényeket” akképpen formálja, alakítja, hogy 
az ezáltal teremtődő szerzői én nemcsak autobiográfiájának, ha-

Károlyiaktól az utolsó parasztig mindenkivel gorombáskodhassak, mert az 
embernek szabad a véreit, önmagát szidni…” (Levél Schöplin Aladárhoz. 1911. 
dec. 4., idézi: Czine, Móricz Zsigmond útja…, i. m., 12.). Schöpflin éppen erre 
a levélre hivatkozva véli úgy, hogy az Életem regénye e gondolatok részletes 
kifejtésének és megindoklásának tekinthető (Schöpflin Aladár, Ahogy 
Móricz Zsigmond önmagát látja, Nyugat, 1939, II., 73.)	

	 67	C zine, Móricz Zsigmond útja…, i. m., 12.
	 68	Ab ott, i. m., 291.
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nem egész életművének hitelességét és igazságát szavatolni tudja. 
Ennek a szöveg által megteremtődő írói identitásnak a mibenléte 
tehát az életmű egészével lépteti intertextuális párbeszédbe az 
alkotást, amelynek értelmezése ily módon más Móricz-műveknek 
az olvasását is meghatározhatja. A továbbiakban tehát arra kell 
még választ keresnünk – immár véglegesen visszatérve a regény 
szoros olvasásához –, hogy az eddigiek mellett miképpen alakítja 
ki az elbeszélő azt az implicit szerzőiségre (is) vonatkozó írói 
identitást, mely a beszéd lehetőségét szavatolja számára. 

Életének felidézése közben a történetmondó többször is arról 
vall, hogy írói munkásságának és korábbi munkáinak létrejöttében 
kiemelt fontosságú szerepet töltött be a prügyi élmények okozta 
kín és fájdalom ihletadó ereje.69 Önéletírása legfontosabb céljaként 
pedig egyenesen a gyerekkori fájdalmak felidézését jelöli meg. Ez 
az elbeszélői önértelmezés viszont – némileg kétségessé téve a 
személyiség determináltságáról vallottakat – képes értelmet tu-
lajdonítani az apa lázadásának és az elbeszélő gyerekkori „bűné-
nek” okaként bekövetkező szenvedéstörténetnek. A falu világából 
való kiválás következtében valósult meg ugyanis az elbeszélő 
íróvá válása: ehhez viszont épp az apa cselekedeteinek következ-
ményeképpen elszenvedett gyermekkori sérelmek segítették 
hozzá. A látszólag eredménytelennek tetsző kitörési kísérlet így 
épp az írás aktusa, a megszülető önéletrajz által kap értelmet: a 
fájdalmak felidézésének eredményeképpen létrejövő alkotás maga 
számolja fel az általa sugalmazott szubjektumfelfogás érvényes-
ségét. Ha ugyanis a falu rendjével való szembeszegülés eredménye 
az íróvá válás – és maga a megszülető önéletírás –, akkor mégsem 
volt értelmetlen az apa és a család lázadása, azaz a személyiség 
mégiscsak kiléphet a társadalmi meghatározottság kötelmei közül. 

	 69	 „Amit eddig írtam, mind csak azért kellett megírnom, hogy eljussak oda, hogy 
megírhassam a feledhetetlen szenvedések könyvét. (…) Én már akkor emberi 
mértéken felüli fájdalmak közt szenvedtem miatta [ti. az édesanyját ért bán-
talmak miatt – megjegyz. tőlem, B. N.] s azóta valósággal ápoltam ezeket a régi 
sebeket, hogy be ne gyógyuljanak, s mikor már életfilozófia érett ki bennem, 
még mindig úgy tartottam számon a múltat, hogy ezek a kínok és zúzott, vágott, 
mart sebek az én legnagyobb kincseim: ha én ezeket feltárom, meg fogják 
látni az emberek, az emberiség, hogy nem érdemes élni, nem érdemes emberek 
között élni, mert az ember szelidíthetetlen vadállat.” (Életem…, 241–242.)
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Mindezt tovább árnyalja, hogy a narrátor kénytelen szembesülni 
saját kompetenciájának korlátaival: a legfontosabbnak érzett 
prügyi fájdalmak elbeszélésére képtelennek bizonyul, hiszen írás 
közben (s ez nemcsak önéletírására, hanem – a szöveg világából 
kilépve a szerzői név alapján ide kapcsolható – korábbi alkotásai-
ra is vonatkozik) a harag, a fájdalom eltűnésének tapasztalatával 
kénytelen szembesülni: „És most, rettenve látom, hogy már nem 
tudok haragudni. Már megszűnt bennem a bőszültség. (…) Most, 
itt írás közben is folyton az volt bennem, hogy Istvándi fájdalom-
kert, de mi lesz, ha Phtrügyre érek? S most írás közben már 
tisztába jött bennem, hogy életem igazi jellemformáló kohója 
Istvándi volt s a tügyi élmények csak azért voltak olyan nagyok 
és szörnyűségesek, mert Istvándiban már kialakult bennem a 
visszafojtott gyűlölnitudás s ezt Tügyön már képes voltam gyako-
rolni. (…) S most azon vagyok megdöbbenve, hogy rányitottam az 
agyvelő érthetetlen kamarájában a legelső tügyi szekérre, a legel-
ső tügyi emberre s mintha a nap kisütött volna az istvándi sötét-
ség után: hát lehet az, hogy nekem valami jó és kedves emlékem 
is van erről a faluról?”70 Ily módon önéletírása egyfajta terápia is: 
saját bűneinek megvallása, illetve az őt ért sérelmek felidézése, 
majd elbeszélése a vétkeknek és a bántalmaknak az eltörlését is 
jelenti egyben: amiképpen egyébként az emlékek maguk is felidé-
zik, de egyben el is tüntetik azt, amire vonatkoznak (ami megint 
csak arra utal, hogy az Életem regénye az emlékezés mediális 
működésének elbeszéléseként tekinthető elsőrenden).71 A meg-
születő önéletírás tehát miközben hozzásegíti alkotóját a fájdalmak 
feldolgozásához, egyben fel is számolja az írás lehetőségét: az 
autobiográfia létrejötte fosztja meg őt attól az inspiratív erőtől, 
ami szükségeltetett az alkotó munkához. Így válik érthetővé az 

	 70	 Életem…, 242–243.
	 71	 Maga az elbeszélő is utal arra, hogy az események puszta rekonstruálásának 

eredeti szándékától függetlenül írása menet közben az okokat feltáró önelem-
zéssé vált: „De nem akartam elmenni a helyszinére, nem akartam, hogy a mai 
érett fővel bíráljam el a mások szájában hiányosan megmaradt emlékeket: 
éppen azt akartam, hogy kibányászom magamból azt, ami benn van. Még 
analízist sem akartam, de ki nem kerülhettem valamennyire: az ember keres, 
kutat, egyszer csak feltorlódik a miért gátja s azon át kell mászni…” (Életem…, 
359.; kiem. az eredetiben).
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önéletrajz befejezése, melyben az elbeszélő azt sugallja, hogy éle-
tének regényét befejezve az írás lehetőségével csak korlátozottan 
kíván (vagy tud) élni: „Újraéltem egész életemet. S nem is kívánok 
többé magammal foglalkozni. (…) Írhatnám még a világ végéig, 
az életem végéig. Minek. Ennél többet nem mondhatok magamról. 
A többit a regényekben megírtam. Még szeretnék néhány vallomást 
a színpad zárt formájában egy pillanatban együtt lobogva fel em-
bertestvérekkel. És aztán még egy kicsit heverni az őszi verőfé-
nyen. Akkor rávéshetem a márványnévjegyre: Éltem”72 (kiem. az 
eredetiben). Móricz önéletírása így az írás felszámolásának törté-
neteként olvasható: az emlékek felidézése hozzásegíti az elbeszé-
lőt a múlt megértéséhez és a gyermekkornak tulajdonított sérel-
mek feldolgozásához, másrészt azonban megakadályozza (vagy 
legalábbis jelentősen korlátozza) a vallomástevés lehetőségét 
(aminek célja, de egyben forrása is a régi bántalmak feleleveníté-
se lenne). Mindezt még összetettebbé teszi annak az elbeszélő 
által több ízben is hangoztatott gondolatnak a figyelembevétele, 
amely a valós, megélt élettörténetek és a regények fiktív világának 
analógiás megfeleltethetőségét feltételezi.73 Az írás által történő 
megszólalás lehetőségének elvesztése így magának a szubjektum-
nak a felszámolódásával jár együtt. Miközben tehát az elbeszélő 
múltjának megértése által megpróbálja megalkotni saját identi-
tástörténetét, azzal szembesül, hogy épp ezáltal járult hozzá az 
önazonosságát biztosító megszólalás megsemmisítéséhez. Az ön-
életrajz által megidézett és elbeszélt én megalkotásának folyama-
ta közben a felidéző én folyamatosan számolja fel önmagát: az én 
megteremtése csakis az én elvesztésével mehet végbe a szöveg 
világában. Nem véletlenül kapcsolódik tehát össze az alkotói mun-
ka – fenti logika alapján kényszerű – önkorlátozásának bejelenté-
se az ősz elmúlást felidéző metaforájának halálhoz és pusztuláshoz 
kötődő képzetével. H. Porter Abott tanulmánya is némileg hasonló 
tapasztalatra hívja fel a figyelmet a vallomásos elbeszélést tartal-
mazó önéletírásokkal kapcsolatosan: „A végső forma hiányában 
az önéletírás főhőséből mindig is hiányozni fog az a nagyon is 

	 72	 Uo., 372. 
	 73	P l.: „A csécsi papháznak is megvolt a maga regénye s ez a regény indította el 

a további életregényeket” (uo., 14.; kiem. tőlem – B. N.).
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kézzelfogható identitás, amely a jól-megformált cselekmények 
szereplőinek sajátossága. Az önéletírást ebben az értelemben saját 
kudarca különbözteti meg: az identitás, amit kifejezni próbál, 
mindig elmaszatolt, mivel az elbeszélés csak az írás pillanatának 
folyamatos ’elmúlásához’ vezetheti a szerzőt.”74 Ily módon pedig 
az Életem regénye magának az önéletírásnak a „kudarcaként” 
olvasható: nem elnagyolt, szerkezetében elhibázott alkotásként, 
hanem éppen ellenkezőleg, olyan szövegként, mely összetett poé-
tikai-retorikai eljárásainak köszönhetően viszi színre a szubjektum 
nyelv által történő reprezentálhatóságának kételyeit. 

Az Életem regénye tehát a személyiséget nem feltétlenül olyan 
létezőként gondolja el, melynek identitását kizárólag társadalmi-
hatalmi rendszerek vagy a biológiai törvényszerűségek mechaniz-
musai hozzák létre. Bár a szöveg látszólag fenntartja ugyan egy 
ilyen értelmezés érvényességének lehetőségét is, mégis úgy tűnik, 
hogy szubjektumfelfogása megkérdőjelezi a személyiség egységét 
és az én elbeszélhetőségének problémátlanságát valló poétikai 
elképzeléseket. Móricz önéletírásában ugyanis a szubjektum iden-
titása elsősorban nyelvi természetű: az emlékezés és az elbeszélés 
fikcióteremtő aktusa által jön létre, ami azt jelenti, hogy véglege-
sen soha le nem záruló, folyton újraérthető és újraalkotható, je-
lentése pedig mindig többértelmű. Mindez a szokottnál összetet-
tebb önéletrajzi regényszerkezetnek köszönhetően olyan esztétikai 
tapasztalatban részesíti a befogadót, amely a jelentések többér-
telműsége, az én megkonstruálásának és eltüntetésének rafinált 
játéka révén egyrészt az autobiográfia értelmezési lehetőségeinek, 
másrészt a móriczi epika befogadását sokáig meghatározó való-
ságreferens olvasói szokásoknak az újragondolására késztethet.

	 74	Ab ott, i. m., 299.
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VI. Az elbeszélés mint imádság:
a szenvedés kimondásának és

eltörlésének lehetősége 
(Árvácska)

1. Egy „néma remekmű”
recepciótörténetének sajátosságai

Móricz Zsigmond életművének befogadástörténetét valamelyest 
is ismerve igazából nem mond újat az, hogy egy egyébként igen 
jelentős Móricz-regény az évtizedek során nem váltott ki egységes 
intenzitású érdeklődést az értelmezők körében. Az Árvácskát 
azonban – mely alkotás mind a kritikai, mind a valószínűsíthető 
olvasói értékítélet szerint része e kiemelt művek sorának� – furcsa 
módon épp ezzel ellentétes recepciós mozgások kísérik. Az 1940-
ben keletkezett regényt ugyanis megjelenése után közvetlenül és 
az azt követő évtizedekben sem övezte olyan mértékű értelmezői 
érdeklődés, mint amely a szerző számos más műve esetében jel-
lemző volt.� Azért is tűnik mindez különösnek, mert a szöveget 

	� 	T ermészetesen a kritikai értékítélet irányultságát sokkal egyértelműbb re-
konstruálni, mint az általános olvasói megítéléseket. Különösebb olvasásszo-
ciológiai felmérések ismerete nélkül csupán egyetlen olyan tapasztalat birto-
kában merem állítani, hogy Móricz alkotásainak sorában az Árvácska valószí-
nűleg a szélesebb olvasóközönség számára is ismert és kedvelt olvasmány. 
A Magyar Televízióban 2005-ben megrendezett A Nagy Könyv című olvasás-
népszerűsítési műsorban a nézők szavazatai alapján összeálló, legolvasottabb 
száz alkotás sorában két Móricz-regény szerepelt: a Légy jó mindhalálig és az 
Árvácska. Míg az előbbi népszerűsége részben általános iskolai kötelező olvas-
mány mivoltával is magyarázható, addig az utóbbi esetében ez nem befolyásol-
hatta az olvasóközönség pozitív irányú döntését. S bár egyértelmű, hogy nem 
kezelhető megbízható forrásként e hivatkozás, arra mindenképp rámutathat, 
hogy az Árvácska nem tekinthető a legkevésbé olvasott Móricz-alkotásnak.

	� 	H a pusztán az egyes regényekről írott recenziók, tanulmányok számát tekint-
jük, egyértelműen látható, hogy az Árvácska az elismerések ellenére sem ér-
tékelhető a legtöbbet interpretált Móricz-szövegként. Sok esetben még az olyan 
alkotások is nagyobb érdeklődést váltottak ki a recepciótörténet során, amelyek 
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értékelő írások kivétel nélkül azt hangoztatják, hogy az Árvácska 
olyan tökéletesen felépített alkotás, mely szinte egyedülállónak 
tekinthető az életműben. S bár az újraértelmezés komolyabb 
feléledéséről a kilencvenes évektől kezdve sem beszélhetünk a 
regény kapcsán, az mégis mindenképpen figyelemre méltó, hogy 
az Árvácska egyike azon csekély számú Móricz-műnek, melyről a 
korábbi megközelítésekhez képest radikálisan eltérő, új olvasatok 
láttak napvilágot. Mielőtt sor kerülne a regény újraértelmezésének 
felvázolására, érdemes részletesebben is megvizsgálni e sajátos 
recepciótörténeti jelenséget, rámutatva arra, hogy mi az oka az 
elismerő értékelés és az interpretációs „némaság” e regény olva-
sását kísérő kettősségének. Mindez azért is válik szükségessé, 
mert a magyarázatként feltételezett válasz a szöveg újraolvasásá-
nak irányvonalait és keretét is megszabja egyben.

Az Árvácska a megjelenést követően annak ellenére nem váltott 
ki komolyabb kritikai visszhangot, hogy írója nagy reményeket 
fűzött hozzá. Nagy Péter monográfiája emeli ki, milyen komoly 
csapásnak érezte Móricz, amikor kiderült, hogy „…soha még úgy 
könyv meg nem bukott, mint az Árvácska. Nem írnak róla, nem 
beszélnek róla, nem veszik meg.”� Különösnek tűnhet talán az író 
elkeseredése, hiszen a megjelenő – bár valóban nem nagy számú 
– kritika egyértelműen a regény komoly esztétikai teljesítménye 
mellett foglalt állást. Az ekkoriban írott értékelések többsége 
természetesen az alkotást egy szociális indíttatású probléma 
tematizálásaként olvasta, ami azonban szerintük nem pusztán a 
korabeli árvák sorsával ismerteti meg az olvasót, hiszen Móricz 
„nem merül ki ennek a súlyos társadalmi kérdésnek az ábrázolá-
sában, hanem fölhasználja az alkalmat, és keresztmetszetet ád a 
falu társadalmi rétegeiről”.� Ha azonban összevetjük Móricz töb-
bi szociografikus igénnyel írott regényének (pl. A boldog ember, 
Életem regénye) befogadásával e művet, akkor azt tapasztaljuk, 
hogy míg azok esetében egyértelműen a társadalmi problémák 

megítélése erősebben megosztotta az egyes értelmezőket (pl. Sárarany, Erdély, 
Rózsa Sándor stb.). Lásd ehhez részletesebben: Pesti Ernő, Móricz Zsigmond 
bibliográfia, Bp., 1979.

	� 	M óricz Zsigmond, Büky György, Kelet Népe, 1942. febr. 15., 17., idézi: Nagy 
Péter, Móricz Zsigmond, i. m., 515.

	� 	F éja Géza, Árvácska: Móricz Zsigmond új regénye, Híd, 1941. nov. 11., 20.
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ábrázolására koncentrálnak az elemzések, addig az Árvácska 
kapcsán inkább az alkotás szerkezeti, világképi jellemzőit és nyel-
vi megformáltságát vizsgálják az egyes írások. Sárkány Oszkár 
például a nyelvhasználatok egyénítését, a mesei formára való 
rájátszást dicsérve tartja „szerkezetében, stílusában, nyelvében is 
remekműnek” a regényt�, míg Balogh László – a kor talán legfel-
készültebb elemzőjeként – a szerző korábbi regényeinek világával 
összevetve értelmezi Árvácska lelki összeomlásának történetét.� 
Móricz alkotói nyilatkozataiból azonban világossá válik, hogy re-
gényében nem pusztán egy megrázó történetet akart elbeszélni, 
hanem a szöveg esztétikai teljesítményében és hatóerejében bízva 
azt remélte, hogy sikerül jelentősebb társadalmi-politikai vissz-
hangra lelnie az árvákat érintő szociális visszásságok kapcsán. 
A következőképpen ír erről Illyés Gyulának a Kelet Népében: „…az 
Árvácska csak azért regény, mert a pacsirta se tud másképpen 
vezércikket mondani: csak énekszóban. Az illetékes fórumot, akik 
lelencügyben döntenek, tisztelettel megkérem, hogy vegyék elő a 
lelenckérdést és gondolják meg, hogy most, mikor az állam legfőbb 
feladatai közt tartja, hogy az egyke ellen küzdjön, ezt a véghetet-
len bő áldást, a kivetett szerelemgyerekek sorsát vegye kézbe. (…) 
Ha azt a százezer gyereket gondos, tiszta, nemes állami nevelésben 
értékesre idomítják: nemzetmentés lesz. (…) Annyira nagy a mai 
szociális lendület, hogy elképzelhetetlennek tartom, hogy ez a 
kérdés kiessen a figyelemből.”� Mivel azonban a kortárs recenziók 
nem kifejezetten reflektáltak erre a szerzői szándékra, érthetővé 
válik, hogy mi okozta az egyébként elismerő nyilatkozatok ellené-
re is Móricz elkeseredését.� Mindez pedig arra is rávilágíthat, hogy 

	� 	S árkány Oszkár, Móricz Zsigmond: Árvácska, Diárium, 1941/11, 266. 
	� 	 Balogh László, Móricz Zsigmond: Árvácska, Pásztortűz, 1942/3, 131–132. 
	� 	M óricz Zsigmond, Illyés Gyula: Magyar Csillag = M. Zs., A tizenkettedik 

órában: Tanulmányok III., Bp., 1984, 582–583. (Eredeti megjelenés: Kelet Népe, 
1941. nov. 15.)

	� 	K onkrétan csupán egyetlen korabeli kritika hívja fel a figyelmet az említett 
írói törekvésre. Pusztai P. József úgy ítéli meg Móricz alkotását, mint amely 
„komor vádirat a társadalom ellen, amelynek tagjai még ma sem éreznek 
elegendő felelősséget”. A szerző úgy véli, hogy az Árvácska rámutatott egy 
komoly szociális problémára, azonban a megoldás nem az író, hanem a társa-
dalom kezében van. (Pusztai P. József, Árvácska – Móricz Zsigmond regénye, 
Sorsunk, 1942, 236–237.)
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miért nem váltott ki a pozitív kritikai fogadtatás ellenére sem 
nagyobb visszhangot az Árvácska az 1940-es években: valószínű-
síthető, hogy a korabeli olvasók sokkal kevésbé tudták a szöveg 
jelentését elszakítani az akkori szociális valóságtartalmaktól egy 
későbbi időszak befogadásához képest.� Az árva Csöre szenvedé-
sekkel teli sorsát feltáró regény megjelenése idején még létező 
társadalmi tapasztalatokra kérdezett rá, s így az alkotás csak 
részben tudott esztétikai érdekeltségű szövegvilágként részese 
lenni a recepciónak. Másfelől azonban mivel a szöveg nyilvánvaló-
vá teszi önnön fikcionalitását is a befogadó számára (mint az a 
későbbi elemzésben majd láthatóvá válik), ezért ez feltételezhető-
en megnehezíthette a szociográfiaként való olvasási lehetőséget is. 
Ezen belátások alapján pedig világossá válhat, hogy a kétféle olva-
sásmód között „megrekedő” szöveg miért nem váltott ki megjele-
nésekor komolyabb recepciós aktivitást sem társadalmi program-
mal rendelkező szociográfiaként, sem szépirodalmi szövegként. 

Némileg más előfeltevések mozgatták az ötvenes évektől meg-
határozó és a lukácsi esztétika elvei alapján építkező Árvácska-
értelmezéseket. Természetesen a kritikai realizmus kívánt nor-
májához alkalmazkodva az írások mindegyike társadalomtörténe-
ti kontextusba ágyazta a regény interpretációját, kiemelve Móricz 
bíráló szerzői attitűdjének fontosságát. A valóságábrázolás hite-
lessége mellett az egyes szerzők egyre gyakrabban kezdtek el egy 
olyan érvet emlegetni, amely a regény megjelenésekor még ko-
rántsem volt meghatározó a szöveg értékelésében. Az alkotás 
igazságértékét az elbeszélt történet valósként tételezésével és a 
biográfiai tényként való kezelésével próbálták hangsúlyozni. Nagy 
Péter például így minősíti a regény keletkezéstörténeti sajátos
ságait: „a tudományos igazságnak ezzel az igényével – amely 
természetesen semmi más, mint a legteljesebb művészi igazságra 
való törekvés – írja meg Árvácska életét, úgy, ahogy azt ’a jellemek 

	� 	 Alapvetően ezzel magyarázza Móricz is a már idézett, Büky Györgynek tett 
megjegyzésében a regény befogadásának visszafogottságát: „Az emberek ösz-
tönszerűen megérzik, mi az, amitől félni kell. Itt mindenki a lelkiismerete 
nyugalmát félti: nem akar felelősségbe keveredni hitvány árva gyerekek sor-
sáért.” (Móricz, Büky György, i. m., idézi: Nagy, Móricz Zsigmond, i. m., 
515.)
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és az igazság diktálják’. Ebben az esetben az igazság mellett erős 
segítőtársa volt a diktálásban fogadott leánya, Erzsi, Csibe ihlető-
je és modellje, akinek a gyermekkora tulajdonképpen ez a mű.”10 
Ez az értelmezési mód pedig – hasonlóan A boldog ember riport-
regényként való korabeli olvasásához – a realista prózapoétika 
tökéletes reprezentánsaként tartotta számon az Árvácskát, mely-
nek megalkotásában a szerző tevékenysége a lejegyzett tényeknek 
és adatoknak pusztán a közvetítésére és megszerkesztésére szo-
rítkozik. Ennek ellenére mégsem változott igazán a recepciós ér-
deklődés mértéke a negyvenes évekhez képest, hiszen számos más 
Móricz-regénynek jóval nagyobb figyelmet szenteltek a korszak 
interpretációi. E jelenség okai azonban feltételezhetően eltérnek 
a korábbi évtized olvasói érdektelenségét előidéző folyamataitól.

A marxista kritika számára ugyanis láthatóan okozott némi 
problémát, hogy bármennyire is megfelelt látszólag a regény a 
társadalmi bírálat ideológiai kívánalmainak, mégsem tudták 
könnyen az általuk kialakított kánon meghatározó darabjaként 
feltüntetni az Árvácskát. Ez pedig alapvetően két indokkal ma-
gyarázható. Egyfelől problémaként adódhatott számukra, hogy az 
idealizált, társadalmi elnyomás alatt létezőként elgondolt paraszt-
ság a regényben közel sem az alávetettség elszenvedőjeként tűnik 
fel, mivel épp e társadalmi csoport tagjai lesznek Árvácskával 
szemben a kíméletlen erőszakkal működő hatalom reprezentánsai. 
Ezt az ellentmondást sajátos érveléssel igyekeztek az egyes olva-
satok áthidalni: úgy értékelték a különféle paraszti rétegeknek a 
regényben való ábrázolását, mint amely áttételesen a Horthy-
rendszer politikai-társadalmi világának bírálatát fogalmazza meg. 
Szűcs Andor szerint például az Árvácskában megjelenített három 
család azért válik annyira gonosszá, mert a korabeli hatalomnak 
köszönhetően az életkörülmények teljesen eltorzították emberi 
mivoltukat.11 Másfelől pedig Móricz műve azért sem lehetett iga-
zán a marxista kánon autentikus alkotása, mert számos bírálója 
szerint a regény nem volt képes olyan ideológiai programot meg-
fogalmazni, amely megoldásként szolgálhatott volna a felvetett 
szociális kérdésekre. Éppen ezért is értékelték jóval többre a kései 

	 10	 Nagy, Móricz Zsigmond, i. m., 507.
	 11	S zűcs Andor, Móricz Zsigmond két műve, Könyvbarát, 1952/6, 31–32.
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időszak alkotásai közül a Rózsa Sándor két könyvét, hiszen annak 
regényvilága sokkal alkalmasabbnak mutatkozott egy ilyen irá-
nyultságú értelmezés kialakítására.12 

Mindezek mellett a hiteles életrajzi beszámolóként és a szocio
gráfiai ihletettségű tényirodalomként való olvasás, sok esetben 
reflektálatlanul bár, de olyan jelentést tulajdonított az Árvácská-
nak, amely jelentősen hozzájárult ahhoz – a nem lukácsi norma 
szerint értelmezők esetében is –, hogy a szöveg ne válhasson fo-
lyamatos újraértelmezések tárgyává. Azáltal ugyanis, hogy a re-
gényben elbeszélt eseménysor referenciáját a negyvenes évek 
valós társadalmi közegében keresték, deklarálták azt, hogy az 
olvasottak egy immár múlttá lett szociokulturális rendszer emlé-
kének tekinthetők. Vagyis egy olyan dokumentumnak, mely arról 
ad hírt, hogy a jelen körülményei között ilyen események nem 
történhetnek meg, hiszen amit olvasunk, az pusztán históriai 
értékű beszámolóként szembesíthet egy elmúlt korszak társadal-
mi viszonyaival.13 Ezt a jelentésképző mechanizmust igazából 
Móricz két későbbi monográfusának sem sikerült hatékonyan 
meghaladnia: Bori Imre az Életem regényével és A boldog ember-
rel együtt továbbra is tényirodalomként tekint az Árvácskára14, 
Czine Mihály pedig amellett, hogy hangsúlyozza a regény lírához 
közelítő beszédmódjának poétikai szerepét, alapvetően az alkotás 
társadalmi bírálatként való olvasásának hagyományát írja to-
vább.15

Az Árvácska különböző időszakokban eltérő okok miatt beszű-
kült jelentésű és újraértésre képtelennek tűnő szövegvilágát az 
utóbbi években néhány olyan tanulmány kísérelte meg újraolvas-
ni, amely igyekezett a mű befogadását meghatározó sémákat 

	 12	L ásd ehhez: Durkó Mátyás, Móricz Zsigmond: Árvácska, Építünk, 1952/3, 
102–106.

	 13	F aludy György jegyzi meg például egy rövid ismertetésben, hogy az Árvácská-
ban olvasott történések borzalmai valószerűtlennek hatnak, annak ellenére, 
hogy valós események állnak a regény hátterében. A szerző következtetése 
pedig, hogy saját korának jelenében már szerencsére ilyen szörnyűségek nem 
történhetnek meg (f.gy. [Faludy György], Árvácska, Népszava, 1950. máj. 24., 
4.).

	 14	 Bori, i. m., 197–199.
	 15	C zine, Móricz Zsigmond, i. m., 131–134.
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mellőzve megszólaltatni a regényt. Különösen Olasz Sándornak 
és Balassa Péternek sikerült olyan invenciózus szempontokat 
találni az alkotás megközelítéséhez, amelyek bizonyítani képesek, 
hogy nemcsak az Árvácska, hanem számos más Móricz-regény is 
alkalmas az újabb elméleti meglátások szerinti újraolvasásra. Olasz 
Sándor tanulmánya a regénynek az elbeszélt világot egyszerre 
ábrázoló és létesítő szövegszervező eljárásait elemezve veszi szám-
ba – sokszor ugyan csak vázlatosan – az Árvácska poétikai jellem-
zőit.16 Balassa Péter Árvácska-értelmezése sajátos módon került 
az olvasók elé: elemző tanulmányát17 egykori tanítványa, Beke 
Judit összegezte és egészítette ki a szerző előadásokon és szemi-
náriumokon elhangzott egyéb meglátásaival.18 A tanulmány(ok) 
elsősorban a szöveg valóságreferens olvashatóságát cáfolva 
közelít(enek) az alkotás világához, kiemelt jelentőséget biztosítva 
az elemzésben a szenvedés és a kommunikációképtelenség nyelvi 
kifejezhetőségének és a zsoltárnak mint műfaji jelölőnek. Ez az 
újraolvasási tendencia mindenképpen arra enged következtetni, 
hogy valóban nem volt indokolatlan a Móricz-recepció állandóan 
hangsúlyozott tétele, miszerint az Árvácska a szerző életművének 
kiemelkedő alkotása. Az évtizedeken át érzékelhető érdektelensé-
get felszámolni kívánó újraértések sorához kapcsolódva jelen ér-
telmezés is ezt az értékelést igyekszik tovább erősíteni. Az általam 
vázolt olvasat ebből következően azon értelmezői hagyományhoz 
kíván kapcsolódni, mely a konkrét szociális problémákra referáló 
olvasási módot némileg háttérbe szorítva a regény poétikai meg-
alkotottságából igyekszik a szöveg jelentéséhez hozzáférni. Mind-
ezt elsősorban a Balassa Péter által felvetett és részben már 
elemzett szempontrendszert továbbgondolva kívánom véghezvin-
ni: egyrészt a regénynek azon poétikai műveleteit igyekszem 
számba venni, amelyek egy, a saját korában aktuális szociális 
anomália tematizálásán túlmenően sokoldalúan rétegzett, több-
féle jelentést magába sűrítő szövegvilággá alakítják az Árvácskát. 
Ezt követően pedig arra kívánok választ kapni, hogy milyen 

	 16	O lasz Sándor, Világszerűség és megalkotottság Móricz Árvácskájában, Hitel, 
1996/9, 78–84.

	 17	 Balassa Péter, Miért a zsoltár? = A kifosztott Móricz, i. m. 32–43.
	 18	 Beke, i. m.
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intertextuális olvasási lehetőséget biztosít a regénynek az az el-
járása, hogy az egyes fejezeteket – s így tulajdonképpen az elbeszélt 
történet egészét – a zsoltár műfajával azonosítja.

2. A regény nyitánya –
Referenciális és/vagy mitikus világértelmezés?

Az Árvácska szociográfiai ihletettségű alkotásként való olvasását 
elsősorban az az interpretációs művelet erősítette, mely a mű 
keletkezési körülményeit és Móricz szerzői nyilatkozatait hívta 
segítségül az értelmezés körvonalazásához. Közismert, hogy a 
regény azon jegyzetek nyomán látott napvilágot, melyeket Móricz 
fogadott lányával, Litkei Erzsébettel folytatott beszélgetései köz-
ben rögzített: ennek köszönhetően pedig az alkotás A boldog 
ember poétikai világához hasonlóan elvileg az interjúk alapján 
születő életrajz műfaját idézné meg. Ezt az értelmezési lehetőséget 
támasztotta alá az írónak az a sokat idézett megállapítása, mely 
az Árvácska keletkezéstörténetének meghatározó alkotói aspek-
tusaira reflektál: „Irtóztató könyv, azt hiszem, de a fantáziának 
egy sora sincs benne. Ilyen könyvet még nem írtam. Ennek a le-
geslegkisebb mondata is magából a nyers életből szállott fel, mint 
a mocsárból a kénes gőz”19 (kiem. tőlem – B. N.).

Pusztán az életrajzi dokumentumként való olvasás azonban 
nem kifejezetten tekinthető olyan termékeny értelmezési szem-
pontnak, amely képes lenne komplex módon hozzáférni a regény 
jelentésvilágához. A biográfiai hitelességet és a szerzői történet-
alakítás – vagy Móricz vallomására utalva: az írói fantázia – hiá-
nyát nemcsak azon egyszerű meglátás alapján lehet cáfolni, mi-
szerint a regény főhősének élettörténete annak halálával zárul, 
ami egy interjúk során készülő életrajz esetében elképzelhetetlen, 
hisz a beszámoló pusztán az élettörténet lejegyzésének pillanatá-
ig juthat el. A regény ugyanis a befogadói oldal felől tekintve olyan 
szövegvilágként adódik az olvasó számára, mely a fenti ismeretek 

	 19	M óricz, Illyés Gyula…, i. m., 583.
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ellenére is a fikcionálás aktusai által megteremtett történetet 
beszél el. Balassa Péter hívja fel a figyelmet arra, hogy az antifik
cionális kritika ellenére éppen az élőbeszédszerűség hangsúlyossá 
tétele és a világszimuláció illúziójának megteremtése teszi a fiktív 
bemutatás és alkotásmód részesévé az Árvácska szövegét. Ennek 
köszönhetően pedig „…Árvácska története az oral history egyik 
(korai) esete, egy sajátos interjúsorozat lejegyzett változata, amely-
ben sok minden a történetközlő spontán formálóképességén és a 
lejegyző (az író) szerkesztői nyelv- és tempóérzékén múlik.”20 
Ezzel is magyarázható, hogy a recepciótörténet során egyszerre 
érvényesült az alkotás szociális üzenetet hordozó életrajzi beszá-
molóként és az írói alakítás nyomán születő, fiktív szövegként való 
olvasása. Móricz regénye ugyanis az olvasó számára egyaránt 
felkínálja mindkét megközelítési lehetőséget, ahogyan Féja Géza 
is utal némileg erre az alkotás narrációs eljárásainak jellemzésekor: 
„az elbeszélés szokott modorával szemben eredeti expresszív formát 
teremtett, mely olyan erővel vetíti ki az élményt, hogy nem is kell 
rendezni, nem fontos az események pontos időrendje s részletes, 
összefüggő kibonyolítása”21 (kiem. tőlem – B. N.). Az Árvácska 
nyelvi-esztétikai teljesítménye így többek között abban ragadható 
meg, ahogyan a spontaneitás és a szerkesztetlen közreadás illúzió
ját megteremtve képes egy olyan elbeszélésszerkezetet létrehozni, 
amely a szövegépítkezés legkülönfélébb szintjeit állítja a jelentés-
képzés szolgálatába. A továbbiakban ennek megfelelően azt vizs-
gálom meg, hogy a referenciális olvashatóság látszatát fenntartó 
és a nyelv általi létesítésből fakadó kettősség hogyan érvényesül 
a szöveg világában. Érdemes ehhez először is az Árvácska beve-
zető soraiban foglaltakat szoros olvasás tárgyává tenni, hiszen – 
amint arra már többen is felhívták korábban a figyelmet – a regény 
nyitánya sok szempontból meghatározza és „előolvassa” a szöveg 
egészét. A bevezető képsorok ily módon kicsinyítő tükörként ös�-
szegzik az alkotás különféle irányultságú olvasási lehetőségeit és 
jelentéseit.

A nyitányban olvasható tájleírás látszólag a realista próza 
„bejáratott” világábrázolási módszereivel vetíti a befogadó elé az 

	 20	 Balassa, i. m., 33–34. 	
	 21	F éja, Árvácska…, i. m., 20.



202

elbeszélt események térbeli és időbeli kontextusait. A regény első, 
szinte végletekig tömörített mondata („Hajnal a pusztán.”) azon-
ban már önmagában is kétségeket ébreszthet egy ilyen irányult-
ságú olvasás vonatkozásában. Az elbeszélői nézőpont meghatáro-
zatlanságát színre vivő megállapítás ugyanis egy olyan végtelen 
perspektívájú kronotoposzt idéz meg, melyben egyrészt az igeidő 
azonosíthatatlansága és behelyettesíthetősége, másrészt a pusz-
taság mint a térbeli határtalanság és lezárhatatlanság metaforá-
ja alakítja ki az egyetemes érvényű örökkévalóság, változatlanság 
képzetét. Ez pedig eleve egy olyan világértelmezést sugall, mely 
nem konkrétan rögzíthető és azonosítható valóságreferens kon-
textust teremt az események köré, hanem sokkal inkább egy ál-
talánosabb, lételméleti példázat keretei közé helyezi a történéseket. 
Ezt erősítik a következő mondatok is, melyek fontosabb motívumai 
egyfajta teremtéstörténeti elbeszélést idéznek fel az olvasóban: 
„A kemény és örök nap úgy ébred az ég és a föld színén, mint az 
idétlen tyúk éretlen tojása. Vörös és sárga fények ömlenek át 
rajta, ropogva, a hajnali kék ködbe. Még nincs mész a tojáshéjban, 
a nap bizonytalanul elnyúlik, szinte szétfolyik; odaütött tojás a 
barna serpenyőben.”22 A Genezist és a Kalevala teremtésmítoszát 
egyaránt evokáló leíráshoz azonban olyan jelentéseket társít az 
elbeszélő, amelyek egyfelől megtörik a világteremtésre rájátszó 
képi sík egységességét – ahogyan arra Balassa Péter is felhívta a 
figyelmet elemzésében23 – ezzel is mintegy előrevetítve a többféle 
irányultságú olvashatóság egész szöveget átható meghatározott-
ságát, másfelől rávilágítanak arra is, hogy az isteni rendhez képest 
valami tökéletlen és nagyon is emberi befolyásoltságú univerzum 
válik majd az elbeszélés terévé (erre az antropomorf átértelme-
zettségre utalhat a serpenyőben odaütött tojás képe). Mindemel-
lett e bevezető képsorban a teremtettség és annak az emberi 

	 22	M óricz Zsigmond, Árvácska, Bp., 1978, 5. (A további hivatkozások is erre a 
kiadásra vonatkoznak.)

	 23	 „Ezt is a bevezető mondatok felütése nyitja meg, a Teremtés könyve és általá-
nosan a szent iratok első mondatát idéző, sztereotipikus „ég és föld” fordulat, 
illetve az „örök nap” révén, amely azonban megfosztódik bármiféle szakrális-
fenséges konnotációtól, hiszen radikálisan és eleve szétszakítva minden magyar 
és világirodalmi konvenciót, az éretlen tyúktojás groteszk hasonlati hálójába 
kerül.” (Balassa, i. m., 36.)
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szférához való kapcsolódása olyan önreflexív utalásként is olvas-
ható akár, mint amely arra figyelmeztet, hogy az elbeszélt történet 
elsősorban emberi (alkotói) világlétesítés eredménye és nem szo-
ciográfiai jelleggel megrajzolt ábrázolás.

A bevezető sorok folytatásaként olvasható leírás azonban tovább 
árnyalja az ily módon nyert jelentéseket. Egyrészt szűkítve a 
perspektívát kijelöli azt a pontot a végtelen térben, amelyre az 
elbeszélő nézőpontja által az olvasónak fókuszálnia kell: „Kis 
tanya a végtelen pusztán. Mesebeli házikó; megfeketült nádfede-
lét sötét moha lepi, gerincét szétrúgta a gólya meg a szélvész, 
vályogfala bármilyen vastag, mégis úgy hajlik, mint a pöfeteg 
gomba, egyszer csak ráborul a benne lakókra, de az még messze 
van, majd valamelyik téli viharos éjszakán.”24 Az idillinek látszó 
tanya leírása szinte azonnal olyan baljóslatú motívumokkal egészül 
ki (megfeketült nádfedél, pöfeteg gomba stb.), amelyek a szavan-
ként változó hangulati hatás miatt azt erősíthetik az olvasóban, 
hogy az elbeszélés keltette elvárások nem feltétlenül teljesülnek 
az olvasás során. Ennek függvényében válik érthetővé, hogy miért 
folytatódik a bevezető a mesei boldogság harmonikus világát idé-
ző leírással: „Ma még boldog a tanya. Itt minden csak szép lehet, 
csak jó lehet és megelégedett. Emberállatok ősi lakhelye. Kerítés 
semerre, nyoma sincs; minek? A legközelebbi tanya is úttalan 
távolságban van. (…) Milyen jó volna itt élni, itt megnyugodni. 
Milyen jó volna itt gyermek lenni.”25 A bemutatott világ tökéletes-
ségét első ízben értékelő elbeszélői reflexióban hangsúlyossá válik 
a boldogság bizonyossága helyett annak feltételezése („szép lehet”, 
„jó lehet”, „jó volna”), ami előrevetíti a bevezető ironikus értel-
mezhetőségének az újraolvasásban létrejövő tapasztalatát. Már 
Nagy Péter is rámutatott ezzel kapcsolatban a tanyai világ össze-
tett megjelenítésének sajátosságaira: „Távolról idill Dudásék háza 
(mint volt hajdan a Sustorgós, ropogós tafotába színtere), de itt 
már az idill külső leírásába is komor, rosszat sejtető, nyomasztó 
elemek vegyülnek. (…) Milyen jó volna gyermek lenni. Ez a mon-
dat groteszknek, szinte karikatúrának hat, amint megismerjük a 

	 24	 Árvácska, 5.
	 25	 Uo.
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következő lapokat, a kis Csöre életét”26 (kiem. az eredetiben). A to
vábbiakban a teremtéstörténeti narratíva logikájának és szerkesz-
tésének megfelelően a végtelenből egyre szűkülő táj és a természet 
felidézése után megjelenik az ember is az elbeszélés világában: 
„Kislány áll a mezőben, parányi csöppség, a roppant ég alatt, két 
kicsi keze fejével az álmot dörzsöli szemeiből, ott áll, ahogy Isten 
megteremtette, ott áll mezítelen a felfelé bámészkodó nap alatt. 
Még a madarak is csak most ébrednek, s mindjárt vígan ficse
rékelnek, a kis embercsirke duzmaszkodva csak áll, csak áll. Vé-
kony kis barna teste, mint valami kis állat, a harmat hull rá.”27 
A puszta végtelenjében felébredő kislány képe az előző mondatok 
mitikus konnotációinak függvényében csak részben olvasható a 
realista próza elvárásai alapján, hiszen a mezőben megjelenő 
gyermeket úgy láttatja az elbeszélő, mint aki a bibliai teremtés 
analógiájára lesz részese a világnak. A mezítelenség, az Isten előtt 
való megállás a romlatlan, édeni tisztaság illúzióját kapcsolhatja 
alakjához, az álomból való ébredés motívuma pedig a létre ébredés, 
létre-jövés metaforikus képzetét asszociálhatja (ezt erősítheti 
egyébként a madarak – s ezáltal az egész teremtett élővilág – éb-
redésének idekapcsolódó képe). Mindezzel együtt a szöveg össze-
tettségét jelzi, hogy Móricz úgy alkotja meg ezt a mitikus jelentés-
sel felruházott kvázi-teremtéstörténetet, hogy a tanyai, vidéki lét 
valóságához köthető tájnyelvi elemek (ficserékel, duzmaszkodva) 
elbeszélésbe való beemelésével nyitva hagyja az értelmezést a 
referenciális olvashatóság számára is. A nyitány zárlataképpen 
olvasható sorok fenntartva ugyan ezt a kettősséget, egyre inkább 
a példázatos jelentésadás irányába mozdítják el a befogadást: 
„Semmire se gondol, azt se tudja, hogy került ki. Álmos. Mint a 
kis macska, de az jobban tud duruzsolni és mosakodni, a csöppség 
csak áll, csak áll reménytelenül, vagy van remény a pusztai ha-
rangvirágban, amint áll a hajnalban és rezegve nyílik a nap 
alatt?”28 A szövegrészlet továbbírva a létre való ébredés imén
tiekben idézett elgondolását, úgy mutatja meg a kislány alakját, 
mint aki képtelennek mutatkozva az őt körülvevő világ megérté-

	 26	 Nagy, Móricz Zsigmond, i. m., 510.
	 27	 Árvácska, 5–6.
	 28	 Uo., 6.
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sére, kénytelen átélni a létbe vettetés reménytelenséget árasztó 
tapasztalatát. Borián Elréd Árvácska-értelmezése ez alapján von 
párhuzamot a világban pőrén és értetlenül álló Árvácska és az 
Édenből kiűzött Éva között.29 Eszerint pedig a regény gyermek 
főszereplője olyan személyiségként jelenik meg az olvasó előtt, 
mint aki nincs tisztában létezése okával, céljával, bűnösségének 
vagy bűntelenségének problémájával. Vagyis, mint az a nyitány 
ilyen értelmezése alapján belátható, a regény olyan példázatként 
olvastatja önmagát, mint amely a létezés egzisztenciális kérdése-
it állítja az elbeszélt események középpontjába. Árvácska törté-
nete így az egzisztencializmus kérdésfelvetéseit problematizáló, 
egyetemesebb jelentésű horizont felől válhat értelmezhetővé, 
amelyben a világhoz és a létezéshez való megértő viszonyulás, a 
saját és mások bűnösségének a problémája és az emberi világ 
szenvedésből történő megválthatóságának a lehetősége kerülhet 
a jelentésképzés előterébe. Részben erre is utal az elbeszélőnek a 
remény mibenlétére irányuló reflexiója, mely a regénybe foglalt 
kérdések összegzéseként és az olvasói figyelmet is előirányzó fel-
vetésként hathat. Mindezek alapján joggal érthetünk egyet Olasz 
Sándor megállapításával, miszerint „az Árvácska írója itt úgy őrzi 
meg a múlt századi realista regény szociologizáló jellegét, hogy 
bizonyos létfilozófiai kérdések iránt sem marad közömbös”.30

Az Árvácska nyitánya a példázatos olvashatóságra tett – és a 
későbbiekben még részletesebben is elemzett – javaslatai mellett 
a szöveg referenciális és fiktív olvasásának kérdésében is az egész 
alkotás egyfajta kicsinyítő tükreként értelmezhető. A pusztaság-
ban álló tanya világának léthelyzetét idilliként tételező bevezető 
sorok a mitikus átértelmezés mellett egy olyan irodalmi hagyo-
mányra is rájátszanak, amely a XIX. századi tájleírás elsősorban 
Petőfi-költészetéhez kapcsolható poétikai világát idézi meg. A te-
matikai megfeleltetésen túl a szöveg retorikai alakzatai és 
narrációs műveletei is ezt igyekeznek erősíteni a befogadóban. 
Egyrészt a kiemeltként értékelhető szentenciózus mondatok (pl.: 
Hajnal a pusztán. Kis tanya a pusztán. Ma még boldog a tanya.) 

	 29	 Borián Elréd, „Idegen voltam, de be nem fogadtatok”: Gyermeksors Móricz 
Zsigmond Árvácska című regényében, Pannonhalmi Szemle, 1993/2, 89. 

	 30	O lasz, Világszerűség…, i. m., 79.
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szinte ritmikusan arányos „ismétlése” és a közbeeső bekezdések 
metaforikus áthallásokban gazdag nyelve a szövegrészletet a lírai 
beszédmódhoz közelíti, másrészt a Petőfi tájköltészetében megha-
tározó perspektívaváltásokra (közelítés–távolítás) emlékeztet a 
regény narrátorának egyre kisebb látványelemekre szűkítő néző-
pontja. Mindezeknek megfelelően a nyitány azt a XIX. század óta 
meghatározó irodalmi toposzt írja látszólag tovább a bevezetőben, 
mely a jellegzetes alföldi tájat az idilli harmónia és az egziszten-
ciális (és kollektív) szabadság jelképeként tartja számon. Vagyis 
az Árvácska bevezető sorai egy irodalmi műveltségre hagyatkozó 
olvasói elvárást hangoztatnak, mintegy megerősítve a befogadót 
az ábrázolt világ kapcsán feltételezett tapasztalatban. Azonban a 
regény történetében egyértelművé válik, hogy ez az elvárás pusz-
ta illúziónak minősül, mivel az elbeszélés tereként funkcionáló 
tanyavilág (de a falu, sőt feltételezhetően a városi szféra is) sokkal 
inkább a szenvedés, a kínz(at)ás és a megváltatlanság pokoli tere-
pe lesz. Vagyis ahogyan Beke Judit tanulmánya Balassa Péterre 
hivatkozva megjegyzi, „a mű nyitóképe a puszta végtelenségében 
megjelenő mezítelen kislány látványával a maga sajátos, már-már 
színpadszerű transzparenciájában mintegy lebontja a Petőfi-köl-
tészet egyik legemblematikusabb toposzát”.31 Ezzel pedig a regény 
kezdete és története közti különbség arra reflektál, hogy a(z alföl-
di) pusztának mint tájnak az irodalmi hagyomány által fenntartott 
és táplált, s az idők során az olvasók számára egyre inkább valós-
sá váló képe valójában csak fikció. Ezt a fajta olvasói sztereotípiát 
azonban a regény sem képes csak oly módon lerombolni, hogy a 
korábbi elvárások helyébe egy szintén a valóság ábrázolásának 
igényével fellépő fikciót állít. Vagyis a valóság látszatát keltő fiktív 
világot (a puszta, a tanya mint a boldog, szabad világ letétemé
nyese) egy negatív előjellel, de hasonlóan felépített értelmezés (a 
puszta, a tanya mint a boldogtalanság és a kiszolgáltatottság vi-
lága) kérdőjelezi meg a szövegben (amit tovább bonyolít, hogy 
mindez elsősorban az újraolvasás során tárulhat fel a befogadó 
számára, hisz ekkor képes reflektálni igazán a bevezetés ironikus 

	 31	 Beke, i. m., 32. 
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jellegére).32 Ez a meglátás pedig egyrészt a szöveg referencializál-
hatóságának kételyeit erősítheti, másrészt az értelmezés lezá
ratlansága mellett érvel: a szöveg ugyanis azt feltételezi, hogy 
hasonlóan a Petőfi-költészet nyomán hagyományozódott toposz 
által véghezvitt átértelmezéséhez, önmaga is ki van szolgáltatva 
különféle újraolvasások egész sorának.

3. A szenvedéstörténet elbeszélése –
A példázatos olvasás lehetőségei

Továbblépve immár a regény nyitányának szoros olvasást követő 
értelmezési stratégiáján a továbbiakban átfogóbb nézőpontból 
igyekszem megközelíteni az Árvácskát, melynek során az alkotás-
nak elsősorban azon narratopoétikai és szövegformálási sajátos-
ságait igyekszem vizsgálni, amelyek a főhős szenvedéstörténetét 
a korábban említett példázatos elbeszélés részesévé teszik. Ez az 
általánosabb érvényű áttekintés vezethet el ugyanis oda, hogy 
körvonalazhatóvá váljék a regény zsoltárként való olvasásának 
elgondolása.

Mint az az Árvácska nyitányának értelmezésekor láthatóvá 
vált, a szöveg tér- és időviszonyokat konstruáló elemei elsősorban 
a változatlanság és időtlenség szférájába illesztik a történéseket. 
Ha a regény egészének időszerkezeti sajátosságait vesszük figye-
lembe, kiderül, hogy a nyitány továbbírásaként hasonló kettősség 
érvényesül benne, mint a bevezetőben: a lineárisan előrehaladó 
történések idődeixisei egyrészt referenciálisan, másrészt mitiku-
san olvasható kontextust teremtenek az események köré. Bár 

	 32	H asonló meglátásra figyelmeztet Margócsy István is Móricz parasztábrázolá-
sának narrációs jellegzetességeit elemezve: „Móricz az általa ábrázolt falu és 
parasztság életének azon mozzanatait rögzíti és veszi számba (sőt: terjedelmi-
leg nézve meg is elégszik velük!), melyek már a megelőző, az idillikus népiesség-
ideológia által befolyásolt parasztirodalomban is sokszor előfordultak, csak 
éppen (ez a „csak” persze igen sokat jelent!) ellenkező előjellel használja őket. 
Így pl. az egyszerű lélek helyére a zaklatott tépettség, a boldog érzelmesség 
helyére a vad ösztönösség, a belenyugvás helyére az agresszív változtatásigény 
lép…” (Margócsy, Kísérlet…, i. m., 24.)
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egész pontosan nem deríthető ki, hogy milyen időtartamot ölel fel 
az elbeszélt történet, a szöveg a Csöre számára kényszerűen el-
mulasztott iskolaévek jelzésével teszi követhetővé a temporális 
változásokat, reális időkeretek közé helyezve a főhős életének 
fontosabb fordulatait. Ezzel együtt is igaz azonban Olasz Sándor 
tanulmányának megállapítása, miszerint „a regény tér- és idővi-
szonyai (…) mégsem a múlt századi tradícióra, hanem jellegzete-
sen XX. századi mitologizáló kronotoposzra emlékeztetnek”.33 
Árvácska története ugyanis a három családhoz kerülése folytán 
olyan ismétlődő események sorozatává alakul, melyben a létezés 
alapvető körülményeit átalakító változásra semmilyen esély nem 
mutatkozik. Az ismétlés alakzata azonban nemcsak a Csörével 
kapcsolatos események hasonlóságában ismerhető fel, hanem ezek 
elbeszélésének módjában is. A nyitány „elvárásképzési stratégiá-
jához” hasonlóan ugyanis az újabb családokhoz kerülést olyan 
reményteljes lehetőségként tünteti fel a szöveg, mely az olvasót 
arról igyekszik meggyőzni, hogy a történetbeli fordulatnak kö-
szönhetően esély mutatkozik a főhős sorsának kedvező irányú 
megváltozására. Szennyesékhez kerülve például kifejezetten ke-
csegtetőnek mutatkozik a család gazdagsága (melyet a nagysága 
később nagyon is álságosnak mutatkozó mondatai sugallnak első-
sorban), kilátásba kerül az iskolába járás eshetősége és az anyai 
gondoskodás gesztusaként tűnik fel, hogy Zsaba Mári saját ágyá-
ban fekteti le Árvácskát. A későbbiekben azonban kiderül, hogy 
a korábbi családnál megtapasztaltakhoz képest is pokolibb szen-
vedések várnak a gyerekre, hisz itt a rendszeres veréseken és 
megalázásokon túl még az élete is veszélybe kerül. Bár Verőéknél 
már a félelem és az idegenségérzet dominál a főhősben, azonban 
az elbeszélés – még ha az előzőekhez képest csekélyebb intenzi-
tással is, de – itt is kilátásba helyezi a boldogság esetleges bekö-
vetkeztét.34

	 33	O lasz, Világszerűség…, i. m., 81.
	 34	K ezdetben a következőket írja a Csöre távlatához alkalmazkodó elbeszélő: 

„A kislány ellenségesen nézett körül. Igyekezett úgy nézni, mintha nem is fi-
gyelne, de kis szívében úgy érezte, mintha ellene volna minden a világon. Va-
lami nagyon nagy rosszaságot érzett abban, hogy már megint új apához és új 
anyához viszik…” (Árvácska, 113.) Ezt követően azonban úgy tűnik, hogy 
mégiscsak reménytelinek tekinthető az új környezet: „Két napig nem paran-
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Az ismétlésekre épülő ciklikus szemléletet példázzák és jelení-
tik meg mindezeken túlmenően a regény kezdetének és befejezé-
sének mitikus konnotációkkal felruházott időmegjelölései. Egy-
részt a hajnaltól éjszakáig húzódó elbeszélés archetipikus jelen-
téstöbblete révén születés és halál keretébe foglalja a történéseket, 
amelyben a kezdet és az elmúlás nem csupán a főhősre, hanem az 
egész létező világra is vonatkoztatható (erre utal a regény utolsó 
bekezdése, mely a nyitány személytelenített, mitikus narrációját 
idézi). Ez pedig megint csak az elbeszélés példázatos olvashatósá-
gának korábbiakban vázolt elképzelését látszik indokolni. Másfelől 
az Árvácska zárlatában a bibliai eseményeknek a sajátos összeját-
szása teremti meg az időtlenség és a változatlanság értelmezhe-
tőségét. A mindent elpusztító és épp ezért az Apokalipszist idéző 
tűz Móricz regényeiben gyakori motívuma a karácsony ünnepével 
esik egybe: vagyis a születésnek és a pusztulásnak a kiemelt ese-
ményei, a kezdet és a vég egyetlen pillanatban összpontosul. Az 
időviszonyoknak olyan elgondolását feltételezi ez a megjelenítés, 
melyben a múlt, jelen és jövő nem választható külön, vagyis nincs 
egyetlen olyan pillanata sem az időnek az elbeszélés világában, 
mely a változás lehetőségével kecsegtethetne. Így válik jelentéses-
sé a kiszolgáltatottságnak, a fizikai szenvedésnek és a megalázás-
nak a történet során állandósuló és szinte már-már monoton 
repetíciója, ami ily módon egy olyan világot feltételez a történések 
térbeli kontextusaként, melyben az egyén szabadságának korlá-
tozása megváltoztathatatlannak tűnik. Az időtlenségben megnyil-
vánuló reménytelenség fentiekben vázolt nyelvi-retorikai megkép-
zése révén fokozódik az elbeszélt szenvedés oly mértékűvé, melyet 
az olvasó már szinte irreálisnak érez (s ami ezáltal a szöveg valós 
társadalmi viszonyokra vonatkozó referencializálhatóságát teszi 
kérdésessé, amint arra már néhányan a regény elemzői közül 
korábban is rámutattak35). 

csoltak semmit, a kislány már azt mondogatta: nem is rossz, nem is rossz, itt 
csak játszani kell, ejnye de okos dolog a fatér, mutér nevezet.” (Árvácska, 
116.)

	 35	E mlítésszerűen Faludy György rövid írása is reflektál a történések kegyetlen-
ségének valószerűtlenségére (i. m.), de igazából Balassa Péter tulajdonít komo-
lyabb jelentőséget e sajátosságnak: „A valóság-szimuláció felfokozása adja a 
poétikai többletet, amennyiben az itt színpadszerűen megnyíló ’örök’ és elvi-
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A regény narratopétikai értelmezésekor természetesen elen-
gedhetetlennek mutatkozik, hogy elemzés tárgyát képezze a re-
gényben színre vitt elbeszélői szerep is. Mindez már csak azért is 
válhat fontossá, mert a narrátori közlésmód sajátosságainak vizs-
gálata újabb adalékokkal szolgálhat a már vázolt példázatos olva-
sásmódhoz. Az Árvácska narrátora ugyanis közel sem tekinthető 
olyan egységes látás- és beszédmóddal jellemezhető történet
mondónak, mint ahogyan a realista próza elvárásai alapján olva-
sók feltételezték. Helyesen állapítja meg ezzel kapcsolatban Olasz 
Sándor tanulmánya, hogy a regény elbeszélői pozíciója a Móricz-
prózájában domináns szabad függő beszédnek köszönhetően el-
veszíti mindentudó jellegét, lemondva ezáltal az értékítélet és a 
kommentár jelentésadást befolyásoló jelzéseinek színreviteléről. 
S bár a történet narrátora döntően külső nézőpontú, objektív 
történetmondóként tünteti fel magát, egyrészt a gyakran a líra-
nyelvet idéző dikciójával, másrészt a főhős sorsa iránt érzett és 
reflektált együttérzésével helyenként kimozdul ebből a semleges 
elbeszélői pozícióból.36 A narrátori nézőpont szerepét és jellemző-
it vizsgálva azonban már némileg pontatlanul állapítja meg Olasz 
Sándor, hogy „a fiktív narrátor mindvégig a kislány szemszögéből 
láttatja az eseményeket”.37 E tendencia a regény nagy részében 
igaznak bizonyul, hiszen az elbeszélő nem pusztán Árvácska 
szemszögéhez alkalmazkodik, hanem még arra is gondot fordít, 

selhetetlen világ a maga egyetlen lehetségességében (azaz lehetőség nélkülisé-
gében) abszurddá, valószínűtlenné fordul át az olvasás folyamán.” (Balassa, 
i. m., 35.)

	 36	 A lírai megszólalást idéző részletek elsősorban a – zsoltárjelleggel is összefüg-
gésbe hozható – gondolatritmus alakzatára épülnek. A Balassa-tanulmányban 
felsorolt (i. m., 43.) és a panaszzsoltárokra asszociáló idézetek mellett utalha-
tunk az események elbeszélésébe sokszor csak „villanásszerűen” beékelődő 
szövegrészletekre is, amelyek a gondolatritmus ismétlődéseire emlékeztetnek, 
pl.: „A Borcsa meg belement a szőlőbe. Jaj a szőlőbe. A szőlőbe ment a Borcsa. 
Boriska. Szőlőbe van.” (Árvácska, 14.) A narrátori részvétnyilvánításra néhány 
példa található mindössze a szövegben, akkor is elsősorban csak egy-két sajá-
tos jelzős szerkezet az, ami az együttérzés megnyilvánulását explicitté teszi, 
pl.: „Még szerencse, hogy a kis lába nem fáj, kis mezítlába észre sem veszi a 
tarlót, tüskét, semmit, szeret a földbe gázolni, kivált, ahol poros.” (Árvácska, 
25.)

	 37	O lasz, Világszerűség…, i. m., 82.
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hogy a főszereplő egyre bővülő felismeréseihez és új tapasztala
taihoz igazodjon a narráció (ennek köszönhető például, hogy mi-
után Zsaba Mári szembesíti Csörét beszédhibájával, azt a szöveg 
következetesen jelzi is a kislány megszólalásaiban). Ennek ellené-
re nem állítható, hogy egy egységes perspektívájú „átéléses” be-
szédmód határozná meg az Árvácska szövegvilágát. A történet 
számos pontján ugyanis – még ha csak sokszor pillanatokra is, de 
– az elbeszélő más szereplők látószögéhez alkalmazkodva szólal 
meg. Például a regény már idézett nyitányát követően a Dudásék 
tanyájára fókuszáló elbeszélés narrátora hol kívülállóként fogal-
maz meg szentenciaszerű téziseket („Azért boldog a tanya, mert 
ott mindig mindenki le van foglalva reggeltől estig, aki akar, annak 
van munkája a tanyán…”38), hol a legkülönfélébb nézőpontokhoz 
igazodva láttatja az eseményeket (pl. a felkelő Nap nézőpontja: 
„A napnak semmi más dolga, csak méri arasszal, mit csinálnak a 
földön az emberek. Már az ágosfa tetejéről nézi, hogy a két nagy 
fiúnak a nyakában van a tarisznya, tarisznyában az ennivaló; 
Dudásné perspektívája: „Milyen jó az az ő gyermekeinek, ebbe a 
nehéz világba, mikor minden milyen drága. Jó minden, meg kell 
becsülni: ’el ne szakítsd az inget, te!”39). Az ehhez hasonló néző-
pontváltások azt eredményezik, hogy az olvasó minden esetben 
csak annyi információval rendelkezhet az eseményekről, amennyit 
az adott szereplői aspektusnak megfelelően az elbeszélő megmu-
tatni enged. A (narrátori és befogadói) tudásnak ez a korlátozása 
olyan tudatosan építkező szövegformálásra enged következtetni, 
melynek köszönhetően a regény hatásstruktúrája az olvasó ima
ginatív tevékenységét aktivizálva képes a szenvedés átélhetőségét 
a maga retorikai eszközeivel fokozni. E meglátás illusztrálása
képpen érdemes szemügyre venni röviden, hogyan beszéli (ponto-
sabban: hallgatja el) a szöveg az Árvácska ellen elkövetett szexuá
lis vétségek történetét.

A főhős szexuális megrontásának eseményeire utalnak egyrészt 
a tudatához alkalmazkodó beszámolók, amelyek sokszor szinte 
csak mellékes megjegyzésként elevenítik fel a történteket. Árvács-
ka „dinnyelopásának” büntetését megelőzően az első zsoltárban 

	 38	 Árvácska, 6.
	 39	 Uo., 6–7.
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például az éppen aktuális eseményektől függetlenül szembesül az 
olvasó a következő megállapítással: „…a kislány rögtön látta az 
apának a szeme és az arca eltorzulását, és még sohase nézett rá 
így ez a Dudás apa, aki ölelgetni és tapogatni szokta őtet, és azt 
mondta, hogy azt nem szabad megmondani az anyjuknak, s ő nem 
is mondta meg…”40 (kiem. tőlem – B. N.). A múltban elszenvedett 
bántalmak felidézése a későbbiekben sem részletezi az eseménye-
ket, az olvasó ugyanis a narrátori perspektíva mozgása miatt 
legfeljebb csak a történtekről tudomást szerző szereplői reflexiókat 
ismerheti meg. Amikor például Csöre elkezdi az öreg takácsnak 
mesélni, hogy mit tett vele Dudás, a két szereplő dialógusát meg-
szakítja az elbeszélő beszámolója, hogy külső nézőpontra váltva 
mutassa meg az öreg reakcióját (elhallgatva ezzel, hogy mi történt 
valójában): „Akkor a gyerek továbbmesélt, s az öregnek felakadt 
a szeme. Még a nyál is megeredt az ínye közt, úgy meg volt rémül-
ve. A vér felszaladt a sápadt arcába, leszállott megint meg újra, 
kékült-zöldült azon, amit a kislány mondogatott…”41 Hasonló 
elbeszélői stratégiának köszönhetően lesz az elfedés részesévé a 
megrontás története akkor is, amikor a hallottakat az öreg a 
csendőröknek adja tovább. A narrátor azonban nemcsak a Csöre 
által felidézett történések kapcsán helyezkedik ebbe a perspektí-
vákat váltogató pozícióba, hanem olyan esetben is, amikor áttéte-
lek nélkül kellene megjelenítenie a főhőst érő, feltételezhetően 
szexuális erőszaktevést. Azt az eseménysort ugyanis, amikor Ár-
vácskát Kadarcs István tetten éri saját szőlőjében, a narrátor egy 
darabig úgy mutatja meg, hogy a két szereplő közti eseményeket 
közvetlenül ábrázolja. Azonban Kadarcs egyik fenyegető kérdése 
után („Nem szereted a Rudi bácsit? Jaj te senki gyereke!”), hirte-
len szakít ezzel a direkt megjelenítéssel, és az időközben elmene-
külő testvérekre fókuszál: „A testvérek már messze jártak, de 
azért vissza-visszanéztek; szerették volna tudni, mi történt Csö
rével. Egyszer csak velőt rázó sikoltást hallottak. A goromba 
ember a nagy viháncolásban karóba vágta a gyereket, hogy az 
véres lett rögtön.”42 Ennek köszönhetően pedig az olvasó nem 

	 40	 Árvácska, 18.
	 41	 Uo., 90.
	 42	 Uo., 28.
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tudhatja meg, hogy mi is történt valójában, hiszen pusztán a ka-
róba vágás és a vérzés asszociatív metaforája, illetve Csöre kétér-
telmű beszéde („Hun vérezted meg magad? Megszúrt a karó. 
Milyen karó? Rudi bácsi.43) sejteti a gyermek meggyalázásának 
tényét. Így a szöveg sok esetben nem is a szenvedéseket okozó 
események explicit megmutatása révén érzékelteti a főhőst ért 
sérelmek borzalmasságát, hanem inkább az olvasó összefüggése-
ket teremtő befogadására és képzelőerejére számít, amikor csak 
metaforikusan vagy a történetmondás fragmentális utalásaival 
jelzi a történteket (többek között ezért sem tekinthető naturalis-
ta regénynek az Árvácska). Ez az elbeszéléstechnikai megoldás 
egyrészt arra enged következtetni, hogy a narrátor közel sem tud 
vagy akar minden egyes eseményről pontos és részletes beszámo-
lót nyújtani, ami így nem elégíti ki a világ nyelvi leképezését 
végrehajtani szándékozó és azt megvalósíthatónak tartó (alkotói 
és befogadói) ideológia elvárásait. Másrészt ezáltal a regény olva-
sás közben a befogadót úgy képes részeltetni az Árvácskát ért 
gyötrelmek „átélhetőségének” tapasztalatában, hogy a szenvedés 
(Árvácskáé és az olvasóé) nem pusztán a történések eseményjel-
legéből, hanem sokkal inkább elbeszélésének a módjából adódik. 
Vagyis a szöveg hatásmechanizmusának alapvető stratégiája, hogy 
a Másik kínjainak idegenségét különféle retorikai műveletek se-
gítségével az olvasó saját tapasztalatává tegye. Ebből következően 
az Árvácska szövege sokkal inkább a nyelvi formálás révén törté-
nő jelentésképzésre, mintsem az események elősorolására hagyat-
kozó szemantikai potenciálra támaszkodik.

Az ily módon építkező regényszerkezet természetesen sok 
szempontból érvényteleníti a Móricz prózaművészetével általában 
azonosított metonimikus történetmondás lehetőségeit is. A célel-
vű elbeszélésnek a ciklikus kronológiai szerkesztés és az elbeszé-
lői tevékenység által megkérdőjelezett érvényessége okán vetette 
fel például Balogh László, hogy Móricz alkotása regény helyett 
inkább tekinthető egy olyan novellasorozatnak, melyet pusztán a 
főszereplő személyének szenvedéstörténete és az őt körülvevő 
társadalom vele szemben tanúsított önző magatartásának azo

	 43	 Uo., 29.
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nossága köt össze.44 Ha ez nem is kezelhető minden tekintetben 
releváns megállapításként, az mindenesetre kijelenthető, hogy az 
Árvácska szövege sok tekintetben az oksági viszonyokon alapuló 
elbeszélés helyett a metaforikus szövegformálást részesíti előny-
ben. Ennek köszönhetően nemcsak a történet bizonyos momen-
tumainak vagy a főhőssel kapcsolatos narratív szituációknak a 
visszatérésével szembesül a befogadó az olvasás során, hanem 
olyan motívumoknak az állandó jelenlétével is, amelyek metafo-
rikus asszociáció révén értelmezik a történetet. Ezek sorában45 
mindössze egyetlen ilyen motívum, nevezetesen a névadás – rész-
ben korábban már mások által is elemzett – jelentésképző poten-
ciáljára kívánom felhívni a figyelmet, arra koncentrálva elsősorban, 
hogy az egyes szereplők nevei milyen módon képesek metaforikusan 
értelmezni a szenvedést okozó hatalmi elnyomásra adott válaszo-
kat, ami vélhetően további érvként szolgálhat a szöveg lételméleti 
példázatként való olvasása mellett.

4. A névadás mint a hatalomgyakorlás eszköze

Mint azt Beke Judit tanulmánya is megállapítja az Árvácska sze-
mélyeinek, családjainak megnevezéseit vizsgálva, „a nevek egyér-
telműen beszélő nevek: Szennyesék, Verőék, melyek a kisregény 
mocsok- és erőszak-narratíváit erősítik.”46 Az archaikus gondol-
kodás és világszemlélet nyomait hordozó névhasználat (a frye-i 
értelemben vett „hieroglifikus” nyelv) sajátosságait idézi meg 
ezáltal a szöveg, amiből következik, hogy a legtöbb szereplő meg-
nevezésére igaznak bizonyul, miszerint „minden szó konkrét: 

	 44	 Balogh, Móricz Zsigmond…, i. m., 131.
	 45	 A szöveg építkezését meghatározó fontosabb motívumok közül számos elemző 

részletesen vizsgálta már a tej különböző megjelenésének változatait. Borián 
Elréd és Futó Anna írása hozta összefüggésbe az anyai szeretet és gondoskodás 
iránti vágy megnyilvánulását az ezzel párhuzamosan változó tej elfogadásának 
vagy elutasításának gesztusával (Borián, i. m.; Futó Anna, „Elmúlt a ros�-
szaság és elmúlt a kegyetlenség” = A kifosztott Móricz, i. m., 44–49.). Mindemel-
lett érdemes volna hasonlóan végiggondolni például a különféle állatoknak a 
történet építkezésében betöltött metaforikus szerepét.

	 46	 Beke, i. m., 33.
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nincsen igazi nyelvi elvonatkoztatás.”47 Ilyen szempontból pedig 
a megnevezés egyben az adott szubjektum vagy (családi) közösség 
sorsának, léthelyzetének és magatartásmintáinak válik a foglala-
tává. Különösképpen is meghatározónak bizonyul a neveknek ez 
a szemantikai többlete a három család kapcsán, ha azt vizsgáljuk 
meg, hogy milyen metaforikus összefüggés teremthető neveik és 
az Árvácska ellen elkövetett tetteik között.

A szegényparaszti réteg reprezentánsaként számon tartott 
család, Dudásék kapcsán a regény értelmezői elsősorban arra 
hívták fel a figyelmet, hogy a szociális körülmények következtében 
ment végbe a családtagoknak az a lelki-mentális deformálódása, 
melyek az Árvácska elleni megalázásokhoz és kínzásokhoz vezet-
tek. Féja Géza például a következőket állapítja meg ezzel kapcso-
latban: „A szűkös viszonyok között élő tanyai embert eltorzítja az 
emberi kielégítetlenség, a magány, az életharc egyoldalúsága, s 
bűnügyi ’alannyá’ silányítja.”48 Nem feltétlenül ez a társadalmi 
értelemben vett determináció válik azonban Csöre alávetésének 
elsődleges mozgatójává, hanem sokkal inkább a félelemnek és a 
sérelmeknek az az ösztönös kompenzációja, mely a kapott bántal-
mazást fordítja egy nála gyengébb személy felé. Dudásnéról 
ugyanis a következőket közli az elbeszélő: „A kislány nem hitte, 
hogy meg fogja mondani kedvesapámnak kedvesanya. Hiszen ő is 
félt tőle, nemcsak a gyerekek. Hiszen senkit se vert meg az apa 
oly nagyon, mint a feleségét. A vékony kis asszonyt bottal, bunkó-
val ütötte!”49 Ebből következően Dudásné tetteit úgy is értelmez-
hetjük, mint aki a férjétől elszenvedett kínokat szinte mintegy 
„visszhangozva” és továbbadva torolta meg azt az állami árván 
(ezt a visszhangként működő önkéntelen reakciót asszociálhatja 
némileg a család zenei hangzásvilágot referáló megnevezése). 
A szenvedésben való együttes részesedés (miszerint a bántalmazó 
maga is súlyos bántalmak elszenvedője) ily módon értelmezett 
felmutatása révén implikálja a szöveg azt a Sárkány Oszkár kri-
tikájában említett paradox hatást, mely által a befogadó az Ár-
vácskával elkövetett testi erőszak brutalitása ellenére képes 

	 47	 Northrop Frye, Kettős tükör, Bp., 1996, 36.
	 48	F éja, Árvácska…, i. m., 20.
	 49	 Árvácska, 18.
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részvétet érezni a család tagjai iránt.50 A névnek és a személyiség 
identitásának azonosságát legtökéletesebben a Szennyes család 
megnevezésének metaforikus értelmezhetősége bizonyíthatja. 
Zsaba Mári hatalmi mániája sokkal öncélúbb, mint a Dudásnéé, 
mivel sem szociális körülményei, sem családi viszonyai nem kény-
szerítenék őt Árvácska bántalmazására. Neve azáltal válik szemé-
lyisége értelmezőjévé, hogy a mosás hozzá kötődő, mániákusan 
ismétlődő cselekvéssora a bűnök szennyének lemosására irányuló 
szándékot idézheti fel az olvasóban. Azonban hangsúlyossá válik 
a szövegben, hogy mindennek hátterében nem az erkölcsi meg-
tisztulásra való törekvés, hanem sokkal inkább a mások előtti 
tisztaság látszatát fenntartani igyekvő motivációs kényszer áll 
(gondoljunk csak Csöre verés következtében keletkező fejsebeinek 
lúggal való eltüntetési kísérletére). A férj, Szennyes Ferenc humá-
nusabbnak tűnő cselekedetei és szavai is ebbe az összefüggésbe 
helyezve lepleződnek le, amikor például a feleségét azért szidja 
meg, mert Árvácskának nem vitt ebédre húslevest: „azt nem tű-
röm, hogy gyerek meg legyen csalva. Meghallják a szomszédok, 
elbeszéli mindenkinek, hogy vasárnap se kap rendesen kosztot”51 
(kiem. tőlem – B. N.). A harmadik család hatalmi törekvéseit a 
regény értelmezői szintén a társadalmi hierarchiában betöltött 
pozíciójukból igyekeztek magyarázni. Féja Géza szerint például 
Verőék „magasabb társadalmi helyzetüket úgy éreztetik, hogy az 
alattuk álló gyengébbet megvetik és kínozzák”.52 A család neve 
annyiban kelthet metaforikus jelentéseket, hogy Árvácska tuda-
tosan és szisztematikusan kigondolt büntetéseire játszik rá (szem-
ben Dudásné ösztönös kompenzációjával és Zsaba Mári önmaga 
számára is kontrollálhatatlan dühkitöréseivel). Másrészt azonban 
a fizikai fájdalmak okozására való utalással a név itt igyekszik 
némileg el is fedni az Árvácskát ért terror lelki természetét, mely 
elsősorban a család lányának, Ditinek köszönhető. Mindezek 
alapján a hatalmi elnyomásnak a három családhoz kötődő, eltérő 
variánsai a foucault-i értelmezés szerinti, különböző kultúrtörté-
neti időszakokhoz köthető alávetés formáit egyszerre idézik, mi-

	 50	S árkány, i. m., 266.
	 51	 Árvácska, 76.
	 52	F éja, i. m., 20.
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szerint „…a hatalom mindig is célba vette a testet. A premodern 
és a modern hatalom testhez való viszonya azonban gyökeresen 
különbözik egymástól. A premodern hatalom közvetlenül a testre 
irányult, s általában nyilvánosan, látványosan és véresen. (…) 
…a megtorlás színhelye közvetlenül a test. A modern hatalom 
ennél kifinomultabban jár el, gyakran választ kerülőutakat, s a 
testet egyebek mellett a lelken keresztül próbálja invesztálni, 
munkába venni.”53 Árvácska életének elbeszélése ezáltal pedig 
olyan egyetemes és örökérvényű szenvedéstörténetként olvasha-
tó, mely az egyén hatalomnak való kiszolgáltatottságáról igyekszik 
példázatosan értelmezhető jelentéseket (is) közvetíteni. 

A névadásnak az egyén és a hatalom közti relációkat meta
forikusan olvasó jelentései igazán a főhős nevének (pontosabban 
neveinek) értelmezése kapcsán válhatnak világossá. Mint az az 
iméntiekben is láthatóvá vált, a regényben a nevek többsége a 
személyiség lényegét igyekszik magába foglalni, ezáltal is kijelöl-
ve az illető alak(ok) pozícióját a megjelenített világban. A fősze-
replő névhasználatának változásai, illetve a névhez való viszony 
és a világ megértése közti összefüggések lesznek a szövegnek azok 
a metaforikus jelölői, amelyek által – a metonimikus történetmon-
dás szerinti interpretációhoz képest – a befogadás közelebb fér-
kőzhet Árvácska sorsának megértéséhez. Mint arra már többen 
is rámutattak korábban (elsősorban Balassa Péter, Beke Judit és 
Futó Anna idézett tanulmányai említhetők e sorban) az állatvilá-
got idéző névváltozatok (Csöre, Pösze) a főhős világbeli pozícióját 
elsősorban az emberi létből való kirekesztettségben jelölik ki. 
Vagyis az egyes családok a már korábban említett archaikus nyelv-
szemlélet logikájának megfelelően az elnevezéssel mintegy „ráol-
vasásszerűen” határozzák meg az árva kislány sorsát, mivel e 
mitikus-metaforikus nyelvállapotban „a személy- vagy helység
nevekkel kapcsolatos szójátékok és népetimológiák befolyásolják 
annak a személynek vagy helységnek a tulajdonságait, aki vagy 
ami a nevet kapja”.54 Mivel e névadás eredetére és okára a főhős 
igazából képtelen reflektálni a világra és saját származására vo-

	 53	K iss Balázs, Michel Foucault hatalomfelfogásáról, Politikatudományi Szemle, 
1994/1, 49.

	 54	F rye, Kettős tükör, i. m., 35.
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natkozó ismeretei hiányában (ebből a szempontból is jelentésessé 
válhat a létbe vetettséget evokáló nyitány képe), így teljesen ter-
mészetesként adódik számára a névben hordozott sors elfogadása. 
Igazából akkor kezdődik meg számára a világgal szembeni relá
ciók átalakulása, amikor kiderül, hogy valójában igazi, hivatalos 
neve: Állami Árvácska. A név a maga abszurd jellegével elha
gyatottként, a világban magára maradtként vagy ennél konkré-
tabban az édesanya hiányát megtapasztalni kénytelen gyermek-
ként azonosítja a kislány létezését. Balogh László elemzése is lé-
nyegében az öntudatra ébredés hasonló gondolatával hozza ös�-
szefüggésbe azt, hogy miért válik elviselhetetlenné Árvácska 
számára a létezés: ahogyan a kislány érzései, vágyai egyre inkább 
fejlődnek és tudatossá válnak, annál nehezebben viseli el az őt ért 
megaláztatásokat.55 Ha arra az egyébként kulcsfontosságú kér-
désre akarunk ennek tükrében választ kapni, hogy a büntetések 
mértékének látszólagos csökkenése ellenére miért a harmadik 
családnál vált kibírhatatlanná a szenvedés Árvácska számára, 
akkor nem tűnnek elégségesnek a regény korábbi értelmezői által 
sugallt válaszlehetőségek, melyek szerint a lelki értelemben vett 
megalázás és a hideg fejjel kiszámított büntetések okozták ezt 
elsősorban. A válaszadáshoz rövid kitérőként Charles Tilly egy 
olyan tanulmányának néhány meglátását érdemes felidézni, mely 
különféle szociológiai problémákat vizsgálva igyekszik feltárni az 
alávetés és a behódolás kialakulásának antropológiai jellemzőit.56 
A szerző különféle szövegek vizsgálata nyomán számos magya
rázatot talál arra, hogy az alávetettek miért fogadják el lázadás 
nélkül saját helyzetüket. Ezek sorában említi egyrészt, hogy az 
elnyomottak gyakran a hatalom általi megfélemlítés és a megté-
vesztés révén képtelenek ráébredni saját érdekeikre, így tagolód-
va be az elnyomó rendszerbe. Másrészt pedig rávilágít arra is, hogy 
„a behódolás nem tudatos szabálykövetést vagy őszinte beletörő-
dést jelent, hanem az akadályok közti lavírozás személyes képes-
ségein múlik”.57 Az Árvácska szövegére vetítve e megállapítások 

	 55	 Balogh, Móricz Zsigmond …, i. m., 132.
	 56	C harles Tilly, Alávetés, ellenszegülés, behódolás… diskurzus, Replika, 1996/

dec., 131–139.
	 57	 Uo., 136.
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kiindulását képezhetik egy arra vonatkozó magyarázatnak, hogy 
miképpen és mi okból változnak a főhős saját elnyomására és 
szenvedésére adott reakciói. Árvácskát ugyanis a név által adott 
sors elfogadása mellett elsősorban az említett megtévesztésre 
épülő elnyomó mechanizmus veszi rá alávetettségének elfogadá-
sára, elhitetve vele, hogy a verések, kínzások ellenére szeretetkap-
csolat fűzi őt az egyes családokhoz. Ennek álságos mivoltára csak 
akkor döbben rá a kislány, amikor a nagysága cselédje explicitté 
teszi számára e hazugságot: „Mindenki államit akar. Más is van 
ilyen állami, mint te. Pénzért akárki lesz egy államinak a kedves
annya! (…) A kis árva lesütött fejjel ment a lány mellett. Nem ér
tette ő ezt, de valami megfagyott benne, és nem akarta a kedves
anyámat már annyira.”58 Ez az új névvel való szembesülés iden-
tifikációs következményeihez hasonlóan alapjaiban kezdi el át
formálni a világ értelmezésének korábban kialakított stratégiáját. 
Mivel ezen felismerések hiányában Dudáséknál Árvácska még 
nem rendelkezett azokkal a tapasztalatokkal, amelyeknek köszön-
hetően képes lett volna az őt körülvevő világ megítélésére – lévén, 
nem is volt tisztában azzal, hogy létezik a szűkebb környezeten 
túl is bármiféle világ –, érthető a legdurvább bántalmazásokat is 
könnyedén toleráló magatartása. Másrészt pedig azért sem me-
rülhetett fel benne a lázadás lehetősége, mivel az alapvető kom-
munikációs defektusai következtében nem volt birtokában igazából 
a nyelvnek sem, s így képtelen volt reflektálni önnön létezésére 
és alávetett helyzetére (ez magyarázza a nevelőszülők vissza-
visszatérő törekvését Árvácska erőszakos elhallgattatására). Azon
ban a világ egyre differenciáltabb megtapasztalása, illetve a folya-
matosan javuló beszéd- és kommunikációkészség következtében 
Csöre fokozatosan alkalmassá válik arra, hogy értelmezni tudja 
önnön helyzetét. Így válik szenvedése egyre (ön)tudatosabbá és a 
körülvevő világ egyre elviselhetetlenebbé (miközben mindenhol 
hasonlóak a körülményei), amit először csak valamiféle definiál-
hatatlan, lázadásra kényszerítő érzésként él át a Verő családnál: 
„Most először életében jutott eszébe, hogy neki is kell valamit 
csinálni, ha azt akarja, hogy éljen. Hogy mit, azt nem tudta, csak 

	 58	 Árvácska, 66.
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felkeményedett benne valami érzés, hogy nem tűri. Azt sem tudta, 
mit nem tűr, csak gondolta, nem engedi, hogy csak úgy elbánjanak 
vele.”59 A későbbiekben ez egyértelműen az édesanya iránti vágy-
ban manifesztálódik, akitől a főhős a (földi) szenvedésektől való 
megszabadítást is reméli. Ebből következően pedig szinte törvény-
szerű, hogy a boldogságnak az e világi elérhetetlensége és a bán-
talmaktól való megmenekedés lehetetlensége, pontosabban ezen 
tapasztalatok reflexívvé válása elvezet a regény végén megjelení-
tett (apokaliptikus) pusztuláshoz. Vagyis Árvácska története ennek 
megfelelően a regény nyitányában már megelőlegezett lételméleti 
példázat felől válik újraolvashatóvá, miszerint a történet – meta-
forikus és metonimikus szövegszervező műveletei révén – a kezdő 
képekben megidézett létbe vettetés bölcseleti problémáját gondolja 
tovább. Ebben az emberi szubjektumot olyan létezőként gondolja 
el, aki számára csupán az egyetemes érvényű árvaság, magány és 
a világnak való kiszolgáltatottság alapélménye válik meghatáro-
zóvá, olyannyira, hogy e világi keretek között semmi nem képes 
garantálni számára a lét értelmezhetőségét. Ennek tükrében Ár
vácska története azt példázza, hogy a léttel való reflexív szembe-
nézés elkerülése elviselhetővé és elfogadhatóvá teszi ugyan annak 
reménytelen és céltalan mivoltát, azonban egyben el is fedi a világ 
valódi jellegét egy hamis képet állítva a helyére. Az ember egzisz-
tenciális pozíciójának tudatos felismerése azonban olyan tragikus 
tapasztalatnak teszi részesévé az egyént, amelyben a szenvedésből 
való megváltatlanságot az egész létező világnak tulajdonítja (amint 
arra Balassa Péter elemzése is utalt részben).

Az Árvácska ily módon felvázolt példázatos olvasása azonban 
nem válik olyan egyértelműen meghatározóvá, mely véglegesen 
kimerítené a szöveg lehetséges jelentéseit. Az alkotás ugyanis 
azáltal, hogy az egyes fejezeteket zsoltárnak minősíti, olyan sze-
mantikai többletet képes mozgósítani, mely alternatív válaszlehe-
tőségként kezdeményez a szövegen belül egyfajta diszkurzív „vi-
tát” az iméntiekben értelmezett elgondolásokkal.

	 59	 Árvácska, 114.
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5. A panaszima mint a szenvedés
felszámolására tett kísérlet

A befogadástörténet során a regény zsoltárokra való tagolásának 
kérdését inkább csak érintőlegesen tárgyalta az értelmezők több-
sége. Az interpretációk nagyobbrészt a regénynyelv stilizáltságá-
nak adalékaként magyarázták a zsoltár megjelölést, párhuzamot 
keresve a szöveg líraiságának jellegzetes poétikai eljárásaival.60 
Azok az olvasatok pedig, amelyek az Árvácskát elsősorban társa-
dalomkritikai bírálatként közelítették meg, a XVI. századi protes-
táns prédikátorok énekeiben megnyilvánuló szociális kritikát 
hívták a szöveg értelmezéséhez segítségül.61 Igazából egyetlen 
olyan kísérlet látott eddig napvilágot, amely a zsoltárokra osztás-
nak komolyabb poétikai jelentőséget tulajdonított a szöveg vilá-
gában. Balassa Péter már idézett tanulmányának kiindulópontja, 
hogy „a hétszeres zsoltárjelölés e bibliai irodalmi műfaj átírását 
jelenti, méghozzá a modern fogság és szegénység (meztelenség) 
egzisztenciájának poétikájaként és nyelveként”.62 Erre a belátás-
ra alapozva a szerző egyébként meglehetősen rövid elemzése azt 
tekinti át, hogy a regényvilág egészét átható megváltatlanságnak 
milyen értelmet tulajdonít a zsoltármegjelölés, s mindezzel milyen 
összefüggésben mutatkozik meg a szenvedés nyelvbe foglalható-
ságának problémája. A tanulmány meglátásai mindenképpen in-
venciózusak (miként jelen értelmezés is az abban foglaltak tovább-
írásaként határozza meg önmagát), annak ellenére, hogy nem 
gondolták végig következetesen azt, miként írhatja felül a regény 

	 60	L ásd ehhez elsősorban: Czine, Móricz Zsigmond, i. m., Futó, i. m.
	 61	N agy Péter például – egyébként erősen leegyszerűsített és hamis történelmi 

logikával – a következőképpen mutatja meg e szemlélet általa feltételezett 
azonosságát: „…mintha a nemzet bűneit ostorozó, a magyar irodalom kezde-
teit jelentő, számára oly kedves XVI. századbeli zsoltárosok hangjára találna 
rá ebben a művében, hogy a rothadó kapitalizmus embertelen bűneit úgy vá-
dolja meg egy új világ születése előtti éjszakán, mint a rothadó feudalizmusban 
vonagló ország uralkodó osztályait ostorozták négy évszázaddal előbb hivatá-
sukat nemzeti felelősséggel teljesítő elődei.” (Nagy, Móricz Zsigmond, i. m., 
520.)

	 62	 Balassa, i. m., 41.
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egésze által sugallt lételméleti példázatnak a lehetséges jelenté-
seit a zsoltár szerinti értelmezés. A továbbiakban tehát arra teszek 
kísérletet, hogy a zsoltármegjelölést a szöveg olvasására tett 
architextuális utalásként értelmezve az Árvácska szövegének 
egészét az ószövetségi zsoltárok műfaja, poétikája és világképi 
sajátosságai felől olvassam.

Paul Ricoeur értelmezése szerint a zsoltárok olyan imádságot 
színre vivő költemények, „melyek a beszéd, az írás, s végül a tex
tus rangjára emelik a vallásos tapasztalat egyes alapvető moz
zanatait”.63 A zsoltárokban artikulálódó imádság sajátossága, 
hogy nem Istenről szóló teológiai vagy bölcseleti belátásokat fo-
galmaz meg, hiszen „az ima az a beszédaktus, melynek révén az 
’én’-t mondó imádkozó az Istenhez mint legfőbb ’te’-hez fordul”.64 
Az ószövetségi zsoltárok ezen túlmenően igen összetett beszédszi
tuációt körvonalaznak, amennyiben a textualizálódott ima egy-
szerre szólítja meg Istent, és irányul a szövegbefogadás révén az 
egyén (vagy esetleg egy közösség) felé. A zsoltárok sorában rész-
ben tematikai, részben retorikai szempontok alapján elkülönülő 
csoportot alkotnak azok a panaszzsoltárok, amelyek leginkább 
összefüggésbe hozhatók az Árvácska szövegvilágával, mint arra 
már Balassa Péter is rámutatott. A panaszként megfogalmazódó 
zsoltárokban az egyén vagy a nép fogalmazza meg sérelmeit, még
hozzá oly módon, hogy „az imádkozók a saját szenvedésüket 
ugyanúgy, mint a másét mélységes felháborodással veszik tudo-
másul, nem fordítják el a fejüket, hanem a legteljesebb szókimon-
dással Isten elé viszik a bajokat”.65 Az egyént sújtó nyomorúságo-
kat oly módon értelmezik ezek az imádságok, mint az Istennel 
való kapcsolat válságának lehetséges forrását, amennyiben a 
rejtőzködő Úr nem avatkozik be az imádkozó életének eseményei
be úgy, hogy megszabadítaná őt a szenvedésektől. Ez különösen 
akkor válik tragikus megtapasztalássá, ha az ima beszélője a 

	 63	P aul RicoEur, A panasz mint ima = Paul Ricoeur – André LaCocque, 
Bibliai gondolkodás, Bp., 2003, 352.

	 64	 Uo., 353.
	 65	T homas Hieke, Hallgatni istenkáromlás volna: A panasz fenomenológiája és 

teológiája az Ószövetségben, Mérleg, 1999/4, 378.
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megszólalás jelenét összeveti a múltnak azon eseményeivel, ami-
kor még az isteni jelenlét nyilvánvaló volt akár saját maga, akár 
őseinek (az atyáknak) a számára. Épp az isteni akarat megérté-
sének a hiánya az, amiért az imádkozó „rákérdez, hol marad az 
Úr jóindulata, s hogy vajon az Úr a balszerencsét részvétlenül 
szemléli-e, netalán elnéz felette”.66 S bár nincsenek igazában olyan 
zsoltárszövegek, amelyek pusztán csak a panasz elősorolását 
tartalmaznák – mint arra többek között Ricoeurnek a 22. zsoltárt 
elemző, már idézett tanulmánya is rámutatott –, döntően mégis 
a sérelmek és fájdalmak kimondása áll ezen imák középpontjában. 
A zsoltárok megszólalásmódja mindezeken túlmenően egy sajátos 
kettősséget is hordoz, hiszen – ahogyan azt Börzsönyi József egyik 
tanulmánya is megjegyzi – a bennük „…megszólaló egyén nem 
individuális ’én’, hanem mintegy egyén fölötti ’én’. Nem magán
ügyet képvisel, hanem közösséget testesít meg.”67 Ennek köszön-
hetően az Ószövetség világában egyéniként feltűnő panasz min-
den esetben közösségi meghatározottságú, vagyis a konkrét és 
egyedi szenvedés elbeszélése mindig általánosabb, példázatos 
jelentéseket implikál a befogadás során. Ricoeur a zsoltárok be-
szédmódjának ezt a sajátosságát az imádság textualizálásának 
poétikai teljesítményéből eredezteti elsősorban, hiszen „a költői 
nyelv fortélya, hogy minden olyan jegyet megőriz, amely által a 
panaszt az egyéni tapasztalat látókörében tarthatja, ám kiszá-
mított meghatározatlanság útján paradigma rangjára emeli a 
szenvedés kifejezését”.68 

Kérdésként adódik ezek után, hogy az Árvácska szövegvilága 
miként kapcsolódik ehhez a szöveghagyományhoz, illetve, hogy 
milyen jelentéseket tulajdoníthatunk az ebből adódó architextuális 
olvasásnak. Ehhez mindenképpen le kell szögezni, hogy Móricz 
regényét nem pusztán a zsoltárok nyelvi működését imitáló rövid 
egységek és a fejezetek átnevezése alapján olvasom az ószövetsé-
gi imádságok mintájára, hanem a szöveg által megképződő világ-

	 66	 Uo., 377.
	 67	 Börzsönyi József, A bosszú a zsoltárokban, Sárospataki Füzetek, 1998/1, 

18.
	 68	R icoeur, i. m., 358.
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nak és az események elbeszélésének az egész alkotást átható sa-
játosságai alapján is.69

Ebből az értelmezői pozícióból szemlélve a szöveget, elsőként 
azt érdemes szemügyre vennünk, hogy miképpen hozható össze-
függésbe a regényben színre vitt társadalmi-emberi világnak a 
megjelenítése az ószövetségi panaszzsoltárok világképi jellegze-
tességeivel. Ez elsősorban egy olyan belátásnak a figyelembevéte-
lével válhat jelentésessé, amelyet Balassa Péter elemzése állapított 
meg, miszerint az Árvácska történetében a mindent és mindenkit 
átható megváltatlanság és szabadságnélküliség állapota tételező-
dik. Az a regénybeli világ pedig, amelyben a boldogságra és a 
szenvedés legyőzésére igazából senkinek nincs lehetősége, a földi 
pokol ószövetségi értelemben vett kárhozatának zsoltárokban 
körvonalazódó képét idézi. Enghy Sándor egyik tanulmánya fog-
lalja röviden össze, hogy milyen módon jelennek meg a Seól kép-
zetéhez kötődő teóriák és teológiai tézisek a zsoltárokban, melynek 
néhány meglátását figyelembe véve az Árvácska úgy olvasható, 
mint ami az ószövetségi imákhoz hasonló módon értelmezi a lét 
e világi összefüggéseit.70 A tanulmány szerint a zsoltárokban a 
holtak hazája olyan térként funkcionál, ahol a fogságba vetettség-
nek köszönhetően az egyén cselekvési lehetőségei végletesen be-
szűkülnek, illetve ahol a megátkozottság bélyegével rendelkezik 
minden és mindenki. Ennek köszönhetően válik totálissá az em-
berektől és az Istentől elhagyatott emberek magánya, amit csak 
fokoz, hogy az elfelejtésnek köszönhetően végleg megszűnik bár-
milyen immanens vagy transzcendens hatalom segítségül hívásá-
nak a lehetősége. Enghy azonban arra is felhívja a figyelmet, hogy 
a Seól már evilágon is részese lehet a létezésnek, mivel a fogalom-

	 69	A  regény szövegének a zsoltárokkal való megfeleltetése persze felveti annak a 
kérdését, hogy mennyiben lehetséges egy epikus alkotást a lírai beszédmód 
egyik kitüntetett műfaji hagyományával azonosítani. Természetesen az min-
denképp leszögezhető, hogy a regény elsősorban világképi és bölcseleti-teoló-
giai szempontból képezheti összevetés tárgyát a panaszzsoltárokkal, mivel a 
kétféle megszólalásmód (lírai és epikai) nyelvi átképzése nem valósul meg a 
szövegben (azt a néhány epizodikus jellegű betétet leszámítva, amelyeket már 
korábban említettem).

	 70	En ghy Sándor, A Seól és a megváltás kérdése a Zsoltárok könyvében, Sáros-
pataki Füzetek, 1991/1, 3–42.
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nak az Istentől való távolság és elszakítottság jelentése a megha-
tározó, aminek köszönhetően a betegség, szenvedés, megátkozott-
ság révén az ember már a földi létezés során is a megváltatlanság 
és a halál jelképes értelemben vett uralmának a részese. A zsoltá-
rok segélykérése pedig éppen ebből a reménytelen helyzetből való 
szabadulás érdekében fogalmazza meg az Istenhez szóló könyör-
gést. Az Enghy-tanulmány ezen belátásait figyelembe véve és a 
szöveget a zsoltárok „újrafogalmazásaként” olvasva az Árvácská-
ban színre vitt világszerkezet elsősorban nem társadalmi problé-
mák eredményeképpen tünteti fel a főhős sorsát szenvedéstörté-
netként, hanem sokkal inkább az Istentől való elhagyatottság 
univerzálissá váló megtapasztalásának tulajdonítja azt. Így válik 
érthetővé, hogy igazából a panasz nemcsak Árvácska megszólalá-
sát hatja át (sőt, talán az övét a legkevésbé), hanem minden egyes 
szereplőnek a megnyilatkozását is, beleértve azokat, akik a kislány 
szenvedésének és e világi poklának az okozói.71 A létezésnek ebben 
a dimenziójában válik értelmezhetővé, hogy miért nem követi az 
elkövetett bűnöket automatikusan büntetés. Igaz ugyan, hogy az 
Árvácskával szembeni legsúlyosabb vétségek okozói (Kadarcs, 
Dudás, Zsaba Mári) megbűnhődnek tetteikért – ami látszólag az 
(isteni) igazságszolgáltatás működőképességét feltételezhetné –, 
azonban ez a főhős számára minden esetben időbeli megkésettsé-
gében képes csak megmutatkozni. Vagyis hiábavalónak tűnik fel 
a bűnt követő bűnhődés, mivel az az egyén létét képtelen megsza-
badítani a szenvedésektől. Mindez pedig szintén az ószövetségi 
teológia egyik kardinális problémáját, az isteni igazságszolgáltatás 
mibenlétére és működésére vonatkozó kérdéseit aktualizálja az 

	 71	 Felidézhető ennek kapcsán például az elbeszélőnek az a megállapítása, melyet 
Dudásnéra vonatkozóan tesz: „…csak arra való volt a sok zúgás, hogy könnyít-
sen a saját fájdalmán, nem kiabálhatta szegény, hogy fáj a kezem, jaj de fáj a 
kezem, azért kiabálta, hogy: te átok, te vagy az oka, te, jaj, te, te…” (Árvácska, 
24.). Ezen túlmenően az öreg takács hosszasan kifejtett panasza mellett szem-
betűnő Zsaba Mári állandó elégedetlenkedése és átkozódása, aki még szülése-
kor is a következőképpen szólal meg: „Jaj, de szerencsétlen vagyok, jaj a lábam, 
szakadt volna le, hogy gyalog bemöntem ezér e – sírta. – Úgy gondoltam, kis 
csikót vesz az ember, az osztán megnyől, lesz nekem kis pesztra a gyerek mel-
lé. De nem ér semmit, semmit se ér ez a hasos. Így megvert engem az Isten.” 
(Árvácska, 76.)
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Árvácska történetében. Ily módon pedig a regény a Jób könyvében 
megfogalmazódó teológiatörténeti kritikát is újragondolja, misze-
rint – Jób történetével analóg módon – cáfolhatónak látszik az az 
ószövetségi elgondolás, hogy az ember erkölcsi magatartásától 
függ az isteni igazság érvényesülése (vagyis a bűnt nem követi 
automatikusan a büntetés, illetve a szenvedés nem feltétlenül egy 
korábban elkövetett vétség miatti bűnhődés).72 Ezzel pedig inkább 
a világnak az isteni kegyelem mint rendezőelv alapján történő 
működését feltételezné a szöveg, ami azonban épp azáltal válik 
problémássá, hogy az egyének számára pontosan ez a szenvedé-
sektől megszabadító aktus válik elérhetetlenné. Az előző fejeze-
tekben vázolt lételméleti példázatként való értelmezéshez pedig 
többek között épp ezáltal képes kapcsolódni a zsoltárhagyomán�-
nyal folytatott párbeszédre épülő olvasat.73

Az Isten általi elhagyatottság létállapotát felszámolni kívánó 
(nyelvi-textuális) stratégiák sorában – mint arra a korábbiakban 
már utaltam – kiemelt szerep jut a bibliai hagyománytörténetben 
a panaszimának. Kérdés azonban, hogy a zsoltárok világát több-
féleképpen is megidéző szövegformálás következtében releváns-e 
valamiféle imádságként olvasnunk az Árvácska egészét. Ezt cá-
folná ugyanis, hogy a szöveg egyáltalán nem foglal magába olyan 
egységeket, amelyek Istent megszólító könyörgést tartalmazná-
nak, miképpen a heterodiegetikus narráció is épp a személyes 
beszédmód kizárását érvényesíti az elbeszélésben, ami pedig fel
tétele volna az imádság megfogalmazódásának. Ha azonban figye-

	 72	 Bűn és büntetés kapcsolatának ószövetségi értelmezéséhez, illetve a Jób köny-
vének példázatosságához lásd részletesebben: Muntag Andor, Jób problémá-
ja – személyes kérdésünkként, Lelkipásztor, 1958, 30–36., Muntag Andor, Jób 
megváltó Istene (Jób 19,21–29), Lelkipásztor, 1981/4, 237–241., illetve Waldemar 
Schmidt, Jób könyve és a szenvedés kérdése, Lelkipásztor, 1993/1, 3–5.

	 73	E z alapján valószínűsíthető, hogy a létbe vetettség következményeként adódó 
magány, kiszolgáltatottság antropológiai adottságként való értelmezése nem 
annyira az egzisztencializmus közvetítése nyomán jelenik meg Móricz regé-
nyében, hanem sokkal inkább az Ószövetség és a sok tekintetben ennek exe-
gézisére épülő református dogmatika teológiai kérdéseinek az újraértése 
nyomán, amint arra Beke Judit tanulmánya is utal: „az Árvácska olvasásakor 
nem lehet eltekinteni egyfajta reflektáltan alkalmazott, protestáns kegyelem-
tani látásmód mint lehetséges szövegszervező erő érvényesülésétől”. (Beke, 
i. m., 30.) 
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lembe vesszük a címszereplő korábban már említett kommuniká-
ciós képességeinek és nyelvi kompetenciájának regényben hang-
súlyozott sérüléseit, akkor értelmezhetővé válik a szöveg imád-
ságként való olvasása. Ily módon ugyanis az Árvácskát olyan 
megszólalásként tekinthetjük, amelyben a beszédre és a nyelvi 
reflexióra képtelen, szenvedésre ítéltetett gyermek helyett az el-
beszélő történetmondása fogalmazza meg a panaszimát. Vagyis a 
történet közlője az elbeszélés révén igyekszik közvetíteni a világ 
által némaságra kárhoztatott individuum és a transzcendencia 
szférája között. Ez pedig a panaszima azon válfajával mutat ro-
konságot, amelyet Thomas Hieke a nyomorúság lefestésével kife-
jezett panaszként definiál. A siralomnak ez a típusa pusztán a 
szenvedésnek az egyént vagy a közösséget sújtó megnyilvánulási 
módozatait sorjázza, anélkül, hogy szándékában állna magya
rázatot találni az azt előidéző okokra. Ezekben a szövegekben – 
melyre egyébként Jeremiás Siralmait hozza példaként a szerző 
– „…mondattanilag számos panaszos mondat kijelentést vagy 
megállapítást tartalmaz. Ha azonban a tartalmukat vesszük szem-
ügyre, kiderül, hogy a felsorolás vagy az elbeszélés mögött, ami a 
nyomorúságos helyzetekre vonatkozik, súlyos panasz rejlik, mivel 
mindaz, amit a szöveg leír, kétségkívül negatívan értékelendő. (…) 
Megállapítás megállapítást követ, litániaszerű felsorolásban. 
Mindazonáltal nem fogalmazódik meg, ki a felelős ezért a nyomo-
rúságért.”74 Hasonló meglátásra figyelmeztet Klaus Seybold is, 
hozzátéve mindehhez, hogy a szenvedés elbeszélésének bevett 
narratív szerkesztési eljárásai és hagyományozott formulái van-
nak: „A panasz-zsoltárokban van egy tradíció: az ún. nyomorúság-
ábrázolás a maga állandó kifejezéseivel, fogalmaival és képmotí-
vumaival. A szenvedés különös nyelve ez – szinte a hiányzó orvo-
si és jogi szaknyelv pótlása. Mindenekelőtt az a fontos számukra, 
hogy ezzel a beszédes önábrázolással Istenük szemét és fülét el-
érjék.”75 Az Árvácskában elbeszélt történet sem akar vagy tud 
igazából magyarázatot adni a szenvedés eredetére és okára, hiszen 
a szöveg olyan világot jelenít meg, amelyben mindenki szenvedést 
okoz a másiknak – még ha eltérő eszközökkel és intenzitással 

	 74	H ieke, i. m., 381–382.
	 75	K laus Seybold, A zsoltárok emberképe, Theológiai Szemle, 2000/6, 332.
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is –, s ahol a boldogtalanság egzisztenciális állapotának ismétlő-
désekre épülő elbeszélése pusztán a fájdalom és a nyomorúság 
különféle módozatainak felsorolására emlékeztet. Ez azonban nem 
pusztán az embertelen, brutális kínzások leírásának az olvasói 
figyelemfelkeltés és hatásvadászat érdekében alkalmazott önké-
nyes írói megnyilvánulása, hanem a panaszzsoltárok megszólalá-
sának megfelelően nagyon is céltudatos szándékot foglalhat ma-
gába. Hieke szerint ugyanis „az ószövetségi panasz nem magyaráz 
meg semmit, hanem cselekszik – és megingathatatlanul bízik 
abban, hogy Isten az emberi szenvedés láttán szabadító és meg-
mentő Istenként fog cselekedni”.76 Az Árvácska imádságként való 
olvasása hasonló jelentéseket társíthat a szenvedés elbeszéléséhez, 
amennyiben a regényt olyan beszédaktusként tekintjük a továb-
biakban, mint amely a nyelvvé formálás, vagyis a kimondás 
performatívuma révén kíván különféle cselekvéseket végrehaj
tani.

A panaszimaként értett elbeszélést úgy értelmezhetjük ennek 
megfelelően, mint ami kettős értelemben próbálja meg a világ 
tökéletlenségét helyreállítani a szenvedés kimondása által. Ez a 
kettőség pedig magának a zsoltár beszédhelyzetének azon eleve 
adott sajátosságából következik, hogy a szöveg megszólítottja Isten 
és az ember (egyénileg vagy közösségi értelemben) egyszerre. 
Ennek köszönhetően az Árvácska egyfelől az olvasóra gyakorolt 
hatás révén kívánja azt elérni, hogy az elbeszélés által érvényre 
jutó boldogtalanságnak és szenvedésnek a szövegen kívüli világban 
véget vessen. Árvácska története így elsősorban a részvét tapasz-
talatában kívánja részeltetni a befogadót ezáltal elérve, hogy át-
élje valamelyest a nyomorúság érzetét. A zsoltárokban megfogal-
mazódó panasz és siralom részben hermeneutikai szempontú 
elemzésekor Paul Beauchamp tanulmánya is az ima hasonló szán-
dékára hívja fel a figyelmet, miszerint e szövegek olvasásakor „én 
vagyok az az ember, aki igazságtalanságtól üldözött, aki éhező, 
aki beteg, aki megfélemlített”.77 Ennek figyelembevételével vál-
hatnak újragondolhatóvá a regénynek azok az értelmezései is, 
amelyek a szöveget a társadalmi állapotok megváltoztatását 

	 76	H ieke, i. m., 391.
	 77	P aul Beauchamp, A zsoltárok és mi, Pannonhalmi Szemle, 1996/3, 13.
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intencionáló alkotásként tekintették. E kérdés azonban elsősorban 
azáltal válhat aktuálissá, hogy Móricz regénye milyen nyelvi és 
intertextuális műveletek révén tartja elgondolhatónak szövegnek 
és valóságnak a beszédaktusok által történő átjárását (amelynek 
részletesebb elemzése nem képezheti jelen tanulmány tárgyát). 
A szociológiai irányultságú performatív változtatás igénye mellett 
a regény szövege a zsoltárok szerinti olvashatóságból kifolyólag a 
panaszima eredeti értelemben vett célját és funkcióját is beemeli 
a jelentésképzés aktusába. Ennek megfelelően számolhatunk a 
szöveg szemantikai struktúrájának elemzésekor mindazokkal a 
jelentésekkel, amelyekre Thomas Hieke tanulmánya hívja fel a 
figyelmet a panaszzsoltárok beszédaktus jellegével kapcsolatosan: 
„Az a magatartás, hogy Istent az imában (!) közvetlenül és kere-
setlenül szembesítsük szemrehányásainkkal, az imádkozónak 
abbeli meggyőződéséről árulkodik, hogy végső soron az égvilágon 
senki más nem felelős mindenért, a balsorsot is beleértve, mint 
egyedül Isten, és hogy senki más nem képes a bajból kimenekíte-
ni, mint maga a vádlott. (…) Következésképpen, aki imádkozik, 
az nem csupán beszél, hanem beszéde révén cselekszik is. Kapcso-
latot létesít Istennel (megszólítja), tiltakozik a jelenlegi rossz ál-
lapotok ellen (panaszkodik), felelőssé teszi Istent (vádol), és 
megkísérli, hogy hasson rá (kér). Ez a fő célja, ezt támasztja alá 
Istennek érzelmi értelemben vett kihívása is: Isten ébredjen fel 
végre”78 (kiem. az eredetiben). Az Árvácska ennek megfelelően 
tehát az isteni világrend helyreállítását a panasz kimondásával, 
a nyomorúság és a szenvedés elbeszélésével kívánja végrehajtani, 
méghozzá oly módon, hogy az árva kislány történetének közzété-
telével próbál valamiféleképpen érvényt szerezni a gondviselés e 
világi működőképességének. Az elbeszélésnek mint imádságnak 
e kettős megszólítást színre vivő beszédaktusa nemcsak a szöveg 
egészét értelmező zsoltár műfajával való együttolvasás művelete 
alapján látszik indokoltnak, hanem a regény egyik kiemelt jelen-
tőségű epizódjának egy lehetséges értelmezése révén is. A továb-
biakban ennek megfelelően az Árvácska azon jelenetsorát igyek-
szem részletesebben is szemügyre venni, amikor húsvétkor a főhős 

	 78	H ieke, i. m., 382–383.
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az öreg takáccsal, Csomor bácsival együtt tesz látogatást a temp-
lomban.

A húsvéti templomlátogatás során Árvácskának a gyülekezetet 
a karzatról figyelő – és ezáltal a felülről való letekintés és tisztán-
látás isteni nézőpontját metaforikusan megidéző – szemlélődése 
során vesz észre egy Jézus-ábrázolást, melyre a következőképpen 
reflektál: „Papot látott meg misét meg a sok népet meg az oltári 
szentséget meg a Krisztus testét és a sebeit, és ezen nagyon elcso-
dálkozott, hogy egy olyan nagyúr, mint a Jézus Krisztus, aki a 
legnagyobb király, királyok királya ilyen sebekkel fekszik, akkor 
sírni kell, hogy ő semmi seb nélkül is panaszkodik, de nem is pa-
naszkodik, csak saját magában panaszolja el bánatát.”79 Mint az 
látható – s amint arra már Beke Judit tanulmánya is felhívta a 
figyelmet80 – a húsvéti ünnepkörből egyértelműen a szenvedő 
Krisztus képe válik hangsúlyossá a jelenetben. Éppen a közös 
sorsnak és a nyomorúság azonosságának a felismerése nyomán 
fogalmazódhat meg az az analógia a főhősben, mely saját élete és 
Krisztus mártíriuma között keres párhuzamot: „én is olyan va-
gyok, mint a Jézus, mert nekem is az Állam ad sebeket a kezeim-
re és a fenekemre, mer az Állam adott oda Zsabamárinak, hogy 
verjen”. Árvácska önértelmezését az öreg reakciója is megerősíti: 
„…akinek az Állam a dajkája, annak kétszer is meg kell gondolni, 
ha meg akar születni. Minek jöttél te a világra az Állam nyakára, 
te is, te kis bolond.”81 Ez az identifikációs stratégia nemcsak a 
főhős sorsának, hanem élettörténete elbeszélésének értelmezésé-
hez is olyan jelentéseket társít, amelyek a zsoltár olvasásából fa-
kadó kettős nyelvi cselekvéssel hozhatók összefüggésbe. Egyrészt 
ugyanis a Krisztus szenvedésével azonosuló analógia arra enged 
következtetni, hogy az emberi-társadalmi közösség okozza azokat 

	 79	 Árvácska, 85–86.
	 80	 „A kiűzöttség kontextusában különleges feszültséggel jelenik meg a húsvéti 

templomhoz kapcsolódó jelenetsor, mely az intelligibilis és a szenzuális világ 
benyomásait és érzékleteit foglalja össze mintegy kaotikus kavargásban, s 
melyben nem a feltámadott, hanem a mindenki által ki- és megvetett, agyonvert 
és -sebzett, halott, fiatal férfi testében jelenik meg a szegények Messiása mint 
az Úr szenvedő szolgája.” (Beke, i. m., 35.)

	 81	 Árvácska, 86.
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a fájdalmakat és kínokat, melyek Árvácskát (is) sújtják. Azonban 
a szövegben hangsúlyossá válik, hogy a főhős a szenvedések oko-
zójaként aposztrofált Államnak a gyermeke, ami pedig a Jézussal 
azonosuló öndefiníciót más jelentésekkel képes felruházni. Ily 
módon ugyanis a párhuzam – némiképp egy fordított irányból 
közelítő analógiával – úgy gondolható tovább, hogy az Állam saját 
gyermekét szolgáltatja ki a világ szenvedést okozó törekvéseinek, 
amiként az Atya is kiszolgáltatja a Fiút az emberek e világi go-
noszságának. Mivel Árvácska sorsa – amint az a korábbiakban 
láthatóvá vált – egyszerre ruházható fel egyedi és a példázatos 
olvashatóság révén általánosítható jelentésekkel, így e párhuzam 
a teodícea problémájának kérdését emelheti be a szöveg jelentés
horizontjába, amennyiben arra történő reflexiónak tekintjük ezen 
analógiát, hogy mi okból és milyen céllal válhat a létezés megha-
tározójává a szenvedés az Isten gyermekeiként értelmezett embe-
ri nem számára. Ebből a szempontból a Krisztus kínjaival való 
hangsúlyos azonosulás a rossz e világi létének lehetséges értelme-
zései közül a szenvedés eltörlését a kereszthalál megváltásával 
magyarázó barth-i teológia fejtegetéseit idézi.82 Vagyis eszerint 
Jézus szenvedése éppen az emberek szenvedéseinek felszámolá-
sáért ment végbe, kiutat és reményt adva a boldogtalanság és a 
megváltatlanság állapotában vegetáló világnak. Továbbgondolva 
Árvácska Krisztus-analógiára épülő önértelmezését, élettörténe
tének elbeszélése ily módon hasonló szerepet kíván betölteni: a 

	 82	K arl Barthnak a teodícea problémáját „megoldani” kívánó gondolati törekvé-
seit Paul Ricoeur a következőképpen összegzi: „A semmi az, amit Krisztus 
legyőzött, azáltal, hogy a Keresztben megsemmisítette önmagát. Krisztustól 
Istenhez jutva azt kell mondanunk, hogy Jézus Krisztusban Isten szembekerült 
a semmivel és legyőzte azt, s ezért mi ’ismerjük’ a semmit. Ebben a remény 
hangja is megszólal: mivel a semmivel való harc magának Istennek az ügye, 
küzdelmeinkkel, melyeket a rossz ellen folytatunk, Isten harcostársaivá válunk. 
Sőt, ha hiszünk benne, hogy Krisztusban legyőzte a rosszat, akkor abban is 
hinnünk kell, hogy a rossz többé nem pusztíthat el bennünket: nem beszélhe-
tünk már róla úgy, mintha volna még hatalma, mintha a győzelem csak a jö-
vőben következne be.” (Paul Ricoeur, A rossz: kihívás a filozófia és a teológia 
számára = P. R., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp., 1999, 109.). 
Lásd a kérdés további tárgyalásához még: Hörst Georg Pöhlmann, A két-
ségbeesés falánál: Miért enged Isten ennyi rosszat? A teodícea kérdése, Lelki-
pásztor, 1998/7–8, 242–245.
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róla szóló írás (az Írás), vagyis a szenvedés elbeszélése a többi 
szenvedőért, a kárhozatos világban élőkért hozott áldozat (hiszen 
a regényben megjelenített világ egésze a kárhozatosság bélyegével 
van sújtva), amelynek célja ezáltal épp a nyomorúságnak a felszá-
molása, a kimondás által történő eltörlése.83 Ez pedig hasonló je-
lentés-összefüggéseket teremt az olvasás számára, mint amelyeket 
a zsoltárként való értelmezés kettős – emberi társadalom és Isten 
felé irányuló – beszédszituációjának elemzésekor igyekeztem 
felvázolni, amennyiben az emberi szenvedés okát különféle dis-
kurzusok (szociológiai, bölcseleti, teológiai) között átjárhatóvá tett 
jelentéseknek tulajdonítja (az Állam és Isten közti metaforikus 
megfeleltetés révén elsősorban). Az elbeszélés ily módon történő 
imádságként való olvasása olyan narratív törekvésnek tekinthető, 
mely az előző fejezetekben vázolt lételméleti példázat jelentéseit 
kívánja felülírni. A reménytelenséget és a megváltatlanság létál-
lapotát ugyanis épp az elbeszélés aktusa által kívánja felszámolni, 
a reménynek és a bizalomnak a jelenlétét sugallva ezzel. Amíg 
ugyanis a történet közlője (az ily módon értett „ima” mondója) 
fontosnak érzi, hogy szóvá tegye a szenvedést, addig feltételezi, 
hogy az valamiképpen meg is szüntethető (akár szociális, akár 
teológiai értelemben, mint arra szöveg ilyen irányultságú, kettős 
nyelvi-intertextuális kódoltsága utalhat).84

	 83	H asonló elbeszélői szándékként értelmezhető A boldog ember Joó Györgyének 
történetmondói intenciója, amikor életének elmesélésétől azt reméli, hogy 
azáltal jelenvalóvá tehető az elmúlt korok boldogsága. (Lásd ehhez részlete-
sebben A boldog embert értelmező fejezetet.)

	 84	A  teológiai, bölcseleti és szociális jelentések együttes érvényesülése miatt 
Móricz regénye összehasonlító elemzés tárgyát képezhetné Dosztojevszkij 
műveinek világképével. A bűn teológiai-morális értelmezhetősége, és különösen 
a teodícea kérdésének újragondolása válhatna egy ilyen irányultságú 
intertextuális összevetés alapjává. A Karamazov-testvéreknek például az a je-
lenete, amelyben Ivan arról faggatja öccsét, hogy van-e értelme az emberi lé-
tezés értelméről és az Isten jóságáról beszélni, ha egyetlen gyermek is szenved, 
a teodícea problémájának az Árvácska világával is rokonítható elgondolását 
juttatja érvényre. Mindehhez még érdekes adalékul szolgálhat Móricznak az 
a nyilatkozata, amelyet a fogadott lányával való beszélgetések kapcsán tett: 
„Már kb. ezerötszáz oldal jegyzetem van. (…) S amiket mond, oly remek, hogy 
eddig huszonnyolc novellám jelent meg abból, amit majdnem szó szerint írtam 
le az ő előadásából. Dosztojevszkij-mélység, megrendítő élet és léleknyomor, 
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Kérdésként adódik azonban, hogy a szövegnek ez a jelentésin-
tenciója mennyiben vonatkoztatható a regény egészére. Vagyis azt 
érdemes még a továbbiakban megvizsgálni, hogy van-e bármiféle 
garancia arra a szöveg világában, hogy az az elbeszélői stratégia, 
amely a kimondás révén kívánja helyreállítani a világ rendjét és 
eltörölni a szenvedést, ténylegesen érvényesíthető-e. Némileg a 
szöveg imádságként való felruházásának értelmezői műveletét 
árnyalhatja, hogy a panaszimának az a Hieke és Ricoeur által is 
említett, jellegzetes tagolódású szubjektumszerkezete, mely három 
különböző alanyt különböztet meg (megszólaló – „én/mi”, meg-
szólított – „te”, ellenségkép – „ő/ők”), nem érvényesül teljes mér-
tékig az Árvácska szövegvilágában. A három alany közül ugyanis 
éppen a megszólított, vagyis Isten személye (sőt, magának a meg-
szólításnak az aktusa) hiányzik, s így csupán a panasz felsorolása, 
illetve annak az énre és az ellenségre korlátozódó személyiségfel
fogása válik meghatározóvá az elbeszélésben. Ez persze részben 
arra tett utalásként is érthető, hogy a szenvedéssel teli, megvál-
tatlan világban Isten nincs jelen, de más szempontból azt is két-
ségbe vonhatja, hogy kialakulhat bármiféle kommunikáció a 
transzcendencia világával. Ebből a szempontból pedig az elbeszé-
lés/imádság egyfajta jelentés nélküli térben elhangzó panaszáradat 
volna, amely pusztán a siralom kinyilvánításának formáját és 
hagyományos megszólalását őrzi, de eredeti céljának és szerepének 
már nem képes megfelelni.

Az ima hatékonysága mindezeken túlmenően azért is válik 
kérdésessé a szövegben, mert igazából – a „műfaj” beszédhelyze
tének adottságaiból kifolyólag – csakis a megszólalást követően 
válhat nyilvánvalóvá az, hogy meghallgatásra találtak-e az imád-
kozó szavai. Ennek megfelelően pedig tisztázatlan marad az olva-
só számára, hogy az Árvácska a szenvedés eltörlésére irányuló 
céljait zsoltárként mennyiben képes végrehajtani a panasz elbe-
szélése által. Van azonban a történetnek egy olyan rövid epizódja, 
amely éppen az imádság elmondásának és következményeinek a 

gyerekek hihetetlen szenvedései, szóval a pesti legsötétebb proletárélet tünetei 
lepleződtek le előttem.” (Idézi: Bori, i. m., 197. – kiem. tőlem: B. N.) Ezek az 
összehasonlítások természetesen egy külön elemzés tárgyát kellene, hogy ké-
pezzék.
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lehetőségeit viszi színre. Ennek értelmezése így a teljes szöveg 
imaként való működésére és annak eredményességére vonatkoz-
tatható önreflexív utalásnak is tekinthető. A regény végkifejletét 
megelőző jelenet azt beszéli el, amikor Árvácska, egyre nehezebben 
tűrve a megaláztatást, az édesanyjához könyörög a következő 
szavakkal: „Gyere értem, édes jó anyám, (…) vigyél magaddal, 
már én nem fogok többet megijedni, mert az édesanyának szabad 
megkötözni a gyermeke kezét, és az nem fáj.”85 Az elbeszélő ezt 
követően arra is utal, hogy a kislány könyörgése a panasz- és 
átokzsoltárok nyelvi világát idézi meg: „Máskor sírni kezdett, ha 
baja volt, és dühöngött magában, s olyan szavakkal szidta az 
anyját, ahogy s amilyenekkel őtet szokták szidni: te kutya dög, te, 
minek hattál itt engemet édes jó anyám, mér is nem leled meg a 
kisjányodat, hozd a kötelet, köss meg, és vigyél magaddal, mert én 
senkinek sem tudtam azt mondani mióta élek, hogy édesanyám, 
meg nem hajtottam az ölébe senkinek se a fejemet.”86 Ezt követő-
en Árvácska karácsony éjjelén újra kéri az édesanya eljövetelét, s 
a házat elemésztő tűz fellobbanásakor úgy gondolja, hogy mindez 
teljesült, mivel a fényességet az anya érkezésével azonosítja. Ha 
a szenvedés megszüntetéséért mondott ima hatékonyságának 
foglalataként tekintjük ezeket a regénybeli történéseket, akkor 
úgy tűnik, hogy ez az epizód a panaszként megszólaltatott könyör-
gés meghallgattatásáról ad számot. Eszerint az imádság által 
megidézett anya a mindent felemésztő és megtisztító tűz révén 
végleg megszabadítja Árvácskát az e világi szenvedésektől. Ez 
pedig arra enged következtetni, hogy igenis hozzáférhetővé válhat 
a transzcendencia bizonyossága: vagyis az ima párbeszéddé alakul, 
amely képes közvetíteni a két világ között. Másrészt azonban 
hangsúlyossá válik, hogy e világi keretek között nem lehetséges a 
szenvedés megszüntetése, hiszen Árvácska számára csakis a halál 
és a pusztulás tudja eltörölni a kínokat. Ez pedig épp a szenvedés 
emberi felszámolhatóságának kudarcát hordozza magában, illetve 
azt sugallja, hogy kizárólag az isteni kegyelem hatáskörének tu-
lajdonítható a rossztól való megszabadítás lehetősége. Vagyis az 
imádság beszédaktusa nem egészen úgy működik, ahogyan azt az 

	 85	 Árvácska, 137.
	 86	 Uo., 138.
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imádkozó intenciói sugallják: Árvácska ugyan megmenekül a 
nyomorúságtól, de nem a saját világában való boldogság kialakí-
tása révén. Ez pedig egyszerre igazolhatja és kérdőjelezheti meg 
az elbeszélésnek mint panaszimának a szenvedés eltörlésére irá-
nyuló törekvéseit. Mindez alapvetően a modernség azon belátá-
sának kontextusában helyezhető el, amely az ember metafizikai 
értelemben vett magárahagyatottságát abból eredezteti, hogy az 
isteni világrend működésének megértése a kommunikációra való 
törekvés ellenére is töredékes marad, mivel az e világi dimenzióba 
– s elsősorban is a nyelvbe – zártság miatt az egyén képtelen a 
saját személyiségén túli szándékot akár befolyásolni, akár értel-
mezni (gondoljunk Babits Jónás könyvének hasonló alaptapasz-
talatára). Az ily módon kérdésessé váló, Istennel folytatott dialó-
gus bizonytalansága helyébe így lép az Árvácskában a Bibliával 
mint szöveggel kialakított dialógus. A szöveg eszerint elsősorban 
csakis más szövegekben fedezheti fel a maga referenciáját, ami 
viszont azon – vagyis a nyelven – túl van, már ellenőrizhetetlenné 
válik számára. Az elbeszélés a Biblia által és annak nyelvén értel-
mezi a világot, Árvácska sorsát és szenvedéseit, de másik oldalról 
– mint az látható volt – maga a történet is értelmezi a bibliai 
igazságok működőképességének problémáját a világban. Ez a je-
lentésképzést határozottan a szövegek párbeszédébe utaló elbe
szélésszerkezet egy le nem záruló, folyamatos dialógusban lévő 
alkotásként tünteti fel Móricz regényét, amely épp ezáltal a jelen-
tések állandó újragondolására késztetheti a befogadást.

Ebből a szempontból válhat jelentésessé a regény zárlata is, 
amely a pusztulás utáni világ állapotát rögzíti: „Nyoma sem lát-
szott annak, hogy itt ház állott, és hogy abban emberek éltek, s 
azok az emberek itt elmúltak a hó alatt. Elmúlt a hangjuk és a 
mozgásuk, elmúlt a rosszaság és elmúlt a kegyetlenség. Minden 
békés lett, átalakult, másfajta valamivé az egész élet. A nyelvekből 
üszök lett, s a sértegetésekből füst és pára”87 (kiem. tőlem – B. N.). 
A kegyetlenséget okozó sértegetések átalakulása, tárgyiasulása 
egyrészt a megátkozottságnak és a rossznak az elbeszélésben, il-
letve a műalkotásban való objektiválódásának elgondolását is 

	 87	 Árvácska, 145.



236

felidézheti az olvasóban: a panasz és a szenvedés emlékezete ma-
rad meg csupán így, amely ezáltal el is fedi annak valódi jellegét. 
Másrészt a füstként, illetve páraként való azonosítás meta
forikusan a sértések alkotás révén történő tárgyiasulásának, vagyis 
az elbeszélésben létrejövő jelentéseknek az illékonyságára, rögzít-
hetetlenségére figyelmeztethet. A fájdalom és a szenvedés törté-
netét megörökítő és egyben felpanaszló imádság/elbeszélés sorsa, 
szerepe ez alapján is lezárhatatlannak tűnik az olvasó számára, 
ismét érvényre juttatva azt a bizonytalanságot, amit az ima haté-
konysága kapcsán már említettünk. Ennek köszönhetően pedig 
az Árvácska szenvedést felszámolni igyekvő narratív kísérlete nem 
más, mint remény a reménytelenségben, vagyis bizalom az elbe-
szélés (ima) erejében, annak ellenére, hogy világossá válik: szán-
déka, jelentése és hatása a legcsekélyebb mértékben sem irányít-
ható vagy birtokolható.
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VII. A továbbgondolás
lehetőségei

Móricz regényeinek újraolvasása természetesen az öt felvázolt 
regényértelmezésen túl is számos lehetőséget rejt még magában. 
Egyrészt az évtizedeken át előtérbe helyezett biográfiai olvasás 
ellenére is kijelenthető, hogy a Móricz-életút, illetve az életmű 
filológiai problémái korántsem tűnnek lezártnak vagy véglegesen 
megoldottnak. A szövegkiadások és a móriczi prózát meghatározó 
átdolgozások/átírások hermeneutikai problémáit vizsgálva Szilágyi 
Zsófia már több helyen is felhívta a figyelmet arra, hogy az egyes 
értelmezéseket nagymértékben befolyásolhatja a különböző vari-
ánsok reflektálatlan felhasználása.� Mindez láthatóan nemcsak 
filológiai kérdés, hanem a móriczi újraolvasás mediális közvetí-
tettségének tisztázását is előtérbe helyező problémája az értelme-
zéseknek. A szerzői életút biográfiai-filológiai kutatásának szük-
ségességét ezen túlmenően az utóbbi időkben készült életrajzi 
nézőpontú monográfiák is jelzik.� Ezek a munkák is alátámasztják 
azt, hogy a biográfiai jellegű vizsgálatok – és bizonyos szempontból 
az egyes alkotások önéletrajzi irányultságú újraértése – számára 
is fontos adalékot jelenthetnek Móricz naplójegyzetei, melyeknek 
terjedelmesebb része máig nem jelent meg nyomtatásban, s így 
csak kéziratos formában férhető hozzá a kutatás számára.� Ter-

	� 	S zilágyi, „furcsán…, i. m.; Uő, „…mingyárt…, i. m.
	� 	C séve Anna, Móricz Zsigmond, Bp., 2005; Hamar Péter, Móricz Zsigmond 

utolsó szerelme, Bp., 2007.
	� 	A  PIM-ben található naplójegyzetek kiadását Cséve Anna gondozza, aki egy-

előre tanulmányokban (pl. Móricz Zsigmond naplójából, kiad. Cséve Anna, 
Holmi, 2001/júl., 859–902.) és két kötetben jelentetett meg válogatást Móricz 
naplóiból (Móricz Zsigmond, Naplójegyzetek, 1919, kiad. Cséve Anna, Bp., 
2006; Móricz Zsigmond, Naplók 1924–1925, szerk. Cséve Anna, Bp., 2010). 
A teljes szöveg filológiai feldolgozását és kiadását nemcsak az nehezíti, hogy a 
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mészetesen nemcsak az alkotói pálya sokáig homályos vagy kevés-
bé feldolgozott részei tehetők árnyaltabbá a szerző naplójának 
felhasználásával (mint tette azt például Hamar Péter Móricznak 
a Litkei Erzsébettel való kapcsolatát vizsgálva), hanem e jegyzet-
szerű szövegek létmódjának a vizsgálata és az ebből fakadó eset-
leges értelmezési lehetőségei is kiindulópontját képezhetik egy, a 
filológiai kérdéseket kiegészítő szorosabb szövegolvasás számára. 
A nem kiadásra és épp ezért nem az olvasóközönségnek szánt 
naplójegyzetek így nemcsak a móriczi prózaművészet alkotás-lé-
lektani összetevőire világíthatnak rá, hanem az „önéletrajziság” 
egy újabb szövegvariánsának tekinthetők az életműben: ily módon 
pedig annak kérdésére irányíthatják rá a figyelmet, hogy a külön-
böző alkotói szándék nyomán születő, eltérő műfajú és létmódú, 
de egymással intertextuális párbeszédben álló szövegek együttesen 
hogyan teremtik meg (vagy épp kérdőjelezik meg az ellentmonda-
ni látszó többértelműség révén) az önéletrajzi személyiséget és 
annak elbeszélt történetét. 

Móricz prózájának önéletrajzi újraolvasása azonban nem pusz-
tán a filológiai problémák további tisztázása miatt jelenthet to-
vábbgondolásra alkalmas szempontokat a kortárs befogadás 
számára. A kötet regényértelmezéseihez hasonló interpretáció 
ugyanis folytatható volna még azoknak a szövegeknek a vizsgála-
tával, amelyeket a befogadástörténet során általában önéletrajzi 
ihletettségű alkotásokként tartottak/tartanak számon. A regények 
sorában elsősorban a Nyilas Mihály későbbi történetét feldolgozó 
alkotás(ok), illetve az 1930-as évek magánéleti válságának fikciós 
feldolgozásaként hagyományozódott művei (A rab oroszlán, Míg 
új a szerelem) látszanak leginkább alkalmasnak egy ilyen néző-
pontú újraértésre. Ezek a szövegek tovább erősíthetnék annak a 
több ízben is hangsúlyozott megállapításnak a jogosságát, misze-
rint Móricz művei az önéletrajzi történet keretei között olyan 
jelentéseket foglalnak magukba, amelyek messze túlmutatnak egy 
„egyszerű” biográfiai reprezentáció – egyébként kétségtelenül 

legkülönfélébb jellegű és „összetettségű” feljegyzések (melyek a rajzoktól 
kezdve a felsorolásszerű rövidítéseken át a hosszabb terjedelmű, esszészerű 
naplóbejegyzésekig terjednek) alkotják Móricz naplóját, hanem az is, hogy 
bizonyos jegyzetek hiányoznak is a hagyatékból.
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tetten érhető – alkotói szándékán. Ebből a szempontból különösen 
a Míg új a szerelem regényvilága képes leginkább érzékeltetni a 
móriczi próza jelenkori aktualitását, hiszen az önéletrajzi és fiktív 
olvashatóság közti eldöntetlenség olyan alkotói önértelmezésként 
gondolható újra, amelynek poétikai törekvései a kortárs magyar 
prózának az önreflexív szövegszervező eljárásaival is rokonít
hatók.

Az előző fejezetek regényértelmezéseiben felvetett egyéb szem-
pontok persze nem pusztán csak a vizsgált Móricz-alkotások új-
raolvasásában játszhatnak meghatározó szerepet. A szövegvilágot 
teremtő különféle diskurzusok egymással párbeszédet kezdemé-
nyező, de egyben az egyértelmű jelentéslehetőséget megkérdőjelező 
narrációs eljárásainak vizsgálata számos regény újraértéséhez is 
jelentékenyen hozzájárulhat. Ilyen szempontból válhat többek 
között jelentésessé a Sárarany poétikai világa, amely a korabeli 
lektűrirodalom szövegszervező eljárásait felidézve a naturaliz
mus és a – romantika elbeszélésmódjával rokonítható – mitikus 
narráció sajátos egységét igyekszik megteremteni.� A Pillangó 
értelmezésekor a műfaji megjelölés nyújthat támpontot a többér-
telmű diskurzív elbeszélésmód feltérképezéséhez: a Móricz által 
idillként meghatározott műben a szentimentalizmus világképének 
és történetformálásának a poétikája egy sajátos naturalista szó-
lammal párbeszédet kezdeményezve építi fel a regény szövegvilá-
gát. Szintén a különböző műfaji diskurzusok dialógusaként olvas-
hatók újra Móricznak a fejlődésregényeket némileg ironizáló al-
kotásai is, amelyek vagy a protestáns teológiai diskurzus etikai 
horizontjába helyezve (A fáklya) vagy a korabeli publicisztika vi-
lágához kapcsolódva (Rokonok) fogalmaznak meg kételyeket a 
személyiség identitásának – külső és belső történések által meg-

	� 	 A regénynek a lektűrirodalommal való kapcsolatához lásd részletesebben: 
Onder, i. m., 120–129. A szerző által felvázolt olvasat rámutat arra, hogy a 
kortárs irodalom (és filmművészet) azon alkotásaival is párbeszédet kezdemé-
nyezhetnek az egyes regények, amelyek látszólag igen távol állnak a móriczi 
prózavilág sajátosságaitól. Ennek megfelelően volna érdemes például összevet-
ni a Sáraranyt a kortárs amerikai próza egyik sokat vitatott írójának, Bret 
Easton Ellisnek a regényeivel: az erőszak, a szexualitás, a test és a testiség 
destrukciójának az iróniával összefüggésbe hozható elbeszélése sok tekintetben 
nagyon is hasonló poétikai eljárásokat eredményez a két alkotó szövegeiben. 
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határozott – kialakíthatóságára vonatkozóan. Érdemes volna ez 
utóbbi regényeket az Árvalányok értelmezésekor érvényesített 
szempont – azaz a hatalmi viszonyok személyek közti konfliktus-
rendszere – alapján újragondolni, mivel ez feltételezhetően ígére-
tesebb kérdéseket biztosítana a szövegek megértéséhez, mint a 
korábbi recepcióban a szociális visszásságok leleplezésére irányuló 
olvasás. Mindezeken túlmenően az Erdély-trilógia a történelmi 
regény, míg a Rózsa Sándor-regények a mese és az eposz műfaja 
alapján válhatnak újraolvashatóvá. 

Mindenképpen szükséges volna még Móricz műveinek az eg-
zisztencialista bölcselethez való kapcsolódását is megvizsgálni, 
hiszen amint arra az öt regény elemzése is rámutatott, a szövegek 
által színre vitt létértelmezés sok tekintetben rokonítható e filo-
zófia számos meglátásával. Bár Móricz pályatörténetében tudtom-
mal nincs igazából nyoma annak, hogy különösebben tanulmá-
nyozta volna az egzisztencialista szerzők, teoretikusok műveit, s 
épp ezért a móriczi szövegek létfelfogása inkább teológiai 
alapozottságú, ennek ellenére sokat elárulhatna az életmű egé-
széről, ha az egyes alkotások újraolvasására egy ilyen értelemben 
vett filozófiai és/vagy teológiai kontextusban kerülne sor.

Ezek a móriczi életmű újraértelmezését továbbgondolni kívánó, 
de a teljesség igényét nélkülöző, és épp ezért csak vázlatosnak 
tekinthető elgondolások – kiegészülve az előző fejezetek elemzé-
seiben tett ilyen irányú megállapításokkal – elsősorban azt kíván-
ták érzékeltetni mintegy zárlatként, hogy Móricz művészete 
számos olyan kérdést rejt még magában, amely továbbra is bizto-
síthatja a szerző alkotásainak kitüntetett helyét a magyar irodalom 
kánonjában. Ennek fényében pedig egyre biztosabban kijelenthe-
tő, hogy immár lassan múltként tekinthetünk arra az időre, amely 
Esterházy Péter szerint sajnálatos módon kifosztottá tette Móricz 
Zsigmondot és alkotásait a jelen olvasói számára.�

	� 	E sterházy Péter, Utószó, szó, szó (Móricz) = E. P., A kitömött hattyú, Bp., 
1988, 268–278.
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