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Wisselend toeschouwer en participant 

Interview met Siel van der Ree 

U hebt een Hongaarse voornaam, Szilárd. Hoe komt dat? Kunt u iets over 

uw familieachtergrond vertellen? 

 

Szilárd Constantin, mijn voornamen, betekenen nogal wat: krachtfiguur 

en aanhouder. Szilárd heb ik maar veranderd in de roepnaam Siel, een 

beetje Deens- en Friesachtig. Het waren de voornamen van mijn Hon-

gaarse grootvader, aan het eind van de eerste wereldoorlog gestorven: een 

gifgasaanval aan het front, vervolgens naar huis, daar zeven maanden 

gehoest en toen dood. Zijn vrouw, mijn ‘Oma Dallos’ (Zsuzsanna Kupás, 

Diószeg 4 oktober 1889 – Den Haag, 21 december 1978) had geen 

perspectief meer in Hongarije, werd eerst begeleider in de kindertreinen 

naar Nederland, nam een keer haar dochter mee, parkeerde die bij streng 

gereformeerde pleegouders en vestigde zich later metterwoon in Neder-

land. Ik hoor het haar nog zeggen: Jeetje toe, Jasje an! Het was haar ver-

bastering van Jeetje en Jasses nog aan toe, opgepikt in de keukens waar 

ze jarenlang als kokkin gewerkt had. Tussen haar en het gastland kwam 

het communicatief nooit goed. De taal die ze in de keukenpraktijk opge-

pikt had was ongeschikt voor het overbruggen van de cultuurkloof tussen 

beide landen. Weliswaar had vooral Oost-Hongarije, mede dankzij 

Michiel de Ruyter,
1
 eeuwenlang religieuze contacten met Calvinistisch 

Nederland; maar de gewone Hongaar heeft zo’n volstrekt andere kijk op 

het leven, dat overbrug je niet met wat culinair Nederlands. Bijgevolg 

heeft mijn oma haar leven lang in onzekerheid geleefd over bedoelingen 

en vooral bijbedoelingen van de mensen met wie ze praatte.
2
 Het leek 
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soms alsof ze doof was, zo onzeker kon ze reageren op in mijn ogen on-

schuldig bedoelde opmerkingen. De laatste jaren van haar leven reageerde 

ze op àlles met achterdocht: zocht erachter wat er niet was. De eeuwige 

buitenstaander. De laatste weken voor haar dood heeft ze huilend doorge-

bracht, afsluiting van een in feite ellendig bestaan. Het woord ellende gaat 

terug op banneling zijn: elders, in een ander land moeten leven, waar je 

geen bescherming hebt van familie en vrienden, erger kan niet. Mijn oma 

heeft mij geleerd wat ellende betekent. Helaas realiseerde ik me dat pas 

toen ik, dertig jaar na haar dood, met vluchtelingen ging werken.  

 

U heeft dus een persoonlijke band met de Hongaarse kindertreinen. 

 

Alleen indirect, via mijn moeder, Irene (Irene Isabella Dallos, Boedapest, 

11 januari 1912 – Den Haag, 15 april 2008). Zij werd als 8-jarige vanuit 

Boedapest helemaal alleen gedropt in een vreemd land, want haar moeder 

ging aan het werk als kokkin in keukens van de Haute Chique. Zij was 

dus totaal op zichzelf teruggeworpen, tussen mensen die niets van kinde-

ren begrepen. Ze begon dan ook met zwijgen, zólang dat er een Hongaars 

sprekende logopediste bij werd gehaald. ‘Waarom praat je niet?’ vroeg 

die. ‘Omdat ik niets te zeggen heb’, antwoordde Ireentje, ‘Ik praat wel als 

ik iets te zeggen heb.’ Deze houding, behorend bij de perfectionist die ze 

was, heeft ze haar leven lang volgehouden. Zij heeft zich uiterst slim 

aangepast aan haar gastland, leerde echt ‘keurige’ manieren en ging naar 

de MULO waar ze Dien van der Ree ontmoette, een ‘dikke vriendin’, die 

overigens vond dat Irene’s Nederlandse (her)opvoeding neerkwam op 

kindermishandeling èn die haar later liet kennismaken met haar oudere 

broer Ad. Deze was op verlof uit ‘De Oost’ (=Nederlands-Indië). Daar 

was hij heen gegaan omdat er ten tijde van de economische crisis van de 

dertiger jaren voor een ingenieur geen werk te vinden was in Nederland. 

Vóór de oorlog in Atjeh, daarna op Zuid-Sumatra werkte hij voor de 

‘Stanvac’ (de productieafdeling van Esso, die daar naar olie boorde). Naar 

dat Nederlands-Indië ging Irene mee, na haar huwelijk met hem. Met Ad 

heeft ze er een goed leven gehad, een luxe koloniaal bestaan. Tot de 

oorlog kwam en daarna de internering op Java, waar ze haar gevecht 

leverde om met drie kinderen het ‘Jappenkamp’ te overleven.  

 

Wat maakte die overleving dan tot een gevecht? 
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Japanners hebben een voor Europeanen moeilijk te begrijpen cultuur, met 

naast een extreme beleefdheid een enorm arbeidsethos en een keiharde 

discipline, ook en vooral in het leger, waarbij vreselijk geslagen kan 

worden. Ook nu zijn lijfstraffen nog schering en inslag, niet alleen in de 

sport (waar b.v. een volleyballer 13 keer vlak in het gezicht geslagen werd 

terwijl het team toekeek en gelukkig eentje het filmde), maar ook bij de 

opvoeding van kleine kinderen (waarbij zelfs het risico van doodslag ge-

nomen wordt), zoals Human Rights Watch nog recentelijk berichtte. Ver-

taal deze ‘barbaarse’ mores naar een interneringskamp vol vrouwen en 

kinderen, steeds verder verzwakte mensen, die ooit gewend waren op hun 

wenken bediend te worden en nu, als ze niet bogen als knipmessen voor 

èlke passerende Japanse soldaat, in elkaar geslagen konden worden. En 

denk even aan de uithongering
3
 en vernedering van deze ‘blanke kolonia-

len en onderdrukkers van Azië’, en je krijgt een beeld van een tragische 

geschiedenis van vernedering, vervuiling en ontreddering, dat ook ronduit 

walgelijk is. Tel daarbij op de verkrachting van z.g. ‘troostmeisjes’ 

(meisjes en jonge vrouwen voor hun bordelen) en je voelt iets van die 

ellende. De vrouwen, die hun kinderen heelhuids door deze periode heen 

loodsten, hebben daar soms bovenmenselijk veel voor over gehad en 

waren in mijn ogen de èchte oorlogsheldinnen. 

 

Hoe is het met uw ouders afgelopen? 

 

Na de oorlog terug in Nederland konden mijn ouders, totaal berooid, op-

nieuw beginnen. Ze zijn, na een verlof, teruggegaan naar Indonesië, eerst 

met de drie kinderen van voor de oorlog (en daarna met nog twee erbij 

van na de oorlog). Die periode, op Zuid-Sumatra, is de leukste tijd van 

mijn jeugd geworden. Vanaf eind 1952 was het gezin weer herenigd, nu 

in Den Haag, waar Esso haar Nederlandse hoofdkantoor had. Daar hebben 

ze het samen goed gehad, tot het overlijden van mijn vader. Na de dood 

van haar Ad ging mijn moeder op haar zeventigste weer studeren, kunst-

geschiedenis en Hongaars, haar moedertaal die ze naar eigen zeggen ver-

geten was. Toen zij 80 werd is ze met de hele familie met vijf auto’s en 

één motorfiets naar Boedapest gereisd, waar zij volop kon genieten van de 

dingen die ze herkende, haar woordje weer kon doen èn zelfs keurig con-

verseren met de Hongaarse gentleman, die haar tijdens haar verjaardags-

feest on-Nederlands galant ten dans vroeg. 
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Hoe waren uw jeugdjaren?  

 

Mijn jeugdjaren waren turbulent, maar dat hoorde gewoon bij die tijd. Ge-

boren in Nederlands-Indië belandde ik op mijn vierde jaar in het Japanse 

interneringskamp, op mijn negende in Thailand, toen nog Siam (om mijn 

vader terug te vinden
4
, die als krijgsgevangene gewerkt had aan de Birma-

lijn), daarna bijna een jaar in Nederland, toen weer drie jaar op Sumatra 

en op mijn dertiende weer in Nederland, waar ik heen moest omdat het 

onderwijs er zo goed was (geloven velen nog steeds) en werd opgevangen 

in … een streng gereformeerd gezin (waarover overigens niets dan 

goeds!), mijn eerste culture shock: de kennismaking met lasten en 

plichten van het ware geloof viel niet mee. Dat was in 1950, een tijd dat 

er niet minder discriminatie was dan nu. Ik sprak ‘Klipsteen’, Nederlands 

met een ‘Indisch accent’, en signaleerde bij zowat iedereen een lichte, 

kennelijk niet te onderdrukken frons als ik wat zei. Dus heb ik mij toege-

legd op het leren spreken van bekakt NL en toen werd ik wèl geloofd. Ik 

had ervaren dat kleine afwijkingen van de vorm de inhoud van taaluitin-

gen volkomen kan overschaduwen: men houdt eenvoudig op met serieus 

luisteren. En het toenmalige vooroordeel tegen halfbloeds en Indo’s 

neutraliseerde ik door uit te leggen, dat ik weliswaar een halfbloed was, 

maar met Europese roots. Dan telde je wèl mee en was je niet een Indo en 

‘natuurlijk achterbaks.’
5
 Jaren later realiseerde ik me, dat je als gediscri-

mineerde dus zelf kunt gaan meedoen aan het versterken van de vooroor-

delen. Mijn middelbare schooljaren verliepen wat jammerlijk, waarschijn-

lijk het gevolg van het feit dat ik aanvankelijk wèl de betekenis van alle 

uitingen kende, maar niet hun referentie of achtergrond.
6
 Ik hoorde er niet 

echt bij, hoorde dingen aan die ik niet goed kon plaatsen of zelfs haatte en 

voelde me een importje, dat niet verder kwam dan toeschouwer blijven. 

 

Waarom ging u Nederlands studeren? En waarom juist in Leiden? 

 

Ik had eigenlijk geoloog willen worden, een wetenschappelijk bestaan in 

de rimboe, waar ik zoveel gespeeld had en verboden dingen gedaan. Maar 

met mijn exacte vakken wilde het niet vlotten, dus moest het iets anders 

worden. Nederlands heb ik gekozen dankzij de heer Hissink, een lichtend 

voorbeeld van een tolerant en beminnelijk mens, die echt meeslepend kon 

vertellen: een model leraar, die de meest onverschillige pubers kon inspi-

reren maar ook gewoon mee ging schaatsen. De academische studie Ne-

derlands zelf vond ik van een enorme kwantiteit (rustig 150 boeken voor 
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één tentamen) en zeer matige kwaliteit, behoudens één vak: structuralisti-

sche taalkunde. Ik ben pas echt opgeleefd toen ik me tijdens de doctoraal-

fase kon verdiepen in Algemene Taalwetenschap. Dat ik docent wilde 

worden hangt waarschijnlijk ook samen met mijn rol bij ons thuis: de 

oudste in een gezin met vijf kinderen. Een steekproef in de tachtiger jaren 

onder vier lichtingen (telkens 120) eerstejaars aan de NLO wees uit, dat 

het aantal oudsten en jongsten, die kiezen voor het onderwijs, relatief 

groot is. Waarom Leiden? Dat was dichtbij en voor mij als werkstudent 

(toen feitelijk een zwaar bestaan) dus best handig. Het was voor mijn 

latere carrière ook wel aardig wegens de vergader-, kakgedrag- en grote 

bek-technieken die je er opdoet. 

 

In 1956 kwamen Hongaarse vluchtelingen naar Nederland. Kunt u zich 

die jaren, de sfeer, en de mensen herinneren? 

 

De sfeer, die ik me kan herinneren, was die van machteloze woede en 

frustratie, onvergetelijk. Er waren beelden van het geweld in Boedapest, 

maar niemand kwam te hulp. Dat was buitengewoon verdrietig en bescha-

mend, niet alleen voor iemand met een kampgeschiedenis en ooit bevrijd 

door het Engelse leger. Ik herinner me dat ook veel klasgenoten ver-

bijsterd en beschaamd waren dat er niks gebeurde. Met de vluchtelingen 

die hier later kwamen was grote solidariteit. Maar natuurlijk moest de 

politiek (Kabinet Den Uyl) weer e.e.a. verpesten, zoals de weigering meer 

dan 40 kinderen (van 1300 noodgevallen!) op te vangen en dat alleen na 

keuring door een Hollandse ‘zieltjesknijper’. Maar bij mijn weten zijn de 

volwassen (3300) vluchtelingen redelijk goed opgevangen en hebben ze 

zich slim aangepast en carrière kunnen maken. ‘Ze konden goed leren’, 

was de mare. Ik neem aan, dat die vluchtelingen zich net zo aangepast 

hebben als ik: altijd toeschouwer, soms ook participant. Door een toeval 

speelde ene Palkó Lakatos, zoon van zo’n vluchteling, een grappige rol in 

mijn carrière. Maar daarvoor moet je bij ‘frustraties’ zijn. Via mijn oma 

heb ik, weer jaren later, nog contact met wat vluchtelingen gehad, van wie 

er eentje diepe indruk op mij gemaakt heeft door de wijze waarop hij 

uitlegde dat er in Europa een diepe kloof bestaat tussen Oost en West: het 

Oosten, rond Polen en Hongarije, had veel minder of hoegenaamd niet te 

maken gehad met Renaissance en Verlichting, zo zei hij het, en zich dien-

tengevolge anders ontwikkeld, met een heel andere rol voor emoties, 

tradities en kerk. ‘Het presidentschap, dat is mijn lot’, zegt de één. ‘Het is 

mijn roeping’, zegt de ander. Volgens hem onoverbrugbaar, die kloof. 
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Gezien de recente geschiedenis van de Europese Unie geef ik hem nu, 

zo’n 60 jaar later, gelijk; al ben ik niet zo zeker van zijn verklaring. 

 

Kunt u uw onderwijscarrière beschrijven, bijvoorbeeld in fasen, leermo-

menten, ontdekkingen of desnoods frustraties? 

 

Die carrière is gestart als werkstudent: daarbij heb ik een paar leerlingen 

met zg. onoverkomelijke moeilijkheden door een leerjaar of aan een 

diploma geholpen. Meest markante ervaring: een (door als kleuter opgelo-

pen ‘Niet Aangeboren Hersenletsel’) zwaar gehandicapte jongen, die echt 

dacht niets te kunnen en die ik pas gemotiveerd aan het werk kreeg nadat 

hij ontdekt had, dat hij wel degelijk iets bijzonders kon presteren: ook al 

ben je helemaal scheefgegroeid toch leren rijden op mijn zware motor. 

Uiterst leerzaam is geweest de periode, waarin ik als zeilinstructeur, in 

zeilkampen van middelbare scholieren, een aantal jaren telkens zo’n 50 

leerlingen meemaakte in hun gewone doen, dus het hele scala van ener-

zijds hulpvaardig en sociaalvoelend, handig en overal inzetbaar (vaak uit 

grote gezinnen) en anderzijds puberaal en dwars, zich drukkend en vol 

ongein die ze zelf erg leuk vonden. Maar zo’n ‘ettertje’ kon vier jaar later 

terugkeren als instructeur met een behoorlijk ontwikkeld verantwoorde-

lijkheidsgevoel! Daar zag ik ook de grote gevolgen, die een kleine ver-

gissing in de instructie kan veroorzaken: ernstige verwondingen, aanva-

ringen met bijna fatale gevolgen. Ook een ervaring, zij het niet zo posi-

tief, was de cursus Russisch die ik in militaire dienst volgde met wat the 

American Army Method werd genoemd, een leer-of-ik-schiet aanpak, mèt 

een talenlab en Russische native speakers, die verscheidene mede-dienst-

plichtigen letterlijk gek maakte: het tempo was hoog, je werd geacht in 

zes maanden vertaler en nog eens zes tolk (ook náár de vreemde taal!) te 

zijn. De eerste weken vielen er dan ook de nodigen af, totaal overspannen. 

Ik had het geluk voldoende te weten van etymologie om allerlei moeilijke 

woorden terug te kunnen voeren op Nederlandse equivalenten, bijvoor-

beeld robota op arbeid of bjéreg (oever, dus verhoging naast een nat 

oppervlak) op berg (verhoging, overal). Het heeft me echt geholpen door 

een berg leerstof, die kennelijk ziekmakend kon zijn. Gelukkig was er ook 

muziek, in het kader van Ruslandkunde: vaak beeldschone melodieën van 

in hoofdzaak volksliedjes, die niet alleen iets zeiden over de ‘Russische 

volksziel’ maar me ook geleerd hebben dat dat zowat het enige is, dat je 

na tientallen jaren nog kunt reproduceren. Het belang van muziek voor 

grammatica en opslag in het geheugen heb ik daaraan overgehouden. 
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Mijn eerste officiële baantje was op de Middelbare Handelsdagschool, 

waarop leerlingen zaten, naar eigen zeggen vooral om fiscale redenen, en 

waar ik kennismaakte met een ruig type leerders, die alleen aan het werk 

wilden voor zinvolle taken òf na ernstige chantage. Ik had daar een ge-

weldig prestige omdat ik naar school kwam in een antieke Mercedes, het 

laatste Hitlermodel (1951). En dat gaf me een duidelijke voorsprong, 

waardoor mijn leerlingen kennelijk bereid waren meer te doen dan voor 

collega’s. Als ze wat presteerden was dat vaak indrukwekkend: spreek-

beurten met echte demo’s, bijvoorbeeld met karts (mini racewagens), hele 

school blauw van de uitlaatgassen! Of met postduiven, die werden be-

sproken èn gelost, met een toto erbij (‘wie gokt welke er het eerst weer 

thuis is?’), hele administratie, ingeschakeld voor de toto, op stelten. Ik 

heb ervan overgehouden dat leerlingen tot zinvolle spreekbeurten of ver-

antwoorde schrijfprestaties komen als ze in eigen ogen iets relevants te 

vertellen hebben aan een te overtuigen publiek. 

 

En, die frustraties? Kunt u daar wat van vertellen? 

 

Markant is gebleven de ervaring met een Hongaarse leerling op die 

school, Palkó Lakatos: tijdens de borrel voor de geslaagde eindexamen-

kandidaten kwam hij met nog wat leerlingen op me af. ‘Meneer, we 

moeten u spreken. Niet hier, even op de gang. (…) U moet eruit, uit het 

onderwijs, u moet niet blijven. U hoort er niet bij.’ 

Ik: ‘Hoezo, Palkó? We hebben toch lol gehad, jullie hebben hard gewerkt 

en zondermeer schitterende resultaten behaald, zelfs voor die ellendige 

opstellen.’ 

Palkó: ‘Ja meneer, maar dat is het niet.’  

Ik: ‘Er was notabene geen enkele leerling met een onvoldoende voor Ne-

derlands!’ 

Palkó: ‘Ja, het was goed, echt. Maar u moet ermee ophouden, iets anders 

gaan doen. U hoort niet thuis in het onderwijs. Ze maken u kapot.’ 

Ik: ‘Hè, hoezo?’ 

Palkó: ‘Tja, … nou, het klopt gewoon niet, u kan zich op school wel thuis 

voelen, maar u hoort er niet. U moet eruit, anders zullen ze wel u klein 

krijgen.’ 

Zijn advies heb ik niet opgevolgd, maar er wel vaak aan terug gedacht. 

Frustraties? Wie werkt er zonder in het onderwijs? Als mentor op mijn 

volgende school, een kak-HAVO & VWO in de Randstad, kreeg ik ook te 

stellen met de psych(osomat)ische gevolgen voor sommige leerlingen van 
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‘vechtscheidingen’: soms zondermeer gruwelijk, tot een verder leven in 

een rolstoel toe. En verder maakten het Ministerie, de Inspectie, Uitge-

verijen en de nodige collega’s het je niet makkelijk of werkten zelfs 

tegen, soms in de vorm van evidente rotstreken. Het Ministerie: afspraken 

niet nakomen en bij beslissingen het geld laten prevaleren boven de mens, 

daarbij rustig de auteursrechten van meeschrijvende collega’s schendend 

en hen (op de Nederlandse Antillen) in feite tot nonvaleur verklarend èn 

hun werk tot rommel reducerend. De Inspectie: kinderen niet in hun 

moedertaal testen en dus ver beneden hun capaciteiten ‘evalueren’, goed-

bedoeld ja-zeggen en dan nee-doen. Uitgevers: vooral gericht op eigen 

kontzak en bereid daarvoor afspraken, ja zelfs contracten te schenden en 

concurrente methodieken op te kopen en om zeep te helpen. Collega’s, 

ook aan universiteiten: zich laten verleiden je concurrent te worden en 

daarna in mijn ogen immoreel te handelen, in elk geval ten nadele van 

hun pupillen. Tezamen doen ze heel wat schade aan het onderwijs, niet te 

ontkennen. Maar ondanks Palkó’s uitspraak heb ik zelden spijt gehad van 

mijn keuzen, want de studenten en later collega’s (voor wie je het deed) 

reageerden over het algemeen positief. Of ze me klein gekregen hebben is 

een andere kwestie. Nòg een frustratie? In 1976 verscheen Hoe wij 

denken, leren en vergeten,
7
 een indringende publicatie over de fysieke 

werking van ons brein en consequenties voor ons geheugen, de psychi-

sche effecten in het traditionele onderwijs en wezenlijk nieuwe inzichten 

voor pedagogiek en didactiek. Het boek, berustend op zo’n 70 jaar her-

senonderzoek, was een eyeopener, want het bevatte ook duidelijke aan-

wijzingen voor je gedrag in de klas. Wat mij verbijsterd heeft, met name 

tijdens nascholingscursussen die ik later gaf, was dat het onderwijs zich 

heel lang niets aangetrokken heeft van deze inzichten. Ik heb dan ook, bij 

gebrek aan beter, jarenlang maar zelf een website in de lucht gehad: 

Hersenwerk. Pas dankzij een figuur als Jolles
8
 kwam er zo’n veertig jaar 

na Vester’s werk wat schot in het bewustmaken van de rol van een ge-

zond en natuurlijk benaderd brein in het onderwijs. 

 

In hoeverre heeft u zelf voor uw werk profijt gehad van modern hersenon-

derzoek? 

 

Doordat ik ook te maken kreeg met cursisten, veelal iets oudere vrouwen 

in de ‘Basis Educatie’, die geloofden (of liever: die vaak aangepraat was) 

dat ze niets konden, dus ook niet leren, moest ik mij nader oriënteren over 

hoe leren, liefst natuurlijk, kon verlopen: onderzoek van het brein en ge-
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heugenstrategieën. Ik heb erg veel gehad aan het werk van Vester, Jolles 

en Eveline Crone.
9
 Daaruit heb ik met name geleerd, op welke uiteen-

lopende manieren mensen dingen verwerven, oppikken of leren èn wat 

voor revolutie dat eigenlijk voor het onderwijs zou betekenen, àls dat er 

zich iets van aan zou trekken. Ik heb zelf onze methodiek, zowel voor 

alfabetisatie als voor NT2 & VTO, op onderdelen kunnen aanpassen aan 

enige nieuwe inzichten, gedeeltelijk zelfs daterend uit … 1907! 

 

Wat verwacht u van de dankzij het coronavirus versnelde ontwikkeling 

van ICT in het taalonderwijs? 

 

Hersenonderzoek werd rond 2010 een soort hype, nog steeds vanuit de 

gedachte dat als je wist wáár in het brein activiteiten te signaleren waren, 

je ook wist hóe je dat soort activiteiten kon oproepen, resp. bijsturen. Het 

puberale en adolescente brein kregen veel aandacht, met mijns inziens 

nogal aftandse adviezen, althans voor wie op de hoogte was van de 

‘ouderwetse’ ontwikkelingspsychologie. Ook ICT groeide vanaf de jaren 

negentig enorm, met soms aardige mogelijkheden voor het onderwijs. Zo 

hebben wij zelf een CD kunnen maken waarop taaloefeningen (uit Spre-

ken is Zilver…) werkelijk interactief werden, beslist leuker en waar-

schijnlijk effectiever. Het voordeel was dat je de docentenrol aardig kon 

laten overnemen d.m.v. zó op te roepen feedback: verwijzingen naar de 

goede voorbeelden en naar grammaticaregels. Maar de basis bleef natuur-

lijk de audiolexicale methodiek, die uit het boekje kwam. Het enige we-

zenlijke verschil was de feedback en … de besparing aan docentenuren! 

Wat ik (bij een poging nog wat Hongaars op te pikken) op internet getest 

heb viel me niet mee, vooral doordat men bestaande werkvormen en 

oefeningen gewoon overnam en niet aanvulde met nieuwe mogelijkheden. 

Het kwam eigenlijk neer op herhaling, herhaling, herhaling, en dat werkt 

niet echt. Een hybride (door internet aangevulde traditionele) leergang als 

MagyarOK (Szita Szilvia – Pelcz Katalin) vind ik wel veelbelovend. Ik 

heb verder over het gebruik van ICT in de coronatijd, van zowel leerlin-

gen als andere thuiswerkers vernomen, dat bijv. werken met Skype, 

ZOOM of via FaceTime wel èrg veel extra tijd kostte en dat de meeste in-

formanten hangend aan hun een scherm normale interactie zó misten, dat 

ze met een zucht van opluchting weer aan het gewone werk, resp. naar 

school gingen. Daar staat tegenover dat uit het bedrijfsleven wel heel opti-

mistische geluiden komen. 
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U was ook een tijdje in Indonesië. Wat deed u daar? Wat waren uw erva-

ringen?    

 

Mijn lectoraat Nederlandse Taalbeheersing en Taalkunde in Indonesië is 

een verhaal apart. Ten eerste het bronnentaalprobleem, waaruit een ‘Seksi 

Belanda’ voortkwam: er was in Indonesië nog ontzettend veel wetgeving 

en andere relevante wetenschappelijke info, in de koloniale periode tot 

stand gekomen, die nog in het Nederlands stond en die voor de meeste 

vakgebieden onmisbaar was. En er waren in die periode (begin zeventiger 

jaren) nog duizenden fitte intellectuelen in dat land, die vanuit hun 

vakkennis èn hun onwaarschijnlijk goede beheersing van het Nederlands 

de belangrijkste vakliteratuur konden vertalen in het Indonesisch. Maar 

die deskundigen werden niet ingeschakeld, integendeel, de politiek koos 

voor een m.i. onrealistische oplossing van het probleem: de ooit bestaande 

Sectie Nederlands werd heropgericht en met hulp van Nederlandse 

lectoren aan het werk gezet om curricula te ontwikkelen, beschrijven & 

testen voor Nederlands als hoofdvakstudie
10

 èn als bijvak voor al die 

studenten, die afhankelijk waren van Nederlandstalige bronnen en die de 

vreemde taal alleen moesten leren lezen, dus receptief beheersen. De 

sectie kreeg ook een zg. pembina-functie: het overdragen van succesvolle 

aanpakken aan andere staatsuniversiteiten, en wel d.m.v. nascholen en 

studiemateriaal beschikbaar stellen, een taak die heel wat tempo, tact en 

kerosine kostte, want je moest juridisch en bijv. landbouwkundig ge-

schoolde collega’s in korte tijd bijscholen, zo nodig helpen bij het opzet-

ten van bijvakstudies (Nederlandse teksten leren lezen), andere projecten 

opzetten (en daarbij soms onderlinge fricties helpen oplossen) èn je vloog 

heel wat af, in Nederlandse Fokker Fellowships. 

 Bij de hoofdvakstudie geconfronteerd met studenten uit een totaal 

andere leefwereld, die hoegenaamd niets gelezen hadden, qua studievaar-

digheid het veel meer van het beeld en het gespróken woord dan van 

teksten moesten hebben (ze zouden nu massaal YouTube raadplegen) en 

die aangesproken wilden worden in hùn denkcategorieën, heb ik gedwon-

gen afstand leren nemen van traditionele termen en begrippen in de taal-

kunde. Er bestond namelijk een soort koloniale grammatica, die de 

Bahasa Indonesia probeerde te beschrijven in vertrouwde categorieën, 

ook als die niet bestonden, zoals ‘werkwoord’ (als kern van een onder-

werp-gezegde-object-bepalingen construct). Het Indonesisch heeft geen 

werkwoorden, maar vormt ze (uit andere woordsoorten) waar je bijstaat, 

waarbij het onderscheid toestand-proces-activiteit èn het soort object, 
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goal of patiens, de vorm mede bepalen. Sprekers van een ‘topic-comment 

taal’ helpen aan nieuwe grammaticale inzichten lukte vooral via een puur 

lexicale en psycholinguistische benadering, waarbij je uitgaat van de bete-

kenis en bruikbaarheid van woorden en uitdrukkingen. Daarover heb ik 

op verzoek van de Faculteit nog een boekje (in het Indonesisch)
11

 gepub-

liceerd, over contrastieve analyse, nucleaire en extranucleaire elementen, 

dat vermoedelijk nooit door iemand gelezen is. Met de studenten, òf 

schatrijk òf straatarm, die overigens best degelijk intellectueel werk 

konden leveren,
12

 heb ik goed contact kunnen leggen: die konden heel wat 

frustraties kwijt bij de veilige buitenstaander die ik was. Het heeft me een 

paar goede vrienden, een extra (pleeg)zoon en twee gratis kleinkinderen 

erbij opgeleverd.
13

 Enige tijd kostte het me, vernederlandst als ik was, de 

mores van een wij-samenleving te (her)ontdekken en vooral te waarderen. 

Later heb ik voor mijn werk als NT2-ontwikkelaar veel gehad aan de 

kennis van zowel andere denkwijzen en manieren van leren als aan de 

normen en waarden van een wij-cultuur. 

 Markant waren mijn eigen ervaringen met Indonesisch leren, tijdens 

een intensieve cursus in Amsterdam. Ik had als kind vloeiend Maleis (de 

lingua franca in een Archipel met van oorsprong 300 talen) gesproken en 

dat gaf mij ruim twintig jaar later een voorsprong (een perfecte uitspraak), 

die kennelijk geleid heeft tot de gedachte dat ik paranormaal begaafd was. 

Dus verhoogde de cursusleider het tempo en leerde ik in feite … niks, zo 

bleek later in Jakarta, waar ik niemand verstond. Maar ik kon wel al heel 

wat nutteloze dingen zeggen! Erg gewaardeerd heb ik wel de kennis over 

de islam die ik op die stoomcursus opgedaan heb.  

 

U spreekt over een culture shock, toen u in een Nederlands pleeggezin 

belandde. Heeft u meer van dat soort ervaringen gehad? 

 

Ja, zeker! Toen ik, na 20 jaar terug in Indonesië, ontdekte hoezeer ik ver-

hollandst was. En helemaal door de wijze waarop mij dat duidelijk werd. 

Een shocktherapie, mij geboden door een bevriend cultureel antropoloog, 

Koentjaraninggrat, aan wie ik om advies gevraagd had: ik begreep allerlei 

reacties niet goed en dat in Indonesië, toch mijn moederland! Zijn reactie: 

‘U komt niet vertellen hoe het moet, maar vragen hoe het zit? U bent wel-

kom!’ Door hem vervolgens op de thee genodigd werd mij gevraagd mijn 

ervaringen te vertellen. Na een poosje wat gefrustreerd voorbeelden 

spuien werd ik onderbroken met de woorden ‘Als observator kunt u heel 

goed zijn, collega. Maar wetenschappelijk bent u ver beneden sub-eerste 
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jaars!’ Daarop vertelde hij mijn ‘verhaaltjes’ opnieuw, stuk voor stuk, 

maar nu vanuit het perspectief van de Indonesiër. Eerst kwam er de her-

kenning: dat is waar ook, had ik eigenlijk nog kunnen weten! Daarna de 

schaamte: wat bevooroordeeld en stom! Dus zei ik na een poosje, dat ik 

het wel begrepen had, maar hij ging door, onverbiddelijk! En natuurlijk 

met een beleefde, vage glimlach. Het was bepaald niet de leukste, maar 

wel de beste les die ik ooit gehad heb en hij heeft me geleerd de rest van 

mijn leven het oordeel op te schorten en de waarneming te scherpen.  

 

Hoe verliep uw verdere carrière? 

 

Je oordeel opschorten en je waarneming scherpen bleken eigenschappen 

die ik goed kon gebruiken bij mijn rol als docent eerst Creatief Schrijven, 

later Intercultureel Onderwijs & NT2, aan de toenmalige Nieuwe Leraren 

Opleiding VLVU, tegenwoordig Hogeschool Inholland in Amsterdam. Na 

mijn ervaringen met Indonesische studenten, die ik vaak wel erg volg-

zaam vond, dacht ik hier te maken te krijgen met vrije mensen, maar dat 

viel nogal tegen. Mijn colleges Creatief Schrijven maakten veel meer los 

bij de eerstejaarsstudenten dan ik voorzien had. Ze zaten grotendeels in 

een pantser van vooroordelen en angsten waar ze echt uit gepeuterd 

moesten worden. De meesten reageerden positief op de zittingen en leer-

den beter observeren, het oordeel uitstellen en technieken toepassen om 

op nieuwe ideeën te komen. Sommigen hechtten zelfs grote waarde aan 

deze lessen. Een enkeling sloeg door: ‘Siel, ik ben verliefd op je! Wat 

doen we daaraan?’ 

 

U was 39 jaar docent taalverwerving aan de Hogeschool Inholland. Een 

aantal keren was u ook in Hongarije als gastdocent. U hebt onder andere 

in Debrecen college gegeven. Hoe was uw ervaring met de studenten, 

collega’s, het land, de cultuur? 

 

Amsterdam is een stad waarin (bij telling in 1984) 132 nationaliteiten 

voorkwamen. Tijdens stages eind zeventiger jaren kwamen studenten van 

ons voor klassen te staan, waarvan de helft hen niet verstond. Dus kwam 

er een roep om aanpassingen van het studieprogramma, waarvoor ik, met 

mijn ervaring in Jakarta, aangewezen werd. Die taak ben ik begonnen met 

observaties in speciale opvangklassen (de term internationale schakelklas 

bestond nog niet) om te kijken hoe men ‘Nederlands als Vreemde Voer-

taal’, zoals ik het toen nog noemde (later NT2,) leerde. Dat viel op het 
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eerste gezicht best mee: er werd gemotiveerd en hard gewerkt, vaak onder 

leiding van een vrolijke en bezielende leerkracht. Toch bleek de ‘drop 

out’ uit het reguliere onderwijs ná de schakelklas behoorlijk hoog, zo’n 

40% werd geschat. (Exact onderzoek was er nog niet.) En ze konden toch 

vaak al heel aardig babbelen! Nader onderzoek leverde mij op, dat het 

gegeven onderwijs meer leek op traditioneel vreemdetalenonderwijs 

(woordjes leren en grammatica) dan op onderwijs in een vreemde voer-

taal, zoals bijvoorbeeld Molukse collega’ s allang wèl ontwikkeld hadden. 

Mijn ervaringen in Jakarta hadden me drie regels opgeleverd: ‘betekenis 

gaat vóór vorm’, ‘geen grammatica als onderdeel van taalbeheersing’ en 

‘woordjes stampen is een vluchtroute.’ Dus ben ik, met collega’s in het 

veld, die telkens onze ideeën testten, op zoek gegaan naar werkvormen en 

oefentypen die het, qua retentie en begrip van taal- en cultuuruitingen, 

wèl goed deden. Dat resulteerde uiteindelijk in de Audiolexicale 

Methode, waarbij je talen leert zonder memoriseren, later tot concrete 

leergang
14

 gemaakt i.s.m. collega’s in Den Haag. Ik heb de methode zelf 

ook toegepast, als elementaire leergang in een intensieve cursus NT2 voor 

toekomstige studenten aan H.B.O. en Universiteit en later helemaal omge-

werkt voor kinderen in de Nederlandse Antillen. Docenten lazen kennelijk 

vrijwel nooit de zg. Docentenhandleiding, zo ontdekte ik. De con-

sequentie daarvan was dat er veel fouten gemaakt werden tegen de metho-

diek, zoals direct herhalen van zinnetjes i.p.v. eerst luisteren, toch 

woordjes stampen, taalfouten aanleren t.g.v. gedwongen snel praten en 

voortijdig met grammatica hobbyen. Om dat probleem te verhelpen heb ik 

in de loop der jaren letterlijk duizenden collega’s in de halve wereld bij-

geschoold, alweer via ervaringsleren. In dat kader ben ik, door een Hon-

gaarse collega die in Nederland in de praktijk kennis had gemaakt met 

onze leergang, ook uitgenodigd naar Debrecen.  

 Daar reageerden collega’s (Russisch, die Duits moesten gaan geven) 

en studenten aanvankelijk soms verbijsterd op onze ideeën, die ik overi-

gens via concrete lessen in het Indonesisch liet ervaren. Je begon met 

muziek of Total Physical Response, je reageerde eerst alleen non-verbaal 

op vreemde taaluitingen, mocht fouten maken, mocht niet stampen, 

hoefde heus niet alles te onthouden, stelde praten en schrijven uit, mocht 

zingen relevanter vinden dan spreken, je deed veel dramatische werkvor-

men en werd beloond (i.p.v. getest) d.m.v. reageren op fouten: er waren 

er, die niet wisten wat ze overkwam. Het expliciet meetbaar maken van 

begrip, waar in het onderwijs haast geen aandacht voor was, werd vast 

onderdeel van je taak als docent: je testte het en had succes. Mijn Hon-
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gaarse collega’s stonden best open voor bruikbare ideeën, waren over het 

algemeen buitengewoon aardig en gastvrij en gaven me zelfs een gratis 

‘cursus’ Tokajer wijnen proeven. 

 

Heeft u nog contact met Hongarije? 

 

Neen, geen direct contact meer, alleen via Facebook en Messenger. En 

dan nog met een enkele vriendin of collega. Als je eenmaal mantelzorger 

bent en daardoor gedwongen in de buurt van of direct oproepbaar door je 

hulpbehoevende partner te blijven, kun je in principe geen verre reizen 

meer maken. 

 

Hoe ziet u de Hongaarse cultuur in Nederland? 

 

De contacten, die ik heb, zijn schaars geworden. Ik heb bijvoorbeeld nog 

één leerling uit Hongarije voor NT2. Ik krijg dus niet veel meer mee van 

de Hongaarse cultuur hier. Het enkele contact, dat ik nog spreek, zegt zich 

te schamen voor de rol van Orbán in Hongarije en Europa. Hongarije ligt 

er met Polen in de publieke opinie, beïnvloed als die is door de media, een 

beetje uit. Het is jammer dat de bewoners van een land beoordeeld wor-

den naar hun politieke leiders, maar er is weinig tegen te doen. Ik zie zelf, 

afgezien van de zigeunermuziek en geweldige dansvoorstellingen, ook 

geen rol van belang voor de Nederlandse samenleving. Hongaren en Ne-

derlanders lijken eigenlijk best op elkaar, vind ik, althans qua vriendelijk-

heid en behulpzaamheid èn het gevoel niet altijd even goed begrepen te 

worden. Het grootste verschil zie ik in de Hollandse botheid, eigengereid-

heid en de manie altijd ‘gidsland’ te willen zijn, hoe ver ze soms ook ach-

terliggen. 

 

Heeft u wel eens voor ernstige dilemma’s gestaan in uw carrière? Zo ja, 

welke? 

 

In het voortgezet onderwijs lag ik regelmatig in de clinch met collega’s en 

schoolleiding: het ging dan om belangen van leerlingen, gewoonlijk niet 

de populairste, met specifieke problemen. Pogingen om mij voor het 

dilemma leerlingenbelang versus schoolbelang (veelal angst voor ouders) 

te plaatsen trapte ik niet in. Werd het me te gek dan dreigde ik met ‘naar 

de pers’ te gaan en dat bleek afdoende. Maar je wordt in ons vak vaak ge-

noeg voor echte gewetensproblemen geplaatst, zoals bij leerlingen met 
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dreigende psychische of psychosomatische problemen. Je had je dan te 

schikken in beslissingen van schoolarts of psychiater, die je slapeloze 

nachten konden bezorgen. Zocht je zo’n ‘geval’ dan op, bijvoorbeeld in 

een psychiatrische inrichting waar met LSD werd geëxperimenteerd en je 

trof een soort zombie aan, dan werd je wezenlijk geraakt door een tragiek, 

waar je niets meer aan kon doen. Het is een weinig belichte kant van het 

vak en verdient zeker plaats in een gedegen leraarsopleiding voor de 21
e
 

eeuw, als die er ooit komt. Wat een ernstig dilemma is geweest: de vraag 

hoelang ik me moest blijven inzetten voor de verbetering van het NT2-on-

derwijs en de inburgeringslessen in Nederland. Het is namelijk ver-

bijsterend hoe hardleers het onderwijs kan zijn: bestudeer je de geschiede-

nis van het (taal)onderwijs, dan blijkt dat er veel waardevolle ideeën 

teloor zijn gegaan en dat vrijwel elke ‘vernieuwing’ òf een bezuiniging òf 

opgepoetst antiek is. Zo berust het in de zeventiger jaren als nieuwe werk-

wijze ‘ontdekte’ Total Physical Response op inzichten, die in de leerboe-

ken in Nederlands-Indië al standaard waren rond de … dertiger jaren! De 

recente ‘ontdekking’ in Nederland dat betekenis vóór vorm gaat, hebben 

wijzelf zo’n veertig jaar geleden toegepast in Spreken is zilver …, overi-

gens een leergang waar geen enkele nieuwe werkvorm in voorkomt, maar 

die bij verschijning direct te boek stond als nieuw en zelfs revolutionair. 

En, wat me ronduit verdriet: mij worden soms nieuwe ‘methoden’ 

(bedoeld is leergangen) ter beoordeling toegestuurd waar precies dezelfde 

fouten in gemaakt worden als 50 jaar geleden, waarbij cursisten gramma-

tica-, discourse- en beleefdheidsfouten leren. (Ik beoordeel ze dan ook 

niet.) En dan … Digilemma, een nieuw type leerwoordenboek op basis 

van psycholinguistische richtlijnen, waar ik met 3 collega’s (waaronder 

een oud-medewerker aan het Woordenboek der Nederlandse Taal) jaren 

aan heb gewerkt en dat uiteindelijk niet geaccepteerd werd, ondanks 

propagering ervan door een bekende (TPRS-)collega: bij een enquête 

onder VO-docenten bleek, dat slechts een kleine minderheid er iets in zag. 

 

Heeft u een soort eindoordeel over het VTO, en ja, hoe luidt dit dan? 

 

De verbazing dat wetenschappelijk gezien aantoonbaar goede ontwikke-

lingen telkens weer ingehaald kunnen worden door ideeën die berusten op 

traditie (en dus bijgeloof) ben ik nooit echt te boven gekomen. Ik ben dan 

ook begonnen aan een boek daarover: Ongeneeslijk, maar niet ziek. (Het 

ziet ernaar uit, dat dit nooit zal verschijnen, want ik kan er geen tijd meer 

voor maken.) 83 jaar oud en een tikkeltje wijzer geworden moet ik me ge-
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woon neerleggen bij de feiten. En die zijn dat het onderwijs, van oor-

sprong bedoeld om een beschaving te bestendigen d.m.v. overdracht van 

kennis die niet teloor mag gaan, zowel conserverend als cyclisch is. Con-

serverend (en niet vooruitstrevend), want het moet helpen kennis en vaar-

digheden te behouden voor nieuwe generaties. Cyclisch (en niet lineair), 

want het moet zichzelf telkens weer uitvinden: elke docent moet zijn 

eigen vorm vinden en daarbij in zekere zin het wiel opnieuw uitvinden. 

De Hongaar in mij zegt dan: het idee van een lineaire ontwikkeling met 

aantoonbare vooruitgang, waarin ik zo lang geloofd heb, blijkt onmense-

lijk, net zoals het naïeve bijgeloof dat de mensheid zou leren van zijn ge-

schiedenis. Jammer, jammer, jammer. En de Hollander in mij zegt: Wat 

overeind blijft is de zekerheid dat steeds nieuwe generaties docenten idea-

listisch, betrokken en met een bewonderenswaardige inzet het onderwijs, 

en vooral hun leerlingen, blijven redden. Met vallen en opstaan natuurlijk! 

En wat dan nog? 

 

Waarop baseert u dat ‘Hollands’ optimisme? 

 

Bij een cursus Creatief Schrijven, ontwikkeld in 1975, had ik ook lessen 

‘Tegen honds gedrag’ opgenomen: ga in de klas nooit intuïtief af op je 

eerste indrukken, want dat is vluchtdier-gedrag, weliswaar heel natuur-

lijk, maar in het onderwijs keert dat zich tegen je. Die zittingen behelsden 

een poging om natuurlijke, spontane reacties op alles wat afwijkt (die 

steevast uitmonden in vooroordelen, discriminatie en stereotype stappen 

als afstraffen), bewust te maken en via uitgesteld oordeel te leren 

beheersen. Geen kleinigheid, want je probeert in feite een verandering in 

het vrijwel volwassen brein te bewerkstelligen: van amygdala, ons angst-

centrum dat leidt tot intuïtieve reacties als schrik, vooroordeel en discri-

minatie, naar frontale cortex, dat juist staat voor overweging, planning en 

uitgestelde reacties. Maar hoe ingrijpend ook, het werd geaccepteerd en 

het werkte! De meeste studenten begrepen waar het om ging, deden goed 

mee met de training en leerden er wat van. De methode, die ik gebruikte 

om deze mentaliteitsverandering (zo heette dat toen nog) te bereiken, be-

schouwde ik als een persoonlijke aanpak, niet overdraagbaar aan anderen. 

Ik heb er dan ook geen nascholing over gegeven. Dus heb ik eigenlijk met 

lede ogen allerlei vruchteloze pogingen, heel vaak neerkomend op preken 

voor eigen parochie, moeten aanzien; ik heb er zelfs nog aan deelge-

nomen, met ‘interessante lezingen’. In feite was ik zover te geloven, dat 

tegen kortzichtigheid en discriminatie niets is opgewassen.  
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 Maar de laatste tijd komen zg. ‘mindset-trainingen’ via mindfulness, 

op gang. Daar heb ik me, gezien mijn prioriteiten (NT2 en VTO), aanvan-

kelijk niet genoeg in kunnen verdiepen. Momenteel begint het werk van 

neurowetenschapper Emile Bruneau
15

 echter bekend te worden. Hij heeft 

serieus onderzocht, wat je tegen vooroordelen en discriminatie kunt 

beginnen en kwam uit op drie dingen: ons vermogen kritisch te denken, 

de plasticiteit van ons brein en strategieën als mindfulness en onderwijs. 

Eigenlijk komt alles neer op ‘Luister nou!’, maar de omwegen en trai-

ningen om dat te bereiken blijken, hoe veeleisend ook, rendabel: het 

werkt!  

 Na een levenslang vechten tegen vooroordelen in ons werk, waarbij ik 

eerlijk gezegd geregeld de moed verloor, zie ik in deze ontwikkeling iets, 

dat echt hoop geeft. Het zou mooi zijn als zulke inzichten en technieken 

opgenomen werden in een (voorlopig imaginaire) Lerarenopleiding voor 

de 21
e
 eeuw. Vandaar dus. 

 

En die Hongaarse namen van u, in hoeverre zijn die waargemaakt? 

 

Een krachtfiguur heb ik zeker de nodige keren moeten zijn, hoewel dat 

wel begrensd werd door het feit, dat ik mensen niet graag persoonlijk 

aantast, verneder of nodeloos kwets. In dat opzicht ben ik duidelijk ge-

programmeerd door mijn keurige moeder. In termen van succes in mijn 

onderwijscarrière heeft mijn doordouwen alleen iets betekend voor perso-

nen, dus mijn studenten en collega’s, die lieten zien, wat ze in de praktijk 

aankonden met mijn ideeën: vaak voorbeeldige onderwijsprestaties, die 

veel waardering oogsten èn die ze geregeld zo vriendelijk waren met mij 

te delen. Nog steeds krijg ik bewijzen van geleverde kwaliteit, en dat is 

best kicken. Voor het onderwijs als zodanig heeft mijn doordouwen 

echter weinig betekend. Diep in mijn hart had ik gedroomd met een 

degelijke elementaire cursus iets wezenlijks bij te dragen aan goed NT2- 

en Intercultureel onderwijs: maar voor het daarbij behorend gevecht tegen 

de bierkaai blijk ik verkeerd opgevoed! In feite voel ik me dus een 

buitenstaander met achterhaalde idealen, kind uit een wij-cultuur verd-

waald in het ikke-ikke-en-de-rest-kan-stikken van het huidige marktden-

ken. Maar als ik mag kiezen tussen enerzijds bejaard en rancuneus en 

anderzijds oud en wijs, kies ik voor het laatste.  
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Noten 

 
1
  In 1676 bevrijdde Michiel de Ruyter 26 Hongaarse predikanten, galeislaven in 

Spaanse gevangenschap. Deze daad is niet vergeten: nog steeds eert Hongarije deze 

‘De Ruyter Mihály’. Voor hem is een bescheiden standbeeld opgericht in Debrecen. 

Daar werden tijdens de Russische bezetting elke nacht bloemen bij gelegd, als soort 

verzetsdaad, zo is mij in 1992 door omwonenden verteld. 
2
  Waarbij het feit dat het Nederlands veel werkt met metaforen, die je dus niet letterlijk 

moet nemen, het niet makkelijker maakt.  
3
  ‘Blubbertjespap’, een soort smakeloze stijfsel zonder enige voedingswaarde, en 

slakkensoep, waar soms een enkel rubberachtig slakkenlijkje in ronddreef, waren 

onderdelen van het menu.  
4
  In dat ‘bevrijdingskamp’ probeerden sommige jongens, die hun na vier jaar terugge-

vonden vader vonden tegenvallen, die te ruilen met een beter exemplaar. Een enke-

ling wilde zelfs wel ‘bijbetalen’ 
5
  Een typering die indertijd in ambtelijke stukken gebruikt werd: ‘een Indo (natuurlijk 

achterbaks)’ 
6
  In 1947 had ene Juffrouw De Die (gezegend zij haar naam) in Baarn mij in een half 

jaar door drie leerjaren lagere school geholpen, ‘gewoon telkens een half uurtje’ na 

de reguliere lessen: ik kon voortaan meedoen met alle vereiste vaardigheden in de 

vierde klas. Ruim dertig jaar later, toen ik me ging verdiepen in transculturele com-

municatie en intercultureel onderwijs realiseerde ik me, dat dìt het hoofdprobleem 

van het tweede taal-onderwijs is: wel veel woordjes en taalvaardigheden, maar niet 

de culturele ballast erachter of training hoe ermee om te gaan.  
7
  Van Frederic Vester, in 1976 notabene ‘boek van de maand’.  

8
  Vooral sinds zijn optreden voor BON (Beter Onderwijs Nederland) in 2008 met Over 

onderwijs, brein, en bovenwijs. 
9
  Crone E.A. 2008. Het puberende brein. Amsterdam: Bert Bakker. 

10
  Daarbij heb ik veel gehad aan Clara (die ik dit jaar 65 jaar ken) niet alleen als vrouw 

en maatje, maar ook als collega conversatielessen in Jakarta, waar zij eerst een soort 

TPRS (met de verhalen van Jip en Janneke als uitgangspunt) ontwikkelde, daarna mij 

hielp om muziek als werkvorm in het VTO te integreren. En als eyeopener: Clara’s 

latere studie orthopedagogiek bracht nieuwe boeken en ideeën in huis, waaraan ik 

voor de ontwikkeling van het NT2-ondewijs minstens zoveel gehad heb als aan de 

colleges creatief schrijven die ik had ontwikkeld voor de eerstejaars.  
11

  Pengantar Tata Bahasa Kontrastif Indonesia – Belanda (Inleiding in de contrastieve 

analyse Indonesisch –Nederlands), Fakultas Sastra Universitas Indonesia, Jakarta,1980 
12

  Wat men in Leiden, waarmee we samenwerkten, weigerde te geloven. Van een goede 

scriptie van onze studenten zeiden ze daar: zal wel door Siel geschreven zijn.  
13

  Kinderen van een student dus, die Clara en mij als oma en opa benaderden, vanaf 

Schiphol belden en een paar weken lekker bij ons in Voorburg kwamen logeren. Nor-

maal voor een wij-samenleving. 
14

  Die is onder de naam Spreken is zilver … (voor NT2 en inburgering), later aangepast 

en vermeerderd tot ffNLleren (voor NT2 en Nederlands als Vreemde Taal) bekend 
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geworden. En Natuurlijk Nederlands leren! Was de Audiolexicale leergang voor kin-

deren op de Nederlandse Antillen  
15 

 Zie o.a. https://www.caringbridge.org/visit/emilebruneau 


