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Köszöntő

Ki ne ismerné az emlékezés paradoxonát? Azt a furcsa helyzetet, amikor már nem 
az erdő sűrűjére s a tenger kékjére emlékszünk, hanem a fényképre, amelytől em-
lékük megőrzését reméltük, s amelyet azóta százszor megnéztünk; az unalomig 
ismételt történetekre, amelyek egyre átláthatatlanabbul fedik el a valóságos erdőt 
és a valóságos tengert.

Ki ne ismerné a szó kétarcúságát, a szóét, mely felidéz és elfed egyszerre? A ve-
szélyt, hogy a szavakban megbúvó előítéletek, hátsó szándékok, elvakultságok a 
valóság helyébe lépnek?

Mindannyian ismerjük ezt, s mégis újra elővesszük a fényképeket, elmeséljük a 
történeteket, s mondjuk, mondjuk a szavakat, vakon megbízva bennük. Vagy nem 
mindenki? Vannak tán, kik úgy vélik, egyetlen szót sem lehet ártatlanul kimonda-
ni? Akik meg vannak győződve, hogy a szónak ez az eredendő kétszínűsége a szó 
művészetét is fenyegeti? Hogy az irodalmi formák, minél többet ismételgetik 
őket, sablonosakká válnak, közhelyeket és előítéleteket közvetítve eleven tapasz-
talás helyett?

Imre László e gyanakvó emberek fajtájába tartozik. Olyan korban nőtt fel, 
amely megtanított a szó kétarcúságának felismerésére és leleplezésére. Irodalmár-
ként kezdettől fogva azokhoz a művekhez vonzódott, amelyek támadják, rombol-
ják az irodalom bevett sémáit – ám ezt nem felforgató szándékkal teszik, hanem 
azért, hogy a sablonok alól maga az élet bukkanhasson elő. Leginkább olyan szö-
vegeket tüntet ki figyelmével, amelyek arra törekszenek, hogy a paródia eszközei-
vel, humorral, iróniával és öniróniával felszabadítsák a szó felidéző erejét az „üze-
net”, a „mondanivaló” (ideologikus) szolgálata alól. Nem is az a meglepő ebben, 
milyen széles terep nyílt meg így, hanem az, hogy hirtelenében milyen bensőséges 
kapcsolatra léptek egymással a 18–19–20. század magyar és európai „antiirodalmi” 
szövegei. A 20. századi magyar irodalomtörténet-írásnak alighanem kivételes  
pillanata volt, amikor Imre László Sterne-től A helység kalapácsán, a két Arany 
verses regényein át Esterházy frissen megjelent Termelési regényéig egységes ha-
tástörténeti összefüggéssé alakíthatta ezt a poétikai hagyományt – a bontakozó 
posztmodern irodalom történeti perspektíváját nyitva meg ezzel.

De már egy évtizeddel korábban ez a beállítódás vezérelte elméleti tájékozódá-
sát is. Pályája kezdetén elkötelezte magát az orosz formalizmus mellett, amely a 
költői nyelv alakulásának lényegét a megszokottá, sablonossá vált, kiüresedett, 
formák folytonos leváltásában látta. És persze – stílszerűen – magát a formaliz-
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must is (tapintatos) bírálatban részesítette, mihelyt úgy látta, hogy sablonosan 
alkalmazza saját tételeit.

Ám ha az „antiirodalom” iránti, tisztán esztétikai természetű vonzódást nem a 
destrukció, hanem a szó felidéző erejének felszabadítása indokolja, ennek önma-
gában is az esztétikumon túlra mutató, etikai jelentősége van. Mert az irodalmi 
formák ideologikus kiszolgáltatottsága csak leképeződése annak a nyelvi jelenség-
nek, amely diktatúráktól és forradalmaktól tarkított történelmünk elmúlt másfél 
századában annyi baj okozója volt – s amely mindennapi életünket is buktatókkal 
rakja tele. Az „antiirodalmon” nevelkedett irodalmár mindannyiszor magabizto-
san mutathat rá az elfogultságok, előítéletek, tévhitek (19. századi szóval: „rajon-
gás”) megnyilvánulásaira, tűnjenek föl a (soha leomlani nem akaró) barikád bár-
melyik oldalán. S ha a „nagy elbeszéléseket” nem azért leplezi le, hogy a magáét 
állítsa helyükbe, a „pártatlan kívülállás” – mint a modern narratíva tartozéka – 
ugyancsak idegen tőle. Mert a – nyilvános – szóval szembeni gyanakvás nem a 
függetlenség, hanem a nagykorúság pozícióját alapozza meg; ama nagykorúságét, 
amely nemcsak a kritikai és önkritikai reflexióra, de az önkéntes elköteleződésre 
is képessé tesz. Gyanakvó emberünk azok mellett az „antiirodalmi” írók mellet 
kötelezi el magát, akik a gondolkodást béklyózó beidegződések elleni tiltakozá-
sukkal nem egyszerűen a felidéző erőt adják vissza a szónak, de egyúttal olyan – 
ártatlanságukat vesztett – fogalmak hathatós körülírására is képesek, mint tisz-
tesség, hűség, felelősség, állhatatosság, helytállás, küldetés, és hasonlók. Azt a 
szemléletet, amely e nevükön nem nevezhető fogalmakból összeáll, olyan szavak-
kal illethetnénk, mint liberális, nemzeti, konzervatív – ha e szavak rég el nem 
vesztették volna ártatlanságukat.

Imre László számára mindez nem teória. Ha kedvenc műfajának, a verses re-
génynek két főszereplője van – a történet hőse maga s az eseményeket ironikus 
kommentárokkal kísérő elbeszélő –, az ő élete olyan regény, amelyben e két sze-
rep találkozik. Főszereplőként ismeri és magáévá teszi elbeszélő-önmaga ironi-
kus-humoros kommentárjait, ugyanakkor önként kötelezi el magát ama bizonyos 
ingathatatlan erkölcsi alapelvek mellett, amelyeket a naiv ártatlanság – vagy ép-
pen az elfogultság – gyanúja nélkül már nem lehet kimondani.

Isten adjon még sok fejezetet e folytatásos regényhez.

S. Varga Pál
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Márkus Béla
Józanság és szemléletesség

– Vonások Imre László portréjához –

Mert Imre László nem kitárulkozó, vallomástevő alkat, régen ritkán jegyzetelte 
pályája emlékezetét. Utóbb is inkább kényszerek és kötelességek veszik rá a szám-
adásra. Az egyre csak szaporodó búcsúzás alkalmai, tisztelt tanárai, becsült kollé-
gái, szívbéli barátai elhunyta. A veszteség tudata és tudatosítása, átszőve fájda-
lommal, bánattal. De büszkeséggel is. Hogy akik körülvették, akik között és akik 
támogatásával tudósi pályája indult, azokra jóleső érzéssel gondolhat mindig, hol-
tukban is feltekinthet rájuk. 

(„színes, autonóm egyéniségek”) Ez a sokra becsülő, meg nem szűnően méltány-
ló magatartás – felerősítve az ifjúkora iránti nosztalgiával – mondatja vele legfris-
sebb tanulmánykötete, Az irodalomtudomány távlatai bevezetőjében, a négy év-
tized tanulságait összegző előszóban „meglehetősen inspirálónak” debreceni 
egyetemi éveit. A legerősebb ösztönző pedig, a magyar irodalomtörténeti intézet, 
életre szóló indításokkal hagyott nyomot: nemcsak azért, mert „roppant színes, 
autonóm egyéniségekből” állt, hanem mert a „vulgármarxizmusnak legcsekélyebb 
jelével” sem találkozhatott az őket hallgató. Sorra véve, Szuromi Lajost, a magyar 
verstan „koronázatlan királyát” említi elsőként, filológiai szigora és erkölcsi ko-
molysága okán is. Aztán a páratlan európai műveltségű Bán Imrét, aki elérzéke-
nyülő átéléssel idézte meg régi irodalmunk – a középkor, a reneszánsz és a barokk 
– nagy alakjait. Kovács Kálmán esetében a lényeglátó esszéista stílust emeli ki s a 
„gondolkodtató koncipiálást”. Juhász Béláéban a népi irodalomról „makulátlan ér-
tékfogékonysággal” formált véleményt. 

Három egyéniségről itt is és máshol is, főként a Görömbei András pályakezdé-
sét felelevenítő Emlékek és magyarázatok lapjain (Hitel, 2013/12) részletesebben 
szól: Szabolcsi Miklósról, Fülöp Lászlóról és Barta Jánosról. Szabolcsi Debrecenbe 
kerülésének, a XX. századi irodalom tanszékvezetői professzori kinevezésének 
egyik magyarázatát abban látja, hogy az MSZMP Központi Bizottsága kulturális 
osztálya általa, vele akarta „megerősíteni” a város szellemi életét, szorosabb figye-
lem alatt tartani a magyar intézetet éppúgy, mint a város folyóiratát, az Alföldet. 
Közvetlenül tán az olyan „idealista, antimarxista” professzorok, mint Barta János 
és az olyan narodnyik szerkesztők, mint a lap élén állott (és onnan hamarosan 
menesztett) Mocsár Gábor munkáját. A feltehetően a Sorbonne-ra készülő pro-
fesszor rövid debreceni időszakának emlékezetes kezdeménye volt a kritikusi sze-
minárium. Főleg a francia szellemi életről – egzisztencializmus, neoavantgárd, új 
baloldal, új regény, újhullám – szerezhettek tudomást, cserélhettek eszmét a 
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résztvevő „ifjoncok”. Köztük a három évvel fölötte járó Fülöp László példája két 
okból is vonzhatta: egyrészt, mert harmad-negyed évesen a legszínvonalasabb fo-
lyóiratokban publikált, hamarosan „országos szaktekintély” lett, másrészt, mert 
egyszakos lehetett, „profi” irodalmárjelölt. Nem a búcsúzás mondatta vele,1 hogy 
a 60-as években indultak közül ő volt „a legnagyobb, szinte csodagyerek-jelenség-
ként elkönyvelt tehetség”. A „kivételesen értékes életmű”-nek kijáró jellemzést 
kérte számon már korábban, Bényei József vállalkozásán,2 azt feszegetve, vajon a 
rendszerváltoztatás után nem azért hallgatott-e el véglegesen egyetemi kollégája, 
az Alföldnél csaknem másfél évtizedig szerkesztőtársa, mert intellektuális és mo-
rális erőfeszítése „nem engedte meg, hogy egy vállrándítással egyik napról a má-
sikra forradalmat mondjon 56-ra »tragikus események« helyett”. „Talán Béládi 
Miklós járt volna így” – toldotta meg fejtegetését, felvillantva annak az irodalom-
történésznek az alakját, aki a Kortársaink sorozatot szerkesztette Juhász Bélával 
együtt, s aki a hetvenes évek végén az egyetemen is oktatott. A színes egyéniségek 
számát szaporítva, a Szabolcsi jóvoltából a régi magyar tanszékre visszakerült, 
lenyűgöző műveltségű, „kivételesen érdekes” Julow Viktorral együtt. Ők azonban 
Imre László pályájának alakulására nézve mellékalakok. A főszereplő: Barta János.

Hogy a 60-as évek „eretneknek számító”, az idealistának bélyegzett irodalomtu-
dósok – Spranger, Staiger, Kayser, Wellek – munkáira támaszkodó iskolaalapító 
professzor szakdolgozat írójának milyen állomásokon kellett áthaladnia, míg „a 
legméltóbb Barta-tanítvánnyá” lett,3 ez nagyjából nyomon követhető az Emlékek 
és magyarázatok lapjain és másutt. Mindenekelőtt a Barta János pályája és a szel-
lemtörténet kapcsolatát elemző A magyar szellemtörténet válaszútjai, feltételei és 
következményei4 című kötetben. Úgy tisztelgés ez a könyv a Mester emléke előtt, 
hogy munkáinak tárgyilagos számbavételével együtt hatástörténeti áttekintés is. 
A szerzőnek a szellemtörténet ágait vizsgálgatván rá kellett jönnie, hogy – akarva, 
nem akarva – maga is a hatásuk alá került, s hogy a karakterológia, az értékelmé-
let vagy az élményesztétika sem idegen a számára. S főleg nem az, amit a magyar-
országi kezdetekre, Horváth János és Szekfű Gyula munkásságára tekintve világ-
képi, szemléleti alapként jelöl meg: „konzervatív, nemzetcentrikus, mértéktartó” 
voltukat.

Irodalomtudósi munkásságának egésze is, de kritikusi, esszéírói tevékenysége 
is szinte kínálja az ezen az alapon való vizsgálódást. A másik alap pedig, amit Az 
irodalomtudomány távlatai előszavában a debreceni vagy Barta-iskola máig jel-

 1 Imre László, Fülöp László (1941–2013), Alföld, 2013/12, 126–127.
 2 Imre László, Széljegyzetek a Debreceni Irodalmi Lexikonhoz, Alföld, 2010/1, 123–127.
 3 Lásd Görömbei András, Felfedezés és értékőrzés (Imre László: A magyar szellemtörténet válasz-

útjai, feltételei és következményei. Barta János pályája és a szellemtörténet), Hitel, 2012/3, 123–
126.

 4 Imre László, A magyar szellemtörténet válaszútjai, feltételei és következményei, Pécs, Pro Pan-
nónia, 2011. 
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lemző érdekességeként tüntet fel: a tanítványok igazában a maguk útját járták, a 
különböző metodikák – a szemiotikától a beszédaktus elméleten át a dekonstruk-
cióig és tovább – „nem léteztek vezéregyéniségek körül toborzódó csoportok for-
májában”. Hogy ez utóbbi egyszerűbben fogalmazva mit takar, ezt gyakran felfedik 
főként a frissebb írásai. 

(„megőrződik és hasznosul”) Mindjárt a magyar szellemtörténet útjait s Barta 
János pályáját felvázoló kötet összegző része, amely Imre László tudósi hitvallása-
ként is olvasható. Közvetetten és közvetlenül. Előbb, amikor mesterének az ő 
mesteréről – Barta Jánosnak Horváth Jánosról – szóló véleményét idézi: „a ma-
gyarságnak mint nemzetnek az a kibontakozási vonala és lehetősége, amelyet a 
múlt században Széchenyi, Arany, Kemény Zsigmond és parányibb méretekben 
Gyulai Pál hordoz, a nagy elvi igényű önelemzés és önismeret szintjén benne érte 
el betetőzését és szankcionálását, de egyúttal lezárását is. Ez volt a nagy reveláló-
dás, amely után már csak az újrakezdés következhetett.” Utóbb, amikor a Barta-
életmű sugallatain túl a saját tapasztalataira hagyatkozva int és óv, írván, a koráb-
bi irodalomtudományi módszerek és látásmódok sorsa „nem feltétlenül a »levál-
tás-kiszorítás« lehet, hanem olyasfajta megújulás is”, amikor ezek „érdekessége és 
érvényessége megváltozott körülmények között is megőrződik és hasznosul”. 

Leváltás és kiszorítás helyett megőrizni és hasznosítani: e program nyílt válla-
lása egyenlő volt a kihívással, amikor Imre László XX. századi tanulmányainak, 
kritikáinak első gyűjteménye, az Irodalom és küldetés5 megjelent. Már a cím pro-
vokálta azokat a hang- és mérvadó írókat, ítészeket, akik itthon és túl a haza hatá-
rain lépten-nyomon kifogást emeltek a „szolgáló”, a „sorsvállaló”, a „közösségi, er-
kölcsi küldetésű” irodalom ellen, fintorgásukkal a „szociális, morális, társadalmi 
és történelmi erőtértől” való távolságtartásra biztatva. A szerzőnek tudnia kellett: 
kesztyűt dob az orruk elé. Arra azonban aligha számított, hogy senki sem hajol le 
érte. Senki se veszi a bátorságot és a fáradtságot, hogy vitassa a kötet előszavában 
pontokba szedetten megfogalmazott véleményét, érveit. Pedig hogy nem csak a 
maga nevében beszél, az alcím is jelezte: Egy nemzedék számvetése dogmákkal és 
ellendogmákkal.

Abból indul ki, ami következő tanulmánykötetének, az alcímében – Műfajok 
válaszútján a XX. század második felében – kissé megtévesztő „Felszabadult” 
irodalom?-nak6 is alapvetése, nevezetesen, hogy amennyire örvendetes fordulat 
volt – már a hatvanas évektől kezdődően – „az aránytalanságok és igazságtalan-
ságok jóvátétele”, a „nem politizáló irodalom létjogáért” folytatott küzdelem, any-
nyira kedvetlenül tapasztalja „a korábbival ellentétes egyoldalúság elterjedését”.  
A dogmák után az ellendogmák uralmát. Azét, például, amely szerint az iroda-
lomban a „politikum, a közösségiség” eleve gyanús. Nem vitatja, hogy a nácizmus, 
illetve a sztálinizmus valóban figyelmeztetett és figyelmeztet a faji jellegű, illetve 

 5 Imre László, Irodalom és küldetés, Miskolc, Felsőmagyarország, 2000.
 6 Imre László, „Felszabadult” irodalom?, Szombathely, Savaria University Press, 2007.



20

az osztályharcos közösségiség veszélyeire, ám ettől még – jelenti ki határozottan 
– a közéletiség, a népben-nemzetben való gondolkodás teoretikusan nem igazol-
ható hiba, nem fogadható el sarkigazságnak „politikum, embernevelő elhivatott-
ság, valamint művészi nagyság egymást kizáró volta”. A merev elutasítással szem-
be szegezhetőek a legnagyobbak példái is, Dantétől Zrínyiig, Petőfitől Doszto-
jevszkijig, akik erkölcsileg, társadalmilag, nemzetileg „elkötelezett” művekkel ju-
tottak az esztétikai tökéletesség csúcsaira. A következő ellendogmát a „szerzőt 
feledjük el” tételében látja, illetve ennek következményeihez köti. A művek elem-
zésekor – túl a szerzői önértelmezésen – igen is szükség lehet a „történelmi érzék” 
működésére: a történetiség szempontja éppúgy fontos, mint az „általános és nem-
zeti hagyomány iránti vonzalom”, már csak annak tisztábban látásához is, hogy mi 
történt a nemzet, az ország egy-egy „sorsfordító” pillanatában. 

Egybevág ezzel, amit előbb – 2007 decemberében – az akadémiai székfoglaló 
beszédében,7 utóbb pedig egy tanácskozáson felkért előadóként fogalmazott meg8 
az irodalomtudomány sajátosságáról, a természettudományoktól való eredendő 
eltéréséről. A humán tudományok nélkül nincs gazdasági előrejutás, a nemzet-
gazdaság sikerességének okát nem politikai rendszerekben, hanem az erkölcs, a 
vallás, a közösségi szellem szférájában kell keresni – hivatkozik Fukuyama köny-
vére is (A történelem vége és az utolsó ember). Éppen ezért azok, akik moralizálás-
nak, tudománytalan retorikának vélik az etikai és közösségi szempontokat érvé-
nyesítő-követő irodalomértést, nem vetnek számot azzal, hogy a művészetek, így 
az irodalom is a személyiség egészére hatnak, érzelmi, etikai és nemzeti-közössé-
gi személyiségjegyeket alakítanak, fejlesztenek ki. Az irodalomtudomány – vonja 
le a következtetést – ezért sem elégedhet meg „steril tudományos kombinációk-
kal”, ezért is tartozhat a feladatai közé nemcsak a személyiség egészére ható ténye-
zők számon tartása, hanem a mozgásba, működésbe hozásuk is. Az akadémiai 
székfoglaló mintegy szemléltető példaként idézi, hogy az olyan „szűkösen nemze-
tinek vélt témák”, mint a szomszédos országok magyar kultúrájának tanulmányo-
zása modell gyanánt szolgálhat öt világrész kisebbségeinek kutatásához, a nyelvi, 
etnikai és vallási különbségek tanulmányozásához, végső soron az önazonosság 
megteremtéséhez. Az Irodalom és küldetés nemzedéki számvetése épp a kisebb-
ségi sorsba jutott magyar kultúra, valamint a népi irodalom jellegzetességének 
tudja, hogy az irodalomnak „valami magasrendű missziót” tulajdonít, szemben 
azokkal a kritikusokkal, irodalmárokkal, akik e felfogást a „szocreál” maradványai 
közé utalják. Az ő meggyőzésükre Imre László talán a kelleténél is több erőt és 
teret pazarol, igen határozottan arra az álláspontra helyezkedve, hogy az ún. mar-
xista irodalomszemlélet, szerves tartozékával, a szocialista realizmussal együtt 

 7 Imre László, Az irodalomtudomány lehetőségeinek és feladatainak kérdéséhez, Hitel, 2008/3, 
115–119.

 8 Imre László, Az irodalomtudomány nemzeti jellegéről és feladatairól, Bárka, 2013/1, 69–71.
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korántsem játszott olyan kizárólagos szerepet, következésképp korántsem oko-
zott akkora kárt, mint amekkorát sokan tulajdonítanak neki. 

(„áldozatvállalás, közösségiség”) Ám hogy – tegnapi terminusokra támaszkod-
va – a felépítménnyel (a szocialista művészettel) kapcsolatos véleményének hitelt 
szerezzen, szükségét érzi az alappal (a szocializmussal) kezdeni. S ennek vizsgála-
takor, látszólag tekintélyelvűen, segítségül hívni azt az „írói és etikai lángelmét”, 
akinek egész munkássága folyamatos reflektálás a szocializmus eszmerendszeré-
re, társadalmi berendezkedésére, és akinek az életműve hódmezővásárhelyi kö-
zépiskolás kora óta érdekelte-izgatta.

Egyik, múltba nyúló s szinte felmentéssel felérő magyarázata szerint Az acélt 
megedzik vagy a partizánregények forradalmi aszketizmusa Petőfi Az apostolának 
fanatizmusára emlékeztet; a pozitív hősök kultusza a szentek legendáira. Az em-
ber-átalakító, erkölcsnevelő program Tolsztoj utópikus jellegű pedagógiai törek-
véseire. Makarenkóról sem a kényszer nyomására írt megbecsüléssel Németh 
László – teszi hozzá, itt tágítva egyszerre kétfelé a szemlélődés körét. Egyfelől a 
mindkét tanulmánykötetében kitüntetett helyen szereplő, szinte monografikus 
igénnyel és terjedelemben elemzett alkotó, „a XX. század legmélyebben intellek-
tuális magyar írója”, másfelől a szocializmus társadalmi berendezkedése irányába. 

Mintha arra a kérdésre keresné a választ, hogy vajon a Galilei vagy a Görgey-
dráma, Az áruló szerzője „minden fenntartása ellenére” a Kádár-rendszert miért 
nem érezte „alábbvalónak a Horthy-rendszernél”. Vagy mintha egy súlyos dilem-
mából akarna kikeveredni: a XX. századi „szellemi élet polihisztora”, Kodály Zol-
tán mellett „nagy, nemzettapasztó géniusza”, tudván a sztálinizmus borzalmairól, 
miért fűzhetett mégis várakozást a közeledő szocializmushoz. Akik ezt az Égető 
Eszterből „kiolvasták”, elmulasztották a regénynek a különböző erkölcsi rendsze-
rekhez, így például a keresztény norma- és értékviszonyokhoz való kapcsolatát 
vizsgálni – mondja. A mű újraértelmezése pedig addig a megállapításig vezeti el, 
hogy „az elképzelt és tervbe vett osztálytalan társadalom erkölcsi elvei (magántu-
lajdon-ellenesség, az alul levők felsegítésének szándéka, a közösség érdekében 
végzett hasznos munka követelménye, bizonyos puritán életelvek) „a keresztény-
séggel rokon jegyeket is felmutattak”. Az Életmű szilánkokban bemutatásakor e 
körben mozogva a 30-as években született esszék, feljegyzések közül előbb azt 
idézi, amelyikben Németh László is összehasonlítja a szocializmust és a keresz-
ténységet, utóbb pedig azt, ahol a marxizmussal kapcsolatos aggodalmának ad 
hangot. „A kereszténység új értékrendszert állít a meglevővel szemben: szellemit 
az anyagival, mennyeit a földivel, míg a szocializmus ellenfele értékrendszerét ve-
szi át ellenkező előjellel…” – az egyik helyen ezt állítja, a másikon pedig ezt: „Elis-
merem, hogy szükség van az elosztás reformjára, s a közösséget inkább elfogadom 
kizsákmányolónak, mint a magánembert. De nem hiszem, hogy az elosztás meg-
gyógyíthatja az élet mély baját. Az elosztás forradalma ideig-óráig megnyugtatja 
az emberiség igazságérzetét, de ha nem lép tovább, még boldogtalanabbá teszi az 
egyént. Várom az új Marxot, aki megszövegezze a minőség forradalmát”. Mind-
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eme fenntartások ellenére az író legutolsó regénye megjelenésének idejére, a 60-as 
évek elejére – a Gondolatok az „Irgalom” értelmezéséhez szerint – már olyan visz-
szafordíthatatlan folyamatnak tartja a szocializmus meghonosodását, amelyet 
„feladatvállaló buzgalommal” vesz tudomásul. Annál inkább, mivel a „hivatalos-
ságtól eszmeileg viszonylag független” értelmiségi szeme előtt sem lebeghet más 
cél, mint hogy a megváltozott társadalmi és tulajdonviszonyokra „a szerzés, ön-
zés, érvényesülési vágy helyett az áldozatvállalás, közösségiség, tiszta emberség, a 
másokért élés” új életszemlélete, értékhierarchiája épüljön.

Ha nem épült is, ha nem robbant is ki a minőség forradalma, ha a cél elérése 
illúziónak bizonyult is – mindez már kívül esik annak a vizsgálatnak a körén, ame-
lyik a szocreál térhódításának súlyát méri. Az 1991-es Debreceni Irodalmi Napo-
kon elhangzott hozzászólás, a Felszabadult-e a magyar irodalom? azt még kissé 
bizonytalanul állítja, hogy az 1953-as olvadástól, enyhülési hullámtól egyre kisebb 
súlyuk lett volna a tiltásoknak, utasításoknak, amellett viszont határozottan kiáll, 
hogy miután 56-ot követően nem történt visszahátrálás a sztálinizmushoz, a hat-
vanas évek elejétől már mind hitelesebbé kezdett válni az irodalmi értékrend. Bi-
zonyságként szerepelteti a „Spenót”-ot, az 1964 és 1966 között megjelent, Sőtér 
István szerkesztette hat kötetes A magyar irodalom történetét, ahol nem Illés Béla 
vagy Zalka Máté, hanem Szabó Lőrinc, Illyés, Déry, Kassák volt a „fővonulat”, de 
azt is kiemeli – igaz, pontos hivatkozás híján –, hogy ez idő tájt Déry, Németh 
László és Illyés lett a középiskolai kötelező olvasmány. Ekkor már, mondja, méltá-
nyolni lehetett bizonyos avantgárd jelenségeket, szemlézni a szomszédos orszá-
gok magyar irodalmát, lassan megjelenhettek nem marxista szellemű irodalomtu-
dományi munkák is.

(„leegyszerűsített ítéletek”) Mindezek miatt is sorolja a „leegyszerűsített ítéle-
tek” közé Kulcsár Szabó Ernő „igen rangos és fontos teljesítménye”, A magyar iro-
dalom története 1945–1991 azon passzusát, amely túl az 50-es évek magyar iro-
dalmán, a hatvanasokéban is elsősorban „a bolsevik diktatúra, a Magyarországra 
ráerőltetett szovjet típusú irodalompolitika determináló erőit” láttatja. Emlékez-
tetne arra, hogy a diktátumokon túl több más tényező is közrejátszott, például a 
„népi írói gondolatkör kollektivista, reményét az alsó néposztályokba vető de-
mokratizmusa”, de olyan hagyományok is, mint Rousseau, Petőfi, Tolsztoj, Ady 
baloldalisága. Máskor, majd az akadémiai székfoglalójában veszi védelmébe a 
Spenótot, pontosabban a kor meghatározó irodalomtörténészeit, kijelentvén, 
Klaniczay, Szauder, Sőtér, Szabolcsi munkáiban sokkal kevesebb volt „az önké-
nyesség vagy a torzítás”, mint például a dekonstrukció „egy-egy vehemensebb 
képviselőjénél”. De nem osztja azt a véleményt sem, amelyik ismét a diktatúrára 
utalva az Újhold köre szerepének jelentőségét hangsúlyozza, az „alighanem” meg-
szorításával jelentve ki, hogy egészen a hetvenes évekig egyedül ők tudták megóv-
ni magukat „a folyamatosan mindent beindázó bizánci diskurzus befolyásától”. 

Ha Imre László nem annyira megfontolt, józan érvelő, mint amilyennek egész 
munkássága során mutatkozik, akkor bizonyára fölemeli itt a hangját, és ha nem 
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indulatosan, de legalább ironikusan kérdezi: vajon tényleg csak Nemes Nagy 
Ágnesék nem illeszkedtek be a keleti hatalmi diskurzus rendjébe. Ehelyett annak 
magyarázatába kezd, hogy a korszakos művészi teljesítményt nem garantálja a 
műveltség, az egyenletes színvonal, a hangnembeli tisztaság. Mint ahogy az „er-
kölcsi megközelíthetetlenség” sem – toldja meg érveit, azt sejtetvén, hatása alá ke-
rült az újholdasok morális kiválóságáról szóló legendának, amely a Rákosi-rend-
szerbeli üldöztetésük és elhallgattatásuk körül támadt, szemben a népi irodalom 
képviselőinek szerepvállalásával. Csakhogy a Kádár-rezsim kezdetén, a megtorlá-
soknak a Bach-korszaknál is sötétebb éveiben fordult a helyzet: a népiek között 
számon tartott költők hallgattak, önként vagy kényszerből, több újholdas viszont 
kötetet jelentetett meg, váratlanul sikeres lett. 

Az értekező mindezt nem érinti. Az irodalompolitikai megközelítés helyett in-
kább a poétikait és esztétikait választja azokban az esetekben is, amikor olyan 
műveket ajánl újbóli mérlegelésre, amelyeket Kulcsár Szabó alacsonyabb rendű-
nek minősít. Mégpedig a vonzalmai szerint, ami kollegiálisan veendő tudomásul: 
„szemlélete (mint mindannyiunké) nem mentes rokon- és ellenszenvektől”. Nyil-
ván az Újhold-féle személytelen, tárgyias líra iránti vonzalmának engedve ma-
rasztalja el a vallomásos, metaforikus jellegű műveket, holott – figyelmeztet kriti-
kusa – a vallomásosság „sem értékteremtő, sem értéklehetetlenítő jellemvonás-
nak nem tekinthető”. A monográfiában a Vallomás és a „kollektív” személyesség 
címszavát két okból is félrevezetőnek tartja. Egyrészt, mert akik itt tárgyaltatnak 
– Illyés, Nagy László, Juhász Ferenc –, azoknak a költészetéből „hatalmas terrénu-
mok” tartoznak máshová. Másrészt, mert az „affirmatív művészi beállítódás” (ami 
lehet a kárhoztatott vátesztudat fedőneve) sem minősítő tényező; állítás vagy ta-
gadás, értékbizonyosság vagy kétely az esztétikai gondolkodásban nem értékkate-
góriák – int Imre László. Ide tartozik a Nagy László-vers, a Ki viszi át… megítélé-
sével kapcsolatos kifogása: nem egyértelmű, hogy túlretorizált-e, szereptudata 
túldimenzionált-e. Okkal óvatoskodik a tekintetben is, hogy vajon könnyű-e meg-
határozni a tematikai-megszólalásbeli „korszerűséget”, vagy, hogy a nyelvi-poétikai 
magatartás elemzése alapján hozott ítéletek mennyire bizonyulnak időtállónak. 

(„egy régi-új beszédmód”) Ez a felvetés azonban már átvezet a fogalmi rendsze-
rek, kategóriák, metodikák, végső soron a különböző irodalomtudományi irány-
zatok körébe. És vissza a hatvanas évekbe, Az irodalomtudomány távlatai elősza-
vában is felidézett indulás idejébe. A Négy évtized tanulságai a két évig tartó orosz 
szakosságával hozza összefüggésbe, hogy Sklovszkij prózaelméletével, Bahtyin 
munkásságával és Lotman Anyegin-elemzésével nagyjából azzal egy időben meg-
ismerkedhetett, amikor a New Criticism előfutáraként számon tartott orosz for-
malizmust mint a XX. század legeredetibb elméleti iskoláját méltatták Nyugat-
Európa-szerte. Pályája egyedítő-egyénítő jegyének ma is az orosz irodalomhoz 
kapcsolódó szemléleti meghatározottságot tartja – ám sokat elárul az egyes isko-
lákhoz, pontosabban a fogalmazásmódjukhoz való viszonyáról a zárójeles meg-
jegyzése: „(mai terminusokon mulatva hadd mondjam így: »innovációs trend«)”. 
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Azt sem rejti véka alá, hogy – főleg Sklovszkij hatására – bizony, modern akart 
lenni ő is, mindenestül: gyakran érezte szükségét annak, hogy háttérbe szorítson 
politikai, társadalmi kérdéseket. Az Irodalom és küldetés öniróniával metszi ki az 
életműnek azt a szeletét, amikor „bátornak és okosnak vélte magát”, mert „szöve-
gek párbeszédét, valamely mű idézet, paródia és reminiszcencia elemek révén 
előálló bonyolult szövegszerűségét állította a középpontba”. Arról is számot ad, 
hogy mi tántorította el e tárgyalásmódtól, meddig tartott a bátorsága, és okos lé-
tére mitől lett kedvetlen. A „leváltás-kiszorítás” elharapódzó gyakorlatától itt is, a 
„korábbival ellentétes egyoldalúság elterjedésétől”. Holott – emlékeztet – a 60-as, 
70-es évek marxistának mondott irodalomtörténészei sem feledkeztek meg szö-
vegről és formáról, az autonóm művészi világról. Túl ezen a debreceni intézet arra 
példa számára, hogy „uniformizáló csoport identitáshoz nem szoktatva is teremt-
hető volt egykor »iskola«”.

Az uniformizáló csoportok – klikkeket véletlenül se említene – jellemzésére 
hozza fel „némelyek” véleményét, amelyet inkább elfogadna, mintsem visszauta-
sítana. Az irodalomtudomány nemzeti jellegéről és feladatairól szóló – már hivat-
kozott – tanulmányában fejti ki, hogy nem szabad mindig „kisebbségi érzéstől 
szenvedő féltékenységet tételezni fel”, ha valakik a szaktudomány „bizonyos” 
irányzatait öncélúnak, „az irodalom irányában botfülűnek, a lényeget körülmé-
nyeskedő áltudományossággal helyettesítőnek, felesleges vagy félrevezető abszt-
rakciókkal bűvészkedőnek vélik”. Horváth János példáját idézi, aki a legkorsze-
rűbb tudományos felkészültség birtokában is úgy gondolta, súlyos ballépés külső 
filozófiai vagy elméleti rendszereket erőltetni rá a magyar irodalomra. Ugyancsak 
rá és Gyulai Pálra utalva jelenti ki, hogy „a közösségi, nemzeti, erkölcsi értékren-
det messze kerülő absztrakt tudományosság is lehet színvonaltalan és inadekvát, 
sőt haszon és eredmény nélküli”. Ezen a ponton az érintettségét is bejelenthetné, 
hiszen ahogy ez a Szegedy-Maszák Mihály és Veres András szerkesztette A ma-
gyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig című kötetről szóló bírálatából9 kiderül, 
az Arany János balladáit elemző könyvével10 kapcsolatban kifogásolták az értel-
mezések „erkölcsi, nemzeti, politikai allegorikusságának túltengését a szövegnek 
mint nyelvi produktumnak a rovására”. Az ő legfőbb kifogása pedig az, hogy az 
„irodalom történetei” lemondanak az egységes szempont szerinti korszakolásról, 
vagyis rendszer és módszer komolyan vevéséről. Az eljárás módját – tőle meg-
szokhatóan – példával szemlélteti: remélhetőleg, mondja, ha egy új tudósnemze-
dék nem érezné problematikusnak a tüdő működését, ettől még a tudományos 
rendszerezésekben a légzőszervek előtérben maradnának. Itt is és máshol is – 
ahol például a Szondi két apródjának a homoszexuális motívum bevonásával tör-
ténő újraértelmezésén mosolyog – az a szándék vezeti, hogy a jelen és a jövő nem-

 9 Imre László, Rendszer, módszer és időtállóság – egykor és ma = Irodalom a történelemben – iro-
dalomtörténet, szerk. Ács Margit, Bp., Magyar Művészeti Akadémia Alapítvány, é. n.

 10 Imre László, Arany János balladái, Bp., Tankönyvkiadó, 1988.



25

zedék „lássa és értse”: a „gyorsan elvirágzó tudományos divatok közvetlen és hó-
doló követésé”-vel mit nyerhet és mit veszíthet hosszú távon, mert hogy „a réven 
és a vámon egyaránt nyerni ritkán sikerül”. 

Óvó szava ott a legerősebb – és, sajnos, halk visszhangot is alig keltő –, ahol 
napjaink irodalomértésének és -értelmezésének középponti kérdéséhez, a poszt-
modern paradigmához szól hozzá. A posztmodern: egy régi-új beszédmód11 sze-
mérmesen említi, hogy évtizedekkel ezelőtt történt már kísérlet a magyar műfaj-
történettel való összefüggésbe hozásra, mégpedig A magyar verses regény12 című 
kötetében. Azt azonban szintén szemérmesen elhallgatja, hogy sem ez a kísérlete, 
sem a következő (amiről itt ő maga is megfeledkezni látszik), a Műfajok létformá-
ja XIX. századi epikánkban13 nem vált hivatkozási alappá a posztmodern alapvető 
jellemzőiről folytatott disputákban.

A verses regényről szóló monográfiájához, akárcsak a műfajtörténetihez, első-
sorban az orosz formalistáktól kapott ösztönzéseket. Sklovszkijtól, aki a Sterne-
regény, a Tristram Shandy újságát – többek között – az okozatiság elvének elveté-
sében, a szubjektív kitérőkben, az irodalmi utalásaiban látta. Lotmantól, aki az 
Anyegin újságát – többek között – a töredékességben, a befejezés hiányában, az 
önreflexiós részletek szerepében. Arany János Bolond Istókját, Arany László A dé-
libábok hősét vagy Vajda János Találkozásokját elemezve s az Anyeginnel, vala-
mint Byron Don Juanjával összevetve aztán lajstromozhatta a verses regények 
közös jegyeit. Előbbieken túl a parodikus kifordításokat, metanyelvi játékokat – 
mindezek alapján a többszintű szöveg produkálását, végső soron a valóságillúzió 
felfüggesztését. 

Kutatásai során fedezte fel – maga is meglepődhetett rajta –, hogy a romanti-
kus regény, a Dumas-t, Sue-t követő típus magyar változatai a verses regényekhez 
hasonló jegyeket hordoznak. A Műfajok létformája… terjedelmes fejezetben elem-
zi és szemlélteti a Kuthy Lajos- és Nagy Ignác-féle posztromantikus regény újdon-
ságait, az uralkodó beszédmódtól való eltérést, a valóságillúzióval szemben alkal-
mazott technikákat, az „irodalmiasság” jeleit, az allúzió, a paródia példáit. A Ma-
gyar titkok esetében (Nagy Ignác) a „közvetlenkedő közbevetéseket”, a verbális 
virtuózkodást vagy az első személyű elbeszélőről szólva azt, hogy a saját megjegy-
zései, reflexiói jobban izgatják, mint a történet arányos felépítése. A Hazai rejtel-
mekben (Kuthy Lajos) a komikus eposz bizonyos elemeit, az ál-eufémizmust, a 
nyelvi kevertséget, a tréfás körülírást. Posztromanticizmus – posztmodernizmus 
– áll címként az egyik alfejezet élén, mielőtt kifejtené, hogy az új magyar paradig-
ma ebben a regénytípusban ráismerhet XIX. századi hagyományai egyikére. Alap-
vető a nyelv irodalmi viselkedésmódjának megváltozása – állítja, amit viszont zá-

 11 Imre László, A posztmodern: egy régi-új beszédmód, Alföld, 2003/2, 40–45.
 12 Imre László, A magyar verses regény, Bp., Akadémiai, 1990.
 13 Imre László, Műfajok létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 

1996.
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rójelben hozzátesz „(Akár felfigyeltek erre a kortársak, akár nem.)” –, az érvénye-
síthető ma is. Talán ekképpen: akár tudomásul veszik a kortársak, akár nem, azok 
az ismérvek, amelyeket a legtöbb elméletíró (Ihab Hasszantól Zimáig) a posztmo-
dern meghatározó jellemzői közé sorol (antiforma, irónia, töredékesség, idézet-
montázs, szójátékok), föllelhetők már a posztromantikus és a verses regényekben 
is. „Az önmagára utaló nyelvi univerzum megteremtésének kísérletei” tehát mesz-
sze visszanyúlnak az időben. Igazolásul és szemléltetésül okfejtését – mint általá-
ban – egy poénnal zárja: a Sterne-regény Kilencedik könyvének Pliniustól vett 
mottójával: Non enim excursus hic ejus, sed opus ipsum est. Magyarul: Ez nem 
kitérés, ez maga a mű.

(„ilyen-olyan okból vállalt feladatok”) A posztmodernről – úgy is, mint beszéd-
módról, de úgy is, mint doktrínáról – szóló írásai akkor sem jelentenek kitérőt a 
pályáján, ha hosszú ideig így jelölte meg főbb kutatási területeit: a XIX. századi 
magyar és orosz irodalom. Akkor pedig főleg nem, ha munkásságának – általa is 
– másod- vagy harmadlagosnak tartott, mi több, elhanyagolt területére tévedünk: 
a kritika- és az esszéírásra. Nemigen találni magyarázatot arra, hogy e műfajokba 
sorolható írásait miért hagyja a folyóiratok, napilapok, periodikák hasábjain pi-
henni, holott több kötetre telne belőlük. 

A teljesség igénye nélkül sorakoztatva őket: a nemzetiségi magyar irodalmak 
köréből is gazdag válogatás készülhetne, hiszen főként az erdélyi szemle gazdag, 
noha recenzeált csehszlovákiai és jugoszláviai magyar szerzőket is (Batta György, 
Torok Csaba, Gion Nándor). A nemzedéki, illetve a műfaji tagolást illetően feltű-
nik, hogy noha elsősorban a saját korosztálya alkotóira figyel (Magyari Lajos, 
Molnár H. Lajos, Molnos Lajos, Éltető József, Kocsis István, Lászlóffy Csaba), kí-
váncsi a korábbi generáció jeleseire is (Sütő Andrásnak nemcsak Az anyám köny-
nyű álmot ígért című „remekművét” szemlézi, hanem a Rigó és apostolt is, Huszár 
Sándortól az emlékezéseket, Bálint Tibortól a novellákat). Az irodalomtörténeti 
és -elméleti munkák különösen érdeklik: értékeli Molnár Szabolcs Berde Máriá-
ról, Sőni Pálnak pedig a romániai magyar irodalomról írott monográfiáját, Csehi 
Gyula Modern Kalliopé című, a regény és a valóság összefüggéseit vizsgáló világ-
irodalmi áttekintését, szemrevételezi, kik ülnek Huszár Sándor beszélgetései al-
kalmával Az író asztalánál.

A hazai mustra többféle: nemzedéki, lokális és monografikus jellegű. Az utób-
bi, egy életpálya állomásainak számbavétele Jókai Annához kötődik. Akinek alig 
akad olyan kötete, a Napoktól kezdve (a róla szóló elemzést bevette a „Felszaba-
dult” irodalom?-ba) a legfrissebbig, az Éhes életig (ezt mókás címmel – A szöveg 
mint útnak indított kislány – elemezte az Alföld 2012. novemberi számában14), 
amelynek szociológiai és pszichológiai élménykörét ne rajzolta volna bele a szö-
vegalkotás belső érzékenységével, érzékelni tudásával kitűnő pálya ívébe. A kor-

 14 Imre László, A szöveg mint útnak indított kislány, Alföld, 2012/11, 108–122.
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osztályi szempont itt sem kizárólagos, hiszen Dér Endre, Szeberényi Lehel, Ger-
gely Ágnes, Somogyi Tóth Sándor vagy A városalapító Konrád Györgye s a Budd-
ha szomorú Lázár Ervinje más nemzedék, nem szólva a Kedves bópeert író Dé-
ryről és a visszaemlékezéseit közlő Hidas Antalról, ám a vele nagyjából egyidősek-
re, főként a legjelentősebbekre külön is figyel. Bari Károly, Nagy András, Munká-
csi Miklós köteteit szemlézi, Balázs Józsefét és Marosi Gyuláét, Krasznahorkai 
Lászlóét; Lengyel Péternek és Dobai Péternek pedig két-két könyvét. A monogra-
fikus igény itt is megmutatkozik: a nála nem sokkal ifjabb Esterházy Péter életmű-
vének hűséges követője s interpretálója, ahogy ezt a „Felszabadult” irodalom? V. 
ciklusa is tanúsítja.

Teljesen hiányoznak viszont a könyveiből azok az írásai, amelyek alapján akár a 
lokálpatrióta kitüntető címét is elnyerhetné, különösen ha figyelembe vesszük a 
Debreceni Irodalmi Lexikonhoz fűzött – már hivatkozott – széljegyzetei közül azt, 
amelyik nem panaszolja, csak rögzíti, hogy a XX. század utolsó harmadában mint-
ha megcsappant volna a helyi irodalomtörténészek, kritikusok érdeklődése a „lo-
kális témák iránt”. Hozzáfűzi ugyan, hogy már Bán Imrében és Barta Jánosban 
sem csapott magasba „a lokálpatrióta szenvedély” lángja, ez azonban kevés volna 
a maga mentségére. Már ha egyáltalán rászorulna erre, hiszen amit „önkritiku-
san” mond arról, hogy a nemzedéke tagjai közül kevesen mutattak kedvet a helyi 
értékek feltárásához, az épp őrá áll a legkevésbé. Hiszen jelentős az e témakörbe 
illeszthető kritikái száma, már ha a választás szempontja a könyvek szerzőinek 
lak-, illetve, nagy nyomatékkal, a munkahelye: az egyetem. S oszthatjuk az alkotó-
kat két csoportra: (helyi) klasszikusokra és kollégákra.

Az elsőbe, a kisebbe Oláh Gábor illik, az életművének problémáit tárgyaló mo-
nográfusával, Tóth Endrével együtt, akinek a Gyerekkorom krónikája is ott van a 
bemutatott könyvek listáján, Mata János költeményeinek válogatásával együtt. 
Nem hiányzik aztán a két emblematikus „debreceni” író, Mocsár Gábor és Szabó 
Magda sem. Az előbbi történelmi regényeivel, a Gyémántperrel, valamint A város 
és a fejedelemmel. Az utóbbi az önéletrajzi ihletésű Ókúttal, melynek értékelése-
kor a kritikust még nem izgatták azok a „kényes kérdések”, amelyek az életmű 
egészének mérlegre tevésekor – a Széljegyzetek a Debreceni Irodalmi Lexikonhoz 
szerint. „Hogy igazi nagyság volt, vagy egy színvonalas bestseller író, a jövő dönti 
el” – hagyja eldöntetlenül a kérdést, miután a mérleg egyik serpenyőjébe a „leány-
regényes sztereotípiák, hatásvadász beállítások” kerültek, a másikba pedig „az 
unásig ismételt képletekbe” lehelt élet és a Debrecenhez fűző „ezer szál”. A helyi 
értékeket nézve feltűnhet, hogy nincs olyan költő, próza- és drámaíró – kivétel 
Gábor Zoltán –, akinek legalább egy műve megszólalásra serkentené.

Másképp áll a helyzet a másik csoportnál. Itt egyenesen hangsúlyozandó az 
eltökéltség, ahogy figyelemmel kíséri kollégái köteteinek megjelenését, az időseb-
bek esetében inkább tisztelgő, a fiatalabbakéban inkább biztató-támogató szán-
dékkal. A névsor Taxner-Tóth Ernőtől S. Varga Pálon át Debreczeni Attiláig és az 
emlékező Tamás Attiláig (Határhelyzetben) terjed, Fülöp Lászlónak nemcsak a 
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Kaffka Margit-monográfiáját, hanem a Schöpflin Aladár pályaképéről írottat is 
méltatja, Görömbei Andrásnak még több könyvét (Sinka István; „Ki viszi át…?”; 
Nagy László költészete). Bertha Zoltán Bálint Tiborról, Szirák Péter Grendel La-
josról szóló pályaösszegzésére is figyel, s ő írja Borbély Szilárd drámakötetéről 
(Szemünk előtt vonulnak el) a legmélyebb elemzések egyikét.15 Végül pedig amit a 
legifjabb kolléga, Fodor Péter kötete, a Térfélcsere kapcsán megjegyez, az vissza-
kapcsol a posztmodernhez, pontosabban ennek fél- vagy egyoldalú felfogásához, 
mintegy annak példájául, hogy tud szigorú lenni, még ha volt tanítványa áll is a 
másik térfélen. Fodor – figyelmeztet – és nem egy nemzedéktársa nem maradhat 
meg ott, ahol a „20–30 évvel ezelőtti nagy elméleti fordulat stációi máig láthatók”, 
ami ugyanis annak idején újdonság volt, az „módosításra, esetleg a hagyomány 
felőli kiegészítésre szorul, mert egyetlen új paradigma sem örökéletű”. 

A fentebb – hiányosan – felsorolt írások feledésben hagyására az mentségnek 
is gyengécske lenne, amit a „Felszabadult” irodalom? előszava hoz fel, hogy ugyan-
is nincs szerves összefüggés közöttük, mivel esetleges megbízások nyomán íród-
tak, ilyen-olyan okból vállalt feladatok teljesítői. Legyenek bár alkalom szülte dol-
gozatok, összességükben mégis fontos szerepet töltenek, tölthetnének be. Minde-
nekelőtt a XX. század második fele magyar irodalomtörténete értékrendjének 
korrekcióját, árnyalását.

(„szembenézni a magyarság mulasztásaival”) A legaprólékosabban Kulcsár 
Szabó Ernő hivatkozott irodalomtörténetéről szólva adja elő az ajánlásait, észre-
vételeit – mint minden esetben, józanul, megfontolásra érdemesen. Máskor is fel-
veti, most sem restelli szóvá tenni Márai Sándor „ily nagy íróként való láttatását”; 
mesterkélt szerepjátékai, avítt pszichologizálása szerinte éppúgy nem indokolják 
ezt, mint a „klasszikus polgári habitus értékválságával, a polgári létforma bomlá-
sával” való szembesülése. Furcsállja viszont, hogy a „nyelvi magatartásként értett 
elbeszélés dilemmáinál” Szentkuthy Miklós nem kerül szóba, a líra esetében vi-
szont az a Petri György nagyon is, méltató szavak kíséretében, akinek a hagyomá-
nyos költői attitűdje, politikai direkt beszéde másoknál elmarasztaltatik. Ugyanitt 
kétségesnek tartja – a megemelt Cseres Tiborral és Konrád Györggyel szemben 
– Sánta Ferenc és Galgóczi Erzsébet háttérbe állítását pusztán eszközeik „idősze-
rűtlensége” miatt, különösen a Húsz óra több okot adna a gondolati értékei és új-
szerűsége méltánylására, ráadásul a regényből ki lehetne mutatni „a dolgok közöl-
hetősége iránti kételyt” is. Sarkadi Imre elmarasztalásával sem ért egyet: alkothat 
valaki jelentőset „az irodalmi nyelv visszamaradottsága” ellenére is, mondja. 

Különböző helyeken szót emel Faludy György költői túlbecsülése ellen. A már 
említett Márai külföldi elismertségét ahhoz hasonlítja, mintha örvendeznénk, 
hogy Kálmán Imre operettjeinek világsikere meghaladta Bartókét. Ugyancsak 
Márait Wass Alberttel is párba állítja, írván – az utóbbiról tévesen, mert az emig-

 15 Imre László, Szemünk előtt és múltunk mélyén, Hitel, 2012/8, 119–125.
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rációbeli elismertség sem igazolja –, hogy odakint ők lettek a magyar széppróza 
„óriásai”. Ahol emiatt méltatlankodik – az „Európai látókörű magyar” című, Né-
meth László emlékét megidéző kötet recenziójában (Személyiség és életmű16) – ott 
mintegy indokolja is, miért nyugtalanítják az értéktévesztések, és hogy mi állhat 
mögöttük. „Megvolt benne az az igazi műveltségből, igazi humánumból és igazi 
magyarságból szövődő kéznyújtási ösztön – jellemzi A minőség forradalma szer-
zőjét –amely a XXI. század elejére sem vált általánossá. Nyilvánvalóan egysze-
rűbb és hálásabb, kevesebb szellemi és erkölcsi erőfeszítést igényel Nagymagyar-
ország térképét emelgetni tüntetéseken, az 1920-as években Magyarországról 
Erdélybe exportált székely himnuszt énekelni, s mindenben a szomszéd népcso-
portokat hibáztatni, mint szembenézni a magyarság mulasztásaival, mint megta-
nulni e szomszédos népek nyelvét és kultúráját, s őszinte és korrekt viszony ki-
munkálásán dolgozni.”

E feddő és tanító beszéd világosan láttatja, mit ért Imre László a Horváth Já-
nossal és Barta Jánossal kapcsolatosan is megfogalmazott „konzervatív, nemzet-
centrikus, mértéktartó” szemléleten, és milyennek képzeli el a magyarság mint 
nemzet kibontakozási vonalát. Főleg a XX. század első felének irodalmát tárgyaló 
esszéi, tanulmányai szolgálhatnak szemléltetésül – azt tekintve is, hogy a szellem-
történészek szerint a természettudományos gondolkodásban az absztrakció, a 
történelemben viszont a szemléletesség dominál, de írásainak felépítésére, az 
ugyancsak a szellemtörténészektől megszokott érték- és jellegszembesítő voltuk-
ra, ellentétpárokat felállító eljárásukra nézve is.

Túlzásoktól tartózkodó tárgyilagosságára vall, hogy felhívja a figyelmet: maga 
sem hiszi, hogy akiket kiemel, azok a múlt század jelentős regényírói vagy a kor 
géniuszai lettek volna (Makkai Sándor, Reményik Sándor), ám ettől még megpró-
bálhatja az irodalmi emlékezetbe visszahozni őket. Így aztán meglepőnek számít-
hat, hogy „az erdélyi költő”-ként aposztrofált Reményiktől azt az 1926-os keltezé-
sű vallomást (Gondolatok a költészetről) citálja, amely szerint a „fájvirág” költőt 
riasztja „az elkoptatott, a folytonos, túlságos és lélektelen használattól elfakult” 
hazafias költészet, a századelő népnemzeti vagy romantikus epigonizmusa, ennek 
„harsogó magyarkodása”. Az egyéniség meghatározó vonásaként emeli ki a bárd-
szereptől való szabadulás szándékát, ami a karakter kettősségéből, a legbensőbb 
énje s a vállalt szerep ellentétéből adódhat. Makkai Sándor Ördögszekere is magán 
viseli a kettősség nyomait: a műkedvelői színezetű vadromantika keveredik a 
„messze mutatóan magatartásteremtő közösségi etika” sugallataival, miközben jól 
érzékelhető az „önpusztító-bűnös magyarság és a megbékélő-építő magyarság 
szembeállítására” alapozott eszmei-erkölcsi mag. A tatárjárás korát és IV. Béla 
alakját felvillantó történelmi regények, a Táltoskirály és a Sárga vihar kapcsán 
nemcsak a témaválasztást dicséri, hanem az író szemléletét is. Azt, hogy olyan 

 16 Imre László, Személyiség és életmű. Emlékezések Németh Lászlóra: „Európai látókörű magyar”, 
Új Forrás, 2007/5, 48–56.
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korban tett hitet „az önbíráló és megbékélő hazafiúi gondolkodás mellett, mely-
ben a melldöngető magyarkodásé, a bosszút sürgető gyűlölködésé” volt a „hango-
sabb szó”. 

Kár, hogy a Makkai-portré hézagos, nem is annyira a Holttenger mezőségi falu-
rajza, mint inkább az István király sorsát követő Magyarok csillaga hiánya okán. 
Ez utóbbi ugyanis kínálná a lehetőséget a Kós Károly-regénnyel, Az országépítővel 
való összehasonlításra, például az Erdélyről rajzolt képek alapján. Kós alkotása a 
róla szóló esszé címe szerint mint A nemzetegység balladája értelmeződik, az egy-
séggel szemben a kettősség pedig nem a mű szemléletének, hanem a művész hely-
zetének sajátosságaként merül fel. E helyzet pedig abból adódott, hogy az író-po-
litikus hiába igyekezett „középső álláspontot” elfoglalni a romániai magyarság 
szocialista és konzervatív szárnya között, történelmi drámája, a Budai Nagy Antal 
miatt a jobboldalon felforgató, szocialista hírbe keveredett, a baloldal viszont úgy 
tekintett rá, mint nemzetegységet hirdető humanistára. A dráma csakúgy, mint a 
regény értelmezhető úgy is, mint szembeállás a Vallani és vállalni-vita alapgon-
dolatával, a történelmi témák háttérbe szorításával. Különös, hogy aki ezt a prog-
ramot meghirdette, Berde Mária – igaz, több mint egy évtizeddel később – maga 
is az ellenszegülők közé állt, megalkotván hányattatott sorsú, befejezetlen regé-
nyét, a Nagyenyed reformkori életét „színre vivő”, 1943-as keltezésű A hajnal em-
bereit. Az már nem lehet különös, hogy a szerző dicséretére ismert hangok szól-
nak – szembehelyezkedik „az ’országgyarapító’, nagyhangúan magyarkodó, időn-
ként uszító magyarországi közhangulattal” –, és hogy itt is rálel a kettősségre, 
mégpedig némely lélektanilag érdekes dilemmák erkölcsi szempontból történő 
kifejtésére. 

(„Valamiféle erkölcsi forradalmár”) Hogy XIX. századi kutató létére miért szá-
míthat Imre László az egyik legjobb Németh László-szakértőnek, a legtüzeteseb-
ben talán Görömbei András vizsgálta a már idézett kritikájában, pedig akkor még 
csak az Irodalom és küldetés kilenc tanulmányával számolhatott, és nem vehette 
figyelembe sem a „Felszabadult” irodalom? II. ciklusának négy esszéjét, sem pedig 
az azóta napvilágot látott dolgozatot.17 A jó barát az okot abban látta, hogy Imre 
László számára a gimnazista Németh Lászlóhoz hasonlóan a XIX. századi magyar 
irodalom és történelem „a közösségi gondolkodás, a történelmi eszmélkedés, az 
irodalmi ízlés viszonyítási rendszere, szerepek és feladatok tárháza”. S valóban: a 
kötetnyi írás gyakran nyúl analógiákhoz, példákhoz, egyetértésben azzal, amit ki-
tüntetett hőse, példája a Szekfű Gyulában megfogalmazott. Eszerint „az esszé cél-
ja túl van anyagán, mindig valami általános érdekű és érvényű elvet akar győze-
lemre (vinni), amelynek a téma csak csatatere”. Amikor tehát „A feladatok ma 
megint itt tolonganak körülöttünk” című, a XIX. század-élményéről szóló eszme-
futtás Széchenyinek Wesselényi Miklóssal és Esterházy Mihállyal kötött „erény-

 17 Imre László, A VII. Gergely és az aszketikus etika megpróbáltatásai, Hitel, 2011/9, 103–105.
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szövetségét” a „minőség forradalmával” felelteti meg, vagy amikor, karakteroló-
giai magyarázattal az író egyrészt Széchenyi, másrészt Kemény Zsigmond iránti 
rajongásában a személyes sors és alkat hasonlóságát látja, akkor a téma csakugyan 
csatatér csupán. 

Ugyanígy a jakobinusokért, a forradalmi terrorért rajongó, osztályharcos indu-
latú Petőfi megidézésekor, aki annyira gyűlölte az arisztokratákat, hogy Széche-
nyiről is „csak durva lebecsüléssel tudott nyilatkozni”. A Petőfi-élményt tárgyaló 
dolgozat ezért is biztos lehet abban, hogy Németh László és nemzedéktársai szá-
mára – kivéve Illyéséket, a plebejus forradalmiság híveit – nem Petőfi, hanem 
Széchenyi igazságai nyújtottak segítséget. Nem mond ellent ennek az, hogy a Ki-
sebbségben Petőfi-képe – meggyőző az értelmezés – végső soron a „jött-magya-
rok” mint asszimilánsok értékeit dokumentálja. A „gyökértelenek” és a „tősgyöke-
resek” különbsége: az előbbiek a magyar történelemhez fűződő viszonyukban 
maradhatnak alul, „teljesítményben, nemzeti reprezentációban” viszont akár felül 
is múlhatják az utóbbiakat. Az 1934-es datálású A fiatal Eötvös felvetette kérdés 
időszerűsége mellett lehetne még érvelni, újabb csatateret nyitva a l’art pour l’art 
elvét vallóak és azok között, akik szerint az írónak bele kell vetnie magát kora tár-
sadalmi mozgalmaiba. Csupa olyan dilemma, amelynek végiggondolása az értel-
mező szerint segíthetett az írónak eltalálni „az elvont esztétikumtól a közösségi 
áldozatvállaláshoz”. Kialakítani – ezt már az Életmű szilánkokban posztumusz 
kötet szemléje hangsúlyozza egy 1930-as kritika nyomán – egy nemzetcentrikus 
etikát és egy erkölcscentrikus nemzeti ideológiát, ha már utópiának látszik, hogy 
„az emberi lét társadalmi úton megjavítható volna”. Mint a költő teremtette mu-
száj-Herkules, a történelem kényszeréből legyen hát az ember – ez pedig a Ho-
mályból homályba méltatásából való – „valamiféle erkölcsi forradalmár”, aki szá-
mára a nemzeti elv követése „nem a kizárólagosság, hanem a közösségiség” irá-
nyában való elmozdulást, a közvetlen társadalmi feladatok megoldását vagy leg-
alábbis ennek megkísérlését jelenti.

E forradalmár szerep betöltéséhez hozzátartozik Németh László esetében is az 
elutasítása minden, a szomszéd népeket lenéző, „agresszív »hazaffyaskodás«”-
nak (Életmű szilánkokban). Az áruló jelentésrétegeit fölfejtő Az emberundortól a 
belátásig kiegészítésével: a „hazafiaskodó nagyotmondás” helyett a szívós munka 
parancsának követése. Nyilvánvaló itt, ami rejtett: utalás a Kossuth–Széchenyi-
vitára. S magától értetődő az is, a drámaíró kinek az oldalán áll. Amit e polémiá-
hoz lazán, a Duna-konföderáció eszméjéhez viszont szorosabban kapcsolódva a 
Németh László és a XXI. század szerzője tanulságként megfogalmaz, az már alig-
ha magától értetődő. Azt állítja ugyanis, és komor jövendölését Szabó Dezső 
1935-ös, Magyarország helye Európában, Kelet-Európa című cikkéből vett idézet-
tel még meg is erősítheti, hogy a kossuthi elgondolás igen sok elemében elévült, 
és: „A trianoni szétdaraboltság, a szocialista internacionalizmus fenyegetése el-
törpül a határok nélküli Európa veszélyéhez képest, amikor is egy új népvándorlás 
jóvátehetetlenül szétzilálhatja a magyarságot.” A Még egyszer Szabó Dezsőről 
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egyébként némely szempontból ha nem is rokon lelkeknek, de rokon gondolko-
dónak mutatja kettejüket: Imre László meglepőnek nevezi, hogy Szabó szemlélete 
milyen közel áll a szocialista nézetekhez. Gúnyiratának a „felszínes és tartalmat-
lan Attila apánkodás, Hadúrkodás”, a „torzonborz magyarkodás” ellen hozott íté-
leteit (Toborzó, 1936) pedig bizonyosan osztotta Németh László is.

A forradalmárnak folytonos harcot kellett vívnia – önmagával is. Imre László 
tizenhárom tanulmánya, bár nem ütközetről ütközetre, de követi a csata menetét. 
A Harc a jólét ellen elemzése (Egy vígjáték jelentésváltozásai) például abba a kö-
vetkeztetésbe torkollik, hogy az író belátta, aszketikus életreceptje még a családja 
számára is követhetetlen, nemhogy a nemzet kérne a lemondásból, a szűkösséggel 
járó erkölcsi-szellemi felsőbbrendűségből. A mű, összegez, „tragikomédia a jó 
gyöngeségéről”, az emberi gyarlóságokkal szemben vívott eredménytelen harcról. 
A VII. Gergely pápa „szent korlátoltságán” nem derülő, csak merengő író szemé-
lyes bizonytalanságát, önbírálatát észrevételezve földereng az életének mint vál-
lalkozásnak kockázatával szembenéző ember alakja is. Az 1937-ben keletkezett 
dráma – hivatkozott – elemzése alkalmul szolgál Imre László számára az életmű 
egy-egy kérdésének újragondolására. Abból a meggyőződésből kiindulva, hogy 
mindegy, Trianon sokkja, s ennek hatására a nemzet feltámasztásának küldetése, 
netán a protestáns etika kötelesség centrikussága, esetleg a Tolsztoj- és Gandhi-
féle vallásalapítók játszottak-e szerepet abban, hogy Németh László korának ki-
emelkedő alkotója, egyik nézőpontból „utópista tervhalmozó”, másikból pedig „a 
magyar XX. század Széchenyije” lett. 

(„sajátos kettőshangzat”) Az Irodalom és küldetés szerzője a XX. század magyar 
íróiról nem a megszokott tablót festi, amikor a középpontba állított Németh Lász-
ló mellé nem rajzolja oda Illyés Gyula portréját. Aki a csoportkép szélén is kissé 
elmosódott vonásokkal tűnik fel, pedig Imre László első kiugró teljesítményei 
közé tartozik – ha csak nem vesszük ide a Váci Mihály képkészletéről még egyete-
mista korában készített, az intézet évkönyvében, a Studia Litterariában Barta Já-
nos által mindjárt meg is jelentetett dolgozatát18 – a Bartók elemzése.19

Az az elemzésmód, amely – mint volt róla szó – az értékek és jellegek szembe-
sítésén, ellentétpárok felállításán alapul, talán itt alakul ki, s itt mutatkozik először 
a legkarakteresebben. A költeményt mint „szintézis-verset” tartja számon, a lírai 
monológ és a drámai szópárbaj egymásra játszására, a dialogikus kompozíció és 
az ódai szárnyalás együttesére figyeltet – arra a „magasabb rendű” egységre, amely 
képes összeötvözni a folklór és az avantgárd elemeit, a kétkedő és a bízó hangokat, 
a pesszimizmust és az optimizmust. Az elemző a Bartókhoz hasonlítja, sőt, lehet-
séges mintájának véli Szabó Lőrinc Vereség után című, az „aranycsapat” berni bu-
kásáról, a világbajnoki döntő elvesztéséről írott „gyászódá”-ját. Ennek az elemzése 

 18 Imre László, Váci Mihály költői képkincse, Studia Litteraria, 1965, 95–116.
 19 Imre László, Illyés Gyula: Bartók = Együtt, szerk. Fülöp László, Juhász Béla, Tóth Endre, 

Debrecen, Hajdú Bihar Megyei Tanács, 1971, 167–184.
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hasonló tett, mint – nem bizonyítottan – maga a megjelenéstől hosszú időre eltil-
tott vers. A „medialitás vonatkozásában” ugyanis mindkettőre igaz, hogy: „határ-
kő”. A gyászóda, mert egy szpíker, jelesül Szepesi György verbális anyaga a forrása. 
Az elemzés, mert először követi a medialitás mint irodalomértés szempontjait.

Az utóbbi szerzőjét mindenesetre a Bartók-elemzéssel szerzett korai elismerés 
indíthatta igen fiatalon – még harminc éves sincs – a Rákos Sándor költészetéről 
szóló monográfia20 megírására. Más szemlélet, más verseszmény, mint az Illyésé, 
s nem épp emiatt, de védelemre szoruló. Védelemre, mert nem közéleti karakterű, 
az egyedüllét a nagy ihletője, s tárgyi elemeiben nem hasonlít a „kortárs külvilág-
ra”. Még túlozni is szabad, hogy a költőt az vonzotta az „újhold”-asokhoz, mert ők 
– egyedül ők? – keresték a nemzet erkölcsi megújulásának módját. A versek oly-
kor aprólékos, a kép- és rímhasználattól a szerkezet felépítéséig terjedő elemzése 
után állni ki végül a költő mellett: „Magánya, sehová nem tartozása tehát nem 
félrehúzódás, közömbösség, hanem a magára maradt, kívül rekedt egyén görcsös 
erőfeszítése, hogy szinte kizárólag a maga erkölcsi erőire támaszkodva, időtálló 
művészi és emberi hitvallást kristályosítson ki.” 

Hogy a monográfus mennyire megbecsüli a hősét, tanúsítja szokatlan gesztusa: 
a „Felszabadult” irodalom? (újra)közli két olyan korábbi, Rákosról szóló kritikáját, 
amelyik bár nem szóról szóra, de része a pályaképnek is. Ezek csak megerősíthe-
tik, hogy Imre László hűséges Barta-tanítvány nemcsak élet- és világszemlélete, 
de fogalomhasználata szerint is. Amikor az „érzések gyakori ambivalenciájá”-ról 
vagy a „térbeli, intenzitásbeli és emocionális kontraszt”-ról szól, mintha a mestere 
beszélne. Nem így Kormos István verseit magyarázva, noha a „pajkosság és rezig-
náció” kettőségének szemrevételezése felvetheti ennek lehetőségét. Ahogy azon-
ban az arc karakteréről, a fáradt, szabálytalan vonásokról és a kajánul mosolyogni 
induló barázdákról szól, az szépírói ihletettségre vall. A „tündériesítő”, a tragiku-
mot és varázslatot, valóságot és mesét elegyítő szemléletben jelöli meg e költészet 
sajátosságát. Zalán Tiborét – az és néhány akvarellt elemezve – ugyancsak kettős-
ségben, ám más gyökerűben: az elégikus és himnikus dikció keveredésében, „gi-
gászian nagyméretű és a leheletszerűen miniatűr egybe játszatásában”. Meghatá-
rozó vonásként abban, hogy a költő személyiségét és egész líraiságát „a szándékol-
tan hétköznapi élethelyzetek és (a) nem mindennapi szenvedélyek feszültsége 
járja át”. 

Következetességről, továbbá a szemléleti és elméleti alapok szilárd voltáról ta-
núskodik, hogy a szépprózai alkotásokhoz hasonló módon, az esztétikai-poétikai 
értékek, jellegzetességek számbavételével és szembesítésével közeledik. A „mai 
magyar próza legnagyobbjai” mellé felnövő Sütő András művét (Anyám könnyű 
álmot ígér) meggyőző érvelése szerint az a „sajátos kettőshangzat” teszi emlékeze-
tessé, amelyik konkrétság és jelképiség, szociográfia és tündérmese között egyen-

 20 Imre László, Rákos Sándor Bp., Akadémiai, 1973.
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súlyoz. A talán a Húsz óra riportformája mintájára készült mű hatástörténetéhez 
tartozhat, amit azzal a „furcsa önellentmondással” kapcsolatban hoz fel, hogy a 
„szenvedésekkel teli idill (…) a romániai magyarság torzításmentes önszemléleté-
nek kialakulását szolgálja”. A korábban szóba hozott Jókai Anna-portré kiegészí-
tésére lehet alkalmas, amit a Napok „kettőzötten, áttételesen szubjektív” ábrázo-
lásmódjáról mond. Nevezetesen, hogy az első személyben elbeszélő nézőpontjá-
ból látunk, de jól kivehető az írónő illúziótlan, hűvösen mérlegelő álláspontja is. 
Az urgai fogolyt, Krasznahorkai László regényét vizsgálva azt állapítja meg, hogy 
az elbeszélői én különös benyomásai „a hétköznapiság és a meghökkentő, szinte 
misztikus jelenségek végletei közé esnek”, s hogy a mű „tündéri” egyensúlyt tart 
„valóság és képzelet, konkrétum és megfoghatatlanság, tapasztalati és transzcen-
dens között”. Lengyel Péter Cseréptörése más miatt vonzhatta: érdekes kísérlet 
arra, hogy egy nemzedék – ahová a kritikus is tartozik – végre a „maga szavaival 
nevezze meg a dolgokat”, s ha a főhős „emlékezetkiesése egy nemzet hosszú éve-
ken át tartó tudat- és emlékezetzavarával esik egybe”, akkor tegyen próbát önmaga 
s a nemzet identitásának megteremtésére. A második világháború miatt „apátlan-
ná” váló nemzedék azonban – óv – „mintha túlságosan sok mindent” magyarázna 
a személyi kultusz éveivel, még ha valóban meghatározóak voltak is ezek.

S ez a felvetés már átkapcsol – a „Felszabadult” irodalom? szerkezetét nézve 
szinte szó szerint – az Esterházy Péter-fejezethez. Ennek is a Kis magyar porno-
gráfiáról írott részéhez, amelyről szintén állítható, hogy nem magyarázva, de ka-
rikírozva sok mindent mond – a Rákosi-diktatúráról. És nagyon keveset – a Kádá-
réról. Ettől még helytálló a recenzensnek az életmű karakteréről alkotott vélemé-
nye: „a legkonzervatívabb és a leginkább avantgárd író egyszerre”. Tradicionális 
eszmeileg és az anekdotizmusára gondolva, művészileg is, de újító szerkesztés-
módjával, és „nyelvtörő-nyelvteremtő fantáziájával”. Mindennek az előadását – a 
kötetben – megelőzi a Kertész Imre Jegyzőkönyvéhez fűzött Esterházy-jegyzet, az 
Élet és irodalom mint közös kötet értékelése. Ez esetben is mintegy summázatát 
nyújtja annak, amit az életmű legsajátabb jegyének gondol, és amit máshol részle-
tesebben kifejtett már. Hogy az író olyat mond el magáról és a világról, ami más-
képpen nem is igen ölthetne formát – ez kritikusa másutt megerősített vélekedé-
se. Tehát ismerős. Kevésbé az, hogy Esterházy személyéhez köti azt az „érvényes” 
felismerést, ami Csoóri Sándornak a rendszerváltoztatás pillanatától hangoztatott 
meggyőződése: „erkölcsi emelkedés, nagylelkűség és nagyvonalúság nélkül” sem-
mi sem történhet, az ország dolgait előbbre vivő. 

Az Esterházy-fejezet tankönyvbe illően, oktatási segédanyag gyanánt szolgál-
hatná a roppant sokszínű és sokhangú, szinte zsonglőri szintű nyelvbirtoklásról és 
nyelvalakításról tanúskodó írásművészet megértését és értelmezését. Segéd-
anyagként volna ajánlható amiatt is, ahogy a hagyományba – a világirodalmiba s 
a magyarba – beállítja, s ahogy a posztmodernhez kapcsolja. Hiába igyekszik ez a 
paradigma a nyelvi megalkotottság és a szövegek párbeszéde előtérbe állításával 
bizonyítani újszerűségét, „bizony-bizony világunkról, életünkről, mirólunk szól” 



35

– hangsúlyozza az Egy „imaginárius élet” közvetítése című bírálata.21 Ugyanitt 
még tovább merészkedik, amikor Fodor Péterrel vitázva kijelenti, hogy Esterhá-
zynál sokszor „a mimetikus beállítások írói és emberi mélysége, katartikussága 
bizonyít legtöbbet” – mint Picassónál a rajzolni tudás, teszi hozzá –, hiszen a 
posztmodern legtöbb jellemzője egy „középszerű író számára is elsajátítható 
technika”. Engedjük hát – de ezt már Szirák Pétert méltatva mondja –, hogy a 
művek befolyásolják, milyen módszert alkalmazunk a megközelítésükhöz. S ne 
tegyük ki előre a „méterrudat”, hogy vajon hol és mennyiben felel meg a mű a 
narratológiai kívánalmaknak. 

Egy vénülő ember „zsémbes okfejtése” lenne mindez, „nehézkes konzervativiz-
musának” lenyomata? – önkicsinyítően tán ezt a kérdést is feltenné magának Imre 
László. Hiszen a hatvanvalahány éves Sklovszkij alakját is úgy idézte meg, ahogy 
az magamagát láttatta: „néha olyan nótákat dudorász utcán, amelyeket a járókelők 
legalább annyira furcsállnak, mint régi házak szobáiban az ódon párkányzatokat”. 

 21 Imre László, Egy „imaginárius élet” közvetítése (Fodor Péter: Térfélcsere), Debreceni Disputa, 
2009/11-12, 72–74.
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Szirák Péter
Szabadság miatt nyitva

Imre László Esterházy-képéről

Imre László 1979 és 1987 között kezdeményező erejű és rendszeres, később in-
kább vissza-visszatérő bírálója volt Esterházy Péter műveinek. A Termelési-re-
gényről bővebb kritikát közölt az Alföld 1979. októberi számában, a Függőről és a 
Fuharosokról szintúgy itt értekezett 1981, illetve 1983 októberében. A Ki szavatol 
a lady biztonságáért? című kötetről és A szív segédigéiről a Napjainkban (1982/11, 
ill. 1986/2), a Kis magyar pornográfiáról a Tiszatájban (1985/3), a Tizenhét haty-
tyúkról pedig a Forrásban (1987/11) tett közé cikket. 1994 januárjában a Hitel 
hasábjain jelent meg az Esterházy Péter és Kertész Imre által közösen írott Jegyző-
könyv/Élet és irodalom című műről szóló bírálata, majd hosszabb kihagyás után 
2006 decemberében a Tiszatájban publikálta az Utazás a tizenhatos mélyére című 
kötetről készült írását. Később a „Felszabadult” irodalom? Műfajok válaszútján a 
XX. század második felében című, 2007-ben megjelent tanulmánykötetében – Egy 
pálya állomásai (Esterházy Péter) címmel – külön ciklusba rendezte ezeket a pub-
likációit. (A Ki szavatolról írott recenziót nem vette fel a kötetbe, a közös Ker-
tész–Esterházy könyvről szóló cikk ugyanitt egy másik fejezetben, Sütő András, 
Jókai Anna, Lengyel Péter és Krasznahorkai László műveinek értelmezései között 
kapott helyet.)

A szóban forgó Esterházyról szóló írások egyrészt klasszikus műbírálatok, 
amelyek bemutatják a művek alkatát és taglalják példaértéküket, mérlegelik sike-
rültségüket és vázolják irodalomtörténeti helyüket, s ekként tanítható mintázatát 
nyújtják az irodalomkritika művelésének. Másrészt, s az említettekkel szoros ösz-
szefüggésben, a kor egyik legizgalmasabb – még kibontakozóban lévő, sok újdon-
ságot hozó, nem kis kihívást jelentő, s hamar komoly elismerést is kivívó – élet-
művét kommentálva tanúságot tesznek szerzőjének a hetvenes-nyolcvanas évek 
fordulójától sok szempontból gyökeresen megváltozó elbeszélő prózához, s álta-
lában a „történő” irodalomhoz fűződő viszonyáról, s ezen keresztül az írásművé-
szet értelmezésének, s így az önmegértésnek az esélyeiről és kockázatairól. 

Imre László tudósi habitusára kezdettől jellemző a korszakokon átívelő érdek-
lődés, a lehetséges kapcsolatrendszerek felvázolására, a szélesebb – irodalom-, 
társadalom- és kultúrtörténeti – összefüggések értelmezésére irányuló igény. Mi-
közben az orosz szimbolista regényt kutatta, monográfiát írt Rákos Sándorról, s 
amikor Arany János balladáit, valamint a magyar verses regény alakzatait (mint-
egy másfél évtizeden át) rendszerezte és értelmezte, nem szűnt meg tanulmá-
nyozni például Németh László életművét, s figyelemmel kísérni, szemlézni a kor-
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társ irodalmat – Sütő Andrástól Jókai Annán át Konrád Györgyig. Tekintettel erre 
az olvasói-tudósi nyitottságra, nincs különösebben meglepő abban, hogy Imre 
László Esterházy Péter korai könyveiről is értő bírálatokat írt. Kettejük „szeren-
csés találkozása” része annak a recepciótörténeti összefüggésnek, amelyet a kriti-
katörténész az alkotás és befogadás „ritka egybeeséseként” azonosított,1 s amely 
Esterházy korai műveinek meg- és elismertetésében meghatározó szerepet ját-
szott.

Az éppen negyven évvel ezelőtt, itthon az Alföld 1974. júniusi számában2 debü-
táló szerző az írásművészet merész megújításával kezdettől határozott színvallás-
ra késztette az irodalmi közvélemény képviselőit. Az elbeszélés folyamatosságá-
nak megtörése, a narratív szervezettséget felváltó diskurzív szövegesítés, az idéze-
tek szerepének megnövelése, az olvasói elhasonulásokra késztető irónia egy olyan 
irodalmi szokásrendszert késztetett ellenállásra vagy átalakulásra, amelyben az 
ábrázolásesztétika (a kor kritikai szótárában: a „realizmus”, a „realisztikusság”, sőt 
publicisztikai változatában: a „szocialista realizmus”) elvárásai meghatározó sze-
repet vittek.3 A valóságreferenciát és a szerzői véleménynyilvánítás (a tanító cél-
zatosság) példázatos vagy akár közvetlenebb formáit számon kérő későrealista 
normarendszer impertinenciája, és az ezáltal előálló értelmezői tehetetlenség ha-
mar nyilvánvaló vált egy olyan írásművészettel szembesülve, amelyben a történe-
tek nem az életvalóságból, hanem az elbeszélő hagyományból (mese, legenda) 
származtak,4 s amelyben az idézettség, a nyelvi automatizmusok, a sztereotípiák 
távolságtartó működésbe hozása a diskurzus és tárgya közötti különbség révén a 
mondottakkal való azonosulást kérdőjelezte meg. 

Közismert, hogy Esterházy pályáján a látványos áttörést a Termelési-regény 
1979-es megjelenése hozta meg, az a könyv, amely az egész irodalmi kommuniká-
ciót áthatóvá, paradigmatikus érvényűvé, nyelvújítóvá vált. Olyan műalkotássá, 
amely a kritikai gondolkodás, az irodalmi önreflexió jelentős módosulását hozta 
magával. Esterházy írásművészetének – utóbb kanonizálódott – meghatározó je-

 1 „(…) amikor is egy új irodalomelméleti paradigma – öntudatra ébredésének pillanatában – szö-
vetségesül fogadja egy szintén új irodalmi irányzat szemléletét. S ez aztán visszahat magukra a 
művekre is (…).” Szilágyi Márton, Kritika és irodalomtörténet avagy miért érdemes XIX. száza-
di szövegeket olvasnunk = Sz. M., Kritikai berek, Bp., József Attila Kör – Balassi, 1995, 17–18.

 2 Esterházy Péter első két írása közel egy időben jelent meg: a párizsi Magyar Műhely 43–44. szá-
ma közölte a Keringő szívütemben című elbeszélését, az Alföld pedig a később kötetben megje-
lent Fancsikó és Pinta részleteit tette közé, Penészes faldarabok egy családi freskóból címmel, ami 
elé Bata Imre írt bevezetőt.

 3 Beszédes, hogy még Bata Imre méltató bevezetője is – a „képzelet szabadságát” hangsúlyozva 
– tulajdonképpen „egy meg nem nevezett norma megsértésének vádját” hárította el hallgatóla-
gosan: „a realisztikus történetképzés hiányát”. Kulcsár Szabó Ernő, Esterházy Péter, Pozsony, 
Kalligram, 1996, 22.

 4 Uo., 22–23. Esterházy korai befogadástörténetének összefoglalását lásd Mészáros Sándor,  
A kritikus olvasó: Esterházy Péter műveinek recepciója 1986-ig, Alföld, 1989/1, 39–47.
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gyei: a figurális és szó szerinti jelentés egymásba fordítása, a klisék ironikus kon-
taminációja, a történetmondás szintjének és a történetet értelmező elbeszélés 
szintjének váltakozásai, a valóságos és a képzeletbeli viszonylagosodása, a hang-
nemek és közlésformák egyenrangúsításán alapuló szövegközöttiség5 már itt 
meggyőző, a szemiotikai lehetőségeket nagy hatékonysággal kiépítő és kiaknázó 
összetettségben jelenik meg. A leginkább Krúdy, Kosztolányi, Márai és Ottlik 
nyomdokain járó, írói reflexiórendszerében – mások mellett – Roland Barthes és 
Ludwig Wittgenstein nézeteire támaszkodó Esterházy regényének Imre László 
úgy vált hozzáértő, hiteles bírálójává, hogy ez idő szerint leginkább a 19. századi 
verses regény műfajtörténeti megközelítésű vizsgálatával foglalatoskodott. Vagyis 
a Termelési-regény nem kutatási témaként, hanem mindenekelőtt izgalmas olvas-
mányként ragadta meg, ám a könyvről készített értelmezésében nyilvánvalóan 
visszaköszön irodalomtörténeti avatottsága, s megmutatkoznak az olvasás és ér-
telmezés körét érintő aktuális módszertani dilemmái, mint ahogy arra is követ-
keztetni lehet, hogy Esterházy „korszakjelző” műve miképpen erősítette vagy mó-
dosította kritikai-történészi elvárásait.

Ez utóbbiak alapvetően két forrásból táplálkoztak: egyrészt a Horváth János-
hoz köthető, s tanítványként döntően Barta János által közvetített nemzeti klasz-
szicista paradigma nézetrendszeréből, másrészt a ruszistaként tanulmányozott 
orosz formalizmus megközelítésmódjából. E két kontextusnak egyszerre voltak 
összebékíthető és feloldhatatlan ellentmondásban maradó összetevői. Horváth 
János nagy hatású koncepciója egyfelől az irodalom önelvű fejlődését hirdette, s 
azt összekapcsolta annak erkölcsi és közösségképző mozzanatával, ugyanakkor – 
a herderi egységes nemzetkép hatása alatt – az irodalom autonómiáját a nemzeti 
klasszicizmus 19. századi formációjában időtlenítette, amennyiben a nemzeti ön-
tudat reflexiós mozzanatától nem maradéktalanul választotta el, s ezzel az irodal-
mi tudat éppen általa hangoztatott időbeliségének, történeti változójának mondott 
ellent.6 Horváth János szellemtörténeti irányultságú kollektivitás-koncepciója 
szerint a kiemelkedő személyiség a közösség reprezentánsa, s ez az egység („közös 
lelki forma”7) a személyiség és a szociális szerep magasrendű erkölcsi összebékü-
lésének képletében valósul meg. Pozitivista eredetű pszichobiográfiai nézőpontját 
Barta János is átvette: a műalkotás eszerint alapvetően önkifejezés, a reprezentáns 
művészi jellemből (karakterből) vezethető le, innen fakad szövegmagyarázataik  
 

 5 Kulcsár Szabó, i. m., 58–61, 69–77.
 6 Lásd részletesen: Bónus Tibor, Irodalmi tudat – természeti és kulturális kód között: Németh G. 

Béla olvasásmódjáról = B. T., Az irodalom ellenjegyzései: Írások kortárs magyar irodalmárokról, 
Bp., Ráció, 2012, 14–15.

 7 Horváth János, Magyar irodalomismeret (1922) = H. J., Tanulmányok I-II, szerk. Gönczy 
Monika, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997, I, 27.
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meghatározó lélektani aspektusa,8 s az a vonása, amely a mondás módja és a mon-
dott dolog azonosságát, s így az utóbbival való azonosulást implikálja.9 Ezzel a 
döntően hegeliánus eredetű, fejlődéselvű koncepcióval valamelyest összehangol-
ható volt az orosz formalizmus evolucionista felfogása, amely a formák abszolút 
voltának dogmájából kiindulva feltételezte azok rendszerszerű, funkcióváltó ver-
sengését.10 Az orosz formalizmusnak ez a távlata, ha nem is ellentmondások nél-
kül, de erősítette az irodalom önelvűségét és a műalkotást úgy pozicionálta, mint 
ami egyszerre egy önmagában megszervezett, s akként vizsgálandó egység, s 
ugyanakkor a formák történeti áramlásának átmeneti gyűjtőhelye. Az „irodalmi 
sor” és a „társadalmi sor” kölcsönviszonyának, s ebből következően a formák idő-
beli funkcióváltásainak tételezése lehetővé tette a történetiség elvének erőtelje-
sebb érvényesítését, s ezzel az irodalom funkcióteljességének nyitottabb, mert a 
nemzeti tudat zártan kanonikus értelemlehetőségeitől alkalmanként eltérő, vagy 
legalábbis azokat árnyaló meghatározását.11 

Hogy Imre László pályáján az irodalom önelvűségre alapozó vizsgálatának Hor-
váth János-i intenciója mennyire meghatározó, azt a legfőbb kutatási irány megvá-
lasztása is igazolhatja. A műfajok történeti változékonyságának, funkcióváltásai-
nak középpontba állítása ugyanis „az irodalom önelvű kutatási szempontját jut-
tatta érvényre, szemben azokkal az irányzatokkal, amelyek azt valami másnak 
(történelemnek, lélektannak, szociológiának) puszta szemléltető példatáraként”12 
kezelték. A verses regény vizsgálata módszertani szempontból is sok (és már az 
Esterházy-olvasással is szoros kapcsolatba hozható) tanulsággal szolgált, ameny-
nyiben egy olyan műfajról van szó, melynek alapjellemzői (szövegközöttiség, ön-
reflexiós szólam) eleve kimozdítanak az egyetlen mű olvasásának távlatából és 

 8 Vö. Horváth János Petőfiről: „a lélektani folyamatot követő szerkezet-modor (melynek még a 
Felhők korában is igyekezett legalább látszatát szuggerálni, önmaga fiktív idomításával”, Hor-
váth János, A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlése = Horváth, i. m., II, 57. „El tudok képzelni 
olyan alkotásfolyamatot, amelyben az affektív hangoltság már megvan, amikor az érzelmi han-
goltság önmaga forrásaiból felbuzdul, s természetesen keresi az eszközöket, hogy testet ölthes-
sen, megmozgassa a nyelvi, képi, formai invenciót.” Barta János, Arany János Széchenyi-ódája 
= B. J., A pálya végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 107.

 9 Vö. Bónus, i. m., 17–26.
 10 Jurij Tinyanov megfogalmazásában az „irodalmi fejlődés” fő elve: a formák „harca”, egymást le-

váltó dinamizmusa. Lásd Jurij Tinyanov, Az irodalmi tény, ford. Soproni András, vál. Könc-
zöl Csaba, Bp., Gondolat, 1981, 10. 

 11 Hasonló nyitódást ír le Bónus Tibor Németh G. Béla irodalomfelfogásával kapcsolatban, aki a 
homogén nemzetképet a mindenkori magyar társadalom művelődésszociológiai tagoltságának 
hangsúlyozásával ellenpontozta, az irodalmi önelvűségnek a nemzeti elvtől történő eloldását 
pedig az irodalom ontológiai, létmegértő potenciáljának megmutatásával erősítette. Lásd 
Bónus, i. m., 14–15.

 12 Dávidházi Péter Imre László 1990-ben megjelent műfajmonográfiájáról írva idézi René Welleket; 
Dávidházi Péter, Imre László: A magyar verses regény, ItK, 1992/1, 113–114. 
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művek csoportjaira irányítják a figyelmet.13 Ám, s erre éppen a szóba hozott bírá-
latok is bizonyítékul szolgálhatnak, Imre László nem hanyagolta el az egyes mű-
vek alkatának mérlegelését sem: az irodalom önelvűségének programadóihoz vi-
szonyítva nem egyszer érzékenyebbnek bizonyult az irodalmi szöveg esztétikai 
hatásmechanizmusára, belső koherenciájára, mindenekelőtt formai-stilisztikai, 
idiomatikus és modális összetettségére, s ez bizonyosan formalista iskolázottságá-
val hozható összefüggésbe.

A Termelési-regényről írott bírálat a műnek a közvetlen valóságvonatkozás (a 
korban nagyon is érvényesülő „realisztikus”) dogmájától való távoztatásával indul 
és a világhoz, a társadalmi kommunikációhoz való visszakötéssel zárul. A nyitó 
mondat a mű témájaként és eredeteként nem a társadalmi praxist, hanem az „iro-
dalmiságot” nevezi meg: „A művészet többnyire hasonlítani akar a valósághoz, 
fejlődésének bizonyos pontján viszont azáltal jut a gondolat és formálás új lehető-
ségeihez, ha művészet voltát hangsúlyozza. Esterházy új művének már külső 
megjelenése, címe és felépítése is arra mutat, hogy témája (részben legalábbis) az 
»irodalmiság«: egy kisregényből (Termelési-regény), s majdnem háromszoros ter-
jedelmű jegyzetanyagból (E. följegyzései) áll. Ily módon miközben idézőjelbe ke-
rülnek az irodalmi sablonok, minden korábbinál szokatlanabb: mesterkéltebb for-
ma születik.”14 

Az idézetből lényegében kiolvasható az olvasásmódnak az a jellegzetessége, 
hogy szét is választja és össze is kapcsolja a gondolat és a forma aspektusait. Az 
adekváció jegyében egymáshoz rendeli azokat (az „adekvát” Imre László irodalom-
történeti értekezéseinek egyik kulcsszava), ugyanakkor az „irodalmi sablonokat” 
(sémákat, formákat) az orosz formalizmust követve változékonynak, romlékony-
nak, sőt a szokatlanság felértékelése jegyében akár rombolandónak, leváltandó-
nak is tartja. Ám míg például Tinyanov a formák rendszerszerű váltásairól beszél, 
melyek kikényszerítik a szerző szándékának módosulását, addig Imre Lászlónál 
megmarad a műképződés szerzői intencióra való közvetlenebb visszavezetése.15  
A formák „harcának”, „versengésének”, ütközésének – igen csak pertinens és kreatív 
módon – játékként való felfogása, vagyis lényegében annak a belátása, hogy a Ter-
melési-regényben a nyelv összjátéka a műalkotás eredete,16 a szöveg és az olvasás 
kölcsönösségében távlatot nyit a szabadabb jelentéstermelés számára, így a mű-
faji-modális (paródia, szatíra, irónia) és a szószintű tényezők (klisék, szójátékok) 

 13 „Olyan művekkel van dolgunk, amelyek fennen hirdetik, hogy csak más művekhez kapcsolódva 
van értelmük.” Uo., 115.

 14 Imre László, Termelési-regény (Kisssregény), (1979) = I. L., „Felszabadult” irodalom? Műfajok 
válaszútján a 20. század második felében, Szombathely, Savaria, 2007, 135.

 15 „A szerző, amikor a specifikusan irodalmi anyaggal operál, az anyagnak engedelmeskedve eltá-
volodik szándékától.” Tinyanov, i. m., 35. „Esterházy szinte semmire nem törekszik olyan kitar-
tóan, mint arra, hogy minden pillanatban mást adjon, mint amit várnak tőle, hogy meglepjen.” 
Imre, i. m., 137. 

 16 Kulcsár Szabó, i. m., 56.
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értő és érzékeny számbavételére. Ugyanakkor ez a romboló és építő játék az in-
terpretáció szerint mindvégig szerzői kontroll alatt marad, s ez némiképp gátolja 
az emberi akarattól függetlenedő irodalmi szemiózis hatékonyabb kiaknázását. 
A mű a szerzői szándékhoz kapcsolt, középpontnak számító művészi-gondolati 
tét értelmében válik allegorizálhatóvá: „Esterházy is azért leplezi le a szöveg által 
keltett várakozást, hogy kopott irodalmi sablonként nevetségessé tegye. Az olvasó 
állandó meghökkentésének mélyebb értelme: tiltakozás a sztereotípiák, a gondol-
kodást és kezdeményezést béklyózó beidegződések ellen.”17

Kivált fontos, hogy a műnek ezt a rombolva építkező, felszabadító jellegét18 
Imre László rendre összekapcsolja a szöveg hangnemi és közvetlenül nyelvi szintű 
hatástényezőivel. Az idézetekkel, a nyelvi automatizmusok, a sztereotípiák távol-
ságtartó működésbe hozásával hozza összefüggésbe az (ön)iróniát, amely a mon-
dás módja és a mondott dolog közötti különbségre apellálva a mondottakkal való 
azonosulást (s végső soron – némi belső ellentmondást szülve – a szerzői intenció 
érvényesülését és visszakereshetőségét) kérdőjelezi meg. A szavak, szókapcsola-
tok figurális potenciáljának, a klisék ironikus keverésének (pl. „Baittrok Péter las-
san, mint a guanó, föláll”; „Hogy a Túr siessen beléjjed, titkár elvtárs” stb.) szóba 
hozása az irodalmi nyelv érzéki aspektusára, idiomatikusságára irányítja a figyel-
met,19 s ezt azért is lényeges megemlíteni, mert ennek a fajta elemző érzékenység-
nek a megnyilvánulása a kor kritikai gyakorlatában egyáltalán nem volt elterjedt. 

A beidézett klisék értelmezésének vonatkozásában csak egyetlen példára uta-
lok most részletesebben: „A kutya, amelyik »el nem kötelezetten vicsorog«, nem-
csak groteszk átvetítés, hanem rutinszerű fordulataink torzképe is.”20 Az idézet-
ben szereplő lelemény egy köznapi szókapcsolat (vicsorog a kutya) és egy – vala-
ha, az egykori olvasás idején széles körben ismert – politikatörténeti kifejezés (el 
nem kötelezett országok) ironikus kontaminációjából ered. A két jelentésmező 
keverése valóban groteszk hatást kelt, mert összeegyeztethetetlen minőségek ele-
gyítésére alapoz: a többnyire félelmében agresszív jószág cselekvéséhez emberi, s 
ezen belül politikaideológiai kontextusú szándékot kapcsol. Ugyanakkor a kötés 
ironikus jelentés-összefüggésen is alapul: az angazsálódás hiánya éppen azt jelen-
ti, hogy egyik félhez (eredetileg a két nagyhatalom valamelyikéhez) sem csatlako-
zik valaki, vagyis egyformán „vicsorog” mindenkire, mint a kutya. Ez a vonatkozás 
hozza elő azt a pejoratív értelmet, amit az idézet – szó szerint – elhallgat: a dikta-
túrák politikai ellenfeleiket, a terror áldozatait az emberi közösségből való kitaszí-

 17 Imre, i. m., 137.
 18 Ugyanezt az értékképző, kanonizáló komponenst kapcsolja a Függőhöz (Imre, i. m., 151.) és 

később – implicite – valamennyi általa értelmezett Esterházy-műhöz.
 19 Egyes szcénák, szófordulatok (klisék) újrafelhasználásai és a hangnemi összetevők ismétlődése 

alapján von párhuzamot Imre László a Termelési-regény és A helység kalapácsa között. Lásd 
Imre, i. m., 175. 

 20 Uo., 140.
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tás céljából gyakran bélyegezték „kutyának”, s a szovjet propaganda például a ju-
goszlávellenes fordulat (1948) után Titót aposztrofálta „láncos kutya”-ként. Vagy-
is a szókapcsolat az „átvetítés” révén tulajdonképpen a totalitarianizmus nyelvi 
önkényét idézi föl.

Az Esterházy-művek szövegalkotási fogásainak és példaértékének fontos ele-
meit fel- és elismerve Imre László 1979-ben biztos ízlésű kritikusként jósolta meg 
a pálya további alakulását: „A magyar próza weöresi fordulata várható tőle: a já-
ték, a meglepetés, a szinte zsonglőri szintű nyelvbirtoklás és -alakítás ötletei »betű 
szerint és minden lehető értelemben« vonatkoznak világunkra (…).”21 Az értelme-
ző, miközben együttesen ismeri el a gyönyörködést és a kogníciót,22 e kettőt a 
műalkotás játék-létmódjához és világkép-átformáló potenciáljához kapcsolja. Az 
interpretációnak a játékot felértékelő aspektusa alighanem kapcsolatba hozható 
Barta Jánosnak a hatvanas évektől megfigyelhető abbéli törekvéseivel, hogy a mű-
vészet hivatalosan előírt „valóságtükröztető” funkciójával szemben érvényre jut-
tassa a játék mű- és identitásképző szerepét. (Különösen Arany alkotásainak sza-
badságot generáló, menekítő, vigaszt hozó – perspektívaváltásokban tetten érhe-
tő – „játékdimenzióját” igyekezett hangsúlyozni.23) A „világunkra vonatkoztatás” 
mozzanata pedig – vélhetően az orosz formalizmus közvetítésével – az irodalom 
társadalmi kommunikációs modelljéhez vezet el bennünket: ahhoz az összefüg-
géshez, hogy az irodalom képes szociális normákat legitimálni vagy megkérdője-
lezni. 

Megkopottakat távoztatni és méltatlanul elfelejtett értékeket megújítani. Imre 
László értelmezéseiben visszatérő értékképző elem az irodalomnak az a képessé-
ge, hogy kiemelheti az egyént a szociális meghatározottságokból, az előítéletekből, 
s ily módon a dolgok, a világ megszokott szemléletének megújítását eredményez-
heti. Hogy általa szabaddá válhatunk a másik megértésére, a másik másságának 
elismerésére, s ennek révén lehetővé lesz számunkra saját életünk megváltoztatása 
és kiteljesítése.24 Ennél nem lehet többre vinni, de nem lehet alább sem hagyni. Az 
irodalomkritikus, az irodalomtörténész legfőbb erénye a méltányos megértésre és 
az előzékeny tolmácsolásra való törekvés. Nincs annál felelősségteljesebb, kocká-
zatosabb, izgalmasabb, mint megértve megértetni. El is kell végezni és nyitva is 
kell hagyni.

 21 Uo., 144.
 22 Kulcsár Szabó, i. m., 50.
 23 „Arany játszani akar, a szó magasabb, filozofikus értelmében – s ha a játékot a lét külön, volta-

képpen minden társadalomban meglevő szférájának fogjuk fel, a mindennapisággal vagy a zor-
dabb szférákkal szemben külön világnak, külön játékszabályokkal – akkor észre kell vennünk, 
hogy Arany mint költő is szeret elidőzni ebben a világban, sőt olykor éppen ez a felüdülés és a 
menekülés célpontja nála.” Barta János, Arany János és az epikus perspektíva = Barta, i. m., 22.

 24 E felfogásnak egyrészt az orosz formalizmusból, másrészt a jaussi recepcióesztétikából való ere-
deztetését lásd részletesen: Bónus, i. m., 53. Ugyanitt a kritikatörténész e távlatnak az identitás 
határainak kitágítására vonatkozó hatását Németh G. Béla életművében mutatja ki.
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Dávidházi Péter
Opponensi vélemény Imre László 

Epikus műfajok létformája a XIX. századi magyar 
irodalomban című nagydoktori értekezéséről*

Ritka öröm, hogy egy opponens igazán hézagpótló művet üdvözölhet. Imre Lász-
ló disszertációjának olvasói, ha a mai magyar irodalomtudományban kicsit is já-
ratosak, fontos újdonságként könyvelhetik el ezt az iránymutató kezdeményezést, 
mely a műfajtörténet régóta elhanyagolt terepén új csapást nyit. Ha a mai külföldi 
irodalomtudományban lehet új historicizmus, új hermeneutika, új kulturális ma-
terializmus, akkor legalább ilyen szükség van rá, hogy valaki újragondolja és ki-
próbálja az új műfajtörténet lehetőségeit. (Amerikában a századközépen műkö-
dött ún. chicagói újarisztoteliánus iskola érdeklődött eziránt, inspiráló hatása 
azonban sokkal inkább a kanadai Northrop Frye idevágó elemzéseinek volt és le-
het, aki a maga invenciózus módján és szuggesztív érvelésével nemcsak egyes mű-
fajokra, hanem a műfajok egész rendszerére irányította a figyelmet, szorgalmaz-
ván az addig alantasnak s ezért komoly vizsgálatra méltatlannak tartott műfajok 
feltárását is.) 

Imre László egy korszak szinte teljes műfaji rendszerének alakulásfolyamatai-
ról és funkcióváltásairól számol be, s erre a feladatra ma keresve sem találhattunk 
volna alkalmasabb személyt nála. Korábbi munkáiban nemegyszer vállalkozott 
egy-egy műfaj beható vizsgálatára, akár egyetlen szerző életművében (például 
Arany János balladáira szorítkozva), akár egész hazai történetük távlatában (a ma-
gyar verses regény egész fejlődéstörténetét áttekintve). Az utóbbi könyvet olvasva 
könnyű felismerni egy iskola jótékony hatását: a koncepcióját gazdag anyaggal 
alátámasztó, tiszta és takarékos elrendezésű, filológiai adatkezelésében feddhetet-
len, idézési technikáját és vitastílusát tekintve (manapság szokatlanul) nemes és 
nagylelkű monográfia szerzője a legjobb debreceni hagyományokat követte, s lát-
hatólag Julow Viktor és Barta János nyomdokaiba lépett. Azt is megállapíthattuk 

 * Elhangzott Imre László nagydoktori védésén, 1997. június 27-én. A másik két opponens Nagy 
Miklós és Szili József volt. Az itt közölt opponensi vélemény nem jelent meg nyomtatásban, bár 
egy része bekerült a lektori jelentésbe, amelyet a disszertációból készült könyvhöz írtam. Szöve-
ge remélhetőleg alkalmas arra, hogy A magyar verses regény című könyvéről publikált recenzió-
mat kiegészítve (ItK, 1992/1, 112–118.) Imre László 70. születésnapján kifejezze elismerésemet 
műfajtörténeti munkásságáról.
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már, hogy a XIX. század középső harmadának, e műfajvariációkban ritka gazdag-
ságú, s műfajtörténeti kutatásra különlegesen alkalmas korszaknak ma bizonyo-
san ő az egyik legelmélyültebb szakértője. Most téma és szerző szerencsés egy-
másra találása kitűnő megfigyelésekben és termékeny gondolatokban gazdag mű-
vet eredményezett, mely (nagy eredményeivel és apróbb hiányosságaival egyaránt) 
ösztönözhet másokat is a munka folytatására. Igazolódik szerzőnk tétele, misze-
rint a ,,műfajok létformájának szinkron és diakrón vizsgálata […] az irodalom mű-
ködésének leglényegét érinti”. (27.) 

A könyv egészét érintő tartalmi kifogásom mindössze kettő akad. Egyik a mű-
fajok rendjének némi hiányossága. Elmarad a közkeletű, populáris, még mindig 
ponyván árult irodalom műfajainak számbavétele s a magas irodalommal való 
kapcsolatának vizsgálata, mely üdvösen egészíthette volna ki a műfajok alaposan 
tárgyalt munkamegosztásának rendszerét. A lenti regiszterek itt-ott szóba kerül-
nek ugyan, de viszonylag ritkán és inkább csak érintőlegesen, pedig ha valahol, itt 
végre kitágíthattuk volna a magyar irodalomtudomány olykor túlzottan felfelé 
néző tekintetének látómezejét. Tudom, hogy ezen a téren csak szórványos elő-
munkálatokra támaszkodhatunk, de talán éppen ezért jó lett volna valamivel elő-
rébb jutni. S talán egy másik, szokatlanabb irányba is tovább merészkedhetnénk. 
Mert bármennyire meggyőző és lebilincselő, ahogy a Pál utcai fiúk rövid, de lé-
nyeglátó elemzésével (98–99.) rámutat az eposzi konvenciók módosult továbbélé-
sére, további hasonló összefüggésekre derülhetne fény, ha szerzőnk időnként a 
szépirodalmi műfajokon túlra is kitekintene. Megkockáztatom, hogy bizonyos 
szépirodalmi műfajok funkcióját részben egyes tudományos műfajok is átvehetik. 
Érdekes példát találtam erre Toldy Ferenc munkásságát kutatva: a XIX. század 
második felében nagy szerephez jutott irodalomtörténet-írás szerintem részben 
az eposztól örökölte egyik legfontosabb közösséglélektani funkcióját, s így vált a 
reprezentatív nemzeti eredetmonda másfajta, tudományos igényű nagyelbeszélé-
sévé. Miközben Toldy nemzeti eposz írására ösztökélte Arany Jánost, az új nem-
zeti eposzt ő maga írta, utódai ezt tudatosan vagy öntudatlanul meg is érezték, s a 
műfajt ebben a szellemben vitték tovább. Ezért kezdi Beöthy a maga millenniumi 
irodalomtörténetét a volgai lovas eredetmondába illő, sejtelmes ősképével.

A másik problémát tétovázva említem: a disszertációt olvasva aránytalanság-
nak éreztem, hogy szerzőnk saját munkáját mennyire szerényen minősíti. Bár-
mennyire az üdítő kivételek közé tartozik ezzel manapság, a harsogó önreklámo-
zás korában, azért mégiscsak túlzás, hogy egy elméletileg és történetileg kitűnően 
felkészült szerző, aki Helsinkiből még az utóbbi évek magyar szakirodalmát is 
élénk figyelemmel kísérte és könyvében lépten-nyomon alkalmazza, könyve nyi-
tóbekezdésében már a második mondatban azt írja magáról, hogy ,,sem elméleti-
leg, sem irodalomtörténetileg nem érezheti magát kellőképpen tájékozottnak”. 
(1.) Szintén károsnak gondolom, hogy ugyanitt a választott korszakból kitekintő 
részeket mint ,,egyfajta fegyelmezetlenséget” bélyegzi meg (1.), holott ezek szinte 
minden esetben revelálóak. Ugyancsak kétségbeejtően szerénynek érzem és hely-
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telenítem az utolsó fejezet zárójelbe tett megjegyzését: ,,Lehetséges, hogy helye-
sebb is volna e munkát nem monográfiának, hanem tanulmányfüzérnek tekinte-
ni.” (210.) Holott az elméleti fejtegetéseket vagy átfogó folyamatrajzot tartalmazó 
fejezetek sorát nagyon is szervesen egészítik ki az esettanulmányszerű elemző 
fejezetek, sorrendjük átgondoltságra vall, s a tanulmányfüzérré degradálást sem-
mi sem indokolja. Ha már e mű nem kérkedik önnön tudománytörténeti jelentő-
ségével (pedig megtehetné), legalább ne becsülje alá magát. Ez a Konklúzió helyett 
című soványka zárófejezet (210–211.), mely alig több, mint egy gépelt oldal, amúgy 
is szegényes összegzése e megfigyelésekben gazdag korszakmonográfiának. 

Filológiai szakszerűségét tekintve a munka szinte makulátlan. Mindössze egy 
azonosítatlan hivatkozást találtam: ,,A műfajtörténeti vizsgálódások elvetését 
azon az alapon, hogy Brunetière biológiai párhuzamaiból származtathatók, nem 
tartjuk indokoltnak.” (12.) Itt nem tudjuk meg, hogy Wellekkel vitatkozik-e a szer-
ző (akinek a 13. lapon mintha valami ilyesmit tulajdonítana, de nem biztos), vagy 
talán egy elképzelt ellenvéleményről van szó. A 46. oldalon a 10. jegyzethez tarto-
zó idézetben a ,,kiirtásához” helyett (emlékezetem szerint) ,,kiiktatásához” kelle-
ne, de nem tudtam ellenőrizni, mert a jegyzetben megjelölt oldalon nem találtam 
az idézetet. A 94. oldalon kissé túlfeszítettnek érzem, hogy Jókai ,,az I. világhábo-
rú felé közeledő nemzet önbíráló objektivitását, veszélyérzetét végzetesen altatta 
el” – az itt kifejezni akart gondolattal egyetértek, de a fogalmazásmód akaratlanul 
is túl nagy (háborús) bűnt tulajdonít egyetlen (mégoly népszerű) regényírónak.  
A jegyzetekben olykor elmarad a válogató, szerkesztő személye: a 216. oldalon az 
5. jegyzetben nem tudjuk meg, ki válogatta az Eliot-esszékötetet (Egri Péter), a 
217. oldalon az 1. jegyzetben elsikkad, hogy ki szerkesztette a Kazinczy-levelezést 
(Váczy János), s ilyen hiányok bizonyára másutt is fölfedezhetők: szükség lett vol-
na a jegyzetek átfésülésére. A 219. lapon a 4. jegyzet végén a Kulcsár Szabó Ernő-
idézet nyilván az első kiadásban található a megjelölt helyen; nekem a második 
kiadás van meg, melyhez szerzője külön előszót írt, s így a lapszámok eltolódtak: 
meg kellene tehát adni (már csak ezért is), hogy mikor jelent meg az idézet forrá-
sául szolgáló mű. Megemlítem még, bár szőrszálhasogatásnak látszhat, hogy a 
jegyzetekben olyankor is uo. szerepel, amikor előtte más műből idézett a szerző: 
ilyenkor Id. mű. kellene. Az uo.-t csak akkor használjuk, ha a közvetlenül megelő-
ző jegyzetben ugyanabból a műből idéztünk. (Persze az Id. mű-vel meg csak akkor 
élhetünk, ha a szóban forgó szerzőtől addig még csak azt az egy művet idéztük.)

A hibák nem jelentősek és a jelölt azóta már nagyrészt ki is javította őket: a 
disszertáció némileg továbbfejlesztve megjelent, s a mind nagyobb szakmai presz-
tízsű Csokonai Könyvtár díszére válik. Érdemes elolvasni, s ha már megtettük, új 
problémáinkhoz időnként újraolvasni, mint szerzőnk póztalanul sokatmondó 
könyveit mindig. Olyan filológus írta őket, akire illik az angol szólásmondás: there 
is more to him than meets the eye, vagyis mindig több van benne, mint amennyit 
első pillantásra látni enged. Öröm és megtiszteltetés számomra, hogy Imre Lász-
lót nagydoktori fokozatra javasolhatom.
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D. Tóth Judit
„Együtt lehessünk végre mindig 

boldogok!”*
Az euripidészi melodráma kérdéséhez

Napjaink irodalomtudománya a műfajok vonatkozásában mintha skizofrén álla-
potban volna: a műfaji kérdésekkel való foglalkozás anakronisztikus volta már ré-
gen megfogalmazódott, sőt nem csupán a műfaj, hanem az irodalom más fogal-
mai, kategóriái is megkérdőjeleződtek, az egyes művekre mint az irodalom egy-
szeri, megismételhetetlen „tényeire” irányítva a figyelmet, miközben bizonyos, 
főképpen a populáris kultúrához közelítő vagy tartozó műfajok egyre nagyobb 
teret, figyelmet kaptak. Az alkotó–mű–befogadó hermeneutikai hármasába belé-
pő, a mű helyét felváltó (a diskurzus folyamatában egyébként műfajként is megha-
tározható) szöveg a maga szemantikai nyitottságával és sokféle beágyazottságával 
kiszorítja gondolkodásunkból a műfaji kategóriákat, átadva a helyét a szöveg előb-
bi tulajdonságait jobban kifejező/kommunikáló médium fogalmának. 

Tovább nehezítheti a helyzetünket, ha maguknak az egyes műfajoknak a törté-
neti alakulásában, alakulástörténetében sem láthatunk világosan, főként az an-
tikvitás művei esetében, melyeknek idegensége – mindenekelőtt időbeli, nyelvi 
távolsága – és a csupán töredékesen fennmaradt irodalmi hagyományban elfog-
lalt helye olykor lehetetlenné teszi az érvényes megállapítások megfogalmazását. 
A műfajelméleti és -történeti gondolkodás bizonyos beidegződései azonban – an-
nak ellenére, hogy a műfajelméletek is átértelmeződtek – makacsul tartják magu-
kat, és ezt a belátásunkat az euripidészi melodráma kérdésének a vizsgálatakor 
sem szabad szem elől tévesztenünk.

Az európai irodalomban az eredetét tekintve a XVI. századig visszavezethető 
melodráma fogalmát az irodalmi, színházi és zenei tradíció egymásra találó szem-
pontjai alakították, mindenekelőtt az antik görög tragédiák zenés voltáról vallott 
elképzelések alapján. Az új művészi jelenség nyomán megszülető – és a szintén 
ezen folyamatban létrejövő operától is elhatárolódó – zenés színpadi műfaj már a 
megnevezésével is a dráma és az ének/zene összekapcsolódására utalt, és a lát-
vány és a zene keltette hatásnak legalább olyan fontos szerepet szánt, mint a szö-
vegnek. Az elsősorban német, francia és olasz irodalomban és színházban nép-
szerűvé váló műfaj (és megnevezés) szövevényes alakulástörténetében mindvégig 

 * Euripidész, Íphigeneia a tauroszok között, ford. Devecseri Gábor = Euripidész összes drámái, 
Bp., Európa, 1984, 841.
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alapvető szerepe van tehát a zene és ének keltette érzelmeknek és hatásnak, ez 
utóbbiak pedig a műfaj tömegigényeket kielégítő változataiban – a látványhoz kap-
csolódva – alig teszik fontossá a szöveg és a zene művészi színvonalát.1 A melo-
dráma XVIII–XIX. század fordulóján kialakult és a XX. század elejéig egyre nép-
szerűbbé (és ezzel együtt egyre lenézettebbé) váló műfaji változata már egy olyan 
érzelmes, érzelgős színdarabot, színpadi produkciót jelentett, amelyben a sors 
valószínűtlen fordulatait – mint például az utolsó pillanatban bekövetkező meg-
menekülés – mutató cselekmény, a látványos események, a jó és a rossz szereplők 
konfliktusai, az intenzív érzelmek játszották a főszerepet, befejezésükkel pedig il-
lusztrálták az ártatlanság és a jóság győzelmét mindenfajta rossz fölött.2 

Az így értett melodráma – narratívája és elbeszélésmódja, vagy olykor csupán 
fontosabb elemei által – a XX. század elejétől a (néma)film új médiumában találta 
meg a tovább éltető közeget (bár korábban már az irodalmat is megtermékenyí-
tette), és a színpadi keretek közül kilépő műfaj a modern és posztmodern filmmű-
vészet meghatározó elemévé vált, létrehozva a melodráma (és a melodramatikus) 
újabb definícióit, melyeknek közös jellemzői a valószínűtlenség, a patetikusság, a 
jó és rossz boldog véget érő küzdelme, a világ érzelmeken keresztüli szemlélése és 
alakítása.3 Ahogy alapvető munkája 1995-ös kiadásához írt előszavában Peter 
Brooks is megállapítja, a melodráma a film, különösen a 1940–50-es évek holly-
woodi filmjeinek kritikai diskurzusában kulcsfogalommá vált,4 de a megállapítást 
lényegében kiterjeszthetjük valamennyi posztklasszikus hollywoodi műfajra, de 
más filmes zsánerekre is. 

 1 A bonyolult alakulástörténetet a színházi műfaji változatok tekintetében röviden áttekinti: 
Bagossi Edit, Pietro Metastasio színpadi művei Magyarországon, Debrecen, Debreceni Egyete-
mi Kiadó, 2011, 15–24. A kérdéssel újabban – Novarina színházi elméletéről és gyakorlatáról 
készülő doktori disszertációjában – Sándor Zita (DE, Irodalomtudományok Doktori Iskola) 
foglalkozik. Az alakulástörténet összefoglalását – elméleti kérdésekre is fókuszálva – a XX–XXI. 
századi filmes melodrámák vizsgálatával kiegészítve lásd Stőhr Lóránt, A későmodern filmme-
lodráma változatai: Fassbinder, Wong Kar-wai, Lars von Trier, http://www.filmacademy.hu/
uploads/dokumentumtar/stohrldolgozat.pdf (Letöltés ideje: 2014. március 14.), valamint a disz-
szertáció bővített, átdolgozott változatában: Stőhr Lóránt, Keserű könnyek: a melodráma a 
modernitáson túl, Szeged, Pompeji, 2013, 14–72. 

 2 Stőhr Lóránt idézi a Britannica Hungarica idevonatkozó megállapítását: [a melodráma] „az eu-
rópai és amerikai színháztörténetben olyan érzelmes színdarab megjelölése, amely rendszerint 
az erényesek által a gonoszok kezétől elszenvedett gyötrelmek valószerűtlen története; a boldog 
befejezésben az erényesek mindig győzedelmeskednek. Állandó jellemeket vonultat fel, köztük 
a nemes hőst, a sokat szenvedett hősnőt és a hidegvérű gonosztevőt; nem a jellemfejlődésre 
összpontosít, hanem a minél váratlanabb fordulatokkal és látványos díszletekkel operál.” Stőhr, 
A későmodern …, i. m.

 3 Vö. Uo.
 4 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode 

of Excess: with a new Preface, New Haven, London, Yale University Press, 1995, 1–23, 7.
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A melodráma XX. századi filmtörténetben játszott alapvető szerepe – a szerzői 
filmektől a műfaji filmek különböző változataiig: a romantikus vígjátékokon át a 
weepie-kig és a szappanoperákig5 – tehát vitán felül áll, korántsem egységesek, 
sőt szerteágazóak viszont azok az elméleti megállapítások, amelyek a melodráma 
immár több mint két évszázados színházi, irodalmi és filmes népszerűségének 
közös (ha úgy tetszik antropológiai) alapjait kívánják megtalálni. A melodrámák 
és más melodramatikus alkotások által színre vitt emberi viszonyok és a műfaji 
megoldások hatásmechanizmusai különböző, de egymástól nem távol lévő kuta-
tási területek témájává tették a melodrámát – Peter Brooks szavaival élve – mint 
imaginatív módot, amely maga is hozzájárul ahhoz, hogy megértsük napjaink 
posztszakrális korszakának különböző kulturális formáit és azok mindenféle be-
ágyazódásait, és képesek legyünk megtenni a létezésünkhöz szükséges alapvető 
morális választásokat, amelyeket immár semmiféle transzcendentális alapon 
nyugvó hitrendszer nem könnyít meg számunkra.6 

A melodráma fogalmát – nem a fentebb vázolt, de ahhoz mégiscsak több szá-
lon kapcsolható értelemben – az Euripidész-kutatás már jó ideje használja a költő 
bizonyos, a „klasszikus” tragédiáktól láthatóan eltérő darabjaira.7 A továbbiakban 
arra teszek rövid kísérletet, hogy utaljak az Euripidész-tragédiák vizsgálata során 
használt műfaji megnevezés által generált legfontosabb problémákra, és hangsú-
lyosabbá tegyem a befogadóra tett hatás szempontját, amire ezen darabokkal kap-
csolatban – legalábbis az általam ismert szakirodalomban – eddig még kevéssé 
irányult rá a figyelem. A kérdés vizsgálatához az Íphigeneia a tauroszok között 
című darabot hívom segítségül,8 melyet újabban a Helenével és a töredékes And-

 5 A melodráma mint filmműfaj kérdéseiről és XX–XXI. századi történetéről ma már magyar nyel-
ven is egyre gyarapodó irodalom áll rendelkezésünkre Balogh Gyöngyi, Bóna László, Hungler 
Tímea, Király Jenő, Kovács András Bálint, Stőhr Lóránt, Varró Attila és mások tollából, 
önálló kötetekben, illetve a Filmvilág, az Apertura, a Filmtett oldalain egyaránt. Ezek áttekintése 
itt nem feladatom. 

 6 Brooks, i. m., 8. 
 7 Sőt nem csupán Euripidész bizonyos darabjaira, vö.: http://post.queensu.ca/~gunsinge/

ClassicsHome/clst312/clst312sup3.htm (Letöltés ideje: 2014. március. 29.)
 8 A darab eredeti szövegét Gilbert Murray gondozásában idézem: Euripides, Euripidis Fabulae, 

vol. 2., Gilbert Murray, Oxford, Clarendon Press, 1913.
  http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a1999.01.0111 (Letöltés ide-

je: 2014. március 19.), magyar fordítását pedig Devecseri Gábor tolmácsolásában adom meg 
(Euripidész összes…, i. m.). Ugyancsak ezekről a helyekről idézek az Alkésztisz esetében is, a so-
rok számának megadásával, így erre külön nem utalok. Az euripidészi melodráma kérdéseinek 
a bemutatására a szintén ekkortájt született Helené még alkalmasabb volna, de tekintettel arra, 
hogy erről a darabról – igaz más megközelítésekben – kitűnő tanulmányok olvashatóak magyar 
nyelven is, az Íphigeneia a tauroszok földjén mellett döntöttem. A Helenéhez lásd elsősorban 
Szepessy Tibor és Karsai György írásait, valamint a darabról folytatott polémiájukat.
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romédával együtt úgynevezett szökésdráma-trilógiaként9 értelmeznek, bemuta-
tásukat pedig Kr. e. 412-re teszik.10

A kérdéskör mélyreható vizsgálata megkövetelné a klasszikus attikai tragédia 
műfaji problémáinak általánosabb bemutatását is, amire azonban jelen keretek 
között csupán jelzésszerűen van lehetőség. Euripidész ránk maradt tizennyolc (a 
Rhészoszt is neki tulajdonítva tizenkilenc) darabját vizsgálva a szakirodalmi meg-
jegyzések – már a XIX. század végétől – néhány darabbal kapcsolatban nem tart-
ják helyén valónak a tragédia megnevezést, utalva arra, hogy ezek a darabok ép-
pen a korabeli tragédia-felfogás legalapvetőbb műfaji elvárásainak nem tesznek 
eleget, hogy tudniillik egy (a „nálunk kiválóbbak” körében játszódó) szenvedéssel 
(pathosz) teli történetet vigyenek színre, amely rosszul végződik majd.11 A kü-
lönbségtevés megkezdődik már Gilbert Murray – az attikai tragédiákat a klasszi-
ka-filológia „fogságából” kiszabadító és a színház számára „visszaszolgáltató” – 
1913-as monográfiája12 előtt (Platin, 1883; Verrall, 189513) és lényegében napjain-
kig tart. Az „igazi”, „tulajdonképpeni”, „klasszikus” „nagy” tragédiák és a „többi” 
elkülönítésekor a problémát tehát ez utóbbiak jelentik, melyek közé az említett 
szökésdrámákon kívül elsősorban az Iónt (Kr.e. 419, 414/413 vagy 413–408 kö-
zött) és az Oresztészt (Kr. e. 408), de olykor az Élektrát (Kr. e. 420 k. vagy 413), a 
Phoiníkiai nőket (Kr. e. 411–409 vagy 409–407), vagy a legkorábbi (Kr. e. 438) 
Alkésztiszt és az utolsó, töredékesen ránk maradt Íphigeneia Auliszbant (Kr. e. 
406) is besorolják. Nem véletlen, hogy a rájuk ragasztott műfaji címkék is igen 
változatosak: az új tragédia, bonyodalmas tragédia,14 tragikomédia, romantikus 
tragédia/dráma, regényes cselszövés-darab, regényes mese boldog véggel, románc, 
(proto)komédia és nem utolsó sorban a melodráma megnevezések egyaránt hasz-

 9 A szökésdrámának mint Euripidész új drámastruktúrájának a vizsgálatát ígéri címében a kohe-
renciát meglehetősen nélkülöző írás: Istókné Vámos Kornélia, A szökésdrámák: Euripidész új 
drámastruktúrája = A magyar színháztudomány kortárs irányai, szerk. Balassa Zsófia, P. 
Müller Péter, Rosner Krisztina, Pécs, PTE BTK Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelmé-
leti Tanszék, Kronosz, 2012, 11–18.

 10 Ezt a nézetet képviseli Matthew Wright, Euripides’ Escape-tragedies: A Study of Helen, Andro-
meda and Iphigenia among the Taurians, Oxford, UP, 2005. Korábbi álláspontok szerint az 
Íphigeneia a tauroszok között Kr. e. 414 körül, esetleg 413-ban, vagy 413–408 között keletkezett. 

 11 Vö. Arisztotelész, Poétika, ford. Ritoók Zsigmond, szerk. Bolonyai Gábor, Bp., Pannon 
Klett, 1997. http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mediatar/bevezetes_a_gorog_bolcseletbe/
arisztotelesz_poetika.pdf (Letöltés ideje: 2014. március 19.) 

 12 Gilbert Murray, Euripides and his Age, 1913. Murray az „igazi” tragédiáktól, mint amilyen 
például a Médea, megkülönbözteti a főleg Kr. e. 415 után keletkezett darabok jó részét, beleértve 
a szökésdrámákat is, melyeket a „tiszta fancy vagy románc” jelzővel illet. 

 13 Az itt és a következő lábjegyzetben említett szerzők munkáinak bibliográfiai adatait lásd 
Wright, i. m., passim.

 14 Az Arisztotelész Poétikájának 18. fejezetében említett négy tragédiatípus egyikét a szakiroda-
lom „bonyodalmas tragédia”-ként is említi.
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nálatosak,15 melyek a mai nézőben, olvasóban az ókoritól nagymértékben eltérő 
(műfaji) elváráshorizontot nyitnak meg.

Az attikai tragédia, így az Euripidész-tragédiák műfaji vizsgálata mindenek-
előtt annak mentén kellene hogy kikristályosodjék, hogy maguk az athéniak mit 
értettek a műfaj alatt, és ezen rekonstruktív hermeneutikai törekvésben ugyanúgy 
jelen kellene lenniük az Arisztotelész által a Poétikában megfogalmazott mimetikus 
alapelveknek, mint a színházi előadások alkalmi, rituális-agonális kontextusának. 
A ránk maradt darabok és egyéb források kevés száma és töredékessége azonban 
nem teszi lehetővé, hogy a későbbi évszázadokban nagyobb részben a Poétika 
értelmezése és félreértelmezése nyomán kialakult, majd a klasszikus korba vissza-
vetített tragédia-fogalmat megnyugtatóan tisztázni tudjuk. Ha el is fogadjuk azt a 
hermeneutikai kiindulópontot, hogy az a tragédia és a tragikus, ami a kortárs gö-
rögök számára az volt,16 akkor is csak elfedjük azt a kérdést, hogy milyen mérték-
ben érzékelhették, érthették és értékelhették a kortárs nézők azokat a tematikus, 
dramaturgiai és egyéb változtatásokat, amelyeket Euripidész szemmel láthatóan 
végrehajtott. Ami nyilvánvaló – éppen Euripidész darabjai által – az az, hogy az 
attikai „tragédia” láthatóan változatosabb műfaj volt annál, mint amit az utókor 
gondolni vél, és ezért – indokoltan vagy indokolatlanul – visszavetítünk olyan ké-
sőbbi fogalmakat, megnevezéseket, melyek használata tekintetében végképp nem 
látszik konszenzus. 

Magam a fenti Euripidész-darabokra nem véletlenül használom (vetítem visz-
sza) az összes többi megnevezés közül éppen a melodrámát (azzal együtt, hogy az 
átfogóbb „új tragédia” megjelölést legalább ennyire érvényesnek gondolom), ugya-
nis a műfaj (és változatai) modern és posztmodern kori alkotásai által generált 
befogadói attitűdök (vagy talán éppen fordítva: a befogadói elvárások horizontjára 
tekintettel létrejövő alkotások) antropológiai alapjait sok tekintetben érvényesnek 
gondolom Euripidész korára is (azzal a fentebb már hangsúlyozott belátással, hogy 
bármilyen válasz megfogalmazása csak nagyon nagy megszorításokkal lehetsé-
ges).17 

 15 Új tragédia: Kitto 1961, tragikomédia: Verrall 1895, Kitto 1961, Vellacott 1975; regé-
nyes tragédia/dráma: Patin 1883, Conacher 1967; regényes cselszövés-darab: Knox 1985; 
regényes mese boldog véggel: Sommerstein 2002; románc: Murray 1913, Platnauer 1938, 
Taplin 1978; (proto)komédia: Knox 1985; melodráma: Kitto 1961, Vellacott 1975, Taplin 
1978, Sommerstein 2002. Az áttekintést lásd Wright, i. m., 1–18. Wright maga egyébként 
elhatárolódik ezektől a műfaji címkéktől: uo. Ugyancsak az Euripidész-tragédiák műfaji kérdé-
seit tematizálják az Euripides and Tragic Theatre in the Late Fifth Century, ed. Martin Cropp, 
Kevin Lee, David Sansone, Illinois Classical Studies, 24–25, 1999–2000, Tragedy and other 
Genres című fejezetének tanulmányai: 17–173.

 16 Vö. Wright, i. m., 16.
 17 Az Euripidész-tragédiák és a modern és posztmodern filmmelodrámák (sőt egyéb műfajok, pél-

dául komédia, horror, western) összehasonlítása természetesen már jó ideje jelen van, főleg az 
angolszász kutatásban és felsőoktatásban.
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Euripidész Íphigeneia a tauroszok között című drámáját a kutatás soha nem 
sorolta a költő nagy(hatású) alkotásai közé, ugyanakkor elismerte, hogy a cselek-
ményt alakító események és tettek változatossága és fordulatossága a befogadói 
hatás tekintetében feledteti a nagy drámai jellemek hiányát. A darab – ahogy Kitto 
fogalmaz – formálisan megfelel a később Arisztotelésznél megfogalmazott kánon 
elvárásainak, mégsem egy nagy tragikus téma és/vagy karakter fogja lekötni a né-
zők figyelmét, hanem az egymást követő, különböző drámai erővel és státusszal 
bíró események, ami a drámai technikában is változást eredményező új szellemi-
séget hoz.18 Bár a darab nem a már az Alkésztiszben is elhangzó, és később több-
ször megismételt, a sors forgandóságára utaló exodikonnal zárul: 

Sok alakja van az isteninek,
sok nemreméltet is végre segít;
és mire várunk, az sose jő el,
míg a sosemvártnak utat nyit a sors (1159–1162.),19

a később Tükhéként perszonifikálódott véletlennek, kiszámíthatatlanságnak (ami 
dramaturgiai szempontból nagyon is kiszámítottan következik be) alapvető sze-
rep jut, amire maga Íphigeneia is tesz majd utalást. (476–478.)

Az Íphigeneia Auliszban-nál mintegy hét-nyolc évvel korábban keletkezett da-
rab a mitológiai idő későbbi eseményeit állítja középpontba: Íphigeneia auliszi 
feláldozását – bár korábban maga kérte – Artemisz istennő az utolsó pillanatban 
megakadályozza,20 szent állatával, egy szarvassal helyettesítve a lányt, akit ezt kö-
vetően a tauroszok földjére repít, ahol „barbár fölött […] barbár úr uralkodik” 
(31–32.),21 és ott a saját, illetve az uralkodó, Thoász király szolgálatába állítja. Az 
istennő megmentő tette azonban nem értékelhető másként, csak ironikus gesz-
tusként: Íphigeneia feladata – Artemisz papnőjeként – ugyanis majd az arra vető-

 18 Kitto szerint az Íphigeneia a tauroszok között jó példája annak az új szükségszerűségnek, hogy a 
cselekményt mindig mozgásban kell tartani. Humphrey Davey Findley Kitto, Greek Tragedy:  
A Literary Study, Garden City, N. Y., Doubleday, 1954, 338.

 19 πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων, / πολλὰ δ᾽ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί: / καὶ τὰ δοκηθέντ᾽ οὐκ ἐτελέσθη, 
/ τῶν δ᾽ ἀδοκήτων πόρον ηὗρε θεός. David Kovacs szöveggondozása, Devecseri Gábor fordí-
tása.

 20 Legalábbis a mitológiai hagyomány szerint; ugyanis az Euripidész Kr. e. 406-ban bekövetkezett 
halála előtt íródott és töredékesen ránk maradt Íphigeneia Auliszban-ban – meglátásom szerint 
– a költő nyitva hagyja a kérdést, hogy valóban megölték-e Íphigeneiát. Lásd ehhez: D. Tóth 
Judit, Ki az áldozat? Iphigeneia és Agamemnón alakjának értelmezése Euripidés és Michael 
Cacoyannis alkotásaiban = Xenia: Tanulmányok a nyolcvanéves Tegyey Imre tiszteletére, szerk. 
M. Nagy Ilona et al., Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2010, 279–289. Devecseri Gábor 
szerint a feláldozás bekövetkeztéhez nem fér kétség: Devecseri Gábor, A két Íphigeneia = D. G., 
Antik tanulmányok, Bp., Magvető, 1981, II, 225–242.

 21 οὗ γῆς ἀνάσσει βαρβάροισι βάρβαρος. Az „új tragédia” műfaji jellemzői közé tartozik az egzoti-
kus táj mint helyszín is.
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dő hellének feláldozásának az előkészítése lesz. (34–41.)22 Íphigeneia az esemé-
nyek ellenére sem tragikus, hanem magányos hős,23 aki hálás az istennőnek a 
megmeneküléséért, még akkor is, ha ezzel ironikus-paradox helyzetbe kerül, 
amelyben passzivitásba kényszerül, miközben a feláldozandó hellénekkel szem-
ben férfias szerepet kell játszania. Magányosságában tehát egyfajta erőt, hatalmat 
is képvisel, és ebben a helyzetben csupán az Oresztésszel való egymásra ismerés 
(anagnóriszisz) után következik majd be (sors)fordulat (peripeteia).

Az egyhangúan pergő évek24 rutinját Íphigeneia álomlátása (phaszma, hüpnosz) 
töri meg, melyet a prologoszt nyitó monológban öccse halálaként értelmez. (55–
60.)25 Álmában ismét az argoszi palotában tartózkodik, a szülői ház azonban ép-
pen összeomlóban van, egyetlen oszlop – Oresztész – kivételével, ő pedig „ven-
dég-ölő papnő”-ként (xenoktonon) már elő is készíti testvérét a feláldozásra. Maga 
az Oresztész halálaként értelmezett álom egyrészt Íphigeneia sorsának, vagy egy-
előre még inkább gondolkodásának fordulópontja,26 másrészt a hamarosan bekö-
vetkező eseményeknek előjele lesz (42–60.), ugyanis – dramaturgiailag a legalkal-
masabb pillanatban – az álomfejtő monológot követően betoppan Oresztész és 
Püladész,27 elindítva ezzel a sorsdöntő eseményeket (67–122.), melyek során halá-

 22 Vö. még 258–259, 336–339, 342–343. és 347. sorok. A kérdéshez, hogy Íphigeneia maga áldoz-
ta-e fel az arra vetődő helléneket, vagy csupán előkészítette az áldozatra, lásd J. C. G. Strachan, 
Iphigenia and Human Sacrifice in Euripides’ Iphigenia Taurica, Classical Philology, 1976/2, 
131–140.

 23 Segal ezen túl még marginálisnak is nevezi figuráját, amit az tesz lehetővé, hogy személyes életét 
a darabon belül lényegében nem befolyásolják a polisz és az oikosz keretei: Charles Segal, 
Euripides and the Poetics of Sorrow: Art, Gender, and Commemoration in Alcestis, Hippolytos, 
and Hecuba, Durham – London, Duke University Press, 1993, 129.

 24 Az auliszi feláldozás és a dráma jelen ideje között közel húsz évnek kellett eltelnie, ha figyelembe 
vesszük, hogy Agamemnónnak a trójai háború tíz évét követő meggyilkolása után is még majd-
nem ugyanennyi időre volt szükség ahhoz, hogy – az auliszi események idején még csak karon 
ülő (vö. 231–233, 373.) – Oresztész felnőtté váljék, és anyja meggyilkolásával apja halálát meg 
tudja bosszulni.

 25 Az álom motívumának a szerepe általában a nem tudás, nem értés, félreértés színrevitele, itt 
viszont közelebbről az, hogy a végső felismerést hatásosabbá tegye. Az Euripidész-darabokban 
található álmok értelmezéséhez lásd: George Devereux, Three Euripidean Dreams: Variation 
on a Theme (Euripides Rhesos, Hekabe, Iphigeneia amongst the Taurians) = G. D., Dreams in 
Greek Tragedy: An Ethno-Psycho-Analytical Study, Berkeley, Los Angeles, University of Califor-
nia Press, 1976, 257–317, valamint Caroline P. Trieschnigg, Iphigenia’s Dream in Euripides’ 
Iphigenia Taurica, The Classical Quarterly, 2008/2, 461–478. Míg az előbbi az álmok pszicho-
analitikus értelmezését igyekszik adni, addig az utóbbi vizsgálja az álom dramaturgiai funkcióját 
(összehasonlítva az Oresztésznek adott isteni jóslattal) és a hallgatóságra gyakorolt hatását.

 26 Elhatározza ugyanis, hogy ettől kezdve már nem bánik kíméletesen az arra vetődő és feláldozás-
ra szánt hellénekkel. (344–350.) Íphigeneia alakja a darab elején Szophoklész Élektrájának Élekt-
ráját idézi meg: Oresztész vélt halálával minden eddigi – ki nem mondott – reménye semmissé 
válik. 

 27 Érkezésük okáról később. 
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los veszedelembe kerülnek, bár nem érdemelték meg, az utolsó pillanatban pedig 
megszabadulnak, bár semmit nem tettek érte.

A darab cselekményét mozgásban tartó fontosabb eseményekben a továbbiak-
ban is alapvető szerepe lesz a véletleneknek: az Argoszból érkező két barátot ha-
marosan Íphigeneia elé vezetik, a testvérek egymásra ismerését (anagnóriszisz) 
azonban késleltetni fogja majd, hogy csak Püladész neve hangzik el (143–391, 
248.), és a testvérek is mindvégig óvatosak maradnak saját kilétük felfedésében, 
ezzel tovább késleltetve az egymásra ismerést. A cselekmény továbblendítését az 
teszi lehetővé, hogy Íphigeneia egyikőjük szabadulása fejében egy már korábban 
diktált és szentélyben őrzött levelet kíván Mükénébe eljuttatni, melynek tartalma 
itt még nem válik ismertté, ami szintén a késleltetés eszköze lesz. A megmenekü-
lésre szánt Püladészt Íphigeneia megesketi, hogy valóban megőrzi a levelet;28 
Püladész viszont felmentést kér arra az esetre, ha a levél elveszne, ami most már 
alkalmat teremt a levél tartalmának a közzétételére, lehetőséget adva ezzel a test-
vérek egymásra ismerésére. Ezt követően – a terv nélkül érkező Oresztésszel és 
Püladésszel ellentétben – Íphigeneia kettős tervvel áll elő a szökésre és Artemisz 
szobrának ellopására vonatkozóan. (456–1088.) Ezek után már csak a terv – 
ugyancsak fordulatokban gazdag – kivitelezése marad (1152–1233.), aminek befe-
jező eseményeiről utólagos információkat a hírnökbeszámolóból kapunk. (1284–
1434.) Az eseményeknek Athéna váratlan dea ex machinája vet véget, amelyben 
– az Euripidésztől megszokott módon – a szereplők további sorsára vonatkozó 
utasításokat és jövendöléseket, mindenekelőtt Íphigeneiáék megmenekülésének 
hírét tudjuk meg. (1434–1474.)

Az itt csupán röviden vázolt cselekmény előrehaladásának és késleltető esemé-
nyeinek, fordulatosságának és dramaturgiai megoldásainak, valamint váratlan le-
zárásának elemzése nyilvánvalóvá tehetné Euripidész darabjával kapcsolatban 
azt, amit a drámaelméleti és -történeti irodalom – mindenekelőtt Walter Benja-
min nyomán29 – a végzet mint sors és a végzet mint vakvéletlen megkülönbözte-
téseként emleget. Az Íphigeneia a tauroszok közöttben Oresztész és Íphigeneia 
története nem a család ősétől, Tantalosztól kezdődően meglévő bűnök és bűnhő-
dések, bosszúk determinált láncolatában helyezkedik el (amelynek heroikusan 
ellenszegülni a hős feladata volna) – bár az Átreidák elrendelt sorsára több alka-

 28 Vö. Judith Fletcher, Women and Oaths in Euripides, Theatre Journal, 2003/1, 29–44. Fletcher 
az Íphigeneia a tauroszok közöttön kívül a Médeiában és a Hippolütoszban vizsgálja meg a társa-
dalom genderizált hierarchiájának ellentmondó, nőknek adott (és istenek által tanúsított) eskü 
performatív hatását. A levél és az eskü motívumának összekapcsolása az Íphigeneia a tauroszok 
közöttben mindenekelőtt a Hippolütoszt idézi meg, bár itt Íphigeneia tettéhez nem kapcsolódik 
bűnös megtévesztés. Uo., 41.

 29 Walter Benjamin, A német szomorújáték eredete ford. Rajnai László = W. B., Angelus Novus: 
Értekezések, kísérletek, bírálatok, vál. és jegyz. Radnóti Sándor, Bp., Magyar Helikon, 1980, 
191–482. 
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lommal is történik utalás30 –, hanem olyan események halmaza, amelyet nem az 
arisztotelészi ok-okozatiság köt össze, hanem a véletlenek31 – az istenek által is 
befolyásolt – játéka. Az egymást gyorsan váltó és egymástól sok tekintetben füg-
getlen és a darab epikus jellegét erősítő események (jelenetek) sodra és izgalma32 
az euripidészi melodráma egyik legalapvetőbb sajátosságának mondható. 

Az események, ha sok tekintetben kapcsolódnak is a tauriszi közösség (szakrá-
lis) életéhez, olyan törekvések megvalósulására irányulnak, amelyeket magánéle-
tinek nevezhetünk. Íphigeneia élete abban az egyre halványodó reményben telik, 
hogy hazajut Mükénébe, de legalábbis hírt tud adni magáról, és amikor Püladésszel 
kölcsönösen esküt tesznek egymásnak, Íphigeneia azzal pecsételi meg a sajátját, 
hogy megszegése esetén soha ne lássa már élve Argoszt. (752.)33 Oresztész pedig 
a nyugalmat szeretné megtalálni: Tauroszba is azért kellett jönnie Apollón isten 
parancsára, hogy megszerezzék és Athénba vigyék Artemisz istennő képmását 
(szobrát), és ezáltal megszabaduljon végre a Klütaimnésztra meggyilkolása után 
őt üldöző Erinnüszök által okozott kínoktól. (67–122.)

Nem véletlenül került tehát a dráma középpontjába a felismerés (anagnóriszisz), 
melyet még Arisztotelész is figyelmére méltatott a Poétikában.34 A felismeréshez 
vezető, kissé hosszúra nyúlt események (456–1088.) ismét alkalmat adnak a hő-
söknek jól ismert történetük, „tragédiájuk” újramondására, saját múltjuk újraírá-
sára: Íphigeneia a fantasztikus auliszi megmenekülését, Oresztész az anyagyilkos-
ság következményeit és az attól való megszabadulás reményét fogalmazhatja újra, 
mintegy melodramatikus hatáselemként, megalapozva a testvérpár anagnórisziszt 
követő intenzív, túlzott érzelmeit:

 30 Vö. 1–41, 77–94, 196–202, 203–228, 358–376, 501, 722, 811–828, 851, 852–862, 909, 939–986. 
Ugyanakkor Oresztész arra is utal a 489. sorban, hogy a „sorsot hagyni kell” (τὴν τύχην δ᾽ ἐᾶν 
χρεών), ahol is a görög eredetiben a tükhé szó szerepel. Ugyanakkor az áldozat motívuma mutat-
ja, hogy Íphigeneia és Oresztész sorsa sem lesz teljesen független a család többi tagjáétól. Vö. 
David Sansone, The Sacrifice-Motif in Euripides’ Iphigenia in Tauris, Transactions of the Ame-
rican Philological Association, 105, 1975, 283–295.

 31 Érdemes volna a darabot abból a szempontból is végigvizsgálni, hogy miként vannak jelen a 
szövegben az emberi „sors”-ra utaló szavak. Devecseri Gábor több helyen a sors szót használja 
ott, ahol a görög eredetiben tükhé szerepel, amely természetesen sok egyéb mellett ezt a jelen-
tést is hordozza, és így minden esetben a szövegkontextusból kellene megállapítanunk, hogy a 
gazdag szemantikájú szó éppen melyik jelentése mutathatja leginkább a szerzői intenciót.

 32 Az Euripidész-kritika konszenzusa, hogy mindez azokra a darabokra jellemző, amelyeknek mű-
faji megítélése (klasszikus tragédiaként való értelmezhetősége) problematikusnak látszik. A köl-
tő ezen darabjait (a fentebb már említetteken kívül olykor még a Héraklész gyermekeit [Kr. e. 
430–427] és az Oltalomkeresőket [Kr. e. 423–420] is idesorolva) azonban más vonatkozásban az 
újkomédia közelebbi és az antik görög regény távolabbi előzményeiként is számon tartjuk.

 33 „Argoszba élve már ne léphessek soha.” μήποτε κατ᾽ Ἄργος ζῶσ᾽ ἴχνος θείην ποδός. 
 34 A Poétika valamennyi, Íphigeneia a tauroszok közöttre vonatkozó megjegyzése: 1452b5, 1454a5, 

1454b30–35, 1455a5–20, 1455b.
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Íphigeneia
 Te legdrágább, a legdrágább vagy, senki más;
 ölellek, Oresztész, messze hazánk
 mezejétől, argoszi
 földtől, te, édesem!
Oresztész
 S én átölellek, téged, a holtat, mint hiszik.
 Pereg a, pereg a gyönyörű örömű keserű zokogás,
 megnedvesíti szemhéjad s szemhéjamat. (827–833.)
 […]
Oresztész
 Együtt lehessünk végre boldogok! (841.)35 

A darab – a melodráma XX–XXI. századi műfajához is könnyen köthető – kulcs-
mondatai hangzanak itt el Oresztész szájából, amikor egyrészt a találkozás keltet-
te erős felindulást, „a gyönyörű örömű keserű zokogás”-t, másrészt a boldogsá-
got36 mint legfőbb emberi törekvést fogalmazza meg. Szavait nemcsak azért te-
kinthetjük a dráma interpretációja szempontjából alapvetőeknek, mert a darab 
középpontjában álló anagnórisziszt követő pillanatokban hangzanak el, hanem 
azért is, mert ezen közben a befogadóban is hasonló érzelmek képződhettek/kép-
ződhetnek meg. 

Az egymásra ismerés jelenetét követően a drámai cselekményt a szökés és a 
szoborlopás ötletének megfogalmazása és megvalósítása adja, ez utóbbi – az atti-
kai tragédia dramaturgiai hagyományával összhangban – majd csak a hírnökbe-
számolóból válik ismertté. A darab második felének fordulatossága is vitathatat-
lan tehát, olyannyira, hogy a költőnek ebben az esetben is az általa oly sokat alkal-
mazott deus ex machinát – jelen esetben dea ex machinát – kell dramaturgiai 
megoldásként elővennie, hogy a darabot a néző számára is megnyugtatóan le tud-
ja zárni. Euripidész deus/dea ex machinája sohasem egyszerűen a színpadi hely-
zet/konfliktus lezárásának dramaturgiai eszköze, hanem a történet lehetséges 
folytatásának/folytatódásának a megismertetése is, rést nyitva ezzel az arisztote-
lészi értelemben vett drámai végen. Az adott isten vagy istennő szájából elhangzó 
utasítás, prófécia, előretekintés nem csupán a drámai (színpadi) események „rö-
vidre zárását” jelenti, hanem a nézői kíváncsiságnak olyan fajta kielégítését is, 
amely nem csupán a befogadó részéről remélt happy endre van tekintettel, hanem 
arra is, hogy a néző intellektuálisan és érzelmileg kapcsolatot tudjon teremteni a 
színpadon aitiológiai utalások formájában megjelenő mitológiai-szakrális hagyo-

 35 Ἰφιγένεια: ὦ φίλτατ᾽, οὐδὲν ἄλλο, φίλτατος γὰρ εἶ, / ἔχω σ᾽, Ὀρέστα, τηλύγετον χθονὸς ἀπὸ πατρίδος 
/ Ἀργόθεν, ὦ φίλος. Ὀρέστης: κἀγώ σε τὴν θανοῦσαν, ὡς δοξάζεται. / κατὰ δὲ δάκρυ, κατὰ δὲ γόος 
ἅμα χαρᾷ / τὸ σὸν νοτίζει βλέφαρον, ὡσαύτως δ᾽ ἐμόν. […] Ὀρέστης: τὸ λοιπὸν εὐτυχοῖμεν ἀλλήλων 
μέτα.

 36 A görög eredetiben szereplő eutükheó ige mindenekelőtt valaminek a szerencsés, kedvező kime-
netelére, jóra fordulására utal.
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mány és a saját kultúrájában szerepet játszó vallási, rituális és egyéb elemek kö-
zött. A deus ex machina tehát nemcsak befejezetté teszi a drámai szerkezetet (és 
a szereplők drámai létezését), hanem bizonyos értelemben nyitva is hagyja: egyfe-
lől a szereplők további sorsát illetően, másfelől a színpad és a nézőtér között vert 
metaforikus híd következtében. 

A kapcsolatteremtés a színpad mitológiai múltja és a színházi néző jelene kö-
zött az Íphigeneia a tauroszok közöttben37 Athéna istennő közbelépése által való-
sul meg (1434 kk.), akinek megjelenése teljességgel indokolt, hiszen a múltban 
egyszer már fontos szerepet játszott Oresztész felmentésében az anyagyilkosság 
után. Szavai nyomán minden békésen elrendeződik, és elmarad a tragikus végki-
fejlet. Ugyanakkor az Íphigeneia a tauroszok között esetében az Athéna istennő 
dea ex machinájában vázolt jövő nem áll antitetikus viszonyban a darab cselek-
ményének egészével, hanem a Thoászhoz, Oresztészhez és Íphigeneiához intézett 
szavai inkább folytatják, mint lezárják a történetet.38 Athéna bejelenti, hogy 
Oresztésznek és a nővérének vissza kell térnie Görögországba, Athénba kell utaz-
nia és fel kell magát ajánlania Artemisz istennőnek. A happy end tehát végül is 
nem az Oresztész szavaiban megfogalmazott boldog együttlétet (841.) fogja majd 
jelenteni, hanem a korábbi kínoktól való megszabadulásukat és majdani rituális 
emlékezetüket, tiszteletüket39 a haláluk után. Bizonyos párhuzamot a modern és 
posztmodern (filmes) melodrámákkal ebben az esetben is láthatunk tehát: Íphi-
geneiának és Oresztésznek a sorsukban benne rejlő „rossz erőket” az istenek és a 
véletlenek segítségével sikerül ugyan legyőzniük, de az egzisztenciális helyzetük-
ben bekövetkezett fordulat mégsem hozza meg számukra egyértelműen a magán-
életi boldogságot, csupán azt az elégtételt, hogy a rossz legyőzetett. És mintha ez 
a felismerés fogalmazódna meg a Kar exodikonjában is:

A szerencse kísérjen megmenekült,
boldogsorsú utasok, ti! (1490–1491.)
[…]
Ó, te hatalmas, szent Győzedelem,
te az életemet
kísérd, sose szűnj koszorúzni! (1497–1499.)40

 37 Valójában az attikai tragédiához általában is hozzátartozik a mitológiai múlt és a hallgatóság 
világának összekapcsolása. Vö. Francis M. Dunn, Tragedy’s End: Closure and Innovation in 
Euripidean Drama, Oxford, Clarendon Press, 1996, passim. 

 38 Vö. Uo.
 39 Az anagnóriszisz jelenetében, amikor Oresztész felidézi szenvedései történetét Íphigeneiának, 

már tesz egy aitiológiai utalást, amikor az emlékezetére alapított ünnepet említi (958–960): 
Athénban, hallom, azóta szenvedéseim / emléke immár ünnep lett, s mai is szokás, / hogy Pallasz 
népe tartja a Kelyhek Ünnepét. (κλύω δ᾽ Ἀθηναίοισι τἀμὰ δυστυχῆ / τελετὴν γενέσθαι, κἄτι τὸν 
νόμον μένειν, / χοῆρες ἄγγος Παλλάδος τιμᾶν λεών.)

 40 ἴτ᾽ ἐπ᾽ εὐτυχίᾳ τῆς σῳζομένης / μοίρας εὐδαίμονες ὄντες. […] ὦ μέγα σεμνὴ Νίκη, τὸν ἐμὸν / βίοτον 
κατέχοις / καὶ μὴ λήγοις στεφανοῦσα.
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A látszat és valóság – események egymásutániságában megmutatkozó – ellenté-
téből fakadó újszerű iróniára látunk példát ebben az esetben is, amely az irónia 
meghaladásával (sőt olykor az események paródia felé hajló színrevitelével41) meg-
erősíthetik a befogadót abban, hogy ne tragikusként értelmezze a hangnemet.42 

Jelen írás szűkös terjedelmi keretei között nincs lehetőség arra, hogy az Íphi-
geneia a tauroszok között melodráma voltával összefüggő (fentebb inkább csak 
röviden érintett) kérdéseknek43 beható elemzését adjam, befejezésül szeretném 
inkább a figyelmemet a fentebb már hangsúlyozott befogadás kérdéseire is ráirá-
nyítani. Közismert, hogy Arisztotelész tragédia-meghatározásának44 katarzisra 
vonatkozó rövid megjegyzése a hatáselméletek kiindulópontjává vált, ugyanakkor 
a részvét/szánalom (eleosz) és a félelem (phobosz) kiemelése bizonyos értelemben 
gúzsba is kötötte a későbbi értelmezőket.45 Azok az Euripidész-darabok, amelyek-
re a melodráma megnevezést használom, más pathoszokat kelthettek fel:46 izgal-
mat, feszültséget, együttérzést, aggodalmat, örömet, a rossz erők legyőzésének és 
annak a vágyát, hogy minden jóra forduljon, hogy „együtt lehessünk végre mindig 
boldogok”. Ezek a pathoszok (a részvéthez/szánalomhoz és a félelemhez hasonló-
an) ugyanúgy megerősíthetik a nézőben az előadás közben megképződött értelmi 
és érzelmi távolságot (amely egyfajta fölényt is jelenthet a színpad szereplőivel és 

 41 Felmerül például a kérdés, hogy a Tauroszba vetődő hellének, így köztük Oresztész és Püladész 
tervezett feláldozása tekinthető-e Íphigeneia feláldozása paródiájának. 

 42 Az ironikus helyzetek legfontosabb alapjává a darab egészében a véletlenek játékára építő dra-
maturgia válik (például már rögtön a darab elején Oresztész váratlan megjelenése éppen akkor, 
amikor Íphigeneia beletörődik vélt halálába [149kk.]. Kérdés azonban, hogy az Íphigeneia a 
tauroszok között egészének az iróniája milyen viszonyban van azzal, amit a magam részéről az 
euripidészi melodráma darabbeli jellemzőinek tartok.

 43 Az Euripidész-szakirodalomban említett, vizsgált műfaji sajátosságok összefoglalóan: a tragikus 
téma hiánya, vagy csupán potenciálisan tragikus téma, a magánélet mint téma, amelyet a kevés-
bé ismert vagy feldolgozott mitológiai témák biztosítanak; tragikus hős helyett magányos hős; a 
tragikus bukás hiánya; a jellemalkotás elhanyagolható szerepe; melodramatikus cselekménybo-
nyolítás, technika (az ok-okozatiság hiánya, véletlenek, fordulatosság, cselszövés, csodálatos 
menekülések, egymásra ismerések, látványosság stb.); laza szerkezet és az epikusság eluralkodá-
sa; motívumok (álom, levél, eskü, terv stb.), egzotikus elemek; (ironikus) hangnem; melodrama-
tikus hatáselemek; tragikus vég helyett happy end, amely azonban nem teljes; a befogadóra gya-
korolt eltérő hatás.

 44 „A tragédia tehát kiváló (szpudaiosz), teljes (teleiosz), bizonyos nagysággal rendelkező cselekvés-
nek (praxisz) fűszerezett, a fűszerezettség egyes válfajait az egyes részekben külön-külön alkal-
mazó beszéddel való utánzása, nem elbeszélés útján, hanem úgy, hogy emberek cselekszenek, 
részvét és félelem útján vive végbe az ilyen indulatoktól való megtisztulást.” (6, 49b25sk.) Ritoók 
Zsigmond ford.

 45 Vö. például Eric Bentley, A dráma élete, ford. Földényi F. László, Bp., Jelenkor, 2005, 159–176, 
főleg 162–165.

 46 Azt, hogy a darabok kortárs befogadókra gyakorolt tényleges hatása milyen is lehetett, nehéz 
megmondanunk. Vö. Simon Attila, Az erkölcsi megértés szerepe Arisztotelész Poétikájának ha-
táselméletében = A hermeneutika vonzásában: Kulcsár Szabó Ernő 60. születésnapjára, szerk. 
Bónus Tibor et al., Bp., Ráció, 2010, 19–37, 19–20.
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eseményeivel szemben), mint amennyire föl is számolhatják: annak felismerése, 
hogy a színpadon történtek bármelyikünkkel megeshetnek, annak a tudatát is 
erősítik, hogy mégsem velünk estek meg. Simon Attila szavaival: „A színpadon 
látott eseményeket és a színpadon cselekvő embereket […] a fikció távolából 
szemléljük, az önmagunkra vonatkoztatásnak és az idegenség tudatának, azono-
sulásnak és távolságtartásnak a feszültségterében”.47

Az előbb említett távolság ellenére is az Íphigeneia a tauroszok között esetében 
(és általában az euripidészi melodrámákban) a néző érzelmi azonosulása majd-
nem teljessé válhat a darab végén, hiszen a befogadó (néző, olvasó) által ideálisnak 
vélt állapot majdnem maradéktalanul megvalósul, a mindent jóra fordító véletlen 
és persze az istennő beavatkozása nyomán, aki végső soron a sors terveit, szándé-
kait reprezentálja, hiszen semmi nem lehetne eredményes – ahogy ez a dea ex 
machinából kitűnik –, ha Athéna istennő beleegyező elfogadása nem támogatná. 
Ez az erős érzelmi azonosulás – meglátásom szerint – nemcsak a kvázi happy end 
következtében képződhet meg, hanem azáltal is, hogy a szereplők jövőjének a dea 
ex machina általi felvillantása az imaginatívnak is teret enged: a befogadó tovább-
írhatja a hősök sorsát. Az Euripidész-tragédiák és -melodrámák hatásmechaniz-
musát összehasonlítva az is nyilvánvaló, hogy az olyan típusú tragédiákban, ame-
lyekben két meghatározó hős konfliktusának vagyunk tanúi (például Médeia és 
Iaszón, Hippolütosz és Thészeusz), a néző erkölcsi alapú állásfoglalásra kénysze-
rül, az erkölcsi megértés a tragédia hatásának előfeltétele lesz,48 a melodrámaként 
értelmezhető darabok azonban ez alól részben felmentik a befogadót, akinek a 
színpadon történtekkel való érzelmi azonosulása ilyen módon még teljesebbé vál-
hat. 

Zárójelbe téve most azt az egyáltalán nem lényegtelen, sőt a hatáselméleti ku-
tatások középpontjában álló kérdést, hogy a tragédiák befogadóra gyakorolt hatá-
sában összekapcsolódó erkölcsi megértés és esztétikai tapasztalat viszonya ho-
gyan alakulhat az euripidészi melodrámák esetében, befejezésül azokra a koroktól 
(társadalmi, kulturális és egyéb kontextusoktól) nem független, de alapjában véve 
mégis állandó antropológiai jellemzőkre irányítanám a figyelmet, amelyek lehető-
vé teszik, hogy Euripidész bizonyos darabjaira visszavetítsük a melodráma fogal-
mát, és amelyek végső soron bármilyen művészi alkotás hatásának és a befogadói 
attitűdöknek is az alapjává válnak. Euripidész szerzői intenciói és poétikai-drama-
turgiai megoldásai a melodrámaként említhető darabjaiban számítanak ezekre az 
antropológiai „állandókra”, melyek közül a legfontosabbat – sokak után szabadon 
– úgy fogalmazhatjuk meg: mindnyájan boldogok akarunk lenni. 

 47 Uo., 27.
 48 Vö. Uo., 21. A tragédia hatáselméleti kérdéseit vizsgálva Simon a szüneszisz és phronészisz viszo-

nyát állítja középpontba, az etikai és esztétikai hatás kontextusában.
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Imre Mihály
Wilhelm Dilich 1600-ban megjelent 

hesseni magyar krónikája

A magyar–hessen-kasseli kapcsolatok egyik erőteljes rétege a történelmi tudat 
változataihoz, történelmi művekhez, politikai, valláspolitikai küzdelmekhez, a 
kulturális emlékezethez, emlékezetpolitikai folyamatokhoz kötődik. Ebben meg-
határozó szerepe volt annak a bonyolult származástudatnak, ahogyan Hesseni 
Móric „ősanyja”, Árpád-házi Szent Erzsébet megjelent – követve a hessen-kasseli 
folyamatokat – a magyar protestantizmus recepciójában. Műveivel ennek a folya-
matnak sokoldalú követője, de önálló továbbfejlesztője és meghatározó kezdemé-
nyezője volt Szenci Molnár Albert.1 

A 16. században népes hesseni történetírói iskola alakul ki, amelyet jelentős 
mértékben támogat, sőt megrendelésekkel lát el Nagylelkű Fülöp fejedelem (Wi-
gand Lauze). Ez a felfogás egyre inkább lehetővé tette Erzsébet protestáns, lutheri 
értelmezés szerinti magyarázatát. Ezt a koncepciót folytatta a 16. század végén 
Joseph Imhof, majd az először 1605-ben, utána többször is (1617-ig négyszer) 
kiadott hesseni krónikájában Wilhelm Dilich.2 Dilich kifejezetten Móric tarto-
mánygróf felkérése írta meg művét Hessische Chronik címmel. Bemutatta a refor-
mációt és Fülöp tevékenységét Hessenben, elbeszélte Erzsébet Németországba 
érkezését, szól a lánykérésről, és házasságáról, gyermekeiről, de csak mint törté-
nelmi személyt ábrázolja. Erzsébet áhítatos, istenfélő és könyörületes fejedelem-
asszony, különösképpen a szegényekhez jóindulatú és nagyon segítőkész.3 Ugyan-
itt rézmetszetű illusztrációt láthatunk, ahol Erzsébetet özvegyi öltözékben, koro-
nával a fején, mint uralkodói származékot és uralmi jelkép birtoklóját ábrázolják. 

 1 Imre Mihály, A hesseni protestáns Szent Erzsébet-recepció jellemzői, határai Szenci Molnár 
Albert műveiben = I. M., Az isteni és emberi szó párbeszéde: Tanulmányok a 16–18. századi 
protestantizmus irodalmáról, Sárospatak, Hernád, Tiszáninneni Református Kiadó, 2012, 255–
281.

 2 Wilhelm Dillich, Ander Theil der Hessischen Chronik von den inwohnern des landes Hessen, 
Kassel, 1605. Vö. Thomas Fuchs, Traditionstiftung und Erinnerungspolitik: Geschichtsschreibung 
in Hessen in der Frühen Neuzeit, Kassel, Verein für Hessische Geschichte und Landeskunde, 
2002. Különösen a Das Zentrum der historiographischen ’memoria’: Die heilige Elisabeth című 
fejezet, 48–75; Horst Nieder, Wilhelm Dilich (um 157–1650): Zeichner, Schriftsteller und 
Kartograph in höfischem Dienst, Institut für Architektur-, Kunst- und Kulturgeschichte in Nord- 
und Westdeutschland, Lemgo, Weserrenaissance-Museum Schloß Brake, 2002. 

 3 Dillich, i m., 179: „Andächtige,/ gottsfürchtige vnd mitleidige Fürstin/ so insonders der armut 
günstig vnd hoch geneigt.” A 153. lapon egész oldalas rézmetszet mutatja a családból Lajost, 
Erzsébetet és Hermann fiukat.
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Itt már eltűnt a reformáció előtti korszak ikonográfiája, amely Erzsébetet diadal-
mas, imádat tárgyává tett szentként ábrázolta. 

Dilich műveit ismerte Szenci Molnár, ezekből egyre hivatkozik is zsoltáros-
könyvének ajánlásában. Itt emlegeti az 1600-ban Casselben megjelent magyar 
krónikát, de csak abban a vonatkozásban, hogy anyanyelvű mű elé lehet írni latin 
nyelvű előszót, amint ebben olvasható.4

A hivatkozott munka Wilhelm Dilich (Wilhelm Schäfer), Ungarische Chronica 
/ Darinnen ordentliche / eigentliche und kurtze beschreibung des Ober unnd Nider-
Ungern… című műve.5 A könyv később 1606-ban is megjelent, nyilván megfordult 
Molnár kezében, vizsgálata még több figyelmet érdemel.6 A címben a szerző azt 
állítja, hogy ebben a tárgyban eddig még hasonló munka nem jelent meg (so biß 
dahero nielams in Druck außgegangen), pedig ez csak részben igaz. Vagy tájéko-
zatlan volt Dilich, vagy valamiért magának tulajdonította a kezdeményezést, hi-
szen német földön eddig többször is kiadták Bonfini és Thuróczy művét latinul, 
mindegyiknek német fordítása is készült.7 Némelyik még metszeteket, térképeket 
is tartalmazott, viszonylag kis számban. Abban viszont igaza van Dilichnek, hogy 

 4 Szenci Molnár Albert válogatott művei, s. a. r. Vásárhelyi Judit, Bp., Magvető, 1976, 50: „És 
előszer pedig látom nem ritkán lenni ez mostani időben, hogy az köznyelven való írásoknak 
deák elöljáró beszédet tegyenek elejökbe. Példa erre az Lobwasser Ambros doktornak zsoltáros-
könyve… és az magyarok dolgairól való Német Krónika Casselben 1600. esztendőben deák elöl-
járó beszédekkel voltak németül kibocsátva.”

 5 Teljes címe a következő: Ungarische Chronica/ Darinnen ordentliche/ eigentliche und kurtze 
beschreibung des Ober unnd Nider-Ungern / sampt seinen Landtafeln und vieler furnehmer Fe-
stungen und Stedte abriß / wie auch der trachten / und Könige contrafacturen / so biß dahero 
nielams in Druck außgegangen: Item von den rühmlichen thaten der Ungern / insonderheit was 
sich von erster jhrer ankunft / so wol zwischen dem Türcken / als anderen jhren nachbauren biß 
auf gegenwertige zeit / zugetragen und verlauffen / Auß alten und newen Schrifften / auch der 
Erfahrung selbs zusammen gezogen und beschrieben durch Wilhelm Dillich, Gedruckt zu Cas-
sel, durch Wilhelm Wessel.

 6 159.8 Hist jelzetű példányát a HABW-ben tanulmányoztuk. Dilich művei: Hessische Chronic I. 
Theil 1604. II Teil 1608. in fol. Cassel 1617. Chronicon urbis Bremae, Cassel 1604. in. 4. Ungari-
sche Chronic. Cassel 1600. in 8. 1606. in. 4. Historische Beschreibung der Fürstl. Kind-Tauffe 
fräulein Elisabethen zu Hessen 1596. Cassel, 1598. in.fol. Ez a műve is tartalmaz magyar vonat-
kozást. Beschreibung von Constantinopel, Cassel 1606. in 4. Ungarische Chronica, Kassel. 1606.

 7 János Thuróczy, Der Hungern Chronica inhaltend wie sie anfengklich ins Land kommen sind 
mit Anzeygung aller irer Koenig und was sie namhafftigs gethon haben: Angefangen von irem er-
sten König Athila und volfüret biss auff König Ludwig so im 1526. Jar bey Mohatz von Türcken 
umbkomen ist. Druck yetz new aussgangen Hans Haug zum Freystein, Wien, Metzker, 1534; 
János Thuróczy, Der Hungern Chronica: Inhaltend wie sye anfengklich ins land kommen seind, 
mit anzaigung aller irer Künig, und was sy namhafftigs gethon haben; Angefangen von irem ersten 
Künig Athila unnd volfüret biß auf Künig Ludwig, so im 1526 jar bey Mohatz vom Türcken umb-
kommen ist, Hanns Haugen zum Freystain, Augspurg, Ulhart d.Ä., 1536. Bonfini műve latinul 
1543-ba Baselban, 1568-ban Baselban, 1581-ben Frankfurtban, 1606-ban Hanauban, németül 
pedig 1545-ben Baselban, 1581-ben Frankfurtban jelent meg. Tehát összességében viszonylag 
nagy számban jelent meg ez a két alapvető történetírói munka. 
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németországi német szerző eddig hasonlót nem alkotott, valamint ilyen nagy 
számban metszeteket és térképeket sem láthattunk másutt. Az is a szerző javára 
írandó, hogy szemlélete határozottan követi a protestantizmus alapelveit és saját 
korának legfrissebb (mondhatni napi aktualitásai: biß auf gegenwertige zeit) is 
bekerülnek összefoglalásába. Régebbi és új írásokat említ forrásaként, bár sajnos, 
ezeket nem nevezi meg. Ugyanakkor saját tapasztalatok felhasználásáról is be-
szél, amelyeket érvényesített munkájában (Auß alten und newen Schrifften / auch 
der Erfahrung selbs zusammen gezogen und beschrieben). Ez talán más kortársak 
információit is jelentheti, amelyeket felhasznált műve megírásához. (Ezt kell felté-
teleznünk, mert olyan részletes a tizenötéves háború, majd a Bocskai-szabadság-
harc ábrázolása, amit közreműködő magyar informátorok nélkül nehezen képzel-
hetünk el.) A második kiadás előszavában beszél arról, hogy számos visszajelzést, 
véleményt, kiegészítést is kapott sokaktól, amelyeket érvényesített is munkájában. 

A két kiadás között az utolsó nagy fejezet tekintetében van lényeges különbség, 
az első kiadás időhatára 1598 körül végződik; az 1606-os valóban majdnem nap-
rakész, előszavának dátuma 1606. február 29. Viszont a tárgyalt események vég-
pontja az 1606 legvége, vagyis az előszó megírása után még dolgozott a legfrissebb 
események bemutatásán. Láthatóan több szempontból is fontosnak tekintette 
Dilich ennek a korszaknak a feldolgozását: a tizenötéves háború igen részletesen 
jelenik meg, amelyet város- és ostromtérképek gazdagítanak (Esztergom, Eger). 
Külön fejezet tárgyalja a Bocskai-szabadságharcot és az azt lezáró bécsi békét. 
Ennek azért is volt nagy jelentősége, mert az események közvetlen közelében, az 
egyik legfontosabb protestáns szellemi-politikai központban jelent meg a nyugat-
európai kulturális nyilvánosság előtt, vagyis véleményformáló ereje kiemeltnek 
tekinthető. Ekkoriban azonban még a nyugat-európai protestáns közvélemény is 
tájékozatlan és bizonytalan volt a Bocskai-szabadságharc megítélésében. Arra 
egyelőre nem tudunk választ adni, hogy Dilich még legfontosabb műve, a Hessische 
Chronik előtt több évvel miért tekintette fontosnak a magyar krónika kiadását? 
Volt-e a szerzői majd kiadói szándéka mögött valamely magyar kapcsolatrend-
szer, esetleg személyes összefüggés? Wilhelm Wessel kiadói tevékenységében nem 
találtunk erre utaló jeleket: viszont annál inkább szoros kapcsolat fűzte a kiadót 
Móric egyházpolitikai, liturgiai, kulturális és teológia törekvéseihez: a Verbesse-
rungswerk egyik nagy hatású képviselője volt.8

Nem véletlen, hogy a magyar protestantizmus nagy erőfeszítéseket tesz ekko-
riban a Bocskai-szabadságharc kedvező nyugat-európai megítélése, elfogadtatása 
érdekében. Már 1606-ban megjelent Bártfán egy latin nyelvű röpirat, amit Bocskai-
Apologiaként tartunk számon, célja Bocskai törekvéseinek megismertetése a nyu-

 8 Később meg kellene azt is vizsgálni, hogy milyen recepciója volt Dilich művének Magyarorszá-
gon, milyen visszhangot váltott ki. Futólagos tájékozódás alapján az Adattár… forrásanyaga alig 
mutatja hazai elterjedtségét, egyelőre a marburgi peregrinusok körében sem mutatható ki is-
mertsége. (Ebben természetesen Szenci Molnár Albert kivételnek számít.) 
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gat-európai (protestáns) közvéleménnyel és a terjesztett (Habsburg-udvarból ere-
dő) rágalmak alóli tisztázása. A kérdés jelentőségét mutatja, hogy 1608-ban há-
romszor is megjelent ugyanez a munka: kétszer Hanauban, egyszer Heidelberg-
ben, mindegyik valamilyen mértékben Szenci Molnár tevékenységéhez köthető. 
A hesseni elit minderről pontos ismeretekkel rendelkezett, Szenci Móric fejede-
lemnek is küldött egy példányt a kiadványból. A Marburgban tanuló magyar pe-
regrinusok ugyancsak ismerték, többen beszerezték, környezetükben terjesztet-
ték (Keserüi Dajka János, Váradi Farkas Gergely, Filiczki János). 9

Dilich művének verses latin ajánlásai Johann Hartman marburgi professzornak 
szólnak, Hermann Fabronius pedig szárnyaló laudatiot ír Magyarországról: ben-
ne a fertilitas Hungariae és a propugnaculum Christianitatis toposzával, de úgy, 
hogy Attila és a dicső hunok hőstetteivel indítja gondolatmenetét. (In Chronicon 
Hungaricarum Wilhelmi Dilichii Carmen Hermanni Fabronii P. L.)10 A latin vers 
tartalmi kivonata a következő: ’A szilaj és harcias hunok Attila vezetésével Európa 
számos országát, városát hódoltatták, kiváló hősiességükkel elismerést is váltot-
tak ki. Utóbb ez a harcos nép immár magyar néven keresztény lett és hősi lélekkel 
visszatartotta Magóg népének rettentő háborúját. Amikor az utolsó bizánci csá-

 9 Az Apologia áttekintő értékelése, kiadástörténete: Vásárhelyi Judit, Eszmei áramlatok és poli-
tika Szenci Molnár Albert életművében, Bp., Akadémiai, 1985, 17–21. – Újabb szempontok ér-
vényesítése: Bitskey István, A Bocskai-Apológia előtörténete = B. I., Religió, stúdium, literatúra: 
Tanulmányok a régi magyarországi irodalmi műveltségről, Bp., Universitas, 2013, 254–261. E ta-
nulmány megállapítását összegezésként el is fogadhatjuk: „A fejedelem személye az Apológia-
vitában csak ürügyként szolgált arra, hogy a vallás színe alatt politikai vita folyhasson le, s a 
szembenálló felek a keresztény Európa hatalmait befolyásolhassák.” Uo., 260.

 10 Hermann Fabronius különösen fontos szerepet játszott a 17. század eleji hesseni protestáns Er-
zsébet-értelmezés formálásában. 1589–1594 között Marburgban és Grazban jogtudományt ta-
nult, emellett a humanista studiumokban is jártasságot szerzett. Egyre jobban érdekelték a teo-
lógiai kérdések, 1595-től Wittenbergben, majd Hessenben teológiát tanult. 1598-tól a Móric 
által alapított kasseli Paedagogium tanára lett. Itt ismerte meg Móric tartománygróf kiváló pré-
dikátori tehetségét. 1601-től Lichtenauban lesz prédikátor, 1605-től a neustadti gyülekezet lel-
késze. Egy brandenburgi utazása után – 1613-ban – udvari prédikátorának hívta János Zsig-
mond fejedelem Berlinbe. 1623-tól a rotenburgi püspökség superintendense lesz, 1634-ben hal 
meg. Műveiben a Verbesserungswerk mórici irányzatát követi: ezért is fogadja el János Zsig-
mond meghívását, aki a „zweite Reformation” fontos kezdeményezője Brandenburgban és Szilé-
ziában. Munkatársa volt a Wilhelm Wessel kiadásában, 1621-ben Kasselben megjelent Hessisches 
Wappenbuch… című impozáns, fametszetekkel gazdagon díszített kötetnek, amely hatalmas 
genealógiai és historiográfiai összefoglalása volt Móric tartománygróf származásának, benne 
előkelő helyet foglalt el Szent Erzsébet. Fabronius 1623 november 19-én Kasselben, Erzsébet 
napján mondta el prédikációját a szentéletű királylányról, amely voltaképpen a hesseni dinasztia 
hatalma jogosultságának reprezentatív bemutatása, de a hesseni protestáns Szent Erzsébet-re-
cepció összegező műve is: Parentalia S. Elisabethae, Evangelische Gedechtnuß Predigt von der 
H. Elisabet, Königin aus Vngarn/ Landgräfin zu Thüringen vnd Hessen/ Was dieselbige vnd ihre 
Nachkommen/ die Landgrafen zu Hessen/ den Armen vor guts gethan/ vnd zu Erhaltung dersel-
bigen gestifftet haben Mar. 14. Kassel. Fabronius indirekt módon legitimálta a Brabanti-ház ural-
mát Erzsébet szentségével.
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szár, Palaeologus elveszítette a birodalmát, a legközelebbi Magyarország városait 
háborúval pusztította a vad ellenség, a magyarok kiváló lovasaikkal harcoltak. 
Csakhamar nyilvánvalóvá vált azoknak a lovasoknak a kiválósága, akiket Hunga-
ria földje táplált és lábuk ragyogása tündökölt. Németország császárait és orszá-
gukat is segítették, őrizték védelmükkel. Így a teutonokat sok éve súlyos harcok-
ban védelmezték, és kiérdemelték dicsőségükkel megbecsülésüket. Sok nehéz 
évben folytatott küzdelmeivel méltán nevezték a németek védelmező pajzsának. 
De most a rettentő törökök őrjöngése pusztítja Pannonia termékeny városait és 
bőven termő földjeit. Olyan hősök a harcoló magyarok, akik nem prédáért vagy a 
gazdagodásért küzdenek, hanem hazájukért és a keresztény hitükért fognak fegy-
vert: Ille pius miles, qui non Plutonis amore, Sed patriae & fidei spicula sumpta 
gerit. Akinek kegyesség van a szívében, az a pannonokért mondjon áldást, akiknek 
a hősei a hazáért vitézül forgatják a fegyvert.’ Később is a hun-magyar rokonságra 
épít, és a hunok – maga Attila is – meglepően rokonszenvet keltően jelennek meg, 
akikre a magyarok méltán lehetnek büszkék. S most jöjjön maga a vers:

Hungara Dilichio tellus celebrata triumphat,
Natio militis nobilitata suis.
Hunna potens bello gens olim Pannonis urbes
Invasit: pugnax Attila ductor erat.
Inde Jurae populi, conjuncti protinus Hunnis, 
Fecerunt unum nominis esse sonum.
Bulgaris hos sensit, sensit Lombardia, Teuto
Sensit Pannonia praelia gesta manu.
Multis illa virum primis Bellona coronas
Contulit & pulcra nobilitate genus.
Scilicet ad patriae tutelam exercita virtus
Et feudum & fidei nobile nomen habet. 
Posthac Christiadae facti bella horrida saevi
Magogis forti sustinuere animo.
Dumque Palaeologus Caesar postremus Eoi
Amisit, captos a Mahomete, lares:
Proximus Hungariae petiit quatere oppida bello
Thrax ferujs, excelsi tergore vectus equi. 
Mox patuit virtus equitum, quos Hungara tellus
Nutriit & peditum fulsit alacre decus.
Induperatores Germani denique regni 
Participes satagunt tecta fovere soli.
Hic se Teuto gravis multos exercuit annos, 
Et meruit laudis digna brabea suae. 
At nunc horribiles Turcorum experta furores
Ingemuit capto Pannonis ora lare:
Ito triumphalis circum tua pilea laurus,
Miles ovans: hostem pellere perge solo.
Heu quae fertilitas lati pulcherrima campi,
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Quo venit admisso vomere nullus honor?
Squalent (credibile est) adductis arva colonis,
Foecundos rigidus Thrax populatur agros.
Tu qui militiae studiosus dicere, telum
Contra vastantem singula Thraca cape.
Haec bona militia est, potes hanc defendere miles,
Atque exercitii nobilitate frui.
Ille pius miles, qui non Plutonis amore, 
Sed patriae & fidei spicula sumpta gerit.
Digna phalanx precio mercedis, sed tamen illa
Merces, non belli causa putanda tibi est.
Tu mihi quo circa bene dignus laude, Dilichi, 
Qui sua militibus commoda ferre studes. 
Nam qua tu Hungaricae describis maenia terrae,
Pinguia conspicientq fertilis arva soli.
Conspicientq situm munitaq; moenia vallo:
Haec callere ducem commoda saepe tulit. 
Hinc etiam virtutis amor sucrescat honestis,
Quando virum bello fortia gesta vident.
Pelidae gestis Macedo commotus Homerum 
Non renuit capiti supposuisse suo.
Cesar Alexandri res gestas legit, & oime
Dixit, in hoc aevo quae mihi gesta cluunt? 
Denique commeruit gestarum gloria rerum
Dicere facta stylo, pingere facta manu.
Injunctumq simul pictoribus atq poetis,
Ut prosint alijs atq subinde juvent.
Pascat imago loci intente spectantis ocellos;
Mens capiat fructum rem meditata suum.
Cui pietas cordi, preculas pro Pannone dicet;
Cui vires, patriae fortiter arma geret.
Ergo tuum officium prestas, tua munia praestas,
Dilichi, artificis fama decusq manus.

Dilich műve két részre tagolódik, ahogyan ezt előszavában maga is elmondja: az 
első részben térképeket és metszeteket közöl a legfontosabb városokról, erődít-
ményekről, várakról, a második rész a tulajdonképpeni történelmi áttekintés.11  
A második kiadást hetven fametszet díszíti, több olyan új térkép is belekerül, amely 
a tizenötéves háború valamelyik csatájához, eseményéhez kapcsolódik. (Ez a rep-
rezentatív, képgazdag kiadás megközelíti a Hessische Chronik színvonalát.) Az 

 11 „Ich theile aber diese Chronica in zwey theil: im ersten wirt Ungerlandt / wie das jetzt ist / be-
schrieben mit angehengten Landtaffeln / unnd abrissen der furnembsten Stette und Festungen. 
Daßander meldet von der Ungern sitten / unnd Trachten: wie auch von den vornembsten ge-
schichten unnd sachen / die sich bey diesem volck zu getragen.”
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1596-os egri ostromról részletes, nagy méretű térképet közöl, ugyanígy Buda 
1602-es visszavételi kísérletéről.

Az első nagyobb térkép a hunok/magyarok vándorlását és hódításait mutatja 
be. Magyarország elhelyezkedésének ismertetését egész Európában egyedülálló 
termékenységének leírásával kezdi, ami a jól ismert toposz, a fertilitas Hungariae 
alkalmazása, vagyis Magyarország közel kétszáz éve ismert attribuciójának fel-
használása.12 (Ennek párhuzamait láthattuk Fabronius verses ajánlásában.) A ma-
gyarok elnevezése és hazájukba érkezése a következő fejezet: eszerint a hunok 
első beérkezése után következett második bejövetelük, ekkor avaroknak hívták 
őket, majd végleges elnevezésük lett a magyar. Vagyis a hun és avar néppel tulaj-
donképpen azonos a magyar. A hunokat pompakedvelő, vitéz fegyverforgató, de 
vérszomjas népnek mutatja, akik vadakhoz hasonló körülmények között éltek.  
A mai időben Európában a magyarokon kívül nincs még egy másik nép, amelyik 
többet szenvedett volna a törökök csapásaitól.13 Rettenthetetlenek és kitartóak a 
török elleni harcban, különösen a hajdúk és a huszárok kiemelkedőek, harcmodo-
rukat, fegyverzetüket, öltözetüket meglepő érdeklődéssel, hozzáértéssel és részle-
tességgel tárgyalja. Nem véletlen, hogy majd több metszet is bemutatja a huszáro-
kat és a hajdúkat. (Lehet, hogy táplálja ezt az érdeklődést a hajdúknak a tizenötéves 
háborúban betöltött fontos hadászati szerepe, amelynek hatékonyságát a császári 
hadvezetés is megtapasztalja majd.) A magyarok nyelvét furcsának, különleges-
nek találja, amelyet a cseh nyelvvel gondol rokonnak és hasonlónak. „Was nun jhre 
Sprache belanget / haben sie jhre besondere arth / wie wol sie der Böhmischen 
etwas angleichheit zugethan und verwandt.” Ez a párhuzam/nyelvrokonítás (vagy 
talán csak a kiejtés hasonlósága?) meglepő, a szerző nem bizonyítja benyomását, 
esetleges forrásairól is hallgat. A szerző feltevése azért is szokatlan, mert a hesseni 
udvari-kulturális környezetben a magyar nyelv valamelyest ismert volt, Móric 
maga is tudott valamennyire nyelvünkön, érdeklődött iránta, Szenci Molnár mű-
vei pedig (pl. grammatikája) figyelmet és megbecsülést keltettek ebben a közeg-
ben. Ismereteink szerint ez a hipotézis másutt sehol sem szerepel a régiségben a 
magyar nyelv hasonlóságáról/rokonságáról. 

Meglepően pontos és nagyon részletező képet kapunk a magyarok öltözködé-
séről, külön bemutatva a férfiakat és nőket életkoruk és társadalmi állásuk szerint. 
(Fiatal nemesasszonyok, lányok, magyar nemes lovon, gyalogosan, polgár, pa-
raszt, parasztasszony.) Mindegyik leírást igen jó minőségű fametszet illusztrál. 

 12 „Es ist aber ein Landt / so an fruchtbarkeit einigem in ganz Europa nicht nachzugeben hat. Denn 
man findet darinnen allerhandt Früchte / als Weitzen / Hirsen / herrlichen Weinwachs / Weyde 
/ Viehe / Golt / Kupffer und andere Metallen / Saltz und alles das jenige / so zu auffenthaltung 
Menschliches lebens gehörig / nicht allein dergenüge nach / sondern auch überflüssig. Zu dem 
seind darinnen herrlich und gesunde Warme Bäde / viel Schiff unnd Fischreiche Wasser / und 
sonst Wälde und Gehöltz nach heisschender notturfft.” 

 13 21v: „Zu unsern Zeiten ist fast keine Nation oder Landt / welches mehr vom Türcken erlitten / 
ob welchem auch derselbige mehr schaden in genommen.”
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Talány, hogy ez a színpompás és részletező leírás honnan származik? Esetleg ren-
delkezett valamilyen grafikus vagy fametszet-ábrázolással a szerző és kiadó és ezt 
használhatta fel? Eddig erre nem sikerült megnyugtató magyarázatot találni. A ka-
landozásokat a hunok kegyetlenkedéseihez hasonlítja, amelyek sok országot pusz-
títottak. Meglátása szerint ahogyan a hunok a rómaiak gőgjének szarvát törték le, 
ugyanúgy tettek a kalandozó magyarok a németekkel. Elmondja a rákosi ország-
gyűlések középkori szokását (in sonders aber bey Pest im Feldt / so man Rackoß 
nennet gegen Ofen), majd a székesfehérvári törvénynapok új fejezetéről tájékoztat.

Önálló fejezetben mutatja be a hunok Európába érkezését és tetteiket. Meglepő 
módon inkább a germán népekkel vívott harcnak írja le Attila király hadjáratait, 
akit sokszor nevez Bluthund-nak. (Daselbs ist entlich der Bluthundt mit seinen 
blutdürstigen Hunnen und Scythen / überwunden / und gegen Abent zur flucht 
genötiget worden.) Részletezi az itáliai háborút, Aquilea ostromát, Róma és a 
pápa könyörgését a kegyelemért, az angyali segítséget. Hétszáznegyvennégyben 
jöttek vissza a hunok/avarok/magyarok Pannoniába, bár a székelyek Erdélyben 
túlélték Attila hunjainak kivonulását, helyben maradtak és várták az újra érkező-
ket.14 Külön fejezet szól Árpád királyságáról: Von König Arpaden / in Ungern. Is-
meri és elmondja a fehérló történetét, Szvatopluk neve itt Suathen König.15 A pro-
testáns szemléletet határozottan érvényesíti a Szent Imréről szóló fejezetrészben. 
A tiszta életű és kegyes, de a szüzességet a megtévesztő szerzetesi erőszak hatásá-
ra választó Szent Imrét erősen elmarasztalta a cölibátus elfogadása miatt. Szent 
István hiába javasolt házasságot királyi menyasszonyával, azt tisztátalannak tar-
totta. Levonja Dilich az általános következtetést: a tisztátalan cölibátus istentelen 
parancsa miatt történhetett ez (Siehe diß kam von dem gottlosen gebott des 
unreinen Caelibats her): pedig mindez nem is bibliai erény, nem lehet az emberi 
természettel összeegyeztetni, másrészt Szent Imre így nem lehetett folytatója 
trónörökösként, születendő gyermekei révén apja művének.16 

 14 55/r: „Wiewol ohne streit / dieweil sie niemand schaden zugefügt / bis zu den Siculern / so auch 
von König Etzels [tkp. Attila!] uberliebenem Kriegsvolck in dem antheil Dacien / so wir Sieben-
bürgen nennen / vorhanden / mit grossen freuden ankommen.”

 15 56: „Doch schickte er einen gesandten an Suathen König, der nechst gelegenen Sarmatischen 
Länder/ auff das er ihm seines Landes/ das doch ohne das sehr wüste lag/ ein antheil ubergebe/ 
Suathes erfrewet sich erstlich dessen nicht wenig / das daß herrlich fruchtbar Landt/ widerumb 
solte mit Leuten besezt werden/ entpfing auch hierauff ein schön geschmücktes Roß / von un-
sern zukömlingen. Als sie aber nach mahlen das verheissene Landt / als ein erkaufftes gut / et-
was trotziger von jhm abfordern liessen / wart er in widersin zun waffen bewegt / ruckte mit 
einem Volck uber dier Donaw / den hunnen entgegen: Aber dieweil er von ihnen ubermannet / 
und in der flucht mit den seinen uber das Wasser zu schwimmen verhoffet / ist er daselbs mit 
denselben zu grundt gangen. Also ist Arpadus von dem nachfolgenden König herrühren / uber 
die Tonaw gezogen / und neben seinen andern Hauptleuten / das Landt getheilet.” 

 16 67v: „Von Gyßla ward geboren Emerich / ein frommer und gottseliger Fürst. Als er nun erwach-
sen / vermählet ihnen sein Vatter König Stephan mit einer Jungfrawen auß Königlichem ge-
schlecht / der Hoffnung das König-reich mit seinen nachkommen und erben zubesetzen. Aber 
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A II. Andrásról szóló fejezet elég terjedelmes, ebben tárgyalja a Bánk bán-ösz-
szeesküvést és Árpád-házi Szent Erzsébet születését, további életútját mutatja be. 
(Dilich nem mulasztja el megjegyezni, hogy II. András a pápa bíztatására indult el 
a Szentföldre.) A magyarokról azt állítja, hogy azok természetüknél fogva ellensé-
gesek, gyanakvóak és elfogultak voltak a németekkel szemben, így Gertrud király-
nőnek is ez lett a végzete.17 Erzsébetről annyit megjegyez, hogy korábban szent-
nek tartották (vor heilig gehalten worden), majd röviden említi Németországba 
kerülését, házasságát. Összehasonlítva a Hessische Chronik vonatkozó fejezetével, 
utóbbi lényegesen részletezőbb, nyilván alapvetően a hesseni német történelem 
részének tekinti Szent Erzsébetet. A konstanzi zsinat esetében Zsigmondot, a pá-
pát és a katolikus egyházat marasztalja el hevesen a husziták üldözése miatt. Ter-
mészetesen Cesarini Julianus is megkapja a magáét a várnai csata tárgyalásánál, 
amiért rávette a királyt a pápa tanácsára a szerencsétlen várnai csatára, a megkö-
tött békeszerződés megszegésére. Ebben az esetben a szokásos protestáns érvelés 
jelenik meg az esküszegő, pápai akaratot követő főpap diplomatáról. Dilich itt el-
mondja az ismert történetet, miszerint Amuráth szultán az első összecsapás előtt 
felmutatta a feszületet, amire Cesarini és a magyar király a hazug esküjüket tetet-
ték.18 Mátyást elsősorban politikai-katonai-hadvezéri értékei miatt méltányolja, 
kiemelve a török elleni hadjáratait, kulturális teljesítménye nem jelenik meg. 
(Hercules, Hannibál és Nagy Sándor a párhuzam.) 

Dózsáról azt mondja, hogy különösen a püspökök türannisza ellen lázadtak 
(und isonders der Bischöffe tyranney auf ), amiben erős egyházkritika is kifejező-
dik. Dilich szerint a keresztes hadjárat meghirdetésével mintegy árúba bocsátot-
ták az örök élet ígéretét, amivel a parasztok felfuvalkodottak, gőgösek és önteltek 
lettek, szembefordultak a királlyal és főurakkal.19 Álláspontjában érvényesül a re-
formáció szokásos kritikája a keresztes hadjáratokkal szemben. Dózsa azonban az 

es hetten den jungen Fürsten auch unter seiner frömbgkeit die irrige meinungen unnd mißbrau-
che der Möncherey ergriffen / also das er ehliche bey wohnung fur ein unreinigkeit hielte / und 
derowegen keine Kinder mit seiner Braut erzeugete. Siehe diß kam von dem gottlosen gebott 
des unreinen Caelibats her: Dann es wurden dazumal die leute nicht underrichtet / das Gott auß 
wunderbaren raht die menschliche natur / und diese mit gewissermaß umb schrenckte ordnung 
und weise des menschliche geschlecht zu vermeren / verordnet und gestifftet habe. Wie dan 
solches aus Göttlicher schrifft genugsam zu erlernen.”

 17 139: „…jemmerlich ermordet / allein darumb / weil sie bey den Ungarischen Landtherren in 
verdacht / das sie ein ursach / das die Teutschen / denen die Ungern von natur feind und gehes-
sig waren / also hoch zu hoff gestiegen.”

 18 113v: „jaussi Und man sagt/ das / als Amurathes / im ersten Angriff / das Crucifix / so der Car-
dinal anstatt eines Fenleins getragen / ansichtig wurden / laut geschriehen habe: Du gecreutzig-
ter Christe / bisdu Gott / so schütte deinen Zorn uber dein volck / und König / welche den Eidt 
/ so in deinem namen geschworen / also schendlich gebrochen haben.” 

 19 139r: „…lieffen dem Creutzbezeichneten hauffen zu: dan Thomas Bischoff zu Gran Päpstlicher 
Legat / verkauffet das ewige leben den jenigen / so sich zu dem Türcken krieg gebrauchen lassen 
wollten / und kam darauff baldt ein hauff loser vorwegner leut zu gelauffen …”
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ördög szolgálatába állt (doch des Teuffels dank zu lohn bekommen). Legyőzői 
embertelen módon (unmenschlicher weise) álltak bosszút: fejére tüzes koronát 
tettek, testvérének, Lukácsnak véréből kellett innia, húsából kiéheztetett rabtársai 
ettek.20 II. Lajos pénztelen volt, ebben az egyházat, főpapokat, szerzeteseket és 
arisztokratákat hibáztatja Dilich, akik pedig lakomákra, mulatságokra szórták a 
pénzt.21 A végzetes csata előtt is őket marasztalja el, becsmérlően szól róluk (za-
báló, falánk püspökök – fressende Bischöffe), de Tomori Pál is hasonló, sőt gu-
nyoros jelzőket kap: tapasztalatlan, fennhéjázó, dicsekvő szerzetes (Der fantasti-
sche Thomoreus). A magyarok egyedül hagyták a német és cseh segédcsapatokat 
a királlyal a mohácsi csatában: ez az állítás 1529-et követően a birodalmi politikai 
publicisztikában igen elterjedt vád volt; egyebek mellett Johann Cuspinianus is 
hangoztatta. 

Valahonnan Balassi Menyhért kalandor viselkedéséről is tud a szerző, részlete-
sen taglalja azt, de nem konvertita magatartásában látja legnagyobb bűneit. Az 
1566-os török hadjáratról igen részletesen beszél, Szigetvár és Gyula sorsa is meg-
jelenik, de kiemelten tárgyalja a szigetiek történetét. Nyilván több forrást is ismer-
hetett Dilich, ezeket használta fel elbeszéléséhez.22 Az ostrom végső szakaszában 

 20 219: „Die auffgestandene bawren wehlten ein haupt / Georgen Zeck / so zum drittenmahl dem 
Türcken abgesiget / und dargegen doch des teuffels danck zu lohn bekommen. Darnach griffen 
sie den adel an / tyrannisierten grewlich / biß sie endlich in einer schlacht uberwunden / zum 
theil erschlagen / und zum theil gefangen worden. Letzlich hat Johan Weida / Stephani Sohn / 
der hernach König in Ungern sein wollte / sie allesampt biß auffs haupt erlegt / dei Obristen hat 
er unmenschlicher weise abthun und hinrichten lassen. Georgen Zeck hat er mit einer eisern 
glüenden kronen gekrönet / ihm ein ader eröffnen lassen / und das blut seinem bruder Lucatio 
sauffen geben: darnach mußte etliche gefangene bawren / so er darzu außgehüngert / ihn also 
lebendig mit den zehnen zerreissen und fressen. Die bawren aber und andere hauptleut ließ er 
zum theil spiessen / zum theil auffmrost ein wenig braten / und darnach hungerigen seinen zu 
fressen vorwerffen.”

 21 142v: „Sehet also gehet es zu / wo Munche / Pfaffen und die geitzige Jesuwiter das Regiment 
haben.”

 22 257–258: „Darumb dan der freudig Graff Niclas von Serin / ohn gescheucht dieser grossen 
macht / hingegen allerley gegenwehr understanden. Doch als die Türcken hohe katzen gegen 
der newen und eussertsten stadt auffgeworffen / und die wälle uberhöhet / muste dieselbe er 
bald den feinde zu theil werden lassen: Ebner massen muste er auch baldt hiernach die Alte 
Stadt verlassen / und sich allein in dem schloss zur gegenwehr stellen. Endlich aber hat er auch 
das den 7 September verlohren / und allein in dem hindertheil und alten schloss eine uberaus 
löbliche und mannliche that understanden. Dann als er gesehen nach dem der orth durchs fewr 
angegangen / daß ihm unmüglich denselben zuerhalten / auch darneben wol erachten konte / 
daß ihm die Türcken in ergebung wenig glauben halten würden / versamlet er seine ubrige 
kriegsleut / hielt ihnen die grausamkeit der Feinde vor augen / unnd wie unmenschlich / man sie 
auch diesen letzten orth erobert / mit ihnen verfahren wurden / darumb dann numehr vonn-
dthen / dieweil es Gott also gefellig / sich biß auff den letzten athem in gegenwehr zuhalten / 
unnd ob sie gleich also mit einander sterben müssen / werde doch solches ihnen / als denjenigen 
so beydes Gott und ihrem Keyser glauben gehalten / auch vor das liebe Vatterlandt / und die 
Christliche Religion ihr blut unnd leben williglich hingeben und auffgeopffert / einen ewigen 
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eposzi hangulatú ábrázolást ad: tulajdonképpen elhangzik Zrínyi szónoklata a 
kirohanás előtt, amelyben a szeretett hazáért (das liebe Vatterlandt) és a keresz-
ténységért áldozzák fel életüket, harcolnak utolsó leheletükig. A kirohanás előké-
szítése, képszerű ábrázolása következik, majd a befejező hősies vég pontos bemu-
tatása jelenik meg.

A tizenötéves háborút igen terjedelmesen mutatja be a második kiadás: politi-
kai és hadtörténeti részletességgel tárgyalja az eseményeket, a nagyobb csatákhoz 
térképmelléklet járul részletes jelmagyarázattal. Az egész mű szemléletéről azon-
ban elmondható, hogy a protestantizmus látásmódja, értékrendszere és érvei fő-
ként csak a reformáció korszakát megelőző időszakra vonatkozóan érvényesülnek 
úgy, mint a középkori egyház kritikája. Furcsa módon viszont a magyar reformá-
ció tényleges időszakáról semmit sem mond a szerző, csak ritkán bukkan fel Dilich 
protestáns álláspontja. 1604–1605 eseményeit kommentálva érzékelteti protes-
táns szimpátiáját, Bocskai katonai-politikai ellenfeleiben elmarasztalóan jelzi 
azok katolikus, esetleg jezsuita jellemzőit. Ennek a tartózkodásnak az okait való-
jában nem ismerjük, csak találgathatjuk. Azt hihetnénk pedig, hogy kortárs infor-
mátorai (akár magyarok, akár más nemzetiségűek) főként a protestáns közegből 
kerülhettek ki, akik eszerint értékelik a történelmi eseményeket, személyiségeket. 
Bocskairól azonban meglepő módon nagyon óvatosan nyilatkozik, fegyveres küz-
delmének felekezeti töltetéről, protestantizmus melletti elkötelezettségéről alig 
mond valamit. Legvégül említi a bécsi békét, amelynek voltak vallásügyi rendel-
kezései, bár jelentőségüket alig érzékeli.23 

Dilich fő műve a Hessische Chronik, amelyik egy összetett hesseni történelmi 
identitásképző folyamat összefoglalása, de egyben egy kiterjedt emlékezetpoliti-
kai folyamat és küzdelem historiográfiai lenyomata. Ebben meghatározó elem egy 
olyan német nemzeti származástudat, amelyben Hessen mint magnép-etnikum 
kiemelkedő jelentőségű, annak forrása; alakulása történelmileg, territoriálisan fel-
tárt és bebizonyított, amelynek van egy saját, igazi vallása, kiemelkedő történelmi  
 

nahmen und immerwehrendes lob bey allen nachkommen erwecken und hinderlassen. Nach 
dieser Erinnerung / als sie willig den todt erwehlet / hat er selbs in eine hand mit fahne mit ei-
nem angemahlten deß Reichs Adler / und in die ander ein sebel genommen / nachdem er mit 
dem geschütz zuvor grausamen schaden gethan / die pforte öffnen lassen / als ein wahrer Obri-
ster und unverzagter Kriegsmann sich uber die brücke under die feinde geschlagen / mit dreyen 
schussen / doch den letzten in kopff zuvor verwundet / unnd endtlich also streitende beneben 
seinen mitconsorten seinen geist auffgeben.”

 23 376: „Darauf sind letzlich die Friedens Capitulationes, so bißhero abgehandelt worden / ge-
schlossen und under andern mit den Hungarn auch abgehandelt worden / daß die Religion in 
Königreich frey sein / der Botschkay zwar Siebenbürgen vor sich und seine manliche erben be-
halten / aber doch dem Königreich Ungern underworffen sein solle.”
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hősei, saját nyelve és kultúrája, és harcol a szabadságáért Róma ellen.24 Hermann 
Fabronius mindezt annyival toldja meg, hogy a Móric által kezdeményezett Ver-
besserungswerk tulajdonképpen visszatérés a keresztény „ősvalláshoz” (zur christ-
lichen Urreligion), amely magába foglalja Bonifác és Szent Erzsébet helyesen ér-
telmezett igazi konfesszionalitását. Ehhez a bonyolult építményhez hasonlítva 
igen rejtélyes és számos elemében egyelőre nehezen magyarázható az Ungarische 
Chronica. A szerzői szándékot valamely személyes kapcsolatrendszer erősíthette, 
ekkori politikai-konfesszionális érdek, esetleg reprezentáció támogathatta. Mind-
ezekről még többet kell a kutatásnak megtudnia, azonban így is elmondható, hogy 
kétszeri megjelenésével erős érdeklődést bizonyított és a német kulturális nyilvá-
nosság számára fontos információkat közvetített a magyarságról.

 24 Fuchs, i. m., különösen a Traditionsverdichtung und Ausbildung einer systematischen Ge-
schichtspolitik der Landgrafen és az Expansionistische Politik und Geschichtschreibung unter 
Landgraf Moritz. Die „Hessische Chronica” Wilhelm Dillichs című fejezetek gondolatmenete tar-
tozik ide. 159: „In ihrer Imagination der Vergangenheit schufen die Historiographen des 16. 
Jahrhunderts in Hessen eine hessische Nation. Merkmale dieser Nationenerfindung waren die 
Konstruktion einer ethnischen Gemeinschaft gemeinsamer Herrkunft, eines historisch abgelei-
teten, gemeinsamen Sidlungsgebietes, eines gemeinsamen wahren Glaubens, eines gemein-sa-
men Spitzenahns, einer gemeinsamen Sprache und Kultur sowie eines gemeinsamen Kampfes 
um die Freiheit gegen Rom.”
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Ifj. Barta János
A mezőgazdasági irodalom, 

mint a bécsi udvar agrárpolitikájának közvetítője 
Magyarországra a 18. század végén

„Mitterpacher úrnak a paraszti gazdaságra vezető esméretség eránt való szép fon-
tos írásai sem esméretesek az országban. Még Wiegandnak magyarban fordított 
munkájárul is alig hallott talán az ezeredik paraszt is valamit”1 – panaszolta 1784-
ben megjelent könyvében a szarvasi evangélikus lelkész, Tessedik Sámuel, akire 
az utókor leginkább faluja gazdasági iskolájának alapítása okán emlékezik.2 Azon, 
hogy Mitterpacher Lajos kétkötetes, 1777–1779-ben kiadott (néhány évvel Tessedik 
munkájának megjelenése után három kötetesre bővült) latin nyelvű felsőiskolai 
(akadémiai szintű) tankönyve3 a parasztok között ismeretlen maradt, nem csodál-
kozhatunk. Még azt is elfogadhatjuk, hogy közülük csak kevesen hallottak az oszt-
rák Johann Wiegand nevéről. Abban viszont, hogy utóbbi műve teljesen ismeretlen 
maradt volna közöttük, nem feltétlenül érthetünk egyet Tessedikkel. Wiegand 
mondanivalójának – ha nem is eredeti, német nyelvű szövegével –, minden hazai 
falusi iskolába el kellett jutnia, hiszen, még ha kivonatos formában is, az alapját 
képezte egy magyar nyelvű elemi iskolai tankönyvnek.4 Abban pedig, hogy ez így 
alakulhatott, mindenképpen szerepet játszottak a bécsi udvarnak a hazai mező-
gazdaság jobbítására tett erőfeszítései.

A Habsburg kormányzat ugyanis monarchiaszerte komoly lépéseket tett a me-
zőgazdasági termelés bővítése, a gazdálkodás színvonalának emelése érdekében. 
Közbeavatkozását több szinten – szakirodalmi, oktatási, egyházi téren – is észlel-
hetjük. Számos mezőgazdasági szakkönyv jelent meg a hatóságok támogatásával, 
több közülük kifejezetten tankönyvként, az udvar mezőgazdasági társaságok ala-
pítását szorgalmazta, amelyek az örökös tartományokban rendre létre is jöttek, a 
legszorgalmasabb agrárszerzők, az új módszerek alkalmazói pedig jutalmat (több-
nyire értékes arany emlékérmet) kaphattak. Kiérdemelte ezt királyától Tessedik is, 

 1 Samuel Teschedik, Der Landmann in Ungarn, was er ist und was er seyn könnte, Pest, 1784, 52. 
– A veretes magyar mondatokat Kónyi János korabeli fordításából idéztem. (Tessedik Sámuel, 
A paraszt ember Magyar Országban: Mitsoda és mi lehetne. Egy jó rendbe szedett falunak rajzo-
latjával egyetemben, Pécs, 1786)

 2 Wellmann Imre, Tessedik Sámuel, Bp., Művelt Nép, 1954.
 3 Ludovicus Mitterpacher, Elementa rei rusticae in usum academiarum regni Hungariae 

conscripta, Partes I-III., Buda, 1779–1794.
 4 Révay Miklós, A mezei gazdaságnak folytatásárul a magyar hazának és ehez kaptsoltatott vidék 

tartományoknak nemzeti oskolái módjához alkalmaztatott tanúságok, Buda, 1792.
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aki Önéletírásában számolt be arról, hogy 1787. szeptember 2-án Szarvason, a 
vasárnapi istentiszteletre összegyűlt hívek előtt megjelent Angyal József, Békés 
megye alispánja („más kitűnő egyéniségekkel együtt”), és „erőteljes magyar be-
szédben ecsetelte az ünnepély fontosságát és okát, mire aztán egy aranygyűrűn és 
vörös szalagon függő, 25 arany [azaz 25 aranyforint] értékű érmet adott át nekem, 
mint az intézet alapítójának és egy más hasonló értékű érmet nőmnek, mint az 
intézet körül fáradozott segédemnek”.5 A szószék egyébként arra is alkalmas volt, 
hogy a papok-lelkészek, a hatóságok előírása szerint, a gazdálkodást segítő új 
módszerekre hívják fel a falusiak figyelmét, netán azt tudassák, hogy a megyében 
éppen hol lehet hozzájutni valamilyen takarmánynövény ingyen osztogatott mag-
jához. 

A mezőgazdaságra irányított figyelem jelentős helyet kapott a bécsi udvarban 
a 17. század utolsó harmada óta folytatott kameralista politikában. A kameralis-
ták felismerték, hogy a termelés növelésével csökkenteni lehet az importot és nö-
velni a kivitelt.6 De felismerték azt is, hogy mindenütt annak a terméknek az elő-
állítását kell leginkább ösztönözni, amire az adott vidék vagy ország a legalkalma-
sabb. Ennek alapján kapta egyiküktől, Philipp Wilhelm Hörnigktől Magyarország 
a történetírásunkban sokszor megalázónak tekintett „valóságos kenyér, zsír és 
húsbánya” minősítést. Pedig a kifogásolt kijelentés a magyar mezőgazdaság támo-
gatásának lehetőségét is magába foglalta. Hiszen amikor 1684-ben elhangzott, az 
ország mezőgazdaságilag leghasználhatóbb része még török uralom alatt állt, s az 
elképzelés valósággá válása meglehetősen illuzórikusnak tűnt. S nem szabad elfe-
ledkeznünk arról sem, hogy a 17. századi bécsi kameralisták a mezőgazdaság ter-
mékei mellett hazánk bányakincseinek is nagy jelentőséget tulajdonítottak.7 

A 18. századi bécsi kameralisták a korban divatos populacionisztika (a népes-
ségszám növelését célul kitűző elmélet) alapján támogatták a nagyobb népsűrűsé-
get elősegítő mezőgazdasági termelést.8 Johann Heinrich Justi bírálta a korabeli 
gazdálkodást gátló tényezőket, mint a robotkényszer, a paraszti földek földesúri 
kisajátítása, az erdők és legelők közös használata. Justinak – nézetei radikalizmu-
sa miatt – hamarosan távoznia kellett Bécsből. Professzor utóda, Joseph Sonnenfels 
– ha óvatosabban is – ugyancsak a gazdálkodás javításának feltételeit kereste. 
Nagy államtudományi munkájában konkrét javaslatokat is tett a mezőgazdaság 

 5 Tessedik Sámuel, Önéletírás = Tessedik Sámuel és Berzeviczy Gergely a parasztok állapotáról 
Magyarországon, szerk. Zsigmond Gábor, Bp., 1979, 42. – Tessediket 1798-ban újabb, Ferenc 
király arcképével díszített 26 dukát értékű éremmel jutalmazták, 1809-ben pedig nemesi címet 
kapott.

 6 Luise Sommer, Die österreichische Kameralisten in dogmengeschichtlicher Darstellung, Theil 
I-II, Wien, 1920, 1925.

 7 Heckenast Gusztáv, Iparfejlődés a Habsburg birodalom osztrák és cseh tartományaiban a 
XVIII. században. 1670–1790, Történelmi Szemle, 1973, 191.

 8 Sigmund Frauendorfer, Ideengeschichte der Agrarwirtschaft und Agrarpolitik, I, München – 
Basel – Wien, 1963, 134–137.
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termelékenységének jobbítására. Ugyanakkor nem elégedett meg az ismeretek 
terjedésének lassú, hagyományos, spontán lehetőségeivel, hanem tanításuknak az 
ifjúság oktatásában akart helyet szorítani. Javasolta mezőgazdasági iskolák felállí-
tását, elemi iskolai tankönyvek írását. Elől járhat a parasztok ismereteinek szélesí-
tésében a helyi plébános, ha saját földjén mutat jó példát.9

A Habsburg mezőgazdaság-politika új vonásai Magyarországon az 1760-as 
évektől mutatkoztak. Az állami intézkedések három fő területre terjedtek ki. Egy 
részük azon eszközök (egyesületek, jutalmak) létrehozásán fáradozott, amelyek a 
lakosságot a jobb gazdálkodásra ösztönözhették, a rendelkezések másik csoportja 
a termelés valamely ágának eredményein kívánt javítani, s végül találhatunk olya-
nokat, amelyek egy-egy szakkönyv lefordítására és terjesztésére utasították a ha-
tóságokat. A mezőgazdasági egyesületek feladata a lakosság meggyőzése lett vol-
na. Felállításukra 1769-ig valamennyi örökös tartományban sor került. Magyar-
országon azonban ez – a társadalmi érdektelenség miatt – nem következett be.  
A mezőgazdaság területén az udvar az élelmiszer és nyersanyagellátást biztosító 
ágakat emelte ki. Az állam támogatásában azonban nem egyszer teljesen új, vagy 
eddig periférikusnak számító művelési ágak részesültek. Mivel Magyarországot 
Bécsben olyan egzotikus vidéknek tartották, ahol melegebb égövhöz szokott nö-
vények termesztése is lehetséges, próbálkoztak a rizs, a gyapot és több délvidéki 
festéknövény meghonosításával. A szántóföldi növények közül elsősorban a vá-
szon alapanyagát adó len és kender kapott támogatást. Az állattenyésztés közép-
pontjába a ló- és a juhtenyésztés került. Mindkettő a hadsereg igényeit szolgálta. 
Az utóbbiban a magyarországi – eddig elsősorban húsáért és tejéért tartott –, 
gyenge minőségű gyapjút nyújtó fajták feljavítása volt a cél. Kapott bizonyos ösz-
tönzést a szarvasmarhatartás is, amelyben a tejtermelés növelésére törekedtek. 
Az állattenyésztés igényeiből következett a takarmánynövény-termesztés iránti 
fokozott érdeklődés. Az évek során azután a gazdálkodás egyéb – a korábbiakban 
az udvar által kevésbé fontosnak tartott – ágai, mint a gabonatermesztés, a méhé-
szet, az erdőművelés is sorra kerültek. Utóbbi ipari és katonai érdekeket szolgált. 
Elsősorban a gyorsan növő fafajtákat telepítették. Így terjedt el hazánkban a fűzfa, 
majd – az 1780-as évektől – az akác.10

Az udvar – gazdaságpolitikai céljainak megvalósításához – felhasználta a nyom-
tatást is. Nyomtatott füzetekben, magyarra fordítva terjesztették a mezőgazdasá-
got érintő fontosabb rendeleteket: az úrbéri rendelet szövegét, az ausztriai ma-
lom-rendtartást, az erdő-rendtartást. A fordíttatásról és a megyéknek történő ki-

 9 Joseph von Sonnenfels, Grundsätze der Polizey, Handlung und Finanzwissenschaft, Bd. II, 
Wien, 1771, 98–99, 106.

 10 Wellmann Imre, A felvilágosodott abszolutizmus kezdetei = Magyarország története a késői 
feudalizmus korszakában 1526–1790, szerk. H. Balázs Éva, Makkai László, Bp., 1957, 381.
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küldésről általában a Helytartótanácsnak kellett gondoskodnia.11 A kormányzat 
az örökös tartományokban (főleg Ausztriában) megjelent szakkönyveket is lefor-
díttatott. Arra is figyelmet fordítottak, hogy e művek a Magyarországon beszélt 
több nyelven is hozzáférhetőek legyenek. A magyaron kívül ezért rendszerint 
szlovákra és horvátra is lefordíttatták őket. (Magyarországon ekkor szerb nyelven 
nem jelent meg gazdasági könyv, románul is először csak 1784-ben.) A hatóságok 
könyvrendeléseik esetén maguk viselték a megjelentetés költségeit is. A kiadvá-
nyok példányszáma általában 500–700 körül volt, s a Helytartótanács küldte ki 
őket a megyéknek. A fordítás és terjesztés esetenként még így is igen vontatottan 
haladt. A Johann Wiegand által írt (s később Révay Miklós által tömörített magyar 
nyelvű iskolai tankönyv alapjául szolgáló) Handbuch magyar nyelvű kiadása csak 
három évvel az eredeti munka után látott napvilágot.12 

Wiegand Handbuchját egyébként 1771–1789 között Bécsben németül ötször, 
horvátul egyszer jelentették meg. Magyarországon magyarul kétszer, németül és 
szlovákul egyszer-egyszer adták ki. Ez a munka – a szerző munkáinak többségével 
ellentétben – a parasztságnak szólt. Wiegand vallotta, hogy a parasztok könnyen 
lennének taníthatóak a jóra. A gazdasági ismereteket a falusi iskolákban kellene 
oktatni, munkáját erre a célra készítette. Amit tanácsol, abban keverednek az új és 
– óvatosságból – a hagyományos művelés elemei. Elmarasztalja az ugartartást, 
vélekedése szerint a talaj pihentetésének szokásához csak a trágyázás hiányossá-
gai vezettek, s ha elég trágya jut a földekre, ugart sem kell majd hagyni. A szántó-
földi művelés leírásakor mégis szerepelteti az ugart, s annak négyszeri szántását 
javasolja. Legfeljebb a harmadik nyomás egy részének bevetését ajánlja takar-
mányrépával, kölessel, kenderrel, lennel, mákkal, repcével. Egyértelműen kiáll a 
trágyázás és a szarvasmarha istállózása mellett. Javasolja pillangósok vetését. 

A bécsi udvar – amelynek elképzeléseihez közel álltak Wiegand javaslatai – 
igyekezett a könyvet mind szélesebb körben megismertetni. Ausztriában a falusi 
tanítóknak osztogatták, hogy belőle taníthassák az ifjúságnak a gazdasági ismere-
teket.13 Gondoskodtak lefordíttatásáról és kiadatásáról. Nem tudjuk, hogy a Hand-
buch fordítói milyen felszólítást kaptak, egyes hazai kiadásokban mindenesetre 
önálló, az eredetiben nem szereplő részeket is találunk. A magyar kiadás fordítója 
– a debreceni Szilágyi Sámuel, az azonos nevű református superintendens fia – 
például elhagyta a szerző idillikus képet festő előszavát s helyébe saját szövegét 
illesztette, amelyben a hagyományos gazdálkodást bírálta s különösen a trágyá-

 11 Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára, Helytartótanácsi Levéltár C 35. (A továbbiakban 
HttL) Acta oeconomica Lad. B. Fasc. 2.

 12 Johann Wiegand, Handbuch für die österreichische Landjugend, zum Unterricht einer wohlge-
ordneten Feldwirtschaft, Wien, 1771. – Fordításai: Prirucsna knjiga za slavonsku seljansku mla-
dez. U Bécsu, 1772; Hospodárská Rucnj Knizka pro Rakauskan Mladez, W Presspurku, 1773; Az 
ausztriai paraszt iffjuságot a jól rendelt mezei gazdaságra oktató kézi könyvetske, Poson, 1774.

 13 Királyi leirat a helytartótanácsnak 1771. augusztus 30. HttL C 35 Acta Oeconomica. Lad. D. 
Fasc. 17. No. 3.
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zást hiányolta. Szilágyi a vármegyéket és a királyi városokat biztatta arra, hogy 
lépjenek fel azon rossz hazai szokás ellen, amely szerint a trágyával az utakat 
egyengetik. A horvát kiadás új előszava elsősorban a fordítás technikai előkészü-
leteivel foglalkozott s csak azután szólította fel az olvasót a leírt módszerek párto-
lására, mivelhogy ez lenne a királynő akarata.

A mezőgazdasági ismeretek terjesztése hazánkban hamarosan újabb állami 
ösztönzést kapott az 1777-i tanügyi rendelettel (Ratio Educationis). A gyakorlati 
(természettudományos) ismeretek oktatásának érdekében a Ratio a magyarorszá-
gi iskolák mind az öt fokozatában előírta a mezőgazdasági ismeretek oktatását, 
sőt közülük a grammatikai iskolák és a királyi akadémiák számára a tananyag fő 
kereteit is kijelölte. Ez a tanterv előírta a szántóföldi művelés (gabonafélék, hüve-
lyesek, répafélék, s nyomatékosítva az ipari növények: dohány, kender, len, komló 
termesztése), a rétművelés (takarmánynövény termesztés), a szőlő-, kert- és erdő-
gazdálkodás valamint az állattenyésztés legfontosabb ágainak (szarvasmarha-, ló- 
és juhtenyésztés, méhészet) tanítását. Az alsófokú oktatásban, a népiskolákban 
szerepel azon ismeretek tanítása „melyek segítségével a parasztemberek becsüle-
tességre és vagyonuk figyelmes gondozására nevelendők”. A gimnáziumban és az 
egyetemen az oktatás célja e tárgyból a megelőző fokozatokban (a grammatikai 
iskolában illetve az akadémián) elsajátítottak bővebb ismétlése, begyakorlása. Az 
egyetemen külön mezőgazdasági tanszék felállítását és tangazdaság berendezését 
is előírták.14

A Ratio az új tantárgyak oktatásához tankönyvek készíttetését is előirányozta. 
A legalsó szintre, a népiskolák számára ezt – az inkább az irodalom- és a nyelvtu-
domány történetéből ismert – Révay Miklós végezte el. A mezei gazdaságnak foly-
tatásárul címmel 1780-ban kiadott könyvecskéje azonban alig több, mint Wiegand 
Ausztriai paraszt iffjuságot… oktató könyvének – pontosabban a könyv magyar 
fordításának – tartalmi kivonata. Vették-e hasznát az ugar bevetését és a takar-
mánynövények termesztését ajánló tankönyvnek kis olvasói a hazai viszonyok kö-
zött, nehéz megmondani. De az elemi iskolák számára készített tankönyvnél is 
kevesebb haszonnal járhatott a két középfokú iskola (a grammatikai és a gimnázi-
um) számára készített természetrajzi tankönyv. Állattani része – az emlősök kivé-
telével – egyáltalán nem tett különbséget a háziállatok és a vadon élő fajták között 
(együtt tárgyalta a házi szárnyasokat a madarakkal, a méheket a bogarakkal), s az 
állatok jellemző vonásait leíró részekben alig kapott helyet a tartásukból származó 
haszon. A botanikai rész talán valamivel alaposabb, tárgyszerűbb. A száraz tudo-
mányos leírást azonban csak néha élénkíti egy-egy helyi vonatkozású megjegyzés, 
de ezek is többnyire megállapítások és nem ösztönzések. (A bivaly Magyarorszá-
gon különösen kedvelt igavonó jószág, a kukoricát a Temesközben nagy sikerrel 

 14 Az 1777-iki Ratio Educationis, B. 1913, 90, 119–120, 176, 196.
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termesztik – olvashatjuk benne).15 Gazdasági útmutatásról ebben a könyvben 
nem esett szó. Tankönyvként való alkalmazását egyébként is megnehezítette, hogy 
nehéz latin szövege, ábra nélküli, elvont fejtegetései nem illettek a 12–14 éves fiúk 
életkorához.16 

Kétségtelen kiemelkedő tudományos eredményei ellenére nemigen tölthette 
be a gyakorlati ösztönzés feladatát a felsőfokú oktatás számára készíttetett tan-
könyv sem. Szerzője, Mitterpacher Lajos 1777-től (1814-ben bekövetkezett halá-
lig) vezette az akkor Budán működő egyetemen a Ratio előírása nyomán alapított 
mezőgazdasági tanszéket. Legjelentősebb művét, az Elementa rei rusticae-t, ami-
re Tessedik utalt, a királyi akadémiák diákjai számára készítette. Könyve azonban 
ezt a szerepét – a középfokú iskolák számára készült társához hasonlóan – aligha 
tudta betölteni. Színvonala felülmúlta az akadémiákban tanuló 15–16 éves ifjak 
befogadó képességét, s a tanácsadás benne is csak másodlagos szerepet kapott. Az 
Elementa elsősorban tudományos műnek készült. Mitterpacher a mezőgazdasá-
got tudománynak fogta fel, s éppen azok ellen emelte fel a szavát, akik a gazdálko-
dást csupán gyakorlati oldaláról közelítették meg. 

A hazai mezőgazdaság 18. századvégi állapotát ismerve meg kell állapítanunk, 
hogy az udvar terveiből alig valósult meg valami. Kevesen akadtak, akik a gazdál-
kodás javítására törekedtek. E kevesek közé tartozott a gazdasági irodalom ered-
ménytelenségét panaszoló Tessedik Sámuel, aki – bár nem sorolhatjuk a hivatalos 
utasítások végrehajtói közé, hiszen azok valóra váltására aligha lett volna befolyá-
sa – falujában – zömében saját költségén – mégis oly sokat tett a mezőgazdaság 
javítása érdekében. 1768-ban került Szarvasra lelkésznek (26 éves volt ekkor), 
gazdasági iskolája 1779–1780 óta működött, s ugyanakkor kezdte kísérleteit az 
iskola céljaira kapott terméketlen, szikes földdarabon. Nagyjából egy évtized alatt 
sikerült elterjesztenie a községben a lucernát és a lóherét, trágyázott szántóföld-
jén a gabona a szokottnál bővebb termést hozott, gondosan kezelt gyümölcsfái 
pedig akkor is bő termést adtak, amikor más gazdák fái kiszáradtak.17 Iskolájáról 
Szarvas egyik – bíróviselt – öreg gazdája úgy nyilatkozott, hogy „ezelőtt nekünk, 
szülőknek kellett gyermekeinket tanítanunk és taníttatnunk, mostan pedig gyer-
mekeink tanítanak bennünket, ha az iskolából hazajönnek”.18 Iskolájánál ritkáb-
ban szoktak hivatkozni Tessedik szakírói munkásságára. Önéletírása szerint ké-
szített egy „a falusi gyermekek szükségleteihez mért olvasókönyvet”, amelyet 
„Magyarország felső vidékén… gyülekezetek… száz példányonként vették protes-

 15 Elementa historiae naturalis in usum scholarum grammaticarum et gymnasiorum per regnum 
Hungariae, Tom. I-III., Buda, 1780–1781. Első kiadása 1778-ban jelent meg, magam a második 
kiadáshoz jutottam hozzá. 

 16 Fináczy Ernő, A magyarországi közoktatás története Mária Terézia korában, Bp., 1902, II, 356.
 17 Wellmann, Tessedik…, i. m., 50.
 18 Tessedik, Önéletírás, i. m., 50.
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táns iskoláik számára”.19 Ezt követte a nevezetes, és terjedelmes Landmann (né-
metül 224, magyarul 508 lap), amelyben a szerző a paraszti gazdálkodás akadá-
lyait és az azok elhárítására tett javaslatait sorolta fel.

A tankönyvekben, és általában a hazai agrár-szakirodalomban ismertetett új 
módszerek széles körben való alkalmazása azonban kérdéses maradt. Tessedik 
iskolájának hatása gyakorlatilag nem terjedt túl faluja határain, sőt, tudjuk, hogy 
– az elismerések ellenére – ott is csak átmenetinek bizonyult, hiszen 1796-ban 
ideiglenesen, majd – az 1799-i, állami támogatással elősegített újranyitást követő-
en – 1806-ban végleg fel kellett számolnia. Nem mutatkozott szélesebb körű ér-
deklődés a nyomtatott kiadványok iránt sem. Ennek igazolására ismét Tessedikhez 
tudunk fordulni. A vallásos szöveget művelési tanácsokkal elegyítő olvasókönyvét 
„némely túl okos [szarvasi] szülők nem akarták 10–12 éves gyermekeik kezébe 
adni… és tiltakoztak ellene, mint veszélyes irányú könyv ellen”. Landmannjának 
gyors terjedését nyelve akadályozta meg: „német példányait nem akarták vásárol-
ni, sőt a kivonatokat azzal a megjegyzéssel küldték vissza: »nem kell, mert né-
met«”.20 A sikertelenség okát nem az udvar politikájában vagy az agrárszerzők 
rossz teljesítményében kell keresnünk, hanem elsősorban abban, hogy a hazai 
gazdálkodás nem igényelte a komolyabb változásokat, de igazán maguk a gazdál-
kodók sem. Tessedik sok más panasza is ezt támasztja alá: faiskolájába hajtották a 
községi bikákat, amelyek ott nagy pusztítást végeztek, gyümölcsfáit vágták ki má-
jusfának („ezt a legsötétebb századokba illő ostobaságot Szibériába kívántam”), őt 
magát és követőit kigúnyolták, a lelkészt – fáradhatatlan földművelő tevékenysége 
miatt – „vakondnak”, hívei egyikét – faültetéseiért – „Tessedik kertészének” csú-
foltak.21 

Persze kétséges lehet az is, hogy mennyire tudtak volna eljutni az olvasókhoz 
az írott munkák. „A rétek jobbítási eránt való legjobb auctorok sem használnának 
itt, mert a paraszt az ő írásokat nem tudja elolvasni, nem is érti” – magyarázta 
Tessedik, s ezt követi a Mitterpacher és Wiegand ismeretlenségére vonatkozó (ta-
nulmányomat bevezető) mondata. A paraszti írástudatlanságot erősítik meg 
Benda Kálmán kutatásai, aki az úrbérrendezés alkalmával készített kilencpontos 
kérdőívek aláírásaiból (és az írástudatlanok esetében az aláírásokat helyettesítő 
keresztekből) kiindulva úgy találta, hogy a 18. század utolsó harmadának kezde-
tén a dunántúli települések elöljáróinak mindössze 15%-a tudta a nevét aláírni (az 
arány a mezővárosokban 42%, falvakban 11,4%). Ez az átlag egyébként szerinte 

 19 Uo., 35, 56.
 20 Tessedik Sámuel, Szarvasi nevezetességek = Tessedik Sámuel és Berzeviczy Gergely…, i. m., 313. 

– A visszautasítás a többnyelvű (német, szlovák, magyar) környezethez szokott szerzőnek annál 
is fájóbb lehetett, mivel az eredeti, németül írt változatot saját költségén jelentette meg, amint ez 
a belső címlapon olvasható: „Gedruckt auf Kosten des Verfassers”. A magyar nyelvű fordítást 
Széchényi Ferenc gróf rendelte meg és nyomtatásának költségeit is ő fedezte.

 21 Tessedik, Önéletírás, i. m., 55; Tessedik, Szarvasi…, i. m., 298.
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megfelel a korabeli nyugat-európai vidéki átlagnak.22 Tóth István György szerint a 
Vas megyei középnemesség körében éppen a 18. század közepén növekedett meg 
közel duplájára az írástudók száma (arányuk: 1741–1760: 20%, 1761–1780: 25%, 
1781–1800: 38,8%).23 A betűk ismerete, a név esetleges aláírása egyébként sem 
jelentett minden esetben folyamatos olvasni tudást. A parasztság körében a rész-
leges alfabetizációtól a valóságos vagy funkcionális analfabetizmusig számtalan 
átmeneti formát találhatunk.24 Ez pedig eleve gátját vetette annak, hogy az udvar-
nak a mezőgazdaságot az írott munkákkal jobbítani akaró szándékai megvalósul-
hassanak.

Rövid kis eszmefuttatásomat hadd fejezzem be egy ironikus megjegyzéssel. 
Akár úgy is vélhetnénk, hogy Tessedik panaszát, ami Mitterpacher könyve isme-
retének a hiányát fájlalta, saját kérlelhetetlenségének is köszönhette. Hiszen ami-
kor Szarvason a falusi gyerekeket a mezőgazdaság ismeretére kezdte oktatni, a 
település nagygazdái küldöttséget menesztettek hozzá, s szemrehányást tettek 
neki, hogy gyermekeiktől sajnálja a latin nyelv oktatását. „Bizonyára azt akarná a 
tiszteletes úr – vádaskodott szószólójuk –, hogy fiainkból szamarak nevelkedje-
nek, mivel azt a deák szót annyira kéméli tőlük.”25 Igaz, egy falusi iskola néhány 
osztályának elvégzése nem lett volna elegendő Mitterpacher szakkönyvének olva-
sásához, a gazdák nem is ezért jöttek lelkészükhöz. Bár a latin nyelv ismerete a 
továbbtanuláshoz is szükséges volt, ez faluhelyen igen keveseknek adatott meg.  
A „deák nyelv” birtoklását a gazdák – a kor szemlélete szerint – inkább egyfajta ki-
váltságnak érezték, ami presztízsüket emelte. Mégis, ha lelkészük engedett volna 
követelésüknek, gyermekeiket talán Mitterpacher művének olvasására fogták volna.

 22 Benda Kálmán, Az iskolázás és az írástudás a dunántúli parasztság körében az 1770-es években 
= Somogy megye múltjából, 8., Kaposvár, 1977, 128.

 23 Tóth István György, A vasi nemesség írástudása a 17-18. században, Történelmi Szemle, 1993, 
178.

 24 Tóth István György, Mivelhogy magad írást nem tudsz…, Bp., MTA Történettudományi Inté-
zet, 1996.

 25 Wellmann, Tessedik…, i. m., 122.
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Kósa László
Kazinczy Ferenc és Dessewffy József gróf barátsága 

a hétköznapi élet tükrében

Még számosan éltek, akik egykor személyesen ismerték Kazinczy Ferencet és 
Dessewffy József grófot, amikor egymással folytatott baráti levelezésüket Kazin-
czy Gábor, Ferenc unokaöccse három kötetbe sorolva megjelentette (1860–64). 
Nincs még egy példa a magyar irodalom szereplői körében ilyen hosszan tartó (38 
év) és terjedelmes (megközelítőleg 400 tétel) magánlevelezés kiadására.1 A ma-
gyar nyelv és irodalom, a művészetek szeretete, a nemzeti kultúra ápolásának fe-
lelőssége tette barátokká az eredetileg jozefinista majd a Martinovics-féle mozga-
lomhoz csatlakozó Kazinczyt, irodalmunk első vezéregyéniségét, a nyelvújítás 
központi alakját, valamint Dessewffy Józsefet, a nemesi ellenállás és a konzervatív 
politizálás ugyancsak vezéralakját, a szépírói hajlamot ápoló mecénást, az MTA 
alapításában részt vevő mágnást. Megjegyzésre méltó, hogy barátságuk azelőtt 
kezdődött, mielőtt országosan igazán ismertté váltak, és hullámozva bár, de Ka-
zinczy haláláig kitartott, bizalmas jellege is megmaradt. Levelezésük elsősorban 
szépirodalmi kérdésekről szól: olvasmányélmények, egymás és mások műveinek 
bírálata, irodalomelmélet és bölcselet, fordítások, kulturális események, egyéb 
művészeti vonatkozások. Kevésbé gyakori tárgya a levelezésnek a megyei, az or-
szágos és a világpolitika. Persze külön kérdés lehet, mi a hír a média hiányát sűrű 
levelezéssel pótlóknak. Kazinczy és Dessewffy sokakhoz hasonlóan szerettek 
pletykát cserélni, nem utolsósorban pedig mindennapi életükről is tudósították 
egymást. Ezúttal minden más témakört elhagyva, csupán az utóbbi néhány rész-
letét fogom bemutatni, a megnevezett három kötetet használva forrásul.2

 1 Dessewffy József bizodalmas levelezése Kazinczy Ferenczczel, 1793–1831, kiadta Kazinczy Gá-
bor, Pest, Heckenast, 1860–64, I–III.

 2 Dessewffyt 19. század végén megjelent életrajza (Ferenczy József, Gróf Dessewffy József életraj-
za, Bp., Szerző, 1897) után sok évtizeden át kevés figyelemre méltatta a kutatás. Az utóbbi ne-
gyed században kezdett élénkülni az érdeklődés alakja iránt. Kisebb részben politikai-közéleti 
szerepléséről (Poór János, Politizáló, művelt főúr: A fiatal Dessewffy József = Klasszika és ro-
mantika között, szerk. Kulin Ferenc, Margócsy István, Bp., Szépirodalmi, 1990, 148–158; 
Miskolczy Ambrus, Kazinczy és Desswffy József, Szabolcs–Szatmár–Beregi Szemle, 2009/2, 
289–294.), főleg azonban irodalomtörténeti, tudomány- és kultúraszervező működéséről ké-
szültek tanulmányok (Vaderna Gábor, Egy érzékeny barátság természetrajza: Kazinczy Ferenc 
és gróf Dessewffy József barátsága = A leleplezett mellszobor: Nyomozások Kazinczy birtokán, 
szerk. Czifra Mariann, Bp., Gondolat, 2009, 108–145; Vaderna Gábor, A nagy másik: gróf 
Dessewffy József: Egy életpálya kutatási lehetőségei, Korall, 2011/12, 102–122.), a közelmúltban 
pedig modern monográfia jelent meg irodalmi tevékenységéről (Vaderna Gábor, Élet és iroda-
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Életük földrajzi kerete elsősorban Északkelet-Magyarország. Pályájuk jelentős 
részét egymástól nem nagy távolságban töltötték, azonban az utazások viszontag-
ságai, a vasút előtti Magyarország rossz közlekedési viszonyai és az elégtelen köz-
biztonság miatt – különösen kapcsolatuk történetének első felében – viszonylag 
kevésszer találkoztak személyesen. Levelezéssel – mint sokan mások – éppen a 
kapcsolattartásnak ezt a fontos formáját kívánták pótolni. Érthető, hogy a levele-
zés bonyolítása és az utazás gyakori levéltéma.

A köznemes Kazinczy csekély birtokának központja, állandó lakhelye Bányács-
ka (Kis-Bányácska, Széphalom, 1850-ben 138 lakos).3 Kazinczy szeretett utazni, 
de a levelekben megörökített erdélyi út után (1816), elsősorban anyagi okokból 
egyre kevésbé engedhette meg magának. A Széphalomhoz közeli városkákat, kü-
lönösen Sárospatakot a református kollégium könyvtára, az értelmiségi társaság, 
a professzorok miatt azonban rendszeresen fölkereste. Gróf Dessewffy József a 
családfáját az Árpád-korig visszavezető, népes nemzetség főnemesi ágához tarto-
zott. Történetünkben mindvégig és gyakran igen nagy távolságokat tesz meg, 
hogy időzhessen az életvitele szempontjából fontos helyszíneken. „Kérdezed, mit 
csinálok? Nyárban majd mindig a nemzeti döcögős utakon lökdösődnöm kell…” 
– írja 1817-ben.4 Szívesen tartózkodik Olysón (Alsó-Olysó Sáros m. Héthársi já-
rás, 1850-ben 301 lakos), könyvtára nagy részét ottani kúriájának dolgozószobá-
jában tartja.5 Az északkeleti országrész hagyományos nagytáji központjában, Kas-
sán palotája van, bár ennek komfortjával elégedetlen.6 Legnagyobb részbirtoka 
kastéllyal a szentmihályi uradalom (Szentmihály Szabolcs m. 1850-ben 5013 lakos 
/ma Tiszavasvári része/).7 Mindketten látogatják a nemesi vármegye gyűléseit 
Eperjesen, Nagykállóban, Sátoraljaújhelyen. Dessewffy ötször volt diétai követ, 
gyakran utazott Pozsonyba, azután egyre többször Pestre. Utazások célja lehetett 
a rokonlátogatás és – természetesen – a viszonylag ritka személyes érintkezés is, 
amely rendszerint úgy valósult meg, hogy Kazinczy fölkereste a nála különféle 

lom: Az irodalom társadalmi használata gróf Dessewffy József életművében, Bp., Ráció, 2013). Itt 
említem meg a Bártfai leveleknek (Bártfai levelek, írta Desőfi Jószef Döbrentei Gáborhoz Er-
délybe 1817-ben, S.Patakon, Nyomt. Bádaskay András, 1818) csaknem kétszáz év utáni, gondo-
zásomban megjelent újabb kiadását: Dessewffy József, Bártfai levelek, utószó, jegyzetek Kósa 
László, szerk. Kiss Csilla, Miskolc, Felsőmagyarországi, 2004. Dolgozatom jellege nem kívánja 
az életrajzi adatok szakirodalmi hivatkozását, ezért azokat mellőzöm. Az imént fölsorolt művek-
ben a Dessewffyre vonatkozók nagy része megtalálható. A Kazinczyról szóló irodalom köztu-
dottan igen gazdag, azonban az életrajzi tanulmányok akárcsak kis hányadának idézése itt szük-
ségtelen. 

 3 Fényes Elek, Magyarország geographiai szótára, mellyben minden város, falu és puszta, betű-
rendben körülményesen leiratik, Pest, Kozma Vazul Ny., 1851, I, 87. 

 4 Dessewffy József bizodalmas… i. m., II, 202. Mivel minden egyes adat lelőhelyének föltüntetése 
terjedelmileg nagyon megterhelné írásomat, alább válogatva hivatkozom rájuk.

 5 Fényes, i. m., III, 162.
 6 Dessewffy József bizodalmas… i. m., II, 202, III, 119–120.
 7 Fényes, i. m., IV, 111. 
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hivatali és családi ügyekkel inkább elfoglalt és jóval többet úton lévő grófot. Vagy 
harmadik helyszínen találkoztak, például a korban társadalmi hovatartozástól 
függetlenül előszeretettel látogatott vásárokon, szüreteken.8

Az utazásnál nem kevésbé jelentett állandó gondot a kapcsolattartásban a leve-
lek célba juttatása. A postaúthálózat ekkoriban még egyenetlenül kiépített. A le-
velet postaállomásokon kellett föladni vagy átvenni, a feladó és a címzett felerész-
ben fizetett érte, s még a besúgói hálózattól is tartani kellett, amire Dessewffy 
1826-ban nyomatékosan figyelmeztette tisztelt barátját: „Tudjad, hogy nincs zárt 
levél a postán, vigyázz tehát, mit írsz, és a legnagyobb okossággal vedd annak 
hasznát, amit Neked írtam, sőt szakítsd el ezen levelet.”9 Az utókor szerencséje, 
hogy Kazinczy az utóbbi intést nem fogadta meg. A fennmaradt levelek nagy há-
nyadát alkalmi postával kézbesítették. Szívességből vagy kisebb fizetségért vállal-
kozó, utazó kereskedőkre, diákokra, papokra, mesteremberekre, vásáros parasz-
tokra vagy saját emberre, uradalmi hajdúra bízták a küldeményt. Azonban így is 
vesztek el levelek.10

A levelek hangja mindvégig személyes és bizalmas, szépírói stílust követő. Vi-
szonylag ritkán fordul elő, hogy rossz néven veszik egymástól irodalmi munkáik 
akár kemény bírálatát, vagy a vitákban jelentkező, más természetű, esetenként 
éles véleményeltéréseket, pedig azok bőven és szinte folytonosan akadnak. Ennek 
okai valószínűleg a tartósan megmaradt, jelentős hányadban azonos értékszemlé-
let és szellemi partnerség, másfelől Dessewffy Kazinczy iránt érzett alapvető tisz-
telete, Kazinczynál pedig a gróf irodalmi munkáinak elnéző értékelése. Az arisz-
tokrata és a köznemes közti, a rendi társadalomban általános a társadalmi rangkü-
lönbség a levelezésben nem jelentkezik. Talán a literátor értelmiség körében ho-
nos demokratizmus következtében, talán mert elvégre Kazinczy felesége grófnő, 
azaz rangbéli. Annál inkább feszültséget okoz a vagyoni különbség miatt eltérő 
életminőség, legalább is Kazinczy oldalán. A család létszámának növekedése és a 
gyerekek felcseperedése nyomán szaporodnak anyagi gondjai. „Képzelhetetlenül 
szegényen élek” – írja 1821-ben.11 Mit jelenthet nála, amint folytatólagosan olvas-
ható, hogy valósággal éheznek? Nehéz reálisan fölmérnünk. Tény, hogy elegendő 
bevétel híján egy idő után postára, könyvre már alig vagy nem telik. A panasz 
előtti évben egy szekérnyi zsák zabot és zsák árpát küldött neki ajándékba a gróf.12 
Kazinczy később szinte könyörgött, adjon kölcsön búzát, pénzt, vállaljon kezessé-
get vásárlásáért. Dessewffy valószínűleg két okból nem adott. Részint láthatta, 
hogy vagyona csekélysége miatt Kazinczy feltehetően nem lesz képes törleszteni, 
részint alaptermészetéből fakadóan. Ugyanis környezete vélekedése szerint fukar 

 8 Dessewffy József bizodalmas… i. m., I, 328, I, 331, II, 218, II, 393, II, 395, III, 11–12, III, 278.
 9 Uo., III, 345.
 10 Uo., I, 22, I, 33, II, 96, II, 118, II, 272, II, 329, III, 230, III, 276, III, 309.
 11 Uo., III, 304.
 12 Uo., III, 70–71, III, 127, III, 221.
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volt, s nemcsak barátjával szemben. Háta mögött „skótságára” célozva Sir Adam 
Smith-nek emlegette a családja. Komoly adóssággal terhelt birtokokat örökölt és 
hosszan elnyúlt a törlesztés. Szigorúan takarékos életvitel mellett azonban sokat 
költött új könyvekre, egy ideig még Angliából is vásárolt. Korának egyik legolva-
sottabb, művelt embere volt, folyóiratok és könyvek kiadását támogatta, az MTA 
mecenatúrájában jelentősebb összegekkel vett részt. Kazinczyt esetenként eladás-
ra fölkínált könyveiből vásárolva segítette, és biztos állás reményében az Akadé-
mia titkárának választani ajánlotta.13

Nem meglepő, hogy a földesurak mindketten maguk irányítják gazdaságukat. 
Az okszerű gazdálkodás (Thaer) már nem ismeretlen hazánkban, de az ő birtokai-
kat még nem érte el. Azokon százados tradíciók szerinti üzemszervezetben, szer-
számokkal és munkamóddal, jobbágyi munkaerővel folyt a termelés. Ugyan a 
szentmihályi uradalomban már ekkoriban „szóda fabrika” működik, de magát a 
gazdaságot évtizedekkel később majd az egyik Dessewffy fiú, Emil fogja moderni-
zálni. József gróf aratáskor, cséplés kezdetekor általában ezen a birtokon tartózko-
dik, hogy korának általános gyakorlatához híven közvetlenül felügyelje a betaka-
rítást.14 Kazinczynak néhány, neki több száz jobbágya van, úriszéket tart. Aligha-
nem a földesúri rendtartással függ össze, hogy 1819-ben rövid időn belül bosszú-
ból fölgyújtják a szentmihályi istállókat és egyik csőszének a házát.15

A korabeli gazdálkodás eredménye szorosan függ az időjárástól, így annak ked-
vezőtlen voltáról nem egyszer tájékoztatják egymást például az 1815-17-es túlzot-
tan csapadékos évekről, a keletkező terméskiesésről, a Tisza áradásai vagy a jégeső 
okozta károkról (szőlejük van Egerben, ill. Tokaj-Hegyalján).16

A birtokok működtetése megfelel a korabeli átlagnak. Bevételük nagy része 
jobbágymunkából (robot, fuvar) és járulékokból adódik. Dessewffy gyakran pa-
naszkodik uradalmi tisztjei hanyagságára, lopásaira, gondatlanságára, nem kevés-
bé árendásai megbízhatatlanságára.17 Nem kivételes, hogy huszárja, hajdúja van, 
jágert, kerülőt és kertészt foglalkoztat Szentmihályon.18 Egy ideig Kazinczynak 
szintén van ispánja, különben a mezőgazdasági munkákat saját maga irányítja. 
„Izzadtan jövök haza rétről, szántásból és itt találom leveledet” – olvassuk egy 
alkalommal (1819). Az egyházi ünnepek mellett a gazdasági év eseményei tagolják 
az esztendőt: szántás-vetés, aratás-cséplés, szüret, vásárok. Szó esik a korban leg-
nagyobb és legforgalmasabb debreceni és pesti országos sokadalmakról. Embere-
ink az Északkelet-Magyarországon legvonzóbb sátoraljaújhelyi és a kassai vásáro-

 13 Uo., III, 321.
 14 Uo., II, 105, II, 197.
 15 Uo., II, 395, III, 106.
 16 Uo., I, 330, II, 109, II, 114, II, 119, II, 217, III, 312.
 17 Uo., II, 17, II, 254–255, II, 265, III, 106, III, 135.
 18 Uo., II, 382.
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kat látogatják legtöbbször.19 Esetenként ezeken találkoznak. Gabonából, borból, 
élő állatból (ló, szarvasmarha, juh) pénzelnek. Lovakat és juhokat adnak-vesznek 
egymástól is.20 1819 tavaszán Kazinczy Kassára tart ekhós paraszt szekéren, mert 
a vásározás szerinte ezt a módot kívánja: „Én pénteken délben nálad leszek, nem 
mint látogatód, hanem mint vásárra menő lókupec, aki adni és venni megyek.”21 
Tudjuk, úrnak, parasztnak egyaránt büszkesége volt szép lova, és a ló nélkülözhe-
tetlen közlekedési eszköz is. Amikor Kazinczyval az akadémiai „titoknokság”-ról 
egyeztetnek, ő kocsit igényel két lóval mindjárt a háztartáshoz föltétlen szükséges 
tűzifa és a gyertya után. Napi mozgásként mindketten szeretnek lovagolni. Beszá-
molnak egymásnak lovasbaleseteikről.22 Kazinczy egy alkalommal kéri, hogy ti-
zennégy csikóját Dessewffy „nyaralóra” fogadja a szentmihályi legelőn, ahol mé-
nesét tartja. A gróf egy ízben kutyát ajándékoz barátjának.23

Az átalakítottan ma is álló, tágas szentmihályi kastélyt a levelezés idején (1820 
körül) a klasszicista építkezések konjunktúrájában emelték. Az olysói udvarházról 
vagy kúriáról, Dessewffy gróf kedvelt tartózkodási helyéről semmi közelebbit 
nem árul el a levelezés, ma nyoma sincs. Kazinczy manzárdtetős, tetszetős külse-
jű, ám csupán néhány helyiséges, zsúptetős széphalmi háza a barátság korai évei-
ben épült (1794–1806). Konyhája fakéménytűz miatt 1816-ban leég, téglakéményt 
ezután kap.24 Kastély és kúria nemcsak lakhely, hanem gazdasági központ is. Az 
urasági háztartások nagymértékben önellátóak, bár a boltok drágaságára panasz-
kodás városi beszerzésről és növekvő igényekről tanúskodik.

A lakberendezésről és a belső személyzetről ugyancsak kevés derül ki a levele-
zésből. A Kazinczyék belső cselédségének tagja a szobalány, az inas és a szakács.25 
Francia vagy német nevelőnőt akarnak fogadni a gyermekeikhez, de egy idő után 
a költségek miatt valószínűleg nem alkalmazzák. Kazinczy Eugénia (Zseni) leányát 
Kassán taníttatja klavírozni és táncra, aki ott gyakran tartózkodik Dessewffyéknél. 
Virginia kontesszel barátkozását – éppenséggel neveltetése szempontjából – Ka-
zinczy nagyra értékeli.26 Dessewffy titkárt foglalkoztat, aki kizárólag személyi 
ügyeit intézi, többek közt letisztázza műveit. 1815-ben Bécsben keres gyermekei 
mellé nevelőnőt és házitanítót. Később Kazinczyt is megszólítja ugyancsak neve-
lőnőt keresve, mert jót – úgy mond – nem könnyű találni, egy alkalommal kislá-
nya mellé magyar pesztra, majd szakács után is érdeklődik.27

 19 Uo., II, 1, II, 393, III, 278.
 20 Uo., II, 187, II, 271–272, III, 127, III, 133, III, 135, III, 150, III, 175, III, 187.
 21 Uo., II, 344.
 22 Uo., I, 141, II, 279, III, 278.
 23 Uo., I, 88, II, 178–182.
 24 Uo., II, 105–106, II, 396.
 25 Uo., III, 237.
 26 Uo., II, 237, II, 403, III, 103.
 27 Uo., I, 377, II, 2, II, 237, II, 346, III, 230.
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A levelező partnerek alkalmanként családi ünnepekről és eseményekről szin-
tén beszámolnak egymásnak. Kazinczy születésnapi évfordulóiról tájékoztatja ba-
rátját, ami a kor nemesi világában meglehetősen szokatlan polgári divat befogadá-
sáról árulkodik. Dessewffy nemesi konvenció szerint névnapot tart.28 A levelek-
ben keresztelőről, kézfogóról, temetésről is hírt adnak. Szó esik a farsangról, a 
kassai bálokról, a Dessewffyek „familia-gyűlés”-ét az Ung vármegyei Szürtén tart-
ják.29

Végül, egy csaknem mindennapos gond: feleség, gyermekek, családtagok egész-
sége és gyengélkedése is gyakori téma. A téli családi lakhelynek használt, ám neki 
barátságtalan kassai palotát „veszedelmes kvártély”-nak jellemzi a gróf, ahol „szün-
telen valakit betegnek kell látnom a magaméi közül” (1817).30 A klinikai és a kísér-
leti orvostudomány kezdetei előtti évtizedekben vagyunk, voltaképpen még haté-
kony fájdalomcsillapítás sincs. A patikai vagy házi szerek egy részének alkalmazá-
sa mai szemmel kuruzslás közeli eljárás. Mind Kazinczy, mind Dessewffy az 1810-es 
évek végétől sokat betegeskedik. Kazinczy gyakran tartósabban ágyban marad. 
Dessewffy mintha hajlana a hipochonderségre. Viszonylag fiatalon kezd fürdőre 
járni, igaz, nem föltétlenül gyógyulás céljából, hanem a társas élet új divatjának 
hódolva. Szerintünk máig időtálló műve egy fürdőlevél-fűzér, a műfajban legere-
detibb, magyar nyelven írt munka, a Bártfai Levelek (1818).31 A Kazinczy–Des-
sewffy levelezés ránk maradt utolsó darabjai jelentős terjedelemben a föltartóz-
tathatatlanul dühöngő koleráról szólnak. Kazinczyt 1831. augusztus 22-én vitte 
el. A vesztegzárak miatt valószínűleg már nem olvashatta barátja július 31-én kelt, 
hozzá intézett utolsó levelét.32

Hála a fiatalabb kortársaknak és a következő nemzedékek tagjainak, akik lezá-
rulása után csaknem azonnal fölismerték a két jeles férfiú levélváltásainak pá-
ratlan értékét, és felelősségük tudatában összegyűjtötték dokumentumait. A gyűj-
teményt megjelenése, immár másfélszáz év óta folyamatosan irodalomtörténeti 
és politikai eszmetörténeti forrásként kezeli a kutatás. Számon tartott sokoldalú-
ságát, gazdagságát egy eddig kiaknázatlan új szemponttal igyekeztem bővíteni 
írásommal. Az ipari forradalom első hatásait megelőző évtizedek Magyarországá-
nak, egy gyakran több százada berögzült formák között létező, a század derekától 
kibontakozó civilizációs modernitást még csaknem teljesen nélkülöző agrártársa-
dalomnak az életébe tekinthettünk be.

 28 Uo., I, 174, III, 75, III, 198.
 29 Uo., I, 78, II, 117, II, 194, III, 245.
 30 Uo., II, 202, III, 245.
 31 Dessewffy, i. m.
 32 Dessewffy József bizodalmas… i. m., III, 382–386.
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Taxner-Tóth Ernő
Kazinczy csapdában

(részlet)

Váczy János – a szabadkőműves legendák tudatában – fölvázolta és zseniálisnak 
nevezte a két-háromszemélyes magok hálózatából álló titkos társaságok országos 
szervezetét.1 E sorok írója azonban nem talált bizonyítékot arra, hogy a Martino-
vics kátéit elolvasók a rendelkezésükre álló rövid napok alatt „titkos társasággá” 
alakultak, s hálózatukat valaki valahol összefogta volna. A Kazinczy elleni vád is 
mindössze annyit állít: megkapta a „titkos kátét s ez által csatlakozott azokhoz, 
akik a közjólétet, az alkotmányt és a törvényeket akarták megdönteni”.2 A Fogsá-
gom naplója, amire Váczi kétségek nélkül építkezett, azt emelte ki, hogy miután 
Szulyovszky Menyhért rávallott, Kazinczy elismerte, hogy a zempléni közgyűlés 
alkalmából átvette a reformátorok kátéját, és lázító tartalmát nem jelentette a ha-
tóságoknak.

Szentmarjay Ferenc – ekkor már a titkos társaság létrehozásával Martinovics 
által megbízott „direktor” – 1794 júniusában Orczy László titkáraként, annak uta-
sítására indult Nagykárolyba, ahol a szokásos, több napos fényes ünnepséggel és 
sok előkelő vendégekkel járó főispáni beiktatásra került sor.3 Útközben megállt 
édesapjánál,4 s ott találkozott régi barátjával, Tantsits Ignáccal. Miután őt beavat-
ta a káté – vagy a káték? – titkos céljaiba, közösen keresték föl Rákócon a tekinté-
lyes (kétszer országgyűlési követté választott) Szulyovszky Menyhértet,5 eladó lá-

 1 A Váczi által említett két-háromszemélyes sejtek hálózata csak a Martinovics letartóztatásához 
vezető egyik bécsi titkos jelentésben fordul elő. Aztán Bécsben sem ilyen szervezetet találtak, 
hanem két nagyobb, rendszeresen találkozó társaság számos tagját tartóztatták le.

 2 Benda Kálmán, A magyar jakubinusok iratai I–III, Bp., Akadémiai, 1952–1957, II, 784. – A vele 
egyidejűleg letartóztatott Tantsits Ignác esetében a vádat képviselő Németh János ehhez a kö-
vetkező magyarázatot fűzte: „A gallicizmus vagy másként jakobinizmus nem tart hitet és nem 
ismer törvényt, tagjait nem az ész, hanem csak az ösztön kormányozza, ezért akarnak mindent 
fölforgatni és tönkretenni.” (Uo., 2.) – Jegyezzük meg: a „gallicizmust” (a francia szellem tiszte-
letét) nem lehet közös nevezőre hozni a „jakobinizmussal”, akármit értünk ezen. 

 3 A korabeli újságok több fényes főispáni beiktatásról számoltak be, amelyekre több megyéből 
érkeztek vendégek. Talán a legfényesebb a soproni volt, 1791. augusztus 5-én és a következő 
napokban Eszterházán. Az Eszterházy családhoz hasonló óriási vagyonnal rendelkező Károlyi 
József úgy építette át kastéllyá a nagykárolyi várat, hogy abban színháztermet is létesített. Apja 
1790-ben a koronaőrző bandérium minden tagjának párducbőrt csináltatott a fényes megyei 
egyenruhához. Fia sem mondott le saját „seregei” fölvonultatásáról a hetedhét országra szóló 
ünnepségsorozat alkalmából. Megtehette, igen nagyúr volt. 

 4 A Barkóczy grófok jószágigazgatójánál. 
 5 Szulyovszky Menyhért (1752–1831?), földbirtokos, országgyűlési követ. 
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nyok – özvegy – édesapját, aki jómódú birtokos volt. Itt is csak a vallomás áll for-
rásként rendelkezésünkre, amelyben a vádlott eltúlozhatta az ügyre vonatkozó 
kétségeit: „Szentmarjay Uram – nem vállalhatom” – vallotta Szulyovszky.6 
„Mondja meg Hajnóczynak, hogy én semmilyen változtatást nem akarok Magyar-
országon. Én csak egyet kívánok, hogy hazám minél tovább maradhasson abban 
az állapotban, amiben most van.”7 Szentmarjay napokon keresztül unszolta, míg 
végül lemásolta a kátét s Zemplén vármegye néhány nap múlva sorra kerülő köz-
gyűlésén átadta azt (azokat?) Kazinczynak. Megígértette azonban, hogy másnak 
nem mutatja meg. Vallomása szerint a „forradalmi törekvésekkel egyáltalában 
nem értett egyet, s továbbra is ellensége maradt minden erőszakos reformnak, 
vagy felforgatásnak. Néhány nap múlva el is égette a kátét.”8 Őt is, mint később 
Kazinczyt, Hajnóczy részvételének hangoztatásával győzte meg Szentmarjay, aki-
ről úgy tudták, a tervezett – majd létesülő – társaságban vezető szerepet vállalt.9

Kazinczy védekezésében azt mondta: a káté olvasásánál a haja szála is égnek 
állt, de „Szentmarjay minden balkövetkezmények elhárítását ígérte, Hajnóczy pe-
dig oly feddhetetlen jellemű férfiként” állt előtte, akiről semmiféle vétkes szándé-
kot sem tudott föltételezni.10 Igaz, ezt kihallgatóinak mondta, mégis föltételezhető, 
tényleg elborzadt Martinovics zavaros fogalmazványától.11 A Váczy által föltéte-
lezett háromtagú titkos társasági sejt rajta kívül Szulyovszkyból és Tantsitsból áll-
hatott. Egyikük rokona volt, a másikkal először csak fogolyként találkozott.12 A ká-

 6 Benda Kálmán magyar nyelvű összefoglalása szerint. 
 7 Ez így távolról mesterkéltnek hangzik, de Szulyovszky a kortársak által jól érthetően azt mondta, 

a megyei önkormányzatok és az országgyűlés jogköreinek visszaállítása után az „alkotmányos” 
monarchiát (amit a jakobinusok megdöntöttek) elfogadja, nem elégedetlen a hatalomgyakorlás 
módjával, ahogy az volt II. József alatt. (Ez utóbbiról 1790-es országgyűlési fölszólalásai tanús-
kodnak.) 

 8 Benda, i. m., II, 665.
 9 Hajnóczy József, akit Martinovics – Szentmarjay Ferenccel, Laczkovics Jánossal és Zsigray Ja-

kabbal együtt – az általuk majd megszervezendő titkos társaságuk igazgatójának „nevezett ki”, 
1790 előtt alispán és udvari tanácsos, 1790-ben röpiratok szerzője a hitlevéltervezetbe javasolt 
reformokról, 1792-tól a kamara udvari tanácsos rangú titkára. Szulyovszky az 1790-es ország-
gyűlésről ismerhette. 

 10 Váczy János, Kazinczy Ferenc és kora I-II, s. a. r. Kováts Dániel, Debrecen, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, 2012, I, 321.

 11 Szabó Sáróy Sámuel ügyvéd Őz Pál védelmében mondta: „Szentmarjay, amikor a vádlottnak 
először beszélt a kátéról, majd amikor megmutatta neki azokat, hangsúlyozta, hogy a társaság 
célja a jó és szép megvalósítása, a másokon segítés.” Nem a teljes szöveget írta le, valószínűleg 
megrövidítette és hatástalanította azt, kihagyhatta belőle a felségsértő királyellenességet. Lásd 
Benda, i. m., II, 720. 

 12 Kazinczy (és Hajnóczy) rengeteg embert ismert, több rokoni és baráti társaság rendszeres ven-
dége volt, ebben azonban semmi titok (vagy titokzatosság) nem volt. Szabadkőműves kapcsola-
tai viszont szüneteltek: a kassai páholyt nem kedvelte, a miskolciról ekkor nem lehet hallani, a 
pesti messze volt, igaz egy még távolabbihoz csatlakozást fontolgatott: Horváth Ádám páholyába 
akart belépni. (Ha Péchy Imre álmosdi páholya valóban létezett, arról sehol nem tett említést.) 
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ték átvétele utáni fél évben nem kereste velük a kapcsolatot, ahogy Szentmarjayval 
is csak néhány – a szervezkedésről szót sem ejtő – levelet váltott. Szentmarjayval 
a jelek szerint Nagykárolyban ismerkedett meg, és mivel onnan Tokajig együtt 
utaztak vissza, a Szulyovszky által lemásolt kátéról hosszan beszélgethettek. Ek-
kor hallhatott a Martinovics – elképzelt – titkos társaságának céljairól, s fölmerü-
lő kérdései majdani megválaszolását Szentmarjay nyilván Hajnóczyra hárított, aki 
Kazinczy szemében – udvari tanácsosként és időszerű röpiratok szerzőjeként – 
tekintélynek számított. Igaz, vele is csak kétszer – 1791-ben Bécsben és 1792-ben 
Budán – találkozott. Bizonyára őszintén hitte, hogy a „jóemberek”, „jó szándékú” 
összefogásából valami jó biztosan remélhető, s úgy gondolhatta, ennek elősegíté-
séből nem maradhat ki. A Hajnóczynak ezután írott leveleinek középpontjában 
közéleti tevékenysége áll,13 igaz, a Nagykárolyból visszatérte utániban megemlí-
tette vádlott társai közül Szentmarjayt és Szentjóbi Szabó Lászlót.

Nagyváradon Teleki Sámuel főispán vezetésével június 5-én tartották Bihar 
vármegye közgyűlését. Amennyiben Kazinczy ezen – szokása szerint – részt vett, 
sietnie kellett, hogy a neki oly végzetes zemplénire időben odaérjen. Szentjóbi 
Szabó ekkor már hetek óta Váradon tartózkodott, mert Biharban pályázott aljegy-
zői állásra. Mivel ezt nem nyerte el, a főispán ígéretében bízva visszatért Pestre.14 
Martinovics május vége és június eleje között adta át a kátékat Laczkovicsnak, 
Hajnóczynak és Szentmarjaynak, Szentjóbi tehát ezekről még nem tudhatott. Csak 
találgatható, mire gondolt Kazinczy, amikor levelében a tőle várható „javításokra” 
utalt Hajnóczynak, hiszen a kátékat csak ezután – Pesten – olvashatta.15 Sem az ő, 
sem Szlávy György nagykárolyi útjára nem utal semmi, az utóbbi öccsétől kapta a 
kátét. 

Kazinczynak, akit közben aranyere gyötört, július első napjaiban el kellett in-
dulnia Nagykárolyba, hogy oda 7-re biztosan megérkezzék – bizonyára semlyéni, 
és talán szabolcsi kitérővel.16 Évek óta dédelgetett, közgyűlési határozatok elfo-
gadtatásával alátámasztott úti célja volt: a nemzeti színház fölépítéséhez és mű-
ködtetéséhez szükséges pénzalap összegyűjtését akarta elkezdeni. Nincs rá köz-
vetlen bizonyíték, de nehéz elképzelni, hogy valaki más – és nélküle – kezdemé-
nyezte volna Abaúj vármegye 1794. április 20-i állásfoglalását „a’ Pesti Magyar 

 13 Miután négy éves betiltás után II. József (a hadiadó beszedésének nehézségei miatt) 1788-ban 
újra engedélyezte megyei közgyűlések tartását, Kazinczy rendszeresen részt vett azok Abaúj, 
Zemplén és bihari, valamint néha szabolcsi és szatmári ülésein. Gyakran fölszólalt, leveleinek 
beszámolói szerint számos vitát kezdeményezett. 

 14 Nagykárolyi kitérőjéről nem maradt fenn adat, pedig a káték esetleges „javításáról” csak itt be-
szélhetett Kazinczyval. 

 15 A legvalószínűbb, hogy Abaúj vagy/és Szabolcs színházügyi fölhívására gondolt, annak szövegét 
ítélte – mint minden írott anyagot – javíthatónak. 

 16 Szabolcsban találkozhatott Vay Miklóssal, aki a színházügy mellé állt, de részt vehetett Szabolcs 
vármegye közgyűlésén is, amely támogatta Abaúj színházügyi kezdeményezését. Lásd H. Ba-
lázs Éva, Berzeviczy Gergely a reformpolitikus, Bp., Akadémiai, 1967, 205–210.



89

Teátromi Társaságnak” kérvénye mellett, amit Kassán – „Abaúj vármegye költsé-
gén” – ki is nyomtattak. A pestiek a „Nemzeti Játszó Színnek ottan való felállítá-
sát” kérték a helytartótanácstól, amely korábban hozott is a színházat támogató 
határozatot. A vármegye nevében megszólalók leszögezték: „A’ Nemzeti Nyelv-
nek, és Erköltsöknek állapottyával együtt jár, és változik a Nemzet sorsa.” Ezért 
„az említett Nemzeti Teátrumnak fel-építésére, ’s állandó fenn-tartására meg kí-
vánható summából reánk esendő részt mi örömmel magunkra vállaljuk, ’s meg 
adgyuk.”17 Az összeg előteremtésére az országgyűlés összehívásakor kerülhetett 
volna sor. Mivel arra ekkor – előzetes hírek ellenére – mégsem került sor, Kazin-
czy (és fő támogatója: Vay Miklós) aláírásgyűjtéssel és egyéni felajánlásokkal pró-
bálkozott. Hajnóczynak írott levelében eldicsekedett a Nemzeti Színház anyagi 
alapjának előteremtésére fölajánlott összeg nagyságával.18 Négyszázezer forint 
összegyűjtését tartotta szükségesnek, s okkal volt büszke rá, hogy ebből negyve-
net sikerült Nagykárolyban19 (nem összegyűjteni, de) lejegyeztetnie. Ehhez a főis-
páni beiktatás kiváló alkalmat kínált, hiszen ott – élen a házigazda Károlyi József 
gróffal és a beiktatásra érkezett országbíróval, Zichy Károllyal, a kamarai alelnök 
Orczy Lászlóval – számos gazdag mágnás jelent meg.20 Kazinczy számításai sze-
rint a Nemzeti Színház (pesti vagy budai) épületéhez százezer forint kellett, vagy-
is, ha befizetik a lejegyzett összeget, az építkezés elkezdődhetett volna.21 A várme-

 17 BMH (bécsi Magyar Hírmondó) 1793. III. k. május 10. – Abaúj vármegye rendjei kijelentették: e 
szándék „tellyesítését a’ jövő Ország Gyűlésre küldendő követeink által is sürgetni fogjuk.” Ha-
sonló nyilatkozat elfogadását ajánlották a többi vármegyéknek is: „Nagyságtoknak, Kegyelmes-
ségteknek kész kötelességgel való Attyafiai, ’s Baráti – N(agy)s(ágos) Abaúj Vármegye Rendei.” 

 18 A lejegyzett összeg nagyságát az mutatja, hogy Kerényi Ferenc adatai szerint a megyék és a jász-
kun kerület 1792 és 1796 között ténylegesen 3149 forint 12 krajcárral támogatták a magyar szí-
nészetet. – Magyar Színháztörténet, 1790–1873, szerk. Kerényi Ferenc, Bp., Akadémiai, 1990, 
80. – Az Abaúj vármegyei közgyűlés 1793. április 20-i határozatának ismertetését lásd: BMH 
1793. I. k. május 14. 684. 

 19 Nagykárolyban 1792-re készült el kastélyszínház, de nem tudunk róla, hogy a főispáni beiktatás 
fényes ünnepségei során színjátékot is bemutattak volna.

 20 A Magyar színháztörtént, 1790-1873 című kötetben erről beszámoló Kerényi Ferenc tolla alapo-
san elszaladt, amikor – talán Sándor Lipót aggodalmai nyomán – „jakobinus rendek” összejöve-
teléről beszélt, noha e jelző a legnagyobb túlzással is legföljebb egy-két megjelentre lenne vonat-
koztatható. Azzal viszont maradéktalanul egyetértek, hogy a terv „pénzügyi szempontból nem 
volt reális”, és nem is lett belőle semmi. Magyar színháztörtént…, i. m., 80. – Tegyük hozzá: a 
magyar nagybirtokosok (akik közül sokan német anyanyelvűek voltak) képesek lehettek – volna 
– 400 ezer forint összeadására. 

 21 KazLev. 5668 – Kazinczy – Hajnóczy Józsefnek, Regmec 1794. július 12. – „Baron Niclas Vay 40 
tausendfl[orenos] Subscription für die Unterhaltung des Ungarischen Theaters zusammen 
brachte. Sein Plan ist dieser: 400 000 fl[orenos] sollen zusammen geschossen werden. 100 000 
sind bestimmtum ein Theater-Hausauf zuführen, das von der Dignitét der NationZeug [seyn] 
könne. Die Interessen von den 300 tausend dienen zur Unterhaltung der Schauspieler, der Mu-
sick, zur Anschaffung der Decorationen, zur Remuneration der jenigen, die beste Stückeliefern 
werden. Die Subscription wird unter tausendfl. Nicht angenommen. An der facade des Gebäu-
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gyék által szervezett önkéntes adakozás megvalósítható ötlet volt: ezen a logikán 
működött a franciaháború „hadisegélye”; s ezen az alapon létesített tanulmányi 
alapot Forgács Miklós Nyitra vármegyében a rászoruló nemes ifjak támogatásá-
ra.22 Jegyezzük meg: a terv előfeltétele volt, hogy az országos („királyi”) hivatalok 
székhelyén – Budán, Pesten – rendszeresen tartandó országgyűlések miatt sokan 
látogassák e két várost, sőt lássák „befektetésük” gyakorlati célját is.23 A kezdemé-
nyezés azért fulladt kudarcba, mert a letartóztatás megakadályozta Kazinczyt a 
további szervezésben, s a Martinovics-per után az aláírók is jobbnak látták hall-
gatni. A hatóságok azonban tudtak róla, Szathmáry Király József szabolcsi alispán 
lényegében azonos tartalmú megyei határozatot küldött másolatban a helytartó-
tanácsnak, s csatolta hozzá a felajánlást jegyzők aláírását.24Az aláírt összegeket 
néhányan nehezen tudták – volna – előteremteni, még ha éveként csak az esedé-
kes ötven forinttal számolunk is. Kazinczynak jól fizetett hivatalra lett volna hoz-
zá szüksége, amire ekkor még minden reménye megvolt. Hogy az elért eredményt 
mégis diadalittasan tudatta, teljesen érthető. Hajnóczy széleskörű ismertségével 
és ismeretségi körével sokat segíthetett volna a gyűjtés országossá tételében, ha a 
dolgok nem fordulnak ki várható kerékvágásukból. A hazatérő Kazinczy minden-

des wird eine Inschrift stehen, die in 5–6 Worten das Vatterland zu liebenlehre, und die Namen 
der Subscribirenden nach alphab[etischer] Ordnung, Magnat und nicht Magnat, vermengt. 
Auchsollen die Schau Spieler Appartements fähigwerden, dass heisst, in jedes Hause intrittha-
ben, »Quevive Vay!«” „Szentmarjay el fogja neked mesélni, hogy báró Vay Miklós negyvenezer 
forintra vonatkozó fölajánlást gyűjtött össze – aláírásokban – a Nemzeti Színház céljaira. Terve 
szerint ennek tízszeresére van szükség, amiből százezer forintért föl lehet építeni egy „házat”, a 
többit a működtetésre fordítanák, hogy a legjobb darabokat játszhassák. Mágnások és nem mág-
nások egyaránt adakoztak, írta, majd franciául tette hozzá az ottani változások iránti rokonszen-
vét is kifejezve: »Quevive Vay«!” – Vay Miklós (1756–1824) hadmérnök, hosszú tanulmányutat 
tett Nyugat-Európában, Angliából hazahozta a fonógép technológiáját, amire privilégiumot ka-
pott. A török háborúban megsebesült, nyugdíjazták és az udvartól fontos útépítő és folyamsza-
bályozó feladatokat kapott. Politikai véleménynyilvánításáról nem tudni, hazafiként sem került 
az udvarral összeütközésbe.

 22 A „francia háború” költségét az 1792-es országgyűlésen a nemesség magára vállalta. – Forgács 
grófon kívül számos mágnás – emeljük ki csak Széchényi Ferencet, Festetics György, Károlyi 
József, a Telekiek – komoly összegeket áldozott különböző irodalmi és színházi művek támoga-
tására. 

 23 A magyar színjátszók alapvető gondja a magyar nyelvű közönség kis száma volt. A hivatalokban 
sok német dolgozott, s a magyarok is tudtak ezen a nyelven, így igényeiket – a város lakosságá-
éval együtt – a német a színház ki tudta elégíteni. Kazinczy – igen jellemzően – azzal a javaslat-
tal adta Hajnóczy tudtára az adakozást, hogy a leendő épület falára alfabetikus rendben (és nem 
rang szerint) fogják az adományozók nevét kiírni.

 24 H. Balázs Éva közölte a névsort, amelyben sok reformszellemmel „gyanúsítható” nevet talált, a 
per vádlottjai közül azonban csak Kazinczy Ferenc szerepel. Bihar vármegyéből pedig a minden 
gyanú felett álló Péchy Imre, Tisza László, és a kevésbé udvar hű Rettegi Imre, Rhédey Lajos. 
Balázs, i. m., 206. 
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esetre zavartalanul folytatta írói munkáját, és továbbra is tevékeny szereplője ma-
radt „megyéi” közéletének. 

Martinovics leleplező vallomása után Sándor Lipót nádor, a per fő előidézője és 
következetes irányítója aggodalommal gondolt a nagykárolyi összejövetelre, s en-
nek nyomán sokan föltételezik, ott valóban alkalom nyílott „politikai tervek egyez-
tetésére”.25 A kérdés csak az, a párizsi terror csúcspontján a sok ünnepség, beszéd, 
fölvonulás, látványosság, ebéd, vacsora, bál szünetében milyen politikai tervekről 
beszélhettek a résztvevők? A királyság megdöntéséről, s ezzel együtt a mágnások 
és nemesek „guillotine-ra” küldéséről?26 Elég képtelen föltételezés. Különösen a 
résztvevő magas rangú és királyi állású grófokra gondolva. Beszélhettek a francia 
háborúról, annak a nemesség által vállalt, várhatóan súlyosbodó, terheiről, új or-
szággyűlés összehívásáról, talán még bizonyos – a magyar (megyei és országgyű-
lési) „közönséges társaságok” javára teendő – kormányzati engedmények szüksé-
gességéről. Ezek kapcsán szóba kerülhetett a cenzúra szigorodása, a sajtó és a 
gondolati szabadság korlátozásának ügye.27 És szóba került minden bizonnyal a 
színházügy, amelynek fontosságát sokan elismerték. Ezek azonban még ekkor 
sem nem voltak tilalmas témák. 

Biztosra vehető, hogy azokkal a főurakkal (Zichyvel, Orczyval, Károlyival),28 
akiknek szervező munkájától a nádor a legjobban félt, Kazinczy a kátéról nem 
beszélhetett, mert ha erre alkalmat kap, aligha mulasztja el, hogy beszámoljon 
róla. A vidéken szétszórtan élőket csak nagy nevek mozgósíthatták volna: a kora-
beli forradalmak városokban törtek ki, ahol a tömeg gyorsan megszervezhető.  
A színházüggyel elfoglalt Kazinczy – és ezt az említett vizsgálat igazolta – nem 
terjesztette a kátét vagy kátékat, nem toborzott tagokat a leendő titkos társaságba, 
s ezzel meg se vádolták. Ráadásul észre kellett vennie a káté (vagy káték) belső 
ellentmondásait, ha másnak nem, a fegyverbe szólító mondatnak és a királyelle-
nes jelszavaknak meggyőződésébe kellett ütköznie.29 Biztosan csak annyi tudható, 
Diénes öccsének neve ugyan fölmerült a gyanúsítottak között, de bihari főjegyző-

 25 Kazinczy Ferenc, Fogságom naplója, s. a. r. Szilágyi Márton, Debrecen, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, 2011, 288. Lásd Szilágyi Márton jegyzetét.

 26 A „párizsi” hírekhez – mindössze tíz-tizenöt nap késéssel – sokan hozzájutottak. Az ezres nagy-
ságrendű előfizetővel bíró magyar és német sajtó minden fontos eseményről tudósított, mégpe-
dig XVI. Lajos kivégzéséig különösebb indulatok nélkül, ezután erősödött föl a véres és erősza-
kos megoldások elítélése. A nagykárolyi vendégek Robespierre augusztusi kivégzését még nem, 
de Dantonét, a girondistákét, tízezrével ártatlanokét, köztük Mária Antoinette-et tudhatták. 

 27 A cenzúrával – Kazinczy kivételével– érintettként nem találkoztak, de a tiltást a királyi könyv-
vizsgálók helyett szívesebben bízták volna a megyei hivatalokra. Annak a szellemében, ahogy az 
országgyűlés elítélte 1764-ben Adam Kollar, majd 1790-ben Alois Hoffmann rágalmazónak mi-
nősített műveit. A „magyarellenesnek” minősített írások betiltását nem tartották a sajtószabad-
ság fogalmával ellentétesnek. 

 28 Károlyit és Zichyt nem ültették a vádlottak padjára, de az országbírót és a pert alázatosan lebo-
nyolító Ürményi Józsefet nyugdíjazták.

 29 Ha ugyan a neki adott változatból ezeket Szentmarjay – ahogy már szó volt róla – nem hagyta ki.
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ként a vád alá helyezéstől annyira nem tartott, hogy Ferenc letartóztatása után a 
per lefolytatásának egész ideje alatt Budán tartózkodott, sőt bátyja érdekében 
Bécsbe is elment, és minden személyes kapcsolatát mozgósította testvérei (Mik-
lóst is lefogták) védelmében.30

Bármilyen naiv volt Kazinczy, teljesen elképzelhetetlen, hogy Hajnóczyék le-
tartóztatása utána kátét terjesztette volna. Ősszel Érsemlyénben, Váradon, Kas-
sán, a pataki szüreten, vagy – ismét – azon a bihari közgyűlésen, amely feliratban 
tiltakozott letartóztatások ellen. Erről a még szabadon lévő, később megvádolt 
Szlávy György 1794. október 6-án így számolt be János öccsének: „Leveledet vet-
tem, mellyekből szörnyű újságokat olvastam” – írta.31 – A közgyűlés határozata32 

nintsen ugyan absolute semmi energiával írva, (…) azért köz-figyelmetességet 
nem is fog okozni, hanem még-is gondolom ollyan, a’ milyen még egy vármegyé-
ből sem ment, mert ha azt (amelyet itt küldök) vigyázva megolvasod, és az álta-
lam aláhúzott sorokat jól combinálod, már kezdete a’ szerencsés, az az minden 
vér ontás nélkül meg eshetendő és a’ mostani környülállásokhoz képest szükséges 
revolutiónak; mivel az által a’ törvényeinkben lévő abusussok el törlése, és így 
következendő képpen újj constitutiónak felállítása kérettetik. Adna az Isten ehhez 
mindnyájunknak egyenlő értelmet elébb, azután akaratot, hogy igazgatná a’ kö-
zönséges boldogságot a’ törvény, a’ király, és a’ nemzet: Mert valójában által kezdi 
már minden józanon és igazságosan gondolkozó látni, hogy eztet Európának kör-
nyülállásai és a’ gondolkozásának köz változása szükségessé teszik. Így maradhat-
na meg a’ király és az emberi módon gondolkozó nemes a’ maga boldogságában, 
és a’ hyerarchia dühös hatalma és az arisztokrácia büszke hántatása el tenyészésé-
vel a’ törvényt és igazságot szerető király telljes bátorságot, az egész nemzet pedig 
új szerencsés életet nyernének. Távoztatnánk el bár az előre látással minden szo-
morú történeteket, hogy ha még most nem-is, de talán nem sok esztendők múlva 
a’ még meg nem világosodott, de még-is talán felserkenthetendő népnek dühös-
ségét el-kerülhessük. Ennek kellene lenni minden jó hazafi kívánságának…33 

Noha a hosszan idézett levél írójával Kazinczy nem rokonszenvezett, a kátéknak 
ellentmondó célkitűzésével, a vérontás nélküli forradalommal egyetérthetett. 
(Különösen, ha azt – ahogy a korabeli sajtó, amelyben a leírtakról közvetett for-

 30 Azt, hogy Kazinczy Diénes milyen bátran viselkedett, a lehető legtöbbet ígérő kapcsolatokat 
igyekezett fölhasználni, egyértelműen szemlélteti a Fogságom naplója. – Leveleit lásd a függe-
lékben: Kazinczy, Fogságom…, i. m., 141–206. – Mellette állt a színházi aláírást jegyző Kazin-
czy András is. 

 31 A „szörnyű újság” még Hajnóczy és a többiek augusztusi letartóztatása lehetett. 
 32 Pest vármegye augusztus 15-i feliratához csatlakoztak. – Benda összefoglalta a megyei vitákat. 

A zempléniből kiemelte, hogy gróf Sztáray Kristóf az egyenlőség elve alapján követelte, a nem 
nemesek is magyar bíróság elé kerüljenek. Benda, i. m., II, 746–748. 

 33 Uo., 746. – A „titkos társasági kultúra” abban mutatkozik meg, hogy Szlávy az ismeretlen – va-
lószínűleg latin – szövegnek aláhúzásokkal előhívható jelentést is tulajdonított. 
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mában többször szó esett,34 magától értetődőnek tartotta – fölülről indítják és 
hajtják végre.) Kívánatosnak tarthatta „törvényeinkben lévő abusussok” (vissza-
élési lehetőségek) eltörlésére vonatkozó szándékot, aminek megvalósítást a levél-
író a „nemzettől” (az országgyűléstől) és királytól közösen várta. Kívánatosnak 
egy új alkotmányt is, amely a „hyerarchia” és az „arisztokrata büszkeség” vezető 
szerepét korlátozza, és – talán, mert ebben kisebb volt az egyetértés – a városok-
nak több jogot biztosít a törvényhozásban. Akárcsak Szlávy György, ő is bízott a 
„törvényt és igazságot szerető” királyban (még inkább és még alaptalanabbul a 
nádorban), valamint abban, hogy a vármegyék „köztársasága” a maga alkotmá-
nyos eszközeivel elérheti a legfontosabb változtatásokat. Nincs hozzá szükség 
sem Martinovicsra, sem zavaros írásaira, sem titkos társaságra. 

Nagy Sándor, Szlávy György ügyvédje mondta védence érdekében, de Kazin-
czyra is vonatkoztathatjuk: „csak nevette a kátét, s a társaságban belépni nem volt 
hajlandó.” Az ügyvéd az idézett (lefoglalt) levélből kiemelte, „a vádlott vér nélküli 
forradalmat akart. De a vér nélküli forradalom nem más, mint békés átalakulás, 
reform, amit senki nem vethet el. Mert igenis különbséget kell tenni rebellio és 
revolutio között. (…) A revolutziónak a magyar történetben számos olyan esete 
ismert, amelyet ma is elismeréssel említünk.” (Ez is a magyar sajtóban többször 
előforduló érv, amit írásaiban Martinovics többször használt.) A jogügyi igazgató 
ezt a védekezési szándékot így utasította vissza: „Hogy pedig a revolutzió nem a 
békés reformot jelenti, arra elég példa a francia forradalom…”35 Ezen az alapon 
került Kazinczy 2387 napra börtönbe.

1828-ra a Fogságom naplóját író Kazinczy nézetei módosultak: már egyetértett 
a Martinovicsnak tulajdonított királyellenes, republikánus szándékkal. Ennek 
azonban korábbi írásaiban nincs nyoma, ahogy Martinovics iránti rokonszenvé-
nek sem, hiszen addig következetesen elmarasztaló jelzőkkel említi. 

1794. december 19-én a Regmecen letartóztatott és onnan Pestre hurcolt Ka-
zinczy alkalmat talált rá, hogy Kerepesről hosszú levelet írjon húgának, Péchy 
Ferencné Kazinczy Zsuzsannának: „én fogva vagyok, de nem rettegek, ámbár, 
hogy vádoltatom, szégyellem. Ezt tedd hozzá, hogy engemet csak ez bátorít: ’Nil-
consciresibi, nulla pallascere culpa.’ (Magad semmivel se vádold, ne szégyellj sem-
mi vétket. Horatius Epistolae I, 1. 61.)” Lefoglalt tárgyai miatt aggódott: tervrajzo-
kért, képekért, „szagos párnáiért” és a „Kristélyekért”, amelyek segítségével arany-
erének fájdalmát igyekezett enyhíteni. Érdekes módon nem szólt a házban maradt 
iratairól, amelyeket a letartóztató tiszt lepecsételt, s később alispáni segédlettel 
vettek számba. Megemlíti viszont, hogy elvették a pénzét, amiről az embersége-
sen viselkedő tiszt elismervényt adott. Anyjától, fivérétől személyesen búcsúzha-
tott, özvegy Szerencsyné Kácsándy Terézt (elveszett) levélben értesítette a történ-

 34 Ne feledjük: alig két évvel korábban II. Lipót még komolyan mérlegelte az új alkotmány megadá-
sát, amin többen dolgoztak. (Martinovics nem volt köztük.)

 35 Benda, i. m., II, 748. 



94

tekről, majd a húgának is lelkére kötötte, hogy tájékoztassa barátnéját, akivel ek-
kor szorosabb kapcsolatban állhatott. Vasárnap este tartóztatták le, és a hadsereg 
erre a feladatra föl nem készített tisztjeinek csak öt nap múlva, december 19-én 
éjfélkor sikerült foglyaikkal Budára érni – a „Franciscanusok’ vólt Klastromáig” –, 
ahol a következő hónapokat töltötte. Útja utolsó állomásán – állította sok évvel 
később – elolvashatott egy Martinovics elleni nyomtatott vádiratot és az „elfogot-
tak Listáját”.36 Erősnek mutatkozott, nem félt, s utólag írott „naplójából” kiderül, 
már letartóztatásakor megtudta, mivel gyanúsítják. Még biztosabbra vehette azt, 
amikor a fogoly Szulyovszkyval találkozott. (Tantsitsot ekkor látta életében elő-
ször.) A Fogságom naplója még későbbi változatában úgy emlékezett, a vádiratot 
elolvasva Szulyovszky fölkiáltott: „Hála Istennek, ha ez a’ delictum nyomoztatik, 
úgy ő ment, mert vétlen.”37 Saját nevében már az idézett levélben megállapította 
az elfogottakról: „Ezek mit vétettek, nem tudom, de én nem félek, és oly bátran 
megyek most is, mint a’ hogy elindúltam. Szóllani másoknak felőlünk nem jó, 
mert most minden ember csupa fül.”38

Ha az utóbbira korábban gondol, nem kerül jórészt ismeretlenek társaságában 
a vádlottak padjára, amit nem csupán ő szégyellt, de egész családja is. Ekkor és 
később is mindég mellette álltak, amiben tudták, segítették, de miután kiszaba-
dult a fogságból, nem bocsátották meg neki, hogy bajt – és szégyent – hozott a 
családra. 

 36 Kazinczy, Fogságom…, i. m., 142–143.
 37 Uo., 65.
 38 Uo., 142–143. – Az említett nyomtatott vádirat létezése valószínűtlen. A per titokban folyt, s 

erre gondosan vigyáztak. Még a védőügyvédek is csak helyben olvashatták a periratokat, haza 
nem vihették, s a bírák is hallomás alapján ítélkeztek. Az újságok csak a meghozott ítéletet, majd 
végrehajtását közölhették. Kazinczy az ítélet meghozatal után kiadott nyomtatott röpiratra em-
lékezhetett – kissé pontatlanul. 
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Debreczeni Attila
Kazinczy Daimoniájának hermetizmusa

MUSEUMUNK’ első Negyedében látták már Olvasóink eggy példáját a’ Klopstok’ 
tsak-nem utól-érhetetlen magas repűleteinek, ’s annak az erőnek, mellyel ő az 
Olvasót szinté meg-rázza; ’s nagyon meg-kellene tsalatkoznom, ha Fordítóját ho-
mályossággal nem vádolták vólna. De ő nem tsak a’ fordításban homályos; az ő 
még a’ Németben-is, annyira, hogy midőn még tsak kezdett irni, sokan, nevezete-
sen Basedow, barátságosan kérték, ne tsapjon olly magasra, mert nem fogják 
meg-érthetni. Tanúljon-meg érteni, a’ ki érteni akar; felele Klopstock az önnön-
érdem-érzésének büszkeségével; ’s ímé a’ következés meg-mutatta, hogy Német 
Ország tanúlta – ’s meg-tanúlta érteni.1 

Kazinczy e szavakkal vezeti be Messiás-fordítását a Magyar Museum második 
számában, visszautalva az elsőben megjelent ódafordítására. A Basedow-mondást 
pályája során gyakran idézte, védelmezvén írásai keresett homályosságát. De a 
homályosság számára nem csak a fenséges hangnemét leginkább megteremteni 
képes eszközként volt kiemelkedően fontos, összekapcsolódott a hermetizmustól 
megérintett szemléletmódjával is. A fenti idézet előtt nem sokkal készült például 
a Daimonia című, töredékben maradt verse, melyhez egy helyen a következő jegy-
zetet csatolta: „Ezen darabom félben szakadt: nem is fogom folytatni, mert na-
gyon neki indultam a világos szóllásnak.”2 Mikor pedig Aranka Györgynek küldi 
el, így kommentálja: „A’ Daemoniában keresve kerestem a’ homályt. […] Ha ki 
nem ért, jól teszi hogy nem ért.”3 Figyelemreméltó, hogy itt ez előzőektől eltérő 
pozícióját jelöli ki a szándékolt homálynak: Kazinczy nem is akarja, hogy minden-
ki értse. Úgy látszik, elérte célját: nem nagyon értjük a Daimoniát. Hogy miért, 
ehhez próbálunk közelebb férkőzni az alábbiakban, az említett vers példáján ke-
resztül, s e vizsgálódások egyben felmutathatják a filológia nyilvánvaló értelmezői 
szerepét is.

 1 Első folyóirataink: Magyar Museum, II., kiad. Debreczeni Attila, Debrecen, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 2004, 98.

 2 Félíves nyomtatvány, OSZK Levelestár, Kazinczy Aranka Györgynek, 58b. Ennek az eddig isme-
retlen nyomtatványnak a kiadását és filológiai vizsgálatát a következő közlésben végeztem el: 
Debreczeni Attila, Kazinczy ismeretlen félíves nyomtatványa = Széphalom: a Kazinczy Ferenc 
Társaság évkönyve, 23. kötet, 2013, 267–275.

 3 A levél 1789. augusztus 13-án kelt (KazLev. I. 421–424., a vonatkozó rész: 423.).
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A versről

A jelen vers négy szövegforrásban maradt fenn, alapvető eltérés közöttük, hogy az 
egyikben van egy tíz soros többlet a többihez képest, s csak kettőnek van címe, az 
egyéb különbségek nem számottevőek.4 Az első szövegforrás az 1787 novemberé-
ben készült Félíves nyomtatvány, amelynek utolsó darabja a jelen vers, s ezzel tel-
jesen megegyezik az egyik jegyzőfüzetben található, 1803 utánra tehető bejegy-
zés.5 Ezek húszsorosak és címük is van (Daimonia), míg az 1823-as Pandekta-
csomóban lévő lejegyzése a versnek cím nélküli és harminc soros,6 az ugyancsak 
1823-ra tehető Régibb Stúdiumaimban7 viszont megint a rövidebb, cím nélküli 
változat olvasható (itt még ehhez képest is kimaradt két sor, a 9. és a 19.), s az első 
sorban is ki van hagyva a ’kőművesség’ szó helye, amely a többi háromban vagy ki 
van írva, vagy jelezve van (Kség). Az utóbbi három kéziratos lejegyzés mind archi-
válási céllal készült, tehát Kazinczynak nem volt szándéka kiadni a verset a meg-
születése után (amint azt már idézett jegyzetében is írta).

A szövegidentitás keletkezését a szakirodalom különféle megfontolások alap-
ján 1783 és 1787 közé teszi. Abafi Lajos az általa használt forrásban található 
1786-os keltezést nem közli, és nem követi azt a jegyzetben sem, ahol az ’1785 
körül’ datálás olvasható, indoklás nélkül.8 Czeizel János 1784 januárja és 1787 
novembere közé teszi, az első dátumot Kazinczy szabadkőműves beavatása, a má-
sodikat pedig Molnár János Kazinczynak írott 1787. november 14-i levele alapján 
jelöli ki.9 Ez utóbbi tekintetében részben helyesen mutat rá, hogy téved Váczy Já-
nos, mikor a levélhez fűzött magyarázatában A’ Tanítvány és Az Esthajnalhoz 
című verseket nevezi meg, mint amelyekre Molnár János utalása vonatkozik,10 s 
maga a levél és a Daimonia közötti egyértelmű szövegmegfelelésekkel bizonyítja, 
hogy a levélben e versről van szó, s így ekkor az már bizonyosan készen volt. 
Czeizel János érvelésében a hiba ott van, hogy valójában Molnár János levele nem 
csak egyetlen Kazinczy-versre reflektál, az általa is idézett további utalások a vers-
formákra elég nyilvánvalóan Az Esthajnalhoz és a Prof. Szabó Dávidhoz című ver-
sekre vonatkoznak (nem a Daimoniára), s így együttesen a Félíves nyomtatványra, 
amelyben ezek együtt szerepelnek. 

 4 Itt és a továbbiakban a textológiai-filológiai megállapítások a készülő kritikai kiadás vizsgálatain 
alapulnak, ezek közül csak a témánk szempontjából feltétlenül fontosakat részletezzük.

 5 MTAK. RUI. 2r. 2/I., 10b.
 6 MTAK. M. Nyelvtud. 4r. 41/I., 229ab. Ezt a változatot közli Gergye László kritikai kiadása, de a 

jegyzetekben tévesen az előző, vagyis a jegyzőfüzetben található forrás jelzetét adja meg alap-
szövegként (Kazinczy Ferenc összes költeményei, Bp., Balassi, 1998, 203; a később is többször 
idézendő jegyzetek: 434–435.).

 7 MTAK. K 642., 106b.
 8 Kazinczy Ferenc összes költeményei, kiad. Abafi Lajos, Bp., Aigner, 1879, I, 161, 287.
 9 Czeizel János, Kazinczy Ferenz Daimonia cz. költeménye, EPhK, 1904, 703–704.
 10 Vö. KazLev. I. 556.
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Ugyanezen okból kifolyólag nem fogadható el Jászberényi József feltevése sem, 
hogy a Molnárhoz írott Kazinczy-levél melléklete e vers harminc soros kézirata 
volt,11 s az is csak a versnek az inasi beavatás szimbolikus leírásaként való értelme-
zéséből következik, hogy a keltezésre nézve 1783-as vagy még korábbi időpontot 
is elképzelhetőnek tart.12 Mindezekkel szemben a kritikai kiadásban Gergye Lász-
ló felhívja a figyelmet a kéziratok 1786-os és 1787-es keltezésére, valójában tény-
leg csak ezek a Kazinczytól származó adatok tekinthetőek filológiai ténynek, a 
többi felvetés erősen hipotetikus jellegű. Így viszont a Kazinczy által megadott két 
időpont közül sem áll módunkban választani.

Szómagyarázatok és értelmezés

A fentiekben azt is láthattuk, hogy a keletkezési idő meghatározását a szakiroda-
lomban erőteljesen befolyásolta a vers szabadkőműves tematikája, s ez önmagá-
ban bizonytalanságot, a keletkezési időpontok közötti ingadozást eredményezett, 
még akkor is, ha nyilvánvalóan nem lehet eltekinteni e vonatkozástól. Ugyanilyen, 
vagy még erőteljesebb értelmezési problémák jelentkeznek a vers szövegének ma-
gyarázatában, nem kis mértékben a szabadkőművességgel összefüggő, s a Kazin-
czy által is szándékolt homály miatt. Nem kétséges, hogy a leírás allegorikus értel-
mű, hogy bizonyos szavaknak kötött jelentése van, de mivel ezek a jelentések rej-
tettek, maga az allegorikus értelmezés is nehézségekbe ütközik. A filológus tehát, 
mikor szómagyarázatokat készít e vershez, eleve értelmezőként lép fel, s ha nem 
talál adekvát vonatkozási mezőt, magyarázatai tévútra vezetnek. A szövegben (a 
6–14. sorok összefüggő egységében) több más mellett a következő, mindenkép-
pen magyarázatot kívánó megnevezések vannak: Hierophanta, Xylon, mastyx, 
Thesmophores. A kritikai kiadásban Gergye László a kifejezések egymástól füg-
getlen értelmezésével próbálkozott,13 Jászberényi József pedig a jánosrendi beava-
tási szertartást használja ezek közös értelmezési kontextusaként.14 Mindkét eset-
ben megfigyelhető azonban, hogy az így nyerhető magyarázatok nem minden te-
kintetben simulnak a szövegösszefüggéshez, még ha az adott szó önmagában való 
értelmezésére megfelelőnek mutatkoznak is.

A Hierophanta Gergye László értelmezésében Hierophantész (’szent dolgokat 
megmutató’), az eleusziszi misztériumok beavatást végző alakja.15 Jászberényi Jó-

 11 Jászberényi József, Horváth Ádám és Kazinczy Ferenc kapcsolatai a szabadkőművességgel, 
Studia Litteraria 1998, 202.

 12 Jászberényi József, „A Sz: Sophia’ templomában látom én felszentelve Nagysádat” (A felvilágo-
sodás korának magyar irodalma és a szabadkőművesség), Bp., Argumentum, 2003, 146.

 13 Vö. Gergye, i. m., 434–435.
 14 Vö. Jászberényi, i. m., 202–203., illetve i. m., 146–148.
 15 Vö. Gergye, i. m., 435.
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zsef a beavatási szertartás összefüggésében és a tagmondat egészében (a’ sarus 
Hierophanta mint ad kézfogást) keres értelmes jelentést: „A saru a mester jele (a 
beavatott cipőtlen) […] A kézfogás a »mesterfogás« része (bekötött szemmel).”16 
Egyik helyen sem fogalmazódik meg azonban a kérdés, miért épp ez a szakrális 
alak kerül a jelen versbe. A Xylon értelmezésére különböző javaslatuk született, 
annyi bizonyos, hogy nem xilofonról van szó, mint azt Gergye László felveti, s a 
szövegösszefüggés miatt Jászberényi József vélekedését sem tartjuk valószínűnek: 
„vélhetően a jánosrendű beavatásokban fontos tárgyra, az akácra utalhat. A xylo 
ugyanis görög előtag, »fából való«-t jelent”.17 Az adott sorban azonban leginkább 
valami viseletként említődik („bodros Xylonját mint övedzi-fel”), s ez nem illik az 
akácfára sem.

A mastyx szóra nézve a kritikai kiadásban ezt olvashatjuk: „a masztix a Pistacia 
lentiscus ízletes gyantája, amelyet ételek és italok aromájaként használtak, de be-
letették az áldozati tűzbe is: Kazinczy az égő anyag pattogó hangjára céloz.”18 Ez 
akár történhetett így is (bár nem ellenőriztük, hogy a másztix tényleg pattogó 
hang kíséretében ég-e), de a szabadkőműves beavatási szertartások leírásában 
ilyenre nem történik utalás. Jászberényi József sem tér ki rá, sőt, ő magát a szót 
sem említi és értelmezi. S végül a Thesmophores név esetében a kritikai kiadásban 
ez áll: „az egyik legelterjedtebb görög ünnep a Theszmophoria volt, amelyet az 
őszi vetés idején tartottak titkos szertartásokkal az asszonyok Déméter és Koré 
tiszteletére, hogy elősegítsék ember és természet termékenységét. Kazinczy kife-
jezése e rituále főszereplőjére utal.”19 Jászberényi József ezt az értelmezést egyetér-
tőleg idézve a páholy mesterére történő utalást lát benne, s ő sem teszi fel a kér-
dést, hogy ha ezen a termékenységi célzatú Déméter-ünnepen csak asszonyok 
vehettek részt, akkor ez hogyan lehet a köztudomásúan csak férfi tagokat befoga-
dó szabadkőművesek beavatási szertartásának allegóriája, s ha egyszer a Hierophan-
tát tekintjük a Mester megjelenítőjének, akkor miért kerül elő egy másik megne-
vezés is ugyanabban a funkcióban.

A mastyx és a Xylon esetében első lépésben segítséget jelenthet újabb szójelen-
tések keresése, olyanoké, amelyek a régiségben élőek voltak és amelyek jobban 
beillenek a szövegösszefüggésbe. A mastyx esetében a 18–19. sorban olvasható 
ismétlődés (a ’süllyedők’ és az ’ostor-pattogás’) visszautal e korábbi részre, vagyis 
a ’mastyx’ helyén az ’ostor’ áll, s Szenci Molnár Albert szótárában meg is található 
az ’ostor, korbács’ a mastix másik jelentéseként. Ugyanez a szótár a ’xylon’ szónak 
az általános ’fa’ jelentése mellett az ’egy Gyapju termő fa’ speciális jelentését is 
megadja, ami így a fagyapjúra (xilinum), azaz a gyapotra utalhat. Ezek alapján arra 
gondolunk, hogy valamely gyapotból készült ruhadarabról van szó a versben. De 

 16 Jászberényi, i. m., 203., illetve i. m., 147.
 17 Uo., 203., illetve i. m., 147.
 18 Gergye, i. m., 435.
 19 Uo., 435.



99

egyúttal az is nyilvánvalóvá válhat, hogy mindkét szó esetében további keresésre 
van szükség, hiszen önmagában sem a gyapot, sem az ostor nem teszi értelmessé 
magát az allegóriát, még ha az idézett magyarázatoknál jobban simulnak is ezek a 
szövegösszefüggésbe.20 Miként a Hierophanta és a Thesmophores esetében, úgy 
itt is a közös értelmezési mező megtalálása vezethet csak eredményre, s ez elvá-
laszthatatlan magának a versnek az értelmezésétől.

A szabadkőművesség hermetikus ága

Mivel a vers szóban forgó soraiban nyilvánvalóan egy beavatási rítus allegorikus 
elemei jelennek meg, ezt a rítust kell azonosítani, ami (tegyük hozzá a méltányos-
ság kedvéért) nem könnyű feladat, még most, az internet korában sem. A keresés 
azonban eredményre vezetett, a szóban forgó kifejezések együttesen és a vers szö-
vegösszefüggésének pontosan megfelelve a Crata Repoa című szabadkőműves 
nyomtatványban találhatóak fel,21 amelynek 1770-től kezdődően több kiadása is 
volt, s akkoriban lefordították franciára és oroszra is.22 A Hierophanta a szertartás 
vezetőjét, a beiktatásra hivatott személyt jelöli (Hierophantes alakban fordul elő). 
Thesmophores a kapuőr és vezető, aki a beavatatlanoktól ostorával védi a Profá-
nok Kapuját, s bevezeti a beavatandót a szertartás helyszínére.23 Ez egyúttal ma-
gyarázatot ad a mastyx szó jelentésére és jelentőségére a rítuson belül. A xylon a 
beavatási szertartás végén jut szerephez, mikor is a Hierophanta az immár beava-
tottat ezzel övezi fel.24 A ’Schurztuche’ itt ugyanarra a jelentésre utalhat, amire a 
Szenci-szótár, vagyis valamiféle gyapotra, gyapotból készült ruhaféleségre, s ha 
Kazinczy ’bodros xylon’ megnevezését is figyelembe vesszük, akkor valami olyas-
mire gondolhatunk, mint a beszegetlen szélű szabadkőműves inasköpeny.

 20 Itt említendő még meg az is, hogy az „a mit a vak bábozásnak hiv” sor esetében Jászberényi Jó-
zsef a következő magyarázatot adja: „A ’bábozás’ kifejezés összekapcsolható a jánosrendű bea-
vatásokkor eljátszott Hiram-rítus koporsóban fekvő bábjával.” (Jászberényi, i. m., 203., illetve 
i. m., 147.) A ’bábozás’ szó legelterjedtebb jelentése a korban azonban a ’gyermeki játék’ volt, s ez 
sokkal inkább illik e szöveghelyre, különösen, hogy a rítusra történő utalás az idézett sorban 
egyáltalán nem egyértelmű, s mint látni fogjuk, a rítus azonosítása is problematikus.

 21 Az 1770-ben név és a hely megjelölése nélkül kiadott 32 oldalas nyomtatvány teljes címe: Crata 
Repoa: Oder Einweyhungen in der alten geheimen Gesellschaft der Egyptischen Priester. A továb-
biakban erre a kiadásra hivatkozom. A nyomtatványnak kommentált kiadása angolul jelent meg, 
1937-ben, Manly P. Hall Freemasonry of the Ancient Egyptians c. könyvében. (Legújabb kiadása: 
Manly P. Hall, The Lost Keys of Freemasonry, New York–London, Jeremy P. Tarcher – Penguin, 
2006, 165–208.)

 22 Vö. Jan Assmann, Florian Ebeling, Ägyptische Mysterien: Reisen in die Unterwelt in Aufklärung 
und Romantik, München, C. H. Beck, 2011, 332.

 23 Crata Repoa, 5.
 24 „Seine hüften umgürteten sie mit einem Schurztuche, so sie Xylon nannten.” (Crata repoa, 10–11.)
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Hogy ismerte-e Kazinczy a Crata Repoa valamelyik kiadását, nem tudjuk. Egy 
szabadkőműves újságból kiírt hosszú jegyzésében25 ugyan szerepel e cím, de ez az 
eredeti ismeretét egyrészt nem bizonyítja, másrészt a kijegyzés amúgy sem kelet-
kezhetett 1791 előtt,26 a Daimonia pedig 1787-ben már bizonyosan készen volt. 
Ha tehát esetleg nem is ismerte közvetlenül ezt a kiadványt, azt a rítust azonban, 
amelyet ez leír, valahonnan bizonyosan ismernie kellett, másként nem tudjuk ma-
gyarázni a versszöveg pontos, részletekbe menő megfeleltethetőségét az itt leírt 
rítussal, annak egyedi jellemzőivel. A rítus maga a Karl Friedrich von Köppen által 
alapított szabadkőműves páholy, a Loge der afrikanischen Bauherren rítusa volt, a 
név nélkül kiadott Crata Repoa is Köppen nevéhez köthető, aki Bernhard 
Hymmennel együtt írta azt. A filológiai eredmény épp e ponton kezd igazán érde-
kessé válni, ugyanis e páholy és rítusa az egyiptomi rítusok közé tartozik, melyek 
a hajdanvolt(nak tételezett) egyiptomi kőművességből vezetik le magukat, s a tit-
kos tudás keresésének szentelik munkásságukat. Ezek éppúgy a szabadkőműves-
ség hermetikus ágához sorolhatóak, mint a rózsakeresztes, okkultista és egyéb 
tendenciák.27

A szabadkőműves újságból Kazinczy által a maga egészében kimásolt, Crata 
Repoát is tárgyaló, kisebb könyv hosszúságú cikk az Ignaz von Born által az egyip-
tomi misztériumokról írt tanulmány volt,28 amely Mozart Varázsfuvolájának is 
egyik fő forrásául szolgált. Kazinczy, amellett hogy önéletírásaiban gyakran meg-
emlékezett Báróczy Sándor és Török Lajos alkímizmusáról, lefordította Wielandtól 
az ugyancsak e témát feldolgozó Der Stein der Weisen című prózát (A’ bölcsek 
köve, ez kiadatlanul maradt29), valamint Schillertől a Das verschleierte Bild zu Sais 
című verset, melyet beépített Török Lajoshoz írott episztolájába. Ez a Daimonia 
újraírásának, vagy még inkább az itt felvetett, de töredékben maradt téma tulaj-
donképpeni megírásának is tekinthető. Bár bizonyos motivikus hasonlóságokat 
már korábban kimutatott közöttük a szakirodalom, csak most látszik igazán a két 
vers közötti kapcsolat lényege, a Daimonia tulajdonképpeni tárgyát képező her-
metikus hagyományszál azonosításával.

 25 MTAK. K 605. 8a–49b., (eredeti oldalszámozás szerint: 15–124.); a vonatkozó részt ld. 33b–34a. 
(66–67.).

 26 A kéziratos kötet bevezető jegyzésében szerepel ez a dátum (2a).
 27 Minderről részletesen lásd Henrik Bogdan, Western Esotericism and Rituals of Initiation, New 

York, State University of New York Press, 2007, 95–120, a Crata Repoáról: 101. Ld. még az Ass-
mann, Ebeling szerzőpáros könyvének vonatkozó fejezetét (Crata Repoa: Deutsche Freimaurer 
inszenieren ägyptische Mysterien, i. m., 91–113, valamint Ebeling „Ägyptische Freimaurerei” in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts című tanulmányát (Zeitschrift für Internationale 
Freimaurer-Forschung, 22, 2009, 9–28.). A hermetikus hagyományról Kazinczy szempontjából, 
de ezt a vonatkozást nem említve, Pál József írt összefoglalóan: Hermész és Orpheusz nevével = 
P. J., 1790: Határ és szabadság az irodalomban, Bp., Akadémiai, 2012, 69–133. (A tanulmány 
korábbi változata 1989-ben jelent meg).

 28 Ignaz von Born, Über die Msyterien der Ägypter, Journal für Freymaurer, 1784/1, 17–132.
 29 MTAK. K 607., 20–24b. (eredeti oldalszámozás: 9–52.), utána folytatólagos számozással a másik 

hasonló tárgyú, de kiadott Wieland-fordítás áll: A’ Szalamandríne és a’ képszobor.
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A versértelmezés szempontjai az életmű összefüggésében

A jelen keretek között nem vállalkozhatunk részletes műelemzésre, pusztán né-
hány szempont megfogalmazására van mód a műegész értelmezéséből levonható 
konzekvenciák által. A fő kérdésünk az lehet, hogyan helyeződnek át a hangsú-
lyok, ha nem általában véve szabadkőműves beavatást, még csak nem is a 
jánosrendi szertartásrendet tárgyazó szövegként olvassuk a Daimoniát, hanem a 
titkos tudáshoz való hozzáférés következményeivel való számvetésként. A költe-
mény nagy részét uraló hang ugyanis azé a „mérész kémlelőé”, aki beavatatlan, de 
vágyik a titok megismerésére, a tudásra. Nem résztvevője tehát a beavatásnak, 
hanem legfeljebb szemlélője. (A szöveg ’Nem kandikáltam – De kandikáltam még 
is’ szerkezete egyébként homályban hagyja, honnan származnak ismeretei a be-
avatásról, különösen, hogy a Thesmophores az útját állja, s amint az a pótlólagos 
utolsó tíz sorból kiderül, nem is engedi tovább, majd eltűnik a „mérész kémlelő” 
szeme elől, aki a „rettegés hőségében” égve marad a kapun kívül.)

A „mérész kémlelő” helyzetét azonban már eleve meghatározza az első négy sor 
beszélőjének kinyilatkoztatása. E hang a titkokat szimbolizáló világosságot olyan 
„lidértz tűz”-nek, azaz bolygótűz formában megjelenő gonosz szellemnek nevezi, 
amely az áthatolhatatlan ködből kicsillanva a „mérész kémlelő”-t posványra, azaz 
mocsaras ingoványba csalja. Eleve hiába tehát a „zárva-tartott kincsek” keresése, a 
Thesmophores (a „Vezér”) eltűnése után magára marad a mocsárhoz hasonlóan 
szimbolikus tájon (mennydörgés, partokat korbácsoló vizek, meleg dögpára), mely 
mintegy a titok utáni vágyakozás büntetéseként is értelmezhető. E ponton azon-
ban megszakad a szöveg, nem tudjuk, mi következett volna, de az elkészült szö-
veg, s különösen a bevezető négy sorban meghatározott helyzet eleve a titkok 
megismerhetősége iránti kétségeket állítja a költeménytöredék centrumába.

S éppen ebben a vonatkozásban tekinthető az 1801-ben elkezdett és 1811-ben 
befejezett Török Lajos-episztola e vers újraírásának, illetve tulajdonképpeni meg-
írásának. Az episztola eleje megismétli a Daimona főbb motívumait (homály, 
fény, lidréc, vakmerő), s a ’való’, a ’titok’ megismerésének vágya is ugyanolyan kie-
légítetlen marad, kétséget és csüggedést hozva a vágyóra. Ezt fejti ki példázatsze-
rűen a Schillertől fordított rege, amelyben az ifjú belepusztul abba, hogy felleb-
bentette a valót eltakaró fátylat. E példázat előtt azonban a vers már eljut a meg-
oldáshoz:

Többé nem űztem a’ Futót, ’s magamba
Vonúlva azt kérdém a’ mit tudhatok
És a’ mit tudnom használ – ’s ő jutalmúl
Megtért ’s így szólla: Láss! a’ mit kerestél
Nyúlj bé mellyedbe, ’s felleled.

Erre a zárlatra minden korabeli levele, amelyhez csatolja a verset, felhívja a figyel-
met, a Daimonia-kommentárhoz nagyon hasonló megfogalmazásban: „Itt a’ 
hemistichiumon akad-el a’ beszéd, ’s az Olvasót gondolkozásommal homályosan 
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ismérteti-meg.” A verset magát pedig így vezeti fel: „Érteni fogsz Te engem ott is 
a’ hol csak a’ Jobb fők érthetnek.”30 Az elzárt titok keresése helyett a belső hangra, 
arra a bizonyos Kalauzra kell figyelni, amit pályája során annyiszor emlegetett 
Kazinczy különböző összefüggésekben, s amit a szakirodalom egyöntetűen Ka-
zinczy világképének sarkalatos pontjaként határoz meg.

S talán ez lehetett a Daimonia tervezett tárgya is, csak a kidolgozása maradt 
félben. A fennmaradt szöveg ugyanis valójában nem ad magyarázatot a címre, s 
még az Aranka-levélben olvasható kommentár alapján is nehéz azzal összekap-
csolni: „A’ Daemoniában keresve kerestem a’ homályt. Daemon, Lélek, az igaz; de 
emlékeztethet bennünket Socratesi Daemonra is. Igy lessz Enthusiasmus, Meg-
ihletés, El-ragadtatás. Eggyike ezeknek tzélomra, értelmemre igen alkalmatos 
vala. – Ha ki nem ért, jól teszi hogy nem ért.”31 A „mérész kémlelőre” azért nehéz 
vonatkoztatni a szókratészi daimónt,32 akár ’Enthusiasmus, Meg-ihletés, El-ra-
gadtatás’ értelemben is, mert a titok utáni vágyakozása eleve elhibázottként in-
terpretálódik a vers elején, ilyen értelmet pedig nem jelez a levél kommentárja, 
sőt. A daimón mint elragadtatás a lélek fogékonysága, nem tudás, hanem érzék, 
mely közvetít a felsőbb és alsóbb világok között. Ennek megnevezése a Kalauz is. 
Ez azonban nincs jelen a versben, a Daimoniában legalábbis, a Török Lajos-episz-
tolában viszont ott van, ezért is tartjuk ezt a korábbi vers újra-, illetve tulajdon-
képpeni megírásának.

A szóban forgó költemények e közösnek vélt értelmezési kontextusa azt sugall-
ja számunkra, hogy a hermetikus hagyománnyal való szembesülését és vitáját Ka-
zinczy már annak megismerésétől kezdve folytatta az 1780-as évek második felé-
ben, s nem az attól való, fogság utáni eltávolodásról van szó. A Török-episztolát 
így kommentálja Kis Jánosnak, már idézett levelében: „Irtam azt 1801. Juliusban, 
midőn a’ szegény Ipam (még akkor nem Ipam hanem csak barátom) engem a’ 
maga Cosmogeniai mysteriumaiba initiálni akara, de a’ mellyektől én iszonyodom 
’s iszonyodtam.”33 A Daimonia ugyanezt a hermetikus hagyományt idézi meg az 
egyiptomi rítus elemeinek versbe emelésével, s a Vallástalan címen ismert másik 
1786-os töredék, mely a forrásokban ezzel együtt szerepel, ugyancsak a szent 
templomban elzárt titkokat színről színre látókról szól. E szövegeket együtt olvas-
ta eddig is a szakirodalom, de elsősorban egy gondolkodói út állomásaiként.34  

 30 Kis Jánosnak, Nagyvárad, 1811. december 6. (KazLev. IX. 176.); valamint két másik levélben is: 
„A’ 37dik vers nem lesz hosszabb 8 syllabánál, hogy a’ kinek orra van, megsza[go]lhassa, hogy 
valami el van harapva, ’s megért.” (Döbrentei Gábornak, Széphalom, 1811. december 24.; 
KazLev. IX. 188.); „Az elmélkedő megért, a’ ki pedig nem elmélkedik, annak nincs szüksége en-
gem itt érteni.” (Sárközy Istvánnak, Széphalom, 1812. január 30.; KazLev. IX. 261.).

 31 Kazinczy Arankának, 1789. aug. 13., KazLev. I. 423.
 32 A daimón szókratészi értelmezéséhez vö. Pál, i. m., 102.
 33 KazLev. IX. 175.
 34 Vö. elsősorban Szauder József (Kazinczy útja a jakobinus mozgalom felé = Sz. J., A romantika 

útján, Bp., Szépirodalmi, 1961, 115–141.) és Mezei Márta (Kazinczy világnézeti problémái, ItK, 
1987–88/3, 237–270.) tanulmányait.
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A Daimonia filológiai interpretációja felveti ezek újraolvasásának szükségességét, 
s ez valójában Kazinczy hermetizmushoz való viszonyának átfogó értelmezését 
kívánja meg, ami persze a jelen keretek között nem végezhető el.

Arra azonban még mindenképpen utalni kell, hogy Kazinczy keresett homá-
lyossága, melyet e versben és a vershez fűzött kommentárokban is szemlélhet-
tünk, az erősen hangoztatott fenntartások ellenére is nagy mértékben kötődik a 
hermetikus hagyományhoz. Egy szövegnek magáért kell jót állania, csakhogy Ka-
zinczy verse, illetve általában: versei esetében éppen a tudatosan megképzett her-
metikus referencialitás35 a művek egyik konstitutív tényezője: paradox módon  
saját maga állított akadályokat azok mindenki számára való érthetősége elé, s csak 
az általa méltónak ítélt szűk csoport számára biztosította a szükséges információ-
kat, avagy remélte, hogy e csoport tagjai ezen információknak amúgy is birtoká-
ban vannak. A referencialitás és a közösségi érvényességű, vagyis korlátozó jellegű 
szöveghasználat, ami az alkalmi költészet elemi sajátossága, Kazinczy költészeté-
nek az alkalmi költeményeken túlmutató jellemzője. Egyfajta hermetikus refe-
rencialitásról beszélhetünk, amely tudatosan csoportképző funkciójú, s amelynek 
a szabadkőműves hermetizmus jelentheti a mintázatát.36 

A szabadkőművesség hermetizmusával elsajátított tudásrend és társadalom-
kép a megvilágosodottak, a megvilágosíthatóak és a világosság befogadására eleve 
képtelenek hármasságán épül.37 Ez alapján teremtődik Kazinczy szimpozion jel-
legű közössége,38 de Kazinczy e szűk belső kör mellett, annak érintetlenül hagyá-
sával gyakran lép alkalmi értelmezői csoportok központjába, pontosabban cso-
portot teremt maga köré bizonyos kérdésekben. A mechanizmus az, ami nem 
változik: ugyanúgy oppozíciós szerkezetbe rendezi környezetét a megértés–meg-
nem-értés kettőssége mentén, ami valójában a szövegekbe rejtett tudáshoz való 
hozzáférést, annak birtoklását jelenti. S minthogy e tudás legfőbb letéteményese 
és regulátora ő maga, a megértés fokozatai a hozzá való távolságot is kimérik, 
adott kérdésekben újra és újra, akár különbözőképpen is. Az alkalmi költészetet 
jellemző közösségi szöveghasználat és referencialitás Kazinczy általi eme (szabad-
kőműves mintázatú) transzformációjában így nemcsak munkássága egészének 
meghatározó vonását fedezhetjük fel, de egyben a korabeli literatúra több évtize-
dét befolyásoló csoportképző mechanizmust is látunk benne.

 35 E fogalomról részletesen ld. a 2013-as nagyváradi nyilvánosság-konferencián elhangzott, megje-
lenés előtt álló tanulmányomat: Kazinczy, az alkalmi költő.

 36 Vö. Bodrogi Ferenc Máté, Kazinczy arca és a csiszoltság nyelve, Debrecen, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, 2012, 255–270.

 37 Erről részletesen lásd Debreczeni Attila, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, Bp., Universitas, 
2009, 384–386.

 38 Vö. Hász-Fehér Katalin, Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a 19. század első felében, 
Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000, 67–74.
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Orbán László

Rövid séta a Kazinczy-emlékezetpalotában*

„Hemzsegve tarkán »mint a beteg álma«:
Lássuk, ha e zűrből valami válna.”

(Arany János: Vojtina Ars poétikája)

Az emlékezetpaloták, vagyis a Ciceróra hivatkozó emlékezettechnikák lényege, 
hogy el kell képzelni egy épületet, ennek szobáit meg kell tölteni a megjegyzendő 
dolgok képeivel és jeleneteivel, majd a felidézés során végig kell járni e helyet. 
Cicero A szónok című művében írja az emlékezőművész Szimonidész történetére 
utalva: „aki ilyen emlékezőtehetséget akar kifejleszteni magában, annak helyeket 
kell kiválasztania és belső képeket kell alkotnia azokról a dolgokról, amelyeket 
meg akar jegyezni, ezeket a képeket pedig a választott helyeken kell elraktároznia 
magában, hogy a helyeknek ez a rendje biztosítsa a dolgok rendjét, ahol is dolgok 
képei magukat a dolgokat jelenítik meg; hogy szükség esetén úgy használhassuk 
ezeket a helyeket és a képeket, ahogy egy viasztáblát a rajta szereplő betűkkel.” Ezt 
a szöveghelyet Douwe Draaisma Metaforamasina − Az emlékezet egyik lehetséges 
története c. könyvéből idéztem. A fordító Balogh Tamás azonban felhívja a figyel-
met, hogy ez a történet „[s]ajnos nem szerepel A szónok-ban”.1

A jelen szöveg most azt javasolja, hogy Kazinczy Ferenc önéletrajzi és életrajzi 
szövegeit, levelezését, és általában az összes szövegét egy ilyen – nem létező – 
emlékezetpalota terét betöltő dolgok és jelenetek táraként szemléljük. Ebbe az 
óriásmetaforába számos bejáraton át beléphetünk, bent pedig lépteink iránya ha-
tározza meg a folyosók irányát, és a kíváncsiságunk hozza létre a tereket, ahogy 
újabb és újabb ajtókat nyit meg. E kísérlet célja azt bemutatni, hogy Kazinczy igen 
különböző szövegei között is lehet átjárásokat teremteni, és végső soron Kazinczy 
összes szövege (története) elhelyezhető egy ilyen emlékezetpalotában.

Most egy különleges önéletrajzi szövegen, a Gondoltt és Beszéltt Phantásiák2 c. 
feljegyzésen át lépünk be az emlékezet terébe. Ez a szöveg a halálosan beteg ifjú 
Kazinczy lázálmainak és lázas félrebeszéléseinek laza füzére. A szöveg részben 
Kazinczy, részben az öccse, Miklós kézírásában maradt fenn. Lehet, hogy az utób-

 * A szerző az MTA-DE Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Kutatócsoport alkalmazottja.
 1 Douwe Draaisma, Metaforamasina: Az emlékezet egyik lehetséges története, ford. Balogh Ta-

más, Bp., Typotex, 2002, 44.; a fordító jegyzete: 221.
 2 Kazinczy Ferenc, Gondoltt és Beszéltt Phantásiák = K. F., Pályám emlékezete, s. a. r. Orbán 

László, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2009, 84–88. A kötet a továbbiakban: Kazinczy, 
Pályám 2009. (A kötet Kazinczy-szövegei: http://ganymedes.lib.unideb.hu:8080/dea/
bitstream/2437/100941/8/PE_Szovegek.pdf. A letöltés ideje: 2014. június 26.)
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bi részt is maga Kazinczy diktálta, akár már a betegágyán, lehet, hogy – akár évek-
kel később – tudta nélkül írta meg az öccse, lehet, hogy együtt fogalmazták meg. 
Kazinczy 1809-es javításaival mindenesetre autorizálta az 1789-es eseményeket 
elbeszélő kéziratot. De akárhogy is keletkezett a szöveg, bizonyos, hogy több sze-
mély emlékezetében élő emlékek többszörös szűrés és átalakítás után kerültek 
hosszú idő után egy megkettőzött elbeszélői hang narratívájába. Egy öntudatlan 
személy lázálmának az emlékének az utólagos, többszólamú elbeszélésénél mi le-
het kevésbé hiteles?

Mindez nyugtalanítóan hangzik, noha a tanúk hangsúlyozott jelenléte miatt 
akár a leghitelesebb önéletírások közé is sorolhatnánk e szöveget. Amikor az ön-
életrajzi hős öntudatlan állapotban tevékenykedik és beszél, akkor szükségszerű-
en külső szemmel láttatja őt a szöveg. Ám más szempontból is méltányolhatjuk e 
történetfoszlányok igazmondásra tett erőfeszítéseit. Ugyanis nem építőrészei a 
Kazinczy-önképnek, hiszen nem „valóságos” történetek, ebből fakadóan nem egy 
cél – az identitás építése – érdekében megírt, hanem „csak úgy” leírt történetek.

Mindenesetre…
… a kamera belép az ajtón. Egy folyosót látunk. Félhomály van, és a szemközti 

kőfal csak 5–6 méterre lehet. A kamera felnéz: nem érzékelhető a magasság, a 
sötétben elvész a tér érzékelésének képessége. A kamera tekintete visszatér a víz-
szinteshez, és körbefordul: ívesen kanyarodva távolodnak a falak, ezért a folyosó 
egyik vége sem látható. A körfolyosó enyhén emelkedik: balról érkezik lentről, és 
jobbra halad felfelé. Ajtó vagy egyéb kijárat nem látszik a falakon, csak az, amin 
bejött a kamera.

A kamera elindul felfelé. Folyamatos enyhe balkanyar. A kamera keresőfénye 
csillog a nyirkos kőfalon, de ezen kívül semmit sem látni. Tovább felfelé. Valaki 
megy előttünk, nem látható, csak a lépése hallatszik. Gyorsít a kamera: a lépésbe 
zaj vegyül, visszhangossá és torzzá válik. De ha pontosan egyforma sebességgel 
haladunk, tisztán hallani a lépéseket – a két fal között oda-visszaverődő hang csak 
az egyenletesen mozgó fókuszpontban hallható, de akkor olyan élesen, mintha 
mellettünk sétálna. Az ismeretlen halkan, mintha magának mondaná, megszólal 
mellettünk:

Azt gondoltam hogy meg-hóltam. Jól emlékezem reá, hogy az Anyámtól azt tuda-
koztam: ha élek é most? Az Isten Thronusa elibe jutottam, hol egyedűl magát lát-
tam, minden Angyali társasság nélkűl. Sárgás vólt az Ég, mint a’ Gvido Rheni 
Amorja feje körül. Én bátran feleltem, mind tselekedeteim, mind hitem miatt. – 
„Jól tselekedted hogy emberi imposturák miatt el nem hagytad azt a’ Kalaúzt, a’ 
Ratiót, a’ mellyet néked Én adtam.” ’S így nyertem kegyelmet, mint Socrates 
Klopstocknál.3

 3 Uo., 86.
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Feltűnik egy ajtó, és ahogy közeledik hozzá a kamera, a hang elnémul. A kamera 
előtt kinyílik az ajtó:

1789. jún. szoba
A kamera egy tágas, parasztpolgár bútorokkal berendezett szobába lép be. Megáll 
az ajtóban. Sötét van, az ablakokat nehéz függönyök takarják el, a szoba közepén 
egy nagy étkezőasztal, rajta néhány gyertya ég egy fazék mellett, a falakon képek. 
A szoba legtávolabbi sarkában egy ágy körül ülő csoport egybemosódó árnya. Kö-
zelít a kamera. Az ágy körül öt-hat ember folyamatosan mozgó háta, karja, tarkó-
ja. Az egyikük egy fekete ruhás, testes asszonyság. A beteg arca most sem látszik 
tőlük. Egy férfi közéjük lép, kezében megcsillan a kristély. A látogatók elhúzódnak, 
a chirurgus felhajtja a selyempaplant, és elvégzi a beöntést. Még el sem lép az ágy-
tól, a paplanon sötét nedves folt terjed szét. A beteg megszólal:

– Ezt a’ pokrotzot meg szenvedni az Istennek leg nagyobb bűntetése!4

Az asszony lehúzza a selyempaplant, sietve új pokrócot ad. A beteg megérinti 
a karját a mutatóujjával:

– Asszonyám! Ha élek é most? – kérdezi. Az Asszonyám a szennyest egy bádog-
lavorba dobja. Nem válaszol, a pokrócot igazgatja. A beteg folytatja:

– Soha sem lehet az Isten ollyan állapotba, hogy azt ne tudja, hogy Hó?5 – és 
hirtelen megcsókolja az Asszonyám kezét, majd visszahanyatlik.

– Érthetetlen bolond mondás – mondja az Asszonyám, miközben kiszabadítja 
a kezét és a lavorért hajol. Kilép a szennyessel egy alacsony ajtón. Kint sötét van, 
és a hűvös, friss szél a nyárfák fehér pihéit sodorja be kintről. A huzattól elmozdul 
az egyik falvédő függöny a falon. A kamera közelít. A falon nedves, sárgás színű 
foltok, olyan, mint az Ég Gvido Rheni Amorja feje körül.6

A látogatók újra az ágy mellé telepszenek és elszunnyadnak. A beteg nyugtala-
nul alszik, többször felriad. Egyszer énekelni kezd, igen hangosan és hamisan:

A nap leszáll, az égből hull a harmatár.
A rét virága kelyhet zár, az éjszaka csendje vár.

A Krisztus vár, csak higgy Benne, Ő megbocsát.
Szívednek békességet ád, és mennyben örök hazát.7

 4 Uo., 87.
 5 Uo.
 6 A Kazinczy által felidézett festményt nem tudtuk egyértelműen azonosítani, lehetséges, hogy 

erre gondolt: http://www.wikigallery.org/wiki/painting_230657/Guido-Reni/Sleeping-Cupid; 
de lehet, hogy erre: http://www.wikigallery.org/wiki/painting_230783/Guido-Reni/The-
sleeping-Cupid. (Letöltés ideje: 2014. június 26.) Itt köszönöm meg Bódi Katalinnak a képek 
megtalálásához nyújtott segítségét.

 7 A Gondoltt és Beszéltt Phantásiákban (i. m., 87) említett cím alapján feltételezve és idézve ez a 
szöveg, amelynek forrása: http://www.ramocsahazirefegyhaz.hu/phocadownload/userupload/
kottak/Enekfuzetek/eefcsongbook.pdf (Letöltés ideje: 2014. június 26.)
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Visszaalszik. Mindenki álmos, a látogatók újra elbóbiskolnak. Lassan hajnalodik.
Nyílik az ajtó, és nagy zajjal belép az Asszonyám. Kezében hozza a kristélyt, és 

ráförmed a doktorra:
– Kend, Lang chirurgus, mit ül ott? Miért nem adta be ezt a kristélyt, minek-

előtte elhűlt!
– Tekintetes Asszony, nem akarhatom kínozni a bizonyosan meghalót – vála-

szol a kirurgus, és menni készül.
A nagy testű Asszonyám fölébe tornyosul a katonai sebésznek, aki visszarogy a 

székbe, és beledobja az ölébe a kristélyt:
– Ne te! Nem voltál nekem, gaz disznó soha számadó szolgám, de istenuccse, 

levonatlak és ötvenet veretek rád! Béadod most neki!
A kirurgus felállna, de nem tud kiegyenesedni, az Asszonyám keblei fojtogatják.
– Parancsolatára, Tekintetes Asszonyom! – mondja.
Az Asszonyám hátralép, a kirurgus oldalára fordítja a beteget, és elvégzi a be-

öntést. Némán történik mindez. Egy perc múlva hallatszik a távozó bélsár hangja.
A beteg nagyot sóhajt, visszafordul az elszennyezett lepedőre, majd felül az 

ágyon, hálóköntöse a derekáig el van mocskolva. Lang felé fordul, de még nincs 
magánál, szónokolni kezd:

Édes barátom, a’ halál rettenetes portéka. Melly kevéssé rettenetes az annak, a’ ki 
valamelly nagy idea által tűzbe hozattatik, […] ’s melly igen rettenetes viszont 
annak, a’ ki az elveszésben, nem elevenítetvén semmi nagy gondolat által, nem lát 
egyebet mint elenyészést vagy más életre-költözést és a’ magáéitól való örök elvá-
lást! A’ keresztyénség ezt a’ keserű poharat nagyon enyhíti, midőn a’ halálon túl 
eggy jobb életet, Istennel ’s Angyalokkal eggyüttlételt etc. ígér. De mind ez a’ bíz-
tatás csak azért is kevesebb foganattal bir, mivel az ember vissza meg vissza rogy 
abba a’ kétségbe, hogy hát ha az csak hiú remény? mert a’ hit nem egyébb mint hit, 
az az igen messze van a’ bizonyos tudástól. De Cátó, Socrates, Brútus emberibb 
indúlat által elevenítettek: az első a Caesár gyűlölése ’s hazáján való kesergés, a’ 
második a’ legtisztább ártatlanság istenítő érzése, a’ harmadik pedig mind a’ há-
rom által. Eggy szóval, mert csak ezt akarám mondani, a’ heroismus (ez vala 
Socratesben is) foganatosbb, hathatósabb, emberibb indúlat mint a’ remény.8

Visszaalszik, majd egy idő után felriad, és az egyik látogatóhoz fordul:

Sokrates, immer hab’ ich den Weisen bewundert, sein Bildniß
Unaufhörlich betrachtet, ihn sah ich im Traum. Da nannt’ er
Seinen unsterblichen Namen: ’Ich Sokrates, den Du bewunderst,
Komm’ aus den Gegenden über den Gräbern herüber. Verlerne,
Mich zu bewundern! Die Gottheit ist nicht, wofür wir sie hielten,

 8 KazLev. VI. 177 (1396. sz. levél), Kazinczy Ferenc Cserey Farkasnak, Széphalom, 1809. január 
12. (KazLev = Kazinczy Ferenc levelezése, I–XXI. kötet, s. a. r. Váczy János, Bp., MTA, 1890–
1911.)
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Ich in der strengeren Weisheit Schatten, Ihr an Altären.
So viel darf ich Dir sagen, und dies verdiente Dein Herz Dir:
Sokrates leidet nicht mehr von den Bösen.
Mein aufrichtiges Herz erlangte Vergebung.9

Lerogy az ágyra. Alszik. Lassan megvirrad teljesen. Belép egy úr. A beteg újra 
felriad, és megszólítja:

– Professzor Este! Mon cher Ami! – Kezet akar fogni a professzorral, de az 
félve elhúzódik és kimenekül a szobából. A beteg visszaalszik.

Reggeli 8 óra tájban bejő egy aprócska, fogatlan vénasszony. Az alvó fölé hajol, 
és gyors mozdulatokkal ingatja a fejét, tördeli a kezét:

– Odavan, szegény lelkem, odavan! – Az Inashoz fordul: – Eriggyé fiam a kál-
vinista Kovács István prédikátor uramhoz, mondjad, hogy a Kristiánné küldött, 
hogy vasárnap lévén foglalja a könyörgésbe a nyomorultat. – Az Inas kilép az aj-
tón, a kamera követi:

1802. folyosó
Az Inas a folyosón szinte szalad lefelé, majd hirtelen megtorpan, visszanéz, majd 
ismét nekiiramodik. A kamera utána. Folyamatos enyhe jobbkanyar. Az Inas eltű-
nik a kamera elől. Tovább lefelé. Valaki más is megy előttünk, nem látni, csak a 
lépése hallatszik. Gyorsít a kamera: a lépésbe zaj vegyül, visszhangossá és torzzá 
válik. Csak ha pontosan egyforma sebességgel haladunk, halljuk tisztán – a két fal 
között oda-visszaverődő hang csak az egyenletesen mozgó fókuszpontban hallha-
tó, de akkor olyan élesen, mintha mellettünk sétálna. Az ismeretlen halkan, mint-
ha magának mondaná, megszólal mellettünk:

1789. 4. Jun. Minekutánna Szepesből Májusnak utólsó napjaiban Kassára haza 
értem, ’s onnan a’ Nagyanyám látogatása miatt Regmeczre kiszaladtam, ’s 2 nap 
múlva ismét Kassára mentem, – 4a Jun. forró nyavalyába estem. Rothasztó hideg, 
Petécs és még 2 más nyavalya, nem tudom mellyik, rohant rám. Az Anyám bejött, 
körűlttem gondoskodni. Clári húgom első lyányával volt viselős, ’s nem merte 
magát szerencséltetni. Gróf Törökné Mandolatejjel tartott-ki. – Minden letett 
élet’ reménylése felől, ’s már 19dik Júniusban úgy voltam, hogy Lang Chirurgus 
nem akarta a’ bizonyosan meghalandót kristéllyal kínozni. A’ szegény Anyám ké-

 9 Idézet Friedrich Gottlieb Klopstock Der Messias című eposzának VII. énekéből, ahol Szókra-
tész Brutus feleségének álmában tűnik fel. http://hor.de/gedichte/friedrich_g_klopstock/
messias/der_messias_07.htm; (Letöltés ideje: 2014. június 26.) A szövegrészlet Kazinczy fordí-
tásában: „Sócratesz… mindég csudáltam e’ Bölcset! úntalan’ szemléltem képét; őtet láttam ál-
momban. Ő nékem megnevezte halhatatlan nevét. Én Sócratesz, kit te csudálsz, a’ sírokon túl 
fekvő tájakról jövök. Tanúlj-le, [!] engem csudálni! Az Istenség nem az, a’ minek mi néztük; én a’ 
szorosbb bölcseségnek árnyában, ti oltáraitokon. […] Ennyit szabad néked mondanom; ’s ezt 
érdemlé néked szíved: Socratesz immár nem szenved a’ gonosztól! […] Színtelen szívem bocsá-
natot talált.” (MTAKK K 629, 84a–85a [az eredeti szövegben a kihagyások nincsenek jelölve].)
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sőn jött-be, ’s látván hogy menni akar, unszolta, hogy adjon kristélyt. Ez az elhűlt 
kristély hozott vissza az életre. – Midőn más nap az inasom a’ Felcserért ment 
hogy jönne megújítani a’ vesicatoriát, ez belé ugratt a’ szavába: Ist er denn nicht 
gestorben? – Nevezetes volt az, hogy 20. Jún. reggeli 8. óra tájban látásomra jővén 
eggy vén Kálvinista Asszony /:Kristiánné:/ ’s látván hogy oda vagyok, Préd. 
Mihalyi Kovács István Urhoz küldött, hogy vasárnap lévén foglaljon engem a’ kö-
nyörgésbe. Ez így imádkozott tulajdon ezen szókkal: Vagyon, Uram, ezen mi 
Gyülekezetünkben eggy úri renden lévő betegünk. Ez, Uram, egésséges 
korában a’ haszontalan gondolatok szélvészétől hányattatván, té-
gedet megismerni nem akart: adjad hogy etc. most ismerjen-meg. – Je-
len voltak ezen könyörgésen Comáromy György, mostani VIspán Puky László, Fő 
Szbíró Bárczay Ferencz Urak; kik rajta bosszankodtak is, nevettek is. Elég az, hogy 
én éppen akkornap visszatértem az életre. – Superintendens Szalay Sámuel Ur a’ 
szegény Prédikátort értte publice megdorgálta; azt vetette hozzá, hogy ő ismeri 
nekem egész gondolkozásomat, ’s adja Isten, hogy neki legyen annyi religiója mint 
nekem. – Kovács elszégyenlette magát, hasznára fordította botlását, ’s magát jó és 
eszes embernek legitimálta azután.10

Feltűnik egy ajtó, és ahogy közeledik hozzá a kamera, a hang elnémul. A kamera 
belép az ajtón:

1806. Phigie szobája
Vaksötét van, a kamerán bekapcsolódik a keresőfény. Feltűnik egy faragott oszlo-
pos faágy és mellette egy durván ácsolt asztal. Nagyon szűk a perspektíva, a kame-
ra fénye gyenge. Az ágyban talán egy kukoricacsuhé-baba. A kamera fényében 
megcsillan a fal: egy olajfestmény. Az Inas előlép, és meggyújtja az asztalon lévő 
gyertyát. A gyertya sárga fényében a sötét vörös asztalon feltűnik egy papírlap.  
A kamera ráközelít, a háttérben a festmény színei elmosódnak. Ez egy levél, az 
Inas felveszi és megmutatja a kamerának:

Mondtam talán, hogy Phigie minden festések felett eggy Guido Reni Amorát sze-
rette, melly enyém, de most Kázmérban falon függ. A’ kép 3 lábnyi vászonra van 
festve és Copiája a’ Bécsi Belvederben tartottnak. Ezt a’ gyermek örömében majd 
bavà, majd csecs nevezetekkel köszöntgette. Szepesi útam alatt magam űltem a’ 
szekérben ’s ezeket forgattam. Akkor támada ezen Epigrammám.

IPHIGENIA

Téged nyájas Anyád’ karjáról Amor ölelt-el,
’S égő csókjai köztt, szép Phigie, Psyche levél.
Most az Olympus’ örömtájékai fognak-el immár
 Isteni szép Jegyesed’ isteni szép Jegyesét.
Jaj, de Szüléidnek szívek mély gyászba merűle,

 10 Kazinczy Ferenc, Jegyzések elhányt régi Papirosaimból = Kazinczy, Pályám 2009, 174.
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Ah, pillants szerelemmel alá, ’s mondd: Él Phigie, ’s téged
 Kedves Atyám, ’s téged, nyájas anyácska, szeret.11

A gyertya fénye fokozatosan gyengül, ettől a papír sötétre sárgul az Inas kezében, 
és remeg, mint a felhős égbolt. A kamera ráközelít az ágyon fekvő báb arcára, 
de közben hátrafelé mozog: a szoba kövei összemennek, de Fizsi arca változatlan 
marad.

Majd jobbra fordul a kamera, a közeli beállítás nem változik, így a penészes 
terméskőfalon egy repedést látunk nagyon élesen. A repedésen fény szűrődik be: 
ez egy kijárat. Az Inas kitárja a kőfalnak álcázott rejtekajtót, egy ajtó és egy lefelé 
vezető szűk lépcső van mögötte. Kilépünk, az ajtó becsukódik, többé nem lehet 
kinyitni.

 11 KazLev. IV. 326 (1000. levél), Kazinczy Ferenc Cserey Farkasnak, 1806. szeptember 25. (a vers 
címe kihagyásokkal van idézve).
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Kondor Tamás
A Bánk bán felállítása

Egy férfi éjjel álmában Isten hangját hallotta: – Kelj fel, fogd a fiadat – az egyetlen 
szeretett fiadat –, és vezesd föl a hegyre, amelyet majd megmutatok neked. Ott a 
hegyen pedig öld meg a fiadat nekem áldozatul! Reggel felkelt a férfi, ránézett az 
egyetlen, szeretett fiára, ránézett a feleségére – a gyermek anyjára –, felnézett az 
Istenére; és fogta a gyermeket, felvezette a hegyre, oltárt épített, megkötötte a fiú 
kezét, és vette a kését, hogy megölje. Ekkor azonban hallott egy másik hangot, és 
a fia helyett egy birkát ölt le. Hogyan néz a fiú az apjára? Az apa a fiára? A feleség 
a férjére? A férj a feleségre? Hogyan néznek Istenre? És hogyan néz rájuk Isten – 
ha létezik?
Egy másik férfi szintén Isten hangját hallotta álmában: – Kelj fel, fogd a fiadat – az 
egyetlen szeretett fiadat –, és vezesd föl a hegyre, amelyet majd megmutatok ne-
ked. Ott a hegyen pedig öld meg a fiadat nekem áldozatul! Reggel felkelt a férfi, 
ránézett az egyetlen, szeretett fiára, ránézett a feleségére – a gyermek anyjára –, 
felnézett az Istenére, és szemtől szembe így válaszolt neki: – Nem teszem meg! 
Hogyan néz a fiú az apjára? Az apa a fiára? A feleség a férjére? A férj a feleségre? 
Hogyan néznek Istenre? És hogyan néz rájuk Isten – ha létezik?1

A fenti történet egyszerre szól a hitről, a szeretetről és az elszakadásról. Mégis 
leginkább a felelősségről beszél. Arról a viszonyról, mely más emberek felé irá-
nyuló cselekedetekben, illetve azok következményeiben mutatkozik meg. S minél 
közelebb áll valakihez ez a másik ember (például egy családrendszeren vagy egy 
szervezeti rendszeren belül), a felelősség súlya annál nagyobb. A tragikus hősök 
tudják ezt. Csak az képes tragikus hőssé válni, akinek nagy a hite és nagy az ereje 
ahhoz, hogy elforduljon az „Istentől”, hiszen csakis az elfordulás által képes való-
jában odafordulni.2 A Bánk bán számomra mindig ennek az el- és odafordulásnak 
a példája volt. A hit, a szeretet és az elszakadás tragédiája. És persze a felelősségé.

Hellinger és a családállítás

Az alábbi rövid írás egy kísérletről szól, melynek lényege, hogy miként lehetséges, 
egyáltalán lehetséges-e egy irodalmi műnek, példának okáért egy drámának olyas-

 1 Bert Hellinger, A szeretet rendje: Bevezetés a családfelállításba, Bp., Moira, 2012, 217.
 2 „Játék a dráma; játék az emberről és a sorsról; játék, melynek Isten a nézője. Néző csupán, és 

sosem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata közé. Csak a szeme nyug-
szik rajtuk. »Aki Istent meglátja, meghal«, írta Ibsen. De tovább élhet-e az, akire tekintete esett?” 
Lukács György, A tragédiája metafizikája, Paul Ernst = L. Gy., A lélek és a formák: Kísérletek, 
Bp., Napvilág – Lukács Archívum, 1997, 201.
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féle értelmezése, mely a szöveg és a színpadi megjelenítés köztes terében helyezke-
dik el, és ha igen, akkor ez miként adhat impulzusokat további kérdések feltételére. 
A kísérlethez egy az önismereti technikákat kedvelő és pszichológiai érdeklődésű 
körökben manapság egyre népszerűbb módszert, a szisztematikus családállítás 
módszerét veszem alapul.

Bert Hellinger a nyolcvanas évek második felében dolgozta ki az említett tech-
nikát. A pszichoanalízis, a hipnózis, a tranzakcióanalízis, az NLP, a pszichodráma 
és különböző családterápiás módszerek eredményeit vegyítette az afrikai munká-
ja során látott törzsi gyógyító tevékenység tapasztalataival. Ezeket ötvözve lépett 
túl a lineáris pszichoterápia ok-okozati rendszerén, és új megközelítésével rövid 
időn belül nagyon látványos eredményeket tudott felmutatni. A kilencvenes évek-
ben, Németországban, 2000-től pedig az egész világon rendkívüli gyorsasággal 
terjedt el a szisztematikus-fenomenologikus rendszerterápia, közismertebb ne-
vén a családfelállítás nevű metódus. A módszer rövid élettörténetén belül is szá-
mos változáson ment keresztül, aminek okaira, és jellegére itt részletesen nem 
térek ki, de a tisztánlátás végett röviden felvázolom egy „átlagos” családállítás mű-
ködési mechanizmusát.

A problémát hozó személy az állítást vezető terapeuta instrukciói alapján a je-
lenlevő csoport tagjai közül kiválasztja azokat, akik a rendszeréhez tartozó szemé-
lyeket (akár élők ezek, akár holtak) képviselni fogják, és aztán elhelyezi őket a 
térben: olyan mintázatot követve, mely az ő érzései szerint a leginkább valós lelki-
testi viszonyrendszert jeleníti meg. A dolog érdemi része ezután következik, mivel 
a családtagokat vagy egyéb minőségeket (pl. archetípusokat, érzelmi, szellemi ál-
lapotokat, betegségtüneteket stb.) megjelenítő képviselők az intuitív késztetéseik-
re figyelve bizonyos mozgásba kezdenek, melyeknek iránya, jellege, interaktív mi-
nősége fontos információt hordoz elsődlegesen az állító számára, de a legtöbb 
esetben minden más résztvevő számára is. Az állítás akkor ér véget, amikor az azt 
vezető terapeuta, a megjelenített helyzetben rejlő lehetőséget kiteljesedettnek ér-
zékeli, vagyis további változásra már nem lát lehetőséget, vagy annak nem érzi 
szükségét. 

Arra a kérdésre, hogy mi működteti ezt a mozgást, és mi láttatja meg a gyökerét 
a mozgás során valódi mivoltában körvonalazódó és az állítás mozgatórugójaként 
háttérben álló problémának, nincs egyértelmű válasz. A magyar nyelvű szakiroda-
lomban ezt többnyire szellemi mezőnek nevezik,3 és a képviselők ennek válnak a 
„médiumává”. A módszer működését sok vita övezi, van olyan vélemény, mely sze-
rint mindaz, ami egy „állításon” lezajlik pusztán ezoterikus jellegű amatőr színjá-
ték, melyben a képviselők fölvesznek szubjektíven megkonstruált szerepeket, s 
ezekbe aztán saját érzéseiket projektálják, majd pedig a terapeuta a hellingeri ideo-
lógia szellemében ad racionális jelentést a megjelenített eseménynek. 4

 3 Peter Orban, A családfelállítás tankönyve, ford. Szász Andrea, Bp., Bioenergetic, 2007, 11–31.
 4 Uo., 12.
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Hellingert nemcsak a módszer ezoterikusnak tűnő jellege miatt érik vádak, ha-
nem a családállítások alkalmával megfigyelt tapasztalatainak nyers és cizellálatlan 
közlései okán is. Kétségtelen, hogy megállapításai gyakran adhatnak okot vitára, 
másrészt az is kétségtelen, hogy ezen kijelentések kontextusa sem hanyagolható el 
igazságtartalmuk megítélése tekintetében. Főként, ha figyelembe vesszük, hogy 
maga Hellinger int leginkább óvatosságra az általános igazságokkal szemben.5  
A családfelállítás talán legfontosabb eleme, hogy arra hívja fel a figyelmet: ameny-
nyiben az egyén problémájának a gyökerét keressük, nem hagyatkozhatunk pusz-
tán az illető saját életének eseményeire. Egy családon belül a sorsok elválasztha-
tatlanul összefonódnak egymással, akár több generációra visszamenőleg, és eb-
ben a sorsösszefonódásban nemcsak a kiterjesztett családnak, az ún. klánnak van 
szerepe, hanem a tagokhoz kapcsolódó egyéb fontos szereplőknek is (pl. kötődés-
sel járó szexuális kapcsolatoknak vagy a tettes–áldozat jellegű dinamikáknak).  
A családi lélek egy olyan energiamező, melyhez egy családi rendszer minden tagja 
hozzátartozik, és abból töltekezik, illetve annak ad töltést. Ennek a léleknek vagy 
energiamezőnek pedig megvannak a saját működési mechanizmusai. 

A családállítás tulajdonképpen nem egyéb, mint dramatizált formája annak a 
kérdésnek, hogy a rendszer nézőpontjából hol rejlik egy adott probléma gyökere. 
A rendszerterápiákon tapasztalt megélések bizonyos törvények meglétét jelzik, 
melyeknek sérülése akár generációkon keresztül is negatív hatást gyakorolhat egy 
adott rendszer tagjaira.

A legfontosabb törvények:
1. Az odatartozás joga: a család minden tagja ugyanolyan joggal tartozik az adott 

családhoz, függetlenül attól, hogy mit tett, vagy mit nem tett.
2. A hierarchia törvénye: a rendszer tagjai kizárólag a saját helyükön érezhetik jól 

magukat.
3. A kiegyenlítődés törvénye: az adás és az elfogadás egyensúlya.

Ha ezen törvények valamelyike megsérül a családi lélek egy kiegyenlítő moz-
gásba kezd, amit úgy is meg lehet fogalmazni, hogy mozgásba lép a rendszer lelki-
ismerete.

A lelkiismeret és a bűn fogalma a rendszerterápiában rendkívül fontos szerepet 
kap. A bűntudat a rendszer nézőpontjából nem más, mint az odatartozás elvesz-
tésétől való félelem, míg „a jó lelkiismeret azt jelenti, hogy biztos lehetek benne, 
hogy odatartozhatok”.6 Leegyszerűsítve azt lehetne mondani, hogy kétféle lelkiis-
meret van. A személyes lelkiismeret a felszínen működik, hajtóereje a szeretet, és 

 5 „A bölcs számára olyan az igazság, mint tehén számára a szögesdrót. Amíg van mit enni, távol 
tartja magát tőle. Aztán pedig keres rajta egy lyukat… a ravasz pedig elkerüli.” Johannes Neu-
hauser, Mitől működik a szerelem? Bert Hellinger párterápiája, ford. Bak Judit, Bp., Bioenerge-
tic, 2009, 154.

 6 Bert Hellinger, Felismerni, ami van: Beszélgetések oldásról és kötésről, ford. Márton Ferenc, 
Bp., Bioenegetic, 2012, 42.
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a rendhez, csoporthoz tartozás vágya. Mélyebb szinten azonban működik egy 
kollektív lelkiismeret is, mely a rendszer lelkiismeretének nevezhetünk. Ennek 
célja, hogy a rend elleni vétket helyreállítsa. 

Hellingeri értelemben ez a mindenkori tragikus hős sorsában működő dinami-
ka is: „A rendsértés gyakran csupán objektív, és nem szubjektív. Amikor például 
egy gyermek arra tesz kísérletet, hogy ő bűnhődjön a szülei helyett, vagy ő viselje 
a szülei által elkövetett hibák következményeit, akkor vét az elsőbbségi rend ellen, 
vétségét azonban nem veszi észre, mert szeretetből cselekszik, és nem hallja a 
lelkiismerete figyelmeztetését. Ugyanezen okból vak minden tragikus hős. Azt hi-
szik, hogy valami jót és nagyot visznek véghez, ám ez a meggyőződésük nem védi 
meg őket a bukástól. A – többnyire utólagos – hivatkozás a szándék tisztaságára 
vagy a jó lelkiismeretre nem változtat azon, ami végül történt, sem pedig annak 
következményein.”7

S ezzel elérkeztünk a valódi témához, vagyis a tragédia hellingeri megközelíté-
séhez, esetünkben a Bánk bánban megjelenő dinamikához.

A dráma felállítása

Mint arra a bevezetőben utaltam, írásom egy kísérlet dokumentumaként kezelen-
dő. A kísérlet tétje, hogy lehetséges-e, vagy sokkal inkább: termékeny-e, egy adott 
irodalmi mű összefüggésrendszerét gyakorlati módszerek működésének alávetni, 
látszólag kivonva így a szövegolvasás és a szövegértelmezés „hagyományos” mun-
kája alól. Már a kérdésfelvetés is abszurdnak tűnhet, hiszen elvileg semmit sem 
lehetne játékba hozni a szöveg megléte, ismerete és előzetes értése nélkül. Most 
mégis egy ilyen kísérlet eredményét szeretném megosztani.

A családfelállítás nemcsak konkrét családok esetén bizonyulhat működőképes-
nek, hanem mindenféle szervezeti vagy rendszerben működő összefonódás átlá-
tásához is eszközül szolgálhat. Irodalmi művek, forgatókönyvek, mitikus struktú-
rák, történelmi események rendszerszemléletű felállításáról szóló leírásokban 
ugyan nem bővelkedik a szakirodalom, de ez nem jelenti az ilyenféle feldolgozá-
sok hiányát.8 Egy szervezeti rendszer felállítása többféle módon is végbevihető. 
Ahogy korábban említettem, klasszikus módon az állítás úgy zajlik, hogy a fonto-
sabb szereplőket egy előzetes képnek megfelelően a problémát hozó egyén helye-
zi el a térben, majd pedig megfigyeli, hogy miképpen változtatják meg a helyüket 
és az egymáshoz való viszonyukat. Amennyiben az állítás vezetője indokoltnak 

 7 Hellinger, A szeretet rendje, i. m., 37–38.
 8 Erre talán a legimpozánsabb példa Magyarország felállítása, melyet a budapesti Hellinger Inté-

zet adta keretek között maga az alapító vezetett le 2006-ban. 
  http://indavideo.hu/video/Bert_Hellinger_-_Magyrorszag_felallitasa_-_II (Letöltés ideje: 2013. 

március 17.)
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látja, újabb szereplőket is beiktathat a folyamatba. Újabb módon az is lehetséges, 
hogy a szereplők képviselői nem kapnak beállítást, hanem önmaguk igyekeznek 
megtalálni a számukra megfelelő helyet. Sőt, az ún. fedett állítások esetében nem-
csak a helyük nincs kijelölve, de az identitásukat se ismerik, vagyis a képviselő 
semmiféle instrukciót nem kap arra nézve, hogy kit képvisel, így azt csak az állítás 
vezetője tudja.

Az általam ismertetett állítás tapasztalatai ez utóbbi módon születtek meg. Az 
esemény 2014 februárjában zajlott le, és 11 szereplő vett részt benne, megfeleltet-
ve a drámából kiválasztott 11 karakternek. Ezek a következő drámai személyek: II. 
Endre, Gertrudis, Ottó, Bánk bán, Melinda, Mikhál bán, Simon bán, Petur bán, 
Izidóra, Biberach, Tiborc. Nem szerepeltek az állításban a királyi pár gyermekei, 
Bánkék gyermeke és Simon bán hetes ikrei sem. Természetesen lehetett volna 
helyük, sőt kifejezetten fontos szerepük van, de jelen esetben az állítás – a techni-
kai korlátok miatt – inkább a drámai konfliktusrendszer primer szintjén elhelyez-
kedő szereplőkre összpontosított. Ugyanilyen megfontolásból nem szerepelt 
Myska bán és Solom mester sem. A hely szűkössége miatt nincs lehetőség az állí-
tás részletes követésére, így a következőkben csak a kezdő és záró kép ismerteté-
sére és ezek tanulságaira szorítkozom.

Az állítás spontán kialakult kezdőképe (az ábrán látható körök nyitottsága a 
szereplők tekintetének irányulását jelzik):

Bánk képviselője a terem felső részében áll, tartása a történések egész ideje 
alatt erős feszültséget sugároz, és noha tekintete a többi szereplőre irányul, mind-
végig passzív marad. A Gertrudist megjelenítő személy a tér bal szélső pontjára 
áll, és hasonlóan a Bánkot képviselő szereplőhöz, szintén az eseményeket figyeli, 
de különösképpen Tiborc, Biberach és a Melinda–Ottó páros van a látóterében. 
Mikhál bán ugyancsak elkülönül, és a tér jobb oldali felébe húzódik vissza, de kö-
zelebb áll a többi szereplőhöz, mint az előző kettő. Izidóra az események közép-
pontjában van, de nem kapcsolódik senkihez. Nem találja a helyét, és bár Biberach 
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felé fordul, tekintete a földre irányul, és testtartása tanácstalanságot tükröz. Me-
linda és Ottó együttese egymással szemben áll, de testtartásukból nyilvánvaló, 
hogy együttállásuk ideiglenes. Párosuk leginkább a közelükben álló Petur figyel-
mét köti le, de a távolból Gertrudis figyelme is rájuk irányul.

Érdekes módon Simon és Endre, illetve Tiborc és Biberach képviselői szintén 
valamilyen szintű kapcsolódást jelenítenek meg egymás felé. S míg az eddig látot-
tak igazolják a drámában is tapasztalt viszonyokat, ez a két páros kimutat Katona 
József művének megszokott és elfogadott szereplőrelációinak az értelmezési teré-
ből, lévén, hogy Tiborc és Biberach a drámában egyszer sem találkozik egymással, 
ahogy Simon és a király között sincs szorosnak mondható viszony. Másrészt vala-
mi mégiscsak összekapcsolja ezeket a szereplőket, és épp az állítás kezdőképe az, 
ami ezt a szempontot az együttállások révén azonnal a látóterünkbe állítja. 

Ez pedig a Tiborc–Biberach páros esetén egy olyan rendszer, mely nem családi, 
és még csak nem is nemzetiségi alapon van jelen a mű világában. Az anyagi léthez 
való kötődés két pólusáról van ugyanis szó, a túlélés és a haszonszerzés, az élet 
megóvása és annak semmibevétele, a felelősség és a felelőtlenség pólusairól. A Si-
mon–Endre páros együttállása ideiglenes, amit a távolságuk is kifejez, de ebben a 
képben nagyon is beszédes lehet. Simon közvetlen módon sem a merániakhoz, 
sem a magyarokhoz nem kapcsolódik, vagyis egyik rendszerben sem tölt be fon-
tos szerepet, így válhat mégis közvetítővé a kettő között. A királynak pedig a meg-
jelenésekor éppen erre a közvetítésre van a leginkább szüksége, ezért is fontos, 
hogy Simon az első, akitől először szerezhet hiteles információkat a történésekről.

Összefoglalva: az állítás kezdőképében háromféle dinamika uralkodik, és a sze-
replőket az ehhez való viszony határozza meg: 1. a férfi-nő kapcsolat, illetve annak 
materiális-szexuális minősége; 2. az anyagi jólét és a túlélés szélsőségei; 3. a kom-
munikáció és a megértés reménye.

A továbbiakban a kép átrendeződik. A legszembetűnőbb változás először Ti-
borc és Biberach helyzetében következik be. Viszonyuk továbbra is szoros marad, 
amit egymáshoz való közelségük jelez, de tekintetük az állítás további menetében 
többé nem találkozik. Biberach képviselője a földre ül és Ottóra figyel, ami itt 
egyértelmű jele a tettes–áldozat dinamika megjelenésének. Ez a dinamika ettől a 
ponttól kezdve válik az állítás egyik meghatározó súlypontjává, és beszédes az a 
tény is, hogy leginkább Melinda figyelmét köti le. A másik nagyon fontos, és a 
kezdeti képet alapjaiban átíró mozgás Gertrudisszal kapcsolatos, aki az addigi 
passzív kívülálló pozíciójából kilépve az állítás egész terét centrálni próbálja. Az 
állítás felszíni történését tekintve ez abban jut kifejezésre, hogy a terem egy min-
denki számára jól látható pontjába megy, és ott feláll egy székre.
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A záró kép:

Az ábrából az tűnik ki, hogy Endre helyezkedik el a tér középpontjában, de te-
kintélye, ereje nincs ahhoz, hogy ennek valódi érvényt tudjon szerezni, sőt ahhoz 
sincs elég energiája, hogy állva maradjon, ezért Biberach mellé ül. A király képvi-
selője arról számol be, hogy nagyon fáradt, bár tisztában van vele, hogy sokan fi-
gyelnek rá. 

Gertrudis ezzel szemben elmondja, hogy ő nagynak érzi magát, és büszkeség-
gel tölti el, hogy mindenki más kicsi. Számára így természetes a világ. Ez az infor-
máció az állítás által megjelenített drámában uralkodó rend megértésének a szem-
pontjából különösen fontos. Egy újabb dinamika jelenik meg ugyanis általa, mely 
önmagában is sokszintű, és a szereplők ehhez való viszonyulása pedig kulcsfon-
tosságú. Ez pedig az anya-gyermek (vagy, ahogy a hellingeri terminológiában 
gyakran nevezik a „nagy-kicsi”) dinamika. Itt van az oka Endre „fáradtságának”, aki 
nem tud egyenrangú társa lenni a királynénak. Folyamatos energiavesztése abból 
fakad, hogy gyermek szeretne maradni miközben ez nem lehetséges, mert valaki-
nek vállalnia kell a felelősséget a kialakult helyzetben.

Melinda mozgása és gesztusai is nem várt fordulatot vesznek a királynő „fel-
magasztosulásának” hozományaként. Letérdel Gertrudis előtt, és az áldását kéri. 
A képviselő szavai megerősítik ezt a gesztust, mivel arról számol be, hogy hódo-
lattal tekint a „nagy”-ra, és ehhez hozzáteszi azt is, hogy szívesen feláldozná ma-
gát. A tragédia kontextusát figyelembe véve, ennek a viszonynak egészen más di-
menziói vannak, mint a királynő-alattvaló reláció. Ugyanis Melinda ugyanúgy 
anya, mint Gertrudis, sőt az őrületéhez is ez a tény vezet. Alázatában nem a király-
né iránti hódolat nyilvánul meg, hanem az Anya és a „nagy” Anya áldozata iránti 
feltétlen tisztelet. 
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Tiborc szintén a királynéra néz, viszont arról vall, hogy ebben a figyelemben 
félelem van. Fenyegetőnek érzi magára nézve mind Gertrudist, mind pedig Pe-
turt. A „nagy” ebben az összefüggésben elnyomóként jelenik meg, egyrészt az úr-
szolga hierarchiájának megéléseként, másrészt a kiszolgáltatottság dinamikája-
ként. Mikhál és Petur bán egymás mellett állva ugyancsak a királyné felé figyelnek, 
de viszonyulásuk teljesen más. Petur gesztusai belső feszültséget mutatnak, mint 
akit a cselekvéstől valami visszatart. A patriarchális viszony kettősségének a for-
rongása látszik ebben. Tisztelnie kellene az uralkodót, de nem tudja tisztelni a nőt. 
Mikhál, bár Gertrudis felé néz, arról beszél, hogy valójában Melindát látja. Úgy 
érzi, csak várni kell, és a dolgok majd jobbra fordulnak. Naivitásában a halálvágy 
dinamikája jut szóhoz. Simon és Izidóra szintén egymás mellé kerülnek, és tekin-
tetüket Endrére, illetve annak feje fölött a királynéra irányítják. Izidóra – bevallá-
sa szerint – erősnek érzi magát, ezt az erőt az táplálja, hogy a kiegyenlítés törvé-
nyének próbál érvényt szerezni (a gyilkost meg kell büntetni). Simon pedig teljesen 
erőtlen, mert a sors kiegyenlítő mozgását (Melinda halott) képtelen feldolgozni. 

Bánk bán és Ottó az egyedüliek, akiket közvetlen módon nem köt le a királyné, 
illetve annak köre. Mintha a centrumban álló uralkodó–anya–nő hármas minő-
séggel szemben képviselnének férfiként ellensúlyt, vagy pedig ezeknek a minősé-
geknek a bensőséges megéléséből lennének kirekesztve, vagy éppenséggel azt uta-
sítanák el. Ottó testtartása agressziót tükröz, amit a képviselő megerősít. Ennek 
okaként azt jelöli meg, hogy Melinda őt a halálba kergette, és szeretné, ha végre 
békén hagynák. Szavaiból a felelősség teljes el- és áthárításának a vágya nyilvánul 
meg. 

Bánk bán helye látszik az egész felállítás alatt a legstabilabbnak, mivel gyakor-
latilag ő az első pillanattól az utolsóig ugyanazon a helyen áll. A pozíciója mégis 
sokatmondó, mivel metakommunikatív módon sokszor sugallja a „menni és ma-
radni” és a „tenni és nem tenni” kettőségét, mely által hatalmas feszültséget gene-
rál. A Bánkot képviselő személy úgy érzi, valami olyan készül, melyből minden-
áron ki szeretne maradni, de azt is tudja, hogy nem lehet. Így válik nyilvánvalóvá, 
hogy bár az állítás során végig passzív maradt, mégis Bánk bán helyzetében őrző-
dött meg leginkább a folyamatban megjelenő összes dinamikának és ezzel együtt 
a tragédiának is egy lényegi üzenete, (szinkronban a hellingeri munkásság egy 
gyakran hangoztatott alapelvével). A felnőtté válás a döntésekért való felelősség-
vállalást, a sors felvállalását és beteljesítését jelenti.
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Gyapay László
A Mohács helye Kölcsey életművében

Az 1823-ban papírra vetett, Előbeszéd című, szatirikus írásában, melynek fiktív 
beszélője egy írói babérokra vágyó kontár, Kölcsey az irodalmi alkotás és értelme-
zés alapkérdéseit fogalmazza meg, majd ad rájuk a szövegben megképzett beszélő 
szellemében naiv és primitíven rövidre zárt feleleteket. Az érintett problémák kö-
zött ott van a szövegkiadás egyik megkerülhetetlen kérdése is, az tudniillik, hogy 
milyen megfontolások alapján célszerű egy életmű egyes darabjait kötetekbe fog-
lalni. Kölcsey művének dilettáns beszélője így elmélkedik saját alkotásai eszmei 
indítóokairól és a kontextustól függő, lehetséges jövőbeli értelmezéséről: 

[F]ájdalom! engem a’ humor gyakorta megszáll, ‘s így lőn, hogy írásaimban állan-
dó principiumokat nem követheték. […] Volt idő midőn a’ Régieket imádva tisz-
teltem: ‘s ismét más, midőn Sokratesben csak egy kávéházi csevegőt, ’s Camillban 
csak egy Guerillaskapitányt találtam. Itt egy vídám órában mindent hittem: ott 
egy setét pillantatban mindenröl kételkedtem. Szóval írásomnak minden lapja 
úgy állott a’ másik után: […] mint valamelly Eclectica Philosophiának szakaszai. 
Semmi sem! így vígasztalám magamat. Öt száz évek után támadhat egy Com-
mentátor ki egy példányomat könyvtárának pora közt megtalálja; ‘s erősen felté-
vén, hogy a’ félezred előtt élt Író nem hibázhatott: Zsidó és görög, arab és deák Li-
teratúrát kényszerítésbe hoz, csak hogy engemet magammal megegyeztethessen.1 

Mint a görbe tükörben elénk állított helyzetkép jól mutatja, egy életmű kiadása-
kor súlyos következményekkel jár, hogy a szövegek milyen elrendezésben kerül-
nek az olvasó elé, és a kialakított kontextus milyen értelmezéseket bátorít, és mi-
lyeneket nem. A sajtó alá rendező azonban – ha munkáját be akarja fejezni – nem 
engedhet az idézet látszólag játékos, az önkényesség hatásos felvillantása által 
valójában mélyen elbizonytalanító gondolati kísérletének. A Kölcsey-kritikai ki-
adás 1998 óta sorban megjelenő kötetei nemcsak a vállalkozás elszántságát, ha-
nem az érintett probléma érzékelését is jól bizonyítják. 

Rögtön a sorozat első kötetében Szilágyi Márton szerkesztő például annak a 
koncepciónak a jegyében illeszt két fiktív bírósági beszédet a szépprózai művek 
közé, miszerint „a novellaíráshoz a fiktív védőbeszédek műfaji kísérletén keresztül 
jutott el az író, fokozatosan epikussá bővítve a rendelkezésére álló retorikus kere-
tet. Ennek a folyamatnak az érzékeltetését pedig egy ilyen kötetszerkesztéssel” 

 1 Kölcsey Ferenc, Előbeszéd = Kölcsey Ferenc, Irodalmi kritikák és esztétikai írások: I. 1808–
1823, s. a. r. Gyapay László, Bp., Universitas, 2003 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái) [a továb-
biakban: Kölcsey, 2003], 113.
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kívánta elvégezni.2 Nem mérlegelve azt – amire egyébként sem a sajtó alá rendező, 
sem a sorozatszerkesztő3 nem tért ki bevezetőjében –, hogy Kölcsey írói szemlélet-
alakulása kiemelésének milyen meghatározó szerepe lehet a kötet- és így a sorozat-
kompozícióra, most csak azt említem, hogy az egyes tételek új és új kontextusba 
helyezése nem idegen a Kölcsey-szöveghagyománytól. Jó példa erre a Mohács 
című, 1833–34 közé datált fiktív beszéd, melynek az első megjelenéshez képest 
nemcsak címe módosult Mohácsot ünneplőről Mohácsra,4 hanem gyakran válto-
zott az a fejezet- illetve kötetcím is, mely alatt a gyűjteményes kiadások más mun-
kák szomszédságában publikálták. Kezdetben Vegyes beszédek,5 később Beszédek,6  

 2 Szilágyi Márton, Bevezető = Kölcsey Ferenc, Szépprózai művek, s. a. r. Szilágyi Márton, Bp., 
Universitas, 1988 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái) [a továbbiakban: Kölcsey, 1998], 11–12.

 3 Szabó G. Zoltán, Beköszöntő Kölcsey Ferenc minden munkáinak kritikai kiadásához = Köl-
csey, 1998, 5–6.

 4 Kölcsey Ferenc, Erkölcsi beszédek és írások, s. a. r. Onder Csaba, Bp., Universitas, 2008 (Köl-
csey Ferenc Minden Munkái) [a továbbiakban: Kölcsey, 2008], 164–167.

 5 Lásd Kölcsey Ferencz’ Minden munkái, II, szerk. B. Eötvös József, Szalay László, Szemere Pál, 
Pest, Heckenast Gusztáv, 1840, 259. Ebben a kiadásban a Vegyes beszédek fejezetcím alá a követ-
kező művek vannak besorolva: P. J. számára; Gyermekgyilkos R. d. M’. ügyében; Mohács; Játék-
szín; Vilma; Kazinczy; 1-ső Ferencz; Parainesis Kölcsey Kálmánhoz; Czelesztina; Emlékbeszéd 
Berzsenyi felett. Lásd Kölcsei Kölcsey Ferencz Minden munkái, II, kiad. Toldy Ferencz, Pest, 
Heckenast Gusztáv, 1859, 215. Ebben a kiadásban a Vegyes beszédek fejezetcím alá a következő 
művek vannak besorolva: Mohács; Magyar Játékszín; Vilma; Magasztaló beszéd I. Ferenc kir. 
uralkodása negyvened évi ünnepén; Emlékbeszéd Kazinczy Ferenc felett; Emlékbeszéd Berzsenyi 
Dániel felett; Czelesztina. Az ezt követő összkiadásban a Mohács helye nem változott: Kölcsei 
Kölcsey Ferencz Minden munkái, II, kiad. Angyal Dávid, Bp., Franklin-Társulat, 1886, 228.

 6 Lásd Kölcsey Ferenc Összes művei, kiad. Kerecsényi Dezső, Bp., Franklin-Társulat, [1943], 
1509–1510. Ebben a kiadásban a Beszédek fejezetcím alá a következő művek vannak besorolva: 
Védelem P. J. számára; Gyermekgyilkos R. d. M. ügyében; Mohács; Magyar játékszín; Követek 
visszaérkezésekor; Ifj. B. Vécsey Miklós beiktatásakor; A megyevár általtételéről [közgyűlési be-
széd]; A megyevár általtételéről [küldöttségi beszéd]; Közgyűlés megnyitásakor; A szatmári adó-
zó nép állapotáról; Követek visszaérkezésekor, koronázás után; A sorsvonás tárgyában; Az 1831. 
március 7d. közgyűlés jegyzőkönyve; Magasztaló beszéd I. Ferenc kir. uralkodása negyvened évi 
ünnepén; Emlékbeszéd Kazinczy Ferenc felett; Tisztválasztáskor; Követválasztás előtt; Követté 
választás után; A hevesmegyei ügyben; A magyar nyelv ügyében; Izenet a fő RR-hez a hazai nyelv 
tárgyában; Izenet a fő RR.-hez a magyar nyelv ügyében; Izenet a nemzeti nyelv ügyében a főrendi 
válaszra; Harmadik izenet a fő RR.-hez a magyar nyelv ügyében; Tagen János kiküldetésekor; 
Erdély és a részek ügyében; A királyi válasz felvételekor; A vallás ügyében I–III; A vallásról val-
lásra szabad átmenet tárgyában; Hetedik izenet a fő RR.-hez a vallás tárgyában; Izenet a fő 
RR.hez az országgyűlésnek Pestre áttétele iránt; Viszont-izenet a fő RR.-hez az országgyűlésnek 
Pestre áttétele ügyében; Izenet a fő RR.-hez a felségnek Magyarországban lakása iránt; Viszont-
izenet a fő RR.-hez azon ügyben; Utasítás az országos naplókönyvből készülendő kivonatra nézve; 
A lengyelek ügyében I–II; A sajtószabadság ügyében; Az első-szülöttségi jószágok tárgyában;  
A papi dézma tárgyában; A kir. fiskus örökösödése tárgyában; Az örökös megváltás ügyében; Az 
úriszék tárgyában; Az irtások tárgyában; A somogyi indítvány ügyében; Benyovszky távozásakor; 
Búcsú az országos rendektől; Emlékbeszéd Berzsenyi Dániel felett; Felirat Kossuth ügyében; 
Circularis a szomszédokhoz; III. felirat az ifjak ügyében; Felirat a barsmegyei ügyben a Felséghez.
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ezt követően Politikai beszédek,7 majd Történettudományi és történetfilozófiai írá-
sok,8 a kritikai kiadás nemrég megjelent kötetében pedig Erkölcsi beszédek és írá-
sok9 cím alatt kapott helyet. Feltűnő, mint erre Onder Csaba, a legutóbb említett 
kötet szerkesztője is felhívta a figyelmet, hogy a kiadási hagyomány egyre inkább 
a tematikus elrendezések felé tolódott el.10 Ebből következik az is, hogy talán nem 
hiábavaló azon fontos kontextusok egyikére, nevezetesen az esztétikaira is felhív-
ni a figyelmet, melyet a politikai, történeti és erkölcsi tematizálás elfed(het).

Bár Kölcsey írásait és cselekedeteit jól érzékelhető módon hatja át a morális 
érdekeltség, életművének jellemző vonása, hogy a legszisztematikusabban kidol-
gozott gondolatrendszert a kritika területén alkotta meg. 1808-ban, tizennyolc 
évesen A’ Poësisről címen néhány lapos tanulmányt vetett papírra a költészet ke-
letkezéséről és természetéről. 1815-től rendszeresen írt bírálatokat, és ezzel pár-
huzamosan számos töredékben kritikaelméleti alapproblémák tisztázásával kísér-
letezett. 1826-ban tanulmány értékű bírálatot készített Theodor Körner és Kisfa-
ludy Károly egy-egy színdarabjáról, melyekben tragikum- illetve komikumelméle-
tét részletezte. 1826-ban tette közzé a Nemzeti hagyományok címen ismertté vált 
tanulmányát, melyben elméleti és történeti megalapozással amellett érvelt, hogy 
a nemzeti költészet a hazai történelmi tárgyú drámairodalom révén teremthető 
meg. Ezzel a programmal függ össze, hogy a következő évben Játékszín címen 
megírta a magyar nyelvű színjátszás mellett kiálló fiktív védőbeszédét. 1831-ben 
összegző értekezést írt a kritikáról, elméleti és gyakorlati kérdéseket egyaránt tár-
gyalva benne. 1832-től az Akadémia számára nemcsak bírálatokat készített, ha-
nem Kazinczy (1832) és Berzsenyi (1836) tiszteletére emlékbeszédeket is írt, me-
lyek domináns szólamban adnak hangot kritikai és irodalompolitikai kérdések-
nek.

Az életmű esztétikai tárgyú munkáinak sokszínűsége és nagy terjedelme, vala-
mint írójuk alapvető morális irányultsága közötti látszólagos ellentmondást az 
oldja fel, hogy Kölcsey szoros analógiát tételezett a szép és a jó, az esztétika és az 
etika között. Ez a párhuzam megjelenik az 1816-ban írott, de csak 1829-ben pub-

 7 Lásd Kölcsey Ferenc Válogatott művei, I–II, s. a. r. Szauder József, előszó Révai József, Szépiro-
dalmi, 1951, II, 303. Ebben a kiadásban a Politikai beszédek fejezetcím alá a következő művek 
vannak besorolva: Mohács; A szatmári adózó nép állapotáról; A sorsvonás tárgyában; A magyar 
nyelv ügyében; A lengyelek ügyében; Az elsőszülöttségi jószágok tárgyában; Az örökös megváltás 
ügyében; Búcsú az országos rendektől; Felirat Kossuth ügyében.

 8 Lásd Kölcsey Ferenc Összes művei, I–III, s. a. r. Szauder Józsefné, Szauder József, Bp., Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1960, [a továbbiakban: KÖM2], I, 1333. Ebben a kiadásban a Történettudo-
mányi és történetfilozófiai írások fejezetcím alá a következő művek vannak besorolva: Mo hács; 
Históriai vázlatok; Történetnyomozás; Magyar.

 9 Lásd Kölcsey, 2008, 245. Ebben a kötetben a következő művek jelentek meg: Iskola és világ; 
Önpanaszok; Vilma; Czelesztína, Mohács; Parainesis. Kölcsey Kálmánhoz; A’ magyaróvári gaz-
dasági intézet’ rövid ismertetése.

 10 Kölcsey, 2008, 100–101.
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likált kritikaelméleti töredéke egyik értékmeghatározásra irányuló kulcsmonda-
tában: 

Homértol fogva Virgilig, és Tassóig és Miltonig és Klopstockig; Aeschylustol fog-
va Shakespearig és Calderonig, Gőtheig és Schillerig st. minden személyes 
külömbözés és elhajlás mellett is épen úgy egyeknek találjuk a’ szépnek, bájosnak, 
nagynak, felségesnek vonásait: mint a’ moralis nagyság’ érzelmeit Camillban és 
Hunyadiban, Leonidásban és Zríniben, Timoleonban és Vashingtonban.11 

A szemlélet meghatározó jellegét mutatja, hogy elméleti és lírai szövegben egy-
aránt kifejezésre jut. A Vanitatum vanitas (1823) a bölcs Salamon világlátását és 
etikáját újrafogalmazó részének végén, az utolsó két versszakban, hangsúlyos, 
strófazáró pozícióban bukkan fel a párhuzam: „Szépnek ’s rútnak húnyj szemet.” 
„Sem nem rosz az, sem nem jó, / Mind csak híjába való!”12 A szép és a jó szorosnak 
gondolt analógiájából Kölcsey számára az következett, hogy az etikai viszonyla-
gosság fenyegetése bármely szférában definiált (vagy akár csak definiálhatónak 
bizonyuló) értékvonatkoztatási pont segítségével elhárítható. Ebből következik, 
hogy nála a kritikai ítéletek megalapozására tett erőfeszítések a moralitás kérdé-
sének tisztázását is szolgálták.

A kulturális hagyományok nagy rendszerei közül Kölcsey a művészetet és a 
vallást alkalmasnak, a filozófiát pedig alkalmatlannak tartotta értékrendszer meg-
teremtésére. Ez utóbbi belső logikáját jellemezve kedves szerzője, Pierre Bayle 
metaforáját idézve mondja, hogy a 

filozófiát az oly nagyon emésztő porokhoz lehet hasonlítani, melyek a sebben el-
romlott húst megemésztvén, az elevenig rágnák magokat, emésztenék a csontot, 
s a velőkig hatnának. A filozófia megcáfolja előszer a tévelygést, de itt meg nem 
áll, hanem az igaz ellen indul, s ha fantáziája szerint engedjük cselekedni, oly 
messze megyen, hol nem tudja többé, hol van, nem tudja többé hol nyúgodjék 
meg.13 

Bayle metaforája feloldhatatlan ismeretelméleti problémaként idézi fel a végtelen 
regresszus tételét, mely szerint egy állítás igazolásához mindig újabb és újabb (te-
hát végtelen számú) állítás igazolása lenne szükséges, és így semmilyen állítás 
nem emelkedhet a bizonyosság szintjére, aminek következményeként lehetetlen-
né válik meggyőző világkép kialakítása. A szkepticizmusnak ez a formája fenyege-
tő és elhárítandó eshetőségként merült fel Kölcsey számára. 1823-ban, tehát az 

 11 Kölcsey Ferenc, Jegyzetek a’ Kritikárol és Poesisröl = Kölcsey, 2003, 32.
 12 Kölcsey Ferenc, Vanitatum vanitas = Kölcsey Ferenc, Versek és versfordítások, s. a. r. Szabó 

G. Zoltán, Bp., Universitas Kiadó, 2001 (Kölcsey Ferenc Minden Munkái) [a továbbiakban: Köl-
csey, 2001], 118.

 13 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = KÖM2, I, 1069.
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imént idézett Vanitatum vanitas keletkezésének évében Kölcsey dolgozott a vé-
gül befejezetlenül maradt, de számára mindig igen fontos filozófiatörténeti tanul-
mányán, a Görög filozófián is. Ennek bevezető részében a szolipszizmus problé-
mája kapcsán arról ír, hogy ez a soha meg nem oldott, soha meg nem oldható 
kérdés „örök bizonytalanságba vetette a filozófiának teóriáját, sőt annak practica 
részére is ártalmas befolyást okozott.” Majd az etikát és esztétikát egymás mellé 
állítva az ismeretelméleti szkepszis világszemléleti alaptétellé avatásáról ír elutasí-
tóan, mondván, hogy amely „principium az ismeretet kétségbe hozta, ugyanaz a 
cselekedet minéműségeit is öszvezavarta; s jó és rossz, rút és szép, boldogság és 
boldogtalanság felett támadván pör, abból veszedelmes indifferentizmus fejlett 
ki”.14 Az idézett mondatokban álló öszvezavar állítmány valamint az ártalmas és 
veszedelmes minőségjelzők mutatnak arra, hogy Kölcsey elképzelhetőnek tartot-
ta, hogy a megoldhatatlan ismeretelméleti problémák ellenére, filozófián kívüli 
eszköz(ök) segítségével, érvényes értékvonatkoztatási pontot lehessen meghatá-
rozni, hiszen máskülönben a megváltozhatatlan helyzetet kellett volna tudomásul 
venni, és nem lett volna értelme öszvezavarásról, ártalmas befolyásról és vesze-
delmes indifferentizmusról beszélni. Az értékek definiálásának terepéül és eszkö-
zéül számára a vallás és a költészet kínálkozott. A következőkben vázolt gondolat-
menet szempontjából az utóbbinak van jelenősége.

A költészet érték-meghatározó voltának elméletét Kölcsey az 1826-os Nemzeti 
hagyományok című tanulmányában15 fejtette ki a legalaposabban. A gondolatme-
net azzal indul, hogy a szerző a nemzet történetét párhuzamba állítja, és leírható-
nak mondja ez emberi életkorokkal (gyermekkor, ifjúság, férfikor, öregség). A fel-
sorolt négy életszakasz közül a középső kettőt jellemzi: 

A’ férjfit a’ lélek’ éretségének nyugalma bélyegzi; fő pontjára jutott erejével nehéz 
dolgokat vehet czélba ‘s vihet véghez, de okos számvetéssel tudja magát a’ sorssal 
‘s a’ környülményekkel öszvemérni, ‘s előre nézve midőn kezd, vigyázva lépteiben, 
fáradatlan a’ küszdés köztt, felemelkedett és magos érzelmeiben bámúlattal elegy 
tiszteletet gerjeszt maga körül; az ő neve: Nagy.16 

Erre a korszakra a képességek, a körülmények és a lehetőségek pontos felmérése, 
összhangba hozása, az „okos számvetés”, az elvek követése, azaz a ráció dominan-
ciája jellemző. Ezzel szemben áll az ifjúság, melynek 

kebelében a’ jövendő férjfinak ereje áradozó bövségben habzik, forr és vív önma-
gával. Az ő characterében tűz és nyugtalanság önti ki magát: czéljai nincsenek, 

 14 Kölcsey Ferenc, Görög filozófia = KÖM2, I, 1001.
 15 Gyapay László, Mikor keletkezett a Nemzeti hagyományok? = Margonauták: Írások Margócsy 

István 60. születésnapjára, szerk. Csörsz Rumen István, Hegedüs Béla, Vaderna Gábor, 
Ambrus Judit, Bárány Tibor, Budapest, rec.iti, 2009, 81–87.

 16 Kölcsey Ferenc, Nemzeti hagyományok, Élet és Literatúra, 1826, 15–16.
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csak reményei: principiumokat nem követ, csak sejdítéseket; gondolatjai a’ képze-
letben süllyednek el, ‘s képzeleteinek a’ kivánság emelvén fáklyát, mértéket, határt 
és lehetetlenséget nem ismer, ‘s kezd és csinál több lánggal mint erővel, több szen-
vedelemmel mint ésszel, ‘s így szerencsében és szerencsétlenségben, akaratján és 
tettein bizonyos regényes szín ömlik-el.17 

A férfikor észközpontúságával ellentétben itt a fantázia túlsúlya jellemző; a nagy-
sággal ellentétben pedig a regényesség. A regény szó első dokumentált előfordulá-
sa a Nemzeti hagyományokban található. Jelentése a történeti-etimológiai szótár 
szerint: „csodálatra méltó; bewunderswert | regénybe illő; romanhaft”.18 Kölcsey 
korához közelebb eső értelmezés szerint „oly vidékről használtatik, mely különö-
sen kies, bájoló, mint t. i. azt a regényekben lefesteni szokták. Regényes tájék, 
völgy”.19 Ezekből a meghatározásokból a megszépítés jelentésmozzanatát kell ki-
emelni, mivel ezzel függ össze, hogy az alább tárgyalandó részben a költői látás-
módot a tündérvilággal társítja Kölcsey, aki már 1817-ben a Berzsenyi-recenzió 
elméleti bevezetőjében arról beszél, hogy a költő kezében „a’ közönséges tárgy 
bizonyos idealitást nyer, […] az az, hogy ő mindent bizonyos varázslat által meg-
szebbít”.20 A regényes szín kifejezéssel tehát Kölcsey a költőihez közel álló szemlé-
letet vagy cselekedetet jellemzi. Fontos vonása még az ifjúságnak, hogy a férfikor-
ral összehasonlítva „[k]evés tapasztalással és ismerettel, sok kitörekedő, munkába 
folyni akaró tűzzel, felébredező, gyakran homályos és szempillantatnyi kiván-
ságokkal” jellemezhető.21 A szembeállásokból az derül ki, hogy a két életkor két 
különböző világlátás bemutatását szolgálja. Ezek pontosabb, fogalmibb leírása az 
ötödik bekezdésben meg is történik.

E fogalmi tisztázásban központi szerepe van az újdonságnak, mely „mindég, 
kisebb nagyob mértékben, lelket lep, ‘s ez a’ meglepés annál érezhetőbb, annál 
különösebb, mennél újabb maga a’ meglepett lélek, azaz, mennél kevesebb ta-
pasztalásokkal tudja a’ feltűnő Újat öszvehasonlítani.” A korábban nem tapasztalt 
élmények ugyanis „úgy hatnak reánk, mint valamelly tündérvilágnak képei.” Ez a 
különös látásmód, melynek következtében rendkívüli dimenziót nyer a körülöt-
tünk lévő világ, addig jön létre bennünk „míg okot és következést messzéről sem 
sejdítünk”. Amíg tehát nem számolunk oksági összefüggésekkel „a’ tüneményeket 
úgy tekintjük mintha azok ismeretlen magasságu Lénynek rendkivűl való munká-
lódásai lennének”.22 A sok újdonsággal találkozó fiatal lélekben a fantázia intenzív, 

 17 Uo., 16.
 18 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, I–IV, főszerk. Benkő Loránd, Bp., Akadémiai, 

1984.
 19 A magyar nyelv szótára, I–VI, szerk. Czuczor Gergely, Fogarasi János, Pest [később] Bp., 

Emich Gusztáv, 1862–1874 [a továbbiakban: CzF] .
 20 Kölcsey Ferenc, Berzsenyi Dániel versei = Kölcsey, 2003, 53.
 21 Kölcsey, Nemzeti hagyományok, i. m., 16.
 22 Uo., 17.
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a ráció által kevéssé ellenőrzött működése révén megképződik egy felső, lényegi-
nek tekintett, transzcendens szféra, mely a lélek számára úgy jelenik meg, mint az 
érzékszervek által megtapasztaltakat irányító erő. Egy ilyen világkép szerint nem 
a közvetlen tapasztalati világ dolgai és eseményei határozzák meg a történéseket, 
hanem egy „ismeretlen magasságú” lény, egy felső hatalom, egy transzcendens 
szféra. A világ egésze így lentre és fentre, meghatározottra és meghatározóra, je-
lenségre és lényegre különül el. Ezzel szemben a felnőtt ember a tapasztalások 
nagy mennyisége és gyakori ismétlődése miatt egyre több visszaigazolt oksági vi-
szonyt létesít a jelenségek között, és ezzel – bár a mindennapok során a gyakorla-
ti életben egyre jobban eligazodik – világképéből lassan kiiktatja a felső, korábban 
lényeginek tudott és magyarázó erővel felruházott világrészt. Az ember így olyan 
környezet részévé válik, melynek minden elemét oksági viszonyok határozzák 
meg. Ez a rendszer – minőségét tekintve – egynemű, hiszen benne minőségi kü-
lönbség nélkül minden egyszerre okozata és oka valami másnak. Mindez azzal a 
súlyos következménnyel jár, hogy míg a fiatal lélek kétpólusú világképe lehetővé 
teszi érték és etika definiálását, addig a felnőtt ember egynemű világképe ezt ki-
zárja, hiszen a minőségi különbségek hiányában ez lehetetlen.

Az irodalom problémáját tárgyaló Nemzeti hagyományokban azért van szük-
ség a fiatal és a felnőtt lélek világlátásának gondos elkülönítésére és körülírására, 
mert Kölcsey a költői szemléletmódot az előbbiével azonosítja: a „fejleni kezdő 
fiatalka léleknek épen úgy sötéttisztában, homályon általsúgárzó gloria közt tet-
szik fel a’ természet, mint a’ Költő előtt; csakhogy a’ Költő a’ lelkesedés’ [ihlet]23 
pillantatiban a’ tapasztalás’ nyomvasztó világából kikapva él, a’ fiatal lélek pedig 
még abba nem lépett.”24 A koncepció kifejtése során alkalmazott életkor-metafora 
nagy erővel érzékelteti, hogy az idő feltartóztathatatlan előrehaladása és így a ta-
pasztalások számának állandó növekedése miatt, minden élő ember és nemzet 
elkerülhetetlenül felnőtté válik, ami törvényszerűen hozza magával világképük 
egyneműsödését. Ezt a Kölcsey által megrajzolt jelenséget jól le lehet úgy írni, 
mint a világ kiüresedésének, profanizálódásának folyamatát. Az ifjú léleknek az 
istenit és a szenteket jellemző dicsfény derengésében tűnik fel a természet, míg a 
felnőtt számára a tapasztalati világ szigorúan determinált, nyomasztó rendszer-
ként jelenik meg. Az idő haladtával az ember látóköréből szükségszerűen szorul 
ki a fenti szféra, a transzcendencia, a szent, és marad a lenti világ, az immanencia, 
a profán.

 23 Vö. „A felsőbb vágyó tehetségeknek azon állapotja, midőn valamely nemesebb czél elérésére 
mintegy felgyuladva törekszenek. A haza ügyét nagy lelkesedéssel karolni föl. A szónok közlelke-
sedésre gerjesztette hallgatóit. 2) A képzelődő tehetségnek magasabb szárnyalása, milyenre a 
költők, zenészek emelkednek, vagy kik némi jós szellemtől meghatva a dolgok és jövendőség 
titkaiba látnak. Költői lelkesedés.” (CzF)

 24 Kölcsey, Nemzeti hagyományok, i. m., 17–18.
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Míg fiatal korában a nemzet mitológiát teremtve a költői látásmód segítségével 
örökíti meg és hagyományozza a vele és körülötte történteket, addig felnőtt korá-
ban az okozatiság által meghatározott históriainak nevezett szemlélet jegyében 
teszi ezt. A két korszak közötti átmenetet Kölcsey az életkorok jellemzésénél be-
vezetett fogalmakat használva (a fantázia dominanciáját átveszi az ész dominan-
ciája) írja le: a „kifejlés’ útán előre haladó Nemzet közeledik azon ponthoz, hol a’ 
tettek’ nagysága az ismeretek’ nagyságával párosul, hol az ész’ világa a’ képzelet’ 
csillogásának ellenében feltámad, ‘s a’ Historiának pályája megnyílik”.25 Az a nem-
zet tehát, mely „a’ hatalom’ és miveltség’ magas pontjain áll, nagy dolgokat vihet 
ugyan véghez: de ezen nagy dolgok a’ História’ telyes fényében láttatván, termé-
szeteseknek lenni megismertetnek, ‘s a’ maradékra a’ való’ piperétlen színében 
szállanak keresztül”.26 Bár a megszokottá vált jelenségek az újdonság hiányában 
nem indítják be azt a lelki működést, mely a költői világkép létrehozásához szük-
séges, és így a felnőtt kori események oksági viszonyokba rendeződve őrződnek 
meg a közösség emlékezetében, a férfi korában lévő nemzet mégsem szakad el a 
költői szemléletmódtól, mivel „a’ Históriai vizsgálat’ későn fellobbanó fáklyája 
ezen [értsd: a mitologikus hagyományra jellemző] sötéttisztán és glórián a’ közvé-
leményben többé erőt nem vehet” azaz – számítógépes kifejezéssel élve – a már 
megalkotott mitologikus történetek halmazát nem írja felül a historikus szemlé-
let. Ebből következik, hogy „a’ hősikor a’ maga regényes alakját századról századra 
nem csak megtartja, de öregbíti, ‘s a’ nemzeti lelkesedésnek és poesisnek sokáig 
tartó táplálatot nyujt”.27 A költői szemléletű hősi hagyományok így a nemzet kol-
lektív tudatában mintegy zárványként megőrződnek, és a közösség számára a fel-
nőtt korban is elérhetővé teszik a költőiséget, ami Kölcsey gondolatmenete sze-
rint az oksági elvvel és az egyneműséggel jellemezhető históriai szemlélettel 
szemben lehetőséget ad etika meghatározására, hiszen a költő, aki „az őtet körül-
vevő élettől elvonúl” értékviszonyítási rendszert alkot azáltal, hogy „egy jobbat, 
szebbet, belsőjével rokonabbat keresni kénszeríttetik”.28

A költői és históriai szemlélet szembenállásához nagyon hasonló kettősség a 
Mohácsban is megjelenik, de a két írás a (közel) közös kiindulópont más-más kö-
vetkezményét vizsgálja.29 Az 1826-os tanulmány központi kérdése az, hogy a hős-
korban megszülető nemzeti hagyományok, ezek a regényes, azaz költői szemléle-
tű történetek milyen hatással vannak a nemzeti poézis létrejöttére. Jól mutatja ezt 
az érdekeltséget a Nemzeti hagyományok kesernyés, kérdésként megfogalmazott 
záró mondata: „De mikor fogna illy költő származhatni, ‘s mikor fognának az illy 

 25 Uo., 22.
 26 Uo., 18–19.
 27 Uo., 20.
 28 Uo., 22.
 29 Vö. Lukácsy Sándor, Kölcsey Mohácsa = Társasági Füzetek 1, szerk. Csorba Sándor, Fehérgyar-

mat, Kölcsey Társaság, 1988, 58, 62.
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költő előtt az igazságos nemzet’ karjai, ‘s egy czélerányos nemzeti játékszín 
megnyilni?!”30 A Mohács – olvasatom szerint – ezzel szemben azt a kérdést járja 
körül, hogy a költői lélekállapot segítségével formálódó múltképnek milyen kö-
zösségfenntartó szerepe lehet: 

Firol fira száll a’ hagyomány; ’s nem egy unokának keblében lángot gyújt. De 
mindnyájok előtt tiszteletben marad a’ dicső; ’s annak tudása, hogy mindnyájan 
véréből származtak, szíveiket egymástol elválni nem hagyja; ’s nemzetségi fényök 
közös fenntartására ingerli. Illy összeolvasztó, illy egyetemi ingert adó a’ hazai 
régiség és történet. Hívtelen vala a’ természethez minden nép, ha ezekkel nem 
gondolt; ’s minden hívtelenség a’ természet iránt, kegyetlenül boszúlja meg ma-
gát. Elsorvadtak ők nyom és emlék nélkül, míg a hívek hosszú, szép ifjuságot 
éltenek; ’s midőn, végre, megaggatottak, neveiket az új kor nemzeteinek példá-
nyul hagyák meg.31

A szöveg fikciója szerint a mohácsi csatavesztés 300. évfordulójára datált elmélke-
dés beszélője azt mérlegeli, hogy a nemzeti lét szempontjából milyen jelentőség-
gel bír az, hogy megszenteli-e „köz érzelem” augusztus 29-ét. A közösség érdekte-
lenségét tapasztalva a beszélő egy elképzelt, belső vitát folytat le az ünnepi hangu-
latot remélő „ábrándozó”32 (azaz a költő) és a közember (a Nemzeti hagyományok 
értelmében: a felnőtt) értékrendjét megtestesítő „hideg vizsgáló” között. Önmagát 
a költővel azonosítja, és mozgásterét ismeretelméleti szempontból a következő 
néhány mondattal határozza meg: „Minden ember saját szemüvegével nézi a’ vi-
lágot; ‘s ki tudná meghatározni, ki tart jobb üveget? A’ vizsgáló e, vagy az ábrándo-
zó? Legyen, mint akar. Az ábrándozó legalább a’ magaét roszabbnak nem hivé[.]”33 
Az adott összefüggésben a szemüveg-metafora azt jelzi, hogy mindenki más-más 
és egyben kiiktathatatlan fénytörés révén képes csak szemlélni a világot. 

A beszélő megkerülhetetlen adottságnak veszi, hogy mivel ahány ember, annyi 
ismeretelméleti pozíció, a két kiemelt nézőpont egyike sem igazolható. Ebből a 
helyzetfelmérésből azonban nem a Vanitatum vanitasban megidézett Bölcs Sala-
mon relativizáló álláspontja felé („Sem nem rosz az, sem nem jó, / Mind csak hí-
jába való!”34) mozdul el, hanem afelé, hogy igenis van jogosultsága a többinél el-
méletileg nem rosszabb ismeretelméleti pozícióból érvelni elképzelései mellett. 
Kiindulópontként egy vitathatatlan tapasztalati ténynek tekintett lelki működésre 
hivatkozik: „A’ mi nagy, legyen bár mi, szivet és lelket érdekel; ‘s hatása századok 

 30 Kölcsey, Nemzeti hagyományok, i. m., 59.
 31 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 41–42.
 32 Vö. S. Varga Pál, A „hideg vizsgáló ész” s a „szeretettel tölt szív” tudománya: Ismeretelméleti po-

zíciók Kölcsey Ferenc gondolkodásában = Mesterek, tanítványok: Ünnepi tanulmánykötet a het-
venéves Csetri Lajos tiszteletére, szerk. Szajbély Mihály, Bp., Magvető, 1999, 304.

 33 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 34.
 34 Kölcsey, Vanitatum vanitas = Kölcsey, 2001, 118.
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múlva is kiemel a’ mindennapi élet parányiságábol. És illy kiemelkedések nélkül 
sem egyes ember, sem nemzet a’ történetek’ sorában állásra méltó nem lehet[.]”35 
Mivel a nagysághoz ugyanúgy hozzátartozik a szokatlanság, mint az újdonsághoz, 
joggal tételezhető fel, hogy itt a Nemzeti hagyományok kapcsán tárgyalt, a fantázia 
dominanciájával jellemzett, költői világképet teremtő mechanizmusról van szó.  
A korábbiakhoz képest az új mozzanat az, hogy ehhez a lelki folyamathoz nem 
kevesebb, mint a történeti értelemben vett maradandóság kötődik. Ennek most 
még nem kifejtett gondolatmenetnek a részletei tárulnak fel a költő és a hideg 
vizsgáló vitájában.

Ez utóbbi az ábrándozóhoz fordulva pontosan, de elutasító gesztusokkal idézi 
fel azt a Nemzeti hagyományokból ismerős mechanizmust, melynek során a költői 
tevékenység révén a múlt mitologikus képe létrejön: a hevülő érzelem 

talán épen úgy szövődött hiú álmokbol, mint annyi sok más, a’ mi élted minden 
napjaiban ezerszer támadt és enyészett el benned. Tégy vallást, te költői helyezetbe 
jöttél. Költő, úgy mondják, nem a’ mindennapi világ’ embere; tehát mit tudja ő, 
mit kell e’ világban érezni és tenni? Ti dalszerzők nem leltek a’ jelenben annyi 
színvegyűletet, annyi sötéttisztát, annyi fénykört,36 ‘s minden más egyebet, meny-
nyi nektek azoknak az úgynevezett ätheri hangoknak öszvealkotására szükséges. 
Itt minden igen közel, igen földi világításban és viszonyban áll; ‘s mi természete-
sebb, mint a’ hajlandóság, minél fogva a’ múltba visszaröpkedni szerettek? Ott a’ 
messzeség a’ dolgok’ színeit meggyengítvén, egyszersmind megszelidíti; ott az 
alakok nem látszanak többé tisztán, ‘s a’ képzeletnek tágas pálya nyílik önkéjes 
vonásokkal, és szinekkel előállani, ideált teremteni, rózsafátyolt lebegtetni, szóval, 
olly világot alkotni, millyen jelenben ugyan nincs, de bizonyosan multban sem 
volt, hanem a’ millyenre a’ költőnek szüksége van.

A hideg vizsgáló a mitológiateremtés jellemzése során azt emeli ki, hogy a fantá-
zia térnyerése által a múltról megszülető kép a referencialitás elvárásának nem 
tesz eleget, hiszen nem a megtörténtek hiteles rögzítése a cél, hanem a költői vi-
lágkép megteremtése. Saját érvelésétől egyre inkább tűzbe jőve úgy tekint ellenfe-
lére, mint a költő-céh képviselőjére, és többes szám második személyben szegezi 
neki az eddigiekből logikusan következő kérdést, mely egyben a vita lényegének 
pontos megfogalmazása: „a’ költői multkor” nemzetségét „tehetitek […] féliste-
nekböl álló sokasággá, vagy a’ mivé tetszik; példányokat szabhattok belőle; idősza-
kokká bélyegezhetitek történeteit; De mi joggal kivánjátok a’ jelenkort reá bámi-
tani37? nékie tapsolni? miatta érzelgeni?” A vitázó stratégiája láthatóan az, hogy a 
költőileg kialakított múltkép jelentőségének okára rákérdezve előkészítse a követ-
kező lépést, melynek során az ilyen múlttudat közösségi hasznát vonja kétségbe. 

 35 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 35.
 36 „Fénysugarakból alkotott kör, mely a körülvett tárgynak bizonyos ünnepélyes alakot és tisztele-

tet kölcsönöz; dicskör.” (CzF)
 37 „Csudálkozásra gerjeszt; a látott vagy hallott dolog elfogulttá teszi.” (CzF)
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Érvelése szerint alig „van, ki másképen ne kivánná magának a’ jelent; ‘s minden 
kívánat, melly jelenben formáltatik, csak jövendőtől várhat telyesűlést. Jelen és 
jövendő a’ két fontos tárgy, melly az emberiséget egészen magának foglalja; ‘s itt 
akarnál e [a’] te multaddal valamit kezdeni?” (Szögletes zárójelben a szövegkriti-
kai szempontból figyelembe veendő két forrás közti, szavak szintjén megjelenő 
eltérést jelöltem.)38 

Mind a két szintagma, de különösen a névelős változat („a’ te múltaddal”) hatá-
rozottan azt az értelmezést támogatja, hogy itt a hideg vizsgáló nem a múltról ál-
talában, nem is szűkebben a magyarok vagy egy személy múltjáról, hanem egész 
konkrétan a nemzeti múlt azon költői változatáról beszél, melynek létrejöttéről 
gondolatmenete elején szólt, és melynek haszontalanságát kívánja vitapartneré-
nek igazolni.39 Saját szemszögéből nézve a világot azt szűri le, hogy az idealizálás 
során eszményképpé emelt történeti személyek nem érvényesítik lélekemelő ha-
tásukat. Az például, hogy Themisztoklész „a’ marathoni győző oszlopánál sírt”, és 
e lelkesedés révén a múltak „emlékén tettre” lobbant, jól illik Plutarkhoszba, most 
azonban „a’ divat törvényei más szokást hoztak be”. És meg kell gondolni – foly-
tatja –, hogy „vallyon Themistokles épített volna e’ falat Athenának pénz nélkül? 
Vallyon Caesar lett volna e’ főpap, consul, és föld’ kerekség’ ura pénz nélkül? Ime 
a’ történetek egyetemi nagy rugója! Erre törekedés, mult után sovárgani nem hágy 
időt”.40 A vizsgáló esetén olyan világképpel van dolgunk, melyben a pénz, a hét-
köznapiság és az evilágiság nagy szimbóluma tételeződik a történelem végső moz-
gatójának, a Nemzeti hagyományok értelmében vett lelkesedés révén teremtett 
transzcendencia pedig érvényét veszti, és így az értékviszonyítási rendszer nélkül 
maradt világban a dolgok fennálló rendje mint szükségszerű fenntartás nélkül el-
fogadtatik. Erre a szemléletre nem jellemző – Dávidházi Péter terminológiájával 
élve – a tényfelülbírálás attitűdje, melynek mélyén „az a fölismerés húzódik meg, 
hogy a tények előtti teljes és feltétlen behódolás, a megvalósulásért küzdő lehető-
ségek mindenkori győztesével való készséges azonosulás, a bármilyen szűken 
vagy tágan értelmezett, politikai vagy akár ontológiai »status quo« vakon engedel-
mes, értékszembesítés nélküli kiszolgálása, akármilyen indítékból történjék is, 
szellemi önmegsemmisítéshez, az emberi lényeg kiiktatásához vezet.”41

A Mohács ábrándozója éppen a tényfelülbírálás attitűdjének jegyében lép fel 
a hideg vizsgálóval szemben. Nem felejtve saját ismeretelméleti pozícióját (Min-
denki saját szemüvegén át nézi a világot.) ellenfelét nem pontról pontra igyekszik 

 38 Kölcsey, 2008, 37, 169.
 39 Vö. Szörényi László, Előszó = Sz. L., „Multaddal valamit kezdeni”: Tanulmányok, Bp., Magve-

tő, 1989, 5–7; Dávidházi Péter, „Multaddal valamit kezdeni”: A tudós hűsége mint hermeneu-
tikai probléma = D. P., Per passivam resistentiam: Változatok hatalom és írás témájára, Bp., 
Argumentum, 1998, 242–245.

 40 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 36–37.
 41 Dávidházi Péter, A kritikatörténet korszakformáló elve 1849–1867, ItK, 1981/2, 154.
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megcáfolni, hanem inkább a maga látásmódjából következő rendszert kívánja 
megrajzolni, és mintegy vitapartneréé mellé helyezni. Jól mutatja ezt, hogy ami-
kor saját szólamába kezd, feltételezésektől függővé teszi mindkét megközelítést: 
„Vagy talán, mind ezen okoskodás [értsd: a vizsgáló érvelése] csalóka bölcseségen 
épűl? Jaj nektek, ha úgy van; ‘s ha az érzelem, mi keblemet e’ nap [a mohácsi vész 
évfordulója] emlékezetére felhevité, csak ugyan nem hiúság!”42 Gondolatmene-
tem szempontjából nem szükséges végigkövetni a retorikailag gondosan felépí-
tett, mélyen átpoetizált fejtegetést, elegendő csupán arra kitérni, hogy a költő a 
közösség fenntartása szempontjából a kollektív emlékezetben hagyományozódó 
múltképnek két okból tulajdonít kiemelt fontosságot. Egyrészt a nemzeti identitás 
szempontjából,43 hiszen minél nagyobb halmazt alkotnak a közösség öntudatában 
a saját múlttal kapcsolatos emlékek, annál egyénibb és annál stabilabb ez az ön-
tudat: 

Minden kő, régi tettek helyén emelve; minden bokor, régi jámbor felett plántálva; 
minden dal régi hősröl énekelve minden történetvizsgálat régi századoknak szen-
telve: meg’ annyi lépcső a’ jelenkorban magasabbra emelkedhetni; érzelmeitek-
nek, gondolataitoknak ’s tetteiteknek több terjedelmet, tartalmat és czélrahatást 
szerezni; ’s egész lényetekre bizonyos nemesítő[,] saját bélyeget nyomni, melly 
nélkül mind az emberek mind a’ nemzetek sorában észrevétlen fogtok, mint pará-
nyi vízcsepp az oczeánban, tolongani.

Ebben a koncepcióban a saját múltra való emlékezés szükséges feltétele a kollektív 
identitásnak, hiszen a nemzetet ugyanúgy, mint az egyént „az életen keresztül 
ömlő emlékezet teszi egésszé, folyvást tartóvá, napról napra gazdagabbá. Törüld 
ki a’ lélekből annak ragyogó színeit, és íme az élet halva van.”44 Hangsúlyozni kell 
azonban, hogy a nemzetek tömegéből való kiemelkedéshez egyszerre van szükség 
saját bélyegre és nemesítő bélyegre. A nemesítő saját bélyeg szintagmának ezt az 
értelmezését az is támogatja, hogy a szövegkritikai szempontból mérvadó másik 
forrásban a nemesítő jelző után vessző van, ahogy ezt korábban szögletes zárójel-
ben feltüntettem.45 Értelmezésem szerint a saját bélyeg még nem elégséges felté-
tele annak, hogy úgy az egyén, mint a nemzet „a’ történetek sorában állásra méltó” 
legyen. Ehhez szükséges feltételként elengedhetetlen a nemesítő bélyeg, melyet a 
költői múltszemlélet révén lehet megnyerni, hiszen az a nemzet fejlődik szeren-
csésen, „melly magát gyermekkorból szép ifjuságba felvívta; melly tévelygések ‘s 
előitéletek közt bár, de minden esetre önérzéssel, és saját érdekkel ‘s bélyeggel 

 42 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 39.
 43 S. Varga Pál, „…keressetek alkalmat a’ hajdanra vissza nézhetni…”: Mohács emlékezethellyé vá-

lása a 19. század elejének magyar irodalmában = S. V. P., Az újraszőtt háló: Kulturális mintáza-
tok szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban, Bp., Ráció, 2014, 72–74.

 44 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 43.
 45 Kölcsey, 2008, 172.
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készüle ki; melly hajdankora képeit századrol századra szállítá, míg a’ késő mesz-
szeségben lassanként ideállá váltak, ‘s melly ez ideál’ segédével magát való nagy-
ságra felemelni képes vala.”46 A költői világlátás kialakulásának a Nemzeti hagyo-
mányokból és az hideg vizsgáló szavaiból már ismert folyamata tűnik itt újra fel, 
melynek eredményeként a való nagyság (= „a’ történetek sorában állásra méltó” 
lét) feltételét biztosító ideál születik meg. Az ideál pedig, funkcióját tekintve, nem 
más, mint az az értékviszonyítási rendszer, melynek segítségével a megvalósult 
világ egyes mozzanatai értékszembesítő műveletnek vethetők alá, és mely etika 
definiálását teszi lehetővé. A Mohács költőjének érvelése tehát végső soron oda 
fut ki, hogy az emel ki a „mindennapi élet parányiságából”, azáltal lehet „való nagy-
ságra” jutni, egyszóval az adja az élet méltóságát, hogy nem süllyedünk relativiz-
musba, lehetséges ítéletet mondani a világról, az emberi cselekedetekről, és így 
felelősséggel tartozunk úgy másokért, mint magunkért.

Valóban etikai tétje van a Mohácsnak. Jogos az erkölcsi tárgyú írások közé so-
rolni, de érdemes az esztétikai művek kontextusába is belehelyezni, mert – mint 
kiderült – Kölcsey nemcsak szoros analógiát tételez a szép és a jó világa között, 
hanem az etikát a költészet segítségével véli megalapozhatónak.

 46 Kölcsey, Mohács = Kölcsey, 2008, 43.
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Jánosi Zoltán
„S terjeszd ki védő karodat”

A Hymnus vektorai Kölcsey Ferenc Dobozi című balladájában
(részlet)

Tisztelettel Imre Lászlónak, 
a Kölcsey Társaság korábbi elnökének 

Kölcsey Hymnusa, ahogyan arra a kutatás sokszorosan rámutatott, számos előz-
ményből, gondolati, képi, ritmikai forrásból szövődött egésszé, és nyerte el 1823. 
január 22-én letisztázott végleges formáját.1 Az előzmények között éppúgy szere-
pel a következetes történelmi tájékozódás, a történelem forgatagában rendet és 
perspektívát teremteni kívánó intellektuális erő, a paraklétoszi gesztus,2 a magyar 
sorsra és jövőre vonatkozó logikai összegzés igénye, mint az imák, himnuszok, 
zsoltárok, románcok, ódák, kalendáriumok, a régi magyar költészet ösztönzései, 
sőt a népköltészeti elemek hagyománya is. A nyugati népköltészetből a műkölté-
szetbe emelkedő, s német közvetítéssel hozzánk érkezett ballada műfaja már a 
Hymnus születése előtt erőteljesen jelen volt Kölcsey költői tájékozódásában. Az 
epikus vonalvezetésű, de a párbeszédet, a dramatikus és lírai elemeket egyaránt 
magába oldó balladapróbák több vonásukban is harmonizáltak Kölcseynek a 
„magyar történetet” egybefoglalni kívánó románcterveivel is. A balladaműfaj sű-
rítő, lényeghordozó epikussága, valamint a központba állított – a magyar törté-
nelmi sors alakulása folytán üldözötté vált –, harcra kényszerült s elbukott vitéz 
heroikus figurája a Doboziban közösen formálták meg azt prehymnusi atmoszfé-
rát és motivikus, valamint szerkesztési hálózatot, ami a Hymnusban már a teljes 
magyarság sorsösszegzéseként jelent meg. 

Az 1821. november 4-én keltezett születésű Dobozi-ballada azért tekinthető 
más művek között (Rákos Nimfájához, 1814; Rákóczi, hajh… 1817; Rákos, 1821 
október) a Hymnus (1823. január 22.) nagy összegzése irányában alakuló Kölcsey-
poézis egyik fontos állomásának, poétikai előzményének, mert a képsorokban 
összegzett magyar történeti sors lényegét is magába foglaló Mohács-kori legendát 
a maga egyediségében is mint a korábbi idilli szituációból a katasztrófák felé sod-
ródó nemzet létállapotát rögzíti. Dobozi sorsában a magyar sors összegződik, és 

 1 A Hymnus születésében részt vevő, számba vehető és feltételezhető széles körű inspiráló forrás-
anyagról lásd többek között: Mészöly Gedeon, Kölcsey Hymnusa és a Hymnus Kölcseyje; Ta-
kács Péter, A Himnusz keletkezés-történetéhez című tanulmányait (Válogatás a XX. század 
Hymnus-értelmezéseiből, szerk. Csorba Sándor, Fehérgyarmat, Kölcsey Társaság, 1997.).

 2 Dávidházi Péter, A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya = Válogatás…, i. m., 124–140.
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kap elvontabb síkon is értelmezhető kisepikai és figurális látványt. Az elemi köze-
lítésben is szembetűnő a jelentős mértékben hasonló lélektani atmoszféra s a ro-
mantikából, a nemzeti heroizmusból, a hányattatás folyamatainak kifejezési vá-
gyából fakadó ábrázolásmód, benne főképp a jobb sors esélye és a konkrét létve-
szélyek kontrasztja. Ugyanaz a főbb eszmei, lélektani és szerkezeti elv hatja át 
Kölcsey e balladáját, ami a Hymnusban is meghatározó gondolati és strukturális 
erőként működik. Mintha a Hymnus-beli szintézis, noha sokfelől, „széttagoltan” s 
egymástól időben és koncepcióban is távol fekvő poétikai modellektől ösztönzöt-
ten (Farkas András, Magyari István, Szenci Molnár Albert, Berzsenyi Dániel és 
mások művei, a zsoltár- és imaköltészet stb.) – az életműben immár belülről – 
különböző poétikai és szemléleti aspektusokból „készülődne”; s e „készülődés-
nek” a számottevő eseménye a Dobozi megírása is. Míg a Rákosban, a Rákóczi, 
hajh… című alkotásban a történelem kronológiájából és tapasztalataiból kifejlődő 
sorsértelmezés és a kiútkereső gondolati program testesedik meg, a Dobozi in-
kább a történeti helyzetrögzítés és a poétikai megjelenítés kísérleteinek: a kompo-
zicionális, stiláris, szemiotikai és figurális sűrítésnek az egyik nagy próbája. 

Néhány nagyobb kulcsesemény vagy -motívum kiragadása is érzékletesen iga-
zolhatja az erősebb párhuzamokat a Hymnus világával. Alapvetően a főszereplő és 
felesége alakjainak s az alapeseménynek a reformkor eszményeivel telítődő poeti-
zálása, akiknek az időben lezajló sorstragédiája a Hymnusba fogott nemzeti sors-
történet megelőző, miniatűr analógiájának (vagy allegóriájának) is ítélhető. A vi-
téz menekülése és küzdelme az időszimbólumként is fölfogható lova hátán, majd 
leszállása az „időről” a főszereplő e nemzeti tipikussága miatt ezért a folyton 
gyöngülő, elbukó magyarság a Hymnusban sorsstációként megjelenített időbeli 
sorsfutásának premodellje, tipizált előfoglalata is. Az adott helyzetben mindenki-
től: Istentől, feleségén kívül már elveszett más övéitől, az állam történelmi védel-
métől, a természet menedéket nyújtó helyszíneitől elhagyott Dobozi és asszonya 
sorsában valóban a Mohács utáni magyar tragédiák modellszerű összegzése is 
meglátható. (A balladaműfaj tömörítő ereje e vonatkozásban is igazolja Csoóri 
Sándornak azt – noha a népköltészet felől evokált – állítását, amely a balladák egy 
részét a görög tragédiákhoz hasonló sűrített létdrámaként, „magzatburokban 
bennszorult drámaként”3 fogja fel.) A főszereplő férfi tehát a teljes műmenetben, 
egyedisége fölött a magyarság képviselőjeként, a történelem magyar áldozataként, 
a magyarság sorstípusaként (is) jelenik meg. Dobozi Mihály a magyar ember és a 
magyar vitéz jellemvonásait ötvözi magába. Ezek egyaránt erednek a katonasors-
ból, a történelmi veszélyből, a férji szeretetből s a történelem későbbi időszakai-
ban a „virtus” szóban összegzett jellemvonásokból. A költő Zrínyi Miklós példáját 
és műveit mélyen tanulmányozó Kölcseyre természetszerűen sugározhatott át az 
a Zrínyitől tanult, s művében Dobozira is átvetített virtuseszmény, amelyet a ma-

 3 Csoóri Sándor, Egykor elindula tizenkét kőmíves = Cs. S., Tenger és diólevél: Összegyűjtött esz-
szék, naplók, beszédek 1961-1994, Bp., Püski, 1994, II, 655.
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gyar reneszánsz alapokon Zrínyi Miklós úgy alkotott újjá (a végvári harcok sok 
negatív tapasztalata után), hogy abban már „összekapcsolódott a virtus, a religio 
és a natio képzete, így lett a vitézség ideája a kibontakozóban lévő nemzeteszme 
egyik komponense, több évszázadra kiható fontos összetevője”.4 A Kölcsey-balla-
dában ez az integrált eszmekör annak ellenére is érzékletesen kifejeződik, hogy a 
magyar értékeket egybefoglaló hős a dráma kifejletének szinte a végső pillanatá-
ban lép elénk.

A Hymnusra mutató vonás Kölcsey balladájában az a tény is, hogy a Dobozi-
történet (mivel fordított képként magába kódolja, illetve immanensen felébreszti 
az olvasóban a cserhalmi ütközethez kapcsolódó Szent László-legendát), a dráma 
és a tragikus végkifejlet ellenére is a képzelet horizontjába vonja – Szent László és 
a kun vitéz esete révén – a dicsőséges nemzeti múltat is. Azt a több százados idő-
intervallumot, amikor hazájában nem a magyart üldözték, hanem ő üldözte el 
ellenségeit, asszonya nem kerülhetett rabszíjra, mert a védelmező és a betolakodó 
csatájából az előbbi került ki győztesen. S e három kompozicionális mozzanat: a 
Szent László-modell néma képe (a ballada „negatívjára” kódolt látványa), Dobozi 
és felesége idilli szerelme a nemrég még háborítatlan hazában s az idill helyreállí-
tásának időszakos esélye, valamint az asszony folytonos biztatásai a menekülni 
próbáló, a kettejük életét mentő férfihoz, az űzetést és halált taglaló balladában is 
felsugározzák a nemzeti idillnek azt az időszakát, amit a Hymnus második és a 
harmadik versszaka a boldog nemzeti lét emlékeként fejt ki. 

A Dobozi legdrámaibb pillanata az a mozzanat, amikor a töröktől már vég-
veszélyben fenyegetett hős leszúrja a feleségét, majd szembeszállva a törökkel, 
elesik az aránytalan küzdelemben. Ez a drámai csúcspont – noha a sorsfenyegetés 
közvetlen és feloldhatatlan abszurditása felől kap kikerülhetetlen motivációt – a 
magyar sors egyik, Kölcsey által a Hymnusban is erőteljesen rögzített alapprob-
lémájának az előképletszerű vonásait viseli. A történelmi feszültségei közepette 
önmagát elpusztító magyarság fájdalma és tragikuma éppúgy szemlélhető Dobozi 
Mihály és felesége sorsában, akár a Hymnus barlangban, kard által, saját népe ré-
széről fenyegetett névtelen hőseinek tragikumában. A balladának ez a legfeszül-
tebb része, amely a sorskényszer erős indoka és a szerelem ereje miatt képes a 
legyőzetés fölé magasodni, az önmagunk föláldozása, a magyar magyarra irányuló 
kardcsapása tragikus gondolati ívén mutat azonosságot a Hymnus motivikájával, 
jóllehet, az indoklás és a kauzális (s az eszmei) háttér a nemzeti imában gyökere-
sen más. Dobozi Mihály az élet fölé tornyosuló eszme szépsége és bizonyossága 
hitében és színe előtt bukik el asszonyával együtt a földön, a magyarság pedig 
történelmi bűnhődése és belső széthúzásai, az önmagával szembeni azonosulás- 
és megértéshiány, az elvakultság miatt tör önmagára, és fokozza fel a külső körül-
ményei mellett önmaga romlásának történéseit. A motívum tehát csak mint elemi 

 4 Bitskey István, Virtus és religió, Miskolc, Felsőmagyarország, 1999, 132.
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váz, gondolati mag kap majd párhuzamot a Hymnusban, az erkölcsi irányultság-
ban és a történelmi okságokban kontrasztos különbség van közöttük. 

Erős párhuzamra vall viszont a ballada nőfigurája és a Hymnus költő alanya 
között a biztató-segítő-reménykereső mozzanatokat mindkettejükben hordozó 
közös, mediátori szerephangoltság. A nő hangja, amely a vers időbeli menetében 
több alkalommal szól férjéhez, azért emlékeztet a Hymnusban paraklétoszi5 (köz-
benjárói, mediátori) funkcióban megszólaló költőéhez, mert az asszony egyfelől 
részese, átszenvedője is az eseményeknek (ahogyan a Hymnus alkotója is tökéletes 
azonosulásban van a nemzeti történelemmel és közösséggel), másfelől viszont a 
konkrét aktualitások fölött is áll: a földi világ és az eszmények, a fölfelé néző sors-
esélyek, a magasabb szintű törvények között. Kettős szerepben tehát: részben a 
folyamatban, részben pedig fölötte, a fizikai vagy erkölcsi felülkerekedés akaratá-
nak eszmei régiójában. Doboziné éppúgy a közvetlen létveszély pozíciójából be-
szél többször is férjéhez – mint a fenyegetés elhárítására egyedül képes szereplő-
höz –, az idill, a nyugalom helyreállításának letéteményeséhez, akár a nemzettel 
azonosuló, a Hymnust író Kölcsey fordul részben nemzetéhez (nemzete legjobb 
akarataihoz, lelkiismeretéhez) és részben az Istenhez. Ahogyan Taxner-Tóth Ernő 
összegzi: „A halál, az elmúlás, a végső veszély gondolata teszi szükségessé a Leg-
főbb Bíróhoz fordulást a Hymnusban.”6 Dobozi a jobb sorsot, a reményt, az asszo-
nyában – felesége által megtestesülve – úgy viszi magával, akár a Mohács utáni 
történelem magyarsága a balsors hosszú űzetéseiben, a víg esztendők visszahozá-
sába vagy eljövetelébe vetett reménykedést. Az asszonyban mindig a remény szó-
lal, a perspektíva, még a halál vállalásában is, mert – Zrínyi Miklós Szigeti vesze-
delem című munkájára emlékeztetően – az erkölcsi győzelem csak ekként érhető 
el. Doboziné, Farmosi Ilona kérése, biztatása férjéhez ebben a kontextusban ezért 
viseli magán Kölcsey Istenhez szólásának egyes előképi vonásait. 

A legkézzelfoghatóbb nagy analóg szövegformáló erőrendszer pedig – a vázolt 
átfogóbb szerkezeti és motivikai vonalak mögött – az a szókincs (szóhasználat)-
háló, amely, részben a szerkesztés és a motívumkör felől inspirálva, már a ponto-
sabb egybeesések rendjében mutat fel analógiákat a Hymnussal. Ez a szemiotikai 
háló már a Hymnusra készülődés konkrét nyelvi (fogalmi, szintaktikai és gramma-
tikai) tartalmaira mutat rá, kohéziós rendszere a Hymnus számos – az ellenséget, 
a környezetet, a „szereplőket” festő – nyelvi kódjában éled újjá. Erre a szókincs- 
(és szószerkezet-) körre jellegzetesen az a romantikus, heroikus-patetikus szem-
léleti beállítottság a jellemző, amely a balladai-műballadai stiláris sémákat erőtel-
jesen a magyar romantika és a készülődő reformkor gondolati és kifejezési síkjába 
vonja. A német törekvésekkel és súlyosodó nyomásukkal szemben egyre inkább 
erősödő nemzeti tudat szempontjából azért is hordozhatott magában katartikus 
értékeket Dobozi Mihály balladát inspiráló legendája, mert – ahogyan arra Imre 

 5 Dávidházi, i. m.
 6 Taxner-Tóth Ernő, Hymnus: könyörgés és bűntudat = Válogatás…, i. m., 145.
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László rámutat – , a ballada műfaja egyaránt volt fogékony „a társadalmi igazság-
talanság és a lélektani motiváció iránt”,7 s volt egyszersmind „mivel pedig a ballada 
tárgya gyakran mondai, így a nemzeti emlékezet, a történelmi tudat kifejezője is”.8 
Az „I. Ferenc uralkodásának zsarnoki légkörében”9 szenvedő magyar társadalom 
(és kultúra) egyszerre nézve a magyar történelem korábbi, „zivataros” századai-
nak egyik – tipikus kor-és történelmi fejleményekkel telített – eseményébe és a 
jelenbe, egyidejűen láthatta meg Doboziék üldözőiben a törököt, s a magyarságot 
a török óta a történelmén végig űző más ellenségeket, így a „futó magyart” vadá-
szó németet és az életét akut módon körbeszorító Habsburg önkényt is.

Az erre a nyelvi kódrendszerre utaló legfontosabb példák kiemelésével a 
Hymnus egyik szemiotikai-szintagmatikai-stilisztikai forrásvidéke közvetlenül 
pillanatható meg a Kölcsey-ballada szövegében. A Doboziban a Hymnus előkészí-
tő szimbolikája balladisztikus módon, figurálisan, kifejtett történelmi analízis nél-
kül, csupán az adott eseményre – mint sűrített magyar sorsszituációra vonatkoz-
tatva –, de már határozottan a Hymnust előkészítő jelhálózatként működik. Eb-
ben a szemiotikai paradigmasorban már szinte minden adott, ami fő vonalaiban a 
Hymnusban kibontott magyar történelmi sorsot a maga ott ábrázolt elvont tipi-
kusságában jellemzi: a kíméletlen ellenség, az idilli (boldog) létből kivetett, mene-
külő, elvesző, önmaga ellen forduló magyarság s a transzcendenciához forduló 
arc. Ezek köré olyan – a szókincs szintjén a konkrét analógiákra is gyakran muta-
tó – motívumelemek rakódnak, amelyek a Hymnus szövegvilágát is szervezik és 
alkotják. 

Mindjárt az indító versszakban az olvasó elé áll a Hymnus bűnösségtudatot 
kifejező sora utáni keserű történelmi sors űzött magyarjának képe, a „gyors mé-
neken sereg tatár / Üldözve zúg megette” sorokban a Hymnus „Most rabló mon-
gol nyilát / Zúgattad felettünk” történelmi képét előlegezve. A Dobozi ugyan kö-
vetkezetesen tatár („ferde nép”) ellenséget, üldözőket jelez, a ballada történelmi 
hátteréből ugyanakkor köztudott, hogy Dobozit a tatár csapat itt török támadás 
segély(rész-)csapataként üldözi. A ballada ennélfogva a maga módján „egységesí-
ti” is a tatár és török pusztítások egymásra halmozódó emlékét. A férfit és felesé-
gét menekítő ló – mint a nemzeti távlatok kronológiájában a magyarságot gyengí-
tő, apasztó, elpusztító történelmi idő szimbolikus figurája – útjának történéseiben 
szintén magához vonz egyes, később a Hymnusban újra éledő képtöredékeket. 
Ami a Doboziban a térbeli út (az egykori nyugalom után az űzetés, a gyengülés, 
majd a bukás és vele együtt a transzcendens-erkölcsi kiútkeresés íve), az a Hymnus-
ban a magyarság időbeli, a történelemben megtett útjává változik át. Ahogyan Do-
bozi vágtató lova veszti az erejét és roskad le végül, úgy gyengül el és roskad le, 

 7 Imre László, Arany János balladái, Bp., Tankönyvkiadó, 1988, 20.
 8 Uo., 19.
 9 Horváth Károly, Kölcsey Ferenc = A magyar irodalom története III., szerk. Pándi Pál, Bp., Aka-

démiai, 1965, 420.
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válik egyre erőtlenebbé a magyarság is az őt (egykor) a hátára emelő történelmi 
időben. A mikroszerkezeti rokonságokat ezek az erősebb fizikai, lélektani s a tér és 
az idő megjelenítésének módja révén egymással korrelációba lépő kisepikai para-
lelizmusok szabályozzák. A második versszakban például, amikor a még ereje tel-
jében vágtató paripa (mint egy talán még helyreállítható nyugalmi helyzet egyet-
len esélye) alakját körberajzoló „Nincs gát lovának s vészes út / a bérc egy lesz 
völgyével” sorokban már a Hymnus „Bércre hág, és völgybe száll, / Bú s kétség 
mellette” sorainak előképe bujkál. S ugyanezt a képi kohéziót erősíti meg az 5. 
versszakban megszólaló asszony is, aki „Túl völgyeken, túl hegyeken / Engem hajt 
e rút idegen / Szolgálni bús igába” szavaival nemcsak a menekülésben köréjük 
vázolódó tájelemek rokon szemléletű kontrasztokkal beszélő sziluett-rajzát vázol-
ja fel, hanem a Hymnus törökkori szenvedésünket lefestő alaphelyzetét is („Majd 
töröktől rabigát / Vállainkra vettünk”). A himnuszbeli fő ellenség „Ozman vad 
népe” minőségjelzője szintén többszörösen bukkan föl a Dobozi szövegében: „vad 
győző”, „vad nép”, „vad nő”, „vad lak”. 

Az a pszichés állapot, amely (a végkifejlet felé mutatóan) a két szereplőt (és a 
lovat) körbeszorítja, szintén a fölemelt téma sorshordozó tipikussága miatt építi 
maga köré – a szókincs rétegéig hatóan – a Hymnus protofogalmait. A jó sorsból 
a balsors irányába elmozduló létképlet a megszólaló asszony ajkán eleve a Hymnus 
első versszakába is bekerülő fogalmat (balsors) izzítja fel: „Bajnok-bajnok, van-e 
erő / százak fölött kebledben? / Kivívsz-e majd balsors ha jő, / Lángszablyáddal 
kezedben?” Férje pedig – a veszedelmek között a vég felé sodródva már a törté-
netben, ahogyan a vergődő magyarság is Kölcsey optikájából a Hymnus megírásá-
nak korszakában –, a reményért az égre pillantó emberi arcot, a segítséget onnan 
váró – a Hymnusban teljes verssel imádságként nyomatékosított – fizikai és lelki 
mozzanatot előlegezi, s testesíti meg a halálos lovaglás végkifejletében: „Felborzad 
a búsult vitéz, / Szemét vérkönny áztatja, / Mélyen sohajt az égre néz, / S reményt 
keres bánatja.” S ugyanez a gesztus hatja át az üldözőktől már-már elért asszony 
szavait is a ballada tizennegyedik versszakában: „Angyal, szerelmem egéből / ra-
gadj fel e rablók közül.” 

A konkrét földi reménytelenség viszont ugyanúgy a kétségek felé sodorja a 
hőst, mint a Hymnus sötétedő arcú magyarságát („Bú s kétség mellette”): „Kétség 
partján a bajnok áll / Mely örvényt nyit reája”; s csakis a transzcendenshez közel 
álló erkölcsi felmagasodás, felülkerekedés hozhat már – noha a legmélyebben 
drámai – perspektívát helyzetében, ahogyan a Hymnus koncepciójában a magyar-
ságnak is. A „halálhörgés, siralom” állapotából (Hymnus), vagy a folytonos halál-
közelségben élés helyzetéből („Folyt vére hányszor a csatán, / S hörgött halál keb-
lében!”) csak ez az erő emelheti fel a Dobozi magyarság-modelljének szereplőit.  
A „Vész támad a hölgy kebelén” Hymnusra mutató („vészek hányának”) mondata, 
a közelgő ellenség képsora: „S már mint felhő, mely hord jeget,/ S már mint villám 
fáklyája, / Úgy zúg s villog hátok megett / A vad tatár láncsája” –, amely a Hymnus 
„S elsújtád villámidat / Dörgő fellegedben” képével rokon –, majd az asszonynak 
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a férj karjaihoz fordulása védelemért a végső kétségbeesésében („S terjeszd ki 
védő karodat / Örvényin fájdalmamnak”) s a Hymnus – „Nyújts feléje védő kart” 
– Isten félé forduló kérelmét előkészítő sora szintén a közös nyelvi jelháló elemeit 
pontosítják. Ahogyan a „mint sebhedt őz zöld fák alatt, / Hordván kínját magával 
/ Fut a magyar” sorok és a Hymnus „tengerén kínjának” szókapcsolata közötti 
paralelitás is, továbbá a „Szabadság nyújt ah hű kezet, / Hozzá csak omló vér ve-
zet!”, valamint az „S ah, szabadság nem virúl / A holtnak véréből” analóg gondola-
ti programok is a Hymnus protoallúzióinak, szemiotikai hálóinak kötéseit mutat-
ják meg, s erősítik fel.

b

Mindezek alapján egyértelműen kimondható, hogy a Dobozi című Kölcsey-balla-
da és a Hymnus között erős genetikai kapcsolat működik: a Hymnus makro-
strukturális, bölcseleti, szemiotikai és motivikai kódjainak jelentős része ott ké-
szülődött már jó két évvel a Hymnus megírása előtt e mű szövegében is. Így a 
Dobozi-balladát más Kölcsey-versek sorában a Hymnus egyik előformájaként is 
számon lehet tartanunk. A törökkel szembeszálló magyar hős története is itt, eb-
ben az analógiában érte el szépirodalmi feldolgozásainak csúcspontját. A maróti 
síkról, a személyes és nemzeti dráma helyszínéről – hűséges lova hátán – a 
Hymnus szerkezeti és motivikai koncepciójába, majd nemzeti himnuszunkba ér-
kezett. 
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Onder Csaba
Egy ismeretlen Kölcsey „paszkvillus”-ról

Kölcsey Ferenc 1814. június 21. és 25. között Pozsonyból határozatlan időre érke-
zik Pécelre, az akkor éppen friss házas Szemere Pál barátjához. A nyár leginkább 
a „komoly és vidám filológiai munkák időszaka” Kölcsey számára. Ekkor lát hoz-
zá neológiai elveinek kimunkálásához, elsősorban az egykorú német nyelvtudo-
mányi diskurzusok, illetve a régiség magyar szerzőinek tanulmányozása alapján. 
Eme komoly stúdiumok mellett (melynek eredményeképpen születik majd meg a 
Critikai Jegyzetek a’ Magyar nyelv jobbításáról című disszertációja) folyik a Kölcsey–
Szemere szerzőpáros „bohóskodása”, azaz közös mesterüket, Kazinczy Ferencet 
személyében is támadó Mondolatra adott feleletük készítése is, amely a követke-
ző év nyarán, 1815-ben Felelet a Mondolatra címmel (a továbbiakban: Felelet) lát 
majd napvilágot. Az alábbiakban egy olyan szöveget kívánunk röviden bemutatni, 
amely eme „bohóskodás” – vagy ahogyan később emlegetik: „Bohógyiskodás” – 
termékeként a Feleletben nem jelent meg és mindmáig ismeretlen volt a Kölcsey-
filológia számára is.

Az OSZK Kézirattára Quart. Hung. 4361. jelzet alatt őriz Kölcseytől számos 
autográf nyelvészeti tárgyú jegyzetet egy bekötetlen, összefűzetlen tékában. Eme 
kéziratgyűjteményben található az a cím nélküli fóliótöredék, amely 1978-ban ke-
rült az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárába (lásd: a folio versóján a kéz-
irattár szögletes pecsétje: „Orsz. Széchényi Könyvtár Kézirattár Sz. 354/99/1978”). 
A 265×210 mm méretű bordázott fólió jobb felső sarkában bekarikázott (7.) és 
be nem karikázott (5.), ceruzás lapszámok találhatóak. A szöveg eleje hiányzik; 
a folio mindkét oldala ceruzával, egy vonással át van húzva. A lapszámozás az itt 
közölt kézirattal együtt őrzött, de szövege szerint ahhoz nem kapcsolódó [Az ide-
gen Phrasesekkel való élésről] című munka foliónak sorszámozásához kapcsoló-
dik. A kéziratban lévő utólagos javítások feltehetően Szemere Páltól származnak. 
A szöveget betűhív átírásban közöljük. A kéziratban lévő aláhúzásokat aláhúzás-
sal jelöltük. A kézirat címéül a Felelet belső címadási sajátosságainak leginkább 
megfelelő címet választottunk.

[Gyárfás a Mondolatoshoz – Levélfogalmazvány].

[…] tsúfolódó formákra tsütsöritő, a’ nyelvet tsép módjára tsóváló, félig az or-
rot beszéltető, a’ hallást sirva fakasztó állati hangokkal kevert nyelvekröl? Elő-
hozzam-é, hogy Nyelvünk a’ Tropusokban, Symbolumokban, Aenigmákban, 
Chronosticonokban, Anagrammákban, Epigrammákban, Echóban, Satyrában, 
Lapidaris Stilusban, minden más nyelvekkel versenyt játszhatik? Hát még azt, 
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hogy sokban az idegenek bennünket nem is követhetnek? Ki írhat illyen cadentziás 
verseket mellyek egyhangu, de más jelentésü szavakkal végződjenek
Nem régen azt hallá Sámuel, te! le! ki!
Fő Ispán nem lehet nintsenek teleki
’S Végre a’ dologbol valyon mi tele ki?
Tele ki. derülvén fő Ispán Teleki?

Hát még az, hogy egyszóbol betűk és Syllabák elhagyásával mindég újabbak telnek-
ki? mint

Poroszló
Oroszló
rosz ló
osz lo

Ló
o

Tanyátok
Anyátok

Atok
Tok
ok

Halátok
Alátok
Látok
Atok
Tok
ok1

Hol vagy Idegen? Anglus, francz, német, olasz, Imé tudsz-é illyet mutatni? És még 
is mertek benünket olcsárolni? O Ti idegen Momusok és Zoilusok, mit mondatok 
ezen versre – Carpere vel noli nostra vel ede tua? Beszélhetnék az Úrnak minden 
más dolgokrol mellyekkel Nagy Asszony Anyánk A’ Természet a’ Magyar Nemze-
tet, mint kedves Beniaminját felékesítette, valamint a’ Néhai Tiszteletes Túdós 
Varjasnak E-betűvel írt halhatatlanság koszorúját nyert énekéröl, s többekröl, de 
mind ezeket, mind egyebeket, mellyeket a’ Magyar Nyelv pallérozódásárol, az Öt 
tudós társaságokrol, a’ Könyvizsgáló társaságrol, stbb. mondottam, megolvashat-
ja az Úr a’ Magyar Nyelvröl írt vélekedésemben.

No most!
In qui nasute scripta destringis mea, quid ad meae? Ugyan csak felelünk Taci-
tusbol, ugy é? Nem olvasta-é az Úr Semminéltöbb valamimben az Ovidius Ibisét 
meghaladó Átkos versemet? Nem jut az Úrnak eszébe az a’ másik, mellyben a’ 
Nabugodonozor hétszer fűtött kályhájárol van a’ szó?1

Sunt nobis2 denique vires.
És ha mint valamelly mosesi palczával megerintjük fejünket, meglátom, hogy a’ 
Veres tengerben leszen-é több ár víz3, vagy a’ mi papirosunkon.4 Osztán jusson 
eszébe az Úrnak Judit Asszony és Holofernes, és ha az én harag koszorú kövénél 
kiélesített kardom az Urat megéri, akkor farsangfarki praedikátziót mondúnk 
majd az Úr felett,

’S rudjára fogatván a’ csúfolásoknak,
Megládd hogy hámjait mint vona el azoknak.5

 1 K: [Ez a példasor más tintával, más kéz írásával – feltehetően Szemere Pál]
 2 K: Sunt nobis deique [felülről beszúrva]
 3 K: több ár víz [felülről beszúrva]
 4 K: papirosunkon <vers?>.
 5 K: eredetileg: <Meglátod hogy hámjait mint vonjék azoknak.>
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A szövegről semmiféle adattal nem rendelkezünk. Tartalma és szövegszervező 
eljárásai alapján nagy bizonyossággal kijelenthető, hogy a Felelet a Mondolatra 
című munkával áll kapcsolatban, illetve feltehetően annak szövegeivel egy időben 
és helyen készülhetett, 1814 nyarán és kora őszén Pécelen. (Mindezt a bizonyo-
san ekkoriban készült kéziratok papírjával és tintájával való egyezése is megerő-
síti.) Mivel a Felelet megjelenése után a szerzőpáros nem teszi szóvá eme szöveg 
hiá nyát, a fogalmazvány minden bizonnyal a szerző akaratával vagy tudomásával 
maradt publikálatlan.

A fogalmazvány – a Felelet koncepciójával megegyezően6 – egy fiktív levél, 
amelynek megalkotott beszélője a Mondolatoshoz intézi sorait. Az önmagára 
tett utalások és önidézések alapján „írója” nem más, mint Mátyási József. Kölcsey 
szövege olyan kompiláció, amely a kifigurázni kívánt szerző különféle szövegei-
ből építkezik, anélkül, hogy Mátyásit név szerint megnevezné. A közvetett felis-
merhetőség az így létrejövő szöveg szarkasztikus-ironikus modalitásának egyik 
kulcsa. A Felelet kritikai és filológia feltárásának tapasztalata arra mutat, hogy 
az egykorú „stílusparódia” az igen nagy számú, szintaktikai és pragmatikai szin-
tű vendégszöveg alkalmazásával volt működőképes az egykorú olvasó számá-
ra. A szerzők feltehetően ezzel tekinthették kivédettnek a személysértés, azaz a 
paszkvilizálás vádját is, hiszen „néven” mégsem nevezték meg „paródiájuk” cél-
személyét. Kölcsey fogalmazványa azonban három olyan Mátyási szöveget kom-
pilál, amelyek mindegyikét csaknem cím szerint is megnevezi. A fogalmazvány 
túlnyomó részét Mátyási 1806-ban megjelent Vélekedés, mellyet A’ Magyar Nyelv 
eránt ország eleibe tétetett Tudós Kérdésre, rövid és egyűgyű feleletűl adott Mátyási 
József. Pesten. N. Kiss István Könyv Árosnál. 1806. című pályaművének szatirikus 
parafrazeálása teszi ki; majd a Semminél több valami című verseskötet, illetve an-
nak folytatása,7 és Mátyási Farsangfarki Tanitása kerül rövidebben szóba.8 

 6 Eszerint a Felelet nem más, mint a [Somogyi]–Bohógyi Gedeonhoz a Mondolat megjelenését 
követően írott fiktív levelek (mint olvasói reflexiók) közreadása. Vö. Lásd Felelet: Kölcsei Ferenc: 
[Előbeszéd]. Minderről lásd még: Onder Csaba, Figura és anomália. Kazinczy Ferenc (és) a 
Mondolat szerzője, It, 2010/1, 50–76.

 7 Semminél több valami. Az az elegyes tárgyú és formájú Egynehány darab versek, szerzette Má-
tyási József. Első darab (Pozsony, 1794); Mátyási Jósef ’ Verseinek Folytatása. Második darab. 
Vátzon, Nyomtattatott Maramarosi Gottlieb Antal’ betűivel 1798-dik Efzt.

 8 Mátyási József, „Farsangfarki Tanitás, mellyet irt Mátyási Josef Poeta kinek munkája a Semmi-
nél több valami.” A szöveg 1813 előtt készült, kéziratban maradt fenn (Tóth Mihály-versgyűjte-
ménye. (1807) – 91 lev. 19 cm. – OSZK Oct. Hung. 1915. Mf: MTAK 2669/II. 101–125.), de eb-
ben a formában is nyilván ismert lehetett, különösen a Debreceni Kollégiumban. Küllős Imola, 
A cigányok ábrázolása a 17–18. századi kéziratos közköltészetben című tanulmánya szerint Má-
tyási műve „kegyetlen szatíra, melyben [Mátyási] a magyar nemzet három, kártékony, nem kívá-
natos népcsoportjáról szól, bár megengedő fenntartással: »Akar zsidó, akar Görög, / Akar Czi-
gány – mind egy Ördög, ti. a Rossza.«” Mátyási költeményét Mészöly Gedeon adta ki: Népünk 
és Nyelvünk, A Szegedi Alföldkutató Bizottság támogatásával megjelenő közérdekű folyóirat, 
szerk. Bibó István, 1931, 186.
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Mivel a cím szerint megnevezett művekkel a kifigurázni kívánt szerző egyér-
telműen felismerhetővé válik, így a személysértő paszkvilizáció vádja is megala-
pozott lehetne. Talán ennek elkerülése is közrejátszott abban, hogy a fogalmaz-
vány végül nem látott napvilágot. Mátyási József ezzel együtt sem kap kíméletet: 
a Felelet egy szellemesebb, a kifigurázott szerző felismertetését azonban kevés-
bé direkt módon megoldó szöveg „hősének” többek között éppen ő tekinthető.  
A Hőgyészi Hőgyész Máté Bohógyi Gedeonhoz című episztola egyik „forrás-
műveként” elsősorban ugyanis Mátyási József Semminél több valami című kötete 
jöhet szóba. A Felelet végén található Jegyzetek a’ versek alá (amelynek elkészíté-
sében Kölcsey bizonyosan részt vett, ha nem az egészet ő írta) magyarázatai közt 
eme episztola kapcsán a jegyzetíró François Pomey (1619–1673) francia jezsuita 
pap Pantheum mythicum seu fabulosa deorum historia című művére hivatkozik,9 
azt állítva, hogy „[e]zen könyv nélkűl senki Poéta nem lehet.” Kölcseynek nem volt 
túl hízelgő véleménye Pomey közkedvelt művéről és azok használóiról. Mindez 
világosan kiderül Szemeréhez alig egy évvel a Felelet keletkezése előtt írott leve-
léből: „Pomelynak régi elnyűtt Mythologiáját ki olvasná más azon kívűl ki azt a’ 
Debreczeni Ref[ormátus]. Collegiumban kéntelenségből tanúlja?”10 Mondanunk 
sem kell, hogy Mátyási József a Debreceni Református Kollégium diákja volt 
egykor, és Semminél több valami (Pozsony, 1794) című kötetében Pomey köny-
ve mindvégig meghatározó alapmunkaként említődik a mitológiai tárgyú láb-
jegyzetekben. A hasonlóság és a kapcsolódás nyilvánvaló. Mindez ugyanakkor a 
Hőgyész-episztola vélelmezett, Balassa József által Szemere Pálnak11 tulajdonított 
szerzőségét is módosítja. A Mátyásival való kapcsolat mellett figyelmet érdemel 
Szemere Pálnak a közösen eltöltött nyárra utaló, csipkelődő soraiban szóba ho-
zott poétai episztola is: „Nem gyógyultál e még ki a’ grammatomaniábol? Vagy 
ismét a’ költés lelke foglalt el? Vagy talán a’ nyári együtt létünk lebeg előtted, ’s 
poetai episztolában akarod kiönteni az édes, és téged mint engem is nevetésre 
vonszó történetecskéket?”12 (Kiemelés tőlem.) Mivel az emlegetett nyáron Pécelen 
közösen írt Feleletben csupán egyetlen poétai episztola található, Szemere (nyil-
ván nem komolyan vehető) kérdése erre, vagyis valami ahhoz hasonló megismét-
lésére vonatkozhat. Mivel a felvetés címzettje Kölcsey, adódik a következtetés, 
hogy a Hőgyészi Hőgyész Máté Bohógyi Gedeonhoz című szöveg szerzősségét is 
Kölcseynek tulajdonítsuk. 

Kölcsey Hőgyész-episztolája két legyet üt egy csapással: a Kazinczy-féle Vitko-
vics-episztola (1811) parafrázisát adja a Hőgyész nevében írt válasszal. Hőgyészt 

 9 Pantheum, Frankfurt és Lipcse, 1752. Aurora = Pars I. 107–109.
 10 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, Álmosd, 1813. október 30. MM4 Levelezés I, 235–236.
 11 „[…] valószinűleg a versek” is Szemere Páltól valóak. Vö. [Kölcsey Ferenc–Szemere Pál]: Felelet 

a Mondolatra, kiad., bev. Balassa József, Bp., Franklin, 1898, 7.
 12 Szemere Pál és Szemere Pálné Kölcsey Ferenchez, Lasztóc, 1814. december 2. MM4 Levelezés 

I, 344–345.
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viszont a Vitkovics-episztolában „Gyárfás” néven említett szerző, alias Mátyási 
József költői nyelvén és modorában szólaltatja meg.

Mátyási József (1765–1849) a Kecskemét közeli Izsákon született, Debrecenben 
tanult, később ügyvédi oklevelet nyert. 1796 körül Fekete János gróf titkára 
lett, akivel már 1790-től barátkozott, védelmezve őt a papi paszkvillusok ellen. 
(Mátyási ajánlotta Csokonait Fekete gróf barátságába; közbenjárására a gróf több 
magyar ifjút is pénzzel segített.) 1792-ben Fekete gróffal Frankfurtba utazott és 
útba ejtették Göttingát; az ott tanuló Kis János (későbbi superintendens) így ír 
róla Emlékezéseiben: 

Mátyási József, ki utóbb magyar verseket is ada ki, nagyon vidám kedvű s elmés 
fiatalember, néhány Debrecenben vele tanult s ekkor Göttingában volt barátival 
együtt egyik barátja szállásán színjátékképen előadták azon módot, mellyel a deb-
receni professzorok a kollégiumtól búcsút vevő s felsőbb tudományos intézetekbe 
s teológiát tanulni menő deákokat megvizsgálni szoktak. A maguk közt kiosztott 
szerepek eljátszásával annyit nevettettek velünk, hogy akármely színházi vígjáték-
ban sem kellett volna többet kivánni.13 

1803-ig volt a gróf szolgálatában és 300 forint nyugdíjat kapott tőle. Ezután 
Pesten ügyvédeskedett. Később Kecskeméten telepedett le s a városi tanács 1828. 
május 5-én a városi lakosok közé vette fel, és polgári joggal ajándékozta meg. 
Végrendeletében vagyonának nagy részét az ottani evangélikus iskolának hagy-
ta. Költőként Gyöngyösi István költészetének követője; a maga korában népsze-
rű verseit magyaros hangsúlyos versformában írta; antikizáló versformákat nem 
használt; ellenezte a nyelvújítást, az őt ért támadásokra nem reagált; Kazinczy 
nevét soha nem írta le.14

Nos, Kazinczy sem kedvelte Mátyásit, 1811-ben megjelenő episztolájában 
(Vitkovics Mihályhoz) rókaprémes Gyárfás néven szerepel egy olyan költő, akit 
Hőgyész mindenkinél különbre tart, s aki a „parnasszusi versenyfutásban”15 
Sylvester Jánost, Tinódi Sebestyént, Szenczi Molnárt, Zrínyit és az egyébként pél-
dakép Gyöngyösit is megelőzi:

»Az istenek nagy gyűlést hirdetének
A’ Szengellér hegyén, ’s Árpád királyunk
A’ nemzet íróit mind bémutatta.

 13 Vö. Kis János Emlékezései, 880–881. = Berzsenyi Dániel művei – Kis János Emlékezései, s. a. r. 
Orosz László, Bp., Szépirodalmi, 1985, 807–1045.

 14 Vö. Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái, I–XIV, Bp., 1891–1914. 
 15 Ennek egykorú megjelenítéséről lásd: Hász-Fehér Katalin, Kazinczy Ferenc civitas litteraruma 

és a keszthelyi Helikon = Az irodalom ünnepei: Kultusztörténeti tanulmányok, szerk. Kalla 
Zsuzsa, Bp., 2000, 173–182.; Onder Csaba, Utánzás, követés, majmolás: Gyöngyössi János lec-
kéztetése, It, 2013/4, 502–512. A Helikonra vezető ösvény metaforikát Mátyási is alkalmazza a 
Semminél több valami előszavában, XVII–XVIII.
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Jobbra a’ poéták, balra a’ Prosaisták
Fogának helyt; és íme Júpiter
Tüzet lobogtat ’s mond: Eredjetek,
Amott van a’ tárgy; lássuk, ki legény!
Előjön a’ szakállas Reghiekrül,
Futásnak indúl, ’s ah! – orrára esik!
Előkerűl köszvényes lábain
Sylvester, futni kezd, ’s ím – orrára esik!
Előkerűl Tinódi jó Sebestyén,
Büdöslik a’ bortól, ’s ah! – most orrára esik!
Fut Pesti Gábor is, ’s – orrára esik!
Dúdolja Ilosvai Toldinak bikáját,
Halad, szökik, ’s ah, most! – orrára esik!
Így Szenci-Molnár és Filiczkije,
Így Zrínyi Miklós bán; és Gyöngyösi,
Így a’ szegény Beniczki uram, ’s azok,
Kik a’ poetai krónikában élnek.
De végre előjön Gyárfás, ’s rókaprémű
Tógáját ölbe vészi, ’s megszalad,
A’ szem sem éri, ’s nézd – a’ tárgy övé!
’S lett ’s nőtt ’s maradt! - ezt zengi Jupiter,
És Jupiterrel a’ Gellér hegye!«16

A Kazinczy–Szemere–Kölcsey alkotta „triumvirátus” (lásd az episztola utolsó 
szakaszát: „’S Szemerével, vélem, ’s Kedves Kölcseymmel”) levelezéséből egyér-
telműen megállapítható a szövegben szereplő Gyárfás név pszeudo volta, beazo-
nosítható, illetve a személyes találkozás révén némiképp megismerhető a kifigu-
rázott szerző személye:

Csütörtökön Izsákon ebédeltem. Ott lakik Gyárfás,* Mátyási József. Mig tüzet 
rakattam ’s ebédet melegítteték, elvezettetem magamat a’ Kis Bíróval Mátyásihoz. 
A’ konyhában élőmbe jött. Alázatos szolgája az Úrnak mondék, ’s be akartam 
menni oda a’ honnan M. kijött. Emidé tessék, kérem: monda M. Eggy hideg szo-
bácskába léptünk be. A’ Magyar Iróknak kedvellője vagyok, utam erre van, meg 
akarám az Urat látogatni. Talán nem is ismer? Én Sz. P. vagyok. – Oh kis korában 
sokat láttam a’ Tek. Öreg Ágens Úrnál. – ’S mit csinálnak a’ Múzsák? Alusznak 
hosszas nappaljok után. – Kár! A’ kezdetet nem kellett volna elhagyni. Nincs kedv 
és kedvező környülállás. Ekkor Reviczkyt kezdette átkozni. ’S végtére eggy nagy 
csomó írást hoza elő, verseit; a’ dormitáló Múzsákéit! Sietek, mondám, de gye-
rünk a’ faluházhoz ’s beszéllgessünk eggyütt eggy kis korig! – Szívesen de épen 
occupatióm van ’s most akarék beretválkozni. Nem tartóztatom tehát: s búcsúz-
tam ’s nem marasztott. Azt ígérem hogy visszajövet meglátogatom ’s eggy éjjelt 
nála töltök. Majd megválik! Szeretném látni, Mátyási haladolt e korával mint az 
Irók szoktanak.

 16 Kazinczy Ferenc Összes Költeményei, s. a. r. Gergye László, Bp., Balassi, 1998.
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(*Czélzás a’ Vitkovicshoz írt Epistolában előforduló Gyárfásra, az az Kálvinista 
Deák Mátyásira. – Kazinczy F. jegyzete.17)

Eme különös találkozás Szemere előadásában a „Kalvinista Deák Mátyási”-val 
sok mindenre nem ad választ. Nem tudjuk meg a „Gyárfás” név eredetét sem (a 
Vitkovics-episztola kéziratában még „Arbi” szerepelt18), csak annyi látszik bizo-
nyosnak, hogy a „triumvirátus” diskurzusában a Gyárfás név Mátyási jelölője, aho-
gyan azt Kazinczy *-alatt tett megjegyzése is egyértelműsíti.19 (A Kölcsey fogalmaz-
vány címéül ezért is választottuk – a Felelet belső címadási logikájának megfelelő 
– a „Gyárfás a Mondolatoshoz” címet.) A Mátyásit illető érzelmekről, különösen a 
fogalmazványt író Kölcsey részéről egy két évvel később kelt levél tudósít, amely-
ben szintén ez a pszeudo név szerepel: 

Vágnúnk kell, ostoroznúnk kell ’s Publikumunkat ezen nyomasztó Indolentiábol 
felráznunk. Hogy elleneket támasztúnk magúnknak? Jó, de ügyünk mivel igazsá-
gon fundálódik, el nem veszhet soa, osztán érdemel az tekintetet hogy Debreczennel, 
Petével, Gyárfással ’s több e’ félékkel nyúgalomban legyünk? A’ Jó akkor tetszik-ki 
leginkább, ha a’ rosszakat maga ellen ingerli.20 

Szemere idézett látogatását követően néhány hónappal később elkészül Kölcsey 
gúnyos paszkvillusa Mátyási ellen. Az Izsákon lakó Mátyási ennyi idő alatt nyilván 
nem „haladott korával mint az Irók szoktanak” oly nagyot, nyíltan felismerhető 
kifigurázása mégis asztalfiókban marad, talán nem függetlenül Szemere vele való 
személyes találkozása miatt. 

 17 Szemere Pál Kazinczy Ferencnek, Almás, 1814. január 30. KazLev. XI. 200–201, 200.
 18 Vö. Kazinczy Ferenc Összes…, i. m., 164.
 19 A névjátékkal kapcsolatban két megjegyzés: Mátyási József Nyomtatatlan verseinek gyűjtemé-

nyének kézirata (OSzK Oct. Hung. 58.) összeállítójára vonatkozóan ezt tartalmazza: „leírogatta 
és magának a szerzőnek a szavai után megigazgatta Gyárfás Pál 1808–1819-ig.” Gyárfás Pál (fia 
léczfalvi Gyárfás István 1822–1883, királyi táblai bíró, az Akadémia levelező tagja) Kiskunha-
lason volt ev. lelkész; 1847. július 8-án hunyt el; a temetésén mondott halotti beszédeket külön 
ki is adták 1847-ben, lásd erről Karika János, kecskeméti ev. ref. theologiai tanár munkáit (A körét 
hiven betöltő lelkipásztor képe. Kecskemét, 1847 = Halotti beszédek, melyek néhai n[agy]t[iszteletű]. 
Gyárfás Pál úrnak végtisztessége megadása alkalmával mondattak K[is].-K[un].-Halason 1847. 
júl. 9. és 10.). Vö. Szinnyei, i. m.

 20 Kölcsey Ferenc Kazinczy Ferencnek, Cseke, 1816. március 28. MM4 Levelezés I, 463. Lásd még 
Uo., 977.
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Veliky János
Liberális reformerek politikai világképe és 

Vörösmarty

A szakirodalomban mindig az érdeklődés középpontjában állt az a szoros kapcso-
lat, amely Vörösmartyt a liberális ellenzékhez kötötte. A kapcsolat kölcsönös elis-
merésre, sőt gyakran kifejezetten nagyrabecsülésre épült, s ebben Széchenyi csak-
úgy feltűnik, mint Wesselényi, Deák vagy Kossuth, ahol azonban – úgy véljük – a 
személyes összefüggések mellett vagy mögött a politikai világkép azonosságának, 
hasonlóságának is igen lényeges szerep jutott. Egyetérthetünk azokkal az iroda-
lomtörténészekkel, akik rámutatnak a kulturális és a politikai világkép egyidejű 
megújulására az 1820-as végén, illetve az 1830-as évek elején: legutóbb Imre 
László utal is erre, amikor Vörösmarty és Széchenyi egyidejű fellépéséről ír.1 Ez az 
egyidejű fellépés egymást erősítő megújulás volt, mely a szépirodalomban „a sok-
féleség, az osztódó többműfajúság”2 jegyében zajlott, a politikai gondolkodásban 
pedig a többközpontúság elfogadását jelentette, illetve annak a kívánalmát, hogy a 
közpolitikában különböző, egymásnak gyakran ellentmondó érdekek is kifejeződ-
hessenek és mérlegelés tárgyát képezhessék.3

Kemény Zsigmond tisztán látta az összefüggés minőségét, melyet Vörösmarty 
emlékezete című esszéjében fejtett ki. A kapcsolatot megújulásként mutatta be, és 
Széchenyi időfogalmára történő utalással indított: „Csodálatos, hogy Széchenyi, 
ki azon büszke jelszóval tűzte ki a reform zászlóját, hogy a magyar nemzet nem 
volt, hanem lesz.”4 Azt gondolta, hogy a korszerű időfogalom tengelyén a Vörös-
marty által reprezentált szépirodalom és a reformmozgalom együtt halad, képze-
tei, dilemmái hasonlóak: a Széchenyi által emlegetett politikai aggodalmak, a 
csüggedés, hanyatlás képzete „a reform korszaka alatt nemegyszer […] pártvezé-
reinknél és a közhangulatban” is feltűnik. S ők, a „pártvezérek” a változási folya-
matok összetettségét kifejező politikai fogalmakat, értelmezéseket a szépirodalom 
világából emelik át: „[n]em lehet tagadni, hogy a meghasonlott érzés szintén köl-
tői motívum”, melyek az összetett világképet tükröző „szenvedély dialektikájához” 

 1 Imre László, Az irodalomalapítás műfaji hierarchiája és Vörösmarty pályakezdete = Vörösmarty 
és a romantika, szerk. Takáts József, Pécs – Bp., Művészetek Háza – OSZMI, 2000, 21, 24.

 2 Uo., 24.
 3 A politikai gondolkodás megújulásáról: Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő: A történeti idők sze-

mantikája, ford. Hidas Zoltán, Szabó Márton, Bp., Atlantisz, 2003. 
 4 Kemény Zsigmond, Vörösmarty emlékezete = K. Zs., Sorsok és vonzások, szerk. Tóth Gyula, 

Bp., Szépirodalmi, 1970, 376.
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tartoznak. Kemény véleménye szerint a szoros kölcsönhatásként működő kultu-
rális kapcsolat magyarázza Vörösmarty különös hatását, ugyanis ez a költészet 
adott „a nemzet hangulatának […] költői kifejezést”, mely azt jelenti, hogy a szép-
irodalom egyes darabjai „nemcsak műbecsük szerint kegyeltetnek”.5

Vörösmarty nyelvszemlélete kifejezetten korszerű volt,6 a nyelvhasználatban 
Keményt idézve „határozottan neológ volt”,7 ugyanakkor ezt kellő megszorítások-
kal alkalmazta, melyről 1847-ben tett megjegyzése tanúskodik, ahol a mindunta-
lan újításokat helytelenítette és a „verba valent usu” elv követését javasolta.8 Az a 
korabeli, Herdertől eredő felismerés, hogy minden nyelv saját világot teremt,9 fel-
értékeli a kultúra politikai jelentőségét, melyet aztán szélesebb körben kiterjeszt, 
nemzetközivé emel a mozgalom mögött álló filozófus, Kant nyelvfilozófiai prog-
ramja.10 Vörösmarty kultúrafelfogásában Kant és Herder nézőpontja egybekap-
csolódott, ezt ugyancsak a kortárs Kemény rögzítette: „Minden nagy elme, ha 
mívelt nép tagja, nem lehet hazafi költővé anélkül, hogy az emberiség és a 
polgárisodás általános érdekei sugalmazólag ne hassanak rá.”11 Herder és Kant 
felfogásának egybekapcsolásával a liberális reformerek is egyetértettek, megvilá-
gítja ezt a kantiánus Schiller12 általános jelenléte, mely Vörösmartynál csakúgy 
megállapítható, mint Széchenyinél, utóbbinál oly mértékben, hogy egyik fontos 
politikai fogalma, a „kiábrándult”, „hasznos polgár” Az ideálok című költemény 
segítségével értelmezhető.13 

A reformkor második évtizedének kezdetén eszmerendszerek politikai irány-
zatokká szerveződésének lehetünk tanúi. A közélet szereplői már korábban kü-
lönböző politikai nyelven közvetítettek változásgondolatokat,14 melyek aztán az 
1840-es évek elején politikai mozgalmakká szerveződtek.15 Eötvös József a prog-

 5 Uo., 376–377.
 6 Lásd ehhez Bárczi Géza, A magyar nyelv életrajza, Bp., Gondolat, 1975, 330.
 7 Kemény, i. m., 372.
 8 Vörösmarty Mihály, Honosítás = V. M., Publicisztikai írások, s. a. r. Gergely Pál, Bp., Akadé-

miai, 1977, 304.
 9 Vö. Szegedy-Maszák Mihály, A magyar irodalmi romantika sajátosságai = Sz-M. M., „Minta 

a szőnyegen”, Bp., Balassi, 1995, 123.
 10 Kelemen János, A nyelvfilozófia rövid története, Bp., Áron, 2000, 125–127.
 11 Kemény, i. m., 377.
 12 Johann Wolfgang Goethe, Megismerkedés Schillerrel = J. W. G., Önéletrajzi írások, ford. 

Györffy Miklós, Rónay György Bp., Európa, 614–616.
 13 Gróf Széchenyi István írói és hírlapi vitája Kossuth Lajossal, I, szerk. Viszota Gyula, Bp., Egye-

temi, 1927, 344.
 14 Lásd erről legutóbb a Debrecenben szervezett konferencia anyagát: „Politica philosophiai okos-

kodás”: Politikai nyelvek és történeti kontextusok a középkortól a 20. századig, Fazakas Gergely 
Tamás, Miru György, Velkey Ferenc, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2013.

 15 A magyar reformmozgalom már a ’30-as évek elején kibontakozott: Barta István, Entstehung 
des Gedankens der Interessenvereinigung in der ungarischen bürgerlichadligen Reformbewegung 
= Nouvelles études historiques: publiées a l’occasion du XIIe Congrès International des Sciences 
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ramformáló Kelet Népe-vita egyik fontos politikai tanulságát következőképpen 
foglalta össze: „Korunk a diszkusszió kora; az idő, hol egyes hatalmasnak szava 
vagy régi szokások minden ellenzést elnémítanak, megszűnt; nevek helyébe véle-
mények léptek, szokások helyett meggyőződést keres a nép.”16 Az előző évtized 
kulturális elmélkedései beértek, mely a ’40-es évek elején a politikai viták többköz-
pontú és összetett politikai világképében mutatkozott meg. Jellemző a keretek új-
szerűségére, hogy Eötvös a közügyeket „az egész világ színe előtt” boncolgatja, 
melyet nem tekintett természet ellen valónak, hiszen – így vélekedik –, rendjén 
való, ha a politika ügyeinek taglalása „a sokaság helybenhagyó tapsától s ellenkiál-
tásaitól; megakasztva néha túlzó sietség, néha egyes visszalépések által” zajlik, 
mivel „csak így haladhat a közügy szabad nemzeteknél”.17

Eötvös elismerte, hogy a „nemzetek újjászületésének nehéz processzusa nem 
történhetik egyáltalában minden zaj és rendetlenség nélkül”, sőt ennél többet is 
állított, amikor kifejtette, hogy a „jó politika” nem lehet „néhány személynek négy 
fal között előre kicsinált terve”, sem „ügyesen kigondolt taktika”, hanem azt csak 
többoldalú megközelítéseket biztosító nyilvános viták keretében lehet kikovácsol-
ni. A „nagy nemzeti haladást” nem kormányozhatják „mindenkit meglepő forté-
lyok”, hanem – mintegy a népszuverenitás aktivista értelmezését követve – ebben 
a folyamatban magának a társadalomnak is szerepet képzelt el, azt fejtegette 
ugyanis, hogy „koncessziók, bármily nagylelkűséggel adva, egy nemzet haladására 
még nem elégségesek; csak mi magából a népből fejlődik, mi haladásának inkább 
következése, mint előzménye, minek eszközlésében az egész nemzet részt vett” 
járhatnak sikerrel.18 Eötvös a többoldalú megközelítést, ide értve a heves véle-
ményvitákat is, a politikai „haladás” szerves részének tekintette, hiszen – így ér-
velt tovább – a jó program „nem néhány személynek négy fal között előre kicsinált 
terve, nem ügyesen kigondolt taktika”. A „nagy nemzeti haladást” nem kormá-
nyozhatják „mindenkit meglepő fortélyok”, azt csak többoldalú megközelítéseket 
biztosító nyilvános viták során lehet kikovácsolni.19

A kortársak a reformmozgalmat kulturális teljesítménynek is tekintették, hi-
szen a közéletet átható romantika a költészetnek társadalmi hasznosságot tulajdo-
nított. Kemény is ebben a szellemben tekintette Vörösmarty munkásságát a köz-
gondolkodásban mértékadónak.20 Így valószínűleg nagy figyelmet keltett és sokan 
elgondolkodtak azon az értelmezésen, melyet Hazay Gábor álnéven a Kelet Népe-
vitában Vörösmarty fejtett ki Széchenyi politikafelfogásáról. Vörösmarty a liberá-

Historiques par la Comission Nationale des Historiens Hongrois, I., hg. D. Csatári, L. Katus, 
Á. Rozsnyói, Bp., Akadémiai, 1965.

 16 Eötvös József, Kelet Népe és Pesti Hírlap = E. J., Reform és hazafiság, Bp., Magyar Helikon, 
1978, I, 264.

 17 Uo., 340.
 18 Uo., 338–340.
 19 Uo.
 20 Kemény, i. m., 355.
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lisok többségének nézetét fejtette ki, amikor arról írt, hogy a gróf rémült egyolda-
lúsággal adja vissza a modern kor ellentmondásait: „Eddig a jóból és rosszból, 
szépből, rútból keveset láthattunk, most látjuk a valódi (vagy képzelt) nem jót, 
rútat, és sokaságoktól megrettenünk, elfelejtve örülni a szépnek és jónak, mellyet 
elfogulatlan szemmel látnunk, mellynek látásán gyönyörködnünk, örömmel eltel-
nünk kellene, Ehhez szokni kell, szokni kell vaknak a fényhez, hogy tündéres su-
gáriban a szép világnak fájdalom nélkül örülhessen.”21 A ’40-es évek elején a  
reformgondolkodás elindítójának figyelmét az új világ összetettségére hívja fel 
Vörösmarty, melyet egy évtizeddel korábban mindenki olvashatott már tőle a 
Csongor és Tünde Éj-monológjában. („A por mozogni kezdett […] Az ember lőn 
és folytatá faját / A jámbort, csalfát, gyilkost és dicsőt.” – Később: „A Mind enyész 
és végső romjain / A szép világ borongva hamvad el.”). Ezeket a sorokat Széchenyi 
nyilvánvalóan olvasta, sőt lelkében mélyen megrendült hatásuk alatt, ám a politi-
ka költői képpel párhuzamosan futó összetettségének nyilvánosság elé tárását 
most mégsem helyeselte.

 21 Hazay Gábor, A kelet népe 1841-ben = Vörösmarty, Publicisztikai…, i. m., 33.
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Ratzky Rita
Petőfi kötetszerkesztési elvei az első megjelent 

gyűjteményes kötetében 
Versek (1842–1844)*

Kiindulásként vessünk egy pillantást a verseskötet kiadástörténetére. Petőfi élet-
rajzából tudjuk, hogy első gyűjteményes kötete Vörösmarty Mihály javaslatára, 
a Nemzeti Kör támogatásával, Tóth Gáspár szabómester kölcsönével jelenhetett 
meg. Az akció nem volt egyszerű, az ötlet felvetésére a pályatársak feltehetően a 
Csiga vendéglőben a következőképpen reagáltak: „mi dolog ez: költő dajkák va-
gyunk-e mi? Versirók kisdedóvója akar a nemzeti kör lenni? Kapaszkodjék kiki 
maga, minket sem segített senki!”1

Vörösmarty ajánlásakor a kötet mintegy 10 ívnyi kézirata az 1844 telén össze-
írott, válogatott verseket tartalmazta. A Nemzeti Kör albizottságának (Vörösmarty, 
Szigligeti Ede és Vachott Sándor) tagjai a benyújtott verseket átolvasva javaslatot 
tettek a kötetből kihagyandó darabokra. A költő 1844. április végén így számol 
be egri barátjának, Tárkányi Bélának az eljárás végeredményéről: „Vörösmarty, 
Vachott Sándor és Szigligeti voltak megbízva verseim átnézésére, s ezek, barátom, 
vagy tizenötöt kivettek belőlök, s nagy részint bordalokat. Csak nézd, a szomjas 
ember tünődését is ki akarták küszöbölni, de már ezt nem hagytam.”2

A legújabb kritikai kiadás vonatkozó kötetében Kiss József A Versek (1842–
1844) kiadásának története című tanulmánya részletesen beszámol a kihagyá-
sokról.3 Tanulmányomban a kötetbe bekerült anyag szerkesztési elveit fogom 
vizsgálni. A fent idézett levelében azt írja Petőfi, hogy a kötete július eleje táján 
jelenik meg, de ez a terminus eltolódott, ezért még június végi, új verseket is il-
leszt a kéziratba, amit végül július folyamán adhatott le. A kritikai kiadás jegyzetei 
alapján megállapítható, hogy a költő április végétől a kötetbe adásig folyamatosan 
javított versei szövegén, ezt mutatják a kéziratok, illetve a folyóiratokban publi-
kált és a kötetben újra megjelent darabok eltérései. A kötet verseinek fennmaradt 
kéziratain látható, hogy szerepel minden költemény alatt a születési hely és idő, a 

 * Elhangzott az Újat Petőfiről! című konferencián 2013. november 16-án Gödöllőn a Magyar Iro-
dalomtörténeti Társaság szervezésében.

 1 Idézi Kiss József, Petőfi Sándor összes költeményei: (1844. január–augusztus) [a továbbiakban 
PSÖM II], s. a. r. Kiss József, Ratzky Rita, Szabó G. Zoltán, Bp., Akadémiai, 1983, 110. Lásd 
még Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete, Bp., Osiris, 2008, 119.

 2 Petőfi Sándor levelezése, s. a. r. Kiss József, V. Nyilassy Vilma, Bp., Akadémiai, 1964, 28–29.
 3 Kiss József, A Versek (1842–1844) kiadásának története = PSÖM II, 113.
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megjelent kötetben azonban a keletkezési helyet nem írja oda Petőfi, továbbá éves 
ciklusokat alakít ki. Kiss József tanulmánya kimerítően foglalkozik a kötet krono-
lógiai rendjével, de nem fordít figyelmet az egyéb szerkesztési elvekre, illetve nem 
lát érzékelhető, megfogható koncepciót: „A versanyag keletkezési évekre való ta-
golása azonban korántsem járt együtt az egy-egy év termésén belüli szoros idő-
rend kialakításával. Kivált az 1842. és 1843. évi anyagban ennek jóformán nyomát 
sem lehet fölfedezni. A versek sorrendje ezekben az években látszólag teljesen 
ötletszerű, szeszélyes; valamilyen szabályszerűség nem hámozható ki belőle (el-
tekintve a népdalok ciklusba foglalásától és évenkénti elkülönítésétől), legfeljebb 
annyi, hogy a költő a témák és formák változatos egymásutánját kívánta megvaló-
sítani, továbbá, hogy indító versnek mindkét év elején egy-egy mélyebb, átfogóbb 
érvényű költeményét választotta (Hazámban, ill. Távolból. NB; az 1844. évi anyag 
is a programadó jellegű Honfidallal kezdődik).”4

A Versek (1842–1844) kötete a szerkesztés vonatkozásában az eddigi kötete-
inél (Lant/Lanc versei,5 Ibolyák6 – Petőfi mai tudásunk szerint első és második 
verses kötete, amelyek publikálatlanok maradtak) nehezebb feladat elé állította a 
már akkor, tehát 1844 nyarán sem tapasztalatlan költőt. Nem csak arról van szó, 
hogy ez a kötet már százkilenc költeményt tartalmaz az első kötet tizenkilenc, 
illetve a második kötet hat költemény és két novellájához képest, hanem arról is, 
hogy a költő témaválasztása az eltelt esztendők folyamán egyre szélesebb körű 
lett. A Lant’ vagy Lanc’ (saját olvasatomban esetleg Lánc’) verseinek egyik témája 
az emlékezés egy tájra vagy városra, ahol járt; a második a férfiak változó ízlése 
a szerelemben, a harmadik pedig a személyesnek mutatott vágy az általános sze-
relmi történetekben. Az epigrammák téma szempontjából teljesen széttartanak, 
ez azonban a műfaji sajátossága az epigrammának. Az Ibolyák egyes darabjai a 
színészetről szólnak, vagy egy-egy személyes baráti élményről, ami egy színész 
barátjához kapcsolódik, vagy már az életkép megalkotását próbálgatja bennük; a 
két novellája pedig szerelmi tárgyú, az egyik ironikus hangvételű, a másik azon-
ban tragikus.

A Versek (1842–1844) azonban egy jóval nagyobb terjedelmű könyv a két ko-
rábbi, publikálatlan kötetkénél, azoknál meglehetősen gazdagabb tematikájú. Itt 
jelennek meg először és végig tartják magukat a bordalok. Az 1842-es Felköszöntés 
az az évi versek közepén található, Pápán születik, de az 1843-asok közt a kecske-
méti Dínomdánom van elhelyezve. Mint vérbeli romantikusét kíséri néhány évig 
a költő pályáját a halál tematika. De ennek ellencsapásaként a költő odateszi a ha-
lál ellenpárját a jövőt, helyesebben szólva annak megjelenését a költeményekben, 

 4 PSÖM II, 124.
 5 Rexa Dezső, Petőfi első sajtó alá készített, de soha meg nem jelent versgyűjteményéről, Bp.,Wodianer 

Nyomda, 1922.
 6 Ibolyák. A költő 1995-ben előkerült gyűjteményes kötetének kézirata. Hasonmás kiadása: Bp., 

Argumentum, 1998.
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ami Petőfinél gyakorta a hírnév képében fogalmazódik meg. A költői egyéniség, 
amelynek – ha stílustörténetileg akarom kifejezni  – megerősödését jelzik az én-
versek. Elsőként éppen az Én című, amelynek végén a magánélet és a közélet hi-
vatása már ekkor összekapcsolódik: „ És az ég szivem földébe, / Drága fádat ülteté 
be, / Szerelem! / Koszorúba fűzöm ágit, / Koszorúm szerény virágit / A hazának 
szentelem.”7 Lényegében ez már hármas tematika: szerelem – költészet – haza. 
Az évek múlásával, elért sikerei miatt egyre erősebb a magabiztosság érzete az ifjú 
költőben. A magabiztosság és az ellenállás nagyon jó versbéli szereplőjét találja 
meg a betyár figurájában. Első darabja ennek a Ki vagyok én? nem mondom meg…. 
kezdetű és című mű. A betyár szereplő majdnem addig jelen van a versekben, 
amíg a szerző rá nem talál a forradalmár, a szabadságharcos alakjára, amely aztán 
végig kíséri életét, de ez már nem a Versek első kötetébe beválogatott művekben 
zajlik le. Itt műfajilag a vezető, a domináns a népdal-imitáció.

b

Nézzük, hogy a versvilágot vizsgálva, a versek sorrendje mit árul el a szerkesztési 
elvekről? Lehet-e a kötetet narratívaként, összefüggő történetként olvasni? Vagy 
pedig más szerkesztői elvek is szerepet játszanak benne? Az 1842-es és 1843-as 
verstermés első darabjai a Hazámban és a Távolból is a szűkebb haza, a Kiskunság 
vagy legalábbis a rónaság képét idézi fel, az első költemény ott tartózkodván, a 
második költemény pedig (Pozsonyból) visszaemlékezvén rá. A Hazámban esz-
tétikailag-poétikailag csúcsteljesítménynek tekinthető az ifjú költő életművében. 
Dunavecsei mű, bár ez ebből a gyűjteményes kötetből nem derül ki. A szülő-
föld iránti elkötelezettség sugárzik belőle, és ez a szülőföld a Duna-Tisza köze.8 
A felszabadult, himnikus beszédmód a szülőkhöz való visszatalálás örömét, az 
átmenetileg rendeződni látszó pálya megnyugtató hátterét is magában foglalja. 
Itt életrajz és mű közelít egymáshoz. A Dunán, a kötet második darabja folytatja 
ezt a hazai látkép tematikát, azt sugallja a versindítás, mintha valahonnan mesz-
sze földről érkezne haza, ez azonban csak allegorikusan értendő. A katonaságnál 
töltött, feleslegesen elpazarolt idő utáni megérkezés verse ez. Az előző másfél év 
ugyanakkor más tájék megismerését is hozta, mégpedig a nyugati határvidékét, 
sőt egész életében egyetlen külföldi tartózkodásáét, ami Graz városában volt. 
Betegsége idején még mint katonát a déli határvidéken gyógyíttatják. 

Ezt, mint a történet előzményét, elmondja a K…. Vilmos barátomhoz9 című, a 

 7 Petőfi Sándor összes költeményei: (1838–1843) [a továbbiakban PSÖM I], s. a. r. Kiss József, 
Martinkó András, Bp., Akadémiai, 1973, 77–78. 

 8 Választott témám szempontjából mindegy, hogy ez Kiskőrös vagy Kiskunfélegyháza. Nem két-
séges egyébként, hogy Kiskőrösön születetett a költő (erre dokumentum van), ő maga azonban 
az „ez a város születésem helye” verssorral félrevezette a kiskunfélegyháziakat. 

 9 PSÖM I, 59–60.
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kötet harmadik darabjában, a vers beletartozik Petőfi barátságverseinek korpu-
szába. E két keserű tavasz (1840 és 1841) hozadéka ez a kiskatona korában szüle-
tett, örök barátság. Az 1842-es vers, tehát a K…. Vilmos barátomhoz, amelyben a 
társa teljes a nevét el sem árulja. Az emlékezések és a szakirodalom később kide-
ríti, hogy Kuppis Vilmosról van szó.10 Az utolsó darab kenyér megosztása volt az 
„örök” barátság kezdete, oka. Az 1842-es versben megszólaló még nagyon pate-
tikusan beszélt, égi magasságokba vitte a költeményt, a barátság „szent frigy” – a 
szakralitás világába kerültünk. „E falattal nekem adtad lelkedet, / E falattal lelkünk 
összeköttetett;”11 Ezek a sorok azonban még igencsak gyermetegek. Másfél év egy 
költői pályán hosszú idő (tehát a szóban forgó vers megszületésétől a publikálá-
sáig), a fejlődés, amit a nyelvi kifejezés terén ez idő alatt Petrovics/Petőfi Sándor 
elért, szinte leírhatatlan.

A Két vándor12 újra a hazaérkezés örömteli idejét allegorizálja: átlépni a fo-
lyón, és újra otthon lenni, a folyó pedig lelassulva folytatja, immár nem a költő 
hazájában, hanem a saját forrásvidékétől messze kanyarodó útját. Tehát négy vers 
(Hazámban; Távolból; A Dunán; K….Vilmos barátomhoz), ami összefoglalja a ko-
rábbi élethelyzetet, és alkot egy-egy bevezető korpuszt, az eztán már nem narra-
tív, hanem a téma- és hangulatcentrikus versek sorában. 

A borozó13, az első nyomtatásban megjelent költeménye (1842) elkezdi egy új 
életforma, a sugallt bohémság leképeződését. A könnyelműség mint életelv je-
lentkezik, ami inkább csak egy nagy felszabadulás, sok tehertől való megköny-
nyebbülés, egy szabad lélegzetvétel, amit olvasunk. A cím a borivó embert jelenti, 
aki mindenre orvosságot talál az italban. A Furcsa történet14 (az öreg férj és az 
ifjú feleség örök témája) anekdotikus hangon előadott párbeszéd, a sztori jöhet 
a dunavecsei folklórból, de lehet saját ötlet. Petőfi egyszer-kétszer megverseli a 
cigányokat, gondoljunk a Vándorélet15 című versére. Itt is alighanem egy roma 
párról van szó. Majd egy éles vágás következik, beugrik egy önéletrajzi fejezet: az 
Első szerepem16 (színész múlt). De olvashatom úgy is, mint jelzését annak, hogy a 
kötetben jókedvű versek korpusza ugyancsak található. Persze a bordalok, és a ne-
vetni való történetek eddig is voltak. Az 1843-as művek között az L….né17, az 1844-
esek között a Fütty18 képviseli a színész témát. A Disznótorban19 az Ibolyáknak az 
a darabja, amelyik szerepel a költő minden kötetében (értve ezen a versek első 

 10 Lásd a PSÖM I, 364.
 11 PSÖM I, 59–60.
 12 PSÖM I, 42–43. 
 13 PSÖM I, 47–48.
 14 PSÖM I, 57–58.
 15 PSÖM II, 23–24.
 16 PSÖM I, 64.
 17 PSÖM I, 90.
 18 PSÖM II, 9.
 19 PSÖM I, 64.
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gyűjteményes kötetét és az Összes Költeményeket), az 1842-es darabok között az 
év végi, évbúcsúztató dal szerepét tölti be, utána a Népdalok ciklus már műfaji 
egységet képez. E vers epizód volt a folyamatos beszédben, mint jeleztem a jó-
kedvé: bordalok, alkalmi költemények, könnyű szerelmek hangja. A Disznótorban 
című versnek tehát fontos szerepe van az 1842-es versek között.

A Vadonban az ontologikus hajlam jelzése, a bizonytalanság az út további ré-
szét illetően, időről időre felbukkannak ilyen művek a pályán később is (lásd pél-
dául a Vadonerdő a világ… címűt, amely még metaforikájában is azonos). Kell 
egy fénysugár, kell egy csillag, valami útjelző – visszatérő verskellék a létfilozófiát 
megvalósító művekben. Az első népdal ciklusban, amelyik lezárja az 1842-es ver-
sek sorát, helyet kap a Mihaszna, hogy a csoroszlya…, Járnak, kelnek sokan zöld 
erdőben…, Hortobágyi kocsmárosné angyalom… Nem teszi bele azonban Petőfi a 
Kakasszóra hajnal ébred… című költeményt, talán még mindig tiszteletben tartja 
Bajza József véleményét, azaz döntését, hogy a szerkesztő az Athenaeumban nem 
hozta le. Így nem közli egyik későbbi kötetében sem, pedig nem rosszabb bárme-
lyik ciklusbeli népdalnál. Ahogy nem illeszti be Az első dalt sem.

Az 1843-as korpusz megismétli a szülőföld elhagyásának, a visszavágyásnak a 
tematikáját, mégpedig Távolból, szó szerint a visszaemlékezés aspektusából, vá-
gyak, remények – zord valóság a kontrapunkt, amire a versszerkezet épül. Fontos 
vers, számvető vers, ezért kap kiemelt helyet egy év kezdeti helyzetben. Folytatja 
az 1842-es versek derűs alaphangon szóló dalsorát is; mulatás, ábrándozás, köny-
nyelműség (Dínomdánom; Az én mátkám), időnként azonban megakasztja ezt 
a sorsáról, jövőjéről való gondolkozás. Hiszen a Jövendölésben egy anya-fiú pár-
beszédre és a narrátor szövegének váltakozására építve távolítja az alanyitól, a 
személyes sorsától a megformáltságában ugyancsak kiemelkedő teljesítményként 
tekinthető költeményt: „’Anyám, az álmok nem hazudnak; / Takarjon bár a szem-
födél: / Dicső neve költő fiadnak, / Anyám soká, örökkön él.”20 Átvonul az 1843-as 
verseken egy halálvágyat mutató, életkorában nem ritka vagy talán már a roman-
tika fuvallatától megcsapott életérzés. Vissza-visszatérő a barátság tréfás-komoly-
kodó tónusú feldolgozása.

Komoly tematikus, még inkább a forma szempontjából elkülönített a Népdalok 
ciklusa, szám szerint 12 vers. Vannak benne nem egészen a műfaj meghatározás-
ba illő darabok is: Ki vagyok én? nem mondom meg... című, ami inkább zsáner-
kép, betyárvers, de legjobb meggyőződésem szerint József Attila-i kvalitásokat 
előre jelző önmeghatározó versnek mondanám. Ugyanez vonatkozik a Lánggal 
égő teremtette… című műre, nem népdal, hanem igazi önarckép. Valóban az 1843-
as versek utolsó fejezete a népdal-imitációk termése, köztük olyan kiemelkedő 
darabokkal, mint az A szerelem, a szerelem…, Síkos a hó, szalad a szán…. Az el-
lentétezés gesztusa működik itt is a szerkesztésben, hiszen váltogatja a derűs és 

 20 PSÖM I.
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a halálvágyas verseket. Ez utóbbiak lehetnek a romantika előjelei művészetében, 
ugyanakkor a lírából nem tudjuk kizárni teljes mértékben a személyességet sem.

Lírameghatározásomban Northrop Fryet követem, aki szerint: a líra kihall-
gatott magánbeszéd.21 A fenti magánbeszédekben a vallomást tevő néha már 
depresszióhoz közeli lelkiállapotot közvetít. Megjegyzendő, hogy a Versek első 
gyűjteményes kiadásában, az 1843-as fejezeten belül nem rakta egymás mellé 
Petőfi a két Matild-verset, nem az életrajzi szempont dominált nála a szerkesztés-
ben, hanem a komponálási szándék. Tehát először, a kezdeti, az 1842-es anyag-
ban előbbre való volt a narráció, 1843-tól már nem, onnan már nem történetek 
szerint szerkeszt, hanem egész más szerkesztői elveket alkalmaz. Mint például a 
változatosság. A hangszín az 1843-as év elején a gyermekesen naiv (lásd Az én 
mátkám című verset), majd az 1843-as év végén már az ironizáló a jellemző (lásd 
a Merengést). Ez utóbbi költeményre Victor Hugo versei is hatottak, amit egy ko-
rábbi írásomban már fejtegettem.22

Érdekes, hogy a Versek első gyűjteményében, legalábbis az 1843-as év anyagá-
ban nem kerül egymás mellé a két Matild-vers sem (Matildhoz; Megunt rabság).  
A kezdeti, az 1842-es rövid narráció után ilyen mértékben előbbre való volt a vál-
tozatosság mint szerkesztési-poétikai elv. A Versek 1842–1844-ben a népdalcik-
lusok külön csoportosítása mutatja, hogy nagyon jelentős témakörről, hangról 
van szó az életműben, de már ekkor sem az egyedüliről. Ezt a tanulságot már az 
Ibolyák is megmutatja, keskeny kötet, sokféle hang. Nem hiszem, hogy azért szün-
tette meg később, az Összes Költeményekben a népdal ciklusokat, mert eztán ter-
mészetessé vált számára, hogy mű-népdalos stílusban alkot (ilyen magyarázatot 
ad Kiss József ). Inkább a stílustörténeti és poétikai eszköztár változásáról van szó.

b

 21 „A líra mindenekelőtt olyan megnyilvánulás […] amelyet véletlenül hallgattunk ki. A lírikus ren-
des körülmények között úgy tesz, mintha magában beszélne vagy valaki máshoz – a természet 
szelleméhez, a Múzsához, (figyeljük meg a különbséget: az epikában a Múzsa szólal meg a köl-
tőn keresztül), egy közeli baráthoz, egy istenhez, egy megszemélyesített absztrakcióhoz vagy egy 
természeti tárgyhoz.” Northrop Frye, A kritika anatómiája, ford. Szili József, Bp., Helikon, 
1998, 210. Kulcsár-Szabó Zoltán a kihallgatott magánbeszédet mint fogalmat Millnek tulajdo-
nítja. Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika: Önreprezentáció és nyelvszemlélet a modern költé-
szetben, Bp., Kalligram, 2007, 121.

 22 Ratzky Rita, Hatások és párhuzamok: A francia romantika hatása Petőfi magánéleti költésze-
tében, It, 1992/3, 445–463.
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Az 1844-es versek esetében az eddiginél most sokkal nehezebb dolgom lesz, hi-
szen az esztendő gazdag termésében kell felfedezni a kötetbe rendezés szerkesz-
tői szándékát. Vajon a kötetszerkesztési elvek rekonstruálásakor mennyire mara-
dunk a szöveg hatókörében? Remélem, hogy majdnem teljes mértékben. Hiszen 
beleavatkozni, rendezési szempontokat kitalálni semmiképpen nem szeretnék.  
A kötetben az 1844-es verskorpusz első darabja a szerző által ars poetica fontos-
sággal bíró, ezért az év legelejére helyezett mű, a Honfidal. Itt jegyzem meg, hogy 
Petőfi életműve során mindig is fontosnak tartotta, hogy legyen évnyitó és évet 
lezáró költeménye. Ez kapcsolatban lehet a január elsejei születésnappal is (ami 
szerintem inkább december végi, de tartsuk tiszteletben saját, önkultuszt építő 
szándékát, ez Heine esetében is megengedett volt). Tehát úgy érezte, hogy a szü-
letése, helyesebben keresztelése napján alkotnia kell egy összegző jellegű művet, 
továbbá akkor is, amikor elröppent egy esztendő, amit rendre meg is tett. Lásd 
például a Bucsú 1844-től23, 1845 elején A magyar nemzet (Oh ne mondjátok ne-
kem, hogy…)24, 1845 végén Átok és áldás25, 1846 elején ilyen az Isten csodája26 
című vers, 1846 végén az Egy gondolat bánt engemet27, 1847 elején az Egy barátom 
az ifjuság28, végén a Szilveszter éje 1847-ben29, 1848-ban A téli esték30 majd Az év 
végén31, később az Újév napján32, 1849.

A Honfidal akárcsak korábban a színészversek, szakralizált hangon szól. A bor-
dalok hagyományaképpen, mintegy azokat is megemelve, most már a hazára kö-
szönti a poharat. Az 1843 vége, 1844 eleje a nem túl sok dalt termő, nyomorúságos 
debreceni tél, ahonnan már csak fölfelé visz az út. Itt a meg-megtorpanó színész-
pálya dokumentumai, a szerelem hiánya, a barátság bugyrai, amik versbe fordul-
nak. Ugyanakkor micsoda ellentmondása az irodalomtörténet-írás hagyományos 
és magát makacsul tartó élet és költészet erőltetett egységének, hogy ekkor szület-
nek legjobb bordalai: Szomjas ember tűnődése és az – ebből a kötetből többek kö-

 23 Petőfi Sándor összes költeményei: (1844. szeptember –1845. július) [a továbbiakban PSÖM III], s. 
a. r. Kiss József (főszöveg), Kerényi Ferenc, Martinkó András, Ratzky Rita, Szabó G. Zol-
tán (jegyzetek), szerk. Kerényi Ferenc, Bp., Akadémiai, 1997, 108–109.

 24 PSÖM III, 112.
 25 Petőfi Sándor összes költeményei: (1845. augusztus – 1846) [a továbbiakban PSÖM IV], s. a. r. 

Kerényi Ferenc, Bp., Akadémiai, 2003, 134–135.
 26 PSÖM IV, 94–95.
 27 PSÖM IV, 230–231.
 28 Petőfi Sándor összes költeményei: (1847) [a továbbiakban PSÖM V], s. a. r. Kerényi Ferenc, Bp., 

Akadémiai, 2008, 7.
 29 PSÖM V, 264–266.
 30 1848 elejétől a versek oldalszámait csak a régi kritikai kiadás alapján tudjuk közölni, mert az új 

utolsó kötetei még nem jelentek meg. Petőfi Sándor költeményei: 1848–1849; (függelék: Ifjúkori 
versek 1838–1842. : töredékek, kétes hitelűek) [a továbbiakban PÖM III], s. a. r. Varjas Béla, Bp., 
Akadémiai, 1951, 7–8.

 31 PÖM III, 213–214.
 32 PÖM III, 217.
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zött kihagyott – Ivás közben. Eleven bizonyítékai, hogy nem lehet automatikusan 
összeolvasni az életrajzot és az életművet, hogy nem lehet a művekből életrajzot 
kreálni. Az év közepe felé a líraiságot a népdalok képviselik, a többi költeményben 
(bordalok, pesti versek) egy a köznyelvhez közel álló dikció uralkodik. Az 1844-es 
versek első Néprománcok ciklusa (ez is van a népdalok mellett) Pesten születik, 
illetve egy darabja Kunszentmiklóson. Azt tagadják, hogy az ilyen történeteknek 
a lehetséges helyszínek közelében kellene papírra kerülnie. Csokorba teszi a ké-
sőbbi recepcióban sokat dicsért és oly jól fogadott családi témájú költeményeket, 
ellenpontozva a halál, a magány lenyomataival (Javulási szándék; Betegségemben).

Nem véletlen, hogy a kötet e részében tobzódunk a mű-népdal ciklusokban, 
még kettő lesz belőlük. Az első csoport olyan esztétikai épséggel, mint amit a 
Pusztán születtem…-ben alkot, a második, ugyancsak 12 darabból állóban olyan 
munkák, mint az Árvalyányhaj a süvegem bokrétája… vagy a Hírős város az 
aafődön Kecskemét…. A Versek 1842–1844 kötet versanyaga a pesti versek sorával 
zárul. A kötet legutolsó, tehát megint csak rendkívül hangsúlyos helyen pályájá-
nak eddigi csúcsteljesítménye Az alföld áll, ami szintén Pest-Budán készült 1844. 
június második felében vagy júliusban, épp a kötet leadása előtt. Sietségnek, el-
kapkodottságnak nyoma sincs a versben. Ebben az írásban nem a költemények 
belső szerkezetét választottam témának, hanem magát a kötetét, de összefüggé-
seit meg kell említenem. A szóban forgó költeménynek a belső szerkezete is az 
ellentétezésre épül. Horizontális elmozdulás a Kárpátoktól az Alföldig, majd egy 
vertikális repülés a felhők közé. Onnan vissza a földre, ahol a ménesek nyargalnak. 
A mozgás effektusok mellé a hangokat is érzékelteti: zúgás, dobogás, kurjantás. 
Mindez azonban a szél süvítésétől tompítva. Távolabb viszi a költő az olvasót, 
ahol már lecsendesült a szél. Újabb hatás az olvasóra: a színek. Talán a pesti tar-
tózkodás teheti, de a júniusi búzát smaragdzöldnek festi. A tanyavilág képe egy 
csárdával: festményszerű. Illetve a hanghatás miatt (a vércsék visítása) a ponto-
sabb kifejezés az, hogy filmszerű. Annál inkább az, mivel kinagyítja a képet: egy 
nagytotált kapunk, amelyen az apró gyíkokat is észrevehetjük. Majd egy premier 
plán után megint nagytotál, a távolban egy város halvány körvonalai bontakoz-
nak ki. Vége a „tárgyalásnak”, a bemutatásnak, jön a konklúzió: „Szép vagy, alföld, 
legalább nekem szép! / Itt ringatták bölcsőm, itt születtem. / Itt borúljon rám a 
szemfödél, itt / Domborodjék a sír is fölöttem.”33

Az első nyomtatásban megjelent, verseket tartalmazó kötet 1844. november 
5–8-a között jelenhetett meg. A munka 1000 példányban jött ki.

 33 PSÖM II, 56–58.
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T. Szabó Levente
A megszelídített Petőfi?

Az 1874-es Petőfi-díszkiadás körüli vita és a korabeli Petőfi-filológia 
egyidejű egyidejűtlenségei*

A modern (magyar) irodalmi filológia korai, segédtudománnyá válásának idősza-
kában gyakran forgalmazta magáról azt a képet, hogy ártatlan, áttetsző, egyfajta 
önműködő tudomány: magától értetődő szabályszerűségek működtetik, s kulcs-
szavai a pontosság, a hűség és az őrzés. Magának a filológiának a története, a szö-
vegkiadások változó logikái, a szöveg fogalmának változó értelmei, a szövegekre 
rátelepő ideológiák – s erről épp Petőfi kapcsán elég sokat tudunk1 – egytől egyig 
épp az ellenkezőjéről tanúskodnak mindannak, amit a fiológia modernizálódása 
során magáról állítani kezdett – és amit túl sokan túl sokáig el is hittek neki. Hi-
szen minden jel szerint a filológia története igazából a filológiák története: azok-
nak a sokszínű, történetileg is egymásra rétegződő, párbeszédet kezdeményező, 
vitatkozó vagy épp egymással párhuzamos elképzelések, meggyőződések, víziók 
sorozata, hogy tudniillik mire jó egy irodalmi szöveg, mit lehet, érdemes és/vagy 
kell kezdeni vele és mindezzel együtt mit is jelent maga az irodalom.2 

Már csak ezért sem kizárólag személyeskedő és öncélúan kicsinyes vitaként ér-
demes szemügyre venni az 1870-es évek első felének legnagyobb irodalmi és filo-
lógiai vitáját a Petőfi-költemények első teljesnek szánt kiadása körül.3 Az 1874-es, 

 * A tanulmány az MTA Bolyai Posztdoktori Ösztöndíjának támogatásával készült.
 1 „…Jöjjön el a Te országod…”: Petőfi Sándor politikai utóéletének dokumentumaiból, szerk. 

Margócsy István, Bp., Szabad Tér Kiadó, 1988.
 2 Nemzetközi összefüggésben az interpretatív jellegű filológiatörténetnek komoly hagyománya 

van. Az értelmezésem számára inspiratív megoldások közül most csupán néhányat emelek ki: 
Jerome J. McGann, The Textual Condition, New Jersey, Princeton University Press, 1991; Ber-
nard Cerquiglini, In Praise of the Variant: A Critical History of Philology, The Johns Hopkins 
University Press, 1999; Editing the Nation’s Memory: Textual Scholarship and Nation-Building 
in 19th-Century Europe, ed. Dirk van Hulle, Joep Leerssen, Amsterdam – New York, Rodopi, 
2008; Tuska Benes, In Babel’s Shadow: Language, Philology, and the Nation in Nineteenth-
Century Germany, Detroit, Wayne State University Press, 2008; Francesco Sberlati, Filologia 
e identità nazionale: Una tradizione per l’Italia unita (1840–1940), Palermo, Sellerio editore, 
2011. Magyar tekintetben lásd Mezei Márta, A kiadó „mandátuma”, Debrecen, Kossuth Egye-
temi Kiadó, 1998; Szilágyi Márton, A titkos „bú” poétája? (Dayka Gábor kanonizálásának kér-
dőjelei), ItK, 2000/5–6, 603–616; Dávidházi Péter, Mi, filológusok és a bizonyosság vágya, ItK, 
2004/1, 3–55.

 3 Hasonlóan ahhoz, ahogyan tanulságos írásában Imre László vette szemügyre Németh László 
Petőfi-élményét: Imre László, A különbözéstől az azonosulásig: Németh László Petőfi-élménye, 
Új Forrás, 1998/8, 78–84.
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számos közreműködő művész illusztrációjával díszített, teljesnek szánt, tudomá-
nyos jegyzetek és kommentár nélküli ún. díszkiadás4 munkálatai hozzávetőlege-
sen öt évvel korábban indultak meg, amikor az Athenaeum kiadóvállalat – a Pető-
fi-szövegek jogainak tetemes részét bíró Emich vállalkozásainak átvételét követő-
en – úgy döntött: német mintára (de a Gyulai által szerkesztett Vörösmarty kriti-
kai kiadás munkálatait is alapul véve) elkészíti Petőfi összes verseinek lehetőleg 
díszes kiadását. A Greguss Ágostra, Petőfit egykor élesen megbíráló kritikusra 
bízott kiadás azonban már jóval megjelenése előtt heves viták kereszttűzébe ke-
rült, ugyanis a szerkesztő a kiadó revue-típusú lapjában, az Athenaeum címet  
viselő folyóiratban még a munka befejezése előtt tisztázta elveit, s ezek alapján egy 
sor problémásnak vagy gyengének ítélt költemény részleges vagy teljes elhagyását 
jelentette be.5 A teljesnek ígért kiadás megkurtításának híre, az elvek, a kimaradt 
szövegek egyaránt táptalajként szolgáltak ahhoz, hogy igen szétágazó polémia 
alakuljon ki, amelynek folytán Gyulai Pál vette át Gregusstól a munkát, s végül az 
ő neve alatt látott napvilágot a megjelenés után is további vitákat kavaró gyűjte-
mény. Ezt az utóbbi másfél évszázadban igen keveset vizsgált fontos eszmecserét 
próbálom meg szétszálazni egy sor olyan elvi kérdés mentén, amely képes meg-
mutatni a vita igazi tétjeit, s egyben a Petőfi életműve körül az 1870-es évekre 
felgyűlt jelentéseket, ezek használatát: azt a komplex erőteret és hálózatot, amely-
be Petőfi alkotásai belekerültek alig két-két és fél évtizeddel eltűnése után.

 4 A kiadásnak a költő életművében betöltött tágabb szerepére és a Petőfi-filológia nagyobb lépté-
kű változásaira lásd Kiss József, A Petőfi-költemények változásának története 1850-től 1945-ig, 
Magyar Könyvszemle, 1979/1, 43–61. A vita egy korábbi bemutatását és elemzését Nagy Mik-
lós végezte el: Harc az 1874-es Petőfi-kiadás körül, It, 1950/3, 77–89.

 5 A vita legfontosabb szövegei: Greguss Ágost, Az új Petőfi-kiadás előszava, Athenaeum, 1874. 
június 4., 23. sz., 1427–1435; György Aladár, Az új Petőfi-kiadás, A Hon, 1874; Láng Lajos, 
Irodalmi merénylet, Figyelő, 1874. június 13., 24. sz., 277–279. (Mellékletben újraközli Greguss 
egykori Petőfi-kritikájának szövegét is.); Greguss Ágost, Viszontválasz, Pesti Napló, 1874. júni-
us 17.; Fővárosi Lapok, 1874. június 18., 137. sz., 601; –á –r, Petőfi költeményeinek új kiadása, 
Vasárnapi Újság, 1874, 38. sz., 594–598; S[z]innyei József, Petőfi Sándor a magyar irodalom-
ban, Történeti Lapok, 1874, 24–28.; Meltzl Hugó, A Petőfin elkövetett legutolsó merénylet 
(Greguss Á. dísz-előszava), Történeti Lapok, 1874, 174–175; Petőfi és korunk, Athenaeum, 1874. 
szeptember 17., VII. k., 38. sz., 2370–2373; A Petőfi-kiadás, Figyelő, 1874. szeptember 20., 38. 
sz., 445–446; Závodszky [Széchy] Károly, Történelmi és irodalmi emlékeink, Otthon, 1874. 
október, 1. sz., 1–4; Bartók Lajos, A Petőfi-díszkiadás, Otthon, 1874. október, 1. sz., 80–85.; 
B-v, Otthon, Athenaeum, 1874. október 15., VIII. k., 42. sz., 2676–2681.; Gyulai Pál, Petőfi köl-
teményei és az irodalmi tulajdonjog, Pesti Napló, 1874. október 15., 236. sz., 1–2; Színi Gyula, 
Petőfi Sándor forradalmi költeményei, Riadó, 1874. október16. és október 25.; Závodszky 
[Széchy] Károly, Petőfi S. kiadatlan költeményeihez, Otthon, 1874. november, 2. sz., 186–189; 
Gyulai Pál, Petőfi költeményei ügyében, Pesti Napló, 1874. október 24.
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A hiány filológiája és következményei

Bármennyire is meglepőnek tűnhet, a Petőfi eltűnése utáni két évtizedben nem 
készült még viszonylag teljes kiadás sem az életműből, miközben a (népi) kultusz 
és a Gyulai Pál 1854-es híres tanulmánya (Petőfi Sándor és lírai költészetünk) alap-
vetően a már kiadott és közkézen forgó szövegekre építkezve honosított meg egy 
sor fontos, de szükségszerűen sarkító vagy részleges meglátást (mint például azt, 
amely Petőfit kizárólag lírikusként volt hajlandó értékelni). Mindez tehát annak is 
köszönhető volt, hogy hiányoztak vagy rendkívül nehezen voltak elérhetők Petőfi 
prózai és epikai szövegei, de ugyanakkor utolsó évének költészete is, amelyet 
1849-ben különállóan adott el Emichnek és amelyet az abszolutizmus időszaká-
ban lehetetlennek bizonyult kiadni. A kánon bővítésének gesztusát családi és ro-
koni feladatként is részben Gyulai végezte el, amikor prózai gyűjteményt jelente-
tett meg az 1850-es években, de ez épp a legérzékenyebb és az értelmezésekből is 
rendre kényszerűen vagy szükségszerűen kimaradó szövegeket nem pótolta: pél-
dául a királyellenes vagy szélsőségesen republikánus forradalmi versek csupán 
másolatban terjedtek s rendre kimaradtak a terebélyesedő Petőfi-kultuszból, s a 
kiegyezés igazából csak bizonytalankodást és óvatos tapogatózást hozott e tekin-
tetben. 

Épp ezért válthattak ki annyiféle eltérő indíttatású bírálatot és indulatot a be-
ígért kötet elmaradt versei: a hiány olyan többletértéket adott ezeknek a szövegek-
nek, amelynek okán néhol értékükön felüli várakozás vette körül őket. A Készülj 
hazám; Akasszátok fel a királyokat; az Újév napján, 1849; Ausztria; Itt a nyilam; 
Föl a szent háborúra! hiánya a korábbi kiadásokból és teljes vagy részleges kima-
radásuk az új kiadásból nemcsak ezeknek a szövegeknek adott hirtelen nagy súlyt 
és tétet, hanem magának a kiadásnak, a filológiai tevékenységnek, s nyilvánvalóan 
magának az irodalmi alkotásnak is. Nem véletlen, hogy miközben a vitázók Pető-
fire kérdeznek rá, közben folyton az irodalom és a filológia hasznáról és használa-
tairól, sőt a filológiai műveletek és az irodalom időbeliségéről is vitáznak.

Hiszen a vitának a legfontosabb tétje magáról a megőrzésről és annak a termé-
szetéről szól. Nem véletlenül, hiszen a kultúra mai értelme, az irodalom mai jelen-
tései egytől egyig épp ebben az időszakban kristályosodnak ki: a modern múzeu-
mok kialakulása a Wunderkammerekből, a narratív irodalomtörténet kialakulása 
és térnyerése a historia litteraria térvesztése után megannyi jele annak, hogy a 
vitázók azért vitázhatnak Petőfiről mint kulturális örökségről, mert magának a 
kulturális örökségnek a modern képzete, megőrzésének módozatai, az őrzők mi-
benléte, az őrzés tétje és tartalma épp ebben az időszakban nyer értelmet és új 
kontúrokat. Innen nézve a Petőfi-kiadásról vitázók mindenekelőtt arról cserélnek 
eszmét, hogyan kell megőrizni az irodalmi emlékeket, s főként azok legértéke-
sebbjeit: változik-e ezeknek a létmódja és státusa az időben? 

Rendkívül egyszerű és könnyű lenne zsigeri módon felháborodni és megvédeni 
Petőfit, azaz valamiképpen állást foglalni ebben a vitában. Viszont mielőtt elkez-
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denénk visszavetíteni mai filológiai nézeteinket, ne feledjük el, hogy olyan korabe-
li tekintélyek tartották a kegyelet részének a holt szerző megvédését esetleges hi-
báitól, erkölcsi, esztétikai vagy politikai tévedéseitől, mint Gyulai, Greguss vagy 
épp Jókai Mór. A Gyulaival már az 1850-es évek elején, a Vasárnapi Újság indítá-
sának és az Újabbkori Ismeretek Tára szerkesztésének időszakában összekülönbö-
ző Jókai meglepő módon alapvetően ugyanonnan érvelt, mint Gyulai – noha alap-
vetően másként tette. A Hon címet viselő lapjában a Petőfi által is gyakran felem-
legetett meghasonlásra játszott rá, amikor azt sugallta, hogy egykori barátja és 
társa igazából saját elveitől tért el, amikor néhány szövegét megírta, s egyenesen az 
életmű rovására menne ezeket benne hagyni egy szövegkiadásban, legyen az akár 
teljes is: 

Volt nekünk egy nagy költőnk, s nekem kedves barátom: Petőfi. Most ennek eddig 
kiadatlan munkáit bocsátja közre az Athenaeum. A bizottmánynak, amely e köl-
teményeket kiadás alá rendezi, én is tagja vagyok. Vannak e költemények között 
olyanok, amelyek tündökölnek a nemzeti gyűlölettől! Arzénikum, amely oxygen 
között lángol! Némelyik olyan, hogy mikor Léviathánt ledobták az égből, a poko-
lig leérve nem énekelhetett nagyszerűbbet. Egy-egy kincs a költészet Ambroser 
Sammlungjában. És én azt mondtam: ássuk el ezeket a mi kincseinket, hiszen 
ezeknek a fénye gyújtani képes! S a nemzeti gyűlölettől ragyogó költemények nem 
lesznek fölvéve ez idő szerint Petőfi hagyományai közé. – Az oltárról loptam le ezt 
a lángot én magam: hogy fel ne gyújtsa magát a templomot. Valóságos vandalismus 
volt: a Niebelungen kincsei a Rajnába dobva. Gyilkos voltam, több: censor voltam! 
– De nem! Fajgyűlöletet hirdetni még egy Petőfinek sem szabad! (Kiemelés tőlem.) 

Gyulai, Jókai, Greguss, Beöthy Zsolt vagy épp Török Károly állásfoglalása felől a 
megőrzés szerves része a szelekció, s ebben az összefüggésben a teljesség sohasem 
mennyiséget, hanem minőséget jelent. Eszerint ha valamely költő ezer verséből 
fele erkölcsileg, esztétikailag vagy más tekintetben kifogásolható, akkor a 
szóbanforgó szerző összkiadása csakis félezer szövegét tartalmazhatja: a filológus 
úgy őriz, hogy közben értékel, válogat, döntéseket hoz az utókor értékei, érdekei 
és ízlése felől. A megőrzésnek ez a felfogása nem annyira meghökkentő, amennyi-
re gondolnánk és ezer szálon kötődik a 19. századi és még korábbi filológia elvei-
hez, amelyet épp ebben az időszakban kezdenek ki végképp, s amelynek egyik 
utolsó érdekfeszítő teljesítménye Gyulai Pál Madách-kiadása, amelynek átírt, ja-
vított, megválogatott szövegei közel hatvan évre, a második világháború végéig 
meghatározták a Madách-életmű értését és egyben Madách lírai életművének el-
felejtését.6 

 6 Erről korábban már részletesen írtam: T. Szabó Levente, Gyulai Pál Madách-kiadása: a 
diakrón filológia mint értelmező jellegű diszciplína = A kolozsvári Magyar Irodalomtudományi 
Tanszék első házikonferenciájának előadásai, szerk. Berszán István, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum 
Egyesület, 2003, 86–98.
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Ennek a megőrzési politikának az egyik legérdekesebb példája a 19. század kö-
zepén az a Toldy által sajtó alá rendezett 1843-as leheletvékony Csokonai összes 
művei, amelyből minden bordal és szerelemről szóló költemény hiányzott erköl-
csi megfontolásból, tehát végül szinte alig maradt valami a teljesnek minősített 
opusban. A három évtizeddel későbbi parázs vitákkal ellentétben itt még senki 
sem emlegetett csonkítást, cenzúrát vagy éppen merényletet, s ez nem kizárólag 
vérmérséklet kérdése volt. Az 1840-es évek elején még egy olyan filológusi szerep 
volt életképes és magától értetődő, amely ismerősnek, barátnak, ritkábban akár 
családtagnak tartotta fenn a sajtó alá rendezés, az életmű gondozásának, kiadásá-
nak szerepét, s a személyes kötelék működése folytán azt állította, hogy az elhunyt 
ismeretében mintegy az elhunyt helyett képes és akar gondolkodni, dönteni. Eb-
ben a helyzetben a filológusi döntés szükségszerűen értékelő és szelektív gesztus-
ként működött. Ezt a filológiai elvet elevenítette föl részben – de már igen komoly 
és egyre hangosabb bírálatok közepette – Jókai, aki úgy beszélt a Petőfi-szövegek 
válogatásában betöltött szerepéről, mint érintett, barát, kortárs, s részben erre 
alapozva indokolta döntését és Greguss támogatását. Ez a filológusi habitus az 
erkölcs-felfogását épp onnan származtatja, hogy úgy véli: a válogatatlan, a szöve-
gek eredeti publikációs közegéhez ragaszkodó filológia elmulasztja gondozni a 
szöveget, s ilyenként meg visszavonhatatlan kárt okoz a szerzőknek, hiszen napvi-
lágra került erkölcsi, társadalmi, alkotásbeli ballépéseiket tárja fel könyörtelenül, 
menthetetlenül s ezáltal sebezhetővé teszi őket.

Persze, ez a filológusi szerep, amely erkölcsi, társadalmi és esztétikai bíróként 
lépett föl a megőrzéskor, egy nagyon sajátos szövegfogalmat is implikált. A szöveg 
autentikusságát nem az adta, hogy milyen volt egykor, hanem hogy mit jelent a je-
lenben/a jelen számára. Petőfi szövegei épp azért voltak nyugtalanítóak, mert vélt 
vagy valós esztétikai, etikai és társadalmi problémák sokaságát fedezték föl bennük, 
ráadásul egykori republikánus beállítódása újszerű nyugtalanító problémává vált a 
kiegyezés után, s ebből a filológusi szemléletből természetes és magától értetődő 
volt az életmű és az egyes szövegek „megszelídítése”. A szöveget tehát nem a költő, 
hanem a filológus döntötte el, s egyáltalán nem meglepő, hiszen ez a szöveg- és fi-
lológusi vízió egy olyan időszakból származott, amikor a mai értelemben vett szer-
zőség nem létezett, s a szerzői szerep igen sok irodalmi szereplő között oszlott meg. 

Persze, az, hogy a Petőfi-vita szereplői közül ki meddig ment el a szövegbe való 
beavatkozásban, már önmagában is jól megmutatja, hogy a látszólag egy „tábor-
ba” szorult gondolkodók legalább annyira eltérő módon gondolkodtak a Petőfi-
életmű megválogatásáról, mint amennyiben egyetértettek. Például Greguss, Pető-
fi egykori kortársaként és heves bírálójaként fenntartotta valamikori elveit, s az 
egykor a póriasság vádjával illetett költő lírai szövegeiből a népiesség két vélel-
mezett túlkapását is eltüntette. A komparatisztika egyik európai alapítójaként 
számon tartott Meltzl Hugó, a kolozsvári egyetem fiatal és frissen kinevezett ta-
nára ezt a megoldást ironizálta A Petőfin elkövetett legutolsó merénylet című cik-
kében, amikor dühösen kifakadt: 
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Már ily logika mellett Petőfi maga nem tarthat többé arra igényt, hogy a művelt 
emberek közé számíttassék, minthogy természetesen ő maga is ‘nézte azt’ (még 
pedig nemcsak nyomtatva, hanem szerencsétlenül – saját kéziratában is!), mit 
szerkesztő s ‘művelt’ embertársai kiírni ‘átall’-nak. S mi az, mit ‘művelt ember’ 
nyomtatva sem nézhet? Lássuk, mit irtott ki műítészünk szem- és szemérmetes-
ségével, mely talán elég erősnek tartaná magát, hogy Petőfi másodízben is megbí-
rálhassa. […] Szegény költő, minek küzdöttél a szabad sajtóért, ha még halálod 
után is esztétikai cenzúrának maradtl kitéve! Lássuk tehát legalább az egyik med-
vét. Az Élet vagy halál című költemény 6. szakaszának végsorán áll ez a medve, 
mely (‚művelt emberek’, be a szemmel!), ha ‚művelt ember’ volnék, szégyenleném 
nyomtatva nézni – tulajdonképp nem egyéb, mint – tetű. Igen, tetű. Most már 
bátran kimondhatjuk, a műveltség renomméja úgyis elveszett: tetű. (Mit fog eh-
hez mondani Petőfi ez állatocskájának német unokatestvére, a Goethe Faustjának 
– [műveltek, bé a szemmel!] balhája. S nem szégyenlette magát Dóczi, hogy ez 
izét az ízlés szempontjából elmulasztotta kiírtani, vagy legalább más műveltebb 
állattal – teszem fel: pici kolibri vagy ilyesmivel – kifejezni fordításában.)7

A másik oldalról tehát épp a szövegek bárminemű módosítása tűnt botrányosnak. 
S mikor arról vitatkoztak, hogy szabad-e hozzányúlni Petőfi szövegeihez és ho-
gyan, messzemenően két filológiai eszmény is összecsapott a tekintetben, hogy ki 
is a filológus és mire van felhatalmazottsága? Meddig mehet el a szövegek megvá-
logatásában? Milyen viszony fűzi őt a szerzőhöz és mennyiben részesül a szerző-
ségből? 

De alapvetően az is megosztotta a vitázó feleket, hogy ki kell-e, ki szabad-e adni 
magánéleti körülményeket, illetve még mindig (vagy már újra) érzékeny közéleti 
megnyilatkozásokat tartalmazó verseket? Vagy mindez csak azután tehető, amiután 
már történeti emlékké váltak ezek a szövegek, s elveszítik az ebben az értelemben 
vett aktualitásukat? S itt, ezen a ponton húzódott az újabb határ a vitázók között: 
hogy mikor is kezdődik a történelem, mikor is válik valami lezárt múlttá, amely 
már nincsen semmiféle kihatással a jelenre, távolságtartóan szemlélhető?

A Gyulait, Gregusst és az Athenaeum-kört messzemenően hibáztató Závodszky 
(későbbi Széchy) Károly például több helyütt is úgy beszélt Petőfi verseiről, mint 
amelyek egy zavarbaejtő és nyugtalanító, de mindenképpen lezárt múlt részei: 

A magyar nemzet függetlenségi harca lezajlott régen. A nagy tragédia bevégző-
dött. […] Nagy idő volt az. […] Végtelen szerencsétlenségből és végtelen szeren-
csétlenségre a nemzet és uralkodó-család nem értette meg egymást, s ahelyett 
hogy közös békéjök és boldogságuk felvirágoztatásán fáradoztak volna, csak za-
vart és szerencsétlenséget zúdtottak egymás fejére. […] Ki volt a hibás? Nem itt a 
helye megfelelni. […] A nemzet is, az uralkodó ház is hibázott. […] De hát azért 
megtagadjuk-e a múltat? Ne őrizzük-e meg ereklye gyanánt történeti emlékeinket? 

 7 Meltzl, i. m., 174–175.
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– kérdezte Závodszky.8 Csakhogy épp minden jel szerint innen fakadtak a zavar-
baejtő filológiai bizonytalanságok: hogy valóban történelem-e már a múlt? Vagy 
még következményeiben nagyon is élő és ható jelen. S miközben Závodszky úgy 
érvelt, hogy „kinek jutna eszébe Petőfi Sándor forradalmi költészetével lázítani?”, 
Gyulai, Greguss, Jókai és néhány társuk nem véletlenül érzékelte, hogy ennek van 
még valóságalapja – néhány szélsőbaloldali lap az uralkodó elleni izgatásra hasz-
nálta máris fel Petőfi forradalmi verseinek újraközlését. 

Gyulaiék nem véletlenül voltak tanácstalanok a tekintetben, hogy a kritikai ki-
adást szerkesztő filológus mikor, mennyiben és hogyan törekedhet a teljességre: s 
ezáltal, mikortól és hogyan szerencsés kritikai kiadást szerkeszteni. Hiszen a mo-
dern kritikai kiadás elvei épp itt, ekkortájt s ezekben az enyhének csöppet sem 
mondható vitákban kristályosodtak ki: a magyar irodalom történetének első kri-
tikai kiadását, a Vörösmarty-összkiadást szerkesztő és sajtó alá rendező Gyulai-
nak nem véletlenül volt némiképp könnyebb a helyzete kevés idővel korábban, 
hiszen Vörösmarty élete utolsó éveiben vajmi keveset írt ahhoz, hogy egyszerűbb 
legyen lezártként kezelni az életművet. A Petőfi-életműből ugyanis nemcsak hogy 
nem jelentek meg újrakiadások, s nemcsak hogy a kiegyezés fellángoló politikai 
vitái a király és a nemzet, a két nemzet, az állam és társadalom kapcsolatáról újra 
érzékenyen aktuálissá tették Petőfi költészetének politikai vonulatát s annak is a 
republikánus radikalizmusát, ráadásul az 1850-es és 1860-as években apokrif szö-
vegek sokasága lepte el a sajtót vagy terjedt kéziratban, s ez igen instabillá tette azt 
a szövegkorpuszt, amellyel a kiadásban érintett filológusok dolgozhattak. Például 
a szövegkiadást a hiányzó szövegek erőszakos pótlásával helyesbíteni kívánó lapok 
némelyike a pótlás buzgalmában bizony ilyen, kétes szerzőségű, Petőfi eltűnése 
utáni szöveget is közzé tett a kéziratokból dolgozó Gyulai Pál nagy riadalmára.

Akit nem csak ez riasztott meg kellőképpen, hanem a szövegeket hol lelkesen, 
hol bosszúsan és számára bosszantóan pótlók viszonya magukhoz a Petőfi-szöve-
gekhez. A vita ugyanis a korai modernség egy másik érdekfeszítő és izgalmas iro-
dalomszemléleti mozzanatát is tartalmazta: annak az ekkortájt minden jel szerint 
még nem egyértelmű kérdését (ami mára már nem egyértelmű kérdés újra s épp 
ezért vehetjük észre a múltban), hogy tudniillik kié is egy irodalmi szöveg, ki bir-
tokolja, hogyan teheti ezt, s mindennek függvényében ki is adhat ki egy szöveget? 
Gyulai egyik legmarkánsabb hozzászólása a vitához épp azt firtatta, hogy milyen 
jogon merik kiadni a díszkiadás autentikusságát és a Greguss megoldásait meg-
kérdőjelező lapok (például az Otthon, vagy a szélsőbaloldali Magyar Újság) a kö-
tetből eredetileg kihagyni kívánt verseket vagy a kipontozni szándékozott vers-
részleteket? Gyulai hosszasan vázolta Petőfi szövegeink utóéletét épp azért, hogy 
az újraközlés korlátlan szabadsága ellenében érveljen vitapartnereinek nagy meg-
lepetésére: 

 8 Závodszky [Széchy], i. m.
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Petőfi összes költeményeinek mindkét rendbeli gyűjteményét még életében elad-
ta örökre Emichnek, kitől később az Athenaeum vette meg. Az első gyűjteményt 
2000 forintért 1846-ban adta el, midőn házasodni készült. Vörösmarty figyelmez-
tette, hogy ne örökre adja el, hanem csak egy kiadásra, mert így hagyhat valami 
örökséget özvegyének és maradékainak. Petőfi azt felelte: így csekélyebb összeget 
ad Emich, pedig neki most pénzre van szüksége, aztán ő még fiatal, az eladottak-
nál jobb költeményeket fog írni s ezeknek nagyobb kelete lesz, mint amazoknak. 
A második gyűjteményt 1849-ben adta el szintén Emichnek, s ha jól emlékszem, 
ezt is 2000 forintért. Ekkor Petőfi már nős és gyermekes ember volt, s nem volt 
más jövedelmi forrása, mint századosi fizetése. […] Másnemű műveit Petőfi össze 
nem gyűjtötte, se el nem adta. Ezek halála után fiára szállottak, kinek gyámja, a 
költő öccse, Petőfi István engem bízott meg összegyűjtésükkel és eladásukkal. […] 
Mindezt annak feltüntetésére hozom fel – érvelt egyre hevesebben Gyulai –, hogy 
Petőfi munkái nem gazdátlan jószágok, amelyeket ki-ki tetszése szerint elsajátít-
hat. […] Elszomorító, hogy nálunk majd mindig az írók szokták megsérteni az írói 
tulajdonjogot, s ilyesmin a sajtó még csak nem is szokott megbotránkozni.9 

Nos, a sajtó és az írók egy része nem véletlenül fogadta értetlenkedve és megle-
pődve Gyulai nyilatkozatát, hiszen az írói és művészi tulajdonjog akkorra már 
három évtizedes explicit történetében (ha ezt Toldy Ferenc 1840-es évek eleji, az 
ilyen típusú tulajdonjog követelését tárgyaló publikációitól számítjuk) bizony szo-
kásjogként működött még messze az 1880-as évek közepéig, s az írott polgári jog 
nem szentesítette többszöri próbálkozás ellenére sem.

Gyulai egyike volt az írói és művészi jog kodifikálása mellett harcoló korai  
alkotóknak és gondolkodóknak, de a szerzői jog lassú kanonizációja épp arra mu-
tathat rá, hogy mennyire nehéz, bonyolult és hosszadalmas, csaknem fél évszáza-
don keresztül tartó intenzív folyamat volt a szerzőség modernség előtti fogalmá-
ról való áttérés egy újszerű szerzőfogalomra, amelyben szövegeket szerzőhöz kap-
csolunk, és amelyben a szöveghez valamely szerző jogok és kötelezettségek útján 
és árán kapcsolódik.10 Gyulai sajátos szempontja tehát a Petőfi-szövegeknek és a 
vita hevességének még egy nagyon fontos és összetett környezetét tárta fel: a szer-
zőség új, modern fogalma által implikált szakmai és közéleti problémák sokaságát, 
beleértve az irodalmi szövegek társadalmi beágyazottságának a kérdését. Olyan 
kérdéseket, amelyek épp akkortájt váltak a modern irodalmi filológia alapkérdése-
ivé: hogy tudnillik kié is egy irodalmi szöveg s főként kié a klasszikusok szövegei? 
Köztulajdon (ahogyan a vitában többen fogalmaztak: „a nemzet jogos tulajdona”) 
vagy a (magán)jog egyik formája (is) szabályozza őket? S ha így van, akkor vajon 
ki adhatja ki, ki gondozhatja, ki őrizheti igazából őket, kié a kulturális örökség fi-
lológiájának joga: a jogi örökösöké, a felhatalmazottaké, az értő és képzett gondo-

 9 Gyulai Pál, Petőfi költeményei s az írói tulajdonjog = Gy. P., Bírálatok, cikkek, tanulmányok, s. 
a. r. Bisztray Gyula, Bp., Akadémiai, 1960, 191–192.

 10 Ehhez lásd korábbi írásomat: T. Szabó Levente, A modern magyar szerzőség feltalálása és ideo-
lógiái: a szerzői jog első magyar törvényéről, Helikon, 2011/4, 570–591.
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zóké? Vagy más szinten: az irodalmi intézményeké, az államé, magánszemélyeké? 
S a korban zavarbaejtő (de aztán a modernségben annyira megnyugtatóan lezárt-
nak tűnő) kérdések itt még csak tovább sorjáztak: kiadhat-e egy életművet valaki, 
aki – mint Greguss – korábban, a szerző életében még hevesen bírálta azt és nega-
tív kritikát írt róla? Kiben lehet e tekintetben megbízni, ki is innen nézve a megbíz-
ható filológus: csak az, aki egykoron, amikor még nem lehetett tudni szinte sem-
mit későbbi státuráról, bírálni merte, vagy az, aki már akkor is elismerte érdemeit?

Izgalmas látni, hogy hány tekintetben állt többféle, kiforróban levő modern és 
korábbi filológiai elképzelések kereszteződésében, metszéspontjában még az 
1870-es évek első felében a Petőfi-életmű: hányfajta időbeliség kereszteződött, fo-
nódott össze ebben a vitában. Holott még nem is hoztam szóba azt, ami a vita 
kétségkívül fontos tétje, s amely alapjaiban osztotta meg a vitázó feleket a Petőfi-
díszkiadás kapcsán: a szövegek és a szövegkiadás politikai felhangjáról, s ennek 
kapcsán a politika/közélet és irodalom viszonyának igencsak zavarbaejtő kérdései-
ről. A kiegyezés utáni új helyzetben, az 1870-es évek elején a kiegyezést radikáli-
san ellenző, néhol annak teljes felülvizsgálatára törekvő szélsőbaloldal számára 
Petőfi szövegei jó és hatékony eszköznek bizonyultak: egy sor szélsőbal vagy bal-
közép irányultságú értelmiségi számára a közvetlen politikai beavatkozás, a császár 
és király elleni hatékony tiltakozás egyik formáját jelentették számos más 1848–
1849-ben keletkezett irodalmi szöveggel együtt. Gyulai maga is nem csak Deák 
Ferenc melletti elvhűsége okán idegenkedett a politika és irodalom ilyen jellegű 
összefonódásától, hanem épp az 1869 és 1875 közötti időszakban nézett szembe 
igen markánsan egy olyan (aktív politikai) szereppel, amely a későbbiekben, az 
1885-ös főrendiházi kinevezése okán és folytán visszatért az irodalom és közélet, 
illetve irodalmi értelmiség és politika viszonyát firtató megnyilatkozásokban.

Gyulai pozíciója ekkortájt ugyanis jól kirajzolja a politikához való modern ér-
telmiségi viszony korai történetét: a rendi politizálás után a vegyes társadalmi 
rétegeből származó értelmiségiek új helyzetbe kerültek a kiszélesített választási 
jogra alapozott alsóház megjelenése után. (Persze, ahhoz hogy pontosan értsük 
ezt a mondatot, fontos tudni, hogy milyen megszorításokkal érvényes: egyrészt 
ún. honorácior pártokról van szó, másrészt pedig a választójog exkluzív, azaz szá-
mos tekintetben inkább kizáró, mint a teljes társadalomra érvényes jellegű.). Egy-
részt maguk is részt vehettek a politikában: Gyulai ezt ki is próbálta. Először a 
kiskorú Kossuth-fiú ellen léptették fel Kolozsvárott s előre megjósolhatóan veszí-
tett, még akkor is, ha végül megsemmisítették a választásokat. Utóbb pedig Pest 
hetedik kerületében indul, de utolsó pillanatban hivatásos politikus javára lép 
vissza, ő csupán a kortesbeszédeket írja, úgy is fogalmazhatnék mindenféle túlzás 
nélkül: ő az első politikai marketingesek egyike a modern magyar politikában. 
Talán a legfurcsább, ahogyan az első, kolozsvári kudarc után Gyulai szinte öröm-
mel veszít, lép vissza. Meglepetésre úgy viselkedik, mintha nem is akarna győzni: 
azaz nem kíván élni a modern demokráciában épp akkor felfedezett és a kortársak 
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számára is egyre több csalódást jelentő korteskedés (például akár a választók le-
itatásának, félrevezetésének) egyre több eszközével. Nem magát sajnálja, hanem 
Deákot és a Deák-párt veszteségét. Ráadásul valamifajta nagyon furcsa stílusban 
kommunikálja a politikát: az apósa (aki, ne feledjük, Petőfi apósa is egyben: 
Szendrey Ignác) jelzi is neki, hogy túlságosan irodalmiasak a kampányszövegei. 
Nyilvánvalóan Gyulai helyzete az új típusú politikára, a modern politizálás termé-
szetére való rácsodálkozás is egyben. Az arra való rákérdezést is jelenti, hogy az 
irodalmi értelmiség számára milyen pozíciók léteznek a közéletben?

Gyulai számára szemmel láthatóan, épp 1871 után, tehát közvetlenül a Pető-
fi-kiadás megjelenése előtti években egyre ellenszenvesebb a közvetlen irodalmi 
értelmiségi politizálás, a partizán elkötelezettség, amit például Jókaiban vélt fel-
fedezni. (Ne feledjük, a később ugyancsak közvetlen politikai szerepet, képvise-
lőséget vállaló Mikszáth számára is mennyire szokatlan volt és mennyit ironizált 
Jókainak azon a mondatán, hogy lefekvés előtt imádkozni szokott pártjának ve-
zéréért.) Ráadásul Gyulai nehezen tudta feledni azt a szerepet, amelyet részben 
ő munkált ki nagy hatással az 1850-es években, s amely az állammal szemben, 
egyfajta kritikus, reflexív helyzetben láttatta az irodalmi értelmiséget. A modern 
magyar értelmiség kialakulásánál az állam és a társadalom viszonya a szokásosnál 
is érzékenyebb kérdés, nem véletlenül szól a Petőfi-díszkiadás körüli vita sokáig 
erről. Az 1850-es évek magyar társadalmának egy része (s többek között az elhí-
resült és gyakran félreértett passzív rezisztencia elve is erről szólt) úgy oldotta 
meg a nemzet életképességéről vagy haláláról szóló fóbiákat, hogy szétválasztotta 
az államot és a társadalmat. Eközben meg azt állította, hogy ha nincsen állam, a 
nemzet akkor is fennmaradhat és sikeresen működhet a társadalom önszervező-
dése révén. Ez az alapállás a későbbiekben számos irodalmi értelmiségit távolított 
el a politikától, mert abban az államnak és nem a társadalomnak a mechanizmu-
sait látta működni, s emiatt élt gyanúperrel. 

Ráadásul Gyulai – akárcsak a Petőfit eredetileg sajtó alá rendező Greguss is – 
kifejezetten utálta a kultuszoknak (s ide beleértette az irodalmi kultuszokat is) 
minden túlzó és a kritikai gondolkodást, a reflexiót felfüggesztő formáit. Elég csak 
arra emlékezni, hogy az első modern irodalmi kultuszünnepségeken, a Kazinczy 
születésének százados évfordulóján mennyire arányos, kritikus beütésekkel tarkí-
tott és reflexív beszédet hagyott hátra az ünneplő kolozsváriaknak (mivel ő a pes-
ti ünnepségekre igyekezett). Mi tagadás – s erről igen keveset tud máig az irodal-
mi közbeszéd –, hogy Gyulai egyenesen szerette a népszerűtlen helyzeteket, azo-
kat, amikor a társadalmi igazságosság nevében szembefordulhatott a közélet vagy 
a politika bevettnek, begyökeresedettnek, elhibázottnak vélt értékítéleteivel, 
meggyőződéseivel. A nemzetközi értelmiségtörténet a későbbiekből, a Dreyfus-
per időszakából származtatja ennek a politikával és a közélettel szemben kritikus, 
reflexív, kételkedő pozíciónak az eredetét: amikor az irodalmi értelmiség e jelleg-
zetes szerepértelmezése felől akár saját (etnikai, nemzeti, politika, felekezeti) kö-
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zössége ellenében is kiállt valamiféle vélelmezett társadalmi igazság vagy igazsá-
gosság mellett, még akkor is, ha tudta: mennyire népszerűtlen helyzetbe kerül. 
(Gondoljunk Zola vagy France magatartására a Dreyfus-ügyben!)

Gyulai és Greguss a Petőfi-kiadás ügyében egyenesen rájátszottak erre az új, 
Európában is még kikristályosodóban levő értelmiségi szerepre: valami olyat tet-
tek tehát, ami ugyan némiképp szokatlan, egyesek számára ellenszenves volt, de 
egyáltalán nem ésszerűtlen, egyre komolyabb kulturális mintázatai jöttek épp ek-
kortájt létre. Persze nem véletlen, hogy vitapartnereik kissé értetlenül és egyre 
nagyobb ellenszenvvel nézték mindezt. Ahogyan Láng Lajos is kellőképpen fur-
csállta a kialakult helyzetet: „Azt sem hagyhatom szó nélkül, miképp Greguss, 
hogy úgy mondjam, kérkedik a népszerűtlenséggel. Részemről azonban azt hiszem: 
amily nyegleség és léhaság a népszerűtlenségtől való félelemben jobb meggyőző-
désünket feláldozni, épp oly nyegleség és léhaság azt minden nemesebb ok nélkül 
magunk ellen kihí[v]ni. A kötelességét ismerő ember nem szokta azt nézni, mit 
tesznek mások, hanem csak saját lelkiismeretétől kér tanácsot cselekedeteinek 
helyessége vagy helytelensége felől” – kommentálta Láng Lajos a Figyelő című lap, 
a későbbi első irodalomtörténeti szaklap hasábjain nagy ellenszenvvel Greguss és 
implicit módon Gyulai döntését és egyik fontos érvét a sokatmondó címet viselő 
Irodalmi merénylet című írásában.

Gyulai tehát a Petőfi forradalmi verseinek közlésében és politikai instrumenta-
lizációjában / politikai eszközökként való felhasználásában a politika és irodalom 
veszélyes találkozását érzékelte: azaz egyáltalában magának a politikának és az 
irodalomnak a határvonalát és lehetséges közös felületét máshová helyezte el, 
mint vitapartnerei. Lehet, hogy mára kissé furcsa és érthetetlen ez a gesztus, de a 
szóbanforgó Petőfi-versek elhagyása (vagy részleges törlése) az összkiadásból épp 
azt a célt szolgálta, hogy ezek a versek ne válhassanak politikai eszközzé. Egyfajta 
komoly és erőteljes tiltakozás és morfondírozás is volt ez a politika és irodalom 
újfajta ügyében. Nem Gyulai volt az egyetlen a kortársak közül, akinek gondot, di-
lemmát jelentett, hogy mit is tehet a rendi politizálás után, a profi, modern politi-
kai időszakában az irodalom és az irodalmi értelmiség? Hogyan kell, lehet, szabad 
viszonyulnia a politikához? Gyulai a Petőfi-kiadás vitája után még csaknem két 
évtizedig, a főrendiháza tagsága idején is tovább cizellálta a közélet és irodalom, 
a politika és irodalom lehetséges viszonyáról való felfogását. A Petőfi forradalmi 
szövegeinek közlését érintő vita tehát nemcsak a király személyét és felfogását 
érintő kicsinyes politikai játszma, hanem ennél jóval többről szól: az irodalmi és 
kulturális modernség nagy dilemmájáról, hogy mit is kezdhet az irodalom a kö-
zélettel és a közélet az irodalommal, milyen mozgásterük van egymáshoz képest? 
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Eltérő filológiák – széttartó időbeliségek

Noha az 1874-es díszkiadás vitája a Petőfi-hagyaték és -életmű egyik első komoly 
posztumusz filológiai próbatétele és izgalmas szemléleti vitája, az irodalomtörté-
net ritkán figyelt fel rá, s nem csupán Petőfi felől, hanem a többi résztvevő (példá-
ul Gyulai Pál vagy Meltzl Hugó / Hugo von Meltzl életművét értelmezők) felől is 
szokás volt személyeskedő megjegyzésektől hemzsegő, barátságtalan, átpolitizált 
csetepaténak tartani. Nyilván ennek megvoltak az okai, hiszen egy visszavetített 
huszadik századi filológiai szemlélet irányából valóban bosszantónak, kegyelet-
sértőnek, egyenesen védhetetlennek tűnhetett Petőfi egyes verseinek módosítása. 
Egy történeti érzékkel bíró filológia felől viszont már egyáltalán nem nyilvánvaló, 
hogy itt (puszta) visszaélésről, politikailag motivált elvtelen döntésekről vagy 
prűd filológusok nevetséges félelmeiről szólna ez a vita. Sokkal inkább akár már 
alapjaikban eltérő filológiai nézeteknek és gyakorlatoknak az eltéréseiről, amelyek 
időbeliségükben is láthatóvá tehetők. Ugyanis a filológiáról való eltérő nézetek és 
megoldások, amelyek a dühös kifakadásoktól és támadásoktól kezdve egészen a 
díszkiadvány szerkezetét és megoldásait meghatározókig terjedtek, érthetőbbek, 
szerkezetileg átláthatóbbak, ha azokat az időbeli kategóriákat, szemléleti formá-
kat vesszük szemügyre, amelyek működtették őket vagy amelyek működésükből 
következtek.

Ott van mindenekelőtt az egyidejűtlenségeknek az a fajta egyidejűsége, amely-
nek okán igen régi, nagy hagyománnyal és komoly konvenciókkal rendelkező filo-
lógiai elképzelések kerültek szembe újszerű, de egyre inkább bejáratott megoldá-
sokkal. Úgy is fogalmazhatnék, hogy valójában a filológia modern paradigmavál-
tása pillantható meg a Petőfi-vitában is. De nehogy azonnal arra gondoljunk, hogy 
itt valamiképpen arról lenne szó, hogy „jobb”, „értékesebb” (s ebben az evaluatív 
értelemben modernebb) eljárások „vennék át” a század korábbi feléből olyannyira 
ismerős megoldások helyét. Szerencsésebb úgy gondolni a helyzetre, mint amely-
ben nagyon eltérő időszakokból származó, nagyon eltérő hagyománnyal és érv-
rendszerrel rendelkező filológiák kerültek egyazon környezetbe, s ez a fajta egy-
idejűség láthatóvá tehet több irodalomszemléleti kérdést is. Mindenekelőtt azt, 
hogy miképpen látszik a szerzőséggel, az írás az és életművek mibenlétével kap-
csolatos eltérő szemléleteknek a hosszabb távú egyidejűsége, például a rendkívül 
izgalmas, hosszú évtizedekig tartó átmenet a szerző és műve viszonyát jogi kér-
désként elgondoló szemlélet ügyében. 

Még izgalmasabb az, ahogyan például a filológusi szerep és felhatalmazottság 
ügyében egyes szövegkiadói életműveken belül tapasztalják meg a filológiai nor-
mák paradigmaváltását: Gyulai Pál még a Petőfi-kiadás után néhány évvel elkészí-
tett Madách-szövegkiadásában is kitart a filológusi felhatalmazottság olyan értel-
mezése mellett, amelynek értelmében a szöveget kiadó nem nyúlhat bele a gond-
jára bízott szövegekbe, nagyobb távolságtartásra kényszerül. Gyulai nem volt 
egyszerű helyzetben, hiszen olyan filológiai normáktól kellett radikálisan eltávo-
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lodnia, amelybe generációkkal együtt nőtt bele, s amelyek jegyében ő maga is két 
évtizeden át viszonylag zavartalanul, majd újabb évtizedig viták közepette rende-
zett sajtó alá irodalmi alkotásokat. A Petőfi-vita ebből a perspektívából valójában 
messzemenően nem Petőfiről szól, hanem filológiákról, történetileg eltérőnek is-
mert szövegkiadási perspektívák egyidejűségéről.

De nem csupán ebben az értelemben tűnt fel a Petőfi-vita filológiai érvei között 
az időbeliség. Hiszen a vita domináns kérdése valójában a történelem mibenléte, 
legalábbis abban az értelemben, hogy mikortól kezdődik a lezárt, távolságtartóan 
szemlélhető múlt és a már eltelt események meddig hatnak, tűnnek élőnek, felka-
varónak. A Petőfi díszkiadása körüli vitában leghevesebben nyilvánvalóan azok a 
vélekedések csaptak össze, amelyek értelmében egyrészt a Petőfi életműve valami-
féle lezárt múlt, másrészt meg a még mindig élő jelen része, s ilyenként képes lází-
tani, provokálni, még létező érzékenységeket sérteni. A vita nem egy olyan mozza-
natát idéztem fel már, amely nem csupán a Petőfi-versekre kérdezett rá, hanem 
egyben arra is, hogy az eltelt idő automatikusan képes-e elhozni egy életmű lezá-
rását, megváltoztatja-e annak létmódját. 

De egy másik, szintén az időbeliség státusát firtató kérdést illetően sem volt 
egyetértés a szenvedélyesen vitázó felek között: ha a múlt lezárt, akkor miképpen 
lehet hozzá viszonyulni, milyen adekvát cselekvési tér adódik Petőfi versei eseté-
ben. Arra az alapvető kérdésre, hogy mikor tisztelhető a legjobban Petőfi szemé-
lye és életműve, a vitázók egy része a feltétlen, másik része pedig a szelektív meg-
őrzéssel válaszolt. Nem meglepő tehát, hogy némely vitázó számára Petőfi király-
verseinek publikálása szentségtöréssel ért fel, s úgy látták, hogy ezek korlátlan 
nyilvánosságra hozatalával valójában Petőfi nevének, emlékének árthatnának, a 
filológia szelektív gesztusai pedig erkölcsi döntések, amelyek valójában a költői 
reputációt mentik át érintetlenül az utókor számára. Mások, épp ellenkezőleg, 
úgy látták, hogy épp a szövegeknek a válogatása vagy átírása („megcsonkítása”) 
olyan kritikus filológiai gesztus, amely ellenébe megy Petőfi tiszteletének, s az 
adekvát filológiai döntés csak a kultikus lehet, azaz ebben az esetben a fizikailag 
teljes életmű kiadása, illetve a szövegek változatlan (újra)közlése. Ebben az össze-
függésben érthető az a –szintén időbeliségében is megragadható – kérdés is, ame-
lyet oly gyakran feltettek a vitában Greguss Ágost személye kapcsán. Greguss tud-
valevőleg számos esetben kritikusan viszonyult Petőfihez és szövegeihez az 1840-
es években, s emiatt a vitában igen sokan gondolták úgy, hogy emiatt méltatlan 
Petőfi kiadójának szerepére. Azaz azt kérdezték, hogy a kritikusi szerep milyen vi-
szonyban áll a filológusival / irodalomtörténészivel, s ha ezek ráadásul időben kö-
vetik egymást, akkor egymás meghosszabbításaivá, szerves folyatásaivá válnak-e.

A Petőfi-versek kiadási lehetőségeiről szóló vita az irodalmi műalkotások elté-
rő időbeliségére is rákérdezett. A vitázó felek ugyanis eltérő álláspontot képvisel-
tek a tekintetben, hogy milyen időbeli dinamikája van a dekontextualizált olvasás-
nak, mikortól lesz esztétikailag olvasható egy szöveg, mikortól és hogyan veszíti el 
egykori társadalmi jelentéseit.
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De mindezek az időbeliségükben is értelmezhető kérdések, illetve a filológiai 
döntéseket időben értelmező, időbeli dinamikájukban láthatóvá tevő problémák 
egyetlen átfogó vitakérdésben is megragadhatóak lehetnének. A felek ugyanis 
alapvetően abban nem értettek egyet, hogy Petőfi és költészete valami múltbeli 
dolog-e vagy a jelen (költészetének, irodalmának és társadalmi mozgásainak) 
szerves része. Innen látható be a legtisztábban, hogy mennyire bonyolult követ-
kezményekkel járt az, hogy Petőfi utolsó alkotói időszakának szövegei két évtize-
den át nem jelenhettek meg. Így ezek a szövegek kénytelen-kelletlen kimaradtak a 
Petőfi halála utáni kanonizációs gesztusok hatóköréből, beleértve Gyulai híres 
1854-es esszéjét is. Ráadásul eközben apokrif Petőfi-szövegek sora terjedt hihe-
tetlen hatékonysággal (például olyanok, amelyekről azt vélelmezték, hogy Petőfi 
segesvári eltűnését követően írta őket), s ezek természetesen részben abból követ-
keztek, hogy Petőfit számosan még élőnek vélték. 

A Petőfiről mint személyről, a Petőfi-versekről és a Petőfi-életműről való szak-
mai és össztársadalmi vélekedés tehát bő két évtizeden át úgy alakította ki a ká-
nonjait és sztereotípiáit, hogy eközben nem létezett a Petőfi-szövegek olyan össz-
kiadása, amelyre támaszkodhatott volna.11 Innen fakadt az 1874-es vita egyik leg-
izgalmasabb és az irodalomtörténetben gyakran elfedett jellegzetessége is: hogy 
valójában két életműről beszélt. Azaz az életmű kései (gyakorlatilag az utolsó al-
kotói év) és a korábbi része teljességgel eltérő időbeli horizontba került, a jelen 
erejével, lezáratlannak hatott, a befogadók egy része kizárólag jelen idejűként tu-
dott tekinteni rá: miközben az életmű nagyobb részének már irodalomtörténet 
dokumentumértéket tulajdonítottak, a késői időszak számos műve a kortárs iro-
dalomnak kijáró mindenkori jellegzetes bizonytalanságokat (például értékelési, 
illetve közlési-újraközlési dilemmákat) hozta magával szükségszerűen. 

Remélem, hogy sikerült meggyőzően érvelnem a tekintetben, hogy az értékek, 
érvek és érzelmek mennyire bonyolult hálója vette körül és működtette a Petőfit 
érintő korai filológiai döntések legfontosabbjait, s a Petőfi költészetéből készített 
első összkiadás-kísérletet. A személyes kötődésektől a szakmai és értelmiségi sze-
repek mennyiféle értelmezéséig terjedt az a hálózat, amelyben Gyulai Pál és társai 
Petőfit érintő fontos döntései értelmet nyernek. Petőfi első teljes kiadása nem csak 
filológiai zárvány és kultikus műtárgy. Érdemes letisztítani az első összkiadásról a 
kultikus réteget, hiszen a saját mesterségünkről, döntéseink rejtett motivációiról, 
a saját szakmánk természetéről s egyben a hagyományhoz való viszonyunk össze-
tett, problematikus, próbára tevő természetéről is felfedhet egyet és mást.

 11 Például az 1858-as Emich-féle kétkötetes Újabb költemények 1847–1849 kénytelen volt teljesen 
kihagyni Az apostolt, és a Petőfi-féle kéziratos füzetek anyagához képest 68 szöveg is hiányzott 
ebből a kiadásból, s ez nem változott a kiadás újabb, 1861-es, de még az 1871-es és 1873-as vál-
tozataiban sem.
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Bódi Katalin
A hasonlóság alakzatai

Képzőművészet és realizmus Balzac Sarrasine című novellájában

A magyar olvasók Balzac Sarrasine című novelláját valószínűleg nem Balzacnak, 
de még csak nem is fordítójának, Kosztolányi Dezsőnek1 köszönhetően ismerik, 
hanem legfeljebb Roland Barthes S/Z című kötete miatt. Barthes a novella minu-
ciózus olvasásával kísérletet tesz a posztstrukturalista szövegelemzés egy lehetsé-
ges módszertanának kidolgozására, amelyben a jelentés hangsúlyozott pluralitá-
sa, a klasszikus szövegek újraolvasásának módszere, az értelmezés befagyasztása 
ellen irányuló szándék, az olvasható–írható fogalompárja mára már evidenciák az 
irodalmi szövegelemzésekben. Az 1970-ben publikált kötet2 magyarul 1997-ben3 
jelent meg, amelynek a közel harminc éves csúszás ellenére is örülhetünk. A for-
dítás elkészítése nyilvánvalóan nem független a dekonstrukció alapszövegeinek 
hazai megjelenésétől sem, köztük a Helikon 1994-es Amerikai dekonstrukció című 
lapszámától. Barbara Johnson Barthes S/Z-jének újraolvasás-fogalmát értelmezi 
tanulmányában,4 ami féloldalas maradt volna a francia szerző könyvének hozzá-
férhetősége nélkül, így azonban Barthes szövegelemzési módszertanát már csakis 
Johnson kritikai megjegyzései felől tudjuk olvasni.

Balzac Sarrasine-jáig ma már talán csak tényleg Barthes és Johnson kettős szű-
rőjén jutunk el, azonban ezek a kommentárként működő szövegek nem korlátoz-
zák, hanem valóban felszabadíthatják az olvasást, anélkül, hogy a mindenkori ol-
vasó a saját interpretációjának folyamatában a szaktanulmányok vakfoltjai fölött 
érezne narcisztikus örömöt. A francia és az amerikai szerző tanulmánya annak is 
kiváló példája, hogy a novella olvasható az Emberi színjáték struktúrájának, illetve 
a francia realista regény tematikai-narratológiai vonatkozásainak behatóbb isme-
rete nélkül. Saját kommentáromban arra szeretnék rámutatni, hogy Balzac novel-
lájában meghatározó szerepe van a képzőművészeti alkotásoknak, amelyek nem-
csak a szöveg elbeszélésszerkezetében, hanem retorikai megalkotottságában is 
jelentős szerepet játszanak – így a novella a realista elbeszélésmód vizsgálata szem-

 1 Honoré de Balzac, Két elbeszélés: Sarrasine, Facino Cane, ford. Kosztolányi Dezső, Bp., 
Athenaeum, 1919.

 2 Roland Barthes, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970.
 3 Roland Barthes, S/Z, ford. Mahler Zoltán, Bp., Osiris, 1997. A kötet függelékében a novella 

Kosztolányi Dezső-féle fordítása kapott helyet.
 4 Barbara Johnson, A kritikai különbözőség: BartheS/BalZac, ford. Hegyi Pál, Helikon, 1994/1–

2, 140–148.
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pontjából is lényeges belátásokkal szolgálhat. Az olvasásnak ez a kitüntetett irá-
nya részben evidencia, hiszen a címadó főszereplő szobrász, akinek a történeté-
ben kiemelt szerepet kap művészeti tevékenysége, azonban a képzőművészetnek 
fontos helye van a kerettörténetben is, amelynek az elbeszélője a Lanty-család 
estélyén osztja meg Sarrasine történetét Rochefide-nével. Valójában a terjedelmes 
keretelbeszélés kapcsolódik szorosan az Emberi színjátékhoz, amelyben a novella 
a Jelenetek a párizsi életből ciklusban kapott helyet. Az elbeszélő ugyanis a bál 
leírásának folyamatában elsősorban az előkelő családok eredetére, vagyonuk for-
rására kérdez rá ironikusan, illetve a férfi-nő kapcsolatok szövedékeire, a viselke-
désükben érzékelhető szerepjátékokra mutat rá éleslátóan, sajátos humorérzéke 
felvillantásával. 

A Lanty-család bemutatásában az elbeszélő rendre hasonlatokhoz folyamodik, 
mintha építene az olvasó tudására, hiszen az elősorolt példákban a szépirodalmi 
szövegek és műfajok, illetve a különféle mitikus figurák5 olyan referenciák, ame-
lyek – feltételezhetően – sűrítetten képesek felidézni egy atmoszférát vagy egy 
karaktert. Az irodalmi hasonlatok ugyanakkor hangsúlyosan irodalmivá teszik az 
elbeszélés szövegvilágát, amennyiben a realizmustól feltételezett valóságleírás he-
lyett a korabeli társadalmi valóság (feltételezett ábrázolása) mellett maga az iroda-
lom jelenik meg univerzumként a szövegben. A család jellemzésében az elbeszélő 
Filippo bemutatásában Antinousra, Hadriánusz császár fiatalon elhunyt kegyelt-
jére hivatkozik,6 aki ebben a hasonlatban nem egyszerűen a görög szépség jelölője, 
hanem a császár által alapított kultuszban keletkezett márványszobrokban rögzí-
tett férfieszmény felidézője – itt jelenik meg először a novellában a képzőművé-
szet, és tegyük hozzá, hogy egyáltalán nem hangsúlyosan.

A kerettörténet és a betéttörténet átmenetében azonban már meghatározó 
szerepet kap egy festmény, ami egyfajta ürüggyé válik Sarrasine, illetve a bálon 
megjelenő titokzatos öregúr történetének elbeszéléséhez: 

Felállt, és egy pompás rámájú festmény elé állott.
Egy pillanatig bámultuk a képet, melyet mintha földöntúli ecsettel festettek volna. 
Adonist ábrázolta, amint egy oroszlánbőrön hever. A lámpa, mely a szoba köze-

 5 Az idézetek után megadott oldalszámok a 3. lábjegyzetben hivatkozott kötetből származnak. Az 
alábbi idézetekben dőlttel kiemeltem a hasonlatként játékba hozott irodalmi alkotások címeit. 
„Ki nem venné el Marianinát, aki tizenhat esztendős és olyan szép, mint a keleti költők testté vált 
álma! Mint az Aladdin csodalámpá-jában a szultán leányának, neki is csak elfátyolozva volna 
szabad megjelennie.” (277.) – „Ez a család oly titokzatos és varázsos volt, mint lord Byron egy 
költeménye, melynek nehezebb részeit a társaság minden tagja más és másképpen magyarázta: 
homályos, de isteni dal minden versszaka.” (279.) – „Csakhogy a rejtélyes Lanty-ház állandó 
anyagot szolgáltatott a kíváncsiságnak, akárcsak Anne Radcliffe regényei.” (279.) – „Nem volt ép-
pen vámpír, manó vagy homunkulusz, sem Faust vagy Robin des Bois, de – amint a rémhistóriák 
mesélői mondták – mindezekből volt azért benne valami.” (280.)

 6 „Filippo, Marianina bátyja, akárcsak Marianina, a grófnő csodás szépségét örökölte. Ez a fiatal-
ember Antinous eleven mása volt, csak még nála is törékenyebb és karcsúbb.” (278.)
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pén alabástrom csészében függött, enyhe fénybe burkolta a képet úgy, hogy min-
den szépsége érvényesült. 
– Van-e ily tökéletes férfi? – kérdezte a nő, miután csendes és elégedett mosollyal 
szemlélgette a körvonalak pompás arányát, a testtartást, a bőr színét, a hajat, szó-
val mindent.
– Nagyon is szép férfinak – szólt, s oly fürkészen vizsgálgatta, mintha legalább egy 
asszonyt, egy vetélytársnőjét venné szemügyre.
Mennyire éreztem ebben a pillanatban a féltékenységet, pedig valamikor egy köl-
tő hiába próbálta velem megértetni a rajzok, képek, szobrok iránti féltékenységet, 
melyeken a művész – a mindent eszményítő művészet szerint – túlozza az embe-
ri szépséget.
– Pedig arckép – feleltem. – A tehetséges Vientől való. De ez a nagy festő sohasem 
látta az eredetijét, és bámulata bizonyára csökken, ha megtudja, hogy ezt a képet 
egy asszonyi szobor után készítette.
– Kit ábrázol?
Nem feleltem.
– Tudni akarom.
– Azt hiszem, hogy ez az Adonis izé… rokona Lanty grófnőnek. (288–289.)

Az eredet bizonytalansága (Adonis – létező emberről készített portré – asszonyi 
szobor – a Lanty család rokoni kapcsolata és eredete) és a nemiség bizonytalansá-
ga (Adonis – asszonyi szobor – „Adonis izé”7) az idézetben utólagosan kifejezet-
ten jelentős lesz a nyomozásként is olvasható elbeszélésben, amelyben a titkot, s 
majd a csattanót a kasztrált énekes figurájának kései leleplezése biztosítja. Vien 
festménye sajátos átjáróként van jelen a keret- és a betéttörténet között, s a keret 
zárása felől visszatekintve, amelyben a festmény ismét megjelenik, a kép kicsinyí-
tő tükörként jeleníti meg Sarrasine (és Zambinella) történetét. Olvasható Balzac 
finom humoraként és a realizmussal való játékaként, hogy Joseph-Marie Vien-nek 
nincs Adonis-tárgyú festménye, ez a kép csak a novella univerzumában létezik, 
hasonlóképpen természetesen a betéttörténetben elbeszélt szobrász életéhez. 
Eleinte az elbeszélő hosszasan az életrajz diskurzusát használja fel a betéttörténet-
ben, ahogyan ismerteti a szobrász származását, taníttatását, művészi fejlődésének 
szakaszait, Bouchardon művészetének hatását, s csak a fiatalember Rómába érke-
zésének közlésével indul az események dinamikus zajlásának elbeszélése, amely-
ben az Argentina-színházba való belépés válik a mindent eldöntő eseménnyé, hi-
szen Sarrasine ekkor pillantja meg Zambinellát. A római állam törvényeinek a 
nem ismerése8 teszi lehetővé, hogy beleszeressen ebbe a távoli figurába, hogy a 

 7 Barthes a kifejezést a kasztrált szóra vonatkozó tabuként értelmezi, a származás szinte misztifi-
kált kuszasága pedig Rochefide-né és az olvasó megzavarását, a rejtély elmélyítését szolgálja, 
ami az igazság felfüggesztését, a jelentések elhalasztását teszi nyilvánvalóvá. Barthes, i. m., 
100–101. [a 3. lábjegyzetben hivatkozott magyar kiadást idézem, B. K.]

 8 „Pál a Korinthusbeliekhez írott I. levelének 14.34. szakaszát („A ti asszonyaitok hallgassanak a 
gyülekezetben, mert nincsen megengedve nékik, hogy szóljanak.”) általános tiltásként értelmezték, 
jóllehet az csupán a prédikációra, a „nyelveken szólásra” vonatkozott. A beszéd tiltását pedig 
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kasztrált test helyett a tökéletes, hangsúlyozottan színre vitt női testet lássa, 
amelynek leírásában a művészi tekintet lép működésbe: 

Ebben a pillanatban a tökéletes szépséget bámulta, melyet hiába keresett a termé-
szetben, itten is, ottan is, úgy hogy az egyik modelltől, aki különben csúnya volt, 
a combok gömbölyded formáit kérte kölcsön, a másik modelltől a keblek vonalait, 
ettől márványfehér vállait, aztán a nyakat egy fiatal lánytól, a kezeket egy asszony-
tól, a sima térdeket egy gyermektől, de a párizsi hideg ég alatt sohase lelte meg a 
régi Görögország dús és olvatag alakjait. Zambinella elevenen és kecsesen egyesí-
tette a női test remek arányait, melynek a szobrász egyben szigorú, de szenvedé-
lyes bírája is. […] oly szép volt, mint azok a Vénuszok, kiket a görög mesterek 
vésője faragott. […] Több volt mint nő, műremek volt! Ebben a nem remélt nőben 
olyan szerelem lakozott, mely minden férfit meghódít, és olyan szépség mely 
minden kritikust kielégít. Sarrasine falta a tekintetével ezt a Pygmalion-szobrot,9 
aki az ő számára szállott le a talapzatról. (296–297.) 

A tekintet által létrehozott tökéletesség leírása történik itt tehát meg, amelyben a 
neoklasszicizmusban szinte hitvallássá kiterjesztett szép természet fogalma kerül 
a középpontba, miszerint a természetben közvetlenül nem férhető hozzá a formai 
tökéletesség, csak részleteiben, így a művész a különböző modellek tökéletes test-
részeiből válogatva, illetve a görög szobrokat tanulmányozva alkothatja meg az 
ideális formát.10 Zambinella látványának hatása alatt a szobrász vázlatrajzokat ké-
szít a „vad fantáziájában” megteremtett ideális nőalakról, aminek részletezésében 
az elbeszélő Raffaellóra és Giorgionéra hivatkozik. (298–299.) Később, mikor a 
színházból ismert társaság tréfája – amelyben tehát eltitkolják Sarrasine előtt az 
énekes(nő) testének fizikai valóját – világossá válik a szobrász számára, a műter-
mébe hurcolja Zambinellát. Ovidius Pygmalion-története kap ebben a szakasz-
ban új aspektust azzal, hogy az énekes megpillantja a róla készült női szobrot, 
amit Sarrasine az anyag érzéki-manuális megalkotásával teremtett meg. A szobor 
és a modell különbözősége, különállása, radikálisan eltérő mediális és nemi karak-
tere mintha a művészi alkotás valóságidegenségét is megtapasztalhatóvá tenné.

A műalkotás és a valóság közvetlen kapcsolatának hiánya, modell és művészeti 
ábrázolás sokszorosan áttételes relációja újabb hangsúlyt kap a kerettörténet lezá-

magától értetődően kiterjesztették az énekre is – s ez a tiltás pápai rendeletek formájában 1826-
ig többször is megismétlődött. A templomi éneken túl azonban az egyházi államhoz tartozó vá-
rosokban tiltották a nők színpadi fellépését is.” Csobó Péter György, Il castrato: A testcsonkítás 
gender-alapú, zenetörténeti és médiaelméleti aspektusairól, A Vörös Postakocsi, 2008/tavasz, 41.

 9 A Pygmalion-szobor természetesen úgy értendő, ahogyan az ovidiusi történetekből ismerjük, a 
Pygmalion által készített szobor, amelybe a művész beleszeret.

 10 Vö. Johann Joachim Winckelmann, Gondolatok a görög műalkotások utánzásáról a festészet-
ben és a szobrászatban = J. J. W., Művészeti írások, ford. Rajnai László, Tímár Árpád, Bp., He-
likon, 20052, 18.
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rásában, amikor az elbeszélő Rochefide-né (és az olvasó) számára majdhogynem 
szájbarágósan magyarázza el Zambinella viszonyát a Lanty családhoz: 

– De – szólt Rochefide-né – hol az összefüggés e történet és a kis öregúr között, 
akit Lantyéknál láttunk?
– Asszonyom, Cicognara bíbornok megszerezte Zambinella szobrát, és ő elkészí-
tette márványban; most az Albani-múzeumban van. 1791-ben a Lanty-család itt 
fedezte fel, és megkérte Vien-t, hogy másolja le. Az az arckép, mely Zambinellát 
húszesztendős korában mutatja, miután egy perccel azelőtt százesztendősnek lát-
ta őt, később mintája volt Girodet Endymionjának, láthatta, hogy Adonis ugyanaz 
a típus. (317.)

A korábban már ismertetett genealógiai láncolatot az elbeszélő tehát megtoldja 
még egy képpel (Zambinella – Sarrasine szobra – az Albani-múzeum márvány-
szobra – Vien Adonis-portréja – Girodet Endymionja), ami az egyetlen valójában 
is létező, az olvasó által is ismerhető műalkotás ebben a sorban. Zambinella meg-
pillantásának, megismerhetőségének a többszörös rögzítés ellenére is bizonyos 
lehetetlensége itt mégis kap tehát egy lehetőséget. Ám a kép11 éppen a hozzá tar-
tozó mítosszal erősíti meg ismét a hozzáférés lehetetlenségét. A megnevezett és 
létező festménnyel Barthes elemzése is számot vet: a kép reprodukciója a kötet 
nyitó illusztrációja a tartalomjegyzék és az első fejezet között, s jelentése az elem-
zésben a kasztráció, az alvó nemiség hangsúlyossá tétele.12 Érdemes azonban rész-
letesebben elidőznünk a képek (Adonis és Endymion) fölött – egyrészt narratológiai 
funkciójuk miatt, hiszen mindkettő mise en abyme-ként értelmezhető, másrészt 
pedig az Endymion-festmény elemzése céljából, amely sajátos módon rögzíti a 
novella szerelemfogalmát.

A két kép közül Vien festménye csak a novella világában létezik, ezt nézi tehát 
a Lanty-palotában az elbeszélő és Rochefide-né, Girodet festményét később az 
elbeszélő pedig példaként hozza, hogy az olvasó képzeletét segítse a (nem létező) 
Adonis-festmény elképzelésében. Vien festménye a keretelbeszélés és a betéttör-
ténet közötti kapcsolat biztosítója, amiről elkezd beszélgetni a bálon egymás mel-
lé keveredő elbeszélő és Rochefide-né, sajátos kapu vagy éppen keret, amely azon-
ban (a kerettörténet lezárásában hozzákapcsolt Endymion-festménnyel együtt) a 
betéttörténet kicsinyítő tükrévé válik. Az irodalmi szöveg önidézési technikáinak 
számbavétele során Lucien Dällenbach kiemeli a képzőművészeti alkotások mise 
en abyme-ként történő értelmezését: „mintha a tükrözésnek ahhoz, hogy lendü-

 11 Anne-Louis Girodet de Roucy-Trioson, Endymion álma, 1793, olaj, vászon, 198x261 cm, 
Musée du Louvre, Paris. A festő 1789 és 1793 között a „Prix de Rome” művészeti díjával Itáliá-
ban él, Jacques-Louis David tanítványa, később Napóleon családjának egyik portréfestője. Bal-
zac novellájával kapcsolatban nem érdektelen, hogy egyik kései műve a Pygmalion című festmé-
nye 1819-ből.

 12 Barthes, i. m., 260. [a 3. lábjegyzetben hivatkozott magyar kiadást idézem, B. K.]
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letbe jöjjön, egy olyan realitással kellene összeszövetkeznie, amely egynemű azzal, 
amit visszatükröz: egy műalkotással.”13 Ez a fajta kicsinyítő tükör bizonyosan na-
gyon intenzív, s érzékelhetővé teszi az alakzat sűrítő jellegét, hiszen egy festmény, 
szobor stb. szinkron látványában felkínálja az elbeszélt történet értelmezésének 
lehetőségét – Balzac novellájának az esetében a származás, a titok, a szépség, a 
művészet, a nemiség és a szerelem egymást átszövő történeteit és jelentéseit.

Hogy ezeknek a kibontását elvégezhesse az olvasó, szükségképpen Girodet 
festményére van utalva, amely folyamatban valószínűleg nem elegendő kizárólag 
a képpel számot vetnie, bár annak hangsúlyosan geometrikus szerkezete (Endy-
mion testének átlós tengelyként való elnyúlása a kép terében, illetve a férfitest lágy 
íveit merőlegesen megvilágító holdfény vonala), valamint a korabeli férfiábrázolá-
sokban szokatlan passzivitás önmagukban is lényegesek lehetnek a novella értel-
mezési lehetőségeiben. Girodet Endymion mitológiai történetére építi fel ezt a 
kimunkált struktúrát, a szinkron látványban rendezi el a pásztorfiú és Szeléné 
történetét, amely a monda mindegyik variációjában egyértelműen az örök szere-
lem sajátos példázata: a Hold istennője beleszeret a halandó férfiba, s hogy örökre 
részesüljön annak szépségéből, ébredés nélküli álmot bocsát Endymionra. A tör-
ténet így egyszerre jeleníti meg az idő ciklikussága által biztosított, soha véget 
nem érő szerelmet, illetve egyúttal a szeretett félhez való, szintén örökre szóló 
hozzáférhetetlenséget. 

Girodet festményének hatása egyértelműen a kép átlós tengelyét uraló férfitest 
erotikájában van: Endymion a reneszánsz festészet fekvő Vénuszainak felkínálko-
zó figuráit hozza játékba. A pásztorfiú fedetlen ágyéka legalábbis meghökkentő: 
a neoklasszicista festészetben ugyanis bizonyosan megerősödik a szenvedélyek 
megszelídítésének igénye, a drapéria fedőfunkciójának megerősödése, a nemiség 
erejének tudatos elfojtása. Endymion ágyékának nyugtalanító látványa azonban 
Girodet festményén nem önmagában, a férfi nemi szerv szemlélhetőségében van, 
hanem egész testének nőies vonalaiban, vonalainak lágyságában, csípőjének ívé-
ben, a passzív odaadásban és az aktív feltárulkozásban – hiszen sem végtagjai, 
sem elhelyezkedése nem akadályozzák a szemlélődést. A szemlélődés tevékeny-
sége pedig majdhogynem elsődleges témája ennek a festménynek: az említett 
geometrikusság mellett a hold fénye is a tekintetet vezeti, ahogy megvilágítja a 
szoborszerű felsőtestet és a nyugalmas arcot. Az alvó férfihoz való hozzáférhetet-
lenség mintha éppen a holdfényben fürdő test látványában veszítene végérvényes-
ségéből: a szemlélődős számára az érintkezés és az összeolvadás végeredményben 
megtörténik, illetve ezáltal valamiféle melankolikus vigaszként maga a szemlé-
lődés mint birtoklás válik értelmezhetővé. Míg a Hold eleve a kép nézőjének és 
a tekintet vonalának egyfajta alakmása, addig a festményen látható mellékalakok 
inkább a festmény kettős, mitológiai és hermeneutikai rétegének az erősítői. A kép 

 13 Lucien Dällenbach, Intertextus és autotextus, ford. Bónus Tibor, Helikon, 1996/1–2, 61.
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bal szélén lebegő Ámor figurája természetesen a szerelmi történeteket ábrázoló 
műalkotások jelölője, ugyanakkor azáltal, hogy egyedül az ő tekintete látható a 
festményen, amely az alvó Endymiont figyeli, éppen a megfigyelés tevékenységét 
viszi színre. Sajátos láncolatba is rendeződnek ezek a különféleképpen érzékel-
hető tekintetek: a néző követi Ámor tekintetét, amely Endymionra szegeződik, 
akinek a testét bevilágítja a Hold lágy fénye. Ámor és Endymion lábainak szögle-
tében húzódik meg a másik alak: a kutya egyszerre lehet a pásztor attribútuma, 
másrészt ikonográfiai jelként a hűség kifejezője, ami szintén rögzíti a történet által 
tematizált szerelem idődimenzióit. 

Balzac novellájában az Endymion álma a Sarrasine tekintete által megterem-
tett és működtetett szerelem képi alakmása – a szobrász hirtelen felgyorsuló, majd 
radikálisan lezáruló történetét Girodet festményén tovább szemlélheti az olvasó. 
Természetesen nem csupán az elidőzés esélyéről van szó, hanem annak lehetősé-
géről is, hogy amit az elbeszélő nem tudott elmondani a szerelem és az idő parado-
xonjairól, a beteljesülés lehetséges következményeiről, a nemiség és a szépség kap-
csolatáról, képzőművészet és valóság relációiról, arra most az Endymion álmának 
felidézésével még lehetőséget ad az olvasónak. A 18. századi elbeszélő prózában 
természetes helye volt a filozófiai tézisek kifejtésének a legkülönfélébb – állam-
elméleti, klimatológiai, szerelemfilozófiai, angolkerti stb. – tárgyakban, ráadásul 
úgy, hogy a hangsúlyosan megjelenített metaforákra, allegóriákra való rámutatás 
és azok részletes kifejtése mindig megtörtént. Balzac novellájának narrációja sok-
kal szikárabb, s azzal együtt is, ha a realista elbeszéléstechnikát nem a valóság au-
tentikus leírásának, hanem egy sajátos szépirodalmi világteremtés metaforájának 
tekintjük, úgy vélem, hogy a képzőművészeti alkotások játékba hozása, illetve a 
Girodet-festmény kitüntetett szerepe elviszi a realista elbeszélésmódot a lehető-
ségeinek határáig. A szobrok, a képek ott jelennek meg a novellában, ahol a törté-
net nehezen elbeszélhetővé és megítélhetővé, illetve többértelművé válik. Amit az 
elbeszélő nem tud elmondani, azt a képbe helyezi: a realizmus valóságábrázolása 
és a képzőművészet allegorikussága így talál egymásra Sarrasine történetében.
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Kálai Sándor
Médium, műfaj, mediáció

(Kuthy Lajos: Hazai rejtelmek)

Nagy Ignác Magyar titkok és Kuthy Lajos Hazai rejtelmek című regényének sajá-
tos helye van a magyar irodalomtörténetben – nem kerültek be a kanonizált szö-
vegek közé, ugyanakkor megjelenésük (az előbbi 1844–45-ben, a másik 1846–47-
ben) arról tanúskodik, hogy a magyar irodalom követi a kor tendenciáit: a Sue 
által meghonosított ’városi rejtelmek’ műfaja a mondializáció egyik korai példájá-
nak tekinthető, hiszen nagyon gyorsan és sokféle formában (fordítás, adaptáció) 
terjedt a nyugati kultúrákban. A Párizsi rejtelmek a jelenben játszódik, s olyan 
fontos problémák szervezik az elbeszélést, mint a nagyvárosi élet, a bűnelkövetés, 
vagy a társadalmi osztályok közti viszonyok. Nagy és Kuthy regényei megerősítik 
azt a véleményt, mely szerint az 1840-es évek magyar irodalma számára a francia 
szerzők jelentik az egyik legfontosabb mintát, ám a honiak egyúttal adaptálják, 
átültetik a választott műfajt – erre a regények címei explicit módon utalnak is –, s 
a születő városi irodalom első példáiként tekinthetünk rájuk. Ennek megfelelően 
az sem véletlen, hogy a magyar irodalomtörténet – ha egyáltalán foglalkozik ve-
lük1 – a populáris irodalom területére sorolja a szövegeket, s az értelmezések arra 
kíváncsiak, vajon mennyiben előlegezi meg e két korai regény a magyar krimit.2

Az alábbiakban Kuthy regényét tesszük vizsgálat tárgyává.3 Az irodalomtörté-
net regényhez, illetve az egész életműhöz való viszonyát meghatározta az, hogy az 
író az 1848-as forradalom után hivatalt vállalt, amellyel kiváltotta egykori barátai, 
írótársai rosszallását.4 A regény későbbi kritikusai az alföldi táj és népélet festését 
tartják erénynek. Érdemes lenne (Nagy Ignác regényével egyetemben) újraolvasni 

 1 A kevés kivétel egyike: Imre László, A posztromantikus (Kuthy Lajos-, Nagy Ignác-féle) regény 
újdonsága, a XX. század második felének jelenségei felől szemlélve = I. L., Műfajok létformája 
XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1996, 177–196.

 2 Hankiss János, A detektívregény (A „népszerű irodalom” elmélete és története I.), Debrecen–Bp., 
Csáthy Ferencz Egyetemi Könyvkereskedés és Irodalmi Vállalat R.-T., 1928; Laczkó András, 
Variációk egy témára (Nagy Ignác: Magyar titkok és Kuthy Lajos: Hazai rejtelmek című művének 
viszonyáról), Szabadka, A Tudás Fája, 2002, 438–465; Varga Bálint, Nyomozás az első magyar 
krimi után = Lepipálva: Tanulmányok a krimiről, szerk. Benyovszky Krisztián, H. Nagy Péter, 
Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2009, 49–81.

 3 Nagy Ignác regényével egy másik, megjelenés előtt álló konferencia-előadásom foglalkozik: Kálai 
Sándor, «Tout voir et tout savoir de ce qui se passe dans les rues» (Ignác Nagy : Secrets hongrois).

 4 Az életmű és az írói pálya értelmezését Völgyesi Orsolya közelmúltban megjelent monográfiá-
ja végezte el: Egy siker kudarca: Kuthy Lajos pályafutása, Bp., Argumentum, 2007.
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a regényt és az értelmezésekben a szöveg komplexitását szem előtt tartani. Ez 
az írás arra vállalkozik, hogy rekonstruálja a regénybeli mediációs folyamatokat, 
szem előtt tartva az ezeket kondicionáló hordozók vizsgálatát is – a regényben 
kidolgozott társadalmi program értelmezése ettől elválaszthatatlan. Azonban arra 
is figyelmet kell fordítani, hogy a regény maga (s ez esetben is fontos kiemelni a 
hordozó jelentőségét) milyen irodalmi-társadalmi kommunikációs folyamatokba 
illeszkedik.

Mind Kuthy, mind Nagy Ignác regénye egy átmeneti időszak terméke:5 az iro-
dalom intézményesül, az olvasók száma nő, az írószerep átértelmeződik, s mindez 
a születő és ez idő tájt meglehetősen korlátozott polgári nyilvánosság kontextusá-
ba illeszkedik. Nagy és Kuthy számára az írás jövedelemforrás. Az azonos műfaj 
ellenére a két regény kétféle esztétika megnyilvánulásának tekinthető. Nagy Ignác 
a regény utószavában a következőket írja: „Hogy pedig nagyobb terjedelmességre 
számitott munkámat az egyhanguságtól megmentsem, s az olvasási érdeket nö-
veljem, ezen egyes életképeket a regényesség vörös fonalával szőttem át.”6 Ebből 
az tűnik ki, hogy a kor egyik legjobb újságírójaként számon tartott Nagy az új-
ságírói matériát és életképeit transzponálja egy nyomozástörténet keretei közé. 
Nagy egyes szám első személyű, szatirikus hangú elbeszélője egyúttal a regény 
főszereplője is, akinek legfőbb célja a bűnelkövető leleplezése: ez utóbbi nem más, 
mint Sobri, a betyár, a korabeli ponyvairodalom egyik ismert hőse. Kuthy regé-
nyéből sem hiányzik az életkép hagyománya, azonban ez esetben inkább arról 
lehet szó, hogy a novellaszerző, aki az 1840-es évektől egyre több városi életet 
tematizáló rövid elbeszélést jelentet meg a divatlapokban, hosszabb irodalmi for-
mával kísérletezik.7 Ugyanakkor a különféle, irodalmi és sajtóműfajok ötvözetéből 
és francia mintából megszülető sajátos regényforma, melynek kritikai befogadá-
sát nehezítette, hogy az egyes részek folytatásokban, füzetekben jelennek meg, a 
panoramikus irodalom kulturális változatának tekinthető: a Walter Benjamin ál-
tal bevezetett terminus,8 amelynek modellje a modern kori spektákulumok egyik 
fajtája, a panoráma, azon műfajok csoportjára utal, amelyek az adott társadalom 
teljes képét szándékoznak felrajzolni. Ebből a perspektívából a regények egységes-
ségének, szervességének kérdése is máshogy vetődik fel. Továbbá a regények nem 
csupán egy még korlátozott magyar nyilvánosságot ábrázolnak, hanem ennek ala-
kítójaként is tételezik önmagukat, mindkettő a polgári értékek közvetítőjeként, 
terjesztőjeként lép fel.

 5 Lásd erről Völgyesi Orsolya monográfiájának Miből élhet meg egy magyar író? című fejezetét  
(i. m., 24–39).

 6 Nagy Ignác, Magyar titkok, Pest, Hartleben, 1845, 12. füzet, 98. 
 7 Toldi sem Nagy, sem Kuthy regényét nem tekinti szerves műnek. Idézi Völgyesi, i. m., 114. 

(303. lábjegyzet)
 8 Walter Benjamin, Charles Baudelaire : Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris, Payot, 

Petite Bibliothèque Payot, 1982; Uő, Paris, capitale du XIXe siècle : Le livre des passages, Paris, 
Cerf, 1989.



181

Nagy Ignác szereplő-narrátorához képest, aki kívülálló, nem részese a bűn-
ügynek, s akinek az a célja, hogy egy bűnözőt leplezzen le, Kuthy Lajos regényé-
nek heterodiegetikus és extradiegetikus elbeszélője egy olyan történetet közve-
tít, amelyben több nyomozó is van (köztük hivatalos szervek is), bár kétségtelen, 
hogy a legfontosabb nyomozó figura az a Vámos, aki családtag lévén érintett az 
ügyekben. Ezzel párhuzamosan több olyan bűnös is van, akiket le kell leplezni 
(ide tartozik Lőbl, Márk és a magyar arisztokrata, gróf Szalárdy György is). Nagy 
Ignác regényének cselekménye szinte teljes egészében Pest-Budán zajlik (egy rö-
vid hortobágyi epizódtól eltekintve), Kuthy Lajos regénye pedig a Hortobágyon, 
Debrecenben, Budapesten és a besztercei lápvidéken játszódik. Emellett ez utóbbi 
esetében az időviszonyokra is érdemes egy megjegyzés erejéig kitérni: addig, amíg 
a Franklin-Társulat kiadásában 1906-ban megjelent kiadás első kötete cselekmé-
nyének jelen ideje egy napot ölel fel, addig a második kötet esetében ugyanez kö-
rülbelül két év (a cselekmény 1846. szeptember 10-én egy beiktatási ünnepéllyel 
ér véget) – sokkal nagyobb időintervallum ez, mint a Hazai titkok cselekményé-
nek ideje. S mivel mindkét regény elbeszélését bűnügyek felderítése szervezi, a 
jelenhez képest közeli vagy távoli múlt eseményei is nagy súllyal esnek latba.

A Kuthy-regény megjelenése már egy olyan paradigmába illeszkedik, amelyben 
jelentősége van a publikálás körülményeinek, a kiadói munkának, a megjelenés 
ritmusának – az irodalmat egyre inkább piaci viszonyok határozzák meg. Az iro-
dalom és a sajtó kart karba öltve alakul: olyan műfajok gyökereznek meg, amelyek 
a környező világ történéseit mondják el – a retorikai-argumentatív paradigmához 
képest itt a reprezentáció esztétikája működik. Mint láttuk, mindkét regény am-
bíciója az, hogy minél teljesebb képet adjon a magyar társadalmi valóságról, Nagy 
Ignác újságírói hitelességét is a megfigyelői hitelesség legitimálja – ahogy a már 
említett utószóban írja: „Én 1830. óta folyvást Pesten lakom, s ezen tizenöt év alatt 
legfőbb tanulmányom – a pesti élet vala.”9 

A rögzített, publikált szöveg azonban nem helyezi hatályon kívül a jól ismert és 
elfogadott kommunikációs szituációkat sem: a regény kollektív elbeszélés, ugyan-
is a szereplők maguk is történeteket mesélnek. Az írott elbeszélés, mint láttuk, 
egy egyes szám harmadik személyű elbeszélő közvetítésével születik (aki a regény 
zárlatában egyes szám első személyre vált), azonban részben szóbeli kommuniká-
ciós helyzetek (kihallgatás, beszélgetés, mesélés) utánzásával hozza létre önmagát 
– ezt a beszédszerűséget más összefüggésrendszerben Imre László tanulmánya is 
kiemeli.10 Azt a gazdasági-társadalmi-kulturális helyzetértelmezést, amely ki-
bomlik a regényben, nem (csak) a narrátor, hanem a különféle szereplők végzik el, 
így komoly jelentősége van annak, hogy ki válik elbeszélő-szereplővé, s kihez, mi-
lyen célból intéz történetet. 

 9 Nagy, i. m., 12. füzet, 98.
 10 Imre, i. m., 178.
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Az egyik első elmesélt történet paradigmatikus jelentőségű: Tógyer gazda saját 
élettörténetét osztja meg a hortobágyi csárdában a körülötte lévő vendégekkel, 
átutazókkal, akik kommentálják is ezt a történetet: ő tesz említést először a két 
gonoszról, Lőblről és Márkról. A történet nemcsak információkat szolgáltat az ol-
vasó számára (így járulva hozzá a fikciós világ ökonómiájához), hanem, miközben 
egy mellékszereplő személyes történetét is felrajzolja, feszültségkeltő funkció val is 
bír: az olvasó arra kíváncsi, hogy a gonoszok elnyerik-e büntetésüket, vagy milyen 
más gonoszságot követnek el a későbbiekben. Érdemes megemlíteni egy később 
elmesélt történet keretezését is: még aznap este a fogadóban egy legátus mesél el 
egy vidám történetet egy bizonyos Agárdi Mátéról. Sem a mesélő, sem pedig a 
történet szereplője nem játszanak szerepet a regény cselekményében; az elmesélt 
történetnek, amely megbontja az elbeszélés egységét, kettős funkciója van: az ak-
tust egyfelől indokolja a helyzet, hiszen vacsora közben a társas együttlét elmélyí-
tését szolgálja, másfelől a vidám történet, amelyet a narrátor közbeékelései folya-
matosan megszakítanak, lehetővé teszi a feszültségkeltést (amíg ugyanis a többiek 
a történet mesélőjére és a történetre figyelnek, Szalárdy Lajos el tud osonni, hogy 
szerelmével ostromolja a csárda tulajdonosának feleségét). 

Jelentősége van tehát annak az elbeszélői szituációnak, amelyben a történetek 
elhangzanak. Az első kötet központi része egy hosszú elbeszélés, amelynek narrá-
tor-szereplője a néma halászként aposztrofált szereplő (aki nem más, mint a ha-
lottnak hitt Szalárdy Ödön), s aki egy ismeretlennek (amint az a történet előreha-
ladtával Ödön és az olvasó számára is kiderül, a nagybátyjának, Vámosnak) mesél. 
Ödön egy nemesi család sarja, apja ellenzéki és virágzó gazdaságot vitt haláláig, 
anyja pedig (aki tehát az ismeretlen, vagyis Vámos lánytestvére) a művelt nemesi 
középosztályból jön. Mind Ödön, mint Vámos élettörténete valószerűsíti azt, 
hogy épp ez a beszélgetés, az elmesélt élettörténet és az ahhoz fűzött kommentár 
bontja ki a társadalmi-politikai programot. A gyermek viszontagságos története 
ugyanis a lelencházak hiányával szembesít, s ez pedig a pesti élet rajzához vezet el: 
nincsenek adatok a gyermekgyilkosságokról, nincs halottasház és nincs rendőr-
ség. Vámos tehát a Párizsi rejtelmek Rodolphe-jára emlékeztet, aki érzékeli az át-
alakulás szükségességét, s erre javaslatai is vannak: „E becsületes, honkegyelő el-
mélet közben, fájdalommal látta át a szép lelkű ismeretlen, miszerint a társadalmi 
bűnök kútfejét s alkalmát, nagy részben a polgári intézmények hiánya, vagy ferde-
sége idézi elő, s az osztálybeli balitéletek segítik gyakorlatba.”11

Azonban ennél meglepőbb egy későbbi beszélgetés: Lőbl és Szalárdy György 
diskurzusa, amelyet egyébként kihallgat Vámos, Ödön, egy szolgabíró és egy es-
küdt. Lőbl (az olvasó számára nem egészen valószerű módon) egy hosszú tirádába 
kezd arról, hogy a felekezetének tagjai miért éppen Magyarországot választották, 
hogy hogyan tudják uralni a pénzpiacot. A szereplő monológja azért válik részben 

 11 Kuthy Lajos, Hazai rejtelmek, Bp., Franklin Társulat, 1906, I-II. kötet, I/228. Az alább követke-
ző idézetek után is a római szám a kötetre, az arab szám pedig az oldalszámra vonatkozik.
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ellentmondásossá, mert a velejéig gonosz szereplő felfedi a kártyáit – ugyanakkor 
sikere annak is köszönhető, hogy kivételesen éleslátó,12 így némileg paradox mó-
don az általa felrajzolt látlelet kiegészíti Vámos programját: „Pedig egy rövid 
törvényczikk fordítana a dolgon. Felfüggeszteni a váltóképességet, míg észszerű 
hitelintézet nem rendeztetik; becsvesztést a hat kamaton felül kölcsönzőre, örök 
börtönt a hat kamaton túl hitelezőre.” (II/76.) Természetesen nem véletlen, hogy 
Szalárdy György, a hitelekből élő magyar nemes nem tud mit kezdeni Lőbl mon-
dataival.

Elemzésünk nem folytathatja tovább ezt a szálat, azonban jeleznünk kell, ahogy 
azt a korábban is tettük, hogy a regény politikai programjának elemzése nem vá-
laszható el az egyes szereplők megnyilatkozásaitól (s azok esetleges ellentmondá-
saitól). A közvetítés folyamatait tekintve arról is említést kell tennünk, hogy a re-
gényben a magyar sajtó is negatív fénytörésben jelenik meg: az újságok ugyanis 
úgy közvetítik Márk gyógyítási folyamatát, hogy az orvos manipulálja a híradáso-
kat (Nagy Ignác regényében ellenben egy újságíró fontos szereplővé válik, s az ál-
tala képviselt ethos a kor hőssé avatja őt). 

Ennek fényében talán az sem véletlen, hogy a regény a magyar irodalom folya-
matába illeszti önmagát, s ezt többféleképpen teszi: egyfelől Csokonai jelenik 
alapvető vonatkoztatási pontként, mint a népies irodalom képviselője – s némileg 
ellentmondásos módon – erről az irodalmi kérdésről a hortobágyi csárda tulajdo-
nosa és Szalárdy Lajos, a csábító beszélgetnek: ez utóbbiról aztán kiderül, hogy 
olvasóasztalán „felmetszetlen frank és angol könyvek” (II/252.) vannak, s nem ol-
vassa sem a Times-ot, sem a Journal des Débats-t, sem a Budapesti Hiradót, csak 
a divatlapok operaelőadásokról szóló írásait. Azonban az énekesnő, Athéa, aki 
Lajos érzelmeit később teljesen lefoglalja, magyar regényeket olvas, s szalonjában 
magyar költők képei díszítik a falat. A regény ily módon a magyar irodalom olva-
sását is a politikai program részévé avatja. Ezzel szemben Szalárdy gróf felesége „a 
párisi Charivarit” (II/103.) olvassa, s a következőképpen vélekedik a magyar iro-
dalomról: „Ugyan Zalánka, mit tudsz találni azokban a magvatlan és nyers magyar 
könyvekben?13 mindenikén szaglik a zsír és dohánybűz. Hogy is írhatna magyar 
úrhölgyeknek, holott a nemzeties tárgy nem több, mint juhászbunda vagy károm-
lás; s a mi nem ilyen, azt salonjainkból vehetik, miket nem ismernek?… Tedd le 
könyvedet, olvass fel inkább a Cháriváriból.” (II/108.)14 

 12 A gonosz, de éleslátó zsidó szereplő értelmezése nem lehet leegyszerűsítő, rá kell világítani töb-
bek között arra, hogy Kuthy (csakúgy, mint Nagy Ignác) átveszi a zsidókra vonatkozó korabeli 
sztereotípiákat.

 13 Zalánka Vámos „neveltje”, így nem véletlen, hogy magyar szerzőket olvas, mint ahogy az sem, 
hogy Vámos felesége lesz.

 14 Érdekes tény, hogy Szalárdy György azt a Balzac-ot olvassa, akinek a regényei feltehetően Kuthy-
ra is hatást gyakoroltak. A szereplő Balzac-olvasását a hozzá látogatóba érkező Lőbl ekként 
kommentálja: „Tegye most le excellenciád a könyvet, úgysem hiszem, hogy értené, mit olvas.” 
(II/387.)
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Mind Nagy Ignác, mind Kuthy Lajos regénye folytatásokban, a városi élet rit-
musa szerint jelent meg. E sorozatszerűség médiuma pedig nem a könyv, hanem 
a füzet volt. Kuthy sorozatának első három része 1846-ban az újévi könyvpiac 
idején látott napvilágot, s azonnal nagy sikert aratott.15 A regény utolsó három 
füzete pedig 1847-ben az augusztusi könyvvásár környékén jutott el a közönség-
hez.16 A korabeli kimutatások szerint a részek igen kelendőek voltak, egyes véle-
kedések szerint a sorozatnak 8000 előfizetője volt – a Hazai rejtelmek tehát a kor 
egyik legnagyobb sikere lehetett, a sikert pedig lehetővé tette és táplálta az, hogy 
a regény majd másfél éven keresztül ébren tartotta a közönség figyelmét és így 
tartósan volt képes a nyilvánosságba íródni.

A füzetekben való publikálás olyan közönségréteg számára is elérhetővé tette a 
regényeket, akik számára a könyv még nem volt familiáris, megszokott kulturális 
termék. Érdemes azonban figyelmet fordítani arra, hogy amíg Nagy Ignác regénye 
nem, addig Kuthy Lajos regénye kötetek formájában is hozzáférhető volt.17 Az 
sem véletlen, hogy a 20. század elején Mikszáth Kálmán mindkét regényt beválo-
gatja a Magyar regényírók képes kiadása című sorozatba, s bevezetőt is ír eléjük. 
Nagy Ignác regénye a sorozat 5., 6. és 7. köteteként, míg Kuthy regénye a 8. és 9. 
köteteként jelent meg. Nagy regénye tehát ekkor, az eredeti megjelenéshez képest 
jó pár évtizeddel később került kiadásra könyv formátumban. Azonban ebben az 
esetben is érdemes számot vetni azzal, hogy a két regény ismét egy sajátos, a tö-
megkultúra kontextusába illeszkedő kiadói logika szerint jelent meg: ugyanis 
egyediségüket ellensúlyozza az, hogy egy kollekció, egy sorozat részeként láttak 
újra napvilágot, s jóllehet könyv formátumról van szó, de a kötetek, a sorozat címe 
szerint is, illusztráltak, vagyis az írott kód mellé társul a kép médiuma is (a Nagy 
Ignác-füzetek mindegyike eredetileg is két-két illusztrációt tartalmazott). A kiala-
kuló tömegkultúra könyvkiadási politikájának – melynek célja az, hogy minél na-
gyobb, a könyv médiumával még nem feltétlenül bensőséges viszonyban lévő kö-
zönséghez is eljusson – elsőre némileg paradoxnak tűnő módon arra kellett töre-
kednie, hogy a hordozó minél kevésbé hasonlítson a könyvre, innen ered a (20. 
században is népszerű) füzet, az újságban megjelenő folytatásos közlés, vagy az 
illusztrált kiadások jelentősége. 

Nagy Ignác és Kuthy Lajos aktualitásra rezonáló regényei egy átalakuló irodal-
mi-társadalmi nyilvánosságba kerülnek be, s annak alakításának igényével lépnek 
fel. A Sue-féle városi rejtelmek műfaja mindkét esetben egy azonos, de némileg 

 15 A korban a megjelenést egyre inkább a négy pesti vásár valamelyikére időzítették, Völgyesi,  
i. m., 36.

 16 Uo., 115.
 17 A MOKKA szerint Kuthy regénye füzet formátumban egy magyar könyvtárban sem hozzáfér-

hető (márpedig ezek tanulmányozása fontos lenne ahhoz, hogy a produkció folyamatáról telje-
sebb képünk legyen), ellenben több könyvtárban, köztük a Debreceni Egyetemi Könyvtárban is 
megvan a regény kétkötetes formában.
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eltérő hagyományokból építkező irodalmi koncepciót erősít meg: a korabeli társa-
dalom lehetőség szerint teljességre törekvő reprezentációját adni. Ez a részleteken 
alapuló poétika Nagy Ignác esetében szoros szálakkal kötődik a szerző újságírói 
gyakorlatához, Kuthy esetében pedig erősebb az irodalmi filiáció (s ez magyaráz-
hatja azt is, hogy a regény már a megjelenés évében kétkötetes formában is hoz-
záférhető, s akként is őrződött meg az utókor számára).

Akkor, amikor az irodalomtörténet-írás egyfelől az eddig minorként elkönyvelt 
szerzőket is tanulmányozni kezdi, másfelől pedig a rendszerszerűség jegyében 
többek között a közvetítés aktusára, illetve a hordozó médium üzenetet, elbeszé-
lést alakító szerepére is figyelmet fordít, Kuthy Lajos (és Nagy Ignác) életműve 
újra felkeltheti az értelmezők figyelmét.
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Eisemann György
Az ember tragédiájának kanonizációja az irodalmi 

közvetítések rendszerében
A kézirat és átírása: lassú kéz és gyors olvasás

Kézirat és átírása – szóbeli előadása – nyomtatása – színpadra vitele: e közegek 
egymást váltó sora (melyhez később a rádió, a televízió, a hanglemez, a film stb. is 
csatlakozott) jelzi Az ember tragédiájának útját a siker és a nyilvánosság felé. Ezen 
átlépésekkel küzdte át magát a szöveg az adott hordozók keretein, s jutott kima-
gasló kánoni rangig. 

A mű kézirata tudvalevőleg 1859. február 17. és 1860. március 26. között ké-
szült egyetlen példányban. Szerzője Arany Jánosnak küldte el művét, aki számos 
helyen módosított a már egyébként is javított kéziraton, főleg annak régies helyes-
írásán, kisebb mértékben a stílusán és a verselésén. Így duplázódott meg a papír-
lapokon a szöveg, s jött létre két változat ugyanazon a felületen. Ez a kétarcú au-
tográf példány lett később a muzeológiai tartósítás tárgya akkor, amikor az egyik 
réteg remekművé kanonizálódott. Ma az MTA könyvtára őrzi impozáns, bőrkö-
tésű, aranyozott könyvben.1 

Arany tehát modernizálta a helyesírást, a szöveget a kurrens nyelvhasználat-
hoz, az élőbeszédhez közelítette. A Tragédia betűit olyan írássá formálta, mely 
alkalmasabb volt a nyelv látható és hallható dimenzióinak összekötésére. Madách 
még a Magyar Tudós Társaság 1832-ben meghatározott helyesírási szabályzatát 
előző – jóval nehézkesebb – írásrendet használta. Egy Szontagh Pálnak küldött 
levelében egymás mellé rajzolt néhány írásjelet („– ??? , – . ; –”), s arra kérte a 
címzettet, pótolja ki velük a küldött szöveget, mert sokhelyütt kimaradtak, még-

 1 Jelen dolgozat filológiailag az újabb kritikai kiadásra támaszkodik (Madách Imre, Az ember tra-
gédiája, Drámai költemény: Szinoptikus kritikai kiadás, s. a. r. Kerényi Ferenc, Bp., Argumen-
tum, 2005). Erről lásd S. Varga Pál, Textológiák között, Holmi, 2006/3, 410–420; Fried István, 
A Madách-kutatás hétköznapi ünnepei: Kerényi Ferenc Madách-köteteiről, Forrás, 2007/2, 81–
89; Tóth-Czifra Júlia, Az ember tragédiája kritikai kiadásáról = XVII. Madách Szimpózium, 
szerk. Bene Kálmán, Máté Zsuzsanna, Szeged – Bp., MIT, 2010, 177–192. Néhány további, 
olykor a Kerényiétől eltérő következtetésekre jutó kortársi kutatás: Radó György, Andor Csa-
ba, Madách Imre életrajzi krónika, Bp., MIT, 2006; Andor Csaba, A siker éve: 1861: Madách 
élete, Bp., Fekete Sas, 2000; Bene Kálmán, Madách-filológia, Szeged, Egyetemi Kiadó, 2007; 
Praznovszky Mihály, Madách és Arany 1861-ben, Sátoraljaújhely, Széphalom Évkönyv 21, 
2011. A szöveg Aranytól javítatlan változatának visszaállítása – Striker Sándor teljesítménye 
– a kézirat kulturális-mediológiai létmódját tekintve tanulságos vállalkozás: Az ember tragédiá-
ja rekonstrukciója I-II, Bp., szerzői kiadás, 1996. 
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pedig ott, ahol a gondolat gyorsabb volt a kéznél. Noha ő igyekezett sebesen írni: 
kézírását a sietség, a betűkötések gyakori hiánya és a félig rajzolt betűalakok jel-
lemzik.2 Az újabb ortográfia mérsékeli a fáziskésést, lényeges eredménye az írás 
– és nyilván az olvasás – tempójának a felgyorsulása. Vagyis nem a „lassú”, ilykép-
pen a „szoros”, hanem éppenséggel a – teoretikus implikációval együtt érthető (a 
graféma helyett az írás szellemére figyelő) – gyors olvasást segíti elő. 

Szintén jól ismert körülmény, hogy Aranynak a lassú kézzel írás láttán először 
elment a kedve a végigolvasástól. Második nekifutásra gyökeresen megváltozott a 
véleménye, harmadjára pedig már ceruzával a kezében javított – „gyorsított” – 
majd dicsért. Elismerése és támogatása az újraírás performálásával, a realfabetizálás 
gyakorlatával fonódott össze. (Pl. elhagyta az aposztrófokat, egybeírta az igéket és 
az igekötőket. A vonatkozó névmásokat viszont nem, mert az első hangzót egy ősi 
felkiáltás, a beszéd kifejeződésének tartotta.) A régebbi ortográfia az epigonizmus 
képzetét keltette a költőben, de az íráskép anakronizmusának megszüntetésével a 
szöveget immár remekműként olvasta újra – és olvastatja így azóta is. 

A kézirat kihirdetése és felolvasása

Arany gondoskodott a szöveg további sorsáról is. A következő lépésben a hangos 
olvasás – mégpedig a saját előadása – közegét vette igénybe. A Kisfaludy Társaság 
186l. októberi és novemberi ülésein előbb összefoglalón ismertette a Tragédiát a 
tagsággal, majd hosszas szemelvényeket olvasott fel belőle, semmit sem árulván el 
a titokzatos kézirat szerzőjéről, felcsigázva az érdeklődést. A november 28-i ösz-
szejövetelen már a nyomdai ívekből szavalt, a küszöbön álló megjelenés előtt. 

A felolvasás kidomborítja a szöveg felhíváskarakterét, interszubjektivitását, ér-
vényesíti az előadó tekintélyét és eléri a közönség fokozottan affektív hozzáállá-
sát.3 Arany voltaképpen megkerülte a 18-19. századi irodalmi „termelés” bevált 
gyakorlatát, s a nyomtatott példányok disztribúcióját megelőzően épített az írás 
felhangzásának – beszédként befogadásának – egyébként szintén romantikus tö-
rekvésére. Képviselt egy remekművet, teljesített egy vállalt küldetést, átadott egy 
üzenetet. Kinyilvánította a „nagy mű” létezését, szinte a kérügmatikus beszéd-
helyzetet imitálva, a közönségéhez szóló prédikátori megnyilatkozással. Ezért a 
hangos olvasás és a szerző kilétének homályban hagyása úgy szállt szembe a 
Kittlertől például 1800-as följegyzőrendszernek nevezett irodalmi rögzítés és ter-
jesztés gyakorlatával, hogy mégis annak romantikus intencióját domborította ki. 

Amennyiben a szerzőség (egy beszéd forrása) ekkor már nem az írással egyide-
jűsített, hanem annak (újra)olvasásával meghatározható fogalom, a följegyzés 

 2 Lásd Kerényi Ferenc, Madách Imre, Pozsony, Kalligram, 2006, 208–209.
 3 „Das Wahrnehmen von Stimmen (ist) immer ein affektiver Prozeß.“ Doris Kolesch, „Listen to 

the radio”: Artauds Radio-Stimme(n), Forum Modernes Theater, 14, 1999/2, 119. 
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rászorul egy közvetítő hivatalnokra, mint Kittler szerint Faust Mephistóra.4 De 
a szöveg bemutatása Aranytól nem a szokásos művészeti-bölcsészeti (esztétikai-
kritikai-irodalmi) diszkurzusban, hanem politikai és teológiai kontextusok se-
gítségével történt meg. A felolvasások ugyanis egyrészt egy addig tiltott – ezért 
politikailag kitüntetett helyzetű – fórumon, az éppen akkor újra működni enge-
délyezett Kisfaludy Társaságban zajlottak. Másrészt a Tragédia első sora mint li-
turgikus vendégszöveg, nyomatékkal a vallási-hitéleti diszkurzus rendjét hívja az 
előadáshoz: „Dicsőség a magasban Istenünknek.” Arany szájából ez a nyitómon-
dat hangzott fel először a teremben a műből, s a jelenlévők egy pillanatra akár el is 
bizonytalanodhattak: irodalmi előadáson vannak-e, avagy istentiszteleten? 

Az irodalom 19. században szokásos „termelési-elosztási-fogyasztási” rendsze-
rétől elütően e politikai-vallási érdekű felolvasás lázadó-protestáló attitűdje a hit-
újító mozgalmak megnyilvánulásaihoz hasonlítható. Sőt a „prédikátor”, miután a 
rejtett eredetű kéziratot kommentálta, a nyomdai ívekből olvasott fel, azaz bemu-
tatta a szöveg-reprodukció modern fázisát is, demonstrálta a terjesztés anyagának 
elkészülését. A folyamatot, melyben a javított ősírás logosza inkarnálódott előbb 
hanggá, majd sokszorosított könyvlapokká. Mintegy celebrálta az átváltozást, mi-
által az ismeretlen szerző üzenete szétosztható nyomtatvánnyá, tömegmédium-
má tárgyiasult. A kézirat szelleme az ő hangján tűnt át a papírlapok dologiságába, 
hogy alkalmas legyen az olvasók megszólítására. 

Első kiadás: a hang literalizálása

Az így elkészült kötet tehát – első olvasói számára – Arany János hangjához, köz-
vetítő beszédéhez kapcsolódott. Annál inkább, mivel az 1862. januárjában napvi-
lágot látott kiadvány nem került könyvesbolti forgalomba. 1500 példányban jelent 
meg Emichnél, s a tiszteletpéldányokon kívül a Kisfaludy Társaság közel ezer párt-
fogó tagjának (az irodalmi koncertek vélelmezhető közönségének) küldték szét. 

A hazafias dikció mint egyúttal Istenhez fordulás, közismert himnikus-aposz-
trofikus eljárás. A mediológiai szakirodalom magát a megszólító verbális megnyi-
latkozást az álomból ébresztéshez hasonlítja.5 A Tragédia „álom a történelemről”,6 
Lucifer bemutatása szerint. S amikor Ádám felébred álmából, világtörténelmi 
utazását vízióként jellemzi: „Rettentő képek, ó hová levétek?”, később: „rettentő 
látások gyötörtek”. Az Úr viszont végső intését a beszédhez („mondáshoz”) köti: 

 4 Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, München, Fink, 1995, 31.
 5 „Töne, nicht aber Visuelles, können uns aus dem Tiefschlaf wecken.” Sybille Krämer, Negative 

Semiologie der Stimme: Reflexionen über die Stimme als Medium der Sprache = Medien/
Stimmen, hrsg. Cornelia Epping-Jäger, Erika Linz, Köln, DuMont, 2003, 68. 

 6 Vö. Sőtér István, Álom a történelemről: Madách Imre és Az ember tragédiája, Bp., Akadémiai, 
1969. 
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„Mondottam ember: küzdj és bízva bízzál!”. Az Úr ezzel a történelem nézőjéből-
szemlélőjéből annak hallgatójává teszi Ádámot a jövőt illetően. A jövő látását 
egyenesen megtiltja: „ne kérdd” tovább a titkot, melyet az istenkéz eltakart „vágyó 
szemedtől. Ha látnád”, mi történik, eltűnne lelkesedésed. Lucifer csalódottan 
jegyzi meg az emberről, hogy „Tudásra törpe, és vakságra nagy.” Az álomszerű 
képek után Ádám tehát hallani fogja az üzenetet, mégpedig a költészet által, mely-
nek elsőrendű közvetítője a nő. Ahogy a záró színben az Úr közli: „S ha jól ügyelsz, 
egy szózat zeng feléd / Szüntelenül, mely visszaint s emel. / Csak azt kövesd. S ha 
tettdús életed / Zajában elnémul ez égi szó, / E gyönge nő tisztább lelkűlete / Az 
érdekek mocskától távolabb, / Meghallja azt, és szíverén keresztül / Költészetté 
fog és dallá szürődni.”

Ezzel Éva az irodalmiság alaptényezőjévé, a szózat romantikus közvetítőjévé, 
abszolút Költővé válik.7 Nyelve a természet anyai hangjaként adja tovább az igét. 
S e vallási kontextus határozottan szembesül – ugyancsak Éva alakjánál – egy filo-
zófiai kontextussal. Amikor a második színben Éva megkérdi, miért büntetné őket 
Isten, ha ennének a tiltott fa gyümölcséből, hiszen ő tűzte ki az utat, melyen ott 
lehet akár a bűn elkövetése is, akkor Lucifer megjegyzi: „Lám, megjelent az első 
bölcselő!”8 Oktatása – az Úr intelmeivel szemben – éppen hogy a látást veszi 
igénybe („Nézd ott a sast… / Nézd a vakondot…”). A látás közegében tehát a filo-
zófia, a halláséban a költészet közvetíthető. A költészet pedig itt a filozófiától el-
határolódó vallási eredetű szózatnak a történelembe (politikumba) lépésekor kép-
ződő hang. A mű számtalanszor tárgyalt eszmeisége9 azzal a váltással nyer költői 
funkciót, amelyben az Úr és Lucifer dialógusának teológiai távlatából történelmi-
politikai diskurzusba fordul. 

Jórészt a fenti kommunikatív feltétel – a vallási és a politikai nyelvezet összekö-
tésével képzett közvetítő csatorna – teljesületlenségével magyarázható tehát az 
első kiadás felemás visszhangja. A felolvasásokat még szinte rajongó áhítat övezte: 
Toldy Ferenctől Greguss Ágostig, Eötvös Józseftől Csengery Antalig „lángoló 
örömmel” itták az előadó szavait, magasztaló közbekiáltásokkal reagáltak az el-

 7 Friedrich Kittler – a nőiség szerepét tekintve – ennek az ellenkezőjét állítja az 1800-as lejegyző-
rendszer kapcsán, lásd Kittler, i. m., 160.

 8 E mondat dramatikus relevanciája szintén feltűnő. Lucifer „nyilvánvalóvá teszi, hogy nem Évá-
hoz, hanem az odaértett közönséghez szól – ezzel a színen zajló történet idézőjelbe kerül.” S. 
Varga Pál, Történelem és irónia: 1861, Madách Imre: Az ember tragédiája = A magyar irodalom 
történetei 1800-tól 1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 
2007, 464. 

 9 Jelen tanulmánynak nem szükséges utalnia az eszme- és műfajtörténeti kutatások hatalmas 
szakirodalmára. Ennek egyébként újabb áttekintését nyújtja a filozófikum esztétikumba áttűné-
se jegyében Máté Zsuzsanna, Madách Imre, a poeta philosophus: Tanulmányok Az ember tra-
gédiája esztétikumáról, Miskolc, Bíbor Kiadó, 2004. 
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hangzottakra.10 A kötet megjelenését követően azonban változott a helyzet, noha 
Arany Gyulai Pált és Szász Károlyt is felkérte kritika írására. Szász Károly ugyan 
megírta jórészt elismerő, ám felületes recenzióját a Figyelőbe, mellyel Arany távol-
ról sem volt elégedett. De Gyulai nem közölt semmit, csupán Csengeryhez írt le-
veléből derül ki, hogy a művet részletszépségei ellenére kudarcnak tartja. Csengery 
Antal szintén megváltoztatta dicsérő véleményét, miként a további megjelent kri-
tikák legalábbis megoszlottak az elismerés tekintetében. Dux Adolf, Greguss 
Ágost, Reviczky Szevér több-kevesebb méltatása mellett igen erősen bírált Vajda 
János, Erdélyi János, és helyenként durván leminősítette a művet Zilahy Károly. 
Irodalmi körökben egyre erőteljesebb lett a kritikai hang.11 A könyv formátuma 
nem váltotta ki a várt hatást, csalódást keltett a beharangozott szenzációhoz ké-
pest. A kiadás rangja magasra emelte az írót, de egyúttal megtette az első lépést a 
szöveg elnémítása felé.

Második kiadás: literalizálás mint kontextusvesztés

Arany számára úgy tűnhetett, átírása legalábbis felülvizsgálandó, mert csak felol-
vasva vezetett igazi sikerre. Ezért a második kiadáshoz újabb radikális módosítást 
tervezett, melyből viszont semmi sem valósult meg. 

A második kiadás 1863. márciusában jelent meg szintén Emichnél. Arany Já-
nosnak egészen különleges szerepe volt ebben is, pontosabban egészen különleges 
szerepvesztése. Azzal a meglepő tervvel állt elő, hogy az újabb kiadás lényegé-
ben állítsa vissza Madách kéziratának eredeti szövegváltozatait. Ezt nyomatéko-
san óhajtotta, két levelében is szorgalmazta a szerzőnél, aki udvarias köszönet-
nyilvánítások mellett visszautasította az ajánlatot. Ezzel a szöveg kikerült Arany 
fennhatósága alól, s a szerző maga vette kezébe az irányítást. Új lektort választott 
Szász Károly személyében, aki számos (több mint hetven) módosítást hajtott vég-
re, maga Madách is tovább korrigált.

Arany szándéka az addigi tapasztalatok fényében logikus: immár a könyv kor-
látlan szétosztása van soron, a teljes nyilvánosságra hozatal, a kereskedelmi ter-
jesztés. Az igének végleg el kell szakadnia prédikátorától, s újra kell teremteni a 
művet megszólaltatni képes diszkurzív csatornát, a politikai és a teológiai kontex-
tus addig hatékony összetartozását. A romantikus drámai költemény esetében ez 
a literalitás azon történeti fázisához csatlakoztatással történhet, mely például a 
Himnusz, vagy a Szózat poézisét éltette. Úgy látszott, a szöveg receptivitását az 
1800-as följegyzőrendszer bevett – bár egyre korszerűtlenebb – normái még ser-
kenthetik. Amennyiben a közvetítő hangja háttérbe szorult, sőt szükségképpen 

 10 Madách Imre összes művei II, kiad. Halász Gábor, Bp., Révai, 1942, 1014; Arany János össze 
művei, XVII, Levelezés 3. (1887–1861), s. a. r. Korompay H. János, Bp., Universitas, 2004, 616.

 11 Vö. Horváth Károly, Az ember tragédiája és a korabeli kritika, ItK, 1989/5–6, 530–557.
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mellőzésre került, akkor a műnek mint a beszédet archiváló írásnak kell egyedül 
megszólalnia.

De a historizáló (ekként hangot kereső) koncepciót a szerző elutasította, s a 
befogadástörténet végül is őt igazolta, bár oly módon, melyet még csak nem is 
sejthetett. Madách elgondolása ugyanis a modernizálódó könyvkultúra szem-
pontjából kevésnek bizonyult, de önkéntelenül is előkészítette alkotásának egy 
másik médiumban (a színházban) történő újjászületését. Azzal, hogy az újraírha-
tó könyv archívumát fogadta el a változó szövegértelem közegének, az adott 
(anakronisztikus) műfaji keretek között negligálta a romantikus ősírás beszédére 
hallgatás esélyét. Ezzel a szöveget mint drámai költeményt gyakorlatilag elhallgat-
tatta, ám mint drámát a színpadra segítette.12 

Rekontextualizálás: színpad, jelenlét, aura

A várt eredményt – a mondottak következtében – a második kiadás literális ambí-
ciója sem hozta meg. A Kisfaludy Társaságban még ovációval fogadott bemutató 
után a nyomtatott szöveg kritikai visszhangja immár egészen elhalkult. A meg-
vásárolható kötet már szinte észrevétlen maradt, a „nagy mű” lassan de bizto-
san haladt a kánoni középszerűség, sőt az eljelentéktelenedés felé.13 Tetszhalála 
majdnem két évtizedig tartott, amikor egy újabb mediális fordulattal főnixként 
kelt életre hamvaiból: 1883-ban Paulay Ede rendezésében bemutatta a Nemzeti 
Színház. Enélkül a Tragédia érdektelenségbe zuhant volna, „hiszen az ősbemutató 
idején az 1880-as Madách-összkiadás és a korábbi önálló kiadások már a köny-
vesboltok padlásain porosodtak, a színpadi siker hatása azonban ide is elhatott. 
A korabeli sajtóból tudjuk, hogy Marosvásárhelyen például 85 példányt adtak el 
néhány nap alatt 1885 februárjában, az ottani bemutatót követően”.14

A későbbi színháztörténeti fejleményekről most nem szólva megállapítható, a 
kettős műfajiság ettől kezdve meghatározza a szöveg recepcióját. Aligha kétséges, 
a színmű-tapasztalat radikálisan megújította a drámai költemény mint nyomta-
tott szöveg olvasását is. Alapvető fordulat állt be: a hatalmassá duzzadó szakiroda-
lom máig tartó „üzemszerű” gyarapodását a színpadi előadás indította el. Az első, 
még egyszólamú előadás, Arany János produkciója ezzel dramaturgiailag kitelje-

 12 A textológia bevett szabálya szerint a későbbi kiadások (a nevezett visszaállítási kísérleten kívül) 
az „ultima manus” elve alapján az 1863-as szöveg autoritására támaszkodnak. 

 13 1864-ben többnyire csak nekrológok jelentek meg, 1865-ben a német nyelvű kiadás keltett némi 
érdeklődést, a következő két évtized terméséből Greguss Ágost és Alexander Bernát nagyobb 
írásai emelhetők ki. Lásd Madách: Az ember tragédiája: Műbibliográfia, összeállította Kozocsa 
Sándor, Bp., MIT, 2012 [1982]. 

 14 Kerényi Ferenc, Színpadi Madách-tanulságok, Palócföld, 2008/3, 52. A költemény drámai 
vonásairól újabban: Bárdos József, Az ember tragédiája, mint színdarab, Irodalomismeret, 
2011/4, 42–48. 
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sedett. A színmű közege újjáteremtette a Kisfaludy Társaság fórumán a mű hatá-
sosságát biztosító politikai és teológiai kontextust, melynek performálása nélkül a 
szöveg – a könyv hordozottja – a lassú feledésnek lett volna kitéve. 

Bár a színpadra vitel ötlete korán felmerült, biztosra vehető, hogy sem Madách 
Imre, sem Arany János nem számolt vele. A szöveg színműként végleg túlnőtt 
alkotója és első gondozója intencióin, majd további létmódokba lépett a film, az 
opera és a rockopera, a bábjáték, a balett, a monodráma, a rajzfilm adaptációi so-
rán. S az újabb bemutatók sem nélkülözték a politikai, sőt a hitéleti felhangokat, 
miként arról a 20. és a 21. század előadásai egészen a közelmúltig tanúskodnak. 
Nem egyszerű „aktualizálásról” van szó: Madách alkotásának a színházi jelen-
lét idejében és terében létesülő kontextusai kivételes mértékben támaszkodtak a 
színpadi és az előadásban tematizált téridő viszonyára. Ebből következően – az 
egykori színész, Arany János előadásaihoz hasonlóan – a jelenlét sajátosan aura-
tikus mivoltára, mely – az említett kontextusok tekintetében – hiányzik a drámai 
költemény sokszorosított példányainak olvasása esetén.15 Aligha kétséges ugyan-
akkor, hogy a színházi gyakorlat bizonyos jelenlét-felfogása (performansz-karak-
tere) gyakran ütközik a reprezentációelvűnek tartott aura-értelmezésekkel. Még-
is, „az auratikus mód alapvető fontosságú, és túlélni látszik a teoretikus inkvizí-
ciót”.16 Madách művének maradandó (olvasatára is hatni képes) színi előadásai 
bizonyságul szolgálhatnak arra, hogy a „jelenlét előállítása”17 nagyon is ráépül arra 
az auratikus egyszeriségre, mely ezúttal a teológiai távlat történelmibe váltásának 
mindenkori aktualitását hordozza és teremti. 

A Nemzeti Színház a meiningeni stílust alkalmazta. A színpadkép nem egyet-
len perspektíva mentén épült fel, a nézőt mintegy felhívta a látvány elrendezésére. 
E megoldás viszont csak a történelmi színektől érvényesült – a zenekari nyitány-
nyal bevezetett keretszínek határozottan jelölték az isteni távlat teologikus jelen-
téskörét. (Erkel Gyula zenéje a felvonások között „tutti” játékmódot alkalmazott, 
míg az egyes színeknél eltérő hangszercsoportok járultak hozzá az akusztikai 
egyedítéshez.18) A vallási távlatból a történelmi-politikai színekbe váltás a nézők 
számára egy abszolút nézőpontot elhagyó világot tett tapasztalhatóvá, a hétköz-
napi térélmény és a historikus benyomások együttesében.19

 15 A színházi jelenlét és az auratikus létmód összefüggésére Walter Benjamin tanulmánya is kitér: 
A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában, ford. Barlay László = W. B., Kom-
mentár és prófécia, szerk. Zoltai Dénes, Bp., Gondolat, 1969, 318.

 16 Rosner Krisztina, A színészi jelenlét és a csend dramatikus-teátrális játékai, Bp., L’Harmattan, 
2012, 29.

 17 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása: Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gá-
bor, Bp., Ráció, 2010.

 18 Kaizinger Rita, Erkel Gyula kísérőzenéje a Tragédia ősbemutatóján, Színháztudományi Szemle 
1997/32, 42–45.

 19 Lásd Imre Zoltán, Nemzet(iség), (kulturális) hegemónia és színház (Tragédia, 1883) = I. Z.,  
A nemzet színpadra állításai: A magyar nemzetiszínház-elképzelés változásának főbb momen-
tumai 1837-ől napjainkig, Bp., Ráció, 2013, 41–90. 
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Aligha kétséges, Az ember tragédiája (néma olvasása) azáltal lehet kánonunk 
központjához tartozó irodalmi esemény, hogy a kifejtett módon színházi ese-
ménnyé vált. Előadása a jelenlét és az aura együttműködésével érhette el, hogy az 
emberi történelemre és kifürkészhetetlennek érzett jövőhorizontjára vetett tekin-
tet olyan receptív tapasztalattá váljon, mely a színházból a könyvbe, a színműből 
a drámai költeménybe is visszaírni képes performálásának történéseit.
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Nagy Imre
„… az élesztő, mely forrásba hoz…”

(Székely György Tragédia-előadáselemzésének mai tanulságai)

Székely György munkássága, pályája a praxistól a teóriához vezető útként is szem-
lélhető. Ifjú színházi szakemberként 1943-tól 1945-ig (eltiltásáig), majd 1947-től 
1948-ig (leváltásáig) a Pécsi Nemzeti Színház igazgatója volt, akire első fontos 
rendezése (Herczeg Ferenc: Árva László király, 1943) alapján fokozott várakozás-
sal tekintettek. „Az egész előadás magán viselte a rendező dr. Székely György igaz-
gató színházkultúrájának kézjegyét” – írta a Pécsi Napló kritikusa, és hozzátette: 
„könnyen lehetséges, hogy a tegnapi estével a pécsi színház történetének új feje-
zetéhez értünk”.1 Székely későbbi pécsi rendezései, különösen a Csongor és Tünde 
és a Faust színre vitele (mindkettő 1948-ban) igazolták a kritikusi várakozást.2 
Székely gyakorlati színházi tevékenysége, amelyet később is folytatott, bizonyára 
inspirálta a Színjátéktípusok leírása és elemzése című könyv megszületését, amely 
azért is fontos mérföldkő pályáján, mert történeti kutatásainak is alapjául szol-
gált.3 „A színjátéktípus az a konkrétan megragadható jelenség, amely alkalmas a 
történeti elemzésre” – írta később színháztörténeti művében.4 Mivel úgy vélte, 
hogy e művészeti ág alakulástörténetének különösen szembetűnő jelensége a 
színházi esemény nyomainak erőteljes kopása,5 nélkülözhetetlen kutatói feladat-
nak tekintette a megmaradt források intenzív tanulmányozását és kiaknázását. 
Különösen a rendezői példányt, a szcenáriumot helyezte előtérbe, hiszen, mint 
hangsúlyozta, nem maga az írott dráma kerül előadásra, hanem annak a rendező 
által kialakított, többnyire meghúzott és átformált szövege, amely a rendezői inst-
rukciókkal együtt mintegy közvetítő struktúrát képez az író és az előadás között. 
De vizsgálatát más dokumentumok tanulmányozásával is bővítette, így Az ember 
tragédiája ősbemutatója kapcsán kiterjesztette Erkel Gyula partitúrájára, sőt még 
az asztalosok leltárkönyvére is. 

 1 Pécsi Napló, 1943. november 3. Dr. G. E. bírálatát idézi: P. Müller Péter, A pécsi színházkritika 
száz éve = Száz pécsi évad: A Pécsi Nemzeti Színház száz éve, szerk. Bezerédy Győző, Simon 
István, Szirtes Gábor, Pécs, Baranya Megyei Könyvtár – Pécsi Nemzeti Színház, 1995, 138.

 2 Székely György pécsi tevékenységének dokumentumairól: Pécs színháztörténetének forrásai a 
Baranya Megyei Levéltárban (1886–1949), szerk. Futaky Hajna, Bp., Magyar Színházi Intézet, 
1990, 294–336, 395, 362–367.

 3 Székely György, Színjátéktípusok leírása és elemzése, Bp., Színháztudományi Intézet, 1963.
 4 Székely György, A színjáték világa: Egy művészeti ág társadalomtörténetének vázlata, Bp., Gon-

dolat, 1986, 11.
 5 Székely György, Lángözön: Shakespeare kora és kortársai, Bp., Európa, 2003, 9.
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A nevezetes előadást elemezve6 rámutatott arra, hogy Paulay Ede nem csupán 
meghúzta a szöveget (Madách 4117 sorából kb. 2560-at hagyott meg),7 hanem, 
például a 11. színnek 592 szerzői sorából úgy szólaltatott meg 249-et (ezt a visz-
szahelyezett haláltánc-jelenet szövegével kiegészítette), hogy – mint a szcenárium 
mutatja – a megmaradt „jelenettéglákat” új színpadi rendbe állította. A szcená-
rium, amelynek Székely kritikai kiadását is szorgalmazta, segíti az elemzőt, hogy 
– az ő kifejezését idézve – a szavak mögé lásson, s az egykori előadást a verbális 
közeg, a legomena és a szcenikai térben lezajló cselekvés, a dromena egységében 
szemlélje. Gondolata a drámatörténész számára is fontos üzenetet hordoz. Mi-
vel az előadás rekonstrukciójának különösen a Lucifer-figurával kapcsolatos fej-
tegetése lehet tanulságos mai nézőpontból, a továbbiakban erre koncentrálunk. 
Megjegyezzük, hogy Székely ezúttal is filológiai körültekintéssel dolgozott. Lá-
tókörébe vonta a Madách-életmű belső konkordanciáit, így A nő teremtése című 
vers szövegpárhuzamait, valamint Paulay ördögképzetének lehetséges forrásait, 
ezek sorában Than Mór Ádám az űrben című olajképét, a Tragédia valószínű-
leg első, 1863-ra elkészült illusztrációját, amelynek metszetváltozatát több kiadás 
is közölte,1887-től az Athenaeum Kiadó felhasználta a dráma publikálása során. 
Székely egyébként a Shakespeare-ről és kortársairól írt munkájában is kitért az 
ördögfigura alakulástörténetére, a Faust mellé másik viszonyítási pontot képezve 
a Lucifer-figura elemzéséhez.8

Az ősbemutató Lucifer-figuráját elemezve Székely György a rendezői példány 
szcenikai képéből indul ki, s rámutat, hogy Madách szövegétől eltérően Paulay e 
szereplőt elkülönítette a három főangyaltól. Ennek a rendező két módon adott 
nyomatékot. Egyrészt azzal, hogy a lázadó angyal fiatal férfi által megtestesített 
alakja beszédmódjában és a látvány tekintetében is más benyomást keltett, mint a 
feminin arkangyalok. Gábort a 19 éves akadémista, Adorján Berta alakította, Mi-
hály Fáy Szeréna volt a maga 18 évével, Ráfael pedig a 21 éves Csillag Teréz volt. 
Mellettük két oldalt 14-15 éves leányok álltak mint egyéb angyalok.9 Paulay, mi-
ként Székely rámutat, térben is szembeállította Lucifert a főangyalokkal, amikor 
szcenikai pozícióját a „nőiesített, miniatürizált mennyország”-ból kiválva, azzal 
ellentétesen határozta meg. „A három főangyal középen. Lucifer balra elöl.”10 Lu-
cifert az ekkor 25 éves Gyenes László alakította, akinek jelmeze – a két kakastollal 
ékesített vörös fejfedővel és denevérszárnyakkal kiegészített fekete öltözékével – 
meglehetősen egyértelmű vizuális üzenetet hordozott. A diabolizált Lucifer üze-
netét. Ennek megfelelően alakult a többnyire elismeréssel nyugtázott játék, a Rá-

 6 Székely György, A Tragédia ősbemutatójának problémái, Színháztudományi Szemle 32, Bp., 
OSZMI, 1997.

 7 Kelényi István, Paulay Tragédia-szcenáriuma, Színháztudományi Szemle 12, Bp., MSZI, 1983, 
31–54.

 8 Székely, Lángözön… i. m., 143–151.
 9 Székely, A Tragédia… i. m., 13.
 10 A szcenárium szövegét Székely idézi: Uo.
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kosi Jenő által kifogásolt „kiabálás és hadonászás” verbális és gesztikus jeleivel.11 
Az egészében sikeres és színháztörténeti mérföldkőnek számító bemutatónak ezt 
az elemét Rakodczay Pál is bírálta: „Gyenes Luciferből idestova körben szállingó-
zó, lármázó, operistamódra kacagó, mesebeli ördögöt” alakított.12 A nagy hatású 
előadás e vonatkozásban is hagyományt teremtett: a diabolizált ördög hagyomá-
nyát. Székelyt idézve: „Lucifer szcenikai megfogalmazása egy az időben messze 
húzódó konvenciórendszert indított el.”13 Beszédes adalék, hogy Gyenes László 
negyven éven át megtartotta s játszotta e szerepet. Paulay ezzel együtt a főszere-
pek hármas kiosztásának hagyományát alapozta meg, a hősszerelmes–tragika–
intrikus viszonyrendszerrel.14 

Ennek a konvenciónak a későbbiek szempontjából van egy olyan mozzanata, 
amely nem csupán közvetlen hatásában, de hosszabb interpretációs pályán is igen 
termékeny. Lucifer: intrikus. Kérdés: miféle intrikus? Erre még visszatérünk. Most 
annyi tartozik még ide, hogy Székely a Paulay–Gyenes-féle Lucifer-konvenció ér-
vényesülését egészen az 1930-as évekig meggyőzően nyomon követi, belehelyezve 
ebbe a szerepvonulatba Rakodczay alakítását is. A jelek szerint azonban feltételez-
hető, hogy Rakodczay letért erről a szerepösvényről. Már az ősbemutatóról írt 
bírálatában is úgy vélekedett, hogy Lucifer a dráma legaktívabb figurája, s a cse-
lekmény gerincét az ő küzdelme képezi az Úr ellenében. Azzal, hogy észrevette 
Lucifer kulcsszerepét, „már sokban Hevesi Sándor felfogását előlegezve feltétle-
nül újat hozott”.15 Ám nem tudható bizonyosan, hogy dramaturgiai felfogása 
mennyiben érvényesült játékában. Lehet, hogy ez a játékhagyomány a véltnél ta-
goltabb volt, ám a húszas-harmincas évekig mégis a fő vonulatot képezte. A jelek 
szerint Hevesi Sándor 1923-as, második Tragédia-rendezése tekinthető, ha nem 
is szakításnak a Paulay-tradícióval (Lucifert ekkor is Gyenes játszotta), de – az Úr 
és Lucifer küzdelmének előtérbe helyezésével – eltávolodásnak attól.16 Székely ős-
bemutató-elemzésének végső következtetése: „alapvető különbség volt a költe-
mény keretszíneinek arkangyal-Lucifere és a színpadon megjelenített alak kö-
zött”.17 A diabolizált Lucifer helyett a Madách-szöveg mást üzen: „Nagyvonalú, 
teremtő, az Istennel harcot indító ős-szellemet szólaltat meg.”18 Az előadáselemzés 
e ponton olyan távlatot villant fel, amely a dráma interpretációját gazdagíthatja.

 11 Uo., 14.
 12 Rakodczay Pál Tragédiával kapcsolatos tevékenységét elemzi, s bírálatát idézi: Sz. Suján And-

rea, Az ember tragédiája Rakodczay Pál-féle vidéki előadásai (1887–1900), Színháztudományi 
Szemle, 1983/12, 75–94, itt: 85.

 13 Székely, A Tragédia… i. m.,15.
 14 Erről a kiosztásról: Kerényi Ferenc, Az ember tragédiája vidéki előadásai (1884–1886), Szín-

háztudományi Szemle, 1983/12, 55–69.
 15 Sz. Suján, i. m., 85.
 16 Németh Antal, Az ember tragédiája a színpadon, Bp., Budapest Székesfőváros Kiadása, 1933, 

99–106.
 17 Székely, A Tragédia… i. m., 19.
 18 Uo., 17.
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Székely György elemzését célszerű a dráma dialogikus értelmezéseinek kon-
textusába helyezni, miszerint a Tragédia, amelynek szerkezeti alapelve a polifó-
nia, ellentétes világmagyarázatokat tematizál. E helyen a jelzett interpretációs 
kontextusnak csak néhány vonatkozására utalhatunk. A dialogikus értelmezés le-
hetőségére már a dráma kanonizáló olvasási paradigmájának megteremtője, 
Arany János is rámutatott, mikor, in statu nascendi, a kritikai paradigma egyik 
kulcsmozzanatára reflektált. „Kívánhatjuk-e Lucifertől, hogy ne pesszimista szín-
ben mutassa neme jövőjét Ádámnak, midőn célja: kétségbeejteni s benne ily mó-
don egész ivadékát elölni? Úgy, de mondják, a sötét álomképek tárgyilag is egyez-
nek a világtörténettel. Ezt tagadom én. Minden tárgyi hűség mellett, mellyel egyes 
korokat felmutat a szerző, látszik, hogy, Lucifer célja szerint, a sötétebb oldalt 
vette. Ez nem a szerző pesszimizmusa: ez magából a szerkezetből foly így.”19 Luci-
fer szólama tehát nem vetíthető rá a szerkezet egészére. Riedl Frigyes hangsúlyoz-
ta az Úr Luciferétől elkülönülő beszédmódját, igaz, a 15. színben általa elmondot-
takat utólagos rekompenzációnak ítélte, s ebben kompozíciós problémát, sőt, 
„miszteriózus deficitet” vélt észlelni.20 Fontos megértési fejleménynek tekinthető 
Sőtér Istvánnak a mű három szférájával kapcsolatos elemzése, bár ő az Urat ebből 
a rendszerből kirekeszti,21 valamint Szegedy-Maszák Mihály értekezése az érték-
leépüléssel járó szétválássorozat szerkezeti modelljével és a hasonmásszerkesztés 
elvével.22 Bécsy Tamás dramaturgiai elemzése a műbeli világ két szintjének elkü-
lönítésével figyelmeztetett a szöveg belső osztottságára.23 

A Tragédia-értelmezéseknek ezen a horizontján különösen fontos fejlemény 
Imre László 1972-ben publikált dolgozata, aki a polifonikus ábrázolásmód Bahtyin 
által kidolgozott szempontjait Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés című regényének 
vizsgálata mellett úgy terjeszti ki Madách alkotásának bemutatására, hogy a gór-
cső alá vett művek egymás mellé helyezése mindkét szöveget új megvilágításba 
helyezi.24 A menipposzi szatírában és a szókratészi dialógusokban gyökerező, 
rendkívül termékeny formai hagyomány, az egymásnak ellentmondó eszmék kon-
textusba helyezése Imre László szerint Madáchnál is érvényesül, hiszen Lucifer a 
„bábáskodás” rejtetten provokatív, ironikus módszerét alkalmazza a párbeszédek 
során, Ádámmal folytatott nyelvi tusáiban pedig élesen különböző világok talál-
kozásának lehetünk tanúi, miközben az egymást metsző szólamok „egymásnak 

 19 Arany János, Üdvözlő beszéd Madách Imre r. taghoz, 1862. március 27-én tartott székfoglalója-
kor = A. J., Válogatott művei, III, Prózai művek, s. a. r. Keresztury Dezső, Keresztury Mária, 
Bp., Szépirodalmi, 1975, 881–883. 

 20 Riedl Frigyes, Madách, Bp., Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1933, 68–87.
 21 Sőtér István, Álom a történelemről: Madách Imre és Az ember tragédiája, Bp., Akadémiai, 

1965.
 22 Szegedy-Maszák Mihály, Történelemértelmezés és szerkezet Az ember tragédiájában = Ma-

dách-tanulmányok, szerk. Horváth Károly, Bp., Akadémiai, 1978, 133–164.
 23 Bécsy Tamás, A drámamodellek és a mai dráma, Bp., Akadémiai, 1974, 258–272.
 24 Imre László, Az egyén tragédiája (Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés – Madách: Az ember tragé-

diája), Helikon, 1972/2, 197–216.
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ellentmondó eszméket igazolnak”. A kaotikusság kockázatának vállalását a polifó-
nia magasabb rendje igazolja. „A dosztojevszkiji polifonikus regény párhuzamos 
jelensége Az ember tragédiája” – hangsúlyozza Imre László –, „mert kifejezve a 
század derekának ideológiai tájékozódását a magyar társadalom látókörét messze 
meghaladóan modern mű”.25 A dráma többszólamúságát Éva megnyilatkozásai is 
gazdagítják, s ezzel kapcsolatosan az elemző a szerzői akarat gondolati hatóköré-
ből kilépő drámai hős önelvű mozgását észleli.26 

E téren S. Varga Pál tette meg a következő lépést Két világ közt választhatni. 
Világkép és többszólamúság Az ember tragédiájában című könyvében, amikor rá-
mutatott, hogy a Tragédiában két – nyelvileg konstituált – világ képződik. Az Úr 
monista világban él, Lucifer világa pedig dualista. A két világ mellérendelt vi-
szonyban áll egymással, ami azt is jelenti, hogy az Úr szólama viszonylagos. Ennek 
jele, hogy Lucifert az általa teremtett világ részének, „gyűrűjének” nevezi, mégis 
úgy minősíti a Lucifert, tehát mindensége „gyűrűjét” követő Ádámot és Évát, 
hogy azok elhagyták őt. Az elemző szerint Lucifer nézőpontját erősíti, hogy az Úr 
nem hagyja Lucifert szabadon cselekedni, de megsemmisítését sem kísérli meg, 
és Lucifer képes „osztályrészt” kicsikarni az Úrtól, ami úgy értelmezhető, hogy 
reális esélye van a győzelemre. És bár vereséget szenved az emberért folytatott 
küzdelemben,27 ám szólama nem számolódik fel.28 Efféléről beszélt Székely György 
is, mikor Lucifert teremtő, Istennel harcoló ős-szellemnek nevezte. Elismerve S. 
Varga polifonikus elemzésének különös jelentőségét a Tragédia befogadástör-
ténetében, néhány tézisét mégis vitatjuk. Szerintünk Madách műve valóban két 
ellentétes, de nem egymásnak mellérendelt nyelvi világot konstituál. A viszony 
alárendelő, az Úr szólama fölérendelt Luciferéhez képest, ez utóbbinak mátrixa az 
Úr szólamán belül található. Finom jelzése ennek, hogy Lucifer szövegében szóla-
mához nem illeszkedő, „idegen nyelvű” mondatok maradtak. Ezek nem deviáns 
elemek, mint S. Varga véli, hanem az alárendeltség akaratlan elszólásai. Nem két 
malomban őrölnek, Lucifer az Úr malmában őröl, csak nem tudja. Kicsikart „osz-
tályrésze” az Úr cselének gyümölcse. Erős intellektusa ellenére sem képes rájönni, 
hogy lázadásával, küzdelmével az Úr tervén dolgozik. Igaz, szólama érvényben 
marad, de éppen ez az Úr akarata. A luciferi dualizmus egy monista alapkoncep-

 25 Uo., 212.
 26 Uo., 213.
 27 A küzdés etikai normája eltérően értelmeződik az Úr és Lucifer nyelvi világaiban. Lucifer küz-

delme az Úr által teremtett világ harmóniájának cáfolatára irányul (az Úr felől nézve ez „salak 
közt” zajlik), Ádám küzdés-fogalma az Úr világába és normáiba vetett bizalommal társul. Ez a 
bizalom különbözteti meg a kétfajta küzdést, ezt jelzi a „bízva bízzál” felszólítása. Egyébként 
Lucifer nem elpusztítani akarja Ádámot, hanem meggyőzni a maga igazáról, s ezzel átvinni őt a 
luciferi világba. Ez az Úr által teremtett világ törvényei szerint a halált (az örök halált) jelentené 
számára.

 28 S. Varga Pál, Két világ közt választhatni: Világkép és többszólamúság Az ember tragédiájában, 
Bp., Argumentum, 1997, 46–91. Lucifernek az emberrel kapcsolatos céljáról: Uo., 76.



199

ció betervezett része. A szerkezet csele, hogy úgy tűnik, Lucifernek van esélye a 
győzelemre. De amikor a 15. színben Éva megjelenésével terve végképp kudarcot 
vall, rájövünk, hogy eleve vesztes volt: a 2. színben Évát nézve (a kompozíció rej-
tett kereteként irányul az ábrázolás nézőpontja Évára), s az emberpár „enyelgését” 
szemlélve megsejtette végső vereségét: „Nem küzdök-é hiába a tudás, / A nagyra-
vágyás csábos fegyverével / Őellenek […]?”29 Innen nézve megnő azon elemzők 
szavának jelentősége, így Kármán Móré,30 akik figyelműket az Úr meghatározó 
szerepére irányították.

E tanulmány keretei között nincs módunk szövegelemzéssel érvelni vitapozí-
ciónk érvényessége mellett, álláspontunkat csupán dramaturgiai szempontból 
támasztjuk alá. A műfaj kérdése ezúttal is fontos lehet, amennyiben működési 
elvként fogjuk fel. És itt válik inspirálóvá számunkra Székely György színháztör-
téneti okfejtésének másik tanulsága: Lucifert a színház intrikusnak tekintette, az 
intrikus szerepkörébe helyezte. Valóban az. Paulay ezt a jó rendező éleslátásával 
rögtön felismerte. Csak a szerepkör színházi hagyománya nem tette lehetővé szá-
mára a valódi formátum, az „ős-szellemi” kvalitás felismerését. Paulay észjárása 
illeszkedik a Madách-életmű drámapoétikai természetéhez. A csel dramaturgiai 
motívuma többször is felbukkan a szerző drámáiban. Erre a mozgató elvre az író 
már egyik korai drámai kísérletében, a Commodusban rátalált, amelynek fonto-
sabb szereplői egyaránt „cselező”, szerepjátszó figurák. A Férfi és nő című szín-
műben főként Euristheus alakja formálódik ezen elv szerint. A Csak tréfa című 
drámában pedig a fikciót megkettőző színi előadás az álságos világ, főként a nők, 
kivált Széphalminé által megtestesített álnokság leleplezőjévé válik, miközben az 
előadás aktusa maga is ármányként realizálódik. A Mária királynőben különösen 
Palizsnay János magatartásának vizsgálata lehet tanulságos ebből a szempontból.31 

A Tragédiában Lucifer folyamatosan cselszövőként reflektál saját szerepére. 
Szólamát – szerepjátszásából következően – ironikus megnyilatkozások képezik, 
beszédaktusainak valódi célját leginkább a félre instrukciókhoz kötött szövegei 
leplezik le, például a figura karakterizálása szempontjából kulcsfontosságú har-
madik színben háromszor is szerepel ez a szerzői utasítás. Cselszövénye zseniá-
lis szemfényvesztés, átgondolt terv, nagy ívű koncepció. Ádám szempontjából 
végzetes plánum. De a cseldrámák hagyománya szerint a cselszövő végül mégis 
elbukik. Lucifer is. Részben azért, mert Évát nem képes bevonni nyelvi világába 
(s végül Ádámot sem). A nő – az ördög balszerencséjére – nem kompetens befo-
gadója nyelvi aktusainak. Madách ezúttal már kreatív módon birtokolja a formát, 
és megkettőzi a motívumot. Felléptet egy felettes tervezőt, s Lucifernek rá kell 
döbbennie, hogy miközben mozgatóként definiálta önmagát, valójában mozgatott 

 29 E monológ fontos szerepét S. Varga is felismerte: Uo., 68.
 30 Kármán Mór, Az ember tragédiája, Budapesti Szemle, 1905, 57–115.
 31 A cseldrámáról: Nagy Imre, Ágistól Bánkig: A dramaturgia nyelve és a nyelv dramaturgiája, 

Pécs, Pro Pannónia Kiadói Alapítvány, 2001, 64–65.
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volt. Az Úr eszköze, „egy gyűrű” annak mindenségében. A grandiózus játszma 
vesztese. „Győztél felettem, – mondja az Úrnak –, mert az végzetem, / Hogy har-
caimban bukjam szüntelen”. A mű befejező jelenetében értjük meg ezeknek – az 
első színben – elhangzott szavaknak a dramaturgiai jelentését. A cseldráma ön-
reflexiójaként hangzottak el. Bennük maga a forma nézett önmagára.32 A műnek 
ezt a pillantását már Arany János érzékelte, amikor így szólt: „Lucifer az embert 
teljesen meg akarja rontani; az első embert kétségbeeséséig űzve, benne megsem-
misíteni összes nemét, ez neki a sötét képek által már-már sikerül is, midőn a 
szeretet szava és Isten keze visszarántja az örvény széléről.”33

Madách műve – ebben teljes mértékben osztom S. Varga Pál véleményét – kü-
lönböző nyelvi világokat szembesít. Többnyelvű szöveg,34 benne a küzdelem jó-
részt és meghatározó módon nyelvi tusa. A Székely György által is használt termi-
nológiát idézve: olyan legomena, amely maga is dromena.

Befejezésül jelezzük, hogy Székely Györgyöt Madách művének további sorsa 
is foglalkoztatta. Ennek során visszaemelte a színháztörténeti tudatba Németh 
Antal 1942. évi Nemzeti Színház-i rendezését, amelynek célja egy „középszín-
padi”, tehát „a nagy technikai apparátust igénylő látványos megoldások, illetve 
a kamaraszínházi redukált változat között elhelyezkedő” előadáskép kialakítása 
volt. E leletmentés során Székely végigköveti a harmincas évek szcenikai megol-
dásait, majd rámutat Fábri Zoltán díszleteinek koncepcionális jelentőségére, mi-
vel ennek révén egy állandóan érezhető „mérleghelyzet” jött létre.35 „A vertikális 
és horizontális blokkok különböző változatai alakultak így ki, egyszerre mutatva 
azonosságokat és különbözőségeket.”36 Sejtésünk szerint olyan, a látvány nyelvén 
kifejeződő mellérendelésre történt utalás, amelyet fölülírt egy koncepcionális 
alárendelés. E színháztörténeti adalék alátámaszthatja az általunk vázlatosan el-
mondottakat. Mert az írott és előadott dráma historikuma – ezt üzeni számunkra 
Székely György hagyatéka, ez a termékeny élesztő – nem választható el egymástól. 
Mint ahogy a kétarcú herma is egyetlen plasztikai jelenségként szemlélendő. 

 32 Magasztos tárgyú művek esetében, mint amilyen a Tragédia, alkalmasint méltatlannak tűnhet a 
cseldráma frazeológiája. De a csel, a színlelés tisztes szándékú is lehet, mint számtalan példa 
igazolja. Ilyen esetekben a csel tervként, projektumként értelmezhető.

 33 Arany, i. m., 883.
 34 A dráma többnyelvűségéről: Nagy Imre, Iskola és színház: Csokonai vígjátékai és a magyar isko-

lai komédia, Bp., Balassi, 2007, 28–43; Uő, Gertrudis színre lép (A Bánk bán többnyelvűsége). 
Jelenkor, 2012/6, 630–647.

 35 Fábri Zoltán díszlete látható volt a Pécsi Nemzeti Színház 1943. január 15én, 16-án és 17-én 
sorra került előadásán. Fábri tervezte a fentebb említett Árva László király díszleteit is. P. Mül-
ler, i. m., 138. 

 36 Székely György, Adatok és emlékek Az ember tragédiája 1942. évi nemzeti színházi bemutató-
járól, Színháztudományi Szemle, 28, Bp., OSZMI, 1991, 105–110, itt: 107. Fábri Tragédia-dísz-
leteinek pécsi szerepéről: Uo., 105.
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Szilágyi Márton
Rákóczi-kultusz 1848-ban

(Arany János A rodostói temető című verse ürügyén)*

Arany János A rodostói temető című verse a 18. század végétől – Mikes Kelemen 
leveleskönyvének 1794-es, első kiadásától1 – összefonódó Rákóczi- és Mikes-kul-
tusz áramában helyezhető el.2 A Rákóczira vonatkozó, műbe épített információk 
is erről árulkodnak. Tolnai Vilmos, azon kevés irodalomtörténészek egyike, akik 
részletesebben foglalkoztak a verssel, Arany másik, hasonló tematikájú műve, a 
Rákócziné kapcsán Horváth Mihály történeti művét azonosította,3 s ebben a köl-
teményben is van néhány árulkodó pont, ahol ezt a forrást sejthetjük. Ilyen a 
„Mármora tenger” névalak: ezt – s nem a Márvány-tengert – találjuk meg Hor-
váth Mihálynál.4 Találunk a versben olyan nevet is, amely kizárólag innen vezet-
hető le. „Radalovics pap”5 nevének említésével Arany szintén Horváth Mihály 
könyvében találkozhatott, ilyen formán: „Kiütvén a török háború, a szultán 
meghivására 1718ban Konstantinápolyba, onnan két év múlva Csáky, Zay, Sibrik, 
Mikes, Radálovics apát s több másokkal Rodosztóba, a Marmora tenger mellé, 
költözött, hol a sorstól hányatott férfiú végre feltalálta lelkének nyugalmát…”6  
A Rákóczi kíséreteként megnevezett személyek neve azonban azt mutatja, nem 
kizárólag egy történetírói munka foroghatott Arany kezében. A „Csákit, Zait, Mi-
kest, Pápait, és többet” sorban felidézett személyek mindegyike megtalálható  
 

 * A tanulmány az OTKA Arany János kritikai kiadása című, 81.197 számú programjának támo-
gatásával készült.

 1 Török országi levelek, mellyekben a IIdik Rákótzi Ferentz Fejedelemmel Bújdosó Magyarok’ Tör-
ténetei más egyéb emlékezetes dolgokkal együtt barátságossan eléadatnak. Irta Mikes Kelemen 
[,] Az emlétett Fejedelemnek néhai Kamarássa. Most pedig Az eredetképpen való Magyar Kéz-
írásokból kiadta Kultsár István [,] Az Ékesszólásnak Tanitója. Szombathelyen, Nyomtatta Siess 
Antal Jósef, 1794.

 2 Így emlegette például: Hopp Lajos, Utószó = Mikes Kelemen művei, s. a. r. Hopp Lajos, Bp., 
Szépirodalmi, 1978, 841–842.

 3 Tolnai Vilmos, Arany Rákóczi-költeményeiről: A rodostói temető. Rákócziné, It, 1935, 205–210.
 4 Horváth Mihály, A magyarok története, Harmadik szakasz, Pápán, a Ref. Főiskola, betűivel, 

1844, 412.
 5 Radulovits János apát Rákóczi udvari papja volt a rodostói emigrációban (vö. Köpeczi Béla,  

A bujdosó Rákóczi, Bp., Akadémiai, 1991, 457.).
 6 Horváth, i. m., 412.
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ugyanis Mikes Kelemennél, azaz Arany innen is szerezhetett róluk tudomást.7 
Horváth Mihálynál Pápai neve nem szerepel, míg „Radalovics” nevét Mikes nem 
írta le. Vagyis Arany minden bizonnyal egyaránt támaszkodott Mikes művére és 
Horváth Mihály munkájára is.

Feltűnő, hogy ezt az 1848. júliusában publikált8 versét Arany nem vette fel ké-
sőbbi köteteibe. Nem szerepel a Kisebb költemények 1856-os és 1860-as kiadá-
sában sem, az Elegyes költemények 1867-es kiadásából9 is hiányzik a szövege. 
Először 1883-ban került be Arany gyűjteményes kötetébe.10 Ez Arany határozott 
döntésének mutatkozik: egy, a feltehetőleg az 1850-es években összemásolt köl-
teményeit tartalmazó autográf kéziratos kötetben olvasható a költőnek egy olyan 
listája, amelyben műveit sorolja fel. Az 1856-os Kisebb költemények említése után 
a „Megjelent de e gyüjteményből kihagyott darabok” között A rodostói temetőt is 
feltünteti11 – éppúgy, ahogy a Rákócziné című verset. Márpedig ez utóbbi verset 
sem vette fel Arany a köteteibe 1883-ig.

A kihagyás okairól nincsenek információk. Egyáltalán nem biztos, hogy esz-
tétikai fenntartások vezették volna a költőt – hiszen amikor ez a két vers végre 
bekerült a gyűjteménybe, Arany változatlanul, átdolgozás nélkül közölte a szöve-
geket. Mi több, ez az elhatározás már jóval korábban megszületett benne. A versek 
sorrendjére vonatkozólag ugyanis Arany az Összes Költeményei 1872-es kiadásá-
ba beírt, kézírásos bejegyzésében a következőt mondta: „A rodostói temető után 
beigtatni Rákóczynét.”12 Ez a megjegyzés nemcsak azért fontos, mert Arany látha-
tólag egymás mellé rendelte ezt a két versét, hanem azért is, mert a művek vállalá-
sát bizonyítja. Lehetséges, hogy Aranyt az óvatosság vezette: úgy ítélte meg, a Rá-
kóczi-kultuszhoz kapcsolódó egyik versének sem időszerű az újbóli publikálása.

Ezt a mozzanatot a szintén 1848-ban, az Életképekben publikált Rákócziné13 
sorsában lehet megragadni: ez a vers csak az 1883-as gyűjteményes Arany-kötet-
ben került elő ismét (igaz, egy nem autorizált változata már 1870-ben megjelent,14  
 

 7 Csáky Mihály a 114, 142, 146, 147, 206, 207. levélben (az ekkor egyedül hozzáférhető kiadásban: 
Mikes, Török országi…, i. m., 320–321, 365–366, 371–373, 373–376, 468–470, 470–471.), Zay 
Zsigmond a 142, 146, 147, 148, 150, 156, 206, 207. levélben (az első kiadásban: Mikes, Török 
országi…, i. m., 365–366, 371–373, 373–376, 376–377, 380–383, 391–393, 468–470, 470–471.), 
Pápai János a 14, 107, 109, 142, 148, 153, 156. levélben szerepel (az első kiadásban: Mikes, Török 
országi…, i. m., 27–29, 307–309, 312–313, 365–366, 376–377, 386–388, 391–393.)

 8 Életképek, 1848, II. félév, 3. szám, júl. 16., 74–79.
 9 Arany János elegyes költői darabjai, kiadja Ráth Mór, Pest, 1867.
 10 Arany János kisebb költeményei, Hatodik kiadás, kiadja Ráth Mór, Bp., 1883, 39–49.
 11 Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, Kézirattár K 509, 151. f. recto
 12 Debreczeni Ferenc, Arany János széljegyzeteiből, ItK, 1923, 91.
 13 Életképek, 1848, II. félév, 8. szám, aug. 20., 241–242. A versről mint Arany balladakorszakának 

egyik első darabjáról lásd Imre László, Arany János balladái, Szombathely, Savaria University 
Press, 2006, 34–36.

 14 Ellenőr, 1870, 19. szám, jan. 25., 73–74. 
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valamint több, nem autográf másolata is fennmaradt, s meglehet, az 1870-es szö-
vegközlés egy ilyen másolatnak volt köszönhető).15 Ráadásul Arany végig egymás 
mellett képzelte el ennek a két versének a helyét (meglehet persze, hogy nemcsak 
a keletkezés közelisége miatt, hanem tematikai alapon is): láttuk, így nevezte meg 
őket egymás után az 1850-es években készült listájában is. Ennyiben tehát van 
némi alapunk arra, hogy a Rákóczinéra vonatkozó önreflexiót óvatosan A rodostói 
temetőre is vonatkoztassuk. Márpedig Arany 1867-ben az előbbiről a következő-
képpen nyilatkozott nyilvánosan: „Ezek [ti. a balladák – Sz. M.] elsőjét (»Rákóczi-
né«, mely azonban most sem »opportunus«) még 1848-ban irtam, csupán népda-
lunk nyomán indulva, előbb mint csak egyet is láttam volna az éjszaki balladák-
ból.”16 A kifejtetlensége miatt talányos utalás megengedi azt a következtetést, hogy 
Arany valamiféleképpen még ekkor is valamiféle korabeli tiltást vagy korlátozást 
vélt feltételezni (az „opportunus” szó jelentése ebben az esetben ’alkalmas, jó, he-
lyes’ lenne). Hogy ezt tapasztalat alapján, jogosan gondolta-e, nem lehet eldön-
teni; de ez az adalék az öncenzurális megfontolásokat mindenesetre jól mutatja.

Innen nézvést különösen tanulságos a vers keletkezése. Ennek pontos időpont-
jára nincsenek adatok, s kézirat sem maradt fenn. Amiből kiindulhatunk, az Petőfi 
1848. júl. 1-én kelt levele, amelyben azt írta Aranynak: „Az a Rákócziféle versed 
itt maradt; elküldjem vagy otthonn is megvan?”17 Az utalás minden bizonnyal erre 
a versre vonatkozik. Hiszen A rodostói temető két hét múlva (1848. júl. 16-án) már 
meg is jelent az Életképekben – márpedig az imént idézett Petőfi-levél az Arany-
vers említését ahhoz kapcsolta hozzá, hogy Arany feltétlenül adjon a lapnak verset 
(„hanem azért az Életképeknek is sominthatnál egy egy szellemforgácsot.”).18 Nem 
lenne hát valószínű, hogy Petőfi ne akarta volna – amint lehet – közölni Arany 
hozzá eljuttatott művét. A vers tehát minden bizonnyal 1848. júl. 1. előtt keletkez-
hetett. Petőfi levelének szóhasználata („versed itt maradt”) azonban mást is sej-
tet, hiszen egy postán küldött kéziratra aligha lehetne ezt a kifejezést alkalmazni: 
feltehetőleg a verset maga Arany hagyhatta ott Pesten, amikor 1848. májusában 
– Petőfi hívására – felutazott Pestre, s Petőfinél lakott hét-nyolc napig.19 Eszerint 
a verset célszerű inkább ehhez a rövid pesti időszakhoz, 1848. máj. 18-a tájára 

 15 Csak egyetlen példa a másolatra Kóti József (1832–1922) köz- és váltóügyvéd nevében kötött, 
az 1850-es évekre tehető változat (http://axioart.com/tetel/arany-janos-rakoczine-cimo-
balladajanak-1848-egykoru-masol_1017267?search=b7e877) (Letöltés ideje: 2014. március 15.) 
A kéziratra Hász-Fehér Katalin figyelmeztetett.

 16 Arany János elegyes…, i. m., 6. 
 17 Petőfi Sándor – Aranynak, Pest, 1848. júl. 1. = Arany János levelezése (1828–1851), s. a. r. Sáfrán 

Györgyi, Bisztray Gyula, Sándor István, Bp., Akadémiai, 1975, (Arany János Összes Művei, 
szerk. Keresztury Dezső XV. kötet), [a továbbiakban: AJÖM XV.] 218.

 18 Uo., 218.
 19 Az utazásról lásd Voinovich Géza, Arany János életrajza 1817–1849, Bp., MTA, 1929, 213–

215. Arany Pestre érkezéséről lásd feleségéhez intézett levelének fennmaradt töredékét: Arany 
– Arany Jánosné Ercsey Juliannának, [Pest, 1848.] máj. 18. = AJÖM XV. 209.
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(keddtől, máj. 16-tól vasárnapig, máj. 21-ig) kötni mint „terminus ante quem”-
hez. Csakhogy van, ami ellentmond ennek a logikának. A datáláshoz ugyanis szá-
mot kell vetnünk azzal, hogy az Életképekben az 1847-es dátum van a vers címe 
alá nyomtatva. Ez ugyan nem lenne ellentmondásban az előbb felsorakoztatott 
adatokkal, hiszen csak a „terminus ante quem” megállapítására lehet – egyéb adat 
híján – törekedni, ám Tolnai Vilmos ezt „visszakeltezés”-nek tartotta.20 Legfon-
tosabb érve a vers szövegéből indul ki: az utalás az orosz veszélyre („Úgy jőjön 
az éjszaki orkán”)21 olyan célzás, amelynek párhuzamai Aranynál 1848-ban buk-
kannak föl. Így például a Petőfihez intézett, 1848. jún. 27-i levélben („Nem sze-
retném, hogy kéziratul jusson a muszka-örökkévalóság fénycsarnokába [a Toldi 
estéje – Sz. M.])”,22 vagy az 1848-as Álom-való c. versben. Tolnai érvelésének a 
következő eleme az, hogy mivel Petőfi az Életképek szerkesztőjeként „csak a ver-
ses részre ügyelt, a többit Jókai vitte”,23 úgy véli: „valószínűnek vehető, hogy mind 
a két Rákóczi-költemény [a másik a Rákócziné – Sz. M.] 1848-ban keletkezett s 
a visszakeltezés – talán szóbeli megbeszélés alapján – Petőfi műve.”24 A kérdés – 
újabb adatok felbukkanása nélkül – egyértelműen nem dönthető el. Tolnai érvei 
elfogadhatónak látszanak, bár neki arra nincs magyarázata, vajon mi indokolhatta 
volna a vers keletkezésének visszadatálását.

Az Arany-vers 1848-as keletkezésének valószínűsítése mellett szól azonban, 
hogy a versben sugallt fordulat – az idegenben elhunyt egykori bujdosók lelke 
végre hazatérhet Budára – olyan történelmi fordulópontot látszik megjeleníteni, 
amely egyeztethető az 1848. március 15-én történtekkel vagy éppen az áprilisi 
törvények megszületésével; mivel a vers a történeti konkrétumokat nem kívánja 
pontosan megadni, ezért ennél többet aligha lehet azonosítani. Az viszont igen-
csak feltűnő, hogy ebben az időben több író is Rákóczi alakjának megidézésével  
 
 
 

 20 Tolnai, i. m., 207.
 21 Az utalás az Oroszország felől érkező veszélyre vonatkozik (Oroszország a szentpétervári cári 

székhely léte miatt számított „északi” hatalomnak a korabeli magyar felfogásban). A felosztott 
Lengyelország iránti részvét magyarországi költői visszhangja részeként értelmezte: Lengyel 
Miklós, Lengyel fájdalom – magyar részvét, It, 1941, 14–18. Az 1830-es, 1840-es évek politikai 
gondolkodását meghatározó, az orosz befolyásra erősödő pánszláv veszély miatti aggodalom 
eszmetörténeti környezetéről lásd Varga János, Helyét kereső Magyarország: Politikai eszmék 
és koncepciók az 1840-es évek elején, Bp., Akadémiai, 1982, 93–114; Deák Ágnes, Wesselényi 
Szózata a korabeli osztrák-német és szláv röpiratirodalom tengerében = Wesselényi emlékülés, 
szerk. Takács Péter, Fehérgyarmat, 1996, 17–38.

 22 Arany – Petőfi Sándornak, Szalonta, 1848. jún. 27. = AJÖM XV. 213.
 23 Az idézet Aranynak a következő levélhez írott jegyzetéből származik: Petőfi Sándor – Aranynak, 

Pest, 1848. júl. 14. = AJÖM XV. 220.
 24 Tolnai, i. m., 207.
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kísérletezett. Petőfi, akit egyébként folyamatosan foglalkoztatott Rákóczi szemé-
lyisége és sorsa, nemcsak naplójában emlegette ekkor Rákóczit,25 hanem verset is 
írt róla (Rákóczi).26 Ezt Ferenczi Zoltán,27 s nyomában a régebbi kritikai kiadás 
1848. április 21-re keltezte, mondván: „A vers alighanem Rákóczi halálának évfor-
dulóján, április 21-én készült.”28 Ellentmondásnak látszik persze, hogy Rákóczi 
halála 1735. április 8-án következett be – csakhogy, amint ezt ekkor az erről az 
eseményről egyedül hozzáférhető forrásból, Mikes Kelemen Törökországi levelek 
című művének 112. leveléből tudni lehetett, Rákóczi nagypénteken hunyt el, 29 s 
mivel 1848-ban nagypéntek április 21-re esett, az egyházi év logikája alapján 
mégis csak évfordulónak tekinthető a nap. Ezt a datálást a készülő újabb kritikai 
kiadás is elfogadta.30 A vers genezisére nézve találó Kerényi Ferenc megjegyzése: 
a mű „a szabadsághős előd keresése és megvallása, halálának nem kerek évfordu-
lóján”.31 Arany figyelmét egyébként Petőfi korábbi, 1847-es, Rákóczival összefüggő 
versei is ráirányíthatták Rákóczira (A majtényi síkon; Szent sír). Ez az 1848-as vers 
azonban annyiban is tanulságos Arany műve szempontjából, hogy itt az idegen 
földön elhunyt Rákóczi szellemként való felidézése történik meg, s az egykori fe-
jedelem szellemként vezetheti majd a nemzet sorsát eldöntő harcot: 

Oh, de lelked, lelked nem veszett el, 
Ilyen lélek el nem veszhetett; 
Szállj le hozzánk hősi szellemeddel, 
Ha kezdődik majd az ütközet. 

Vedd a zászlót, vedd szellemkezedbe, 
S vidd előttünk, mint hajdan vivéd, 
S másvilági hangon lelkesítve 
Erősítsd meg seregünk szivét.32 

 25 Az 1848. ápr. 21-i bejegyzést teljes egészében Rákóczi emlékének szentelte: Petőfi Sándor vegyes 
művei: Útirajzok, naplójegyzetek, hírlapi cikkek és egyéb prózai írások, s. a. r. V. Nyilassy Vilma, 
Kiss József, Bp., Akadémiai, 1956, 87.

 26 Életképek 1848, I. félév, 21. szám, máj. 14., 622. 
 27 Ferenczi Zoltán, Petőfi életrajza I–III, Bp., Franklin-Társulat, 1896, III, 249.
 28 Petőfi Sándor költeményei, Harmadik kötet 1848–1849. Függelék: Ifjúkori versek 1838–1842. 

Töredékek. Kétes hitelűek [s. a. r. Varjas Béla], Bp., Akadémiai, 1951, 233.
 29 A kritikai kiadásban: Mikes Kelemen, Törökországi levelek és misszilis levelek, s. a. r. Hopp La-

jos, Bp., Akadémiai, 1966, 202–203. – Az ekkor egyedül hozzáférhető, 1794-es kiadásban: Mi-
kes, Török országi…, i. m., 316–318. A Mikes-mű kiadástörténetéről lásd a kritikai kiadás jegy-
zeteit: Mikes, Törökországi levelek…, i. m., 373–376.

 30 A kritikai kiadás ezen kötetének befejezésére és szerkesztésére e sorok szerzője kapott megbí-
zást az MTA Textológiai Bizottságától. A kötet kézirata – mint munkaanyag – jelenleg a szerző 
tulajdonában van, az onnan idézett adatok szerzője természetesen Kerényi Ferenc.

 31 Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete: Kritikai életrajz, Bp., Osiris, 2008, 378.
 32 Petőfi Sándor összes versei, s. a. r. Kerényi Ferenc, Bp., Osiris, 2001, 906.
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Arany versének alapötlete ehhez nagyon hasonlatos, s mintegy ennek a képnek a 
továbbgondolásaként is felfogható: nála nem egyedül Rákóczi, hanem hívei kis-
ded csapata száll vissza szellemként az új időket élő Budára. Ez az intertextuális 
összefüggése persze önmagában nem teszi egyértelművé a keltezést, hiszen ezzel 
nem lehet kizárni Arany művének 1847-es keletkezését (csak ebben az esetben azt 
az eshetőséget kellene fönntartani, hogy akkor Arany műve hathatott volna Pető-
fi versére). Ám az már mindenképpen az Arany-mű 1848-as születését valószínű-
síti, hogy feltűnően az 1848 tavaszi-nyári időpontra sűrűsödnek a Rákóczit meg-
idéző szépirodalmi szövegek. Petőfi mellett említhető ugyanis Szigligeti Ede, aki 
drámában, s Jósika Miklós, aki pedig regényben próbálta meg megörökíteni a fe-
jedelmet. 

Petőfi versével nagyjából párhuzamosan fogott munkához Szigligeti is, akinek 
II. Rákóczi Ferenc fogsága című színműve – ahogyan erre a dráma belső utalása-
iból Kerényi Ferenc következtetett – legalábbis részben 1848. június 11-e előtt 
készen lehetett, mert a gonosz tanácsadóktól félrevezetett jó király illúziójának 
színpadi megjelenítésének az udvarral való konfliktus után aligha lett volna ér-
telme. Igaz, a darab ősbemutatójára aztán 1848. november 4-én, már egy egészen 
más történeti kontextusban került csak sor a Nemzeti Színházban.33 Jósika Mik-
lós regénye (II. Rákóczi Ferencz) szintén ezzel párhuzamosan készült, bár Jósika 
még 1847-ben kezdett el dolgozni rajta,34 s a befejezésre csak később, 1852-ben 
került sor.35 Viszont magába a szövegbe beépültek olyan reflexiók, amelyek a szö-
veg alakulásának az 1848-ban lezajlott történeti eseményekhez való viszonyára 
utalnak.36 Arany műve szempontjából figyelemre méltó, hogy Rákóczi alakjának 
mindhárom műnemben történő megidézése 1848 közepén időszerű írói problé-
mának látszott: erre két, már ekkor befejezett, illetve egy, csak később lezáruló 
mű léte figyelmeztet. Mindez pedig azt látszik erősíteni, hogy Arany műve inkább 
1848-hoz köthető. 

Rákóczi történelmi példaként való felidézése többféle tartalmat is hordozha-
tott 1848 tavaszán-nyarán. Egy historizáló szemlélet számára a Rákóczi-hagyo-
mány több szempontból is aktuális lehetett. Rákóczi uralkodói legitimitása – még 
ha ez nem királyi, hanem erdélyi fejedelmi státuszt jelentett is – a nemzeti király 
képzetét idézhette föl. Száműzetésben való élete és halála szinte áldozati szerep-
ben való megmutatkozás lehetett, amihez hozzájárult a saját jogairól való le nem 
mondás gesztusa is. Ehhez csatlakozott a fegyveres harc vezetésének pátosza is – 

 33 Szigligeti darabjára bővebben lásd Kerényi Ferenc, „Kuruc” drámák a régi magyar színpadon = 
K. F., Színek, terek, emberek: Irodalom és színház a 18–19. században, Bp., Ráció, 2010, 69–78. 

 34 Erre lásd Toldy Ferenchez intézett levelét (Szurdok, 1847. nov. 21.): Weber Arthur, Báró Jósika 
Miklós 1838 és 1847 közt folytatott levelezéséből, ItK, 1911, 83.

 35 Ennek körülményeire: Dézsi Lajos, Báró Jósika Miklós (1794–1865), Bp., Athenaeum, 1916, 
288–289. 

 36 Erre lásd Hites Sándor, Még dadogtak, amikor ő megszólalt: Jósika Miklós és a történelmi re-
gény, Bp., Universitas, 2007, 172–176.
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amelyet ekkortájt már egyértelműen „szabadságharc”-ként (s nem egy törvényes 
király elleni „rebellió”-ként) kezdett értelmezni a közvélemény, nem utolsósorban 
azért, mert ennek előképszerepe az 1848 őszén kezdődő, Béccsel való fegyveres 
konfliktust is történeti felhatalmazottsággal ruházhatta fel, s ez visszahathatott 
Rákóczi megítélésének kérdéséhez is. 

Arany versének megszületéséhez bizonyosan hozzájárultak ezek a körülmé-
nyek is (különösen, ami a szellemként való visszatérés révén az egykori és az ak-
kori történeti helyzet egybevetésében nyilvánul meg), ám figyelemre méltó, hogy 
itteni poétikai megoldásait mennyire sok minden köti későbbi műveihez. A legér-
dekesebb ezek közül a halál utáni, kísértetként való létezés, amely Arany számos 
balladájában bukkan majd föl, s az élet és halál közti határvonal elmosódásaként 
értelmeződik; a számos kínálkozó példa közül hadd utaljak csak a Bor vitézre, a 
Vörös Rébékre és a Tengerihántásra. Innen nézvést A rodostói temető jelentősége 
nemcsak a Rákóczi-kultusz tárgytörténeti rendjébe való illeszkedés okán ragad-
ható meg, hanem legalább ennyire egy létszemléleti alapállás kidolgozásának 
egyik első kísérleteként is. Merthogy Margócsy Istvánnak kétségkívül igaza van, 
amikor Petőfi Szeptember végén című verse kapcsán felhívja a figyelmet a kísértet 
poétikai szerepének közhelyes voltára a 19. század magyar költészeti tradíciójá-
ban;37 ám itt Arany már valami olyan átértelmezés felé teszi meg az első lépést, 
amely az alapul vett szentimentális sémát egy víziószerűen megjelenített történe-
lemfelfogás irányába vezeti, mintegy előkészítve a kísértetiességnek a szubjektum 
felbomló egységéhez való hozzákapcsolását. Azt a megoldást, amely számos ké-
sőbbi versének lesz fontos poétikai eleme. 

 37 Vö. Margócsy István, Petőfi mint hazajáró lélek: A Szeptember végén százhatvanadik születés-
napjára = M. I., Petőfi-kísérletek: Tanulmányok Petőfi Sándor életművéről, Pozsony, Kalligram, 
2011, 244–256.
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S. Varga Pál
Kettős perspektíva Arany János balladáiban

Tipológiai vázlat

Imre László nagyhatású könyve mai napig meghatározza Arany János balladáinak 
recepcióját. A könyv egyik legtöbbet idézett eleme az a tipológia, amely nem for-
mális kritériumok érvényesítésére törekszik, hanem arra, hogy keretet biztosítson 
a szerteágazó szövegcsoport elemzése számára.1 E megoldás mögött az a felisme-
rés húzódott meg, hogy a balladák egyedisége nem is engedi meg a merev katego-
rizálást. Az alábbiakban én sem erre törekszem, csupán arra teszek kísérletet, 
hogy Arany János néhány meghatározására támaszkodva bizonyos tendenciákat 
kiemeljek Arany balladáinak korpuszában; az sem célom, hogy az összes érintett 
szöveget bevonjam az elemzésbe – csak azokról lesz szó, amelyek esetében az 
alábbi felvetések hatályosaknak mutatkoznak. 

Nemezis és fátum

Az első, Arany által használt fogalom, amelyet balladáival összefüggésbe kívánok 
hozni, a végzetszerűség. Arany a ballada és a románc különbségét taglalva jegyzi 
meg: „Újabb időben […] azon különbséget teszik köztök, hogy a balladában ugyan-
azon végzetszerüség uralkodik, mint az eposzban; mig a románca hőse önállóan 
cselekszik. Amabban tehát a csodás szerepel, itt a hős jelleme.”2 Tudjuk, ő maga 
a „végzetszerűség” képzetéhez hol a görög nemezis, hol a latin fátum fogalmát 
rendelte. Előbbit a „körülményekben rejlő végzetesség” fogalmával írta le3 (Gyulai 
ennek adta kissé bővebb megfogalmazását, mondván: „a tévedés vagy bűn magá-
ban hordozza nemezisét, mely végre eléri [a vétkest] a viszonyok kényszerűségé-
nél fogva”4). A nemezis hátterében feltételezhető ugyan egy olyan transzcendens 
hatalom, amely a világot úgy rendezte be, hogy a vétek elkerülhetetlenül maga 

 1 Imre László, Arany János balladái, Bp., Tankönyvkiadó, 1988, 13–16.
 2 Arany János, Széptani jegyzetek [1855–59], II. 15. § = A. J. Összes művei, szerk. Keresztury 

Dezső, X, Prózai művek 1., 1. Eredeti szépprózai művek. Szépprózai fordítások. Kisebb cikkek. 
Tanulmányok. Iskolai jegyzetek, s. a. r. Keresztury Mária, Bp., Akadémiai, 1962, 555. (Kieme-
lések az eredetiben.) Jegyezzük meg: e meghatározás szerint nemcsak az olyan szövegek minő-
sülnek románcoknak, mint a Rákócziné vagy a Rozgonyiné, de a Szondi két apródja is.

 3 Arany János Összes művei, IV, Keveháza. Buda halála. Hun trilógia töredékei, s. a. r. Voinovich 
Géza, Bp., Akadémiai, 1953, 165.

 4 Gyulai Pál, A francia klasszicista drámáról [1867] = Gy. P. Válogatott művei, szerk. Kovács 
Kálmán, Bp., Szépirodalmi, 1989, 369.
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után vonja büntetését, ez a hatalom azonban nem avatkozik be a történésekbe 
(erre a viszonyra vonatkozik a világrend – Arany és Gyulai által egyaránt használt 
– fogalma). A fátum kapcsán viszont Arany a transzcendens erő közvetlen be-
avatkozását feltételezte; ebben az esetben a hősök „egy fensöbb, tulvilági hatalom 
befolyása alatt” állnak és cselekszenek.5 Bár van olyan megfogalmazása, amelyben 
a tragédia kapcsán is fátumot említ,6 jól kivehető, hogy a nemezis fogalmával a 
tragikus, a fátuméval az epikai hős végzetét kívánta leírni; a balladák is tekint-
hetők tehát tragikus vagy epikus hangsúlyúaknak aszerint, hogy melyik változat 
uralkodik bennük. Egyszerűen fogalmazva: az egyik típusban a hős tettei ok-oko-
zati úton mozgósítják a világrend, a végzet működését, a másikban – még ha van 
is ok-okozati összefüggés – a végzet önálló erőként lép fel az emberrel szemben. 
A két végzetfogalomhoz tehát egymással összemérhetetlen „lehetséges világok” 
tartoznak.7

Kettős perspektíva és elbeszélői pozíció

A Széptani jegyzetekben Arany azt állította Goethe Tündérkirályáról, hogy abban 
„csodás szerepel”;8 azonban már korábban megjegyezte, hogy „[b]alladában a cso-
dás a lelkiállapot rajza, míg mondában mint valósággal megtörtént adatik elő”.9

A szembeállítás ugyanakkor már Goethe balladája kapcsán sem érvényesíthető 
egyértelműen, s e kétértelműség összefügg az előadás módjával; a csodás a fiú 
nézőpontjához tartozik, vele szemben az apa empirikus nézőpontot képvisel, az 
elbeszélő pedig egyenlő távolságot tart a két nézőponttól. A versnek így két olva-
sata van: másféle világban találjuk magunkat, ha a fiú lélekállapotának rajzában a 
lázas elme képzelgését látjuk, amelyet csak a közelgő halál sejtelme alapoz meg, s 
megint másfélében, ha a fiú víziójában a világ empirikus tudás elől elrejtett mély-
rétegének feltárulását fedezzük fel. Az utóbbi olvasatot az teszi egyenértékűvé az 
előbbivel, hogy a fiú látomásai nem individuálpszichológiai tünetek, s a Tündérki-
rály alakja nem függ össze a vers konkrét szituációjával sem; az egész látomás a fiú 
tudatától független kollektív tudatból ered, amelyet a népmondai hagyomány tart 
fenn, naiv (reflektálatlan) módon valóságos lényekként testesítvén meg az ember 
egzisztenciális fenyegetettségének forrásait. Mint ismeretes, Goethe az Erlkönigs 

 5 Arany János, Széptani előismeretek [1855k] = A. J. Összes művei X, i. m., 655. (Kiemelés az 
eredetiben.)

 6 Bírálat a Nádasdy-jutalomra küldött három pályamunkáról [1861] = Arany János Összes művei, 
szerk. Keresztury Dezső, XIV., Hivatali iratok 2., Akadémiai évek (1859–1877), s. a. r. Gergely 
Pál, Bp., Akadémiai, 1964, 14.

 7 A „lehetséges világok” fogalmát Nyilasy Balázs hozta összefüggésbe Arany balladáival: Nyilasy 
Balázs, Arany János balladái, Szombathely, Savaria Univerity Press, 2011, 24.

 8 II. 15. § = Arany János Összes művei, X, i. m., 555.
 9 II. 7. § = Uo., 548.
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Tochter (Tündérkirály leánya) című dán balladából vette az Erlkönig alakját, ame-
lyet Herder fordított le és adott közre a Volkslieder 1779-es, második kötetében. 
Az eredetiben a mondai elem még világos, és láthatóan az égerfát övező mágikus 
képzetekhez kötődik: a férfi főszereplő, az esküvőjére siető Oluf az erdőben egy 
tündérrel találkozik (az itt olvasható Elfe szó egyszerre jelent tündért és égerfát), 
aki az „Ellerkonge” (Herder fordításában: Erlkönig – az Erle ugyancsak égerfát 
jelent) leánya. A tündér táncba hívja a férfit, de mivel az ellenáll, meg kell halnia.10 
Goethe úgy érte el a vers kétféle olvasásának lehetőségét, hogy a folklorisztikus 
hátteret elrejtette ugyan, a látomás mondai képkincsét azonban megtartotta.

Ami Arany balladái szempontjából ezúttal még érdekes lehet, hogy Bürger 
Lenore című balladája egyértelműen a Tündérkirály forrásául szolgáló dán ballada 
típusába tartozik, míg Frankl – Arany által fordított – Utolsó főpap című verse 
éles ellentétet hoz létre az empirikus és mitikus perspektíva között, s az elbeszélő 
egyértelműen az utóbbi érvényessége mellett kötelezi el magát (Isten kezét, mely 
a templom kulcsát az égbe emeli, a közönséges szemtanúk „Lesujtó villámnak 
hivék”). Annak is megvan a jelentősége, hogy Frankl verse nem a pogány népi, 
hanem a kanonikus zsidó–keresztény mitológia keretében mozog. Arany számos 
balladáját jellemzi a kettős perspektíva;11 az egyes balladák közt ugyanakkor alap-
vető különbség van aszerint, hogyan valósul meg e kettősség, és az elbeszélő ho-
gyan viszonyul hozzá.12

Az empirikus perspektíva uralma – a végzet mint nemezis

Az egyik határozott típust azok a balladák képviselik – V. László; A walesi bárdok; 
Ágnes asszony; Éjféli párbaj –, amelyekben az elbeszélő egyértelművé teszi, hogy 
a csodás a balladahős lelkiállapotának terméke. Ezekben a balladákban a végzet 
nemezisként működik, s működési terepe az egyéni pszichológia: a tettes nem 
bírja elviselni tette következményeinek súlyát, és idegzete megbomlik. A halluci-
nációnak nincs megfelelője a hős tudatán kívül: tudjuk, hogy a dolgok nem úgy 
vannak, ahogyan a megbomlott elme véli („Mi elrémíté a menyasszonyt, / nem 
volt egyéb, mint képzelet” – A honvéd özvegye; Ágnes asszony lepedőjén rég nincs 
folt; miközben Edward zajokat hall, „áll néma csend”; Bende vitéz „levegőbe szúr 

 10 Lásd Jacques Andreas Volland, Die Erle in Sage und Legende = Beiträge zur Schwarzerle, LWF 
Wissen, 42, 2003, 71.

 11 Az epikus perspektíva megkettőzéséről Barta János szól Arany néhány kései balladája kapcsán, 
de nem ugyanazt érti rajta, mint ahogyan a kifejezést az alábbiakban használom, ugyanis reali-
tás és fantasztikum keveredését érti rajta: Barta János, Az Őszikék titka = B. J., A pálya végén, 
Bp., Szépirodalmi, 1987, 133, 136 stb.

 12 „[A]z elbeszélés sajátosságainak, a narráció változatainak” fontosságát az Arany-balladákban 
Hász-Fehér Katalin hangsúlyozta: Hász-Fehér Katalin, A szemlélődő elbeszélői szerepkör Arany 
balladáiban, Tiszatáj, 1996/10, Diákmelléklet, 2.
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és vagdal” – Éjféli párbaj). A goethei „mysteriöse Behandlung” e balladákban az 
őrültséget, zavart lélekállapotot övező borzongásból fakad.

E versek, bár távol esnek attól, hogy „»tanulság«-szerűen elvonható maximá-
kat” fogalmazzanak meg,13 óhatatlanul didaktikus jelleget öltenek: a vers sugallata 
szerint el lehet kerülni az idegösszeomlást és a hallucinációkat, ha tartózkodunk 
ama vétkektől, amelyek ezeket kiváltják. Ezek a versek a befogadóból nem is a 
vétkes balladahőssel való azonosulást, hanem az önaffirmáció magatartását vált-
ják ki: milyen jó, hogy én nem vagyok olyan gonosz, mint ezek a figurák. Ez az 
önaffirmáció az V. László vagy A walesi bárdok esetében – az allegorikus értelme-
zés segedelmével – a nemzeti áldozat-narratíva megerősítéséig megy: én/mi nem 
a főszereplővel, hanem annak áldozataival vagyok/vagyunk azonos(ak).

A babonás elem nyomatékos jelenléte ellenére a lélektani típusba tartozik a 
Tetemre hívás, ugyanis a történetben magában szigorúan immanens ok-okozati, 
lélektani logika érvényesül; Bárczi Benő tettében, Kund Abigél tébolyában sem-
miféle tapasztalatain túli elem nem mutatkozik.

Az első nyom, amely más irányba vezet, az Ágnes asszonyban található. A férj 
meggyilkolásában való cinkosság és a „körülmények végzetessége” folytán lecsapó 
nemezis elbeszélése sem a szereplő, sem az elbeszélő esetében nem mutat túl az 
empirikus perspektíván – a refrén ugyanakkor arról tanúskodik, hogy az elbeszé-
lő nem áll teljesen e perspektíva uralma alatt; az imádságként zsolozsmaszerűen 
ismételt mondat – „Oh irgalom atyja, ne hagyj el” – a paraklétoszé.14 Azért kell 
Isten irgalmáért – s nem kegyelméért – esedeznie, mert kegyelem, bűnbocsánat 
csak annak jár, aki megbánta bűneit. A főszereplő tudatából hiányzó transzcen-
dens perspektívát az elbeszélőnek ez a – történetből magából nem következő – 
fohász pótolja. Ágnes asszony ennek tükrében nem is magával a bűn elkövetésé-
vel, hanem a bűnbánat elmulasztásával szabadítja magára a nemezist: a bűnbána-
tot elmulasztó ember összeroppan a bűn súlya alatt, megbomlott elméje pedig – 
amely a freudi ismétléskényszer jegyében próbálja meg nem történtté tenni a jó-
vátehetetlent – immár nem is lehet képes többé bűnbánatra. A refrén állítmánya 
(„ne hagyj el”) ráadásul nem tárgyas, hanem alanyi ragozású ige, tárgya tehát nem 
„őt” (ti. Ágnes asszonyt), hanem „minket”. Eszerint nemcsak Ágnes, de mi mind-
annyian irgalomra szorulunk – valamilyen módon és mértékben mindannyian 
bűnbánatra képtelen Ágnes asszonyok vagyunk (beleértve természetesen a parak-
létoszként megszólaló történetmondót is). A nemezis ezzel elveszíti önállóságát, 
s az immanens ok-okozati összefüggésen túl megképződik az üdvtörténeti pers-
pektíva, amely fölülírhatja az evilági életben visszafordíthatatlan tragikus kifejle-

 13 Arany János, Költemények Szász Károlytól [1861] = A. J. Összes művei, szerk. Keresztury 
Dezső, XI., Prózai művek 2., 1860–1882, s. a. r. Németh G. Béla, 215.

 14 A fogalmat abban az értelemben használom, ahogyan Dávidházi Péter Kölcsey Ferenc Hymnusa 
kapcsán, lásd Dávidházi Péter, A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya = D. P., Per passivam 
resistentiam: Változatok hatalom és írás témájára, Bp., Argumentum, 1998, 102–122.
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tet. A vers immár nem a bűn elkövetésétől óv didaktikus módon, hanem arra int, 
hogy a nemezis ördögi körét csak bűnbánattal lehet elkerülni.

Az empirikus perspektíva felőli elmozdulást jelzi zárlatában a Zács Klára is: az 
elbeszélő a bosszú felpörgő spiráljának mozgását követve a tapasztalatilag belát-
ható ok-okozati összefüggéseken túli perspektívához jut, amelyben a „rossz csilla-
gok” járása, vagyis a fátum tárul fel előtte; mi sem természetesebb, mint hogy e 
felismerés nyomán a vers Istenhez intézett fohásszal zárul.

A perspektíva elmozdulása egy szövegen belül – a végzet elmozdulása 
a fátum felé

A hamis tanú már eleve különbözik a fenti típustól, amennyiben a kettős perspek-
tíva a naiv szereplők, illetve az elbeszélő révén van adva. Ha a két perspektíva 
kezdetben elkülönül (míg az elbeszélő a 2. versszakban lélektani magyarázatot 
keres az esküre készülő Márkus gyötröttségére, utólag megtudjuk, hogy az öreg 
túlvilági üdvössége elvesztésétől retteg), viszonyuk megváltozik az elbeszélés so-
rán. „Az elbeszélő […] a hatodik versszaktól kezdve fokozatosan beépül a víziem-
ber-hiedelmet létrehozó faluközösségbe, átveszi annak szempontjait és látásmód-
ját.”15 A vers különlegességét az elbeszélői nézőpont eltolódásával együtt járó reg-
resszió jelenti: az elbeszélő átlép egy „archaikus valóságtudat”16 közegébe. Arany a 
népmesegyűjtő kívánatos magatartásaként írt le ehhez hasonlót: „A jó gyűjtő 
azon percben, midőn a mese szövegét írja, megszűn okoskodni. Egészen átengedi 
magát a naïv benyomásoknak.”17 

Amikor a ballada elbeszélője ehhez hasonlóan jár el, elvileg nem tesz mást, 
mint általában az irodalmi szöveg alkotója, aki a befogadót a kétely szándékos 
felfüggesztésére készteti. Az ismeretkritikai szempont kikapcsolásával rögzített 
folklórszöveg és a „mintha” móduszában előadott irodalmi szöveg egyaránt olyan 
értelemsémáknak tekinthetők, amelyek tipikus élethelyzeteket segítenek értel-
mezni, illetve olyan gyakorlatoknak, amelyek az ilyen élethelyzetekben való cse-
lekvést készítik elő. Amikor Arany A hamis tanúban néphagyományt dolgoz fel, 
ezzel azt éri el, hogy a kételyét átmenetileg felfüggesztő befogadó mintegy kísérle-
ti jelleggel a „népi tudalom”, a naiv közösségi tudat reflektálatlan állapotába kerül, 
s arról szerez tapasztalatot, hogy mit jelent, ha egy közösség valóságtudata át van 
itatva a cselekvést orientáló képzetekkel. Ez az elbeszélő által „legitimált” naiv 
perspektíva – köszönhetően pogány és keresztény elemek keverésének – a vég-
zetszerűség minőségileg új változatát érvényesíti, amelynek működési mechaniz-
musa eskü és átok egymást kiegészítő mágikus hatásán alapul. Az az energia, 

 15 Hász-Fehér, i. m., 6.
 16 Barta János kifejezése: i. m., 136.
 17 Eredeti népmesék [1861] = Arany, Összes művei, XI, i. m., 328.
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amelyet Márkus hamis esküje felszabadít, rontó erőként sugárzik szét a hamis 
eskü átkozottá vált helyszínéről. Ha tetszik, ez is ok-okozati összefüggés, de igen-
csak messze kerültünk attól a kauzalitástól, amely a fentebb említett típusban ne-
mezisként érvényesül (NB. a mágikus gondolkodásban hézagmentesebben érvé-
nyesül a kauzalitás, mint a tudományosban). A mágikus erőnek ez az átváltozása 
nem írható le „a körülményekben rejlő végzetesség”-ként; működésbe lép a 
„tulvilági hatalom befolyása” – Imre László szavaival, „[a]z empirikus világban 
induló történet átlendült a metafizika tartományába”.18

Ami pedig a ballada záró sorát illeti, ez sem tekinthető „»tanulság«-szerűen 
elvonható maximá”-nak, mert belül marad a végzet mágikus fogalma által megha-
tározott valóságtudaton: ha a „körözsi halászok”-at arra figyelmezteti, hogy „ne 
mondjatok esküt, ha nem igaz hittel”, ezzel „csupán” attól óv, nehogy újabb átko-
zott erőt szabadítsanak rá a világra és önmagukra. A befogadó a szöveg elolvastával 
természetesen ismét hatályba lépteti ismeretkritikai kételyét, ám eladdig olyan 
tudásra tett szert, amilyenre a kétely felfüggesztése nélkül nem lett volna lehető-
sége. A hamis eskü tilalma is csak ebben az utólagos reflexióban kap morális szí-
nezetet; a mágikus tudat nem ismer morális kategóriákat.

Ezúttal csak utalhatok rá, hogy a kettős perspektíva és a köztük elmozduló el-
beszélői pozíció hasonló modellje érvényesül a Tengeri-hántásban – azzal a jelen-
tős különbséggel, hogy a naiv kollektív tudat képviselőjeként egy szövegen belüli 
elbeszélő lép fel, s a mozgás úgy írható le, hogy a külső elbeszélő perspektívája a 
szöveg végére azonosul a belső elbeszélőével. Nemezis és fátum viszonya is ha-
sonlóan alakul, mint A hamis tanúban: midőn Tuba Ferkó holdkórossá válván 
„Muzsikát hall nagy-fenn messze”, ez még értelmezhető a bűntudat által előidé-
zett lélektani zavarként, de amikor a lepedőn repülő muzsikusok megjelennek az 
éjszakai égbolton a tengeri-hántók feje fölött, ugyanolyan mágikus kivetítődés 
zajlik le, mint amilyennek Márkus temetésekor voltunk szemtanúi. A vétek ereje 
átsugárzik a külvilágba, és onnan fenyeget vétkest és ártatlant egyaránt. A mági-
kus hatást fokozza, hogy a versszakok utolsó előtti sorai kiiktatják a történet és 
elmondása közti időbeli távolságot.19

 18 Imre, i. m., 45. (Jegyezzük meg: a metafizika az értelmezés fogalma, hiszen a mágikus tudat nem 
ismeri immanens és transzcendens megkülönböztetését.)

 19 Lásd Barta, i. m., 134.
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Végkifejlet: az empirikus perspektíva eltűnik, a mágikus fátum önállósul

A kétféle végzetfogalom közti elmozdulást a kései balladák vonatkozásában már 
Imre László megfigyelte; 20 ez ugyanakkor a kétféle perspektíva viszonyának meg-
változását előfeltételezi.

A kétféle perspektíva közti elmozdulás végkifejlete felé mutat A kép-mutogató. 
Az empirikus perspektívát képviselő elsődleges elbeszélő kizárólag paratextu-
sokban – cím, alcím, lábjegyzet – van jelen;21 a Schillertől vett idézet nem filoló-
giai adatközlésül szolgál, lényege a hozzá fűzött, A. J. monogrammal ellátott kom-
mentár, amely szerint a Schiller-vers, Szemere Pál fordításában, „a század első 
felében országszerte zengett érzelgő ifjak és leányok ajkán”. A történetet teljes 
egészében a szövegen belüli naiv figura, a vásári mutatványos adja elő, hasonlóan 
naiv közönségnek; így transzcendenciába nyúló kifejlete ismét csak zavartalanul 
idézhet fel egy bizonyos naiv közösségi valóságtudatot. Igaz, ezúttal ez nem a nép-
hagyományé, hanem az asztaltáncoltatásban 1849 után vigaszt és támaszt kereső 
műveltebb osztályoké22 – ez azonban nem változtat a szemlélet naivságán és a 
naiv valóságtudat helyzeteket értelmező és cselekvéseket orientáló képességén.

Az ünneprontók úgy teljesíti ki A hamis tanú poétikáját, hogy az elbeszélő ele-
jétől fogva és töretlenül a naiv közösségi tudat közegében mozog; már a második 
versszak erről tanúskodik, hiszen pünkösd vasárnapjának ünnepét, úgymond, 
„fent s lent megűlik”. A vers A hamis tanúban már megidézett mágikus kauzalitást 
érvényesíti: a vétek olyan erőt szabadít fel, amely a vétkesek vesztét okozza; ez a 
kauzalitás tehát az immanens világrenden túli erő jelenlétét feltételezi. Vétek és 
következmény egyébként itt még szorosabb kapcsolatban áll egymással, hiszen a 
mágikus erő magát a táncot fordítja át büntetéssé.23

A végkifejletet minden tekintetben a Vörös Rébék képviseli: az elbeszélő min-
den kétséget kizáróan, spontán módon a naiv valóságtudat közegében szólal meg, 
a történetből pedig eltűnik a vétek, és ezzel kikerül az ok-okozatiság hatásköréből 
(még ha – Rébék rontása után – érvényesül is kauzalitás). Ahogyan az ártó erő 
már A hamis tanúban és Az ünneprontókban is túlterjedt azokon, akik felszabadí-
tották, Rébékben a fátum mint az önállósult, a konkrét vétkekről leváló ártó má-
gikus erők hatalma van megjelenítve, amely ártatlanokra tör: „[a] világot a gonosz 

 20 Az Őszikék balladáiban, úgymond, „a végzet sokkal inkább vak és kiszámíthatatlan erőként mű-
ködik annál, mint ahogy a Bach-korszak balladái sugalmazták”. Imre, i. m., 64.

 21 Hász-Fehér Katalin sokatmondó megállapítása szerint „[e] jegyzetek segítségével Arany elbeszé-
lői szerepköröket és pozíciókat alakít ki magának”. Hász-Fehér, i. m., 2–3.

 22 Mint ismeretes, Arany – korábbi nyilatkozatainak ellentmondva – 1860 után már szkeptikus 
volt az asztaltáncoltatás jelenségével kapcsolatban; legismertebb ilyen irányú nyilatkozata az 
Irányok [1861] bevezetőjében olvasható: Arany, Összes művei, XI, i. m., 155.

 23 Tanulságos, hogy a pozitivista beállítottságú Riedl Frigyes – nem lévén hajlandó átlépni a szöveg 
mágikus valóságába – „csoportos őrültség”-ről beszél, vagyis a verset az általam elsőként tár-
gyalt lélektani típusba sorolja. Riedl Frigyes, Arany János [1887], Bp., Szépirodalmi, 1982, 139.
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uralja, s kénye-kedve szerint intézi az emberi sorsokat”.24 Azzal párhuzamosan, 
ahogy eltűnik az értelem számára felfogható világrend,25 a „mysteriöse Behandlung” 
is kiteljesedik, hiszen az olvasó a befogadás utánjában nem tudja racionalizálni, 
amit az olvasás során tapasztalt; összbenyomásként egy a kritikai tudat nyelvén 
kifejezhetetlen, szorongást keltő egzisztenciális tapasztalat emléke marad vissza.

Eldönthetetlenség – kétféle olvasat

A másik, perspektívát megkettőző típus azon alapul, hogy a szöveg nem dönti el, 
milyen státust kell tulajdonítanunk az empirikussal ellentétes nézőpontnak.

Az Árva fiút a Honvéd özvegye párdarabjaként lehet olvasni, lényeges különb-
ség azonban köztük, hogy az előbbiből hiányzik a halott apa megjelenését szub-
jektív látomásnak minősítő elbeszélői reflexió (vö.: „Mi elrémíté a menyasszonyt, 
/ nem volt egyéb, mint képzelet” – A honvéd özvegye). Hiába tudjuk meg a záró 
versszakból, hogy az árva fiú anyjának elméje megbomlott, szövegszerűen semmi 
nem cáfolja, hogy olyan világba kerültünk, amelyben lehetséges, hogy a halott apa 
magával viszi sírjába az özvegye által bántalmazott fiát. Itt tehát nemcsak az Ágnes 
asszonyból ismert paraklétoszi fohász mozdítja el az elbeszélőt az empirikus pers-
pektívától (az „ifi’asszony”, elméje elborultával, ugyanúgy válik képtelenné a bűn-
bánatra, mint Ágnes – emiatt kell az elbeszélőnek azért könyörögnie, hogy „Sze-
gényt, szegényt szánd meg uram, / Teremtőm!”), de maga a történet és annak el-
mondása is. Az elbeszélői reflexió hiánya tehát kétféle olvasatot tesz lehetővé: a 
halott apa megjelenése lehet az özvegy bomlott elméjének víziója, de lehet a szö-
veg világának tényleges eseménye is.

Ezt a kettősséget a Bor vitéz valósítja meg bravúros módon: nem kis részben a 
különös, szaggatott előadást biztosító pantumnak köszönhetően. A Bor vitéz meg-
írásakor Arany lényegében ugyanazt a transzformációt hajtotta végre Bürger Lenore 
című balladáján, amelyet Goethe a Tündérkirály írása során az alapjául szolgáló dán 
balladán: elrejtette a népmondai beágyazottságot, de megőrizte a benne megtalál-
ható toposzokat. Az eredmény is a Goethe-verséhez hasonló kétféle olvasási lehe-
tőség, amelyeknek az elbeszélő egyenlő esélyt ad. A különbség abban áll, hogy a 
kétféle olvasat nem két szólam dialógusaként, hanem – az Árva fiúval rokon mó-
don – alternatív lehetőségként van adva: valójában két önálló szöveget olvasunk, 
annak megfelelően, hogy melyik olvasási stratégiát választjuk. Az első olvasat sze-
rint, amely az éjféli kísértet-esküvőt a leány víziójaként értelmezi, a balladában ne-
mezisszerű végzet uralkodik: a leány szerelme, ragaszkodása Bor vitézhez oly erős, 
hogy nem tudja ép ésszel elviselni elvesztését, még kevésbé azt, hogy máshoz men-

 24 Nyilasy, i. m., 93.
 25 Uo. 
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jen feleségül. A látomás eszerint a vágyteljesítő álom kategóriájába tartozik, amely-
ben egyesül a szerelem beteljesülésének és a halott kedves halálba való követésének 
óhaja: a leány halála pedig ez utóbbi megvalósulásának bizonyul. Közvetve ez az 
olvasat is tud másik perspektíváról, hiszen a halál utáni találkozás lehetőségét nem 
zárja ki. De ez az eshetőség már túl van a megjelenített világ határán. A leány tuda-
tában lezajló éjféli esküvő szcenáriójának eredete ebben az esetben ugyanolyan 
„üres hely”,26 mint a Tündérkirály ígéreteinek forgatókönyvéé Goethénél. A másik 
olvasatban a tapasztalatin túlmutató perspektíva uralkodik: ezúttal olyan világban 
vagyunk, amelyben a halottak szelleme éjfélkor visszatérhet. Ebben a verzióban 
nincs nemezis, Bor vitéz halála fátumszerű, így az is, hogy csak a szellemvilágban 
egyesülhet szerelmével; ám a leány szabadon és tiszta tudattal választja a halálon 
túli beteljesülést a földi élet boldogtalansága helyett. Az éjféli esküvő itt egy epizód 
azok közül az események közül, amelyek a középkori ember világában napról napra 
zajlanak; az olvasó a kétely átmeneti felfüggesztése által ugyanúgy egy (archaikus) 
kollektív valóságtudat közegébe kerül, mint A hamis tanú esetében.

Az első olvasatnak egy olyan változata is elképzelhető, amely a fent említett „üres 
hely”-et a második olvasatból egészíti ki: a középkori történet szereplői az archai-
kus kollektív mágikus-mitikus valóságtudat közegében élnek, s az éjféli kísértet-es-
küvő képeit a leány zaklatott képzelete önkéntelenül is innen veszi.

A kettős olvasat poétikájának másik bravúros megvalósulása a Híd-avatás.  
A szöveg valójában egyértelművé teszi, hogy a haláltánc a fiú tudatában zajlik le, 
a jelenetsor azonban önállósítja magát, hasonlóan ahhoz, ahogyan a csataleírás 
A nagyidai cigányokban. Hiába próbáljuk ugyanis a „hősköltemény” harmadik 
énekét visszamenőleg (vagy akár, élve a gyanúperrel, már eleve) álomnak olvas-
ni, a leírás az álomszerű mozzanatok ellenére is ellenáll e stratégia következetes 
érvényesítésének: legfőképpen az elbeszélés nézőpontja miatt, amelyben nyoma 
sincs annak, amit „tudatelmondás”-nak neveznek. A paradox hatást csak növelik 
a leírásban alkalmazott eposzi-mitológiai utalások, amelyek nem származhatnak 
az álmodó tudatából. Ugyanígy önállósul és tárgyiasul a haláltánc víziója a Híd-
avatásban. A kétféle olvasás lehetőségét erősíti az éjféli kísértetjárás is, amely – a 
Bor vitézhez hasonlóan – kettős értelmezést enged meg, s kettős olvasata van a 
haláltánc sodrának ellenállhatatlan erejét felidéző elbeszélői közlésnek is a zár-
latban. (Megjegyzendő: a „realista” olvasatot rögzíti Zichy Mihály illusztrációja, 
amely nem a fiú nézőpontjából, hanem a partról nézve, külső nézőpontból ábrá-
zolja a jelenetet.) A Híd-avatás esetében ugyanakkor gyenge olvasatnak minősül 

 26 Lásd Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens: Theorie ästhetischer Wirkung, München, Wilhelm Fink, 
19944, 301. skk.
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az a variáns, amely a haláltánc középkori hagyományának feltűnését a fiú tudatá-
ból próbálná levezetni, hiszen a ballada modern közegben játszódik. A fiú való-
ságtudatának nem része a középkori hagyomány: legföljebb az éjféli kísértetjárás 
középkort túlélő babonája.

b

Láttuk, a (kétféle) végzet, a csodás, az elbeszélői perspektíva fogalmai más műfajok 
– monda, tragédia, eposz – hálójába illesztik a ballada műfaját. E tényezők viszonya 
és a viszonyban megmutatkozó eltérések és mozgások tipizálása tehát alapja lehet 
más, egymástól lényegileg különböző Arany-szövegek összevetésének, a Tolditól a 
Szent László füvén át a Buda haláláig és tovább. Egy ilyen tágabb vizsgálatnak 
ugyanakkor azt is figyelembe kellene vennie, hogyan befolyásolja a műfaji kód az 
elbeszélő perspektívák érvényesülését. Ami a balladát illeti, a változatosságot a mű-
faj nagyfokú rugalmassága tette lehetővé; a ballada – a vele érintkező tragédiával, 
mondával és eposszal ellentétben – nem írja elő, milyen lehetséges világban kell a 
történetnek és az elbeszélőnek mozognia. Arany e lehetőség révén az egyéni és kol-
lektív tudat kivételesen gazdag ábrázolását tudta megvalósítani.
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Bitskey István
História és ballada: Tinóditól Aranyig

Arany János remekművű balladái között különleges hely illeti meg a Szondi két 
apródja címűt. Imre László érzékeny elemzése meggyőzően mutatta ki, hogy a 
költői szándék első renden nem a heroikus küzdelemben hősi halált vállaló dré-
gelyi várkapitánynak kívánt emléket állítani, hanem sokkal inkább a szultáni csá-
bításnak ellenálló, a hit és becsület mellett végsőkig kitartó apródok magatartá-
sát kívánta piedesztálra emelni.1 Korántsem véletlen, hogy a Szondi-ballada után  
A walesi bárdok elemzése következik Imre László műelemző kötetében, minthogy 
a bárdok és az apródok egyaránt a tökéletes elvhűségen alapuló önfeláldozó el-
lenállásnak, a behódolás elutasításának, az erőszakon felülemelkedő morális kiál-
lásnak a megszemélyesítői, a walesi és a drégelyi énekesek tette egyaránt erkölcsi 
példázattá emelkedik a költői előadásban. A csábító ajánlatot, az életben maradás 
alternatíváját elutasító morális bátorság gazdag jelentésrétegű megverselése ilyen 
módon a Bach-korszak dilemmáira adott feleletként is értelmezhető, a zsarnoksá-
got kiszolgáló szolgalelkűség és elvfeladás elutasításának, s ezáltal e magatartás-
modell remekművű költői megjelenítésének számított. S ez a műformát tekintve 
is igaz, mert – miként Imre László fogalmaz – ez a „történelmi kisepikára hajazó 
ballada korántsem merő virtuózkodás eredménye, inkább a romantikus óda sod-
ró pátoszát a parnasszista vers tündökletes tökéletességével egyesítő remekmű, 
amely igen kevéssé hasonlít a német balladákhoz”.2

Noha Arany – az elemzés is utal rá – nagy hűséggel követte elsődleges forrásá-
nak, Tinódi históriás énekének szövegét, annak egyes szavait is felhasználta, még-
is érdemesnek látszik részleteiben is megvizsgálni, mit és hogyan emelt át (vagy 
éppen nem vett át) a balladaszerző a históriás énekből, miként alakult a Lantos 
elbeszélését követően a magyar történeti köztudatban az Aranyig ívelő évszáza-
dok során a drégelyi ostrom előadása, s mi az, ami kétségkívül Arany költői hoz-
zájárulása a történethez. A forrásanyag és a költői szándék szembesítése mással 
nem pótolható szempontokra irányíthatja rá az értelmezői figyelmet.

A Tinódi-kutatás régóta úgy tartja számon az énekszerző munkásságát, mint 
versbe szedett történelmet, amelyben az esztétikai hatást, az érzelmi megszólítást 
nem a textus, hanem a dallam és az előadás jelentette a kortársak előtt. Az 1554-
ben Kolozsvárott kiadott Krónika a két évvel korábban lezajlott várostromokat 
autentikus kronológiai rendbe illesztve adja elő, ebben a keretben Drégely 1552. 
július 6. és 9. között lezajló ostroma és eleste a Budai Ali basa históriája című 

 1 Imre László, Arany János balladái, Bp., Tankönyvkiadó, 1988, 189–207.
 2 Uo., 9.
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terjedelmes éneken belül csupán egy rövidke epizódot jelent.3 Szondi meglehető-
sen szokatlan végső intézkedéséről, az apródoknak és a török raboknak Hadim Ali 
basához, az esélyes győzteshez küldéséről csak három strófa szól:

Sok foglya őnéki, kettőt ő hívata, 
Két énökös apródját előállatá,
Azok előtt ily testamentomot szólla:
Az Ali basának két apródját ajánlá.
Ezen igen kéri basát, ő nagyságát,
Vitézségre tanítsa ő két apródját,
És eltemettesse Szondi Györgynek tagját,
Mert majd itt meglátják ő szörnyű halálát.
Gyorsan mind az négyet skarláttal ruházá,
Pínzzel kápájokat megtölté, megraká,
Az Ali basának szépen kibocsátá,
Ő minden morháját az közöbre hordatá.

A drégelyi történetnek tehát Tinódi volt a legelső megörökítője, róla ismeretes 
Arany véleménye: „Dallamai még népiek, de költészete nem. … Ő már nem naív, 
ő tudálékos verselő, bármily kevés igénye lehet a tudós névre” – írta róla a Régi 
dán balladák kapcsán.4 E rendkívül találó minősítés – „tudálékos” – természete-
sen nem akadálya annak, hogy egyik legfontosabb forrása legyen a balladának. 
Arany azonban máshonnan is igyekezett tájékozódni az egykorú eseményről, 
noha nem históriát szándékozott előadni, korántsem a történeti esemény feldol-
gozása vagy az emlékállítás volt a célja. De minthogy történeti balladát írt, a kút-
főknek nyilván utána kellett, hogy nézzen.

Tinódit követően jelent meg az erdélyi Christianus Schesaeus monumentális 
latin hexameteres eposzkísérlete, amelyben nagy pátosszal adja elő Drégely ostro-
mát és Szondi hősi halálát, az apródokról azonban semmivel nem mond többet, 
mint Tinódi.5 

A török–magyar várháborúk korát feldolgozó nagy történeti szintézisek mind-
egyike megemlékezett a következő évtizedekben a drégelyi eseményekről. A kor-
társakban is döbbenetet váltott ki az elképesztő aránytalanság: 12 000 főnyi török 
sereg vette körül a 146 védőt számláló erődítményt.6 Előbb Forgách Ferenc, majd 

 3 Cronica, Tinodi Sebestien szörzese, Colosvarba, 1554 (Hoffgreff). Hasonmás kiadása: Tinódi 
Sebestyén, Cronica, a kísérő tanulmányt írta Bóta László, Bp., Akadémiai, 1959.

 4 Arany János, Tanulmányok és kritikák, s. a. r., S. Varga Pál, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kia-
dó, 1998, 469.

 5 Christianus Schesaeus, Ruinae pannonicae, Wittenberg, 1571. Modern kiadása: Opera quae 
supersunt omnia, kiad. Csonka Ferenc, Bp., 1979. Magyarul Muraközy Gyula fordításában: Ja-
nus Pannonius – magyarországi humanisták, kiad. Klaniczay Tibor, Bp., 1982, 391–392.

 6 Feld István, Drégely vára, Várak, kastélyok, templomok, 2005/4, 1–3; Majcher Tamás, Drégely 
vára, Castrum, 2005/1, 121–122.
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Istvánffy Miklós írt valamelyes részletességgel a kicsiny vár nagy elszántsággal 
történő védelméről. Forgách éppen csak említi az apródokat, mint a halálra el-
szánt várkapitány végakaratának részeseit: „…előhívatta két kedves muzsikáló ap-
ródját és két szolgáját, skarlátruhába öltöztette, pénzzel ellátta és Ali basához 
küldte őket; általuk ajánlotta holttestét eltemetésre, mindkét vezér dicsőségének 
örök emlékezetéül…”7 Mint látható, eszerint csupán „statisztaszerepük” van az 
apródoknak, a várvédő hős hírnevének, a humanista értékrendben magasra érté-
kelt jó hírnév, méltó emlékezet (fama bona) erényének megörökítését szolgálják 
ebben az előadásban. Nincs nyoma, bár ki sem zárható, hogy Arany ismerte For-
gách szövegét, amely 1788 óta Horányi Elek kiadásában nyomtatásban hozzáfér-
hető volt. A „magyar Tacitus” iránt a Bach-korszakban megnyilvánuló érdeklő-
dést egyébként többek között Toldy Ferenc bevezető tanulmánya is jelzi a Májer 
Fidél által jegyzett 1866-os kiadás előtt.8

A 17. század legtekintélyesebb és legnagyobb hatású, mértékadó történésze, 
Istvánffy Miklós, a „magyar Livius” mindmáig forrásértékűnek tartott történeti 
szintézisében az 1552. évi várháborúk egyik epizódjaként jelenik meg Szondi 
György várvédelme. Három egységre tagolva adja elő a drégelyi események törté-
netét, ezt a margón feltüntetett argumentumok – melyek a mai értelemben vala-
miféle alcímeknek foghatók fel – jelzik. Az első rész Ali pasának a vár alá vonulá-
sáról szól (Inde Dregelum arx ab Aly Eunucho obsidetur), a második rész a várka-
pitány hősies ellenállását beszéli el (Zondii prefecti generosae et heroica animi 
constantia), végül Szondi halálának leírása és katonai virtusának az ellenfél által is 
elismert laudációja következik (Virtus etiam in hoste laudibus efferenda).

Istvánffy az apródok esetéről szintén csak nagyon röviden szól. Megemlíti, 
hogy a pasa követeinek a vár feladására irányuló felszólítását Szondi visszautasí-
totta, s majd ennek lezajlása után került sor két török rabnak és két apródjának a 
török táborba történő küldéséről. A „csereajánlat” az ő előadásában így zajlott le: 
„His dictis duos captivos Turcas ex multis acciri, eosque vestibus é purpurea lana 
pretiosiore ac pecuniam donatos et dimissos Eunucho dicere jubet, se petere ut 
duos pueros quos sibi educare non licuisset, in suum famulitium accipiat, et ad 
grave Martis opus, militiamque condiscendam instruat; stare enim sententiam 
sibi aut arcem servare, aut moriendum esse.”9 

Minthogy Istvánffy monumentális munkáját 1628–1633 között Tállyay Pál – 
valószínűleg Pázmány Péter biztatására – magyarra fordította, a részlet korabeli 

 7 Forgách Ferenc, Emlékirat Magyarország állapotáról, ford. Borzsák István = Humanista tör-
ténetírók, kiad. Kulcsár Péter, Bp., 1977, 610. 

 8 Toldy Ferenc Forgách-értékeléséről részletesen szól Dávidházi Péter, Egy nemzeti tudomány 
születése: Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Bp., Akadémiai – Universitas Kiadó, 2004, 
581–582. Más kérdés, hogy mára kiderült: mind Horányi, mind Májer kiadása számos fordítási 
félreértést tartalmaz.

 9 Regni Hungarici Historia … libris XXXIV. A Nicolao Isthvanffio Pannonio, Coloniae, 1622, 203–
204.
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magyar nyelven is megszólalt.10 Noha a fordítás kéziratban maradt (így Arany 
aligha láthatta), mégsem érdektelen a szöveg idézése, már csak a ballada szövegé-
nek archaizáló tendenciájával történő összevetés lehetősége miatt sem. 

Tállyai Pál pontosan és szép magyarsággal adja vissza a történet kulcspontjait 
jelentő argumentumokat:

Azután Drégely várát Herélt Ali megszállja.11

Szondi tiszttartónak nemzetes, szép s fő vitéz emberi állhatatossága.
Még az ellenségben is a jószágos cselekedet dicsérendő.

Az apródokról szóló részt pedig így tolmácsolja:

Ez mondások után két török rabot sok közül előhívatni s őket drága szederjes 
bársonyruhákban öltöztetvén s pénzzel megajándékozván s elbocsátván az He-
réltnek hagyá megmondani, hogy ő azon kérné, mivel két gyermeket, kiket neki 
feltartani nem engedtetett volna, szolgálatra befogadna, és az Marsnak nehéz 
munkájára s az vitézség tanulására tanítsa, mert fennállana az az értelem, hogy 
vagy az várat megtartsa, vagy meg kellessék halni.12

Több tanulságot is rejtenek magukban ezek a sorok. Először is azt, hogy a végvári 
harcok világában a virtus militaris erénye mindenek fölött állt. Az előadás szerint 
Szondi az általa szeretett apródoknak a legjobbat akarva kívánja biztosítani a to-
vábbi életet és ezzel együtt a vitézi neveltetést, „Marsnak nehéz munkáját”, ez a 
legfőbb óhaja az ellenféltől. Attól az ellenféltől, akiben ugyancsak feltételezi a vi-
tézi erények megbecsülését, s nem sok kétsége van afelől, hogy a kemény harcok-
hoz szokott török hadvezér eleget is fog tenni a halált vállaló heroikus várvédő 
utolsó kívánságának. 

Tállyaihoz hasonlóan valamennyi kortárs vagy közeli utókori történeti leírás 
egyöntetűen Szondi Györgyöt állította a történet középpontjába, mint a rendkívül 
gyengén felszerelt és minden külső segítség reményét nélkülöző erősség heroikus 
kapitányát, az eleve kilátástalannak mutatkozó küzdelem vállalóját, önfeláldozó 
hősét. Ez érthető és indokolt eljárás volt, mivel az 1552. évi várháborúk sorozatá-
ban a történetírók egységesen a várkapitányok nevéhez kötötték az eseményeket, 
az ő nevük fémjelezte a nyugat-európai kereszténységet védelmező végvárrend-
szer heroizmusát, önfeláldozó küzdelmét az iszlám hódítással szemben.

Szondi példázattá emelése már az Istvánffy–Tállyai-féle előadásban megtör-
tént, az ő előadásuk egyben intelem (admonitio) is a kortársak számára:

 10 Istvánffy Miklós magyarok dolgairól írt históriája Tállyay Pál XVII. századi fordításában, I/2, 
ford. Benits Péter, Bp., Balassi, 2003. 

 11 Uo., 196.
 12 Uo., 197.
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Ilyen kimenetele volt Szondi életének, mely azelőtt való vitézségéhez illendő, s 
állhatatosságának dicséretével az maradékinál emlékezetre méltó, melyet mind-
azáltal az több azokban az várakban levő fő tisztviselők, kik ellen az Herélt erejét 
s fegyverét gyakorlotta, semmiképpen követni nem akarták légyen. Holott Dré-
gelnél erősebb várakat vagy ocsmány kiszökéssel pusztán hadtanak, vagy hirtelen 
rémüléssel felette nagy tisztességtelenül és gyalázattal az ellenségnek feladtanak 
légyen.13 

Az elbeszélés a továbbiakban sorra veszi és elmarasztalja azokat a várkapitányo-
kat, akik feladták a rájuk bízott erősséget, miként az Szécsény, Hollókő, Salgó, 
Buják és számos más kisebb vár esetében történt. Azt is előadja Tállyai, hogy a 
„Herélt” az elesett hős testét „az vár ellenében lévő hegyen hadi mód szerint elte-
mettette, lobogós kopiát tétetvén az temetésben”, annak bizonyságául, hogy „vité-
zül harcolván tisztességes szép halállal holt légyen meg hazájáért: az jószágos cse-
lekedet még az ellenségben is oly dicséretesnek és tisztességesnek tartatik”.

Ugyancsak az ellenség által is nagyra becsült hérosz (…hostis virtutem 
admiratus…) képét örökíti meg Szondi alakjában Nadányi János történeti munká-
ja, amely 1663–64-ben latin és angol nyelven is megjelent.14 A jezsuita történetírói 
iskola megalapozója, Timon Sámuel Magyarország történetét feldolgozó munká-
jában röviden emlékezik meg Drégely ostromáról, két momentumot emelve ki: 
egyrészt azt, hogy Szondi minden portékáját elégette, hogy ne kerüljön semmi a 
törökök kezébe, másrészt, hogy vitézül harcolva esett el.15

Ez az elbeszélői tradíció élt tovább, ezt vették át egymástól a történetírók, ez 
került be Budai Ferenc lexikonába is, amelyet Arany forrásként használt.16 Budai 
egyenesen a római héroszok közt jelöli meg Szondi helyét, mert szerinte ő „egy a 
magokat a hazáért s királyért önkényt feláldozott nagy lelkű magyar Curtiusok 
közül, első Ferdinánd király idejében”. 17 Az apródokat illetően Istvánffyra hivat-
kozva csak szűkszavúan szól, majd Tinódinak a drégelyi ostromra vonatkozó stró-
fáit teljes terjedelmükben idézi. Mindössze ennyi volt tehát az a forrásanyag, amit 
Arany tanulmányozhatott.

Ismerhette viszont azokat a költeményeket, amelyek Szondiról szóltak a re-
formkorban. Kölcsey a Zrínyi dalában éppen csak említi a drégelyi hőst, de Szon-
di című epigrammája (1830) sem mond róla többet, mint hogy ő is a dicső magyar 

 13 Uo.
 14 Modern kiadása: Florus Hungaricus, kiad. Havas László et alieni, Debrecen, Kossuth Egyetemi 

Kiadó, 2001, 263.
 15 „Custos ejus Georgius Zondius omnem suam supellectilem flammis excussit, strenué deinde 

pugnans occubuit”. Timon Sámuel, Epitomé chronologica rerum Hungaricarum et Transylvani-
carum, Kolozsvár, 1764, 174 (első kiadása: Kassa, 1736).

 16 Budai Ferenc, Magyarország polgári históriájára való lexikon a XVI. század végéig, I–III, kiad. 
Budai Ézsaiás, Nagyvárad, 1804–1805. Második kiadását sajtó alá rendezte Réső Ensel Sán-
dor, Pest, 1866. 

 17 Uo., III, 255–256.
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múlt egyik fényes alakja volt. Részletező, terjedelmes költeményben verseli meg 
viszont Czuczor Gergely 1932-ben Szondi történetét, az apródokról történő gon-
doskodást is említi, de maguk az „árva fiúk” az ő változatában szerepet nem kap-
nak, a romantikus pátoszú szöveg a végsőkig kitartó nemzeti hőst emeli piedesz-
tálra, amint ez az utolsó strófából egyértelműen kiviláglik:

A bég, noha vad, s dühe Szondira fúlt,
A hűlt erü bajnokon elszomorúlt,
A hegyre temette a hős tetemet,
S dárdát maga tűze le sírja felett.
Ott szendereg ő,
A harckeverő,
Kit nem bira győzni veszély, baj,
Nem szálla szivére haláljaj;
Most a maradék magyar áldja nyomát
S enyhítgeti mennyei béke porát.
(Czuczor Gergely: Szondi, 1832)

Mindennek fényében még inkább szembetűnő Arany balladaszerzői zsenialitása, 
minthogy teljes súlypontáthelyezést végzett a történeten. A száraz krónikás törté-
neti anyagot, a „verbális valóságot” újraírta, fikcióvá emelte, határozott költői cél-
ja szolgálatába állította.18 Nem elsősorban az egyébként már eddig is jelképpé 
emelt várvédő hősnek akart emléket állítani, nem csupán az ő többször elmondott 
történetét szedte strófákba, ennél jóval több és főként időszerűbb volt költői szán-
déka. Kapcsolódott ugyan a hagyományhoz (történeti balladánál ez természetes 
is), semmivel nem kívánta kisebbíteni Szondi érdemeit, azonban a „magyar 
Curtius” piedesztálra emelésének csábító lehetőségével szemben mégis az apró-
dok helytállását tette a költemény szövegszervező motívumává, sarkpontjává, s – 
miként Imre László is utal rá – még a várkapitány hősiességét is az ő énekükből 
hallhatja ki a ballada olvasója. Az elbukott szabadságküzdelem után már nem az 
egyediségében felfénylő heroizmus került központi szerepbe, a karddal a kezében 
viaskodó hős helyét a látszólagos passzív ellenállás foglalta el, ami valójában a meg 
nem alkuvó értékőrzés, az eszmények melletti végletekig vitt kitartás volt. A kilá-
tástalan helyzetben is a becsület megőrzése, a csábító szirénhangok konok eluta-
sítása. 

A választás motívumát is kínálja a kompozíció: egyik oldalon az élet élvezete, 
a „serbet, füge, pálma, sok déli gyümölcs” és a szultán aranyos kaftánjának vilá-
ga, a másikon az erkölcsi autonómiát megőrző katarzis esélye mutatkozik meg. 

 18 S. Varga Pál, A valóság nyelvi megalkotottságának tudatosodása a 19. század második felének 
magyar elbeszélő irodalmában (Elméleti-módszertani bevezető egy szövegcsoport vizsgálatához), 
Studia Litteraria, 2010, 195; Uő, A valóság mint nyelvi konstrukció a 19. századi magyar iroda-
lomban, Bp., Székfoglalók a Magyar Tudományos Akadémián, 2013, 9–12.
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A kompozíció kétszólamúsága egyre fokozza a feszültséget, a szöveg mesterien 
felépített architektúrája a végsőkig élezi az ellentétet, amely a bibliai átokzsoltárok 
hangján felzendülő szólamban ér tetőpontra. A tragédia kétségtelen történeti tény, 
de a felemelt fejjel vállalt vereség etikai érték s a megmaradás esélyét mutatja fel. 
A kér lelhetetlen hatalommal, az erőszakkal és a zsarnoksággal szemben a művé-
szet erejével előadott szó erkölcsi győzelmét, felsőbbrendűségét sugalmazta ilyen 
módon a kortárs értelmezők számára a ballada szerkezete. Ugyanazt a gondolatot 
testesítették meg a welszi bárdok, amit Szondi apródjai is, s méltán emelte ki a 
balladák szövegéből éppen ezt a momentumot Imre László érzékeny elemzése. 
A Tinódi Lantostól és a történetíróktól származó szövegelőzmények aprólékos 
szemrevételezésével talán sikerült tovább erősítenünk az ilyen irányú interpretá-
ciónak az érvényességét, indokoltságát és hitelességét.
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Abádi Nagy Zoltán
A walesi bárdok angol fordításai*

Imre László szempontrendszerének tükrében

Az Arany-ballada angol fordításainak összevetésével nem a magyar vers angol 
megfeleltetésének fordítástechnikai tanulmányozását tűzöm célul. Az érdekel, 
milyen megoldásokat alkalmazva közvetítik a fordítók azt a szavak szótári jelen-
tésén túli többletet, amely Arany remeklését teszi, és amelynek hat rétegét tárja 
fel, finom elemzéssel, Imre László az Arany János balladái1 című monográfiájában 
(abban különösen Az Arany-ballada rétegei címet viselő fő- és A walesi bárdok-
nak szentelt alfejezetben). Itt most egyetlen (a szubjektivitás-) szint célnyelvi átvi-
teli formáit tudom megvizsgálni. A terjedelmi korlátok között erre is csak minta-
vételszerűen van lehetőség. 

Az angol fordítások

A walesi bárdok2 minden bizonnyal több angol fordításban létezik, mint amennyi-
ről itt szó lesz. Én hét fordítást találtam. Mindegyiknek The Bards of Wales a címe. 
A fordítók, a felhasznált fordítások adataival (a sorrend a biztos vagy feltehető első 
megjelenési idő, illetve a közlő antológia kiadási éve szerinti): William N. Loew,3 
Watson Kirkconnell,4 Joseph Grosz és W. Arthur Boggs,5 Neville Masterman,6 
Peter Zollman,7 Frederick Turner és Zsuzsanna Ozsvath,8 Bernard Adams.9 

 * Köszönettel tartozom Bitskey Istvánnak, aki A walesi bárdok-témára és Bertha Csillának, aki az 
angol fordításokra irányította figyelmemet.

 1 Imre László, Arany János balladái, 2. jav. kiad., Szombathely, Savaria University Press, 2006, 229.
 2 Arany János összes költeményei, I, Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 

1951, 272–275.
 3 William N. Loew, Magyar Poetry: Selections from Hungarian Poets, New York, Amerikai Ma-

gyar Népszava, 1908.
 4 Hungarian Poetry, szerk. E. F. Kunz, Sydney, Pannonia, 1955, 74–77. Eredetileg: Watson Kirk-

conell, The Magyar Muse: An Anthology of Hungarian Poetry, 1400–1932, Winnipeg, Cana-
dian Magyar News Company, 1933.

 5 Hungarian Anthology: A Collection of Poems, Toronto, Pannonia, 1966, 38–42. Az 1963-as első 
kiadásban a ballada még nem szerepel.

 6 Hundred Hungarian Poems, szerk. Thomas Kabdebo, Manchester, Albion, 1976, 30–33.
 7 In Quest of the ’Miracle Stag’: The Poetry of Hungary (1996), ed. Adam Makkai, Chicago – Bp., 

Framo – Tertia, 2000, 319–323. 
 8 Babel Matrix: Babel Web Anthology, http://www.babelmatrix.org/works/hu/Arany_J%C3%  A1nos-

1817/A_walesi_b%C3%A1rdok/en/25305-The_bards_of_Wales. (Letöltés ideje: 2014. január 30.)
 9 Babel Matrix: Babel Web Anthology, http://www.babelmatrix.org/works/hu/Arany_J%C3%  

A1nos-1817/A_walesi_b%C3%A1rdok/en/25300-The_bards_of_Wales. (Letöltés ideje: 2014. ja-
nuár 30.) Egy másik web-forrás a fordítást 2005-re datálja.
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Mielőtt a szubjektivitásszintre térnék, bevezetésként néhány előzetes gondo-
lat a fordításokról, (el)ismertségükről, illetve státusukról. Mindegyikben találunk 
a többihez képest szerencsésebb vagy kevésbé sikerült megoldásokat. Egészében 
véve, a Kirkconnell- és a Zollman-féle The Bards of Wales a legsikerültebb, a tar-
talmi és hangulati hűségfok mellett a döccenésmentesen tartott versmértéknek 
és a könnyed belső rímeknek köszönhetően. Ezek a leggyakrabban antologizált 
változatok is. A Magyar Elektronikus Könyvtár (mek.oszk.hu) Magyarul Bábel-
ben című fordításgyűjteménye az Adams-, Loew-, Ozsvath-, Watson-változato-
kat tartalmazza. Ebben nem biztos, hogy értékszempontok játszanak szerepet. 
Határozottan értékmérő viszont, hogy Carl Jenkins, a The Armed Man című vi-
lághírű békemise ünnepelt walesi zeneszerzője, a Zollman-fordítást zenésítette 
meg 2011-ben (50 perces kantáta lett a balladából, szóló énekhangokra, vegyes 
kórusra és szimfonikus zenekarra).10 Minthogy az angol verzióban adott szavak, 
szerkezetek vagy egész sorok máshol helyezkedhetnek el egyazon versszakon be-
lül az eredetihez képest, az alábbiakban az idézeteket mindig két számjegy követi 
(a versszaké és a versszakon belül a sor száma), mindig a főszövegben, mert láb-
jegyzetformában ezek a referenciák a tanulmány terjedelmének túl nagy hányadát 
emésztenék fel.

A szubjektivitás szintjei és az angol fordítások

Imre László a szubjektivitásszintet önmagában is többrétegűnek találja Arany bal-
ladáiban. Ezekből, idegen nyelvű fordításokról lévén szó, számunkra kevésbé rele-
váns a szemérmes, belső harcokat átélő, szorongó, neuraszténiás Arany János és  
A walesi bárdok viszonya, hogy tehát a költőnek ilyen módon „személyes köze van 
a balladák anyagához”.11 (Ez a szint ugyanis visszafelé mutat a magyar versből, a 
magyar költő felé.) A lehetséges szubjektumszálak közül (az aktuális szerző, az 
implicit szerző, Edward, a király mellett lovagoló bizalmas, a walesi lordok, a bár-
dok), terjedelmi korlátok miatt, csak kettőben tudjuk a szubjektivitást röviden 
szemügyre venni, ezeknek is egy-két vonatkozását: a beszélői (vagy implicit szer-

 10 A háromnyelvű librettó lehetővé teszi a magyar, angol vagy walesi (avagy vegyes) nyelvű elő-
adást. A walesi szöveg Twm Morys kortárs walesi költő munkája. A világpremierre 2011. június 
21-én került sor a Művészetek Palotájában, a MÁV Szimfonikus Zenekar és egy 170 fős magyar–
angol–walesi vegyes kórus (köztük a Debreceni Kodály Kórus), valamint neves szólóénekesek 
közreműködésével, a vers keletkezésének 150. évfordulója tiszteletére. (Imre László szerint a 
balladát Arany az 1860-as évek elején véglegesíthette, az 1857-es kezdemény és az 1863-as meg-
jelenés között. Imre, i. m., 194.) Walesben a következő év augusztusában mutatták be először, a 
sok száz éves walesibárd-vetélkedő, ma irodalmi és zenei fesztivál (az Eisteddfod) nyitó hang-
versenyeként. 2014-ben a New York-i Carnegie Hallban is sikerrel szerepelt.

 11 Imre, i. m., 80.
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zői) szubjektumban és Edwardéban. Mint látni fogjuk, a kettő nem feltétlenül el-
választható egymástól.

Már Greguss Ágost megállapította az Arany-balladákról, hogy bennük „a té-
nyek rideg anyaga teljesen fölolvadt a szív kohában”.12 Ahhoz viszont, ahogy ez a 
versben megjelenik, a dolog másik végéről kell közelednünk, amint azt Boda Ist-
ván is teszi: Arany szubjektivitása képes „a benső izzást az objektivitás hidegségén 
tükröztetni át”.13 Imre László differenciáltabban fogalmaz, méghozzá konkrétan  
A walesi bárdokkal kapcsolatban: ez is „egyéni és közösségi fájdalmat” kifejező 
vers.14 

A beszélő szubjektum fájdalmának angol nyelvű érzékeltetése kétszeres próba 
elé állítja a műfordítót. Egyrészt, Arany mesterien objektiválja a fájdalmat: távolí-
tott párlatot ad. Másrészt, azt is elbújtatja: mert a 13. századi angol-walesi törté-
nethez és azon keresztül a 19. századi magyar történelmi vonatkozásokhoz (legfő-
képp a szabadságharc bukásához, Petőfi halálához, Ferenc József látogatásához) 
való értelmi-érzelmi viszonyát a tónusba, az irónia alatt fokozatosan felerősödő 
keserűségbe, haragba, valamint a kibontakozó drámával felgyorsuló ritmusba rej-
ti a beszélő. Ez voltaképpen – Keresztury Dezső kategóriájával – a „belső 
balladaiság” („a költemény mélyről sugárzó hangulatá”-nak) tartománya.15

A befogadói (kontextusunkban: a fordítói) értékérzékelésre van bízva, hogy fel-
ismerje: az objektivációban és a beszédaktusokban mindjárt a ballada elején meg-
jelenik a rejtett, beszélői szubjektivitás: főképp abban, ahogyan az induló ’Ed-
wardszubjektum-fonalba’ beszélői szubjektivitásról árulkodó iróniát sodor bele a 
költő. A legelőket nem szokás „honfivérrel” „megöntözni” (2.2–4). Arany is így 
gondolja, az olvasó is, csak Edward nem, hiszen a király, Barta János szavaival, 
„gyönyörködni akar áldozatai nyomorában”.16 Súlyosbítja a királyt bemutató ké-
pet, hogy maga Edward az, aki itt álságosan ironizál, azt is elvárva, hogy kísérete 
ezt ne vegye észre. Bizalmasa úgy is tesz, mintha nem vette volna észre, és híze-
legve válaszol a kérdésekre. Annak ellenére, hogy – vagy még inkább azért (félel-
mükben), mert – Edward nem tudja türtőztetni magában az agressziót, ahogyan 
mindjárt elő is tör az irónia mögül az eszeveszett hódító („Mint akarom, s mint a 
barom”; 3.3). Az „Edward”-nak nevezett szövegszubjektum szubjektivitása tehát a 
zsarnoké, akiben (ismerje bármilyen jól a történelmet az olvasó) Arany Jánosnak 
a versen belül kell felépítenie a bárdok félelmetes ellenségét. A balladát indító ré-
tegzett irónia értelme, hogy a durva királyi gúnyolódást ironikus fénybe állítja a 
beszélői – és az olvasó révén egyetemes – elmarasztalás, a diadalittas, magát töm-

 12 Greguss Ágost, A balladáról, Bp., Franklin, 1907, 176.
 13 Boda István, Arany János „különös természete” és az Arany-balladák megrendült lelkű hősei, 

Egyetemes Philológiai Közlöny, 1929, LIII, 14.
 14 Imre, i. m., 80.
 15 Keresztury Dezső, Arany „nemzeti” balladái, Kortárs, 1985/3, 97.
 16 Barta János, Arany János, Bp., Művelt Nép, 1953, 115.
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jéneztető, embertelen gőg fölött érzett harag és felháborodás. És ezzel kezd kiraj-
zolódni előttünk, hogy a szubjektivitás keret is a balladában, hiszen Edward pszi-
cho-narratívája az a nagykeret, melyben a költő Edward szubjektumszálát kibont-
ja, a szereplők és a beszélő „tudati folyamatait” elhelyezi – mindezt úgy, hogy a 
ballada hatalmas kisugárzó érvénye sokkal több is lesz „pszicho-narráció”-nál.17

Mit találunk az angol fordításokban? A „Mint akarom, s mint a barom, / Melyet 
igába hajt” (3.3–4) két könnyű sornak látszik, melyeket mintha mindössze ki kel-
lene rakni angol szavakból (a rímnek és versmértéknek megfelelően, természete-
sen). Valójában igen nehéz feladatot jelentett a fordítóknak ez a két sor. Ebben 
alighanem szerepet játszik, hogy a szerkezetekkel dolgozó analitikus angol nyelv-
nek kettőnél több sorra lenne szüksége ahhoz, amit az agglutináló magyar nyelv 
kilenc szóba bele tudott sűríteni. Aranynak belefér a két sorba, hogy „én, Edward, 
azt akarom, olyan legyen a nép sorsa, mint azé baromé, melyet ő (a walesi nép) 
igába hajt”. Az angol fordítások ezzel többnyire addig jutnak, hogy a király az iga-
vonó barom sorsára akarta juttatni a népet, úgy általánosságban (Adams,18 
Kirkconnell19). De kimarad belőle a leigáztatás kegyetlen iróniája: a „barom” itt 
olyan állat, melynek nyakába az ember (maga a nép) teszi az igát, mint most azt a 
nép nyakába a hódító. Mastermannak mintha sikerülne ezt is belevinni – „As 
their oxen in their yoke” (3.4) –, bár nem egyértelműen, mert a második „their” 
birtokosaként hamarabb jelenik meg az olvasó tudatában az állat, mint a gazdája. 
Loew tiszta megoldást talált – „As happy as the oxen are / They burden with the 
yoke” –, de ezért fel kellett áldoznia a kegyetlen Edward-szubjektum egyre nyíl-
tabbá váló akaratmegnyilvánulásának első jelzését („Mint akarom”). Máskor, a 
majdnem tökéletes megoldás furcsán félrevihet, ha utánagondolunk: a „The folk, 
how do they love the yoke / They make their cattle bear?” (Turner–Ozsvath 3.3–
4) azt is sugallhatja, hogy a szó szoros (fizikai) értelmében kerül a gazda nyakába 
az iga (a fizikai tárgy), melyet azelőtt ő tett az állatéba. És az „iga” teljesen ki is 
maradhat, aminthogy az is, hogy ki kinek teszi a nyakába (Grosz–Boggs20). Szüle-
tett azért egyetlen, a belső rímet is könnyeden hozó, frappáns és adekvát megol-
dás, a Zollmané: „I want them pleased, just like the beast / They harness in the 
yoke” (3.3–4).

Itt látunk arra példát, hogy mintha fordítói alapszabály megszegése árán is szü-
lethetne jó megoldás – és mégsem. Az alapszabály: idiomatikus képes kifejezése-
ket életveszélyes szó szerint fordítani. Itt ilyen „az istenadta nép” (3.1) A Turner–
Ozsvath kettőst kivéve, nem is jutott eszébe senkinek, hogy így ültesse át angolra. 

 17 Nyilasy Balázs beszél – a balladák tudatábrázolásáról általánosságban szólva – „pszicho-nar-
ráció”-ról és „tudati folyamatok”-ról. Arany János balladái, Szombathely, Savaria University 
Press, 2011, 9.

 18 „As I would wish, and as the ox / That ’neath the yoke is pent?” (3.–4)
 19 „As happy as the oxen are / Beneath the driver’s yoke?” (3.3–4)
 20 „For when I will, I make them drill / Like oxen day by day.” (3.3–4)
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Mindegyik fordító tartalmi megfeleltetést adott, és mindenki a „wretched” („sze-
rencsétlen, boldogtalan, nyomorult”21) szót választotta (kivéve azt, aki kiiktatja az 
„istenadtá”-t, mint Loew teszi: „And are the people happy there?” – 3.1). Amikor 
a Turner–Ozsvath-változat azt mondja: „given by the hand / Of God into my 
care” (3.1–2), fokozni tudja az iróniát, hiszen tudjuk mit jelent az a walesi népnek, 
hogy Edward „Isten kezéből megkapta”, azaz, Isten az angol király „gondjaira bíz-
ta” Walest („given … into my care”). Míg a szó szerinti fordítás ebből a szempont-
ból tehát jó ötlet volt, némileg lefokozza Edwardot, és meghamisítja a történel-
met, hiszen utóbbi Arany János-i megjelenítésében Edward vérben gázolva, az 
egész tartományt elnémítva megszerezte, és nem Istentől „kapta” Walest.  
A történelmi viszonyoknak való megfeleltetés átgondolatlansága Adamsnél is ha-
sonló problémát teremt azzal, ahogy a „Hadd látom, úgymond, mennyit ér”-ben 
(1.3) a „hadd”-ot fordítja: „Tell me its worth, I pray” (1.4). „Kérlek”, „könyörgöm” 
(„I pray”) – a király ilyet nem mond. Főleg ez a király nem. Edward semmit sem 
kér, hanem mindent akar és elvesz.

Végül, hogy a beszélő és a király szubjektivitását alapozó indító iróniáknál ma-
radjunk, történelmet is hamisítanak, és az ironikus tartalmat is ellehetetlenítik 
azok a fordítások, amelyek – talán szótagszám- vagy sorkitöltési kényszerből – 
a „békés” („peaceful” – Zollman 3.2), „engedelmes” („docile” – Masterman 3.3) 
szavakkal fordítják az „oly boldog-e rajt’”-ban (3.2) a „boldog” szót. A „békés” és 
„engedelmes” a népnek nem természete. Ami itt fennáll, az a legyőzöttség, a ve-
reség és leigázottság következménye. Igaz, a diadalmámoros zsarnok elvárása is 
megfogalmazódhatna ezekben a szavakban, nyilvánvaló egyszerűséggel. De ezek 
a szavak nem generálnak iróniát, míg a „boldog” igen (mert a nép valójában bol-
dogtalan). És az eredetihez képest is hamisan csengenek, hiszen Arany olvasója 
abban az egyben biztos lehet, hogy Edward egy pillanatig sem gondolja békésnek 
a tartomány népét. Akkor sem, ha az Arany János-i dramaturgia a ballada elején 
még rejti – de ennyire azért nem is rejti – Edwardban a fékeveszett tirannust, aki 
egyébként is kíséretéhez beszél; és ha valakik, ők igazán tudják, milyen előzmé-
nyek után mennek most Walesbe.

Ha a leplezett haragú indító iróniában már valahol felsejlik a magyar irányba 
célzott implicit szerzői (beszélői) szubjektivitás, az „a pártos honfivér” lenne (2.4). 
A „pártos”-sal kapcsolatban azonban figyelmeznünk kell az Arany-kutató Imre 
Lászlóra. Szerinte „a »pártos« jelentése itt »lázadó«, és semmi jele annak, hogy 
a leigázott walesi nép körében Arany ugyanolyan ellentéteket tételezett volna fel, 
mint amilyenek az 1840-es, 1850-es években osztották meg a magyarságot”.22 Szi-
lágyi Márton is „lázadó, pártütő”-ként adja meg a szó jelentését az általa szerkesz-
tett Arany János összes költeményei jegyzeteiben.23 Hadd említsem meg mégis, 

 21 Országh László, Magay Tamás, Angol—magyar nagyszótár, Bp., Akadémiai, 1998.
 22 Imre, i. m., 196–197.
 23 Arany János összes költeményei, szerk. Szilágyi Márton, Bp., Osiris, 2003, I, 1114.
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hogy a 13. századi események alakulásához bizony hozzájárult a fordulatos walesi 
belső megosztottság, a hercegi testvérviszály.24 Előbb az áruló Dafydd (David) pár-
tolt fivére, II. Llywelyn észak-walesi herceg ellenében I. Edwardhoz (1276–1277); 
majd ő kelt fel az angol uralom ellen (1282), és ehhez, a köztük történteket végül 
félretéve, csatlakozott Llywelyn is, aki a fejével fizetett ezért (Edward kitűzette a 
Towerre). Dafydd vezetésével a walesiek 1283-ban még egyszer fellázadnak Ed-
ward ellen, de az angol király ezúttal még könnyebben győz, Dafyddot pedig fel-
akasztatja és felnégyelteti.25 Van olyan angol történész, aki egyenesen úgy véli, 
hogy David 1274-es „árulása” és Angliába menekülése volt „az 1276-ban indult 
walesi háború közvetlen kiváltó oka”.26 Arany János Dickens A Child’s History of 
England című művéből is értesülhetett a walesiek megosztottságáról, valamint 
Llewelyn27 és David ellenségeskedéséről, ha Dickens nem is részletezi a pártosko-
dást,28 hiszen Arany olvasta Dickens gyermekeknek írt Anglia-történetét.29 A wa-
lesi bárdok költője tehát pusztán a walesiek örökös belső viszálykodására vagy a 
két testvér viszályára is érthette (vagy érthette volna) a „pártos” másik jelentését, 
anélkül, hogy a magyarok korabeli megosztottságára gondolt volna. A szónak az 
a jelentése is olyannyira elevenen élt Arany korában, hogy A magyar nyelv értel-
mező szótára Vörösmarty-példával illusztrálja.30 Az angol nyelvben nincs a „pár-
tos”-nak kettős jelentésű megfelelője, ezért mindegyik fordító a „lázadó”-val (a 
„rebel”-lel) fordít, vagy azt írja körül (Adams 2.4).

A beszélő fájdalma tör elő abban is, amit a bárdok a király fejére olvasnak, és 
abban, ahogyan ezt teszik. Az elbeszélői szubjektivitás, az eddig bújtatott, kis-
mozzanatok iróniájába burkolt fájdalom, itt hasít bele közvetlenebbül a versbe.  
A zsarnok elleni fájdalomkitörést ahány fordítás, annyiféleképpen oldja meg, több-
kevesebb sikerrel. Van azonban egy pont, a harmadik bárddal kapcsolatos – „a dal 
magára vall” (21.3) –, mely ponton mindegyik fordítás feladja, vesztes marad. Imre 
László jogosan helyezkedik arra az álláspontra, hogy a walesi történet „magyar-
országi figurákkal vagy eseményekkel való közvetlen megfeleltetése szükségtelen 
és félrevezető”;31 – ilyen a harmadik bárdban a Petőfit sirató Aranyt látni. Talán 

 24 Már Edward angliai trónra lépése előtt szinte követhetetlen bonyodalmat képez a gyakori és 
heves belső viszálykodás Walesben.

 25 David Ross, Wales: History of a Nation, New Lanark, Geddes and Grosset, 2005, 94–95, 99.
 26 Sir Maurice Powicke, The Thirteenth Century 1216–1307 (1953), Oxford, Oxford University 

Press, 1998, 407.
 27 A „Llewelyn” a „Llywelyn” walesi férfinév írásváltozata, leggyakoribb mai betűzési formája. Így 

vált családnévvé is. Mindkettő ejtése: luölin.
 28 Charles Dickens, A Child’s History of England (1852–1854, jav. kiad. 1867–1868), London, 

Chapman, 1907, 164–166.
 29 Imre, i. m., 195.
 30 „Átok reád, te pártos büszke nép!” Bárczi Géza, Országh László, A magyar nyelv értelmező 

szótára, V., Bp., Akadémiai, 1966, 674.
 31 Uo., 196.
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megbocsátja nekem Imre László, ha, puszta felvetésként, eljátszom a gondolattal, 
hogy a harmadik bárd szövegében „a dal magára vall” metapoétikus mozzanat is 
lehet, és a „dal” az a dal (is lehet), amelyet a kezünkben tartunk: A walesi bárdok; 
illetve, a harmadik bárd dalában Arany maga („magára”) „vall”. Harmadik dalnok-
ként mintegy „közvetlenül” belép a versbe, a legnagyobb szubjektivitásfokkal.32 
Elvégre, a három bárd crescendójában a harmadik az, akinek az éneke metaelvű, 
mert itt lesz a bárd témája a bárd.33 Azon pillanatok egyikeként is felfogható, ami-
kor Aranynál – írja Szegedy-Maszák Mihály más összefüggésben – „a metaforikus 
szint hirtelen” kiesik, és a „szubjektív lírikus tanító” „kiszól a nemzethez”.34 Csak 
itt nem a tanító szól ki, hanem a történelemértelmet emlékeztetve számon kérő 
walesi bárd, vagyis a bőrébe bújt magyar tanító-bárd, aki – középkori walesi elő-
deihez hasonlóan – „a nemzeti eszmének lelkes és lelkesítő bajnoka”;35 és nem a 
nemzetnek, hanem annak nevében a császárnak szól, amit mond.

Az intenzív szubjektivitású, Arany magyar fogalmazásában hihetetlenül tömör 
metaaspektus is okozhatta, hogy egyik fordító sem tudott megbirkózni „a dal ma-
gára vall”-lal. Talán értelmezési okokból sem. Mindegyik kikerülte, elkente vagy 
egyenesen eltüntette (Loew), a helyzetnek megfelelő, más (esetleg saját költésű) 
fordulattal helyettesítette.36 A 37. lábjegyzetből láthatóan, a sarokba szorított fordí-
tók reakciói azért, adjuk meg, logikusak és szellemesek. Zollman a „hivatlanúl”-ból 
bontotta ki a maga többlet-sorát. Kirkconnell és Turner—Ozsvath a „vakmerőn”-
ből, míg Grosz—Boggs a szituációból. Adams egy jelentést legalább megfogott a 

 32 A szövegből nem bizonyítható, ahogyan az ellenkezője sem. Arany zseniális bújócskáiba talán 
belefér.

 33 Meg kívánom jegyezni, adalékként az első (az ősz) bárdhoz, Thomas Gray Imre László által is 
említett (195.) agg bárdja mellé, és attól függetlenül, hogy az ősz bárd szerepeltetése komoly 
hagyományra tekintett vissza, azaz több irányból érkezhetett Aranyhoz (mint arról több tanul-
mány szól, pl. Elek Oszkár, A walesi bárdokról, Budapesti Szemle, 1925/160): Dickens egy „épp 
akkoriban élt”, „hosszú fehér szakállú”, lantos „vak öreg urat” említ, aki Merlin jóslatával lázította 
a walesieket a király ellen. Az Arany-balladabeli pompás lakoma és a bárdok is jöhetnek innen 
is, de akár maga a ballada-gondolat is – mármint ennek a versnek a műfajára vonatkozóan. Di-
ckens ugyanis azt írja, hogy „a walesiek előszeretettel fogadtak idegeneket hegyi hajlékaikba, és 
áradó vendégszeretettel rakták elébük, ami enni- és innivalójuk csak volt, meg hárfáztak, és 
népballadákat énekeltek nekik […]”. Dickens, i. m., 164. (Fordítás és kiemelés tőlem.) Elek Osz-
kár másik tanulmánya szerint Thomas Warton („Warton Tamás”) Arthur király sírja c. költemé-
nye ihlette a ballada lakoma-mozzanatát (Skót és angol hatás Arany János balladáiban, It, 
1912/10, 517.).

 34 Szegedy-Maszák Mihály, Az átlényegített dal (A lejtőn) = Az el nem ért bizonyosság, szerk. 
Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 304.

 35 Elek Oszkár kifejezése. Elek Oszkár, A walesi, i. m., 58.
 36 „The theme itself sang from the harp” (Adams); „Upon his strings the mourning sings” (Grosz-

Boggs); „With speech of fire he tunes his lyre” (Kirkconnell); „And thus the minstrel tunes his 
lute” (Loew); „His lyre’s fierce song, like the Welsh bard strong” (Masterman); „His harp speaks 
then as men speak men” (Turner—Ozsvath); „Without salute he strikes the lute” (Zollman). 
(Valamennyi 21.3.)
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szemantikai koncentrátumból, azt sugallva, hogy „maga a téma énekelt (zengett) a 
hárfából” – nála „hárfa” lett a „koboz”-ból; az eredmény, egészében véve, viszont 
értelmetlenség. Pedig ő oldotta meg a legszebben mindkét nehéz szó – „vakme-
rőn”, „hivatlanúl” – átültetését: „recklessly, unbidden” (21.1.). Egyedül Masterman 
tudta közel vinni a dalt a bárdhoz, de „a dal magára vall” többértelmű töltetének 
közelébe sem jutott. Meg sem közelítve (tényeket említek, és nem felrovom neki 
meg a többi fordítónak, hogy nem oldották meg a lehetetlent) azt, amit Arany 
denotációs/konnotációs sűrítménye tud. Hogy tehát ez a bárd magáról beszél; az 
odaveszett bárd(ok)ról szól; dala személyes vallomás; ennek a bárdnak ilyenek az 
énekei, ilyen a híre, tőle ilyen dalra számíthatott a király. Mi több, önmaga ellen is 
(ebben az értelemben is „magára”) vall, azaz önmaga ellen cselekszik a harmadik 
bárd, hiszen szavaiban saját sorsa anticipálódik: ő is „elhull” az angol király ellen 
vívott „csatában” – a máglyán végzi, még ezen az estén.

A szubjektumkibontási, illetve szubjektivitásadagolási ritmus tekintetében je-
len van, ebben a versben is, amit Dávidházi Péter – Arany kritikai gondolkodá-
sáról szólva – „a fokozatos emelkedés követelményé”-nek nevez.37 Fordítóinknak 
egyszerűen Arany fokozatosságát kellett követniük, ki-ki amilyen megoldások-
kal tudta. Előfordul azonban ritmushiba, és ezzel a fordító nem túl szerencsésen 
avatkozik be ebbe a balladai szintbe (az Arany János-i zseniális, feszültségfokozó 
szubjektivitás-feltárásba, az „intenzitásnövekedés”-be38), mivelhogy vét a balladai 
homály szempontja ellen is. Oly módon, például, hogy értelmez ott, ahol a nyílt 
magyarázatnál sokkal hatásosabb az eredeti versbeli homály, az ironikus sejtetés. 
Vagy túlságosan hamar elárul valamit, ami később következik. Kirkconnell már 
az első versszakban leleplezi Edwardot: „Accepts my rule indeed” (1.4). Holott az 
eredetiben csak a 24. versszakban tör elő a királyból ugyanaz – addig minden csak 
sejtetés (még ha nagyon egyértelmű is) és súlyos vád (a bárdok részéről), de a 24. 
versszakig a király visszafogja magát a nyíltan agresszív megszólalástól.

Szubjektivitásfunkciójú (és, értelemszerűen, szubjektivitásritmust képvisel) 
az is, hogy „Wales” csak a költemény címében szerepel angolos írással. A versen 
belül mindenütt magyarosan: „velszi tartomány” (1.4, 26.4), „Legszebb gyémánt-
ja Velsz” (4.2), „velszi bárd” (12.4, 23.4, 27.2), „velsz énekes” (24.4), „velsz ebek” 
(10.2), „velsz urak” (13.2), „velszi lakoma” (30.4). Ha csak a szótagszám miatt lett 
volna erre Aranynak szüksége – a „Wales” ugyanis, ha rosszul ejti a magyar olvasó, 
két szótagú, az egy szótagú „Velsz”-szel szemben –, a címben is eltekinthetett vol-
na az angol írásmódtól. Talán az angol nyelvet tudó és tisztelő precíz Arany nem 
tudott eltekinteni tőle. 

Az „Edward”—„Edvárd”/„Eduárd” kettősségnél is érdekesebb az így előállt sze-
mantikai többlet. A hatásosan tagolható magyar „E-du-árd” olyan intonációt tesz 
lehetővé, mely gúnyos és leckéztető („Ne éljen Eduárd?” [10.4, 12.4]); indulatosan 

 37 Dávidházi Péter, A tagolt formateljesség normája, ItK, 1978/1, 35.
 38 Uo.
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számon kérő, felelősségre vonó („No halld meg, Eduárd” [22.2, 23.2]); a megvert 
hitványságot érzékeltető („De egy se birta mondani / Hogy: éljen Eduárd” [27.3-4]). 

Bármi volt viszont Arany célja a „Wales”—„Velsz” megoldással (ha volt vele cél-
ja egyáltalán), az a fontos, ami lett ebből a versben. A „velszi”-vel ugyanis kisajátí-
totta magának/nekünk a walesi „történetet”. A verset mintegy magyar verssé tette, 
abban az értelemben (mert a ballada e nélkül is magyar, természetesen), hogy 
ezzel a nyelvi eszközzel (is) mintha magyar platformot csúsztatott volna a walesi 
középkor ezen szegmense alá. Erről a platformról az eltiport ügyet és a csatában 
elhullt derék honfitársakat számon kérő magyar bárd még magabiztosabban in-
tézhetett támadást saját „királya” (Ferenc József ) ellen. 

Valahol az implicit szerzői tudat mélyén, a „walesi”—„velszi” szóhasználati stra-
tégia is – Keresztury Dezső más kontextusú szavaival – A walesi bárdok „mély, 
változatos, örvényes kedélyrétegeiből táplálkozik”.39 Annak eszközei közé sorol-
hatjuk, amit Voinovich Géza így fogalmazott meg: Arany egyetlen „idegen tárgyú” 
balladája ez, mégis „a legmagyarabb” – az „idegen minta” nem tudta letörni róla 
„a nemzeti zománcot”.40
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com internetes könyváruházban. Boggsnak önálló kötetei is vannak. Más infor-
máció nem érhető el róluk.

 Watson KIRKCONNELL (1895–1977) – Kanadai kiválóság volt; író, költő, 
műfordító, tudós, egyetemi rektor (Akadia Egyetem, 16 évig). Sok kötetes szer-
ző, több alkalommal közel került a Nobel-díjhoz. Magyar költemények mellett 
(a Szózatot is lefordította) ukrán, orosz, szerb-horvát verseket ültetett át angol-
ra. A kanadai kormány a Kanadai Lovagrend tiszti fokozatával tüntette ki, a 
Royal Society of Canada tagjává választotta. Több mint ötven nyelvet és dialek-
tust beszélt, 170 kötetnél is több munkát hagyott hátra. 

 39 Keresztury, i. m., 109.
 40 Voinovich Géza, Arany ballada-költészetéről, Budapesti Szemle, 1917/483, 351, 342.
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 William N. LOEW (eredeti nevén LŐW Vilmos, 1847–1922), útja Pápától New 
Yorkig vezetett. 1867-ben vándorolt ki Amerikába. New Yorkban jogi diplomát 
szerzett, jogi végzettségét a Magyar Poetry címlapján is feltüntette. 1881-től 
jelentetett meg magyar irodalmi alkotásokat (többek közt Madáchot) angol 
fordításban.

 Neville MASTERMAN (1912–) – Brit történész, politológus, évtizedeken át a 
walesi Swansea Egyetem tanára. 2012-ben volt száz éves, ez alkalomból a lon-
doni magyar nagykövet és az Eötvös Loránd Tudományegyetem is köszöntötte. 
A II. világháború előtt Budapesten tanított, akkor tanult meg magyarul, és so-
kat foglalkozott a magyar irodalommal, történelemmel, politikával (írásokban 
is). A Welsh Review-ban 1948-ban cikket írt a bárdok lemészárlásáról.

 Zsuzsanna OZSVATH – Magyar származású, irodalom- és eszmetörténész, 
Radnóti-kutató. Frederick TURNER (1943–), angol származású amerikai köl-
tővel együtt a Texas University dallasi campusának professzorai, ahol Ozsvath 
a holocaust intézetet is vezeti. Mindketten Füst Milán-díjasok (1995). Több 
könyvnyi magyar verset fordítottak angolra, köztük egy egész kötetnyi József 
Attilát. 

 Peter ZOLLMAN (1931–2013) – 1956-os magyar kivándorló, eredetileg elekt-
romérnök. Angliában Gábor Dénes mellett dolgozott, műszaki újításaival brit 
díjakat nyert el, az ő lézer precíziós műszere tette lehetővé, hogy a La Manche 
csatorna alatt épített Csatorna-alagút két vége találkozhatott. Nem sokkal 
nyugdíjazása előtt eladta vállalatát, hogy régi vágyának élhessen, magyar ver-
sek fordításának szentelhesse magát. Több száz verset fordított angolra. Mű-
fordítói tevékenységéért brit költészeti díjakban részesült. Itthon Füst Milán-
díjjal és 2013-ban a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztjével ismer-
ték el ezt a munkát.
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Ujváry Zoltán
Arany János költeményeinek folklór forrásaihoz

A folklór és az irodalom kutatói már régen felfigyeltek arra, hogy a néphagyomány 
számos költőnek, írónak forrásul szolgált egy-egy mű alkotásához. Olykor egész 
műnek az alapját adta a folklór, olykor kisebb-nagyobb motívumok betétként je-
lentek meg a költeményekben vagy regényekben. Csokonaitól kezdve a közelmúl-
tig találunk olyan írásműveket, amelyben folklór emlékeket, illetve azokra utaló 
motívumokat találunk. Az elsők között alighanem az első magyar regényt, Dugo-
nics András nagy sikert ért művét említjük. Mednyánszky Alajos és Majláth János 
mondáiból számos költői alkotás született. Első példák között utalunk a budetini 
vár foglyára, Arany János Katalinjára. Majláth János regekötetének villije bekerült 
Berzsenyi Dániel ódájába és Tompa Mihály egyik költői elbeszélésébe. 

A példák száma felélénkült a magyar múlt iránti érdeklődés reformkori éve-
iben, különösképpen a balladaköltészetben és a romantikus illetésű történelmi 
tárgyú regényekben nyilvánult meg. Fejezeteink mutatványok a gazdag példatár-
ból. Az alábbiakban Arany János költeményeinek folklór motívumaihoz mutatok 
be néhány példát.

Katalin, a budetini várúr leánya Arany János „költői beszélyében”

A budetini várúr szerencsétlen sorsú leányának tragédiája több 19. századi költő, 
író művének témájául szolgált. Arany János költeményének címéül adta a leány 
nevét. Az 1850-ben kelt Katalin – „költői beszély” – forrása a budetini várhoz 
kapcsolódó monda. Az írói téma alapjául szolgáló történet – némileg eltérő válto-
zatban – először két 19. századi mondagyűjteményben fordul elő.

A budetini várúr leányáról szóló történet mondai változatai Majláth János 
(1786–1855) és Mednyánszky Alajos (1784–1844) gyűjteményéből váltak ismert-
té. Arany János elbeszélő költeményét részint Majláth, részint Mednyánszky 
közléséhez kapcsolják. Majláth a Magyarische Sagen, Märchen und Erzählungen 
1837-ben megjelent kötetében A falba-zárt című fejezetben 12 levelet közöl (ma-
gyarul először 1828-ban Kazinczy Ferenc fordításában jelentek meg), amelyekből 
megtudjuk, hogy Budetin kegyetlen várura a neki nem engedelmeskedő leányát 
halálra – falba zárásra, befalazásra – ítéli. 

Szunyogh Gáspár leányát a szomszédos vár, Oroszlánkő agglegénykorú urának 
ígérte. Katalin – Katica – az anyjának megvallotta, hogy ő az ifjú gróf Forgács Fe-
rencet, a „szépet, ifjut és jót szereti”. A férfi – titokban – meg-megjelent kedvesénél.
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Az apa 1644. augusztus 20-án levelet küldött Oroszlánkőre, Jakusics István-
nak, hogy jegyváltásra jelenjen meg Budetinben. A gyűrűzés a „nem szeretett em-
berrel” megtörtént. Az apa az anyának: „Mondd meg neki mit végeztem; szavam 
szent …, s gondom lesz, hogy gyermeked meg ne lássa Forgácsot …, de jaj neki, ha 
Forgácsról egyszerre le nem mond.”

Forgács emberei úgy rendezték, hogy az ifjak találkozzanak. A környezet a sze-
relmesekhez illően romantikus: „a nyárfánál a Vág szélén.” Az apa halálos ítélete. 
„Lányom megpiszkolta nevemet, úgymond; neki halnia kell. Vére szálljon az én 
fejemre.” A kőművesek elkészítik az üreget. Az apa a leányát „betétete a rekesz-
be.” A szemtanú páter szerint: „Szomorú vigasztalás, de mégis vigasztalás, hogy 
a rekesz szűk, hogy a mész gőze hamar meg fogják folytatni.” Forgács gróf társai-
val beronta a várba. A falat bezúzza. Kedvesével elmenekül. Jakusics, Oroszlánkő 
ura utoléri őket. „Kardra költek, s Forgács halva maradt.” Jakusics a „kisasszonyt 
Oroszlánkőre vitte.” Az apa, az öreg Szunyogh megjelent a vár alatt. Leányát visz-
szakövetelte: a „Falba záratom” – mondta haraggal.

A leány megmenekülhet, ha feleségül megy Jakusicshoz. Akkor az apa nem 
teljesítheti a halálos ítéletet. Az esketés azonnal megtörtént. „Katalin egy oly fér-
finek nyújtá reszkető jobbját, kit, mint … örökre elvesztett egyetlen kegyeltjének 
véres gyilkolóját utálja.” Ez utóbbi mondattal zárul Mednyánszky változata, amely 
a történetet illetően lényegében a levelekben közöltekkel egyezik. Az esemény el-
beszéléssé formálása Mednyánszky jó írói stílusának köszönhető.

A témát Arany János emeli irodalmi rangra. A művet többen ismertették, szá-
mos közlemény jelent meg róla. Tömören Barta János (1901–1988) irodalomtör-
ténész fogalmaz: „természet és osztálytörvény, emberiség … alapeszméje. Részint 
arra a korra mutat, amikor … lázadozott.” Arany Budetin, Oroszlánkő, a Vág fo-
lyam bemutatását rajzolja fel olvasóinak. Líraian festi a szerelmesek találkozásá-
nak epizódjait, a tragikus véget. A Vág folyón szereleméhez érkező ifjú romanti-
kus találkozása:

Azonban im! hab locscsanása
Hallatszik a tulpart felől:
Megszűnik a hajó futása,
Szilárd torony lesz, mint előbb.
A lányka néz, hallgat, figyel:
Kezében a szerelmi jel
Lobogva int a táj felé,
Hol a homályos part megől
Egy barna csónak küzd elé.
»Ő az!« kiált s szivvére mind
Arcába fut örömszökelve,
Mintha a kedves jövevényt
Meglátni ablakhoz sietne.
Egy perc az míg öröme tart.
Megcsillan a gyűrű köve
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S lehull a kéz, halvány az arc.
Haj, mert a hű, ki eljöve,
Kétségb’esést hoz, nem reményt!
De bár remény – bár veszte annak
Feszíti Forgács csónakát:
Bátran töri az a folyamnak
Ellenszegült habtorlatát.
Dühében, mint szilaj csikó,
Tajtékot hány a vad folyó,
Majd körbe fut, mind elrohan,
Tombol, prüszög: mind hasztalan!
Nyergét viselni kényszerül,
Leszórni azt nem sikerül.
A sajka megküzd és halad:
Már ott van, a torony alatt,
Honnan a víz-felületig
Kötélhágcsó ereszkedik,
Melyhez megkötve csónakát
A vakmerész ifju, megyen
S eléri a lég-ösvenyen
Szerelmesének ablakát.

Sokáig, néma évezettel
Ölelte forgács Katalint:
Multnak, jövőnek kinja mind
A percek árjában veszett el.
Ki fesse azt a kéjt, mikor
Gyötrelmes távollét után
Ily két rokon mell egybeforr?
Midőn szót nem talál az ajk,
De a kebel feszül, sohajt.

A szerelmesek kétségek közt vívódnak. A leány:

Nem lészsz enyim, én nem tied –
S mely égfelé száll tiszta-hűn,
Oltáraink szent lángja bűn,
A szívnek üdve kárhozat:
Egymást szeretnünk – nem szabad

A legény:

»Nem ugy! korán lesz válni még,
Bucsúra hozzád nem jövék.
Az esküdött hűség örök,
S ha boldogságom ajtaját
Elzárja tőlem bármi gát:
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Mint férfiú utat török
Jer, jer velem: nyugodt az éj.
Édesden alszik a veszély:
Siessünk. Túl e völgy-folyam
Medrén, a bokrok árnyiban
Vitézeim hű népe van:
A csolnak itt: a büszke Vág
Karom csapásit rettegi,
S bár ellenére van neki.
Megszokva már a szolgaság.
Ne szólj: ne reszkess. jer velem:
Leszállni biztosít ölem;
A könnyü sajka percz alatt,
Mint egy szilaj pók, átszalad,
S ha túl vagyunk – túl, én, veled
Minden veszélyen … képzeled?«

A veszély nem múlt el. Az apa rájuk tör. A legény menekül. A leány „gyász üregbe 
tétetik”:

Utolsó volt a dobbanás:
Elhallgatott a kalapács.
A börtön kész, hova a lég
S leány meghalni záraték.

Forgács gróf társaival visszatér:

Kondul a súlyos kalapács,
S döngetve a kemény falat,
Belé mindig mélyebben ás.
»Add vissza, sir, add vissza őt.
Élőhöz nincs jogod« kiált
A pőröly, s zúgva feltöri
A börtön sziklás ajtaját
És halványan kilép a hölgy
És bajnokát fölismeri,
Arcát a vér, szemét a köny,
Szívét örömfény megteli, –
De gyorsan, mint éjtünemény,
Ragadja hölgyét a legény,
A szél suhog, száguld a mén,
Megettök a harc elmarad,
Hegyekbe mélyed el az út, –
S utánok az őrült harag
Nehéz átkot hiába zúg.
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A cselekmény Arany szép soraiban folyik tovább. A szerelmes menekülőket üldö-
zi Oroszlánkő ura. A viadalban győz:

Forgács leomlik hű lovárul
Szemeire halálköd hárul.
S együtt hanyatlik vele
…
Tört szívvel a szép hajadon.
…
Ott fekszik a halotti mátka.

A zárókép rövid, inkább csak tényszerű. Az apa megjelenik. Megbánja tettét.

Szeméből könnyek omlanak.
…
Vesztökre, jaj, mért is valék.
…
Ha élvéjük utjokban álltam:
Hadd egyesítsem a halálban!
…
Jakucsics a hű párt azonnal
Ős Budatinre vezeti.
S azóta csendes nyugalommal
Kettőjöket egy sír fedi.

A budetini vár falürege évszázadok multán is emlékeztet a szomorú véget ért sze-
relmesekre.

Oh vándor! ösvenyed ha jár
Trencsén magas vidékein
S a Vág kanyargó partinál
Szemedbe ötlik Budetin:
Nézd meg mohos falüregét
S gondold hozzá e bús regét.

A történet befejezése Aranynál lényegesen eltér a Majláth- és Mednyánszky-féle 
változattól. Aligha fontos kérdés, amiről sokan írtak, hogy melyik történetet ol-
vasta Arany. Ez filológiai kérdés, ha egyáltalában szükség van a mű megítélése 
szempontjából. Arany tollán egy történeti mondából irodalmi alkotás született.
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A budetini szerelmesek története más szerzőket is megihletett. Drámát írt be-
lőle Jakab István (Zsarnok apa, 1834), Rosty Zsigmond (Katicza, vagy a budetini 
fal-üreg, 1832). Jókai Mór a Szeretve mind a vérpadig című regényében (1882) szól 
a történetről. Katinkáról elítélően nyilatkozik, amiért szerelme gyilkosának a fele-
sége lett.1

Arany János Rózsa Sándora

Rózsa Sándor a magyar szabadságharc legendás alakjaként szerepel a folklórban. 
1848 előtt számos büntettet követett el. 1836-ban elítélték. Megszökött, s attól 
kezdve bandájával a betyárok életét élte. 1848-ban felajánlotta segítségét Kossuth-
nak. Amnesztiát kapott. Kétszáz fős csapatával vitézül harcolt. A szabadságharc 
bukása után évekig nem hallani róla. Ismét betyárságra, bűncselekményekre adja 
a fejét. Elítélik, megszökik, újra kezdi bűntetteit, míg végül 1872-ben életfogytig-
lani börtönre ítélik. Többé nem szabadult, 1878-ban hunyt el. A magyar népha-
gyományban Rózsa Sándor tetteiről, cselekedeteiről nagyszámú történet őrződött 
meg. Neve jelentős írók, költők műveiben fennmaradt. Alakját gyakran fantázia-
szülte történetek övezik. Ebbe a körbe tartozik Arany János költeménye is. Volta-
képpen folklóralkotás, amely egy változattal hozzájárul a Rózsa Sándorról szóló 
hagyománykörhöz.

Arany költeményének ismeretében fontos a keletkezési év. Ez 1849. A szabad-
ságharc bukásának az éve. A harcok után hová lettek a hősök, a katonák? Hová lett 
a híres betyár? Arany verse nyomban ezzel a kérdéssel kezdődik:

Rózsa Sándor, Rózsa Sándor,
Hova lettél?
Megvagy-e még, harcolsz-e még,
Vagy elestél?
Megvan-e még az a híres
Karikásod,
A kivel úgy meg-meghajtád
A vad rácot?

A „vad rácok” rajtacsaptak. Kelepcébe került. Lefegyverezték. Vetett ágyából kive-
zették, hogy „el veszjtik”. Egérutat nem lát, nincs menekvés. Végül arra kérik, mu-
tassa meg, hogy kell bánni a karikás ostorral:

De ha mégis megtanítasz
Hamarjában,
Hogy kell bánni ostoroddal

 1 A költői beszéllyel foglalkozó cikkek, tanulmányok szinte teljes bibliográfiáját közli 
Arany János műveinek kritikai kiadása, a 3. kötete: Arany János, Elbeszélő költemé-
nyek, Bp., Akadémiai, 1952, 299–301.
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A csatában;
Rövidítünk a halálnak:
A cifráján:
Hat golyó száll egy fészekbe
Szíved táján.

A lovát felnyergelik, karikását a kezébe adják. A betyár az ostorát a rácokra veti, 
összeveri őket:

Avval neki! az urakat
Verni képen,
Jobbra, balra, össze-vissza,
Mindenképen.
Szerencsés rác, a kinek csak
Kék a háta,
Hogy a hollónak-valóját
Ki nem vágta.
…
Barna földet evett a rác
S vért ivott rá.

Rózsa Sándor rácokkal való konfliktusáról több monda szól. Arany János saját 
változatát versben mondta el.2

Arany János ördöngös professzora száz év múltán

Arany János 1855-ben hosszabb költeményben emlékezett meg a debreceni kollé-
gium híres-nevezetes tanáráról, Hatvani Istvánról (1718–1786). A téma, amint a 
cím alatt a költő jelzi, népmondán alapul. Számos irodalomtörténész foglalkozott 
Arany versével. Egyöntetű az a vélemény, hogy a költő a fizika tanáráról szóló 
mendemondákat ismerte. A vers 1855-ben keletkezett. A Hatvani-történetek már 
évtizedekkel korábban Kazinczy Sámuel kollégiumi diák kéziratos füzetében kéz-
ről kézre járva terjedtek. A csodás, az „ör döngős” esetek ponyvai és más kiadvá-
nyokban is megjelentek. Ebben különösen nagy szerepe volt a kalendáriumoknak 
és a debreceni kollégiumból vidéki iskolákba, gyülekezetekbe került tanítóknak, 
lelkészeknek. Az adomák változatai a folklórban újra és újra megújultak. Több 
mint száz év múltán, 1963-ban egy 96 éves földesi asszony elmondása nyomán 
jegyeztem le Hatvani-monda változatokat. Jó alapot nyújtanak az élő hagyomány 
és a költői feldolgozás összevetésére.

 2 Arany költeményére vonatkozó korabeli utalásokat lásd a kritikai kiadás I. kötetének jegyze-
tét: Arany János, Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 1951, 424–
425.; Rózsa Sándor bűnpereinek 1872. évi tárgyalásáról és előzményekről részletesen írtam: 
Miscellanea, IV, Debrecen, 2005, 115–182.
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Hatvaniról hallottam, hogy borzasztó gazdag ember volt. Professzor volt. Nagyon 
szeretett vendégeskedni. Történt egyszer, hogy nagy mulatságot rendezett. Ami-
kor legjobban járták a csárdást, Hatvani vízzel árasztotta el a szobát, térdig ért a 
víz, az emberek meg ugráltak fel a székekre, meg az asztalokra. De hát ez csak fi-
gura volt. Bevezette őket aztán egy másik szobába. A falon ugorkák csüngtek szép 
zöld indákon. Az asszonyok csudálkoztak, hogy ugorka terem a falon. Meg akar-
ták fogni, de mán kiabálták is, hogy ne fogd meg az orromat, engedd el az orro-
mat! – Egy másik alkalommal, névnap volt-e vagy disznótor, nem tudnám meg-
mondani, megint vendégei voltak. A legerősebb borait hozatta fel a pincéből. Hát 
azok annyit ittak, hogy az asztal alá kerültek. Akkor behívatta a szolgákat. Mond-
ta nekik, hogy az urakat mind szánon küldi haza, mert nagy tél volt, fagy volt, meg 
nagy hó. Csak másnap derült ki, amikor az urak vették volna fel a nadrágjukat, 
hogy az ülepe teljesen szétment. Hát az volt a szán! – Mán én is csak az mondom, 
hogy boszorkányságot csinált az a Hatvani!

Arany költeményének folklórmotívumai a mondai forrást mutatják. Majd minden 
változatban szerepel a szoba vízzel való elárasztása:

A szobapadlón vizet áraszt,
Hogy nem lelsz egy tenyérnyi szárazat,
Sikolt, ugrál a női vendég:
De a víz egyre árad mindég.

A tudós tanár alakja misztikus ábrázolásban jelenik meg a teremben. Sötét éjsza-
ka, vad vihar dúl, „a szélkakas meg-megcsikordul, a műterem ajtaján megjelenik a 
tanár „képe-mása.” És azután az ördöngös professzor ördögi attribútuma, a lóláb 
is láthatóvá válik. A „hallóteremben” összegyűlt ifjúság feszültsége, félelme az 
„Erős várunk nékünk az Isten” énekkel oldódik fel: „a tanár jő, a valódi.” Az ördön-
gösnek, a kísértőnek: „Hűlt helye a tanári széken, / Maga? … tán már pokolfené-
ken.”3

Az örök zsidó Arany János versében

A debreceni református kollégiumban egyháztörténeti tanulmányok, mondák és 
legendák útján Arany János hallhatta, olvashatta Ahasvérusnak, az örök életű zsi-
dónak a történetét. Kitűnő bizonyítéka az 1860-ban kelt költeménye. Ebben a 
monda költői előadását olvashatjuk.

 3 A Hatvani-mondákhoz: Otrokocsi Nagy Gábor, Református diákirodalom a felvilágosodás 
korában: Öntudatlan népiesség kéziratos gyűjtemény irodalmunkban, A Debreceni Ref. Kollé-
gium Tanárképző Intézetének Dolgozatai. Értekezések az 1941. évről, Debrecen, 1941, 212. skk.
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Számos kutató foglalkozott az örök zsidó, bolygó zsidó vagy Ahasvérus néven 
elterjedt legendával. Arany műveinek kritikai kiadása a vonatkozó irodalmat fel-
sorolja. A versről úgy vélik, hogy a téma forrása egy bibliához fűződő monda. 
Folklór példát nem említenek. Pedig a szájhagyomány sokkal inkább tekinthető 
forrásnak.

Az örök vagy örökös zsidó története Arany verse előtt jóval korábban különbö-
ző kiadványban megjelent. Így pl. „A’ Házi-Barát. Közhasznú házi ’s gazdasági 
kalen dáriom” 1842-ik évi kötetében jelent meg a „Rajzolatok ollyan emberek éle-
téből, kik különféle kalandokba bonyolódván, szerencsésen megmenekültek” 
című olvasókat szórakoztató rovatban. Az öt történet közül a harmadik: „Az örö-
kös zsidó Spanyolországban”. A névtelen szerző az elbeszélés elején röviden közli 
a mondát, amely szerint egy Ahasverus – aki a szerző szerint tulajdonképpen 
Ahasverus – „nevű cipővarró Jézust, midőn a’ kereszt terhe alatt elfáradva, magát 
annak ajtaja előtt kipihenni akarta volna, kaptát fogván fel ellene, onnan elűzte, ’s 
ezen gonosz szívűségeért arra kárhozta volna Jézus, hogy ítélet napjáig élve, addig 
a’ világon szanaszét kóvályogjon”.

A monda része volt mind a magyar, mind az európai folklórnak. Mély hagyo-
mányát mutatja, hogy az említett kiadványban megjelent írás után 130 év múlva 
egy gömöri faluban (Lévárt) Horváth Lajos földműves elmondása nyomán jegyez-
tem le egy változatot:

Amikor Pilátus Jézus Krisztust elítélte, hogy keresztre kell feszíteni a zsidók ki-
rályát, Jézusnak magának kellett a keresztet vinni a vesztőhelyre, fel a Golgotára. 
A nehéz tölgyfakeresztet alig bírta cipelni. Az út hosszú volt fel a hegyre. Az út 
mellett állt egy ház. Nagy fa volt előtte, alatta egy pad. Mikor Jézus odaért, ráült a 
padra, hogy egy kicsit megpihenjen az árnyékban. A házban egy zsidó csizmadia 
lakott. Ahogy az ablakból meglátta Jézust a kereszttel, kirontott, hogy azonnal 
takarodjék onnan az ő háza elől, mert ő igazhitű zsidó, nem ülhet az ő padjára 
akárki. Akkor Jézus megint a vállára vette a keresztet és csak annyit mondott a 
csizmadiának:
– Nekem ma meg kell halnom, de te ne halj meg soha, élj örökké ezen a földön, 
kóborolj körbe-körbe a világban.
Az átok beteljesedett, mert a zsidó csizmadia végig-hosszig kóborolta a világot. 
Ment hegyeken-völgyeken, tengereken, vadállatok között, de soha semmi baja 
nem lett, se háborúban, se dögvészben nem pusztult el. Csak mindig ment-ment, 
örökké kóborolt. Még most is él valahol a világban.
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A monda fő motívuma a zsidó örök bolygása, vándorlása a világban. Arany versé-
nek is ez az indulása és mindvégig: „Tovább! tovább!”:

Pihenni már. – Nem, nem lehet :
Vész és vihar hajt engemet,
Alattam a föld nem szilárd,
Fejem fölött kétélű bárd…
Tovább! tovább!

A költői feldolgozás folklórhagyományra, különböző példák változataira épül.4

A gyilkost eláruló vér Arany János balladájában

Arany János balladája, a Tetemre hívás egészen a kereszténység felvétele előtti idő-
kig visszanyúló ítélkezési gyakorlat emlékét idézi fel. A történeti források az isten-
ítéletnek ezt a gyakorlatát még a 15. században is említik. Az ítélkezés alapján az 
a hiedelem adja, amely szerint a megölt ember testéből a vér megered, ha a gyil-
kosa a holttestnél megjelenik. Az Arany balladájával foglalkozók számos példát 
sorolnak a tetemre hívásra, vagy más néven a halálújításra. A kutatás szerint 
Arany forrása az Uj Magyar Muzeum 1853. évfolyamában közölt cikk volt, amely 
részletesen szól a szokásgyakorlatról (bővebben, további irodalommal l. Arany 
kritikai kiadás Tetemre hívás jegyzetét).

A gyilkost eláruló vér hiedelme a néphagyományban is ismeretes. Fábián József 
(1762–1825) református lelkész Természeti tudomány a köznépnek (Veszprém, 
1803.) c. könyvében mint „régi babonaságról” szól róla. Az emberek hitték, hogy 
a halott vére megered, ha a gyilkos megjelenik. Fábián József példájában a halálra 
ítélt ember ártatlan volt a gyilkosságban, de a halott vérének megindulását ellene 
dönthetetlen bizonyítéknak tekintették. A hiedelem és a példa Fábián könyvében: 

Úgy hitték: a’ régiek, hogy a’ megöletett embernek mindjárt elered a’ vére, mi-
helyt a’ gyilkos oda megyen, vagy azt oda viszik. Innen mint bizonyos eszköz-
zel úgy éltek ezzel az elöljárók az esméretlen gyilkosnak kitanulására, úgy hogy 
ha valaki megöletett, és nem tudták ki a’ gyilkos, mindjárt parantsolták, hogy a’ 
kire a’ gyanúság van vigyék a’ halott testhez. Ha osztán a’ holtnak elindúlt a’ vére, 
úgy tartották, hogy az annak gyilkosa, ’s ha tagadta torturával is magára vallatták. 
Egy Malavakka Julius nevű Olasz katonának a’ fellyebb való Században megölték 
a’ Feleségét. Harmadnap múlva kitudódván, az aszszony felbontatott, még pe-
dig éppen azon napon, melyen a’ Férje egy bizonyos útjáról megérkezett. E’ sze-
gény megértvén a’ dolgot nagy siettséggel mintegy magán kívül lévén, bémegy 
a’ Feleségéhez. De mitsoda nagy szerentsétlenség! mihelyt bélépett a’ házba, az 

 4 A bolygó zsidó irodalmához: György Lajos, A magyar anekdota története és egyete-
mes kapcsolatai: kétszázötven vándoranekdota, Bp., Studium, 1934, 85–96.
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aszszonynak azonnal eleredet az orra vére, mellyből mindnyájan azt hozták ki, 
hogy ő volt annak a’ gyilkosa. Esküdt menyre földre hogy ártatlan ’s nem is volt ide 
haza. De hijába; mert torturára vonattatott, és a’ kínokat nem tudván kiállni, kén-
teleníttetett magára vallani, mellyre mint gyilkos fel is akasztatott. Kéttségkívül 
sok ártatlanokat végeztek ki ezzel a’ babonás szokással a’ legártatlanabb is a’ 
gonoszságot elvállalni, és ekképpen halállal fizetni. Meg lehet hogy még ma is 
vagynak pártfogói ennek a’ szokásnak…

Fölösleges lenne arról meditálni, hogy Fábián könyve járt-e Arany kezében. Fábi-
án példája csak azt mutatja, hogy a gyilkost eláruló vér babonája az 1800-as évek 
elején a folklór része volt. Fábián szerint „meg lehet, hogy még ma is vagynak 
pártfogói ennek a’ szokásnak…” Nem kételkedhetünk abban, hogy a hiedelmet 
Arany a néphagyományból is ismerhette.5

 5 A tetemrehíváshoz lásd bővebben, további részletes irodalommal Arany János összes művei kri-
tikai kiadásának jegyzetét: Arany, Kisebb…, i. m., 549–554.
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Hász-Fehér Katalin
A Toldi szerelme olvasási stratégiáiról

(Vázlat)

„…hogy a dallásban lelkem átifjodnék – / Oh, ha még egy olyat énekelni tudnék!” 
– írja Arany a Toldi szerelmének második versszakában. A sorok a klasszikus 
eposz struktúrája szerint az invokáció szerepét töltik be, de a mondatnak nincs 
megszólítottja, s így éppúgy értelmezhető fohászként, mint vágyként vagy sóhaj-
ként, éppúgy utasíthatja a tizenkét énekes művet a lehetséges, mint a lehetetlen 
tartományába. A Daliás idők első és második dolgozata (1849–1855) ugyanabból 
a megjelenítő, az eseményekhez képzeletben közel hajoló narrátori pozícióból in-
dul, mint a Toldi és a Toldi estéje: 

Én is visszanézek, el-elképzelődöm,
Toldi jut eszembe, régi ösmerősöm;
Látok győzedelmes nagy királyt és szép hont,
Krónikám ezekről illyen éneket mond. 

A felvezetés az 1863-tól kezdődő és 1879. május 15-éig alakuló új változatban 
módosult, itt formálódik át a korábbi krónikás elbeszélő egy távolságot tartó, ön-
magára és a Toldi korábbi részeire is reflektáló narrátorrá: 

Toldi jut eszembe, kiről, még ifjonta,
Játszi elmém könnyű énekét elmondta.

Kettős idősáv jön létre ezáltal: egyfelől a narrátornak az elbeszélt cselekménytől 
mért távolsága, másfelől a Toldi-történet első részének megírásához viszonyuló 
személyes ideje. 

A Toldi szerelmét hangsúlyosan jelen idejű történetmondás uralja. Az új narrá-
tor a két elkészült Toldi-történetet egységben látja, hozzájuk igazítja az esemé-
nyeket. Intertextusokkal, utalásokkal, szerkezeti megoldásokkal írja bele a közép-
ső részt a mondába, illetve a mondából keletkezett irodalmi mű elejébe és végébe. 
Az epikai hitelt már nem önmagában Ilosvai és a történeti anyag adja, hanem a 
korábban megírt darabok is. A Daliás idők két változatában Arany nem a Piroska-
történet kezdetével, hanem a végével küzd: nem az a kérdés, hogyan hozza létre, 
hanem hogyan szüntesse meg a Toldi–Piroska szerelmet, hiszen az első rész úgy 
fejeződik: „Nem is lőn asszonnyal tartós barátsága, / Azután sem lépett soha há-
zasságra.” Létre kellett hozni azokat a körülményeket és tárgyi környezetet, az 
olaszos királyi udvart is, mely majd a Toldi estéje alapkonfliktusában jut szerep-
hez. Szó esik a visegrádi, majd az új palotáról Budán, a prágai kalandban a magyar 
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vitézek pedig olasz ruhát öltenek, hogy összetéveszthetők legyenek az udvartar-
tással – ez az olaszos kultúra lesz a Toldi estéje konfliktusának alapja; Toldi tivor-
nyái szintén visszamenőleg értelmezik át az apródok gúnydalát a Toldi estéjének 
ötödik énekében. 

Azonban nemcsak az események menetében és motivikusan igazította Arany a 
középső részt a két másik műhöz, hanem szerkezetileg is sokrétű összefüggést 
teremtett a szövegek között. A Toldi szerelme VI. énekének végére az első Toldi 
történetének visszavonása, negatív tükörképe teremtődik meg: most a dicstelen, 
Tar Lőrinccel vívott párbaj miatt veszíti el lovagi státusát, s ugyanúgy az anyai 
házból bujdosik el, mint az első rész elején. Ezt a jelenetet lexikálisan is kapcsolja 
Arany az első résszel: „Bujdosni azonba tova ‚nádon-éren’ / Űzte szegény Miklóst 
fiúi szemérem”. (VI/48.) Csakhogy most nem a dicsőség, hanem a teljes leépülés 
felé vezet az út. Innen következik az erkölcsi romlás – a nagyszalontai tivornyázás 
– története, a gyilkosság jelenete, majd az emberi méltóságtól való megfosztottság 
utolsó fázisa, az igavonó állattá, „fráter Mikolává” való degradáltság állapota tető-
zi be a Toldi eseményeinek lebontását. (VIII/38.) Az utóbbi a trilógia legelejének, 
a mezőn állatokat őrző Toldinak az ellentettje. Ebből a chiasztikusan zárt szerke-
zetből Toldi alakját nem lehet újra felépíteni, ezért a Toldi szerelme második ré-
szében Lajos királynak kell hasonló utat bejárnia, hasonló vétket elkövetnie, hogy 
a mű végén a megértés/megbékélés megtörténhessen. A Toldi szerelme második 
fele, a nápolyi hadjárat és Lajos király története ezért az első hat énekkel 
paralellisztikus, a trilógia első részével pedig ismét chiasztikus viszonyban áll.

Toldi tévedéseinek és bűneinek helyrehozatalához azonban nemcsak Lajos 
alakja szükséges. A trilógia első részében és a Toldi szerelmében egy egész világ-
nak, az egész környezetnek, a szereplők mindegyikének az a feladata és szerepe, 
hogy Toldi tetteit enyhítse, feledtesse, átértelmezze vagy még nagyobb bűnnel vi-
szonylagossá tegye. Az első részben György jelleme, az anya szeretete, Bence hű-
sége és a cseh bajnok elvetemültsége kell ahhoz, hogy Toldi gyilkossága a végén 
lovagi erénnyé változzék. A Toldi szerelmében ennél sokkalta nagyobb – történeti 
időket, generációkat mozgató – apparátusnak kell működésbe lépnie, hogy az el-
veszített lovagi becsület megtérüljön, hogy Miklós visszaöltözhessen udvari ruhá-
jába: Piroska büszkeségétől és megbocsátásától kezdve az anya ismételt áldozatá-
ig, Lajos ötletétől kezdve, hogy álruhában járja az országot, majd hogy bajnoki 
viadalt szervezzen Piroska kezéért, Tar Lőrinc jellemtelen alakjáig, Anikó ragasz-
kodásától kezdve a kobzos barátságáig, Erzsébet királyné „ősbűnétől”, a Zács csa-
lád kiirtásától a nápolyi hadjáratig, Károly cseh király üzenetétől Durazzó Károly 
kétszínű politikájáig és Endre megöléséig valamennyi eseménynek, szereplőnek 
az az egyik funkciója, hogy Toldi felmenthetővé váljon. Toldi „ügye” ugyanakkor 
tükre is a többi szereplő cselekedeteinek. A Lajos által elkövetett gyilkosság Tar 
Lőrinc megölésének fényében értelmeződik, Johanna és Mária alakja pedig Toldi, 
Piroska és Lőrinc történetével lesz fel- és megmérhető. 
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Lajos és Toldi összevetéséből derül ki, hogy az átöltözések, maszkok szerepe, 
melyre az irodalomtörténeti tanulmányok sora hívja fel a figyelmet,1 szintén lé-
nyegesen eltér náluk. Toldinál az álruha menekülésre vagy rejtőzködésre szolgál, 
és többnyire kényszerű megoldást jelent. Amikor Tar Lőrinc öltözetében vív, a ki-
rályi parancsnak és a házasodási kényszernek akar ellenállni; a bakonyi szerzete-
sek között elrejtőzni szándékozik; a nápolyi hadjáratban kényszerből álcázza ma-
gát. Anikó szükségből ölt férfiruhát, a kobzos pedig üldözöttként rejti el kilétét. 
Lajosnál az álöltözet olykor a szeszélyt, a játékszenvedélyt, olykor a politika vagy a 
bosszú eszközét jelenti. Szándékai többnyire jók, de alakoskodásának kimenetele 
mindig kétséges. „…nem úgy ütött ki, ahogy én akartam” – mondja Piroskának, 
amikor Tar Lőrinc lesz a szerencsés nyertes; (II/59.) a prágai kaland tervezésekor 
a magyar főurak figyelmeztetik Lajost, hogy az álöltözet visszaélés lenne a ven-
dégjoggal. A narrátor kommentárja is hasonló: „Oly tréfa ez, ami ha sikerűl, játék; 
/ De ha nem: vérontó eleven mészárszék”. (IV/58.) Durazzó Károly megölése ha-
mis lakoma idején történik. Lajos olyan elvet olt a magyarság erkölcsi és szokásvi-
lágába, mely ettől idegen, és mint a Rozgonyi, Toldi, s majd a Zács család története 
mutatja, nemcsak a felemelkedést, a művelődést, az európai kultúrával való ötvö-
ződés pozitív példáit, hanem a pusztulást éppúgy előidézheti. A két világ morális 
és kulturális dimenziói minden esetben erősen relativizálják egymást, sőt éppen 
a Toldi szerelme szereplőinek esetében a királyi tervek és elvek azok, melyek egy 
másképpen működő világot összezavarnak, tragédiába vezetve a szereplők sorsát.

A Toldi estéjében Toldi végső bukását, sikerének és dicsőségének újraépíthe-
tetlenségét az idézi elő, hogy nincsenek már körülötte azok a személyek, akik ko-
rábban természetének, alkatának hibáit, bűneit enyhíteni vagy jóvátenni tudták. 
Vidéki kúriáján és a Budára való Don Quijote-i bevonulásakor már csak az öreg-
ifjú Bence a társa, a palotában való megjelenése során s aztán a halálos ágyán is 
magányos. A Toldi estéjében Arany redukált szereplőgárdával dolgozik, hősének 
magánya azonban nem alulmaradás Lajossal szemben, mert a király szándékai és 
eredményei itt sem fedik egymást teljesen. A szándék a mű elején fogalmazódik 
meg – olyan generációt nevelni fel, „Hogy karra se légyen gyöngébb, mint az aty-
ja. / Ellenben, ha lehet, fővel meghaladja; / Ez volt a királynak terve és szándéka”. 
(I/13.) A Párizsban, Bolognában kiművelődő apródok azonban együtt énekelik 
Szent László legendáját a Toldit gúnyoló dallal, mintegy igazolva a narrátor kom-
mentárját: 

 1 Kifejezetten ennek a témának a vizsgálatára építi tanulmányát Csűrös Miklós, Közelítések a 
Toldi szerelméhez, Nagykőrös, 1983, 67–74, és Uő, „Lesz idő, hogy visszatérhet” – Jegyzetek 
Arany János és a századforduló korszerűségéről, Bp., Kráter Műhely Egyesület, 1994, 9–18.; Bár-
dos József, Imitáció, szerep és maszk a Toldi szerelmében, Módszertani Lapok, 2002/1, 1–12.; 
Szörényi László, „Kinek én ezt írám tört címere mellett”? – Lajos dalünnepe = Sz. L., „Álmaim 
is voltak, voltak…”: Tanulmányok a XIX. századi magyar irodalomról, Bp., Akadémiai, 2004, 
202–215.
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A tudás fájáról szép gyümölcsöt hoztak,
Jót is elég bőven, s ráadásul rosszat;
Mert, ha gyalu nélkül bunkósbot az elme:
Gyakran kétélű tőr lesz az kimüvelve. (V/12.)

A Lajos által épített világ kettőssége abban is megnyilvánul, hogy a bajnok, aki 
ezúttal a magyar vitézeket párbajra kényszeríti, olasz származású, abból a kultú-
rából jön tehát, melyet a király a magyar világba beoltani szeretne. Mintha a nyers 
erő, az erkölcsi érzék és a kiművelt fő Aranynál nem csak (nem elsősorban) etni-
kai és kulturális, nem is generációs kategóriák mentén szerveződne, hiszen a nyers 
fizikai erő, a szellemi, az erkölcsi értékek és valamiféle transzcendens akarat (fá-
tum, véletlen, szerencse, isteni végzés) egyensúlya bárhol és bármikor felborulhat.

Aprólékos gondossággal szerkeszti be tehát Arany a trilógiába a középső részt, 
miközben magát a Toldi szerelmét is többszörös és többféle kompozícióba rende-
zi. Szörényi László utal többek között a vergiliusi mintát követő felező szerkezet-
re, erős kontraszttal, szimmetrikus elrendezéssel, melynek előrehaladó íve ismét 
vergiliusi és dantei hármas, körkörös tagolással ötvöződik.2 S mindezen belül, a 
szöveg legapróbb szintjéig is kimutatható a tudatos és tervezett építkezés (egymás 
utáni jelenetben Piroska a Margit-szigeti, Toldi a bakonyi kolostorba vonul; a két 
anya – Erzsébet és Toldiné kettős jelenete; Piroska és Anikó fiúsítása stb.).3 

Miféle olvasásmóddal lehet mégis elmellőzni, nem látni a komponálásnak ezt 
a szigorúságát és precizitását? A Toldi szerelme-olvasók korai és középgeneráció-
ja, s az ő nyomukban a mai értelmezők is néhányan, törést, következetlenséget 
éreznek a Toldi szerelme első hat éneke után. A kettősséget először Riedl Frigyes 
fogalmazza meg, amikor arról beszél, a mű első részében egy lélektanilag rész-
letesen megrajzolt szerelmi történetet látunk, mely Arany „legnagyobb remeke”, 
végül pedig egy „bő, kissé fárasztó toldalékkompozíció” következik, Nagy Lajos 
olasz hadjárata. Mindezt részben azzal magyarázza Riedl, hogy Arany a művet 
különböző korszakokban írta, részben pedig azzal, hogy a műre „már Arany lel-
kének árnya esett”.4 Sőtér István az 1950-es években úgy elemzi végig Arany mű-
vét, hogy nem ejt szót a második hat énekről, mintha hozzá sem tartozna a Toldi 
szerelméhez.5 Orosz László ismét Riedl véleményéhez tér vissza, még élesebben 
fogalmazva: „A költemény második fele: Toldi vezeklése előbb egy kolostorban, 
majd vallási megszállottak, flagellánsok között, végül álruhában a király nápolyi 
hadjárataiban. Főként a nápolyi hadjárat hosszadalmas elbeszélése teszi fárasztó-

 2 Szörényi, i. m., 215.
 3 A szövegszintű szerkesztettségre lásd Kovács Gábor, A történetképző versidom: Arany János 

elbeszélő költészete, Bp., Argumentum, 2010.
 4 Riedl Frigyes, Arany János [1887], Bp., Szépirodalmi 1982, 178–179.
 5 Sőtér István, Toldi és szerelme, ItK 1958/2–3, 222–230.
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vá, helyenként unalmassá a második részt.”6 Keresztury Dezső mentegeti a mű-
vet: „nemegyszer hallani most is, hogy unalmas”, majd mentségére hozza, hogy a 
klasszikus remekműveket sem bestseller voltuk miatt kell értékelni, de megint oda 
tér vissza, hogy a mű „inkább gomolygó, mint kristályos egység”, s hogy a mű má-
sodik felében hasonló kényszerítettség érezhető, mint a Széchenyi emlékezetében, 
ez pedig mindkét alkotást megfosztja „az igazi remekművek izzó fényétől”.7 Az 
újabb tanulmányokba, például Szili József Toldi-elemzéseibe is begyűrűzik olykor 
a hagyományozódó vélemény. Úgy véli, Lajosnak a XII. énekben előtáruló nőügyei 
(Lajos és Mária, Lajos és Örzsike) „egyébként figyelemre méltó ellenpontozását 
alkotják Toldi és Piroska szerelmének. Mondhatni ez az ellenpontozás indokol-
ja igazán a történet elnyújtását, szétszálazását, újra összeboronálását messze a 
felező vonalon túl, nem állva meg a Hatodik ének végén, ahol Miklós és Piroska 
ügyében már minden véglegesül”. Kovács Gábor úgy fogalmaz, a nápolyi hadjárat 
aránytalanul nagy részét foglalja el az elbeszélő költeménynek.8

Ha ennyi időszakon át ennyi generáció és kiváló olvasó úgy látta, hogy megtö-
rik a mű egysége, akkor vagy valóban az elbeszélő költeményben, vagy az olvasási 
stratégiában kell az okokat keresni. Keresztury Dezsőnek azonban van egy kifej-
tetlen javaslata is: a Toldi szerelmét nemcsak a trilógia első felének népiessége, a 
Toldi estéje elégikussága/iróniája, nemcsak a Toldi–Piroska szerelem lélektanisá-
ga, hanem az Őszikék világlátása, személyessége felől is lehet(ne) értelmezni. En-
nek a kezdeményezésnek a termékenységére mutat Csűrös Miklós már idézett ta-
nulmánya, aki a verses regény fiktív világában, maszkjaiban, álöltözeteiben, életet 
és halált relativizáló jeleneteiben, kiszólásaiban Arany ismeretelméleti kételyeit 
fedezi fel, és Szörényi László, aki kifejezetten a nápolyi hadjáratra figyelve Arany 
történelem-, nemzet-, kultúra- és emberszemléletének átalakulását, rétegződését 
ismeri fel. 

Csakhogy a műben valóban radikális átalakulás tapasztalható a Toldi szerelme 
felénél, a nápolyi hadjárat történeténél. Az első hat ének, bármennyire is lélektani 
megalapozottságú, bármennyire is az Anjou-ház „ősbűnére” épül, bármennyire is 
átdolgozza Arany 1863-ban, még mindig eposzi szerkezetű és hangvételű. A vál-
tás valóban akkor kezdődik, amikor történeti forrásokból kezd építkezni, és az 
eposzi struktúrára a történelmi anyagot vetíti rá, majd ezt elkezdi világmodellként 
működtetni. A városok bevételének, várostromoknak, tanácskozásoknak, fegyve-
reknek, politikai cselszövéseknek bonyolult és részletes rajza teljes egészében el-
lentmond annak, amit Arany 1854-ben, a Daliás idők második kidolgozásánál 
Gyulai Pálnak és Tisza Domokosnak panaszol: „E nápolyi történeten a művészet 

 6 Orosz László, Arany János: Toldi szerelme = Arany János tanulmányok, szerk. Novák László, 
Nagykőrös, 1982, 425.

 7 Keresztury Dezső, „Csak hangköre más”: Arany János 1857–1882, Bp., Szépirodalmi, 1987, 
625–626.

 8 Szili József, Arany János – Toldi (trilógia), Bp., Akkord, 1999, 44.; Kovács Gábor, i. m., 159.
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átka fekszik […] A tárgy olyan, miből semmit se lehet csinálni: Endre egy silány 
fráter, Johanna 100 esztendeig él, Lajos portyázásai semmi eredményre nem ve-
zetnek: ki csinál ebből valamit?” – írja tanítványának 1854. június 21-én. 

Amikor 1863-ban újrakezdi a Toldi szerelmét, még csak a tragikum és a lélek-
tan irányába hajlítja el az első énekeket, és a nápolyi háború csupán Toldi felol-
dozásának szín- és háttereként szolgál. Még mindig eposzt ír, noha kiemeli azt a 
népiesség szűkebb tartományából. 1866-ban a VI. ének elejére szövi be a Juliska 
elsiratását tartalmazó versszakokat, s ezzel a személyes fájdalom által megoldott 
határokkal a byroni elbeszélésmód felé közelít. Idáig valóban érvényes az Imre 
László és Szörényi László által leírt sajátosság, hogy Arany a byroni ihletésű Bo-
lond Istók egyfajta folytatásaként kezdi látni művét.9

1874-ben azonban, amikor újra előveszi a VI. és VII. éneket, s a következő évek-
ben, amikor a VIII–XII. énekeken dolgozik, éppen a korábban alkalmatlannak 
tartott olasz eseményeket dolgozza fel, olyan meglepő aprólékossággal, részletes-
séggel, realizmussal, sőt naturalizmussal,10 oly sok szereplővel és reflexióval, hogy 
a hat ének mind képi anyagában, mind stílusában, mind hangnemében, verselé-
sében (mintha lazábbak, töredezettebbek lennének a strófák is) különválik az első 
résztől. A csataleírásokban ott vannak Homérosztól kezdve Vergiliuson át Tas-
sóig, Ariostóig, Zrínyiig, a Zalán futásáig a szövegpárhuzamok. A várostromok 
jelenetei nemcsak a törökökkel vívott ütközeteket idézik fel helyenként, nemcsak 
a thermopülai hősökre asszociálnak az aversai ütközetben (IX. ének), ahol Lajos 
és háromszáz magyar vitéz száll szembe Jakabbal –, hanem a szabadságharc jele-
neteit, s különösen a végső, orosz sereggel vívott csatákat is felvillantják. A törté-
nelmi ismétlődésből fakadóan időtlen és örök háború az értelmetlenség egyfajta 
példázatává is emelkedik a nápolyi hadjárat leírásában. A példázatjelleget erősíti, 
hogy a magyar sereg merészsége, leleményessége, vitézi erényei, áldozatai teljes 
egészében hasztalannak bizonyulnak. Nápolyt a győzelem után nem lehet elfog-
lalni, mert a „fekete halál”, a pestis lakozik benne, területileg/birodalmilag tehát 
semmit sem nyert a hódító sereg. S mire véget ér a hadjárat, megérkezik a követ-
kező hír: Endre csecsemő fia, Károly, akinek Lajos a nápolyi trónt biztosította vol-
na, időközben Budán elhal. „Így az egész bosszúm véres buborék volt, / Elpattana; 
most már helye – csak egy vérfolt!” – összegzi a király a hat éneknyi csatározást a 
mű végén. (XII/83.) Az értelmét vesztett hadjárat leírása már nem a népi eposz-
hoz, nem is Byronhoz áll közel. Az ide-oda vonuló, veszélynek, járványnak kitett 
csapatok képe leginkább az 1870-es francia–porosz háborút Aranynál jóval ké-

 9 Imre László, A magyar verses regény, Bp., Akadémiai, 1990, 190–191.; Szörényi, i. m.; Dobás 
Kata, „Oh, ha ecsetem most méltó lenne rátok”: Az aranykor képzete Arany János Toldi szerelme 
című művében, It, 2010/3, 374–396.

 10 „Maga körül látván iszonyát a hadnak, / Véresen és csonkán akik ott jajgatnak”; „Tipratja töme-
gét a gyalog láncsásnak, / Mely a lovak közt és lába alatt fetreng / S lelke szakadtából átkot és vért 
ökrend” stb.
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sőbb (1892) a maga teljes abszurditásában megjelenítő Zola-regénnyel, az Össze-
omlással lenne rokonítható, mint ahogyan kortárs áthallásai, allegorikus felhang-
jai miatt a Toldi szerelme – túl Jókain – a Rougon–Macquart ciklus univerzumával 
lenne párhuzamba hozható.

Ami korábban akadálya volt a Toldi szerelme befejezésének, az most olymódon 
vált anyagává az eposznak, hogy felszámolta annak lényegi sajátosságait. A Toldi 
szerelme második része a történelem és a világ teljességének, realitásának, sötét 
oldalának rajza, tele véres eseményekkel (Zács-történet), kiszámíthatatlan fordu-
latokkal (Endre fiának a halála), bűnökkel és morális érzéketlenséggel (Johanna, 
Mária, a flagellánsok orgiája), politikai csalással, árulással és kétszínűséggel (Taránti 
Lajos, Durazzó Károly). Arany egyfelől a következmény nélküliség és helyrehozha-
tóság elvét vonja vissza a népi eposzhoz és a klasszikus elbeszélő költemény min-
den korábbi válfajához képest (Miklós például az első részben elkövetett párbaja 
miatt bűnhődik a megölt cseh vitéz gyermekeinek, Jodoknak és Jodovnának ke-
lepcéjében), másrészt a bűn és a bűnhődés egyenértékűségének, sőt működésé-
nek elvét iktatja ki. Amikor pedig Toldinénak azt válaszolja Erzsébet királyné: 
„Ártatlan is elvész: bűnös ne lakoljon?” (VIII/16.), akkor az 1850-es és 60-as évek-
ben erősen megkövetelt, általa is többször megfogalmazott, alkalmazott etikai 
normát, a megbékélés esztétikáját, a kiengesztelődés poétikáját tagadja meg.11 

A klasszikus poétika korábbi határainak, normáinak átlépése, fellazítása műfa-
ji, tárgyi, hangnemi értelemben történik meg Aranynál az Őszikék idejére, de ezt 
nem olyasfajta deklarált irodalmi program idézi elő, mint a festészetben például a 
plein air, vagy Zolánál a naturalizmus esztétikája, hanem a biológiai idő, a szemé-
lyes sors, a környezet, a világtapasztalat és a folyamatos olvasás együttese hozza 
magával. A Toldi szerelmében eltűnnek a határok a múlt és a jelen, a történelem és 
kortárs világ között. A narrátornak mintha olykor nehezére esne visszatérni Nagy 
Lajos korába, máskor pedig egészen közel hajol a múltbeli és fiktív személyekhez, 
azonosul velük olyannyira, hogy a jelenbe hozza át őket. A világ egyetlen nagy 
látképe jön így létre, illúziók és korlátok nélkül. Piroska mellett megfér itt a férfi-
faló Jodovna, akinek bitón függő holttestére még ráesik Toldinak egy pillantása 
(„Csúnya bitón függő szép ifju leány”), Zács Klára megejtése, a ledéren táncoló 
kedves, a félig ruhátlan tündér a Forgács-fiúk címerében, a férjgyilkos Johanna, a 
hűtlen és könnyelmű Mária, Károly gyermekként elígért leánya, a fiúnak öltöző 
Anikó éppúgy, mint a királyi szüzek a Nyulak szigetén. Ezt a költői váltást vállalja 
fel Arany az Őszikékben is, s a Toldi szerelmének szerkezete, kétosztatúsága az 
Őszikék epigrammáira hasonlít. Ugyanúgy klasszikus formában és hangnemben 
kezdődik, mint az Őszikék, Az elkésett, az Aj-baj, a Még egy, az Ex tenebris és a 
ciklus több más verse, majd félúton erős vágással megszakad, ellentétébe fordul, 

 11 Lásd erről: Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Bp., Argumen-
tum, 1992, A kiengesztelődés poétikája című fejezet.
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és a groteszk költészetellenesség – valójában egy újfajta, mindent átfogó, mindent 
az élet tartozékának tekintő teljesség – felé hajlik el. 

Az Őszikék ciklussal rokonítható a narráció változása és személyessé tétele is. 
Az a reflexív, az eseményektől távolságot tartó és az előadásra magára is folyton 
reflektáló elbeszélésmód, melyre újabban például Dobás Kata is felhívja a figyel-
met,12 erőteljesebben a VI. énektől tapasztalható. Míg a mű első felében mindösz-
sze néhányszor találni ilyen kiszólást (pl. I/40, V/56.), a VI. énektől megszaporod-
nak a narrátor közbevetései (VI. ének 25, 27; VII. ének 20, 23, 31, 42, 54, 55; IX. 
ének 1–2, 7, 71; X. ének 93, 101, 102, 125; XII. ének 36, 86, 93. strófa). Ugyancsak 
a VI. énektől válik érzékelhetővé, hogy Arany egy személyes élettörténetet, egyfaj-
ta lírai életrajzot is beszerkeszt a műbe. Juliska elsiratásával kezdődik a VI. ének 
elején, majd folytatódik a gyermekkori és szalontai emlékekkel („Idegen lettem 
már én azon a földön, / Nem is ösmertek rám, ha oda vetődöm…”, VI/17; „S baran-
golom a tájt, kicsi sápadt gyermek…”, VI/18); költői fogadtatásának summázatával 
(„De ti, kiknek ösét a dal édes gondja / Nem hizelgő verssel koszorúba fonja: / 
Felhat-e hozzátok az egyszerü ének, / Egyszerü kebléből a nép emberének?”, 
VII/55); karlsbadi tartózkodásával („Ötszáz évvel utóbb – vagy igen, már többel, / 
Sokat ábrándozott egy beteg ősz ember”, IX/96). S mindezt keretezi az életút vé-
gére és a Toldi-trilógiára vonatkozó utalás, mely Arany költői pályájának, szemé-
lyes életének egyaránt ikonikus darabjává lép elő a mű elején és végén. Szörényi 
László figyel fel rá, hogy a záró strófákban Toldi és a saját alakját Arany egymásba 
csúsztatja:13 

Nem is hagyta Miklóst homályba borulni 
A Nagyfalusi és Szalontai Toldi. 
Szolgálta királyát, – majd a fejedelmet, 
Kinek én ezt írám tört címere mellett 
Zárt sisakon s pajzson kézbe’ kivont kardú 
Nagyfalusi Arany, szalontai hajdú.

A személyesség transzparens megnyilvánulásain túl az utalások, áttételek gaz-
dag hálózata tartalmaz egy rejtettebb élettörténetet is. Sáfrán Györgyi Piroska és 
Rozvány Erzsébet alakjának hasonlatosságát észleli,14 más irodalomtörténészek a 
lányát sirató Rozgonyiban fedezik fel Arany alakját, de megidézi Arany saját láto-
másait az elsiratatlan Petőfiről is („Idegen bércek közt, elhagyva, feledve, / Végig 
se’ siratva, hanttal se’ temetve! –V/70; Ki fogá be szemed? ki siratott végig?… / Oh, 
ez iszonyú bűn feljajdul az égig!” – VII/5). S talán olyan mélységekig is lejut ez a 
személyes történet, melyet körültekintőbb elemzéssel lehet csak feltárni. Feltű-

 12 Dobás, i. m. 
 13 Szörényi, i. m.
 14 Sáfrán Györgyi, Arany János és Rozvány Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1960.
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nő a műben az apák, gyermekek közötti viszony sokféle változata: Károly Róbert 
és gyermekei; a cseh bajnok és gyermekei; Toldi Lőrinc és fiai; Rozgonyi, akinek 
szemei előtt zajlik a Piroska halálát előidéző játék, mégsem tesz ellene semmit, s 
ellentétpárja Zács Felicián, aki önmagát, lányát, családját áldozza fel gyermeke 
megbosszulásáért. 

A trilógia két korábbi része felől a cselekményelemek pontos összeillesztése, az 
Őszikék felől pedig az éles vágás és váltás poétikai eljárása, a narráció módosítása 
és a személyes történet felerősítése teszi a művet egységes, a trilógia két másik 
darabját is újraértelmező alkotássá. 
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Csűrös Miklós
Néhány bekezdés Reviczky Gyula 

Arany-kultuszáról

„Reviczky A ballada-járvány című cikkében /…/ abban 
érzékeli a kor őszintétlenségének tünetét, hogy Aranyt 
és Kiss Józsefet utánzó balladák születnek tömegesen.”

Imre László

Tisztelet a kivételnek, a kelleténél kevesebb és szigorúbb szó esik Reviczky Gyula 
poétikai megjegyzéseiről irodalomtörténet-írásunk legutóbbi évtizedeiben. A mar-
káns példa kedvéért ezúttal csak Eisemann György kitűnő korszak- és műfajtör-
téneti munkájára1, az ún. kozmopolita-vitáról szóló bekezdésére utalok. Eszerint 
amikor Arany a magyar nyelvhez kötődő szálakat szembeállítja „a puszta nyelvi 
ideállal”, az ő álláspontja a modernebb, „s inkább Reviczky sorai minősíthetők egy 
avítt (anakronisztikusan klasszicista) normákat görgető világlátás és esztétika ki-
fejeződésének”. Eisemann-nak igaza van, amikor az „általános emberinek” meg-
határozott nyelvi otthonosság nélküli megközelítését meddő kísérletnek ítéli, s 
abban is, hogy Arany művészi öntudatossága, pszichológiai precizitása és szak-
szerűsége a modern magyar költészet- és irodalomtudomány egyik maradandó 
korai bázisa.

Reviczky másféle modorban, stílusban, a publicisztika, az esszé, a vallomás kö-
zelségében fogant nyelven rögzíti „hangulatait”, melyeket megtörtént vagy olva-
sott, netán képzeletbeli élmények támasztottak benne. Kulcsszavai: humor, pszi-
chológia, hangulat, szenvedély, világfájdalom, optimizmus, pesszimizmus – ru-
galmasan bővíthető, váltogatható, szinonima- vagy antonímaszerűen viselkedő 
megnevezések, ezért is nevezik olykor impresszionistának, máskor korai szimbo-
listának. Arany Jánosról szóló reflexiói nemcsak árnyalják ezt az összképet, ha-
nem az állandóságra, a tartós értékek keresésére irányuló belső erőfeszítést tünte-
tik föl lelki és szellemi életében. Néhány mozzanatot emelek ki egy jóval nagyobb 
és sokfelé ágazó szövegegyüttesből.

Arany János Rozgonyinéja címen egy elfeledett érsekújvári lapban közölt rövid 
ismertetést 1878-ban. A nők, az asszonyok dicséretét olvassa ki belőle, meggyőző-
en érvel a balladaiság és a történelmi tematika túlzott hangsúlyozása ellen: „a köl-
tő nem annyira harcról és hadi zajról, mint egy kedves menyecske hűségéről dalol. 
A háború itt csak háttér.” „Az egész verset, ellentétben a balladák darabos, nyers 

 1 Eisemann György, A későromantikus magyar líra, Bp., Ráció, 2010.
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hangjával, lágyság, gyöngédség jellemzi. Nem fejtegetjük, ballada-e Rozgonyiné 
vagy sem, hanem élvezzük, mint gyönyörű költői alkotást egyáltalán.”2 

Magvas miniatűr portrétanulmányának címe Arany mint humorista. Esztéti-
kája középponti kategóriájáról aforisztikus meghatározást rögtönöz: „Kacag az 
emberiségen, s megsiratja az egyes embert. E két érzelem keveréke a humor.” Visz-
szatérő variált motívuma az esszének Petőfi és Arany összehasonlítása. A magyar 
remekírókat világirodalmi távlatba állítja. Megkülönböztető sajátosságukat – pél-
dául Shakespeare-rel, Goethével és leginkább Byronnal egybevetve – géniuszuk 
„népi” gyökérzetében keresi. Reviczky szóhasználatában a „népi” fogalma inkább 
rokona a „nemzetinek”, mint ellentéte, és ezt érdemes hangsúlyozni a kozmopoli-
ta-vita évtizedének terminológiai bonyodalmai közepette.

Szembetűnően eredeti, ahogy a 20. század második felében fölcsapó újraér-
tékelési hullámot előlegezi meg Reviczky példatára Arany „legkidomborultabb 
egyéniségű s világnézetét legtömörebben mutató” műveiből kiemeli többek közt 
az Ősszel, Czakó sírján, Fiamnak, Írószobám, Koldusének, Szegény jobbágy, Kert-
ben, Rablélek (= A rablelkek), Visszatekintés, Családi kör, a balladák közül az Ág-
nes asszony értékeit. Az epikus életmű csúcsaként a töredékben maradt Bolond 
Istókot tünteti föl: „ez fogja követelni Arany munkái közül a legnagyobb népszerű-
séget. Ez a nép számára egész etika. A gazdag és mély morált a költő saját lelkéből 
meríti s belátni enged szíve legtitkosabb redőibe, s mi vele együtt érezzük az élet 
nevetséges küzdelmeit, kirívó egyenetlenségeit, s hogy a mosoly, mely ajkainkon 
lebeg, néha nagyon is fáj.”

Ép arányérzéke és megbízható ízlése attól az ellentétező végletességtől is visz-
szatartja, hogy a Bolond Istókot laudálva alábecsülje Arany más nagy epikai vállal-
kozásait, a Toldi-trilógiát vagy a hun eposz elkészült részleteit. Ez a mértéktartó-
an körülpillantó tárgyilagosság hiányzik például Móricz nevezetes pamfletjéből, 
amely Arany „írói bátorságát” kevesli és szűkíti Az elveszett alkotmány várme-
gye ellenes szatírájára, vagy akár Ady lázadó strófáiból Buda haláláról és a kétféle 
walesi bárdokról. Ady és Móricz persze az új típusú modernségért folytatott harc 
későbbi fázisában kapcsolódott a vitába Arany történelmi szerepe és költői jelen-
tősége körül. 

Aranynak az esszéisztikus arcképvázlatokban kirajzolódó jellemvonásaira Re-
viczky verses költői megközelítéseiben is ráismerünk, főleg ha eltekintünk az ih-
lető alkalom műfajt és hangnemet meghatározó változataitól. Időrendben első 
jele az irodalomtörténeti jelentőségű párbeszéd kibontakozásának Arany Kozmo-
polita költészet című verse és Reviczky válasza, az Arany Jánosnak. Szili József 
kötetnyi tanulmányt szentelt annak az irodalomtörténet-elméleti kérdésnek, hogy 
a „nemzeti klasszicizmus” legmélyebben átgondolt elméletei miért nem igyekez-

 2 Reviczky Gyula összegyűjtött művei, Bp., Athenaeum,1944, 525–526.
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tek kisajátítani a Reviczky, Komjáthy értékrendjéhez közel álló, világirodalmi as-
pirációjú jelentős magyar műveket.3 

Az Arany János halálára a Magány című kötet Epitáfium ciklusába került, 
olyan versek társaságába, amelyek főleg magyar és orosz klasszikusok nyomorú-
ságos életének és posztumusz elismerésének ellentétén megütközve kérik számon 
a közönségen az élő költő megbecsülését, minimális létfeltételei biztosítását. Re-
viczky idevágó gondolatait talán azért idézik más panaszainál valamivel gyakrab-
ban, mert Juhász Ferenc híres József Attila-siratójának mottójaként vált közis-
mertté: „Bár élve tövisek között haladtam: / Rózsák alatt fogok rohadni majdan: / 
A kerepesi temetőben / síromnak lesz virága bőven.” Az Arany János halálára 
alapgondolatát az a valóságos történelmi tény sugallhatta, hogy a „fáradt, beteg” 
költő meghűlését és halálát közvetlenül a Petőfi-szobor avatásán való részvétele 
okozta. A két lángelme sorskapcsolatát a mindkettejük által földolgozott Homér-
Osszián toposz idézése világítja meg. Reviczky nem a frissen eltemetett halott 
költői jövőjéért aggódik, hanem az embert siratja, élet és mű egységét magasztal-
ja. Arany népisége és magyarsága az ő és nemzedéke számára a jövő záloga: „Mit 
szent magányban gondolt, érezett: / Azzal kezdünk mi egy új évezredet.” Befeje-
zésül kommentár nélkül idézem az Arany János: Irodalmi hagyatékának megjele-
nése alkalmából című Reviczky-vallomást.

Alszol már, pihensz már, mestere a dalnak.
Végre megleléd a „független nyugalmat”.
Kivittünk, elsírtuk érted könnyeinket;
De egészen mégse hagytál oda minket.

Mert az a dús forrás, az a gazdag bánya,
Melyből arany és gyöngy került napvilágra,
Kincseit még folyvást adja, csak oly bőven,
Mint mikor napod még állt delelőben.

Halott volnál s mégis élsz, ahogy ma senki.
A dalt szellemajkad zengi, egyre zengi:
Szellem-hagyatékod, dús örökünk’ látva,
Kérdjük, hát lehetsz-e még jobban csodálva?…

Óh, de minő hang ez?… mily rikácsolások?…
Tudákos legények, nyegle rímkovácsok:
Éretlen gyerkőcök, nagyszájú vitézek.
Költőnek se tartnak, s – nem tréfa – lenéznek.

 3 Szili József jellegzetes kötetcíme épp Reviczkynek szóló Arany-idézet: „Légy, ha birsz te ’világ-
költő’”, Bp., Balassi, 1988.
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Rímfaragó voltál, még annál is rosszabb,
Nem írtál te másnak, csak professzoroknak.
Lomha vagy és száraz: szerénységed vétek.
Kiabáltál volna: nem így ítélnének.

Örök balladáid – mikor akad párjok! –
Mit nekik! Azt mondják: cifra faragványok,
Csaba, Bolond Istók és a Toldi-hármas
Szenvedély-hiányos diák olvasmány az.

Mesterem, bocsáss meg, hogy említem őket,
Hígvelejű, kongó nyelvöltögetőket:
Hogy a hihetetlent nem tarthatom annak,
Hogy Arany Jánosnak becsmérlői vannak.

Hisz’ régi igazság, hogy az égi napnak
Vakító sugára se gyönyör a vaknak:
Hogy poloska bűzlik a legszebb virágon.
Hogy semmi se szent itt, semmi a világon!

Lehetsz a legbölcsebb mestere a szónak:
Kedvence az égnek, társa Apollónak:
Lesz mindig szamár, ki utadba vetődik,
S pajtásának hisz, ha hozzád dörgölődzik.
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Porkoláb Tibor
„Élő ereklye”

(Lévay József irodalmi státusza a XX. század elején)

Az irodalomtörténet-írás Lévay Józsefet – többnyire Gyulai Pállal és Szász Károly-
lyal együtt – az „Arany-kör”, az „irodalmi Deák-párt”, a „népies-nemzeti irányzat” 
(vagy „népnemzeti iskola”) másodvonalának tisztes, ám kevéssé izgalmas líriku-
saként tartja számon, sőt olykor az „Arany-epigonok” közé sorolja.1 Ebből a – 
legfeljebb „kismesteri” – pozícióból azonban nemigen lenne levezethető jelentős 
kortársi tekintélye és elismertsége. Lévay ugyanis – némi túlzással – „megkapott 
minden díszt, amellyel az Akadémia és az irodalmi társaságok fel tudják ékesíteni 
a költőt”.2 1862-ben „rendes” tagjai közé emeli a Kisfaludy Társaság. Évtizedeken 
át köztiszteletben álló tagja a Társaságnak, amely 1911. november 19-én nagy-
szabású miskolci díszüléssel ünnepli meg tagságának fél évszázados jubileumát.3 
A nevezetes alkalomból nem csupán „a budapesti kir. tudományegyetem bölcsé-
szetkara” avatja tiszteletbeli doktorává, de a király is kitünteti a Szent István-rend 
Kiskeresztjével. A Kiskereszt, amellyel egyébként bárói cím igényelhető, nem az 
első uralkodói elismerése: még 1894-ben – alispánná választásával egy időben – a 
Harmadosztályú Vaskorona-renddel jutalmazzák. A Magyar Tudományos Aka-
démia 1863-ban fogadja „levelező” tagjai közé. 1883-ban Gyulai Pál ajánlására vá-
lasztják „rendes” taggá, 1906-ban pedig éppen Gyulaival együtt nyeri el a „tisztele-
ti” tagságot. Az Akadémia nagyjutalmát kétszer is megkapja: először az 1886. évre 
(Szász Károllyal megosztva), másodszor az 1914. évre. Jelen tanulmány – első-
sorban a miskolci jubiláris ünnepély dokumentumait vizsgálva – arra a kérdésre 

 1 Lásd például: Ünnepi ülés Lévay József tiszteleti tag emlékezetére 1925. nov. 30-án. Berzeviczy 
Albert ig. és t. t. elnök megnyitó beszéde, Akadémiai Értesítő, 1925, 36. kötet, 316; Schöpflin 
Aladár, Lévay József száz éve, Nyugat, 1925, III. kötet, 391; Farkas Gyula, A magyar irodalom 
története, Bp., Káldor Könyvkiadóvállalat, 1934, 252–253; Kovács Kálmán, A népies-nemzeti 
irány kisebb költői = A magyar irodalom története, IV, szerk. Sőtér István, Bp., Akadémiai, 
1965, 168–174; Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől Adyig, Bp., Gondolat, 19802, 100–
101; Sőtér István, Világos után. Nemzet és haladás: Aranytól Madáchig, Bp., Szépirodalmi, 
1987, 255; Németh G. Béla, Türelmetlen és késlekedő félszázad: A romantika után, Bp., Szépiro-
dalmi, 1971, 101–103.

 2 Schöpflin, i. m., 391. Lásd még: Kozma Andor, Lévay József: Emlékbeszéd a Kisfaludy-Társaság 
ünnepi közülésén, 1922. február 5-én, Budapesti Szemle, 1922, 189. kötet, 112.

 3 Erről lásd: Porkoláb Tibor, „Üdvözletekből font fényes koszorú”: Az 1911. évi Lévay-jubileum 
rituáléja és retorikája = Az irodalom ünnepei. Kultusztörténeti tanulmányok, szerk. Kalla Zsu-
zsa, Bp., 2000 (A Petőfi Irodalmi Múzeum Könyvei, 9), 119–134.
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keresi választ, hogy mivel magyarázható az a feltűnő ellentmondás, amely Lévay 
költői teljesítménye, illetve hivatalos és intézményes elismertsége között fennáll.

A jubileumi orációk, gratulációk és sajtócikkek többnyire „irodalmunk Neszto-
ra”-ként, azaz az írói testület legidősebb tagjaként ünneplik Lévayt – hangsúlyoz-
va, hogy „majd két emberöltő összegét” töltheti el „nemes, szép és hasznos munká-
ban”.4 Olykor – így például Berczik Árpád üdvözlő táviratában – e pronominációs 
titulus oximoronos variánsa is feltűnik: „Holnapi ünnepeden, bár sajnálatomra 
nem lehetek jelen, éltetem én is irodalmunk ifjú és lelkes nesztorát”.5 A nyolcvan-
hat éves poéta nevéhez egyébként is gyakran társul az „örökifjú”-epiteton6 – arra 
a példátlan fejleményre utalva, hogy nem csupán megéri, de kiváló testi és szel-
lemi kondícióban, „költészetének üde báját, frisseségét, szinét, zamatát és erejét” 
megőrizve éri meg a „patriarkális kort”.7 Pohárköszöntőjében Rákosi Jenő is azt 
hangsúlyozza, hogy „Lévay egyetlen a maga nemében az irodalom terén, aki fia-
talságában mindig az öregség bölcseségével, most pedig a fiatalság lendületével 
is bír”.8 Elnöki nyitóbeszédében Beöthy Zsolt még a puer senex toposzán is túllép 
azzal, hogy az ünnepeltet valamiféle példátlan, a biológia törvényeit meghazudto-
ló szellemi képességgel ruházza fel: „művészi erőd nemcsak megtöretlen, hanem 
szinte a mai napig emelkedőben van. Már patriárkai korodban ajándékozhattad 
meg költészetünket olyan tiszta fényű gyöngyökkel, mint A múzsa búcsúja, A pat-
riárka, az Aratás és a többiek.”9 A Kisfaludy Társaságban nem csupán A múzsa 
búcsúja, A patriárka és az Aratás vált ki „mély hatást” (ez utóbbi közvetlen követ-
kezményeként a miskolci jubiláris ünnepéllyel10), de A két öreget is nagy sikerrel 
olvassa fel Kozma Andor az 1897. február 7-i közülésen.11 A Búcsú az öreg szilfától 
és az Arany bölcsője ugyancsak „rendkívül kedvező, szinte elragadtatásnak mond-

 4 Lévay Emlékkönyv. A költő Kisfaludy-Társasági tagságának ötvenedik évfordulója alkalmából 
kiadja a Borsod-Miskolci Közművelődési és Múzeum-Egyesület, Miskolcz, 1912, 43, 58, 68, 69, 
70, 80, 82, 83, 84, 86, 87, 99; Ellenzék, 1911. nov. 18.; Miskolcz, 1911. nov. 19.

 5 Uo., 58.
 6 Lásd például: Uo., 3; Miskolczi Napló, 1911. nov. 21.
 7 Lévay emlékkönyv, i. m., 94–96. Lásd még: Schöpflin Aladár, Lévay József ünnepe, Vasárnapi 

Ujság, 1911/48, 961.
 8 Lévay emlékkönyv, i. m., 39. Lásd még: „Arany a kora aggság költője, Lévay a késő ifjúságé”. (Tol-

nai Vilmos, Lévay József: Utolsó versei. 1904–1918. A Kisfaludy-Társaság megbízásából sajtó alá 
rendezte Voinovich Géza, Budapest, 1925, Protestáns Szemle, 1926, 331.)

 9 Lévay emlékkönyv, i. m., 6. Az aggkori költői kiteljesedés víziója később irodalomtörténeti szin-
tézisében is helyet kap: Beöthy Zsolt, A magyar irodalom kis-tükre, Bp., Athenaeum, 19206, 
209–210.

 10 Kivonatok a Társaság jegyzőkönyveiből. 1911 márczius 1., A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, 46. 
kötet (1912), 360–361.

 11 Szentpéteri üres fészek: Lévay József naplója (1892–1917), I–II, szerk. Porkoláb Tibor, Miskolc, 
Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár Herman Ottó Múzeum Miskolci Egyetem, Textológiai 
Műhely, 2001, I, 82. A költeményt lásd: Lévay József, Ujabb költeményei, Bp., Franklin-Társulat, 
1897, 355–359.
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ható fogadtatásban” részesülnek a Társaság 1916. október 5-i és 1917. február 11-i 
ülésein.12 Az agg poéta költeményeit az Akadémia rendezvényein is nagy tetszés-
sel fogadják. Az 1906. március 25-i Toldy-emlékülésen olyan „zajos” sikerrel ol-
vassa fel centenáriumi ódáját, hogy a megemlékezést követő „közebéd” a felolvasó 
ünneplésébe fordul át.13 A Lemegy a nap című költeményt pedig olyan hatással 
olvassa fel Kozma Andor az első osztály 1915. május 3-i ülésén, hogy a két nap 
múlva tartott nagygyűlés nem az eredetileg felterjesztett Heinrich Gusztávnak, 
hanem – Vargha Gyula egyhangúan elfogadott javaslatára – Lévaynak ítéli oda az 
1914. évi „nagyjutalmat”. A határozat ugyan A Múzsa búcsúja című verseskötetre 
hivatkozik, ám „az indító valódi ok” – ahogy erre a Szentpéteri üres fészek rávilágít 
– sokkal inkább az lehet, hogy a jutalmazott „az Isten kivételes csuda jóságából” 
még kilencven éves korában is „bírja olykor a Múzsa kérkedését”.14

A kuriózumként csodált és kiteljesedésként magasztalt aggkori költői jelenlét 
azonban csak részben magyarázhatja azt a széleskörű megbecsülést, amelyben 
Lévay a századelőn részesül. A miskolci jubiláris ünnepély is arra enged következ-
tetni, hogy a szertartásos formában megnyilvánuló tiszteletadás elsősorban „a 
magyar költészet fényes, ragyogó korának, az u. n. daliás kornak” utolsó képvise-
lőjét, Petőfi, Tompa és Arany pályatársát és barátját illeti.15 Az a nagyhatású vízió, 
amely szerint a jelenkor az „emlékoszlop és utmutató gyanánt” itt maradt ősz bárd 
költészetén, illetve személyén keresztül kapcsolatba léphet a magyar irodalom 
„aranykorával” (tulajdonképpen Arany korával), szinte egyetlen jubileumi meg-
nyilatkozásból sem hiányozhat.16 Balogh Bertalan és Sebők Zsigmond például azt 
hangsúlyozzák, hogy „az Ő kezeit a Petőfi, Arany és Tompa kezei szorították”, így a 
Miskolcra zarándokoló Kisfaludy Társaság „az ősz költő felé nyujtván kezét és ba-
bérját” összekapcsolhatja magát „azzal az írói nemzedékkel, melylyel Lévay együtt 
élt”.17 A jeles elődök – kézfogások láncolata által történő – megelevenítésének 
nagyhatású víziója képezi Beöthy Zsolt elnöki nyitóbeszédének retorikai csúcs-
pontját is: 

És a mint itt egybegyűltünk, a tisztelet és szeretet kitörésének zaját mintha vala-
mely, lelkünkre szálló áhítat csöndesítené le. Mintha közöttünk, akik itt vagyunk, 
suhanva csöndben egymásután megjelennének azok is, akik »egykor voltak«, akik 

 12 Szentpéteri… i. m., II, 374, 383–388. A költeményeket lásd: Lévay József Utolsó versei 1909–
1918, kiad. Voinovich Géza, Bp., Kisfaludy-Társaság, 1925, 88–90, 93–96.

 13 Szentpéteri… i. m., I, 341. A Toldy Ferencz emlékezete című költeményt lásd: Lévay József,  
A múzsa búcsúja: Költemények, Bp., Kisfaludy-Társaság, 1909, 163–168.

 14 Szentpéteri… i. m., II, 323–325. Lásd még: Akadémiai Értesítő, 1915, 26. kötet, 440–442.  
A költeményt – Napnyugta címmel – lásd: Lévay, Utolsó versei… i. m., 1925, 55–58.

 15 Lévay emlékkönyv, i. m., 80, 81, 84, 88, 102; Kuncz Aladár, Lévay József, Nyugat, 1911, II, 945; 
Schöpflin, Lévay József ünnepe… i. m., 961; Miskolczi Napló, 1911. nov. 19. és nov. 21.

 16 Lásd például Lévay emlékkönyv, i. m., 4–5, 85; Kuncz, i. m., 1911, 944–945.
 17 Miskolczi Napló, 1911. nov. 19.; Miskolczi Ujság, 1911. nov. 20.
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valamikor ugyanazzal a szeretettel szorították Lévay József jobbját, amellyel mi 
nyujtjuk feléje ma kezünket. […] A te pályád, a te szellemed idézte őket közénk. 
Az ő világukat te kapcsolod össze a mi látható világunkkal. Te vagy utolsó társuk 
közöttünk: ebből meriti mai ünnepünk áhitatát.18

A glóriás múlt megjelenítésének ez a rítusa egyfelől a forradalmi-szabadságharcos 
eszmekör közvetítésére ad lehetőséget. Lévay ugyanis – ahogy ez például a debre-
ceni Csokonai Kör gratuláló levelében olvasható – még ifjú poétaként „Petőfivel 
együtt” lelkesítette „a szabadság harcosait”.19 Életrajzának ez a hősi – legendás 
elemekkel feltöltődő – fejezete önmagában is érthetővé teszi, hogy fél évszázad 
elteltével miért éppen ő lesz a „kassai szabadságharczi ereklye-kiállítás” körülra-
jongott díszvendége. Az 1898. április 11-i nyitóünnepségről így számol be napló-
jában: 

Nagy ünnepélyességgel fogadtak Kassán a vasútnál. Dacára a kellemetlen, esős 
időnek, népes küldöttség várt rám az indóháznál élén a polgármesterrel. Üdvöz-
lőbeszédet tartott, melyre köszönettel válaszoltam. De nem tudtam magamnak 
megmagyarázni, s mai napig sem tudom, ezt a szokatlan kitüntetést s a továbbia-
kat, melyekben egész Kassán létem alatt részesítettek. Mióta lettem ilyen neveze-
tes ember? Mivel adtam okot erre a rendkívüli figyelemre? Csupán azzal-e, hogy 
egy verset írtam az ereklye-kiállítás albumába? A város hivatalos hintóján men-
tem a polgármesterrel egyenesen a kiállítás megtekintésére, ahol szintén lelkes 
örömmel fogadtak. Este hangverseny volt, melynek első darabját az én költemé-
nyem elszavalása képezte. Amint a szavaló kilépett s költeményem címét és neve-
met hangoztatta, az egész fényes nagy közönség percekig tartó riadó tapsban és 
éljenzésben tört ki, melyet székemről fölkelve, jobbra-balra ősz fejem hajtogatásá-
val köszöntem meg. A város előkelőségei siettek hozzám, hogy személyesen üd-
vözöljenek és kezet szorítsanak velem.20 

A hangversenyen felolvasott költeményének ötödik és hatodik strófája akár vá-
laszt is adhat a naplóban feltett kérdésekre: 

Hálás utód újra épit, 
Gyűjti a múlt ereklyéit, 
Benne új erőre kelve 
Tovább él az ősök lelke 
S a mit ők szereztek 
Bírkózva sok vészszel, 
Óvja gyarapítja 
Bátor férfi-kézzel. 

 18 Lévay emlékkönyv, i. m., 4–5.
 19 Uo., 81.
 20 Szentpéteri… i. m., I, 98.
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S e felséges képhez oh! itt 
Titeket is oda szólit, 
Titeket élő ereklyék, 
Kik itt köztünk lengetek még, 
Kik ama nagy időt 
Születni láttátok 
S szívvel, észszel, karddal 
Harczait vívtátok.21 

Úgy tűnik fel, Lévayt éppen ilyen „élő ereklyeként” fogadják és ünneplik Kassán 
(majd pedig Miskolcon). Tudomást sem véve arról, hogy ő maga többnyire iro-
nikus kontextusban idézi fel forradalmi és szabadságharcos szerepvállalását, il-
letve hogy politikai eszményképét – Kossuthtal szemben – Deákban megtaláló, 
kiegyezés párti (nyugalmazott) vármegyei főtisztviselőként évtizedeken át igyek-
szik opponálni azt a függetlenségi és negyvennyolcas politikát, amelyet „falnak 
menő honfiúi vakbuzgóságnak” tart, „impertinenskedőnek” és „lázítónak” nevez.22 
Talán az sem véletlen, hogy 1848–49. évi verseit csak 1909-ben, A múzsa búcsú-
ja című kötetének függelékeként adja közre, és hogy szigorú következetességgel 
hárítja el azokat a késztetéseket és felkéréseket, amelyek obligát forradalmi em-
lékódát íratnának vele. 1902-ben ugyan – kivételképpen – mégiscsak megének-
li Márczius tizenötödikét „egy elégikus hangú költeményben”, ám ez a „zaklató” 
szerkesztői kérésre készült alkalmi vers sokkal inkább alkalmas a „zsarátnokfejű” 
honfitársak moderálására, semmint lelkesítésére.23

Lévayban másfelől Petőfi, Tompa és Arany szellemi örökségének letéteménye-
sét, a „népnemzeti” költészet áthagyományozóját látja a jubiláris ünnepély közön-
sége. Ezt a hagyományvonalat látványosan rajzolják ki annak a Béranger-kötetnek 
az autográf possessori bejegyzései, amelyet sokáig a Kisfaludy Társaság őriz az 
ereklyéi között, és amelyet „poéták vándorkönyveként” tart számon az irodalom-
történet-írás: „1. Arany Jánosnak Petőfi Sándor / 2. Tompának Arany / 3. Lévay 
Józsefnek Tompa Mihály / 4. Szász Károlynak Lévay József 8/III. 883 / A Kisfaludy 
Társaságnak megőrzés végett Szász Károly Budapest 1891. febr 4”24 (A dedikáció-
sor persze nem csupán az áthagyományozás folyamatára, de e tradíció hanyatlá-

 21 Ötven év után. 1898. márczius, Budapesti Szemle, 1898, 95. kötet, 295. Lásd még A szabadság-
harcz Emlék-Albuma, Kassa, 1898, 9–10; Lévay, A múzsa… i. m., 30–32.

 22 Szentpéteri… i. m., I, 195, 295–296. Lásd még: Lévay József, Visszatekintés, kiad. Balázs Győző, 
Miskolc, Református Reálgimnázium, 1935, 37.

 23 Budapesti Szemle, 1902, 111. kötet, 110. Ünnep ez a szép nap címmel lásd: Lévay, A múzsa… i. 
m., 80–81. A költeményről lásd még: Szentpéteri… i. m., I, 195. Ez a mérséklő politikai tendencia 
érvényesül egyébként Haladás című költeményében is: Budapesti Szemle, 1904, 120. kötet, 421; 
Lévay, A múzsa… i. m., 133.

 24 A kötet (Oeuvres complètes de P. J. de Béranger, Paris, 1844) lelőhelye: MTAKK 519. Lásd még: 
Lévay József, Tompa Mihályról, Bp., Lampel, [1906], 53; Törő Györgyi, Petőfi könyvbejegyzései, 
dedikációi, ItK, 1962/2, 203–204.
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sára is rávilágít.) Arany halálát követően e „megszentelt” (költészeti) örökségnek 
– Gyulai Pál mellett – Lévay lesz a legállhatatosabb gondozója és védelmezője, 
egyben doktrínává szikkasztója és kisajátítója. Gyulai folyóiratának, a Budapesti 
Szemlének ő a legfoglalkoztatottabb „dolgozótársa”: a Költemények-rovat közel 
kétszáz versével és versfordításával példázza a követendő „népnemzeti” költői 
praxist; az Értesítő-rovat pedig több mint félszáz anonim könyvbírálatával harcol 
egyrészt a „kelmeiség”, másrészt a „Vajdajánosizmus” és a „cosmopolitizmus” el-
len. Számos recenziója kifejezetten a Gyulai-kör Kisfaludy Társágon belüli ellen-
zékét veszi célba.25 Gyulai nem csupán „doctrinaire” kritikusként számít Lévayra, 
de azt is elvárja tőle, hogy a Társaság ülésein személyesen lépjen fel azokkal a 
törekvésekkel szemben, amelyek – ahogy 1886. január 16-án kelt levelében fogal-
maz – „egész Petőfi társasággá akarják lesülyeszteni társaságunkat”.26 Az agg mis-
kolci poéta – és az őt piedesztálra emelő Kisfaludy Társaság – gyakori célpontja a 
„modern” költők támadásainak. Krúdy Gyula szerint Zuboly (azaz Bányay Elemér) 
így karikírozza a Társaság összejöveteleit: „Tudom én, hogyan szoktak az ilyen 
társulati bankettek lefolyni. A fogadós megnézi a tavalyi étrendet és ugyanazt az 
ebédet főzeti. Miskolcról fölcsalogatják Lévay Józsefet, hogy mielőtt meghalna: 
mutassa meg magát tagtársainak.”27 Zuboly „csipkelődése” – Lévay 1910. február 
23-án kelt naplóbejegyzését olvasva – tökéletesen telibe talál: „Január végén Bu-
dapesten jártam. Részt vettem ott a »Kisfaludy Társaság« tagválasztó gyűlésén. 
[…] Dacára a télvíz időnek, szinte kötelességszerűleg mentem. Dolgozatokkal már 
alig járulhatok a társaság működéséhez. Legalább személyes jelenlétemmel mu-
tassam, hogy élek.”28 

Ahogy sorra halnak ki mellőle pályatársai, úgy növekszik irodalmi-közéleti je-
lentősége és tekintélye. Kommemorációs feladatvállalásai is egyre szaporodnak: 
„nesztori” státuszából következően az ő kötelessége (olykor privilégiuma) költe-
ményekkel és beszédekkel újítani fel a „nagyok” emlékezetét. Az emlékjel-ava-
tásokon, évfordulós megemlékezéseken rutinos és megbízható dicsszónokként 
képviseli az Akadémiát és a Kisfaludy Társaságot.29 Gyulai elhunytát követően pe-
dig csakis ő lehet „a régi jó időnek itt felejtett utolsó strázsája”.30 Immár neki kell 
– ünnepelt költőmédiumként – „a nagy korral együtt annak nagy érzéseit, nagy 
eszményeit is” áthoznia „ide magával az újabb nemzedék körébe”.31 A költőpátri-

 25 Erről lásd: Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus (A Budapesti Szemle Értesítő-rovata a századfor-
dulón), ItK, 2012/6, 603–639.

 26 MTAKK Ms 5689/249. Lévay válaszlevelét lásd: MTAKK Ms 5689/295. Lásd még: Szentpéteri… 
i. m., I, 125, 141.

 27 Krúdy Gyula, Ady Endre éjszakái, kiad. Fábri Anna, Bp., Helikon, 1989, 127.
 28 Szentpéteri… i. m., II, 95.
 29 Erről lásd: Porkoláb Tibor, Az írópanteon szertartásmestere (Lévay József és a laudációs műfaji 

hagyomány), Levéltári Évkönyv, XI, 2002, 141–153.
 30 Oláh Gábor – Madai Gyulához (1902. május) = O. G., Naplók, kiad. Lakner Lajos, Debrecen, 

Déri Múzeum– Kossuth Egyetemi Kiadó, 2002, 37.
 31 Lévay emlékkönyv, i. m., 88.
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árkának kijáró, szokványos megbecsülés is ekkortól fordul át – ahogy ezt jubileu-
mi glorifikációja jelzi – a tiszteletadás kultikus gesztusaiba. A miskolci ünnepély 
persze nem csupán a legendás múlt nosztalgikus megidézésére ad lehetőséget, 
de az antimodernista korkritika kinyilvánítására is alkalmat kínál. A jubileumi 
orációk és gratulációk explicitté is teszik, hogy „a magyar költészet ősz Toldijá”-
nak magasztalása szétválaszthatatlanul kapcsolódik össze a „mostani hanyatlás” 
felpanaszolásával, „a cosmopolita Magyarország” ostorozásával, „a széthuzás, a 
vad tülekedés, a féktelen egyéni verseny” sivár világának elutasításával. A laudatio 
temporis acti retorikája „a mai lármás, zavaros eszménynélküli” időkben mutatja 
fel az ünnepeltet a „tiszta idealizmus”, a „nemes ideálok”, a „magasztos eszmények” 
utolsó nagy képviselőjeként. Egy olyan „eszményi tisztaságú” poétát állít tehát az 
ünneplő közösség elé, aki soha „hűtelenné nem vált” ahhoz „a magas hivatáshoz, 
a mely a költőt a szép, jó és igaz kultuszának papjává, a nemzeti nagyság, dicső-
ség énekesévé, az ősi tiszta erkölcsök magasztalójává, a fenkölt erények ékesszavú 
hirdetőjévé avatja”; aki „a ferde irányba tévedt izléssel szemben” és „a kiforratlan 
hatás- és feltünésvadászó verskovács nemzedék erőlködései közepett hanyatlást 
nem ismerő erővel és hervadatlan bájjal képviseli a magyar költészet legszentebb 
hagyományait”; aki „szelid költészete igaz gyöngyeivel” örvendezteti meg „a di-
vatos Ady-féle költészet termékeitől megcsömörlött lelkeket és sziveket”.32 Ezzel 
a modernségellenes szimbólummá emelt Lévay-figurával a jubiláris ünnepély – 
kommemorációs funkcióján túllépve – a századelő irodalmi pozícióharcaihoz és 
ízlésvitáihoz kapcsolódik. Innen nézve a Kisfaludy Társaság példátlan gesztusa 
(nevezetesen az, hogy tagjai testületileg utaznak Miskolcra legöregebb tagtársuk 
tiszteletére) aktuális üzenettel bíró – ha úgy tetszik: irodalompolitikai – demonst-
rációnak tekinthető. Az a nagyszabású ünnepély pedig, amelyet a Kisfaludy Társa-
ság kitaszítottjának, Kiss Józsefnek szervez 1913 novemberében a Petőfi Társaság, 
éppen a Lévay-ünnepélyre adott válaszként nyeri el (implicit) jelentését. Maga 
Lévay is ellenünnepélyként értelmezi a hetvenéves Kiss József „epidémiává” tere-
bélyesedő, „országos” megdicsőítését: „Nem tudom, nem volt-e egy kis verseny-
mozgató titkos erő is: megmutatni, hogy a »Petőfi Társaság« sokkal fényesebb és 
országosabb jubiláris ünnepélyt tud rendezni Kiss Józsefnek, mint aminővel 1911. 
évi november 19-én engem tisztelt meg Miskolcon a »Kisfaludy Társaság«.”33 Né-
hány évvel később majd ebbe a kontextusba helyeződik Lévay végső búcsúztatása 
is. Az Akadémia másodelnöke, Ilosvay Lajos ugyanis a miskolci ravatalnál dekla-
rálja: az Akadémia „fokozott éberséggel őrködik” azon, „hogy idegen eszmeáram-
latok a nemzeti eszményeket és hagyományokat háttérbe ne szoríthassák”.34

 32 Uo., 66, 75, 80, 85, 87–88, 96, 98; Herman Ottó Múzeum HTD 73.487.106.1.; Lévay József arcké-
pe: Ünnepi szónoklat, melyet Lévay Józsefnek, koszorus költőnknek, Borsodvármegye aranytollu 
főjegyzőjének és nyug. alispánjának a vármegye tanácsterme részére Stettka Gyula festőművész ál-
tal megfestett arcképe ünnepélyes leleplezése alkalmával Dr. Vadnay Tibor vármegyei főjegyző az 
1912. évi szeptember hó 10-én tartott évnegyedes rendes közgyülésen elmondott, Miskolcz, 1912, 8.

 33 Szentpéteri… i. m., II, 265, 274.
 34 Akadémiai Értesítő, 1918, 29. kötet, 423.
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Fried István
Futó megjegyzések a francia irodalom 

magyar befogadásáról
– egy esszé vázlatpontjai –

Valójában Petőfiék adták meg az alaphangot, Jókai szerint valamennyien (mind a 
tízen? – ez ugyancsak túlzás!) „franciák” voltak, a nem francia irodalomból 
Shakespeare-nek, Heinének és Shelleynek kegyelmeztek meg, talán azért, mert 
Petőfi az ő műveikből fordított, az utóbbi kettő lírája beilleszthető volt abba a ro-
mantikus esztétikába, amelyet Petőfi – a XIX. század első felének költészetére 
vonatkoztatva – részint a Heinétől kölcsön vett kifejezéssel szaggatottsággal 
(Zerrissenheit) jellemzett,1 részint megvalósult az epikus formák líraivá alakítása, 
s ami ezzel szinte egyenértékű és rokonértelmű: a líra és a verses epika határainak 
eltörlése. Az általánosnak mondható Byron-befogadásba még belefért, hogy a 
spleenes magatartás meghaladására tett kísérlettel párhuzamosan egyfelől a 
metrical romance magyar változatát próbálgatta nem egy magyar költő (ide sorol-
ható Petőfi Salgója és Arany János Katalinja), másfelől viszont a Don Juan vissz-
hangzott Arany János (utóbb Arany László) verses epikájában, méghozzá olyan 
periódusban, amelyben Puskin Anyéginje egy ismeretlenül is ismerős világról ho-
zott hírt, hogy Jókai is, igaz, németből, Puskint fordítson (Cigányok). 

A XIX. század második felének irodalma, elsősorban a francia, önnön válság-
tudatáról adott hírt, azok a lírai alakzatok, amelyek több évszázados retorikai ha-
gyomány szerint formálódtak, s amelyek Victor Hugo és Alfred de Vigny lírai ro-
mantikájában immár nem pusztán Lamartine végtelen dallamát és allegorizáló – 
mitikus elemekkel feldúsított – poémáit írták tovább, hanem a romantika olyan 
mitológiáját teremtették újjá, amely Hugónál, hasonlóan a kortársi festészethez, a 
hétköznapiságban fedezte föl a rendkívülit, a költői-mitikusba hajlót. Vignynél az 
1840-es esztendőkben népszerű új-Mózes gondolat pedig a kiválasztott tragikus 
magányát beszéli el, illetőleg a létezés sztoicizmussal példássá tett, érzelmesség-
től, önsajnáló retorikától mentes hősiességét (A farkas halálában). 

Az 1840-es esztendőknek nem csekélyebb jelentőségű fejleménye azonban 
Baudelaire feltűnése, az ő költői magatartásformájának fokozatos megszerveződé-
se, amely nem utolsósorban azt eredményezte, hogy a romantikus retorizáltságra 

 1 Mindez a prózai epikában jórészt lehetővé tette, hogy ugyanazzal a mozdulattal birtokolják a 
magukévá Victor Hugo és Eugène Sue regényírásának szociális és rémregényes elemeit, az ön-
magával békétlen szubjektum s az Isten számára fenntartott cselekvését, tudniillik a bosszút el-
orzó történetek hazaivá adaptálását, ezt tette Petőfi s az ifjú Jókai is.
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ironizálva tekintett, miként a romantikában különféleképpen felfogott küldetéses 
beszédre, valamint a líra által megkomponálható történetet egy verseskötet egé-
szére és nem pusztán egy epika felé törekvő versre vélte kiterjeszthetőnek. S míg a 
magyar Byron- és Puskin-befogadás során a mű-alkotás szüntelen levésben létére, 
a köznapi történetek romantikus irónia felőli megközelíthetőségére derült fény,2 
addig a francia irodalom más áramlatainak befogadása a XIX. század második fe-
lében – eufemisztikusan szólva – igen felemásnak bizonyult. A magyar lírai gon-
dolkodás, amely néhány kivételtől eltekintve nem tudott megszabadulni Petőfi és 
Arany örökségétől, sem nem gondolta újjá a műfajok változásnak kitett, változást 
igénylő emlékezetét, sem nem hitte szükségszerűnek a versnyelv olyan átstruk-
turálását, amelynek segítségével megteremthette volna a magyar és a francia líra 
„terminológiai” egyidejűségét. A magyar verses regény nem pusztán demonstrál-
ta, hogy milyen párhuzamosságok munkálkodnak a műben megjelenített szemé-
lyiség és a mű megalkotásakor; a lírai gondolkodás nem egy elismert, hivatalosan 
méltatott reprezentánsa ellenben nem tudott mit kezdeni a Baudelaire-kötet által 
kezdeményezett korfordulóval, az új borzongás poézisével. S amikor a konzerva-
tív kritika ellenségesen fogadta a Nyugat költőit általában, Adyt meg különösen, 
az egyik vádpont ellenük az volt, hogy a Baudelaire és Verlaine nevével jelzett 
költészetet, költőalakot „importálják”, s az életvitel meg a lírai életmű közé egyen-
lőségjelet téve, az erkölcstelenséget, sőt a perverziót, mint megkülönböztető tu-
lajdonságot, mindkét „szférá”-ra vonatkozólag hangoztatták, s e vád konzervatív 
körökben még sokáig leíratott.

S bár nagyrészt egyetértek azokkal az újabb megállapításokkal, amelyek szerint 
a Nyugat nem szerfölött gyér előzmények után lépett a magyar irodalmi mezőre, 
jórészt avval is, hogy nem kizárólag a Nyugat költőinek hagyománykonstrukciója 
alapján kell felvázolni a magyar irodalom történetét,3 mindennek ellenére olyan új 
irodalmi korszak beköszöntével jellemezném a Nyugatot, amely radikálisan újra-
írta a magyar irodalom világirodalom-felfogását. Ezt különösképpen jól lehetne 
szemléltetni azokkal a nem merőben hangsúly-eltolódásokkal, amelyek a Nyugat 
s a hivatalos irodalom francia költészetre vonatkozó értékítéleteit és előfeltevéseit 
különböztetik meg egymástól. Nem állítom azt, hogy a „hivatalos” francia kritiká-
tól az Akadémia és a Kisfaludy Társaság hivatalosai nem kaptak ötletet, kiváló és 
többek által már említett Horváth János Ady és a legújabb magyar líra című köny-
vecskéjének (1910) több megfelelő passzusa, valójában egy konzervatív francia 
álláspontot alkalmaz a magyar viszonyokra. A franciaszakos, Párizst megjárt ku-
tató-kritikus az e könyvben körvonalazott álláspontján nemigen változtatott, jól-

 2 Ez úgy alapozta meg a magyar verses regényt, hogy az a XX–XXI. században is folytathatónak 
bizonyult, egy Ady Endrétől Térey Jánosig ívelő folyamatban.

 3 Tolnai Lajos messze érdemén felül értékelése az egyik beszédes példa, és még az sem bizonyos, 
hogy Komjáthy Jenő lírájának megítélésében tévedhetetlennek bizonyultak, azaz, lehet, hogy 
máshol érdemes keresni Komjáthy „modernség”-ét.
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lehet Ady és Babits költészetét, legalábbis azoknak néhány sajátságát jól értette, 
méltatta, pontosan jellemezte. Majd viszonylag kései antológiája, a Magyar versek 
könyve című összeállítása és jegyzetanyaga mutat lényeges elmozdulást (bár Kosz-
tolányi költészetéhez nem látszott közeledni). Mindazonáltal Horváth kis Ady-
könyve beilleszthető a konzervatív irodalmiság Ady- és Nyugat-ellenességébe, a 
folytatás Horváthnak az 1910-es években szerzett kritikáiban olvasható.

Azt azonban nem állíthatjuk, hogy a XIX. század utolsó harmadának és a XX. 
század elejének hivatalossága nem haladt a korban, nem figyelt föl a francia iroda-
lom néhány újabb fejleményére, amely részben kívül esett a francia hazafias(kodó), 
későromantikus líra körén, ugyanakkor nemigen találunk párhuzamosságokat a 
korszak magyar költészetében. Itt csak célzok Hérédia népszerűségére, az ő szo-
nettjei a parnasszista líra olyan megnyilatkozásai, amelyek a végsőkig kidolgozott-
ság, a jelenetezés míves megalkotása, a mesterség különleges birtoklásáról árulko-
dó nyelviség jelződései, és e líra mögött a kevés beszédű, a költői hivatást a lehető 
legmélyebben megélő poéta alakja bontakozik ki. De még az utóbb Nobel-díjra 
érdemesített Sully Prudhomme fordítása szintén hozhatott volna érdekes megol-
dásokat, a szimbolikus versalkotás formailag-nyelvileg míves kidolgozása (olykor 
a modorosságtól és ismétlődésektől sem egészen mentesen) figyelemre méltóan 
nyilatkozhatott volna meg magyarul, olyan szókincset kísérletezvén ki, amely föl-
tétlenül hozzájárulhatott volna a századvég magyar lírájának felfrissüléséhez. Mi-
képpen a verlaine-i nyelv impresszionista rétegződésével történő behatóbb ismer-
kedés jótékonyan formálta Vargha Gyula költészetét. 

A Kisfaludy Társaság (antológiáival) fenntartotta magának a világirodalmi mű-
veltség meghatározásának „jogát”, olyan áttekintéseket ajánlott a „nyugati” irodal-
makról, amelyek „végeredményükben” a konzervatív eszmeiségű és pozícionáltságú 
magyar irodalomtudatot erősítették. Az Anthologia a XIX. század franczia lyrá-
jából című, 1903-as kötetben tapasztalható arányok, az első kötet elé írt előszó 
tanúsítják a hivatalosság elzárkózását a francia irodalom korszerű fejleményei 
elől, s az olyan életrajz, mint – például – Verlaine-é, mutatják, hogy mi vár majd a 
Nyugatra: „Verlaine Pál, született 1844-ben Metzben. Az úgynevezett symbolista 
nemzedéknek egyik nagytehetségű mestere, ki írói pályáját a parnasszusi költők 
táborának híveként kezdte. Első verskötetével 1866-ban lépett fel. Züllött bohème 
életét 1896-ban fejezte be.” Az antológiában Baudelaire hat, Verlaine hét verssel 
szerepel, nyilván sem a pálya alakulásáról nem kaphatunk képet, sem ennek a 
költészetnek hatástörténete nem értelmezhető. Kiváltképpen feltűnőek ezek a 
számok akkor, ha szembeállítjuk Hérédia negyven, Sully Prudhomme harminc-
két, François Coppée huszonöt publikált magyar versével. Talán leginkább ez 
utóbbi magyar népszerűsége okozhat manapság feltűnést; még akkor is, ha ama 
kevés francia költő közé tartozik, aki Petőfihez címzett verset, s azt el is mondta 
Budapesten a Petőfi-szobor előtt. Kissé hátrálva az időben: aligha marasztalható 
el Petőfi, hogy fordításaival Béranger népszerűségét egyengette, az ő Béranger-
„kultuszának” nyomát még Arany Jánosnál, Vajda Jánosnál és Gyulai Pálnál is 
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megleljük, ez öröklődött tovább. Van olyan XX. századi antológia, amely Béran-
ger-nak mai értékelését meghaladó helyet biztosít, sőt, 1957-ben (!) megjelentek 
önálló kötetben válogatott versei. Menthetné Petőfit (ti. hogy nem az egyébként 
becsült Hugót, hanem Béranger-t ültette át), hogy elismerésében osztozott Goe-
thével, aki méltányolta a francia költő lírájának dalszerűségét, népszerű megoldá-
sokra törekvését, a chanson elfogadtatását szélesebb irodalmi körökben. 1924-ben 
magyar disszertáció foglalkozott Petőfi „politikai költészeté”-nek és Béranger ha-
sonló műveinek egybevethetőségével, s ma már (főleg a Petőfi-kritikai kiadás jegy-
zetanyagát szem előtt tartva) érzékelhető, hogy a leginkább a francia költő társa-
dalmi elkötelezettsége, rendszerkritikája hívta föl magára Petőfi figyelmét. Ebben 
az esetben egy korszerűnek elismert, lírai-eszmei rokonságot feltételező költészet 
befogadása történik, a Béranger-fordítások valójában Petőfi „politikai” líráját segí-
tették a nyelvre találásban. S bár a társadalom, az élet peremére szorultak iránt 
érzett rokonszenv Coppée költészetében is megjelenik (A kovácsok sztrájkja című 
versében), érzelmessége, retorizáltsága, majd nacionalizmusba forduló magatar-
tása fokozatosan sodorta a francia irodalom peremére. Ennek ellenére későbbi ma-
gyar antológiákban is ott leljük, a leginkább Radó Antalnak átköltésében. 

Ez a fajta költészet (egyébként Coppée színműveket is írt, prózát is, fordítói 
közül hadd említsem Csiky Gergelyt és Lyka Károlyt), jól jellemzi a hivatalos köl-
tészetirányítás tájékozatlanságát, ragaszkodását a mesterségesen életben tartott 
franciairodalom-elképzeléshez. Az a szerkesztőség, amely „felelős” az antológi-
áért, igazán nem mondható műveletlennek vagy tudatlannak. Az elnöklő Szász 
Károly végigfordította a világirodalmat, Vargha Gyula érdemes költő, noha a kon-
zervatív ítészet érdemén felül sorolta a legkiválóbbak közé, Horváth János ked-
ves poétái tartozott, messze nem teljesen érdemtelenül, noha nem Babits vagy 
Kosztolányi szintje az övé. Eleinte Endrődi Sándor is közreműködött, utóbb he-
lyére Radó Antal került. A költőként jelentéktelen fordító szintén számos nyelv-
ből tolmácsolt, az Arany-epigonok színtelen nyelvén, s a magyar rímről publikált 
monográfiát, amely úttörő lehetett volna egy rímelmélet kidolgozásával, ehelyett 
meglehetősen ásatag nézeteket reprodukált. Jellemzésére még annyit, hogy Szar-
vas Gáborék ortológusai közé tartozott. Nyelvőrbeli tevékenysége során alaposan 
megrótta Kazinczy Ferencet nyelvi idegenszerűségeiért. Szorgalma és munkabí-
rása, idegen nyelvi felkészültsége azonban dicsérhető. Hegedűs István és Várady 
Antal tartozik a bizottságba, közülük Hegedűs inkább filológus-fordító. A fő prob-
lémát abban jelölhetjük meg, hogy egyszínűvé, egysíkúvá válik szinte a teljes vi-
lágirodalom közreműködésük folytán. 

Kálnoky László nevezetes Shakespeare-fordítás paródiája az ő nyelvüket (is) 
megcélozza; s noha a „nyelvújítás” meglehetősen távol állt tőlük, a szócsonkítás, 
az erőszakolt elisió, torzult összetett szavak inkább arról árulkodnak, hogy nem az 
eredeti szöveg „értése” okoz nehézséget, hanem egyikük-másikuk ötletszegénysé-
ge; nincs meg az a nyelvi tartalék, a célnyelv hajlékonysága, amely a fordíthatatlan-
ság dilemmái okozta nehézségeken keresztülsegíthetné őket. Érdemes idézni 
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Baudelaire talán legismertebb verse, Az albatrosz egyetlen szakaszának két ma-
gyar változatát, hogy érzékeljük, meddig terjed nyelvi (és poétikai) kompetenciá-
juk, mennyit és hogyan éreztek meg a francia költészet fordulatából:

Le Poète est sembable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer,
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchant de marcher.

A költő is olyan, mint e viharmadár,
Kit, ha rabul ejtett, kaczag a legénység;
Fénylő világából a tömegbe lökve –
Nagy súlyos szárnyai gátolják menését.
 (Endrődi Sándor)

A költő szintolyan, mint e felleg-király;
Vész, nyíleső között tud büszkén szállani,
De gúnyzsivaj között, ha lent a porban áll,
Gátolják lépteit órjási szárnyai.
 (Radó Antal)

A legkevesebb, ami felróható, Endrődi félrímes „megoldása”, Radó széttördeli a 
sorokat, ezt ugyan Endrődi is megteszi, ellenben Endrődi viharmadara fölös pá-
toszt lop a versbe, Radó viszont majdnem szószerinti fellegkirálya a följebb jelzett 
„nyelvújítási” termék. Endrődi ezek után eléggé messze merészkedik Baudelaire-
től (eddig sem volt hozzá oly közel), beleír a versbe, mintegy továbbfűzi, jele-
netezi, míg Radó ugyan minősíti a fellegkirályt (büszkén), fokozza a fent ráváró 
„vész”-t: nyíleső, de igyekszik a költő szóvilágán belül maradni. Endrődi az utolsó 
sorral teszi föl a koronát átültetésére, noha „értelmileg” ezúttal nincs nagyon távol 
a francia mondattól, annál inkább a fordításba applikált legénységhez rímet keres-
ve. A szószerintiség itt visszaüt, a gátolják menését a lehető legszerencsétlenebb 
választás a lehetőségek között, Radó gátolják lépteit ajánlata inkább felel meg. Az 
órjási mára már antikváriusinak hat, a fordítói hagyományban azonban nem egy-
szeri eset. Ebből a példából annyi bizonyosan leszűrhető, hogy egy egészen más 
költői iskolában felkészült fordító (Endrődi valószínűleg a Dalok könyve Heinéjé-
hez állt jóval közelebb) nem tudott mit kezdeni azzal a Baudelaire-rel, aki ugyan 
már Európa-szerte magasra értékelt, kanonizált költőnek számított, de a magyar 
irodalom a századforduló táján még csak részben fogadta be, hiszen a szaporodó 
fordítások ellenére Babits, Szabó Lőrinc és Tóth Árpád közös vállalkozásáig kell 
várni, míg a reprezentatív A romlás virágai igazi eseménye lehet a magyar fordí-
tásirodalomnak. S noha Endrődi Sándor a viszonylag korai Baudelaire-átültetők 
közé tartozott, költői érdeklődése más irányokba térítette (kuruc dalai), lírája és 
a Baudelaire-é között nem volt átjárás. A magyar irodalomban ezt majd Ady te-
remti meg, nem pusztán átköltésszerű fordításaival, „magyar Pimodánt” teremtő 
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programírásával, hanem annak az igénynek elismertetésével, hogy lírája éppen 
olyan fordulatot hoz, mint Baudelaire-é a francia irodalomban. 

A kritika jó része összelátta Adyt és Baudelaire-t (meg Verlaine-t), s erre az 
Ady-olvasás adott is némi okot. A Kisfaludy Társaság antológiája egy reprezenta-
tív, tájékozódási pontul szolgáló válogatást kínált, kijelölve a francia irodalmi gon-
dolkodásról való beszéd egy lehetséges és követendő irányát. Valójában az a vi-
lágirodalom, amely a Társaság antológiájában megkonstruálódott, legalább olyan 
mértékben utalt az elfogadható magyar költői beszédre. Hogy ebben Baudelaire-
nek és Verlaine-nek nemigen volt helye, legfeljebb megszelídítve, szerényen (sem 
itt, sem másutt egyelőre Rimbaud-nak vagy Mallarménak nincs hely, Rimbaud-tól 
majd Tóth Árpád, Kosztolányi, aztán József Attila fordít, de önálló Rimbaud-kö-
tetre még várni kell, Mallarmét viszont jórészt elkerülte a magyar fordítás-iro-
dalom, Tóth Árpád és Radnóti Miklós találkozott alkalmilag verseivel), ezt nem 
cáfolja az antológiába fölvett néhány darab. A válogatás beszédes, a fordítások 
még inkább azok.

A fordítások egyik paradoxona, hogy feltétlen szükségességük akkor merül 
föl, ha meghatározott műfajok, költői eszközök, felfogások kimerülnek, s a vál-
toztatásra készülők újító lelkesültsége igazolásul, erősítésül, meggyőző érvül a 
fordításokat prezentálja, egy lehetséges költészet példájaként. Valójában a fordí-
tás egyben nyelv- és stílusújítás. Ugyanakkor ezzel esetleg párhuzamosan vagy a 
lehetséges poétikai irányokat visszafogva, letérítve az újító lelkesültség ajánlotta 
útról, archiváriusi fordítások készülnek, a fordított költők úgy szólalnak meg a 
célnyelven, mintha a hivatalosan elismert poézis szószólói lennének, a hivatalos-
ság modorában, az elfogadott költői beszéd tónusában a hazai-bevált(?) előadás 
idegenből áthozott változataként jelennek meg. Ha megfontoljuk, hogy a Kisfalu-
dy Társaság antológiája XX. századi, 1903-as, Ady első kötete 1906-os, a Nyugat 
1908-as, érzékelhető a kétféle költészet- és világirodalom-felfogás, ami egyúttal 
kétféle magyarirodalom-felfogás. A Kisfaludy Társaság csak annyira fogadta el 
a „világirodalom” játékszabályait, hogy antológiájában kevés helyet biztosított 
Baudelaire-nek és Verlaine-nek, de válogatásával tudtul adta azoknak, akiket illet, 
meddig terjed toleranciája Baudelaire és Verlaine, általában a modernség ügyé-
ben. Ezt a toleranciát hamar megtapasztalta Ady és a Nyugat néhány más költője.
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Gorilovics Tivadar
Sand Györgytől George Sandig

A nőíróknak is megvan a maguk sorsa.

Ebben a történetben, mint minden befogadástörténetben, két korszakot kell meg-
különböztetnünk: a kortársit és az utókorét. Befogadás: a kritikai reagálások ösz-
szessége (íróké, újságíróké, hivatásos kritikusoké, olvasóké); a fordítások száma és 
minősége. Alapesetben a befogadás négy típusa különböztethető meg: 1) aktív 
befogadás a kortársak és az egykorú könyvkiadás részéről (ilyen volt George San-
dé, Renané, Anatole France-é); 2) az egykorú befogadás teljes vagy részleges hiá-
nya (Stendhal, Flaubert, a Goncourt-testvérek, Proust); 3) írót és művét az utókor 
fedezi föl (a fentiek mellett Baudelaire, Nerval, Diderot járt így nálunk); 4) az utó-
kor megtagad (Béranger), elfelejt (ki emlékszik ma már az egykor oly népszerű 
Victor Cherbuliez regényeire?), egyes esetekben újra fölfedez (ez történt George 
Sanddal az 1960-as évektől kezdődően).

Sand hazai fogadtatásának története elválaszthatatlan a francia romantika és 
általában a francia szellem egész reformkoron átívelő hatásától. Rousseau, Vol-
taire, Molière és Michelet kapcsán írta Vasvári Pál: „E világhírű férfiak […] mind 
egy célra törekvének, mindnyájan egy jobb kor előhírnökei voltak s az emberiség 
boldogítására törekedtek. Ők tevék Franciaországot a szellemi világ középpontjává.”1

Ez csak tömör megfogalmazása volt annak a vélekedésnek, sőt meggyőződés-
nek, amely áthatotta a reformkor hazai értelmiségének gondolkodását. Az ország 
szellemi elitje ekkor a nyugati típusú modernizációs törekvések lázában égett. Az 
„új eszmék” részben a francia utópisták társadalomelméletében gyökereztek. A ha-
zai viszonyokkal elégedetlen elmék lelkesedtek a francia irodalomért, s ebben 
George Sand olyan írókkal osztozott, mint Hugo, Lamennais, Béranger, Michelet 
és Sue. Sokszor idézik ezzel összefüggésben Jókait: 

A francia írók (azok a régiek) nemes rajongásai, erős meggyőződése, dicső áb-
rándjai magukkal ragadták mindazt, aki ifjúságot s nemes ábrándokat bír. Vala-
mennyien franciák voltunk! […] s ha egy angol vagy német költő kegyelmet nyert 
előttünk, úgy az Shelley volt és Heine, magok is nemzeteik kitagadottjai, s csak 
nyelvökre nézve angol és német, de szellemökben franciák.2

 1 Vasvári Pál, Michelet és a német tudományos rendszer, Életképek, 1847. nov. 7, 581–582.
 2 Jókai Mór, Az én kortársaim (1872) = J. M., Írói arcképek, http://mek.oszk.hu/00700/00793/

html/jokai16.htm (Letöltés ideje: 2014. június 20.)
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George Sand nevével nagyon korán, már 1837-ben, a Mauprat kiadásának évében 
találkozunk a magyar sajtóban.3 A cikk szerzője dicséri a regényt, amelyből öt 
évvel később az Athenaeum színvonalas fordításban közöl részleteket,4 a teljes mű 
megjelentetését azonban végül is a cenzúra fogja betiltani. A harmincas években 
Metternich egyik legfontosabb feladatának tartotta a liberális eszmék „behozata-
lának” megakadályozását, üldözését. Rendőrminisztere arra utasítja a magyar ha-
tóságokat, hogy lépjenek föl Lamennais Sandot is publikáló „felforgató” lapja, a Le 
Monde illegális terjesztése ellen.5 Liszt Ferencet 1838-ban följelenti, s többek kö-
zött fölrója neki, hogy kapcsolatban áll „madame Dudevant-nal, aki George Sand 
álnév alatt több igen ártalmas szellemű munkát adott ki”.6

1839-től azonban, szembesülve a monarchiát sújtó válsággal, a hatalom kény-
telen lazítani a szorításon. Ezért jelenhet meg 1842-ben a Lélia, majd egy évvel 
később az Indiana.7 Utóbbi az írónő arcképével, valamint 1832-es és 1842-es elő-
szavával, illetve a fordító figyelemre méltóan tájékozott bevezetésével. Récsi, mi-
közben félszemmel a tiltásra mindig kész cenzúrára figyel, a regény örvén mégis 
előveszi a házasság kényes problémáját. Kritikai érzékéről tanúskodik, ahogyan a 
Léliát jellemzi: 

E hevesen megtámadott könyv sajátlag nem regény, hanem némi Epos prózában. 
[…] Lélia vigasztalan mű; ebben a legbomlasztóbb kétely néha a leglelkesebb köl-
tői hangulat kifejezetét kölcsönzé. Ugy hat mint opium-mámor, eleve a legdicsőbb 
érzéki álmokkal csalogató, aztán a legborzasztóbb gyötrelmekkel kinzó.8

Ami Sand stílusát illeti: „ez leginkább bámulandó, feléri minden legjobbat mit e 
tekintetben a franciák előmutathatnak, s minden tulajdont egyesít magában mi 
együtt a szépet alkotja. Magasztos, egyszerű, tiszta, a gondolat s kitétel közt a 
legtelyesb öszhang [sic] uralkodik […].”9

E magasztaló szavak szerzője nyilván tudja, hogy Sand számos művét, köztük a 
Léliát Rómában indexre tették. 1844-ben ennek ellenére két művét is kiadják10.  
A kor nagy jövő előtt álló ifjú kritikusa ekképpen méltatta e műveket: 

 3 Sand magyar fordításairól összefoglalóan Anna Szabó, Les traductions hongroises des œuvres de 
George Sand, Les Amis de George Sand, 2001, 57–72. – Mindvégig támaszkodtam adataira.

 4 Sand György, A paraszt bölcs, ford. Nagy Ignác, Athenæum, 1842. július 24, 26, 28, II, 10-12. 
sz., 73–76, 81–86, 92–96. – A III-IV-V. fejezet teljes fordítása.

 5 Révész Imre, Lamennais és a magyarok, Bp., Akadémiai, 1954, 99.
 6 Maróti Lajos, Liszt Ferenc élete, Bp., Magvető, 1983, 143.
 7 George Sand, Lélia, I-II, ford. Récsi Emil, Kolozsvár, Barráné és Stein, 1842.; Indiána, I-II, ford. 

Uő, Kolozsvár, Barráné és Stein, 1843. 
 8 Récsi Emil, Sand György (bev.), id. kiad., I, 11. – Az idézeteket az eredeti helyesírással adom meg.
 9 Uo., 12–13.
 10 Sand György, Metella, Leone Leoni, I-II, ford. Bíró Miklós, Kolozsvár, Lyceum [Ny.], [Barráné 

és Stein], 1844.



274

Sand Georgot nincs miért dicsérjem neked; azt hiszem Lélia, legmélyebb 
lélekismeréssel és költészettel gazdag mű, még emlékedben van, s még nem 
feledted el Lélia hosszú ábrándjait s a szegény költőt, Sténiot. A fordítás 
nem rossz, bár a fordító nincs teljes birtokában az írói nyelvnek, de másfelől 
Sandot, a franciául legszebben írót vagy írónét, nem kis feladat szépen for-
dítani.11

1844 és 1853 között (ekkor jelent meg a Mont-Revêche12), újabb fordítás ugyan 
nem látott napvilágot, viszont annál több ismertetés és cikk az irodalmi sajtóban, 
amely megkülönböztetett figyelmet fordított a Franciaországból jövő hírekre. 
Sandról nemcsak azt lehetett tudni, hogy „geniális írónő”, hanem azt is, hogy 
szemléletében, életvitelében rendhagyó jelenség, amelynek mind korabeli, mind 
későbbi elfogadása vagy elutasítása igazán csak a társadalmi nem (a gender) fogal-
mi keretei között értelmezhető. Beszédes példája ennek a Szendrey Júliával éppen 
mézesheteit töltő Petőfi, akitől egyszerre kap hideget és meleget az Indiana írója:13 

George Sand az új világ csodája és én bámulom, talán imádom is, de nem szere-
tem. Ő, mint a mészáros a marha böndőjét, fölhasítja a társadalmat, hogy meg-
mutassa belsejének egész rondaságát, és azt kiáltja: így nem maradhat!… oh, ez 
merész, dicső, nagy munka, de férfinak való, nem asszonynak. Regényeinek olva-
sásakor mindig megzavar a gondolat, ha eszembe jut, hogy ezeket asszony írta, s 
szinte kedvetlenűl teszem le. Ha már munkás az asszony, jó, hadd főzzön a kony-
hában, hadd gyomláljon a kertben, itt szép, ha bepiszkolja is kezét; de az istállót 
bízza a férfiakra.14

Nem állt messze ettől a felfogástól a Gyulai Pálé, azzal a különbséggel, hogy a ha-
gyományos szerepüket feladó, írói pályára lépő nők sorsát eleve tragikusnak gon-
dolta. Egy öngyilkossá lett költőnő, Ferenczy Teréz Téli csillagok c. posztumusz 
kötetéről írva (1854), így általánosít: „A nő sorsa mindig szomorú, ha akár az élet, 
akár az irodalomban odahagyja azon kört, melyre hivatva van, s melyet csak azért 
sem kell keresnie, mert ösztöne vezérli reá.”15 Visszatért a kérdésre a Szépirodalmi 
Figyelőben 1862-ben megjelent cikkében is: „A jó írónők mindenesetre nagy 

 11 Gyulai Pál, Kolozsvári levelek (1844) = Gy. P., Bírálatok, Cikkek, Tanulmányok, szerk. Bisztray 
Gyula, Komlós Aladár, Bp. Akadémiai, 1961, 424–425.

 12 Sand György, Mont-Revêche, I-III, Pest, Irodalmi intézet, Regénycsarnok 4-6, 1853. – A fordító 
neve (Récsi Emil) nem szerepel.

 13 Petőfi Sándor, Úti levelek Kerényi Frigyeshez, Bp., Magyar Helikon, 1987, 14. levél, 1847. okt. 14.
 14 Petőfi-könyvének a francia kiadás számára készült átdolgozásában Illyés Gyula csak az utolsó 

mondatot tartotta szükségesnek idézni. A nő „az istállót [mármint a közszereplést, Illyés jegyze-
te] bízza a férfiakra”. (Illyés Gyula, Petőfi Sándor, Bp., Szépirodalmi, 1963, 416.) Érthető, hogy 
az írónőnek nem jutott hely A francia irodalom kincsesháza válogatásában (1942). 

 15 Gyulai, i. m., 48–49.
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tiszteletet érdemelnek, de nem szükség őket a nőiség eszményeinek feltün-
tetni, csak azért mert jó írónők […].”16

A 19. század második felében Sand jelenléte a magyar könyvkiadásban számot-
tevőnek mondható. 1853 és 1889 között nem kevesebb, mint tizennyolc műve je-
lent meg, nem számítva az újra kiadásokat (Indiana, 1890, 1898), valamint a Leo-
ne Leoni új fordítását 1878-ban a Gyulai szerkesztette Olcsó Könyvtárban. 1875-
ben kiadják jó fordításban a Consuelo teljes szövegét. Sand nem maradhatott ki a 
századvég „franciás írója”, Ambrus Zoltán látóköréből. Amikor kiadják Flaubert 
George Sandhoz írt leveleit,17 így jellemzi a két író kapcsolatát: 

George Sand leveleinek megjelenése alkalmával18 az irodalomtörténet krónikásai 
sokat írtak […] e két nagyon különböző lelkivilágú író meglepően mély és igaz 
baráti viszonyáról. Ezek a kommentárok kellő világításba helyezték elméjök és 
jellemök, gondolkodásmódjuk és vérmérsékletük, az életről és a művészetről való 
felfogásaiknak rendkívüli különbözőségét, másrészt érzelmeik egy közös vonásá-
ban találva támaszkodó pontot, meg tudták magyarázni szoros szellemi összeköt-
tetésük eredetét és fejlődését.19

Noha a Sand-művek kiadásának folytonossága a 20. század elején megszakadt, 
szerzőjük nem merült feledésbe. Ady, aki 1904 júliusában ott volt George Sand 
ma is látható szobrának felavatásán a Luxembourg-kertben, erről újságcikkben 
számolt be, külön kiemelve „Séverine asszony” beszédét, „mely George Sand-ot, 
a nőt, a női jogok harcosát, mint a nők dicsőségét magasztalta”.20 

Ekkor még a magyar sajtó kötelességének érzi, hogy beszámoljon a centenáriu-
mi eseményekről, ez az érdeklődés azonban nem hosszú életű. A „moderneket” 
láthatóan nem érdekli az Indiana és a Consuelo írója. A Nyugat nem közöl róla 
cikket. Egyetlen mű, igaz: közel 500 oldalon, szentel neki a női egyenjogúság kap-
csán kiemelt figyelmet.21 Bebel elutasítja azokat az elméleteket, melyek a férfi és a 
nő társadalmi és szellemi egyenlőtlenségét mint természeti adottságot hirdetik, 
illetve bírálja a házasság polgári intézményét. Érvelése során Sand példájára s 
olyan regényeire hivatkozik, mint Lucrezia Floriani és Jacques. 

 16 Gyulai Pál, Egy öste Sand Györgynél = Gy. P., Bírálatok, …, i. m., 82.
 17 Lettres de Gustave Flaubert à George Sand, Paris, Charpentier, 1884.
 18 George Sand, Correspondance 1812–1876, I-VI, Paris, Calmann-Lévy, 1882–1884.
 19 Ambrus Zoltán, Flaubert mint kritikus (1884) = A. Z., Vezető elmék, Bp., Révai Testvérek, 1913, 112.
 20 Ady Endre, Egy irodalmi ünnep, Budapesti Hírlap, 1904. július 5; Uő, Összes prózai művei: 

Újságcikkek, tanulmányok, V., szerk. Vezér Erzsébet, Bp., Akadémiai, 1965, 72–73. – Mme 
Séverine (Caroline Rémy, 1855–1929), harcos újságírónő. Ady már itt szóvá teszi az ün-
neplés néhány „disszonanciáját”, s cikket ír Musset védelmében, szót emelve az eltúlzott Sand-
kultusz ellenében (Musset sírjánál George Sand ünnepén…), Pesti Napló, 1904. július 10, ÖPM 
V, 74–75.

 21 August Bebel, A nő és a szocializmus, ford. Somogyi Béla, Bp., A Népszava-könyvkereskedés 
kiadása, 1919. 



276

A férfiak, kevés kivétellel, nem látnak egyebet a nőkben, mint élvezeti eszközt a 
maguk számára és előítéletük nem engedi, hogy a nőben egyenlő jogú lényt lássa-
nak. A nő legyen alázatos és szerény, szorítkozzék a háztartásra, minden egyebet 
pedig engedjen át „a teremtés urának” […] Ámde ha az összes emberek egyenlősé-
géről beszélünk, képtelenség ebből az összességből az emberi nemnek felét kizár-
ni akarni.22

Az 1920 és 1945 között megjelent tizenegy fordításból csak négy érdemel figyel-
met: Elle et Lui (Ők ketten, 1921), Jacques (1922), Mauprat (A megszelidült farkas, 
1927), Francia (A kis párizsi leány, 1929). Mi sem jellemzi jobban ez idő tájt az 
írónő hazai megítélését, mint a tájékozatlannak nem mondható Benedek Marcell 
szócikke az általa szerkesztett Irodalmi Lexikonban (Budapest, György Andor ki-
adása, 1927). Az írónő „szocialista irányregényeit” „érzelmi és asszonyi” szemlélet 
jellemzi. Ami a szorosan vett írói munkásságát illeti: 

Sand mint író pályája kezdetétől legvégéig egyformán termékeny volt. […] 
roppant termékenysége nem járhatott együtt nagy szerkesztőművészettel 
és gondos stilizálással. Musset meg is írta róla […] hogy mily könnyen, 
skrupulus nélkül, előzetes vázlat nélkül vetette papírra egyik regényét a 
másik után.

Az előítéletesség, melynek diszkrét jelenléte itt csak gyanítható, nevezetes tollak 
nyomán nyíltabban fejeződött ki. Babits a „női írásmód” (écriture féminine) léte-
zésének korai hirdetőjeként úgy találta, hogy a sandi próza „jó, bőbeszédű, asszo-
nyi próza”. George Sandról, a „szépasszonyról” pedig ekként vélekedett: Párizsba 
menve „az irodalomra gondolt, mint megélhetésre. […]. A férfinévhez férfiruhát is 
öltött, hogy evvel is hirdesse a nemek egyenrangúságát. Reklámnak mindenesetre 
jó volt”.23 

Szerb Antal Sand és Musset címszó alatt azzal intézte el „a XIX. század leghíre-
sebb szerelmét”, hogy az „kettejük minden írásánál nevezetesebb”. Ennek megfele-
lően részletezte (némileg a bulvársajtó modorában és felületességével) az egyéb-
ként kibogozhatatlannak tartott történetet. Ami az írónőt illeti:

[Sand] az első nagyvonalú emancipált nő; aggály nélkül dobta el magától a kon-
venciókat, szivarozott, nadrágban járt. Bár csúnya és alaktalan volt („la vache qui 
écrit”, mondta róla Balzac24), csodálatos női vonzóereje lehetett, a kor legtöbb 
híres emberével intim kapcsolatban állt, Musset-n kívül Sainte-Beuve-vel, Liszt-
tel, Chopinnel, hogy csak a legfontosabbakat említsük.25 

 22 Uo., 249–250.
 23 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Európa–Szépirodalmi, 1957, 361.
 24 A kifejezés valójában Nietzschétől származik: „cette terrible vache à écrire”. Les critiques contem-

porains de George Sand http://georgesand.artiste.free.fr/pdf/critiques.pdf (Letöltés ideje: 2014. 
június 20.)

 25 Szerb Antal, A világirodalom története, Bp., Magvető, 1989 7, 490–491.
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Lehangoló példája ez annak, hogyan adhat hitelt egy mégoly ragyogó szellem is 
a „pletykográf” terjesztette hírlapi-kávéházi híreszteléseknek. Az általa említett 
négy „intim kapcsolatból” kettő volt valóságos (Musset, Chopin), a másik kettő 
ártatlanul keveredik bele a történetbe, amelynek főszereplőjében mint nőben – 
ne szépítsük a dolgot – Szerb Antal egy nimfomániást lát.26 Ráadásul mint írót 
és intellektust nem sokra tartja, hiszen „mint nő-íróhoz illik, a társadalmi prob-
lémát grófkisasszonyok és nemeslelkű iparosok összeházasításával oldja meg (Le 
compagnon du tour de France).”27 A bőbeszédűség vádja Szerbnél is megjelenik, 
amikor a két Brontë nővér kapcsán megjegyzi: „George Sand tudott volna egyet-
mást mondani a szenvedélyről, de híggá fecsegte”.28 Erről azonban megfeledke-
zett a 611. lapon, ahol Sandot George Eliottal a „századközép nagy nőírói” között 
említi.

George Sand hírnevét a két világháború között Liszt Ferenchez fűződő kap-
csolata tartotta fenn, elsősorban Harsányi Zsolt több kiadást megért életrajzi re-
gényének köszönhetően.29 Nem életrajzi regény, hanem gondosan válogatott és 
terjedelmes dokumentumgyűjtemény formájában dolgozta föl a témát Hankiss 
János,30 aki az írónőről így írt: 

Liszt már megtanulta, hogy a könyveknél is többet tanulhat a nagy emberektől, 
akik vele egy időben élnek. […] Bizonyára ez vonzza Balzachoz is. George Sand 
nemcsak Marie [d’Agoult] és Chopin barátnője, nemcsak írónő, hanem az élet 
alapos ismerője és a legszínesebb egyéniség ebben a körben.31 

A regényíró ügyében a perújrafelvételt Gyergyai Albert kezdeményezte a Mau-
prat új fordításának előszavában.32

[…] nagy kérdés, vádolhatjuk-e George Sandot hideg és számító önzéssel és saj-
nálhatjuk-e azokat, akik varázskörébe kerülhettek? Alapjában mindenkinek töb-
bet adott, mint amit kapott tőlük: Musset és Chopin, akiket, kegyes és hazug le-
gendák szerint, ő kergetett a halálba, legmegragadóbb műveiket a vele való együtt-
létben teremtették. […] ki beszélne Pierre Leroux-ról s ma már oly naívnak tetsző 

 26 A hiedelem szeretőinek számáról mind a mai napig (Magyarországon bizonyosan) kiirthatatlan a 
nyilvánosan megszólaló tájékozatlanok körében. Az interneten pl. mint „a női Casanova” bukkan 
fel. Sajnálatos módon a szeretők elképesztő listái olvashatók Hegedűs Gézánál is, Világirodalmi 
arcképcsarnok (1994) http://mek.oszk.hu/01300/01391/html (Letöltés ideje: 2014. június 20.)

 27 Uo., 491.
 28 Uo., 557.
 29 Harsányi Zsolt, Magyar rapszódia: Liszt Ferenc életének regénye, 1-4, Bp., Singer és Wolfner, 

1936. 
 30 Liszt Ferenc válogatott írásai, I-II, kiad., ford., jegyz. Hankiss János, Bp., Zeneműkiadó, 1959. 
 31 Uo., I, 45. A válogatás hosszan idéz Liszt Ferenc Chopin-könyvéből („Zenedélután Chopinnél” 

(I, 234–237.), amelynek Sand-portréját teljes egészében kellene idéznünk.
 32 George Sand, Mauprat, ford. Szávai Nándor, bev. Gyergyai Albert, Bp., Új Magyar Könyvkia-

dó, 1955. Az előszót a Klasszikusok (Bp., Szépirodalmi, 1962, 277–311.) alapján idézem.
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„szocialista” elméleteiről, ha ezek az elméletek nem ébresztették volna fel George 
Sand szenvedélyes érdeklődését, s nem alakultak volna át, az ő alkotó lázában, 
szocialista irányregényekké?33 

George Sand helye a század irodalmában? „Talán Victor Hugo mellett alig van 
még egy alkotó a múlt században, aki több joggal képviselhetné ezt az egész szá-
zadot, minden szép forrongásával és minden zökkenőjével, minden gyengéjével 
és dicsőségével.”34 De Gyergyai Albert nevéhez fűződik az új fordításban többször 
is kiadott Consuelo35 rehabilitálása is („egyik legszebb és joggal leghíresebb regé-
nye”): 

Nincs még egy ily zenei regény az egész világirodalomban, melyben a zene kez-
dettől végig olyan magától értetődően, s olyan szüntelenül hömpölyögne; [nem-
csak hősnője és témája révén …] hanem mert az egész regény tónusa, szerkezete 
is zenei, akárcsak a George Sand-kori nagy romantikus operáké […].36

Sand kitüntetett helyet foglal el Pándi Pál eszmetörténeti munkájában, amely az 
írói életmű korabeli fogadtatását is tárgyalja. Gyergyaival ellentétben, s ebben 
semmi meglepő nincsen, ő Pierre Leroux-t az „utópista család” „kiváló képviselői” 
között tartja számon, akit maga az írónő is „szellemi mentorának” tartott.37 Ami 
pedig a regényírót illeti („anélkül hogy bárkinek is a szócsövévé alakult volna át”): 

Romantikusan szenvedélyes igazságvágyát George Sand szívesen e1égítette ki 
még regényein belül: a társadalmi ellentéteket és különbségeket áthidaló szerel-
mek, az érzelmek győzelmét hirdető házasságok inkább a romantika közelségéről 
győznek meg, semmint a realizmus és a szocializmus győzelméről. Egyébként kü-
lönböző [cikkei, levelei] világosan mutatják George Sand […] magaelhatárolását 
az „erőszakos” kommunizmustól, a „jó” kommunizmus vallási megalapozottságú 
erkölcsi doktrínaként való értelmezését.38

Az ún. művelt nagyközönség Dániel Anna két könyvén keresztül ismerkedhetett 
meg az írónővel.39

 33 Uo., 286.
 34 Uo., 297.
 35 George Sand, Consuelo, I-II, ford. Szávai Nándor, Bp., Európa, 1967, 1972, 1978, 2004.
 36 Gyergyai Albert, Késői tallózás: Egy „igazi” regény, Bp., Szépirodalmi, 1975, 178, 182. – A mél-

tatás természetesen kiterjed a Consuelo szerves folytatására is: Rudolstadt grófné, ford. Szávai 
Nándor, Bp., Európa, 1971, 1972, 1978, 2004. 

 37 Pándi Pál, „Kísértetjárás” Magyarországon: Az utópista szocialista és kommunista eszmék jelent-
kezése a reformkorban, Bp., Magvető, 1972, I, 330.

 38 Uo., 331.
 39 Dániel Anna, George Sand, Bp., Kossuth, 1980; Uő, George Sand világa, Bp., Európa, 1985. Ez 

utóbbi a mek.oszk.hu honlapon is olvasható: http://mek.oszk.hu/08700/08722/08722.htm (Le-
töltés ideje: 2014. június 20.)
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Ezzel fordulóponthoz s egyben ennek az áttekintésnek a végéhez érkeztünk. Az 
1960-as évektől a Georges Lubin nyomán megújuló Sand-kutatás követőkre talált 
nálunk is, s ennek elismerését jelezte, hogy a Debreceni Egyetem 1992 júliusában, 
a New York-i Hofstra Universityvel együttműködésben, Szabó Anna kezdemé-
nyezése nyomán, házigazdája lett egy nemzetközi George Sand-konferenciának.40 
Ez azonban már egy másik történet, amely még megírásra vár. 

 40 Le chantier de George Sand – George Sand et l’étranger. Actes du Xe Colloque International 
George Sand, Debrecen 7-8-9 Juillet 1992, kiad. Gorilovics Tivadar, Szabó Anna, Studia Roma-
nica de Debrecen, Bibliothèque Française N° 1, 1993.
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Hajnády Zoltán
Az isteni Erósz tüze*

„Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod.”
Goethe: Euphrosyne1

A halandó ember kétféleképpen részesülhet halhatatlanságban: nemzés és szel-
lemi alkotás révén – mondja Diotima a Lakomában. Azok, akik a testükben hor-
dozzák a termékenység magvát, gyermeknemzéssel szereznek halhatatlanságot 
maguknak. Akik pedig a lelkükben termékenyek, azok a költők, akik műveket 
hoznak a világra és a mesterek, akiket feltalálóknak hívnak, „mert minden, ami a 
nem létezőnek létezőbe való átmenetét eredményezi, alkotás; és minden munka, 
ami a művészetek körébe esik, alkotás, és mindenki, aki ennek mestere, alkotó, 
vagyis »poiétész«”.2 

Platón az alkotótevékenységet az erotika szótárából vett szavak segítségével 
világítja meg. Erósz tehát az ember nemző és művészi teremtőképességének a 
megtestesítője. A genitális nemzés azonban halált hozó, mivel a születés össze van 
kötve a halállal, csak a „lélekben való nemzés” biztosít halhatatlanságot. A költő-
démiurgosz ezért választja az élet asszonya helyett a múzsát, az erénynek Szent 
Hölgyét (Dante), az Örök Asszonyiság (das Ewig-Weibliche) eszményképét (Goe-
the), a Szépséges Hölgyet (Blok), az Isteni Bölcsesség és az örök nőiség egységé-
nek elvét, Sophiát (Szolovjov), a szellemi alkotásnak az istennőjét, mert a nemző-
erőnél (Erósz) fontosabb számára a teremtő ige, a Logosz. Erósz útja az érzéki vi-
lágból az ideák világába vezet.

A szerelem és a művészet metafizikája egy tőről fakad. A szerelmes – művész, 
átlépi a határokat, győzedelmeskedik a halál fölött. Költészet és Erósz Puskinnál 
is összetartozó fogalmak: a szerelem termékenyítőleg hat a géniuszra. „Jöjjön el 
búcsúlakománkra / A gőgös Szemele fia, / Erósz, aki lantunk barátja, / Istenek és 
halandók ura” (Végrendeletem, barátaimhoz – Eörsi István fordítása). A szerelem 
az alkotás örök forrása. A szerelem és az alkotás egyaránt tűz és láng. Az alkotást 
nem lehet megérteni a szerelem természetének ismerete nélkül. Csak a szerelem-
ben és az alkotásban nyílik lehetőség önmagunk meghaladására.

 * Imre Lászlónak ajánlom, aki föltárta az oly jellegzetesen orosz Anyegin formaihletét az oly jel-
legzetesen magyar verses regény három nagyobb hullámában. IMRE László, A magyar verses 
regény, Bp., Akadémiai, 1990.

 1 „Csak a múzsa biztosít némi halálon túli életet.” Goethes Sämtliche Werke, Bd. I. Stuttgart und 
Tübingen. 1840, 259.

 2 Platón válogatott művei, ford. Devecseri Gábor, Faragó László, Bp., Európa, 1983, 192.
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Puskin számára az olyan művészi alkotás tökéletes, amelyik nem reked meg az 
egyedi ábrázolásán, magasabb szférákba emel. Úgy általánosítja a témát, hogy köz-
ben nem veszíti el partikularitását, legyen szó akár egy szerelmes versről. Parado-
xon, de igaz: úgy válik egyetemessé, hogy közben megmarad orosznak. Gyakran 
nevezték „a kis kedves női lábak énekesének”, ami azért csalóka, mert ő nemcsak 
egy konkrét nő szépségét énekelte meg, mint Gyelvig, Davidov vagy Jazikov, ha-
nem az eszményi nőalakét, amivé a nő szeretne válni. Puskin nemcsak a női testet, 
hanem annak platóni ideáját, az örök nőiség gyöngéd animáját, éteri auráját ra-
gadta meg, mert a szépség mindig eszményi. Így volt ez már A bahcsiszeráji szö-
kőkút c. poémában is, ahol a szenvedélyes grúz Zaréma a földi, az angyalian szelíd 
lengyel Mária pedig az égi szerelmet volt hivatott reprezentálni. Vonatkozik ez a 
megállapítás a Még bennem él a perc varázsa c. versre is, hiszen tudjuk, hogy a 
címzett, Anna Kern, egyáltalán nem volt „szűztiszta szépség földi mása”. A költő 
megunt kedvesét egyenesen „babiloni szajhának” nevezte, de mégiscsak az ő alak-
ján keresztül vezetett az út az égi szerelemhez. Puskin ebben a versében is össze-
kapcsolta az emberi lét két aspektusát: az empirikus realitást a transzcendentális-
sal. Az intimitást sugalló megszólítás: „te megjelentél” csak a dialógus ürügyeként 
és nem tényleges címzettként van jelen. Alig észrevehető az átmenet a konkrét 
helyhez kötött és az időtlen, általános között. Szinte zavarba ejtő, hogyan ad két-
féle értelmet egyazon dolognak: a szenvedélyes szerelem (amour passion) észre-
vétlenül megy át az Istenhez emelő vágyba (amor sanctus).3 Számára a szépség 
egyszerre élő nő és elvont istennő, aki a testiségről és a szerelemről magasabb fo-
galmat képes nyújtani. Egyik szeme Vénuszt nézi, a másik Madonnát. Az előbbi 
látványa a szemet igézi meg, utóbbié a lelket ejti rabul. A fizikai szerelem föléb-
reszti a metafizikai utáni vágyat, de egy konkrét alkalom ennek fölidézéséhez nem 
elég, minthogy azonban a költő lelkében ott él az égi szerelem mása, mégis sikerül 
neki. „Szívem kigyúlt, új vágy hevített, / S érted feléledt, kedvesem / Az istenség, 
a lelkes ihlet, / A lét, a könny, a szerelem” (Franyó Zoltán fordítása). Az eredetiben 
öt jelző nélküli főnév szerepel. Rövid felsorolás, mégis minden benne van. A sze-
retett nő jelenléte egyenlő az élettel, az ihlettel és az alkotással, távolléte pedig 
mindezek hiányával.

Zsukovszkij Volt úgy, hogy én az ifjú múzsát és a Lalla Rookh című verséhez, 
valamint Gyelvig Sophiához címzett költői leveléhez képest, amelyek elődszöveg-
ként szolgáltak számára, Puskin abban hozott újat, hogy nála a szerelem nem a szó 
köznapi értelmén alapul, hanem a transzcendentálison. Egész lényét a legnagyobb 
emberi szenvedély erejével az eszményi szépség felé sodorja. A szerelem és az al-
kotókedv szorosan összefügg: a szerelem szüli az ihletet, az ihlet pedig táplálja a 
szerelmi szenvedélyt. Az elődöktől átvett szerelmi tematikát Puskin elmélyült lé-
lekábrázolással, szerteágazó szövegközi utalással teremtette újjá. Állandó belső 

 3 Bach sem restellte, hogy egyik, a testi gyönyörről zengő áriáját az egyik legszebb vallásos áriává 
alakítsa át.
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késztetést érzett arra, hogy minden keze ügyébe kerülő szépirodalmi szöveget át-
írjon, ha úgy ítélte meg, hogy az nem tökéletes, hanem részleges, mivel partikulá-
ris emberi érdeket fejez ki. Puskin nem egyik vagy másik költő kortársa poétikájá-
val szegezte szembe a sajátját, hanem mindegyikével, mint „irányzattal”, vagyis 
nemzedéke „bármely költőjének” az alkotásával.4

Puskin az esztétikumon túl, vallásos-metafizikai jelentést tulajdonított a szép-
ségnek és az alkotásnak. A versben az isteni és emberi aszcendens-deszcendens 
mozgásban van: az égi Madonna földi alakot ölt, a szeretett földi asszony pedig égi 
magasságokba emelkedik, megistenül. A költő a szublimált Erószt a spirituális 
rajongás extatikus magasságába emeli. Számára az égi szerelem a léleknek szerel-
me tárgyával való lelki egyesülése. Egyik versében Raffaello Sixtusi Madonnáját 
idézi fel (Az ő szeme), másik versének, amelyet menyasszonyához, Nataljához írt, 
Madonna a címe. Puskin szomorúan vágyakozott a megértés és az abszolút szép-
ség után. Számára Erósz egyszerre jelentette a földi, érzéki szenvedélyt és a min-
den érzékiségtől mentes szerelmet. Lelke a két véglet, Aphrodité-Pandémosz és 
Aphrodité-Uránia között őrlődött. Előbbi a női testben mutatkozik meg, utóbbi a 
lélekben. Egy korai verséből az derül ki, hogy inkább pályázik a szebbik nem mo-
solyára, mint költői hírnévre: „A költemény az édes ajkak / mosolyát nem érdem-
li meg!” (Baka István fordítása). 1825-ben azonban már ezt írta: „Milton és Dante 
nem a szebbik nem nyájas mosolyáért írtak”.5 Ami alatt azt értette, hogy a költészet 
célja nem trubadúr nőhódolat. Ettől kezdve szerelmes verseinek lényege a Sophia 
mosolyra való szomjúság. Sophia minden szexualitástól mentes, felsőbbrendű női 
princípium. Az orosz lelkiségben, szellemiségben a logosz mellett domináns sze-
rep jut a megszemélyesített isteni bölcsességnek, mint abszolút szépségnek. A szép 
nemcsak a művészet, hanem a metafizika tárgykörébe is tartozik: szotérikus (üdvö-
zítő-megváltó) funkcióval rendelkezik. A szépség egyenértékű a logosszal, a szó-
nak nincs kitüntetett szerepe a megváltó széppel szemben. A költői műben lakozó 
szépség az istenihez emel, ezáltal megnő a művészetek közvetítő szerepe ember és 
Isten között. Puskin művészete a transzcendencia felé irányul, más világokkal 
érintkezik. Szemjon Frank megállapítása jogos: „Puskin szenvedélyes erotikája, – 
amely tragikus életérzésének egyik forrása – vallásos erotikába hajlik. Nem tud a 
»szépségre meghatottság nélkül nézni«: a tökéletes női szépség számára valami 
olyasmi, ami »fölötte áll a világnak és a szenvedélyeknek«, és amelynek szemlélése 
közben »imádságos tisztelettel hajt fejet a szépség szentsége előtt«”.6 

Ezoterikus költészetének kimagasló alkotása az Élt a földön egy szegény lovag 
című rejtélyes poéma, amelynek hőse a Szeplőtelen Szűznek ajánlja fel életét, s hű 

 4 Igor Szmirnov, Aemulatio в лирике Пушкина, Bp., Studia Russica Budapestinensia, 1991, 41.
 5 А. Sz. Puskin, Полное собрание сочинений в десяти томах, VII, Ленинград, Наука, 1977–

1979, 22.
 6 Sz. L. Frank, Этюды о Пушкине, Москва, Согласие, 1987, 167–168.
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marad fogadalmához. A költemény ötvözi a szerelmi lírát a metafizikus költészet-
tel: az erósz-agapé ellentét meghaladásának szép példája.

Volt egy titkos látomása,
Ésszel fel nem érhető,
S mélyen benne élt hatása,
Mert szivébe véste ő.

(Radó György fordítása)

A keresztes lovag sisakrostélyát leereszti, földi nőre nem néz többet, pajzsára 
három betűt ír fel a vérével: A. M. D. (Ave Mater Dei). Az eszményképhez való 
hűség és önfeláldozás, az elesettek és a gyengék védelmezőjének lovagi eszméje 
áthatja Puskin egész költészetét, az erotikus témájúakat is. Mindez hatott Dosz-
tojevszkij szépségideáljára,7 Szolovjov Örök Asszonyiságról szóló Sophia tanára.  
A vallásos világkép női princípiuma, mint megváltó szépség érzékelhető formá-
ban világítja meg az élet értelmét, koherensen tartja össze a lét szerkezetét.8 

A szépség Puskin számára talány, amelyet meg kell fejteni. Beleszeretett minden-
féle korú, társadalmi rangú nőbe, akit csak meglátott (Anna Vulf, Marija Golicina, 
Jekatyerina Rajevszkaja, Jekatyerina Usakova stb.), gyakran férjes szépasszo-
nyokba is, Amália Riznyicstől kezdve, a négygyermekes Jelizaveta Voroncován át 
(akit donhuáni naplójában Elizának nevez), a nála 19 évvel idősebb Jekatyerina 
Karamzináig bezárólag. Úgy gondolta a hatalmas daimónnak, Erósznak, minden 
korosztály hódol („Любви все возрасты покорны”). Az Apród, avagy a tizenötö-
dik év c. poémájában Puskin a francia nyelvű mottóval (C’est l’âge de Chérubin…) 
Mozart Figaro házasságának szeleburdi kamaszára, saját alteregójára utal, aki 
mindig olyan nőbe szeret bele, akibe nem lenne szabad. Forró afrikai vére képte-
len volt engedelmeskedni a mózesi törvénynek: „ne kívánd felebarátod feleségét!” 
Erről szól A tizedik parancsolat c. verse. Tyutcsev találó meglátása szerint Puskin 
„az istenek eleven orgánuma volt, de ereiben vér – forró vér csörgedezett”. Egy női 
kortársa hiteles tanúbizonysága szerint Puskin nem egy konkrét asszonyba volt 
szerelmes, hanem az örök isteni nőiségbe: „Mint költő kötelességének tartotta, 
hogy szerelmes legyen az összes csinos hölgybe és fiatal lányba, akivel találkozott, 

 7 A félkegyelmű c. regényben többször elhangzik egy kulcsmondat: „A szépség menti meg a vilá-
got!” (Dosztojevszkij, A félkegyelmű, ford. Makai Imre, Bp., Európa, 1970, 440.). Az eredeti-
ben: „Красота спасёт мир». A «спасёт» ige ikonologikus konnotációjú, a Megváltóra (Спас) 
utal. Miskin herceg Jepancsin tábornok leányának, Aglajának a kérésére elszavalja Puskin Sze-
gény lovag c. versét, az A. M. D. rövidítést azonban Nasztaszja Filippovna Baraskova nevének 
kezdőbetűire, N. F. B.-re cseréli fel.

 8 Vlagyimir Szolovjov szerint „a történelem és a világ egész folyamata nem más, mint az Örök 
Asszonyi megvalósulásának és megtestesülésének a folyamata a formák és fokozatok végtelen 
sokféleségén keresztül” (Vlagyimir Szolovjov, Собрание сочинений в 8 томах, VI, Санкт-
Петербург, Изд. Сирин, 1901–1903, 405). Lásd Samuel D. Cioran, Vladimir Solov’ev and the 
Knighthood of the Divine Sophia, Waterloo – Ontario, Wilfrid Laurier University Press, 1977.
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[…] de tulajdonképpen csak a saját múzsáját istenítette, s átlényegített mindent 
költészetté, amit csak látott.”9 Gogol hasonló szellemben nyilatkozott. „Még azok-
ban az időkben is, amikor ő maga a szenvedélyek kábulatában vergődött, a költé-
szet szent maradt előtte, mint valami székesegyház.”10

Hódításairól „donhuáni katalógust” vezetett, amelybe a plátói és nem plátói 
szerelmeit jegyezte fel. Verseinek széljegyzetein a szeretett nőket gyakran le is 
rajzolta. A legenda szerint felesége, a világszép Natalja Goncsarova, hódításainak 
lajstromán a 103. helyen szerepelt, ami jóval elmarad a Leporello által feljegyzett 
bűvös 1003-as számtól, akiket gazdája már megvigasztalt. Don Juannál Erósz le-
fokozódik szexussá, Puskinnál felfokozódik agapévá. Puskin „lírai szoknyavadász” 
volt, aki minden nőben az eszményi nőt kereste: ezzel szemben Don Juan „prózai 
szoknyavadász”, aki a nőkben a női világ végtelen változatosságát kereste. Ő soha 
nem tért vissza korábbi szerelmeihez. A donhuánizmus lényege a változatosság 
hajszolása. Puskinnál a szerelem szentsége viszont stabil és állandó, az időnek alá 
nem vetett örök érzés, akkor is, ha váltogatja a tárgyát. Ilyen rendkívül erős, egész 
életre kiható szerelem volt a Jekatyerina Karamzina iránt táplált plátói érzése, 
amelyről Puskin soha nem nyilatkozott. Verseiben azonban rejtett utalásokat tett: 
az élet viszontagságos tengerén hánykolódva, „utat mutató, vezérlő csillagának” 
(звезда морей) nevezte a nőt. A kutatóknak nem kevés fejtörést okozott a „stella 
maris” nevének megfejtése. Foglalkozott a témával P. Gruber, L. Groszman és B. 
Tomasevszkij. Tinyanov készülő monográfiájának írása közben végül kinyomozta 
a költő titkolt szerelmének a nevét és Puskin ismeretlen szerelme címmel tette 
közzé a tanulmányt.11

Jung szerint a női princípium három archetípusban manifesztálódik: anyai, 
csábító és démonikus. Puskin műveiben az anyja egyetlen egyszer sem szerepel. 
Annál nagyobb szeretettel ábrázolja öreg dadáját, a „roskadt galambot”, Arina 
Rogyionovnát. A csábító alakja viszont gyakran megjelenik. Puskin költészete 
nőközpontú. Íme a Ruszlán és Ludmíla ajánlása: „Lelkem úrnői, csak tinéktek, /  
A szépeknek nyújtom csupán” (Fodor András fordítása). Úgy szólt a nőkről, ahogy 
még senki sem beszélt róluk az orosz irodalomban. Gondoljunk Tatjánára, az 
orosz nő apoteózisára, „az életigenlő és feltétlen szépség megtestesítőjére”, aki 
fokozatosan átvette az irányítást Anyegin fölött.12 Tatjána szerelme fájdalmas és 
gyötrő, de nem viszonzatlan szerelem, hanem olyan, amelyet nem lehet viszonoz-
ni. Nem bosszúvágyból utasítja vissza Anyegint, s nem is azért, mert már nem 

 9 M. N. Volkonszkaja, Feljegyzéseimből, ford. Detre Zsuzsa = Kortársak Puskinról, szerk. 
Bakcsi György, Bp., Gondolat, 1978, 153–154.

 10 Nyikolaj V. Gogol, Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből, ford. Gasparics Gyula, 
Kovács Erzsébet, Bp., Európa, 1996, 243.

 11 Jurij Tinyanov, „Безымянная любовь” Пушкина, Лит. современник, 1939/5–6, 243–362.
 12 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Tanulmányok, levelek, vallomások ford. G. Lányi Márta, 

Grigássy Éva et alt., Bp., Magyar Helikon, 1972, 183.
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szereti, hanem mély erkölcsi meggyőződésből: „De másnak szánt a sors oda, / S 
hűtlenné nem leszek soha” (Áprily Lajos fordítása). A hűség eszményképpé maga-
sodik. Puskin megformálta az orosz nő emblematikus arculatát, amely oly sok vo-
natkozásban különbözik az európai l’Éternel féminin-től. Az örök asszonyi Puskin 
realista regényében már nem megmentő erő a férfi számára, mint a romantikus 
költők műveiben, akik a férfinak a nő általi átformálására helyezték a hangsúlyt.

Puskin a női lélek fényes oldalát emelte ki, nem a sötétet. Nála az anima olyan 
dualitásával csak ritkán találkozunk, mint amilyen Dosztojevszkijnél és Lermon-
tovnál gyakran fordul elő: „Szép külseje angyali lányé, de démoni lelke gonosz” 
(Tamara – Lator László fordítása). A démonikus femme fatale alakok közül Pus-
kinnál talán csak Kleopátra és Zaréma elbűvölő és egyszerre elrettentő. Kleopátra, 
az azonos című versben és az Egyiptomi éjszakák c. elbeszélésben hódolóit szerel-
mi párviadalra hívja (meghívás kivégzésre). A sors istennőjének szerepét játssza, 
aki kezében tartja szeretői életfonalát: „Aki megfizeti az árat, / Annak adok egy 
éjszakát. / Az életével éjszakámat / Ki veszi meg, lássuk tehát!” (Lothár László 
fordítása). A szerelem (Erósz) titka összefonódik a halál (Thanatosz) titkával 
(любить/убить). A gyönyör ára a halál. Puskin lelkesedett az olyan vakmerő hő-
sökért, akik mindent egy lapra tesznek fel. A Cigányok epilógusában ez áll: „Ott is 
vannak vad szenvedélyek, / S a sorstól ott sem óv paizs” (Lator László fordítása). 
A szerelem a halállal állítódik párhuzamba: любишь/погубишь (IV, 166). Puskin 
számos művében a konfliktus magvát a kihívás és a reá adott válasz, a féltékeny-
ségből eredő bosszúállás képezi. Bizonyos fokig halálának is az volt az oka, hogy 
kihívta maga ellen a sorsot.13 Don Juan vesztét is vakmerősége okozta, amellyel a 
Parancsnok kőszobrát az özvegyével való légyottjára meginvitálta (Don Juan kő-
vendége). Az érzéki csábítás zsenijének sorsa azért tragikus, mert abban a pillanat-
ban jön el érte a halál, amikor boldogsága Donna Annával beteljesülni látszik. 
„Ebből leszűrhetjük, hogy Puskin úgy vélekedett, akkor szörnyű csak a halál, ha 
boldog az ember.”14 A lövés c. elbeszélésnek is ez az alapmotívuma.

Puskin költészetének fő témái, mint Petőfié is, a szabadság és a szerelem. A Pus-
kin-szótár szerint a „свoбода” szó csaknem 300-szor fordul elő a műveiben, a 
«вольность» és a „воля” 133-szor. Egyik versének címe Elleferija, ami görögül 
szabadságot jelent. Az orosz irodalomban Puskinnal kezdődődik a szabadság kor-
látait önkényesen kitágító voluntarista hősök sora is, akik gyakran a számukra 
legkedvesebb embert ölik meg: Aleko Zemfirát, Rogozsin Nasztaszja Filippovnát. 
Erről szól Tyutcsev verse:

 13 A szépség és a géniusz házassága tragikus véget ért. Puskin elpusztítására „a sors a legegysze-
rűbb, legüresebb, legártatlanabb fegyvert választotta: a szépséget”. Marina Cvetajeva, Egy festő 
portréja: Natalja Goncsarova, ford. Rab Zsuzsa, Bp., Magyar Helikon, 1980, 35.

 14 Anna Ahmatova, Puskin kővendége, ford. Pór Judit, Szovjet Irodalom, 1987/2, 107.
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Óh, milyen gyilkos a szerelmünk
míg a vak szenvedély sodort,
legjobban azt kellett megölnünk,
mi szívünk legfőbb kincse volt!

(Szabó Lőrinc fordítása)

„Az orosz irodalom nem ismer olyan gyönyörű szerelmes alakokat, mint a nyu-
gat-európai irodalom. Nálunk semmi sincs, ami hasonlítana a trubadúrok szerel-
méhez, Trisztán és Izolda, Dante és Beatrice, Rómeó és Júlia szerelméhez. A férfi 
és a nő szerelme, a nő szerelmi kultusza Európa keresztény kultúrájának gyönyörű 
virága. Mi nem éltük át a lovagkort, nálunk nem voltak trubadúrok. Ez vesztesé-
get jelent szellemünk számára. Az orosz szerelemben van valami súlyos és kínzó, 
borús és gyakran rút. Nem volt nálunk igazi romantika a szerelemben. A roman-
tika nyugat-európai jelenség.”15

Puskin megújította az erotikus költészet műfaját. Szerelmi lírájában új hang az 
emlékezés, ami megkülönbözteti őt Don Juantól, aki rögtön elfelejtette azokat a 
nőket, akiket már meghódított. Puskinnál viszont fordítva van, amikor a szerelmi 
mámor elszállt, a gyönyörnél nagyobb élvezetet nyújt számára a gyönyör reflexió-
ja: az elveszített üdvösség miatt érzett bánat, a visszaemlékezés édes fájdalma. Az 
erotikus szerelem átváltozik gyengéd meghatódottsággá és önzetlen szeretetté. 
Ebben a megtisztult vágyban a nőkultusz lovagi eszméjének hatása érezhető: sze-
relme tárgyától nem remél viszonzásul jutalmat. Vegyük például a Minden csen-
des – a Kaukázusra ráborul az esthomály c. verset: „Tiéd vagyok, mint egykoron, 
téged szeretlek megint – remény, s vágy nélkül”. Vagy egy másikat, a Szerettem 
önt…, amelyben a szerelmi érzés velejárója az elválás miatt érzett elégikus han-
gulat: „Szerettem önt… szerelmem tiszta lángja / Talán még el se lobbant telje-
sen, / De önt e lassú tűz többé ne bántsa, / Nyugalma ellen már nem vétkezem. 
/ Szerettem önt. S bár kétség marta lelkem, / Szerény és szótlan volt e lángolás. 
/ Oly őszintén, oly gyöngéden szerettem, / Hogy adja Isten: így szeresse más!” 
(Galgóczy Árpád fordítása). A versben az emocionális és az intellektuális moz-
zanatok kiegyensúlyozottak. A szeretett nő emléke elhalványul, a költő életében 
mégis jelen van, mint emlékké vált élet, akkor is, amikor már elköltözött az élők 
sorából. Amikor másfél évvel később hírül veszi Amália Riznyics halálát, akit fél-
tékeny férje olasz szülőhazájába száműzött, egy gyönyörű verssel emlékezik reá. 
Lelke bánkódik az elveszített boldogság miatt, keserédes visszaemlékezések kí-
nozzák. Számba veszi mindazt, amit a szeretett nő halálával elveszített. A síron túl 
is várja a találkozást kedvesével és a megígért csókot. A költő számára nemcsak az 
a szép, ami beteljesült, hanem az is, ami csak lehetett volna, de nem történt meg 
(„Elhívta tőlünk, visszacsalta / Szívedet sugaras hazád” – Szabó Lőrinc fordítása). 

 15 Nyikolaj Bergyajev, Dosztojevszkij világszemlélete, ford. Baán István, Bp., Európa, 1993, 140.
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A szerelem mindig búcsúzás, mindig elválás. Az igazi szerelem nem ismeri a be-
teljesülést.

Szerelmi költészetében az emlékezésnek szövegalkotó szerepe van: a múlt 
nosztalgikus emlékeiből, élményeiből párolja le érzelmeit. Az emlékezés lehető-
ség a múlt visszahozására: a letűnt ifjúság és a beteljesületlen szerelem átélésére. 
A romantikus költőkkel ellentétben, Puskin nem szenved a tudattól, hogy a szere-
lem múlandó. Nem utasítja el a szerelmet csak azért, mert „örökre szeretni lehe-
tetlen” (Lermontov). Ő nem akarja megállítani a gyönyörű pillanatot, mint Faust. 
Puskin a felejteni tudás művészetét kínálja fel az olvasónak. A felejtés gyógyírként 
szolgál az idő múlása, a szerelmi bánat miatt érzett szorongásra. Az idő, mint a 
frissítő folyó feloldja a szomorú emlékeket, és feledést bocsát a lélekre. Ebben van 
szerelmi költészetének gyógyító ereje. 

Puskinnál a szerelem nem szervezi a világot, hanem olyan elragadtatott állapot, 
amely a dolgok ősképeinek felfogását és tisztánlátását segíti. Az ihletett elragad-
tatás lehetővé teszi, hogy a költő kiemelkedjen az időből, elszakadjon a tények 
világától és felemelkedjen a lényegek világba. Puskin a szerelem értelmét az ön-
zésből és az elszigeteltségből való kitörés lehetőségében látta, mivel a szerelem a 
személyiség centrumát a másik emberre viszi át. Az erotikus (fallocentrikus) és 
a logocentrikus (profetikus) versek között a műfaji határok szinte elmosódnak: 
„Прошла любовь. Явилась муза. / И прояснился темный ум”. („Elmúlt a sze-
relem. A Múzsa jött helyette / S világosult sötét eszem” – Áprily Lajos fordítása). 
Puskin az Anyegin első fejezetét, ahonnan az idézet való, 1823-ban fejezte be. 
Karamzinába 17 évesen, 1816-ban szeretett bele. A fenti sorokat úgy is értelmez-
hetjük, mint az ifjúkori szerelmi fellángolásnak (a szexuális energiának) spirituális 
energiába való átfordítását: a Logosz győzelmét Erósz fölött. 

Puskin a szépség új horizontjait tárta fel. Képessé tesz bennünket arra, hogy 
a világot úgy lássuk, ahogy ő látja és interpretálja. Művészetének megkülönböz-
tető jegye az érettség és a teljesség, a gondolatgazdagság és a kifejezés könnyed-
sége, az emelkedettség és a játékosság; a szépség és az élet szeretete, rajongás az 
eszményképekért. Költészete tanúvallomás a világegyetem egyéni látásmódjáról, 
amely az érzéki jelenséget átszellemíti, az elvont eszményt érzékelhetővé teszi. 
„Ahhoz, hogy az univerzumot egy másik, jobb nézőpontból szemléljük, a legcél-
ravezetőbb, ha Puskint olvassuk. A katarzis gyötrelme nélkül részesít megtisztu-
lásban.”16 A megtisztulás, enyhít a szorongásérzeten, megvilágosodást, bölcsebbé 
válást jelent.

 16 A. D. P. Briggs, Alexander Pushkin: A Critical Study, London – Canberra, Croom Helm, 1983, 238. 
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Berta Erzsébet 
„… egy Giotto előtti nép…” 

Az orosz művészet, ahogyan Rilke elbeszéli

„Hogy a hazám Oroszország, ez azok közé a hatalmas és titokzatos bizonyosságok 
közé tartozik, melyekből élek” − írja Rilke Andreas-Salomé Lou-nak, egykori sze-
relmének még 1903-ban is,1 azután hogy élettérnek Párizst, művészeti inspiráció-
nak Rodin műhelyét, élettársnak pedig a szobrász Clara Westhoffot választotta. 
De nem csak ez a levél tanúskodik arról, hogy az „orosz periódus”2 nem zárult 
le a költőben e kulturális, esztétikai és érzelmi irányváltások után sem. A mű-
fordítások (az Igor-ének, Lermontov, Alekszej Tolsztoj, Dosztojevszkij, Szologub, 
Csehov műveinek átültetései vannak a tekintélyes listán, még ha közülük néhány 
töredékben maradt is), az orosz nyelven írt versek, az élethosszig tartó levele-
zés orosz művészekkel (Leonyid Paszternákkal és Marija Cvetájevával), s legfő-
képpen a szépirodalmi oeuvre intertextuális olvashatósága orosz költői szövegek 
(főként a Tolsztojé) és alkotói gyakorlatok (ikonfestés) felől, azt mutatja, hogy az 
orosz inspiráció életre szólóan áthatotta Rilke gondolkodását és poetológiáját: „a 
régi Oroszország” […] − írja 1926-ban, nem sokkal halála előtt Paszternáknak − 
„örökre belesüllyesztődött életem tartófalaiba”.3

Rilke rajongása az orosz kultúra iránt a 19. század végi német értelmiség iro-
dalmi russzof íliájának kontextusában értelmezhető, mely maga is eszmék, vágyak, 
képzetek, kulturális divatok és metaforák bonyolult színképeként áll előttünk. Az 
orosz irodalom ekkor válik egyre szélesebb körben ismertté Nyugat-Európában, 
sőt: Turgenyev, Tolsztoj, Dosztojevszkij művészete egy generáció identitáskere-
sésének horizontján, a kultikus recepció befogadásformájában került a kulturális 
térbe. „Fiatalok voltunk és útkeresők, és kultusz célra ott voltak asztalunkon a mi-

 1 „Daß Rußland meine Heimath ist, gehört zu jenen großen und geheimnisvollen Sicherheiten, 
aus denen ich lebe” = Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé, Briefwechsel, hg. Ernst 
Pfeiffer, Frankfurt am Main, 1989, 116. (A tanulmányban valamennyi fordítás, amennyiben 
külön nem jelölöm, a saját munkám.)

 2 A Rilke-kutatás nevezi így az 1895/97−1902-es éveket, a Das Stundenbuch (Az órák könyve), a 
Geschichten vom lieben Gott (Történetek a Jóistenről) keletkezésének időszakát, illetve esztéti-
kai oeuvre-jének az orosz festészetre fókuszált, a Russische Kunst (Orosz művészet) és a Moderne 
russische Kunstbestrebungen (Modern orosz művészeti törekvések) című esszékkel dokumentált 
szakaszát.

 3 „[…] alles, was das alte Russland betrifft […], mir nah, lieb und heilig geblieben ist, für immer 
eingelassen in die Grundmauern meines Lebens.” Idézi Jürgen Lehmann, Kulturräume und 
Literaturen, Rußland = Rilke Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, hg. Manfred Engel, Dorothea 
Lauterbach, Stuttgart – Weimar, Metzler Verlag, 2004, 98.
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tikus mesterek képei. […] Iván Turgenyev melankólikus művészfeje és a jásznaja 
poljánai Homérosz pátriárkai alakja, egyik kezét muzsikingének övébe dugva […] 
ők ketten voltak […] azon a képen, amelyik üzent nekünk valamit. De mennyire 
szerettük a többit is, e vidék óriásait” − írja Thomas Mann.4 Az életrajzi kutatá-
sok szerint Tolsztojt és Turgenyevet már prágai éveiben olvasta Rilke is, s egy 
ismeretlen címzettnek szóló 1894. február 12. keltezésű levelében prófétáiként 
emlegeti őket.5 Az az Oroszország-kép, melyet kivételes intellektusú szerelme, 
az orosz származású írónő (később pszichoanalitikus) Andreas-Salomé Lou raj-
zolt elő, mégis fontosabb lett számára egy olyan oroszságképnél, mely az irodalmi 
szöveg perspektívájából lett volna megalkotható.6 Oroszország-elbeszéléseiben7 
Andreas-Salomé egy lassú, civilizáció előtti, őseredeti (ursprünglich) országot ír 
le, melyet egy alázatos és elfogadó, naivan vallásos gyermeki nép lakik. Leírása-
inak etnikai és földrajzi sztereotípiáiból világosan látszik, hogy elképzelt Orosz-
országának ősnarratívája Herder kultúrafilozófiájának (Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit) szláv-fejezete volt, de elbeszélő mintát adott hozzá 
útinaplója, a Journal meiner Reise im Jahr 1769 is. Ezek a nyelvi mintázatok − 
összekapcsolódva a szlavofilizmus Dosztojevszkij által megfogalmazott irodalmi 
koncepciójával, Nietzsche vehemens kultúrakritikájával s a szecessziós élet-és 
művészetreform Andreas-Salomé által is követett eszméivel − hozták létre az 
orosz kultúrának azt az egyszerre nosztalgikus és utópisztikus narratíváját, mely 
a fiatal Rilke esztétikai, egzisztenciális és emocionális útkereséséhez is ideálokat 
adott. 

De ez az oroszságnarratíva egy rendkívül masszív ideologikus prekoncepciót 
is jelentett, melyet Rilke nem is tudott − személyes úti tapasztalatai és baráti-
szociális kapcsolatai ellenére sem − lebontani. Legalábbis abban az értelemben 
nem, hogy e későromantikus kultúra-elbeszélés helyén kimunkált volna egy má-
sik Oroszország-imaginációt, mely az orosz irodalom és kultúra történeti megér-
tésének munkájában (a hermeneutikai feladatot teljesítve) alakult volna ki. Rilke 
− Andreas-Salomé Lou társaságában − két hosszabb utazást tett Oroszország-

 4 „Man war jung und schwank, und zu Kultzwecken hatte man die Bilder mythischer Meister auf 
seinem Tische stehen. Welche waren es? Iwan Turgenjews melancholisches Künstlerhaupt 
stand dort und die Patriarchengestalt des Homers von Jasnaja Poljana, eine Hand im Gürtel 
seiner Mushikbluse … […]. Diese beiden also waren im Bilde vertreten, was etwas bedeuten 
wollte. Aber wie kannte und liebte man sie alle, die Genien dieser Sphäre […].” Russische Antho-
logie = Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, X, Frankfurt am Main, 1990, 592.

 5 Idézi Lehmann, i. m., 99.
 6 Erre utalnak Rilke ideologikus előzetességekre alapozott, igencsak kérdéses értékítéletei; a sze-

cessziós népiesség esztétikai ideológiájának rajongó híveként például a parasztköltő Szpiridin 
Drosin naiv művészetét egyenrangúnak vélte a Tolsztojéval. Vö. Uo., 103–104.

 7 Russische Dichtung und Kultur (1897), Das russische Heiligenbild und seine Dichter (1898), Leo 
Tolstoi unser Zeitgenosse (1898)
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ban,8 járt Moszkvában, Pétervárott, bejárta a középső Volga-vidéket, élt faluban, 
találkozott művészekkel, oroszul is jól tudott, de elképzelt Oroszországának en-
nek ellenére sem lett erősebb a szociális referencialitása. Levelei, naplójegyzetei, 
az orosz művészetről írt esszéi később is olyan módon alkotják meg az orosz-
ságot, ahogyan Andreas-Salomé előrajzolta számára korábban. A tapasztalható 
orosz valóságot továbbra is az elképzelt „orosz lélek” perspektívájából látta − és 
úgy is akarta látni. Beszédes életrajzi adalék ehhez a Kreml-beli húsvéti szertar-
tás epizódja, melyet Rilke is többször elbeszél leveleiben, s Andreas-Salomé is 
felidéz Rilke-életrajzában. A költő az egyetlen és örök húsvét élményeként írja le 
az együtt-ünnepelt feltámadási liturgiát, felkavaró sötét erőhatásként, mely fel-
ismerteti vele küldetését,9 úgy, hogy Oroszországra később is, ahogy Andreas-
Salomé is írja, e húsvéti ünnep mámorával tudott csak gondolni.10 Nem így Lou 
elbeszélése, amelyben Rilke erotikus feltámadásmetaforáit11 a Tolsztojé ellenpon-
tozza: aki a Kreml-beli húsvéti szertartást egyszerűen csak „babonás népi zsib-
vásárnak” (abergläubisches Volkstreiben) nevezi, s ha szenvedéllyel fogalmaz, hát 
épp azért, hogy kijózanítsa két áhítatos látogatóját (aki éppenséggel maga Rilke 
és Lou volt e húsvét-vigílián).12 Tolsztoj azonban nem tudta kijózanítani Rilkét, 
számára az orosz ember továbbra is esszenciális konstrukció maradt: az ember 
valláselőtti természetes religiozitásának, vegetatív nyugalmának s (a művészet 
lehetőségfeltételét is jelentő) alázatának testet öltött emblémája. Rilke oroszság-
szövegeit olvasva, s ezeket az utazásdiskurzus felől is megnézve, úgy láthatjuk, 

 8 Az első, moszkvai utazás dátuma 1899. április 25. − június 18., a másodiké, amelyen egész Uk-
rajnát bejárja 1900. május 7. − augusztus 24.

 9 Mir war ein einziges Mal Ostern; das war damals in jener langen, ungewöhnlichen, ungemeinen, 
erregten Nacht, da alles Volk sich drängte, und als der Iwán Welikii mich schlug in der Dunkel-
heit, Schlag für Schlag. Das war mein Oster, und ich glaube es reicht für ein ganzes Leben aus; 
die Botschaft ist mir in jener moskauer Nacht seltsam groß gegeben worden, ist mir ins Blut 
gegeben worden und ins Herz. (Rom am letzten März 1904) = Andreas-Salomé Lou, Rainer 
Maria Rilke, Frankfurt am Main, Inserl Verlag, 1988, 26. Nekem egyetlenegy húsvétom volt; 
azon a hosszú, szokatlan és nemközönséges, felkavart éjszakán, mikor úgy összetömörült a nép 
s a Nagy Iván ütött engem a sötétben, csapásra csapás. Ez volt az én húsvétom, és úgy hiszem, 
kitart egész életemben; azon a moszkvai éjszakán csodálatosan nagy lett bennem a küldetés, 
vérembe szívódott, szívembe hatolt. 

 10 „[…] dieses Landes … in einem österlichen Sinne gedenkt, wie einer Auferstehung für ihn.” = 
Uo., 26. Ebben a vallásos-esztétikai mámorban születik meg benne az a gondolat is, hogy végle-
gesen Oroszországba költözik.

 11 Az erregte Nacht (felizgatott éjszaka); der Iwán Welikii mich schlug in der Dunkelheit, Schlag 
für Schlag (a Nagy Iván ütött engem a sötétben, csapásra csapás); ins Blut gegeben (vérembe 
folyt) metaforáival megformált szecessziós szöveg bizonyosan olvasható pszichoanalitikusan is.

 12 „Obgleich Tolstoi uns auf das heftigste ermahnt hatte, abergläubischem Volkstreiben nicht noch 
durch dessen Mitfeier zu huldigen, fand die Osternacht uns, direkt von ihm kommend, unter 
der Gewalt der Kremlglocken” = Andreas-Salomé, i. m., 26. Noha Tolsztoj szenvedélyesen 
óvott attól, hogy a babonás népi zsibvásárnak akárcsak az együttünneplés által is hívei legyünk, 
a húsvét éjszaka, közvetlen tőle jövet, a Kreml harangjainak zúgása alatt talált bennünket.
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hogy a költő kulturális tanulásra tervezett utazása Oroszországban zarándoklattá 
változott: a grand tour szemantikáját átvette a kultikus utazásé, ahol az utazó nem 
előzetes tudásainak, kialakult identitásának átalakításában (lebontásában és újra-
építésében) érdekelt, hanem megerősítésében. 

Ellentmondani látszik ennek egy 1900. július 31-én kelt szöveg, melyet a volgai 
hajóút reflexiójaként jegyzett naplójába Rilke. „Itt újratanuljuk a dimenziókat. 
Megtapasztaljuk, hogy: a táj az nagy, a víz valami nagyon nagy, és legfőképp nagy 
az égbolt. Amit én eddig láttam, az csak képe volt a tájnak, a folyónak, a világnak. 
De itt minden önmaga. Úgy érzem, mintha a Teremtést láttam volna; szó csak 
kevés van a létezőkre, a dolgok az Atyaisten mértéke szerint.”13 A táj tapasztalata 
épp azt teszi tehát szükségessé az utazó számára, hogy minden előzetes (egyben 
értelmező) tudásalakzatot lebontson, hogy azokat ez új tapasztalat fényében újra-
alkossa (umlernen). Fontos, hogy az újratanulás feladata az alapvető tudáskonven-
ciókat érinti: az emberléptékű tér s a nyelv szisztémájában leírhatónak vélt valóság 
metafizikai koncepcióját. Hisz ami itt, a Volgán hajózó utas számára közelbe jön, 
az a prezencia és az osztatlan önmagaság nem-metafizikai és nem-nyelvi feno-
ménja, s az ember mértékén túli fenséges esztétikai dimenziója. Heurisztikus ta-
pasztalat ez, mégis, vagy épp ezért, retorikája már az absztrakt tárgyilagosság felé 
mutat. Afelé a poetológia felé, mely a Rodin-esszékben (Die Kunst, 1904) és a 
Malte Laurids Brigge feljegyzéseiben (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge, 1904–1910) tematizálódik s a Képek könyve (Das Buch der Bilder, 1902–
1906) és az Új versek (Neue Gedichte, 1907–1908) versszövegeinek ars poetikai és 
bölcseleti hátterét képezi.14 Mindezt az imént megnyitott utazásdiskurzus felől 
meggondolva azt mondhatjuk, hogy Rilke világlátását mégiscsak az oroszországi 
utazás tapasztalatai alakították át − méghozzá alapvetően. Csak a világ újratanu-
lása nem az orosz szociális és történeti valóságra, hanem egy másik művészetfilo-
zófiára irányult. 

Ebből a szempontból van kiemelt jelentősége annak a két művészeti esszének 
− Az orosz művészet (Russische Kunst, 1901), Modern orosz művészeti törekvések 
(Moderne russische Kunstbestrebungen, 1902) −, melyet Rilke már Oroszország-
ból visszatérve, elmélyült művészettörténeti tanulmányok után, de még russzof íl 
rajongással s az orosz műemléktemplomok és galériák látogatójának perspektívá-

 13 „Man lernt alle Dimensionen um. Man erfährt: Land ist groß, Wasser ist etwas Großes, und 
groß vor allem ist der Himmel. Was ich bisher sah, war nur ein Bild von Land und Fluß und 
Welt. Hier aber ist alles selbst. Mir ist, als hätte ich der Schöpfung zugesehen; wenige Worte für 
alles Sein, die Dinge in den Maßen Gottvaters.” Idézi Sabine Egger, Dialog mit dem Fremden: 
Erinnerung an den „europäischen Osten in der Lyrik Johannes Bobrowskis, Würzburg, Königs-
hausen-Neumann Verlag, 2009, 401. A bejegyzést Szabó Ede fordításának felhasználásával ül-
tettem magyarra. Szabó Ede, Rilke világa, Bp., Európa, 1979, 61. 

 14 Mindennek az életmű belső periódizációja szempontjából is komoly a jelentősége. A tárgyiasság 
poetológiájának 1900-ra datálása azt jelenti, hogy már a Stundenbuch költészete is bevonódik a 
költészettörténeti modernségbe; a belső periódushatárok pedig virtuálissá válnak. 
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jából ír meg.15 Az Orosz művészet (Russische Kunst a továbbiakban RK.) eszme-
történetileg a szlavofilizmus ideológiájának és a preraffaelita szecesszió esztétiká-
jának metszéspontján helyezkedik el, Rilke művészetkritikai, művészetelméleti 
oeuvre-jében pedig egy nézőpontváltó átmenetet jelent a Firenzei napló (Florenzer 
Tagebuch), a Müncheni művészeti levél (Münchner Kunstbrief, 1897) és a Rodin-
tanulmányok (Die Kunst) valamint a Levelek Cézanne-ról (Briefe über Cézanne 
1907; megjelent 1952) között. 

Az esszé egy igen érzékeny idegenségelméleti belátás jegyében indul, s bár az 
orosz kulturális kontextus leírásához (ami Rilke szerint nélkülözhetetlen az orosz 
művészet megértéséhez) a saját-idegen elbeszélő sémáját használja, kritikája a sa-
játra irányul. Rilke úgy véli, az európaiak oroszdivata ellenére Oroszország teljes-
séggel idegen maradt. Európa Oroszország-képe egzotizáló, s ez a perspektíva 
eleve lehetetlenné teszi a megértést: „az európainak megérteni az oroszt csak any-
nyira lehetséges, amennyire lehetséges volt a rómaiaknak fogalmat alkotni az aré-
nában küzdő barbár mártír lelki világáról.”16 Az esszéíró abban látja egyik küldeté-
sét, hogy ezt a perspektívát megfordítsa, s belülről mutassa meg az orosz kultúrát, 
a kollektív mentalitást. Úgy tetszik azonban, hogy ennek a belső nézőpontnak 
nincs saját nyelve: Rilke az utazások során is megtapasztalt lenyűgöző másság el-
beszélésére ezúttal is a kultúrkritikai utópizmussal összekapcsolt szlavofilizmus 
narratív sztereotípiáit veszi elő. Így lesz Oroszország az „[a] távoli ország Keleten 
[…], melynek közvetítésével Isten még kapcsolódik a földhöz”,17 s miközben Euró-
pában a reneszánsz, a reformáció, a forradalmak létrehozzák a történelmi időt, 
Oroszországban, „még mindig az első nap van, Isten napja, a teremtés napja”.18 
Míg a fejlődéselvű Európa a tékozlás kultúrája, elvesztegeti a múltat a jövő merész 
reményeiben,19 Oroszországban másfajta kultúrája van az időbeliségnek: „az egy-

 15 Rilke több festőművésszel (Leonyid Paszternák, Ilja Rjepin, Pavel Trubeckoj, Viktor Vasznyecov), 
művészettörténésszel, műgyűjtővel megismerkedett (Alexander Benois, Pavel Ettinger) és hosz-
szú ideig munkakapcsolatban is volt velük. Hazatérése után komoly erőfeszítéseket tett az orosz 
festészet németországi megismertetéséért. Tervei közül a legtöbb nem valósul meg (festészeti 
kiállítás Berlinben az orosz modernek számára, az orosz festészet monografikus sorozatának 
terve, Benois orosz művészettörténetének német fordítása). Csak a két művészeti esszéje − 
Russische Kunst (1901), Moderne russische Kunstbestrebungen (1902) − jelenik meg a bécsi Die 
Zeit című hetilapban. 

 16 „[…] dass irgendeine Nation von westlicher Kultur dem Russen … in … Verständnis nahestünde, 
hiesse behaupten, dass die Römer eine Ahnung gehabt hätten von dem inneren Leben jener 
barbarischen Märtyrer, welche in den …Arenen mit Tiger spielten.” Russische Kunst = Rainer 
Maria Rilke, Von Kunst-Dingen, Leipzig − Weimar, Kiepenhauer Verlag, 1981, 68. 

 17 „Das weite Land im Osten, das einzige, durch welches Gott noch mit der Erde zusammenhängt.” 
= Russische Kunst, i. m., 68.

 18 „[…] in dem Reiche Ruriks, noch der erste Tag dauert, der Tag Gottes, der Schöpfungstag.” = Uo.
 19 „Vergeuden ist der Sinn unseren westlichen Lebens.” = Uo.
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begyűjtő gondoskodásé” (sammelnde Fürsorge), ami valamiféle időszimultaneitás, 
a múltak és jövők művészi szempontból termékeny egymásra torlódása.20 

Az Európa–Oroszország oppozíció itt egészül ki egy festészettörténeti, festé-
szettipológiai oppozícióval, pontosabban a mentalitásként értett Kelet−Nyugat, 
a mi és ők narratív sémája egy olyan festészettörténeti oppozícióba fut ki, mely 
a preraffaelita szecesszió művészeti programjával rokonságot mutató esztétikai 
eszményt is hordoz. Az esszéíró Rilke az európai művészet reprezentánsaként 
értett reneszánsz úgynevezett eszmeművészetével (Ideenkunst) állítja szembe 
az orosz művészet képviseletében használt középkori, Giotto előtti formamű-
vészetet (Formkunst). Az elbeszélő oppozíció logikája szerint a reneszánsz ha-
gyománytörést jelent, annak következtében, hogy a művészet arisztokratikussá 
(azaz a közösség számára érthetetlenné) válik; a Giotto előtti viszont fenntartja 
a hagyományt, hisz épp a forma állandóságán (egyszersmind általános érthető-
ségén) nyugszik.21 S míg a Nyugat fejlődésfanatizmusa a művészetben az eszme 
egyre érettebb formákba emelkedését (in immer reifere Formen steigend) kíván-
ja, az orosz művészetben az orosz lélek „a gondolatok táncával” (ein Tanz von 
Gedanken) tölti be az állandó formát; − amely forma a nép számára nem más, 
mint az ima gesztusa (die Gebärde des Gebetes), a művész számára pedig az ikon, 
a szentség ősi képhagyománya (das alte Heiligenbild, das Ikon).22 

Az orosz művészet emblémájaként értett ikont és a nyugati egyházművészet 
reprezentációjaként értett oltárképet a másik esszé, a Modern orosz művészeti tö-
rekvések közvetlenül is szembeállítja: kiemelve az ikon művészet előtti, kultuszkép 
státuszát, s azt is, hogy épp ez a képstátusz az, amelyen át megnyilatkozhat a mű-
vészet felé törekvő orosz lélek.23 Azzal, hogy Rilke az imát, gesztusként (Gebärde), 

 20 „Wie die Kindheit eines Künstlers ist dieses Russland: ein nebelndes Nebeneinander phantasti-
scher Gestalten, die wie kühne Entwürfe zu künftigen Menschen, die weiten Flächen seiner 
Geschichte erfüllen.” = Uo., 69. Mint a művész gyermekkora, olyan ez az Oroszország: fantasz-
tikus alakok felködlő egymásmellettisége, melyek, mint a jövő emberének merész tervrajzai töl-
tik be történelmének hatalmas felületeit.

 21 Vö. Peter Philipp Riedl, Epochenbilder, Künstlertypologien: Beiträge zu Traditionsentwürfen in 
Literatur und Wissenschaft 1860-1930, Frankfurt am Main, Klostermann Verlag, 2005, 474.

 22 „Während anderswo eine bestimmte künstlerische Idee sich in immer reifere Formen steigend, 
zu verkörpern sucht, geht hier ein Tanz von Gedanken durch eine dauernde Form. Diese ist für 
das Volk die Gebärde des Gebetes, … für den Künstler das alte Heiligenbild, das Ikon.” Russische 
Kunst, i. m., 70.

 23 „Es gehört zu den Kirchengegenständen wie irgend ein goldenes Gefäss oder ein altes Gebet. 
Seine Form ist eine überlieferte. Nur ganz leise Veränderungen haben die Jahrhunderte gewagt, 
und man könnte behaupten, dass diese Art der Malerei überhaupt keine Entwickelung gehabt 
hat oder haben kann […] das Ikon mit seiner Starrheit und seiner byzantinischen Abkunft ist 
kein Kunstwerk; aber es ist ein wichtiges Dokument der russischen Seele und einer von den 
Wegen, auf denen sie sich von Ferne der Kunst nähert.” Moderne russische Kunstbestrebungen = 
Rilke, Von den Kunstdingen, i. m., 132–133. Az ikon „a templomi kegytárgyak közé tartozik, 
mint egy arany urna vagy egy régi ima. Formáját a hagyomány jelöli ki. Az évszázadok csak egész 
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a konvencionális forma elevenné tételét pedig táncként írja le − a szecesszió alap-
vető poetológiai fogalmaival tehát −, esztétikai tartalmat is ad az imagyakorlat-
nak, az imádkozás rítusát az esztétikai alkotás alapformájaként kívánja elképzel-
tetni olvasójával. Az ikont is, amely a festő műhelyéből csupán üres formaként 
(Holhform) kerül ki, mint írja, ez az imagesztus tölti fel, s mintegy teljesíti ki: 
„számtalan madonnát lát bele a nép az üres ikonba, alkotó vágya szelíd arcokkal 
tölti fel az üres oválkeretet”.24 Esztétikum és vallás, művészet és élet kapcsolódik 
tehát össze az ima és az ikon összetartozásában. De az ikon mint nem-perspekti-
vikus kép és mint nem-ábrázoló kép egy sajátos látásmód insszenírozása is − ez a 
látásmód pedig a festészeti modernség tiszta képiségideálja felé is mutat.25

Ismert, hogy az európai festészetben a „Giotto előtti kép” preraffaelita esztéti-
kájának közvetítésével nyílt meg a tér a nem-ábrázoló tiszta kép koncepciója felé. 
Az oroszországi úti emlékeket s az orosz festészetről írt esszéket egybeolvasva 
úgy tetszik, hogy ez a képesztétika Rilke számára az orosz művészet, az orosz 
lélek újraértéséhez teremtett perspektívát: az oroszság új metaforáját − „Giotto 
előtti nép”26 − a Giotto előtti kép jegyében lehetett megalkotnia. Miközben mind-
azok a művészetfilozófiai tartalmak, melyeknek ez a metafora hordozója lett, a 
modernitás festészeti − és költészeti! − látásmódjaihoz vezették el a fiatal költőt. 
Metaforikusan szólva: a Volga-vidékről egyenes út vezetett Párizsba, az orosz ikon-
festészettől Rodin műhelyébe.

halk változásokat mertek tenni rajta, s azt mondhatnánk, a festészetnek ebben a módjában nem 
volt, és nem is lehet fejlődés […] a bizánci leszármazású merev ikon nem műalkotás; de az orosz 
lélek fontos dokumentuma, és egyike azon utaknak, melyeken át ez a lélek távolról a művészet 
felé közelít”. 

 24 „Unzählige Madonnen schaut das Volk in die hohlen Ikone hinein, und seine schöpferische 
Sehnsucht belebt beständig mit milden Gesichtern die leeren Ovale.” Russische Kunst, i. m., 70.

 25 Vö. Erika Greber, Ikonen, entikonisierte Zeichen. Zur Semiotik der Einbildung bei Rilke, Poetica, 
1997, 164.

 26 „Wir haben es hier mit einem vorgiottesken Volke zu tun, dessen alle Erlebnisse religiöser Natur 
sind” = Russische Kunst, i. m., 69. „egy Giotto előtti néppel van dolgunk, amelynek minden él-
ménye vallási természetű”
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Hermann Zoltán
„Je vous écris…” 

Tatyjána levele és Nabokov

Egy történet a nyolcvanas évek közepéről, egy vidéki kisvárosból: a 
hosszúra nyúlt osztályozó értekezlet után hazafelé tartó orosztanárnőt 
egy férfi követni kezdi. Ha tanárnő balra fordul be egy sarkon, a férfi is; 
ha meggyorsítja, ha lelassítja a lépteit, a férfi is úgy tesz. Már percek 
óta kergetőznek így a néptelen utcákon, amikor végül a halálra rémült 
tanárnő kétségbeesésében sarkon fordul és sikítva ordítani kezd, egye-
nesen a szatír arcába: „Já kvám pisú, csevó zse bóleje!!!…” A szatír állító-
lag hanyatt-homlok elmenekült, és többé senki sem látta.

Vlagyimir Nabokov Anyegin-fordítása és a Puskin-regényhez fűzött kommentárjai 
1964-ben, New Yorkban jelentek meg négy kötetben:1 az első kötetben az angol 
nyelvű verses fordítás, a második-harmadikban a kommentárok, a negyedik kötet-
ben Puskin művének 1837-es, a költő halála utáni első kiadása volt újra olvasható.

Nabokov angol fordítását filológiai és költői szempontból egyaránt bravúros-
nak szokás mondani;2 miért is ne volna az? De ki más is próbálkozhatott volna e 
lefordíthatatlan mű lefordításával? Nabokov szerette a fordítás paradoxonait, s 
alighanem szerette azokat paradox módon figyelmen kívül hagyni. Miért is kellett 
tulajdonképpen angolra fordítani az Anyegint? Hogy az orosz kultúrát amúgy sem 
túl jól ismerő angol-amerikai egyetemistákhoz közelebb lehessen hozni ennek az 
ismeretlen és barbár civilizációnak az irodalmi önarcképét? Vagy egyáltalán, je-
lenthettek még valamit az írói kommentárok a hatvanas évek második-harmadik 
generációs orosz emigránsai számára? (És vajon mit mondanak a kommentárok 
annak a „hazai”, orosz olvasóközönségnek, amely csak 1998-ban vehette kezébe 
oroszul a kommentárokat? A Puskin-mű angol fordítása és az 1837-es orosz vál-
tozat mindenesetre nem jelent meg az első oroszországi kiadásban.3)

E fordítói és „hatástörténeti” kérdőjelek miatt is másképp kell közelednünk 
Nabokov Anyeginjének köteteihez: nem volna szabad a kommentárokat vagy a 
régi orosz ortográfia szabályait helyreállító szövegközlést egyszerűen csak úgy ol-

 1 Eugene Onegin: A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin, Translated from the Russian, with Com-
mentary by Vladimir Nabokov, Volume 1–4., New York, Pantheon Books, 1964.

 2 Judson Rosengrant, Nabokov, Onegin, and the Theory of Translation, Slavic and East Euro-
pean Journal 1994/1, 13–32.

 3 Az első, 1998-as, kis példányszámú orosz kiadást követte egy évvel később a második, ekkor 11 
500 példányt nyomtattak a kötetből: Владимир Набоков, Комментарии к Евгению Онегину 
Александра Пушкина, Москва, МПК Интелвак, 1999. 
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vasnunk, mintha az az amerikai orosz emigráció ideológiai-kulturális önazonos-
ságának alfája és ómegája volna, s még csak nem is úgy, mintha Nabokov Anyegin-
kiadása azért készült volna, hogy a szovjet akadémiai kiadással szemben (Bondi és 
Tomasevszkij munkája) az emigráció humanista elitje fel tudjon mutatni egy ha-
gyományelvű Anyegin- és Puskin-képet.

Kétségtelenül, rejlenek Nabokov Anyegin-kiadása mögött efféle szándékok is: 
Nabokov egyfelől nyilvánvalóan a régi helyesírás miatt ragaszkodott az 1837-es 
kiadás újraközléséhez. A szovjet Anyegin helyesírása a nyugatra kényszerült iro-
dalmi ortodoxok szemében a proletár alantasság elrettentő példája volt, s másfelől 
azért is térhetett vissza Nabokov egy még kommentálatlan ősváltozathoz, mert a 
leghatározottabban távol akarta tartani magát attól a XX. századi kiadói szokás-
tól, amely minden erejével igyekezett rekonstruálni az Anyeginnek a cenzúra vagy 
a puskini öncenzúra által megcsonkított, „eltitkolt” IX–X. fejezetét, hiszen az 
1837-es kiadásban még töredékekként jelentek meg az Anyegin hátrahagyott 
stanzái.4 Nabokov ki akarta ragadni a művet a marxista irodalomtörténet agyré-
meinek sorából; volt olyan kanonizálódott olvasat ezek között, amely arról szólt, 
hogy Puskin bizonyosan úgy akarta volna befejezni művét, hogy Anyegin a dekab-
rista felkelés után Franciaországba emigrál és az 1830-as forradalom idején – a kis 
Gavroche balján? – hősi halált hal a párizsi barikádokon.

A Nabokov-művek felől nézve azonban leginkább írói módszerének, írói hajla-
mainak önértelmezéseként olvashatók az Anyeginhez fűzött magyarázatok: pon-
tos képet kapunk arról, mit gondol Nabokov, az író, a XX. századi kommentátor, a 
professzionális és kreatív olvasó egy klasszikus műről. Nabokovot az Anyeginhez 
fűzött jegyzeteiben elitista irodalmi ízlése, és irodalomtörténészi kutatómunkájá-
nak tapasztalatai5 – amelyek az angolszász new criticism irodalom- és szövegköz-
pontú módszereihez erősen kötődtek – egy sajátos intertextualitás-felfogáshoz, 
valamiféle historical close readinghez vezetik el. A kommentárokban az Anyegin 
korabeli (az 1820-as évek művelt, az Anyegint folyatásokban olvasó) és a „jelenko-
ri” (az eredetkontextusoktól időben és nyelvileg is elválasztott, hatvanas évekbeli) 
közönségének viszonya a legfontosabb kérdés. Nabokovot az foglalkoztatja, va-
jon helyreállítható-e, elsajátítható-e még a hatvanas években az a műveltség, fel-
ismerhetőek-e azok az irodalmi asszociációk vagy populáris áthallások, amelyek 
Puskin verses regényének olvasásmódjait 1837 előtt meghatározták. Nabokov 
„víziója” szerint az Anyeginnek alig van néhány sora, amely ne volna valamifé-

 4 Lásd Bérczy Károly 1866-os fordítását, amely ugyanebből az 1837-es kiadásból, minden bizony-
nyal a pesti Srpska Matica könyvtárából kölcsönzött példányból készült. A kiadás néhány köte-
tét – nincs közöttük az a kötet, amelyikben az Anyegin olvasható – az MTA könyvtára őrzi.

 5 Az orosz irodalomról írott tanulmányainak legteljesebb gyűjteménye: Vladimir Nabokov, 
Lectures on Russian Literature, Princeton, Princeton University Press, 1981.
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le reflexió a XVIII–XIX. század fordulójának orosz irodalmi műveltségére,6 arra 
az orientálatlanul többnyelvű irodalmi kánonra, amelyben a Puskin-kortársak, 
Delvig, Vjazemszkij, Zsukovszkij művei, az orosz szóbeliség, az egyház liturgikus 
nyelve, az antik irodalmak vagy a német, angol és francia nyelvű olvasmányok 
azonos súllyal szerepelnek. (S tegyük hozzá, a külföldi irodalom XVIII. század 
végi oroszországi kánonja más, mint az angol, német, francia nemzeti kánon: az 
orosz nemesi olvasóközönség legkedveltebb vagy legmeghatározóbb olvasmányai 
az angol, a német, a francia stb. irodalomtörténetek által másod-, harmadrangú 
kismesterekként említett szerzők művei.)

Nabokov kontextus-helyreállító szándéka – az egész olvasáskoncepció belső 
értelmezéseként – akkor mutatkozik meg a legnyilvánvalóbban, amikor akár vala-
miféle irodalmi perverziónak is nevezhető virtuozitással igyekszik a kommentá-
rokban rekonstruálni Tatyjána III. fejezetben olvasható levelét. Tatyjána, akárcsak 
a fejezet mottójának Malfilâtre7 Narcisse című költeményéből származó hőse, 
Echo nimfa, retteg a visszautasítástól. A tizenhat éves leány vágyaktól, képzelgé-
sektől gyötörve (a mottó szavaival: „Elle était fille, elle était amouroeuse”, magya-
rul „Fiatal lány volt, [tehát] szerelmes”), félálomban, kibomlott hálóruhában ül 
asztalához és írja meg Anyeginhez szóló levelét: a korabeli levéletikett minden 
normáját megsértve, ráadásul franciául és prózában. A verses regény elbeszélője a 
fikció szerint az eredeti francia levelet nem, csak annak orosz, rímes versfordítá-
sát közli az olvasóval (lásd a XXXI. szakaszt!), – Bérczy Károly fordításában – ezt 
mondja magyarul:8

 6 A XX. század végének másik meghatározó Anyegin-kommentárját Jurij Lotman adta ki Lenin-
grádban, 1980-ban: Lotman művében többször is hivatkozik Nabokovra. A második kiadás ta-
nári segédletként, 400 000 példányban (!), 1983-ban jelent meg: Юрий Лотман, Роман А. С. 
Пушкина Евгений Онегин. Комментарий, Ленинград, Просвещение, 1983. Lotman – ez 
nálunk kevésbé ismert – a XVIII. és a XIX. század elejének kultúrtörténetével foglakozott, a 
korszak egyik legjobb ismerője volt, a Puskin-szöveghelyekhez fűzött magyarázatai gyakran idé-
zik a mű korának életmódjával, szokásaival (például a bálok táncrendjével, vagy a párbajszabá-
lyokkal) kapcsolatos vonatkozásokat; ha Lotman például Larinék szobáinak ódivatú tapétáiról 
beszélhet, inkább elkerüli az irodalmi párhuzamok említését.

 7 Jacques Charles-Louis Clinchamps de Malfilâtre (1733–1767). A szerzőt egyébként például a 
magyar Világirodalmi lexikon nem ismeri.

 8 Oroszul: „Но вот / Неполный, слабый перевод, / С живой картины список бледный, / Или 
разыгранный Фрейшиц / Перстами робких учениц:…”; Nabokov angol fordításában: „Yet 
here I give you / An incomplete and weak translation, / From a living picture a pale imitation, / 
Or a work of Weber murdered by / A pupil whose fingers lack subtlety.”; Áprily Lajosé: „De itt 
adom / Gyarlón fordítva s szabadon: / Élő kép halványszínü mása; / Mint mikor Freischütz-t 
hegedül / Egy kezdő kéz ügyetlenül.” Nabokov kommentárjai szerint Carl Maria von Weber  
A bűvös vadásza 1824-ben – bár ekkor Oroszországban az operát még nem játszották – a 
moszkvai-pétervári elit kedvence volt, Puskin is kedvteléssel hallgatta a külföldről hozatott zon-
gorakivonatokból játszó odesszai kisasszonyokat.
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[…]
Im gyenge fordítása csak,
A képnek halvány másolatja;
Zene, melynek becse vész,
Ha félénk kezdőé a kéz.

Nabokov a francia szöveg „helyreállításához” négy fordítást használt fel: Henry 
Dupont 1847-es fordítását, André Lirondelle 1926-os Anyegin-töredékeit, 
Jacques David 1946-os változatát az általa szerkesztett, az orosz lírából válogató 
antológiából és végül – mind között ez a legérdekesebb – Ivan Turgenyev („Ivan 
Tourghénief”) és Louis Viardot a Revue Nationale XIII. számában (49. oldal), 
1863. május 10-én megjelent prózafordítását.9

Viardot és maga Turgenyev (aki szemtanúja volt Puskin utolsó óráinak, élete 
végéig a nyakában hordott egy medált, amely a halott Puskin egy hajtincsét rej-
tette) prózai átültetésére nyilvánvalóan úgy kell tekintenünk, mint a Tatyjánától 
származó, nem létező eredeti különös rekonstrukciójára. Ez volna ugyanis a nem 
létező francia eredetiből készült francia fordítás; míg a Nabokov által használt 
többi francia változat egyszerűen „csak” Puskin orosz verssorainak francia fordí-
tása. De más szempontból is érdekes Turgenyev és Louis Viardot szövege: Louis 
Viardot a kor ünnepelt mezzoszopránjának, Pauline Viardot-nak a férje volt, Tur-
genyev pedig hosszú évtizedeken át „házibarátként” volt jelen a Viardot-házaspár 
életében, egy házban élt velük, a közös gyermekeket együtt nevelték. Évtizedeken 
át játszottak egy – a regény által be nem teljesített – anyegini szituációt: mi lett 
volna, ha Tatyjána igent mond Anyeginnek a VIII. fejezetben, és édes hármasban 
éldegélnek a herceggel, míg…10 Az sem kizárt, hogy a puskini orosz verzióból visz-
szafordított nem létező levél a Turgenyev–Viardot-család szokásos irodalmi fan-
tázia-játékainak egyik különös dokumentuma. A többi fordítás – Puskin Anyegin-
jének nem csak a Nabokov által használt francia fordításai léteznek – azért érdekli 
Nabokovot, mert költőietlen, „pontos” fordításoknak tartja őket, Dupontét pedig 
a régiessége miatt szereti. Dupont fordításának bája nagyjából ugyanaz, amiért a 
magyar olvasó kedveli Bérczy Károly Anyégin Eugénjét.

Nabokov változata alapvetően Turgenyevékére támaszkodik (dőlt betűvel jelöl-
tem azokat a sorokat, amelyeket Nabokov egészben vagy részben Turgenyevék 
prózafordításából vett át): 

 9 Pouchkine, Œuvres choisies, trad. de Henry Dupont, Vol. 1–2., Paris et St. Pétersbourg, 1847.; 
Pouchkine, Œuvres choisies, [Les cent chef-d’œuvres étrangers], introduction André Liron-
delle, Paris, La Renaissance du Livre, 1926.; Anthologie de la poésie russe, Vol. 1–2., édit. par 
Jacques David, Paris, Éditions Stock, 1948. 

 10 Állítólag Lev Tolsztoj is azért írta meg az Anna Kareninát, hogy megmutassa, mi lett volna ab-
ból, ha Tatjána igent mond. Mindenestre a regényben a Vronszkij–Anna–Karenin hármasnak 
egészen más lett a sorsa, mint Turgenyevnek, Louis és Pauline Viardotnak.
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Je vous écris – en faut-il plus?11

Que pourrais-je dire encore?
Maintenant, je le sais, il est en votre pouvoir
de me punir par le mépris.
Mais si vous gardez
une goutte de pitié pour mon malhereux sort
vous ne m’abandonnerez pas.
Je voulais d’abord me taire.
Croyez-moi: jamais vous n’auriez
connu ma honte
si j’avais eu l’espoir
– ne fut-ce que rarement, ne fut-ce qu’une fois par semaine –12

de vous voir dans notre campagne,
rien que pour entendre vos propos,
vous dire un mot et puis
penser, penser à une seule chose
jour et nuit, jusqu’au revoir.
Mais, dit-on, vous fuyez le monde
dans ce coin perdu de la campagne tout vous ennuie
et nous ne brillons par rien
bien que nous soyons naïvement hereux de vous voir.

Pourquoi être venu chez nous?
Au fond d’une campagne ignorée,
je ne vous aurais jamais connu,
je n’aurais pas connu ces amers tourments.
Ayant avec le temps – qui sait – calmé
l’émoi d’un âme novice,
j’aurais trouvé un ami selon mon cœur
et j’aurais été fidèle épouse
ainsi que mère vertueuse.
Un autre! …Non, à nul autre au monde
je n’aurais donné mon cœur!
C’est ainsi qu’en a décidé le conseil d’en-haut,

 11 Nabokov angol nyelvű fordítása így kezdődik: „I write this to you – what more can be said? / 
What more can I add to that one fact? / For now I know it is in your power / To punish me 
contemptuously for this act. / But you, keeping for my unhappy lot / Even one drop of sympathy 
/ Will not entirely abandon me…” A Fiennes-család vállakozásában 1999-ben készült filmválto-
zatban (Onegin, rendezte Martha Fiennes, Seven Arts, GB) Liv Tyler/Tatyjána keze kalligrafikus 
betűkkel kezdi írni a nagytotálba hozott képen a levelet; de ha jól emlékszem, sajnos, nem a 
Nabokov-féle fordításban.

 12 Vajon ennél a sornál Nabokovnak, a Lolitában a „Don’t sit under thet apple tree with anyone else 
but me” swing-slágert is idéző Nabokovnak, és derék amerikai tanítványainak a fülében csengett 
George és Ira Gershwin halhatatlan, The Man I Love című dala: „Maybe I should meet him 
sunday, maybe monday, maybe not”?
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c’est la volonté du ciel: je suis á toi.
Ma vie entière fut le gage
de notre rancontre certaine;
Dieu t’envoie à moi, je le sais;
tu serais mon gardien jusqu’à la tombe…
Tu m’apparaissais dans mes songes
invisible, tu m’étais déjà cher;
ton regard merveilleux me troublait;
ta voix résonnait dans mon âme
depuis longtemps …Non, ce n’étais pas une rêve;
à peine tu étais entré, aussitôt je te reconnus,
je me pâmas, je brûlais,
et je me dis: C’est lui!
N’est-ce pas, je t’avais déja entendu:
tu me parlais dans le silence
lorsque je secourais les pauvres
ou que j’adoucissais par la prière
l’angoisse de mon âme agitée?

Et même à ce moment-ci
n’est-ce pas toi, chère vision,
qui vient de passer dans l’ombre transparente
et de se pencher doucement sur mon chevet?
N’est-ce pas toi qui nie murmures
avec joie et amour des mots d’espoir?
Oui es tu? Mon ange gardien
ou un perfide tentateur?
Résous mes doutes.
Peut-être que tous cela est vide de sens
et n’est que l’égarement d’une âme novice,
et tout autre chose m’attend…

Mais s’en est fait. Dès à présent
je te confie mon sort.
Je verse mes larmes devant toi,
j’implore te défense.
Imagine-toi: je suis seul ici;
personne ne me comprend,
ma raison sucombe,
et je dois périr en silence.
Je t’attends: d’un seul regard
viens ranimer les espérances de mon cœur…
ou bien interromps le songes pesant
d’un reproche, hélas, mérité.
Je finis. Je n’ose relire.
Je me meurs de honte et d’effroi.
Mais votre honneur me sert de garantie –
je me confie hardiment.
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A Nabokov-féle rekonstruált levél nem az irodalmiasságon, a „megcsináltságon” 
keresztül igyekszik megjeleníteni azt a „zenei” tökéletességet, pontosságot, amit a 
Puskin-szöveg elbeszélője a nem létező Tatyjána-levélnek tulajdonít. Éppen ellen-
kezőleg. A levél banalitással, közhelyességgel, rossz, tanult franciasággal álcázott, 
elleplezett lélektani motivációja, indítéka az – lásd még Tatyjána lenge ruháját –, 
ami Nabokovot, vagy egy kerek évszázaddal korábban Turgenyevéket foglalkoz-
tatja. Mindenesetre igen tanulságos, hogy Puskin korának irodalmi közönsége a 
levéltitkot fel nem táruló, meg nem ismerhető titokként fogadja el, a posztroman-
tika olvasói azonban tudni és látni akarják, mit kívántak elzárni előlük.
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Fazakas Gergely Tamás
Országos könyörgés, nemzeti böjt és 

keresztes háború 1849 nyarán 
A kortárs és az utólagos értelmezések egy nemzetközi kutatás kontextusában*

A nemzeti és felekezeti identitás összefüggéseinek a debreceni műhelyre külö-
nösen is jellemző vizsgálataiban régóta meghatározó szerepe van kötetünk ün-
nepeltjének.1 Az alábbiakban először egy olyan nemzetközi kutatás eredményeit 
mutatom be, amely a közösségi önszemléleti kérdéseket is érinti. Ezt követően 
az Imre László munkásságához legközelebb álló 19. századi magyarországi vizs-
gálat lehetőségeire fókuszálok. Az országos imádságok és nemzeti böjtök sajátos 
eseménysorát és ezek (para)liturgikus rendjének értelmezési lehetőségeit vizsgáló 
nemzetközi kutatási tapasztalatok ismerete ugyanis segítséget nyújthat az 1849-es 
orosz intervencióval szemben a magyar kormány által előírt rendeletek, illetve ezek 
kontextusának megértéséhez. Így lehetségessé válik az 1849. május–júniusi orszá-
gos imádságnak és nemzeti böjtnek, illetve a védekezésként meghirdetett keresztes 
háborúnak az eddigieknél tágabb kitekintésű és rendszerezettebb értelmezése. Az 
érdekel, hogy erre a sajátos alkalomsorra hogyan reagáltak a szabadságharc utolsó 
hónapjaiban a megszólaló kortársak, s vélekedéseikhez miképpen viszonyultak az 
akár évtizedekkel későbbi reflexiók. Jelen tanulmányban csupán az elemzés tám-
pontjait tudom megmutatni, csak röviden foglalkozva a különféle társadalmi po-
zíciót betöltő szerzők eltérő regiszterekből származó néhány szövegével.

A nemzeti könyörgések és az országos imák nemzetközi kutatása

Az írásomban körvonalazandó, a 19. század közepének és második felének magyar-
országi művelődés- és irodalomtörténetét, egyház- és politikatörténetét, illetve az 
identitásképzetek alakulását is érintő vizsgálati szempont ötletét egy – általam ko-
rábban már kora újkori vonatkozásban részletesebben bemutatott – nagy-britan-
niai és nemzetközi projekt adja. A Durhami Egyetemen koordinált interdiszcipli-

 * A kutatás az Európai Unió és Magyarország támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinan-
szírozásával a TÁMOP 4.2.4.A/2–11–1–2012–0001 azonosító számú „Nemzeti Kiválóság Prog-
ram – Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és mű-
ködtetése konvergencia program” című kiemelt projekt keretei között valósult meg.

 1 Lásd például Imre László, Új protestáns kulturális önszemlélet felé: Cikkek, tanulmányok, Bp., 
Kálvin, 2010.
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náris vizsgálat résztvevői olyan alkalmi istentiszteleti formákkal (nemzeti bűnbá-
nattal és könyörgéssel, országos böjttel és hálaadásokkal) foglalkoznak az 1540-es 
évektől az 1940-es évekig, 400 év angliai, skót, walesi és ír történelmét áttekintve, 
amelyeket a mindenkori hatalom (uralkodó, kormány, egyházi vezető) írt elő az 
ország, esetleg egy kisebb régió vagy város lakosai számára.2 Egyrészt akkor látták 
szükségesnek elrendelni nemzeti istentiszteletek (national worship, vagy más né-
ven: szent napok – holy days) tartását, amikor – legalábbis a hatalom értelmezése 
szerint – valamilyen kritikus időszakot kellett átvészelni. Például összeesküvést, 
háborút, éhínséget, járványt, rossz időjárást és gyatra terméshozamot stb. Más-
részt hálaadásokat, nagy ünnepléseket tartottak a különféle örömteli alkalmakat 
követően. Például lázadás leverése, katonai győzelem (akár idegen, akár belföldi 
seregek felett aratott diadal a polgárháború idején); trónra lépés alkalmából és 
annak évfordulóján; vagy éppen bőséges termés betakarítását követően.

Bár a durhami projektet megelőzően is születtek angol tanulmányok a témá-
ban, a mostani kutatás irányítói szisztematikus feltárásba kezdtek.3 Többen foglal-
koznak a primer szövegekkel: azokkal a dokumentumokkal, országos bűnbánó 
vagy hálaadó könyörgésekkel és egyéb írásokkal, amelyeket a hatalom írt elő (kö-
telezővé tett vagy ajánlott) a közösségnek. Ezek a viszonylag gyakran, évente akár 
több alkalommal is kiadott imák minták és formulák alapján készültek, azaz kevés 
változtatással terjedtek (nyomtatásban és/vagy kéziratban). Az imaszövegek köny-
nyen kezelhető formátumúak, rendszerint kis terjedelmű (egyleveles vagy valami-
vel hosszabb, de legfeljebb néhány íves) nyomtatványok voltak. Külön kiadvány-
ban gyakran kísérték magyarázó prédikációk, valamint – ahol nem volt képzett 
lelkipásztor – a laikusok számára kiadott homíliáskötetek.

A vizsgált 400 évre vonatkozóan szintén kutatják a különböző alkalmakra írott, 
kéziratban terjesztett vagy nyomtatásban megjelent könyörgések megalkotásának 
mechanizmusát. Vizsgálják a példányszámokat, a terjesztés módját, illetve az elő-
írt országos könyörgések, bűnbánatok alkalmait, liturgiáját, az ezeken részt ve-
vők számát, valamint a közböjtök és az országos könyörgő napok szabályozott 
menetének rendjét. (Például: mennyi ideig és milyen rendszerességgel tartottak 
ilyeneket egy-egy krízis alkalmával; miképp szervezték meg és érték el a hívek 
részvételét stb.). A szövegek megírását egyrészt az uralkodó és a világi hatalom – a 
parlament vagy az államtanács, később a kormány és a miniszterelnök, regionális 
krízisek esetében sokszor a városi magisztrátus – kezdeményezte. Másrészt az 
egyházi hatalom, leggyakrabban a canterburyi érsek vagy más egyházi vezetők. 
Magát a szerkesztési, megszövegezési munkát leggyakrabban szintén valamely fő-
pap és apparátusa irányításával végezték. Az uralkodói jóváhagyás után szintén ők 

 2 A projekt címe: British state prayers, fasts and thanksgivings (1540s–1940s)
 3 A kutatócsoport tagjai eddig megjelent munkáinak bibliográfiáját és a projektet lásd itt: http://

www.dur.ac.uk/history/research/research_projects/british_state_prayers/. (Letöltés ideje: 2014. 
május 5.)
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mozgósítottak az érintett egyházrészekben a kinyomtatott munkák terjesztését 
illetően, valamint foglalkoztak betartatásukkal, elmaradás esetén a szankcioná-
lással.4

Noha igen jelentős mind a korábban sporadikus, mind a – bemutatott projekt 
keretében – szisztematikussá váló brit feltárás, s jelentékeny lépések történtek a 
régebbi és újabb nemzetközi kutatásban is,5 az alapos értelmezést nehezíti, hogy 
esetleges volt a fennmaradása ezeknek a sokat használt imáknak. Gyakran nem-
csak maguk a szövegek ismeretlenek, hanem más forrásokból sem tudhatunk meg 
sokat nyomtatásuk és terjesztésük történetéről. A brit kutatás adaptálási kísérle-
te során azt tapasztaltam, hogy magyarországi vonatkozásban kevéssé ismerjük 
a forrásokat. A 17. század elejére irányuló próbafúrásom azt bizonyította, hogy 
Bethlen Gábor 1619-es hadjáratához és 1620-as királlyá választásához kapcsoló-
dó nemzeti böjt és országos imádság forrásainak egy része ugyan véletlenül fenn-
maradt, és valamelyest rekonstruálható annak mechanizmusa, hogyan rendelte el 
az egyházi és a világi hatalom, ám egyelőre semmit nem tudunk arról, hogy tény-
legesen hol és miképpen zajlottak ezek az alkalmak és mi volt ezekre a reakció.6 
Még kevesebb tudomásunk van az efféle alkalmaknak a – brit és egyéb külföldi 
szisztémához hasonló – hazai rendszeréről és rendszerességéről. Míg a durhami 
projekt számon tartja, hogy az általuk vizsgált 400 évben (1535 és 1947 között, 
az utolsó hivatalos nemzeti imanapig) 544-szer rendeltek el angol és walesi, 1707 
után pedig brit istentiszteletet, valamint 170-szer külön is meghirdettek skót, il-
letve 84-szer ír alkalmat,7 addig Magyarországon a kora újkortól a 20. századig 
alig termelt ki adatbázisba foglalható eredményt a témakörrel csak áttételesen 
foglalkozó egyház-, művelődés- és politikatörténet-írás. Az alábbiakban tehát úgy 
mutatom be röviden az 1849. nyári országos imádság és nemzeti böjt alkalmát és 
annak értelmezéseit, hogy kevés hazai viszonyítási ponttal tudok számolni. Ala-
posan csupán a fent említett, a szabadságharchoz képest mintegy 230 évvel ko-

 4 C. J. Kitching, „Prayers fit for the time”: Fasting and prayer in response to national crises in the 
reign of Elizabeth I = Monks, Hermits, and the Ascetic Tradition, ed. William J. Sheils, Oxford, 
Blackwell, 1985, 241–250, 241–243; Natalie Mears, Praying for Britain, BBC History Magazine, 
2010/4, 47.

 5 National worship in international perspective: state prayers, fasts and thanksgivings since the 
sixteenth century, An international conference, Durham University, 12–14 April, 2010. Angliá-
ban és máshol is folytak már korábban vizsgálatok bizonyos résztémákban, ezeket most nem 
hivatkozom.

 6 Erről bővebben írtam: Kora újkori „nemzeti” imádságok nemzetközi összefüggésben: Országos 
könyörgés és közösségi bűnbánat Bethlen Gábor idején = Régi magyar imakönyvek és imádságok, 
szerk. Bogár Judit, Piliscsaba, PPKE BTK, 2012, 71–90. – A brit kutatásról szóló részletesebb 
beszámolóm: Az imádság mint feldolgozás: Politikai krízisek és természeti csapások értelmezése 
a kora újkortól a 20. századig, Studia Litteraria, 2011/3–4, 52–77.

 7 Mears, i. m., 47, 51. Az 1830–1897 közti időszak alkalmainak részletes listáját lásd Philip 
Williamson, State prayers, fasts and thanksgivings: Public worship in Britain 1830–1897, Past 
and Present, 2008/1, 171–174.
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rábbi magyarországi eseményt ismerem, s időben közelebbről is csak néhány más 
országos imáról tudok egyelőre. Azonban az 1849-es alkalomról szóló kortárs és 
utólagos reakciókat elemezve úgy vélem, hogy a 19. század közepi Magyarországon 
szokatlannak és anakronisztikusnak tűnt a nemzeti böjt és országos imádság meg-
hirdetése, tehát hosszú ideje nagyrészt ismeretlen volt az efféle kezdeményezés.

Az 1849. nyári országos imádság, nemzeti böjt és keresztes hadjárat

A szabadságharc utolsó időszakát tárgyaló szakirodalom elsősorban arra fókuszál, 
hogy a kormány miképpen próbálta irányítani a katonai felkészülést az interven-
ciós támadásra, hogyan akartak diplomáciai lépéseket tenni a kompromisszum-
keresés irányába, illetve külföldi segítséget kérni. E politikai lépések a kortársak 
korabeli és utólagos nézőpontjából, illetve számos történetíró álláspontja szerint 
nem mindig tűntek elegendőnek – ám én most nem ezzel foglalkozom. Arra a 
kevésbé feldolgozott kérdésre hívom fel a figyelmet, hogy miképpen értelmezték 
a kortársak és az utókor a kormány által május 18-án, az immár bizonyossá váló 
orosz intervenció megakadályozása céljából meghirdetett országos imádságot, 
nemzeti böjtöt és a harc folytatását. Magáról az 1849. májusi országos ima- és 
böjtalkalmakról és felfegyverkezésről, illetve a június 27-én még élesebb hangon 
meghirdetett8 keresztes háborúról több szakmunka beszél érintőlegesen. Az egy-
házak ezekben való szerepvállalásának tágabb kontextusáról az újabb szakiroda-
lomban először Gáborjáni Szabó Botond 1999-ben megjelent, hiánypótló monog-
ráfiája foglalkozott alaposabban. Noha az 1849. nyári országos imaalkalomról 
keveset szólt, könyve részletesen bemutatta, hogy a katolikus és református egy-
házvezetés (főképpen az utóbbit dolgozza fel) hogyan viszonyult a szabadságharc 
során a forradalmi eseményekhez. Elsősorban arra fókuszált, hogy a különböző 
alkalmakkor miképpen szólalt meg a papság a szabadságharc érdekében, hogyan 
vett részt az ideológia propagálásában, milyen rendben történt meg a gyakorlat-
ban a felhívások és kormányrendeletek templomi kihirdetése (mennyire gyorsan, 
milyen szintű lelkesedéssel, milyen kommentárokkal, illetve mit várt el mindezek-
kel kapcsolatban a kormány az egyházaktól).9 Gáborjáni Szabó kontextust kijelölő 

 8 Lásd a Közlöny 1849. jún. 28-i számának 1. lapján.
 9 Gáborjáni Szabó Botond, A szabadság szent igéi:A tiszántúli református egyházi vezetés és a 

Debreceni Kollégium 1848/49-ben, Debrecen, Tiszántúli Református Egyházkerületi Gyűjtemé-
nyek, 1999, jelen dolgozat témájához főként 41–43, 47–55. Lásd még például Zakar Péter,  
„A honszeretet szent tüzétől áthatva siettek vitéz seregeink zászlói alá…” – honvéd lelkészek 
1848–49-ben = Egy küzdelmes év katonái, szerk. Horváth László, Gyöngyös, Mátra Múzeum, 
1998, 63–81; Uő, Forradalom az egyházban? A radikális papság 1848–49-ben = Állam és egyház 
a polgári átalakulás korában Magyarországon (1848–1918), szerk. Sarnyai Csaba Máté, Bp., 
METEM, 2001, 53–62; Uő, „Kossuth a magyarok Mózese”: Liberális egyháziak Kossuth-képe 
1848/49-ben, Aetas, 2003/3–4, 87–108.
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kutatásai nyomán érdemes az 1849. nyári országos imaalkalommal kapcsolatos 
kortárs és utólagos vélekedések különböző típusú forrásait együttesen mérlegelni, 
főképpen azon inspiratív szempontok irányából, amelyeket a bemutatott brit ku-
tatás a több évszádot átívelő rendszer feltárása során termelt ki. Az alábbiakban e 
vizsgálat lehetséges irányait mutatom meg röviden.

Mint ismert, a Magyarországra betörő orosz intervencióra reagálva az 1849. 
május 18-i kormányülés négy rendeletet fogalmazott meg és adott ki aznapi dá-
tummal. Ezek arról szóltak, hogy május 27-től három héten keresztül a különböző 
felekezetek papjai és lelkészei mind a harc folytatására buzdítsák a népet, készül-
jenek a „vad ellenség”, a vallások szabadságát megtörni készülő orosz intervenciós 
sereg ellen, és ezért meghatározott napokon és rendben könyörögjenek és böjtöl-
jenek az egész országban. A rendeleteket, szokás szerint, a kormány hivatalos lap-
jában, a Közlönyben tették közzé, kivételes megerősítésképpen több napon keresz-
tül, A’ muszka közeledésére vonatkozó kormányrendeletek címmel: I.) A’ ministeri 
tanács előterjesztése a’ kormányzóhoz (Szemere és Kossuth aláírásával); II.) A’ ma-
gyar nemzet ünnepélyes óvása az orosz avatkozás ellen (Kossuth és Batthyány 
Kázmér aláírásával); III.) Felszólitás ’s illetőleg rendelet a’ haza minden felekezet-
beli lelkészeihez (Horváth Mihály aláírásával – e felszólítás részletesen tárgyalta a 
vallási szertartások módozatait); e rendelethez csatolták a Könyörgést; IV.) Szeme-
re rendelete a kormánybiztosoknak, fő- és alispánoknak és a Hajdú kerület főka-
pitányának.10

A brit és más külföldi országos imádságok kutatásában gyakran feltett kérdés, 
hogy az egyes krízisek esetén kitől származott az országos imádság előírásának 
ötlete, illetve ki fogalmazta meg magát a szöveget. Azokban az országokban és 
időszakokban, ahol és amikor szisztematikus volt a böjtök és imaszövegek elő- és 
megírása, ott az uralkodói vagy kormányzati apparátusban állandó felelőse volt 
ennek. Mivel 1849 nyarán Magyarországon meglehetősen esetlegesnek és a kor-
társak számára ismeretlennek tűnt ez a gyakorlat, azaz nem volt rendszerszerű a 
kibocsátás, nem lehet teljes pontossággal rekonstruálni e rendeletek kiötlésének 
és megszövegezésének folyamatát. Míg Gracza György és a szabadságharc törté-
netét feldolgozó több későbbi munka szerint a rendeletek kiadása és a keresztes 
háború szervezése Szemere indítványára történt,11 addig Horváth Mihály, a Sze-
mere-kormány vallás- és közoktatási miniszterének utólag írt, 1865-ben megje-
lent történeti munkája szerint Kossuth javaslatára. Horváth e könyvében azt írja 
önmaga szerepéről szólva egyes szám harmadik személyben, hogy „felszólítást 
intézett a haza minden felekezetbeli lelkészeihez, melyben figyelmezteté őket, mi-

 10 A IV. rendeletnek hosszú címe van, itt csak összefoglalóan közöltem. A szövegek utólagos kiadá-
sa: Okmánytár Magyarország függetlenségi harczának történetéhez. 1848–1849, s. a. r. Pap Dé-
nes, Pest, Heckenast, 1869, II. köt., 452–458.

 11 Gracza György, Az 1848-49-iki Magyar Szabadságharcz Története, V. köt., Bp., Lampel, 1898, 
899, 906, 964.
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ként bánt a muszka hatalom a magáétól különböző vallásokkal mindenütt, hol 
fegyvere győzött, inté őket, hogy a vallás hatalmas szózatával buzdítsák a népet a 
vallási és polgári szabadság megoltalmazására, s a polgári hatóságok által a nép-
felkelést illendőleg kiadandó rendeletek pontos teljesítésére”.12 Horváth rendeletét 
és imáját több nyelvre lefordították, a román nyelvű kinyomtatásról maga gon-
doskodott.13

A négy rendelet és az imádság megfogalmazása és retorikája igen közel áll egy-
máshoz, bár ez inkább csak azt jelentheti, hogy egyetlen közös beszédtérben, ta-
lán a minisztertanács ülésén fogalmazódtak a szövegek, és nem feltétlenül azt, 
hogy mindegyik megfogalmazását egyetlen személyhez kell kötni. Horváth Mi-
hály utólag azt írja, hogy a II. rendelet, vagyis a „szenvedélyes óvás” „Kossuth 
tollából folyt”.14 Ez lehet igaz, de lehet utólagosan a felelősség csökkentését célzó 
hárítás is: Horváth történeti munkája az 1849. májusi rendeletek kapcsán és a 
diplomácia ez időszakbeli elhanyagolása miatt, ahogyan másutt is, bírálóan beszél 
Kossuth tevékenységéről, valamint a júniusi keresztes háború kezdeményezésé-
ről, meghirdetéséről.15 Ahogyan azt alább látni fogjuk, a szabadságharcot követő 
évtizedekben íródott más visszaemlékezések is sokkal szkeptikusabb álláspontot 
mutatnak az 1849. májusi rendeletek hatékonyságával kapcsolatban, mint ahogy 
azt egykor (részben ugyanazok a személyek) a szabadságharc hevében megfogal-
mazták.

A keresztes háború június 27-i meghirdetését közre adó rendeletet (A nemzet 
kormánya a néphez! címmel) Kossuth mint kormányzó és az összes miniszter alá-
írta.16 Az ugyanekkor kiadott, Magyarország minden hitfelekezetü lelkészeihez 
című, a május 18-i szövegre többször visszautaló, azzal több helyen megegyező és 
hasonló célú emlékeztető rendeletet Horváth Mihály jegyezte. A miniszter a ren-
deletek terjesztésének gyakorlati szempontjaira is hangsúlyt helyezett. Felhívta a 
papság figyelmét, hogy ne a szokásos módon, az egyházmegyei hatóságoktól vár-
ják a rendeleteket, mert az lassú, hanem most így fogadják, hogy ő mint miniszter 
adja. „S ki e veszélyes időben a rendes formákhoz akarna ragaszkodni, az csak 
gyávaságát, hazája s vallása iránti közönyösségét és hűtlenségét igyekeznék elrej-
teni a rendes formaság palástja alá.”17

A rendeletek kezdeményezőinek és megszövegezőinek pontosítására egyrészt 
az 1849. nyári országos böjti és imaalkalom kivitelezésének megismerése szem-
pontjából lehet jelentősége, másrészt azért, mert nemcsak a négy szöveg beszéd-

 12 Horváth Mihály, Magyarország függetlenségi harczának története 1848 és 1849-ben, Genf, 
Puky Miklós, 1865, III. köt., 87.

 13 Márki Sándor, Horváth Mihály, 1809–1878, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 1917, 474. és 
475. jegyzet.

 14 Horváth, i. m., 88.
 15 Uo., 80–86. – Lásd még Márki Sándor idézett könyvének IX. fejezetét.
 16 Közlöny, 143. sz., 1849. jún. 28., 533. – A szövegek utólagos kiadása: Okmánytár, i. m., 480–485.
 17 Uo., 534. – A szöveg utólagos kiadása: Okmánytár, i. m., 491–495, az idézet 494.
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módja hasonló, hanem az is összeköti ezeket, hogy nem különülnek el élesen a 
gyakorlati és az ideológiai hangsúlyok. Vagyis a Horváth által jegyzett rendelet 
úgy beszél az országos könyörgési és böjtalkalom vallásos összefüggéseiről, hogy 
előkerül az intervencióval való szembenállás katonai-politikai oldala is. A Szeme-
re által jegyzett rendeletekben, főképp a IV. pontban közölt szövegben pedig úgy 
kap egyszerre szerepet a két szempont, hogy az e szövegben megszólított kor-
mánybiztosokkal, fő- és alispánokkal, illetve a hajdúvidéki főkapitánnyal tartatja 
be a Horváth által előírt böjt- és imarendeletet, felszólítva őket, hogy biztassák az 
embereket az imaalkalmakon való részvételre, valamint szervezzék meg a gyakor-
lati védekezést is.

A kortárs vélemények

Az 1849. nyári nemzeti böjt és országos könyörgés nem csupán mint a kormány 
felhívása és elrendelése vizsgálandó, hanem a tanulmány elején bemutatott brit 
kutatás kérdései nyomán az is fontos lehet, hogy milyen hatékonysággal tudták 
fenntartani ezeket az alkalmakat a szabadságharc utolsó időszakában, hogyan 
rea gáltak a meghirdetésre a kortársak, s milyen szerepe volt mindebben az egy-
házi, illetve a világi propagandának. A 17. század elejével foglalkozó saját korábbi 
mélyfúrásom egyelőre nem tudott ilyen forrásokkal számolni, az 1849-es alka-
lom vonatkozásában azonban már a kutatás jelen állapotában meg tudok mutatni 
néhányat a különböző beállítódású, politikai és felekezeti hovatartozású kortárs 
szerzők eltérő regiszterekből származó, a korábbi szakirodalom számára külön-
külön ismert, ám – főképpen az utólagosan keletkezett értelmezésekkel összeha-
sonlítva – kevéssé vizsgált szövegeiből.18

Az Esti Lapoknak 1849 első hónapjaiban Debrecenből, majd április végétől 
Pestről dolgozó, utóbb már a Pesti Hírlapot is szerkesztő Jókai Mór 1849-es poli-
tikai és újságírói munkájáról, sajátos ellenzéki, illetve részben kormánytámogató 
tevékenységéről bőven szólt és sokféle véleményt fogalmazott meg a korábbi 
szakirodalom. Most csupán arra a néhány májusi és júniusi cikkére utalok, ame-
lyek közvetlenül vagy közvetetten az országos imádság, böjt és keresztes háború 
melletti lelkesítésként értelmezhetőek. Ahogyan a kritikai kiadás sajtó alá rende-
zője, Szekeres László írja: Jókai „megkongatta a vészharangot, »keresztes hadjá-

 18 Mint látni fogjuk, Jókai számos cikkében, regényében és visszaemlékezésében írt az 1849. má-
jus–júniusi országos ima- és böjtalkalomról, mind a szabadságharc idején, mind utólag. E sok-
féle regiszterhez tartozó szövegek közötti kapcsolatokra a Jókai kritikai kiadás jegyzetei elég 
pontosan felhívják a figyelmet.
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ratra« buzdított, s megdöbbenve visszhangozta a kormány kétségbeesett erőfeszí-
téseit.”19

Jókai a Pesti Hírlapban május 12-én indított Levelek Debrecenbe című soro-
zatának IV., május 22-re datált, két nappal később közölt cikkében Buda vissza-
vételét üdvözölte örömmel. Az írás többször visszatér arra a számos bibliai szö-
vegrészen alapuló toposzra, amely szerint Isten segítségével, pajzsával nyújtott 
védelmével, velünk együtt való küzdésével lehetett elérni a hadi sikert. A cikket 
befejező kegyes szóhasználat a transzcendensnek az emberi életekbe beavatkozni 
képes hatalmára hívja fel a figyelmet: „E perc óta pietista vagyok. S bár mi tör-
ténjék, ember hatalmától nem féltem Magyarországot többé.”20 Szintén lelkesítő, 
imádság jellegű Jókai Adja Isten! című június 4-i cikke, de közvetlen utalást nem 
találunk az országos könyörgés alkalmára.21

A kormányrendelet mellett legerőteljesebben kiálló, azt propagáló Jókai-cikk 
június 6-án, az országos böjt napján jelent meg Közelget a végső elkeseredésnek 
harca címmel.22 Ebben vallásháborúként beszél az orosz támadásról, mert az 
„őrült” osztrák császár pogány seregeket hívott be Magyarországra. Számos ószö-
vetségi zsoltár és más bibliai szöveg nyomán a pogány népek támadását közvetle-
nül Isten ellen valóként értelmezi Jókai, ezért a védekezést kétség nélkül jogosnak 
és megkérdőjelezhetetlennek tartja. Egyszerre bíztat minden felekezethez tarto-
zót könyörgésre, böjtre, a templomi „szent lobogók” elővételére, valamint keresz-
tes háborúra, metaforikusan és ténylegesen felfegyverkezésre, hagyományosan 
mártíriumként értelmezve a szent küzdelemben való részvételt: „légy éberen, 
fegyverezd fel magadat mindenható haragoddal. Templomod ellen jő a háboru, 
csinálj templomaidból várakat, harangjaidat öntsd meg ágyuknak. Szedd le a 
körösztöt és a csillagot tornyod tetejéről s vidd csatába zászló gyanánt s ne tüzd 
addig a helyére vissza, mig a pogány had vére folyamaid vizeit pirosra nem festi. 
[…] Az isten megőrzi hiveit s a kik a szent csatában elesnek, azoknak lelkei tisztán 
jutnak az égbe.”23

A keresztes hadjárat június 27-i meghirdetését követően, június 29-én megje-
lent Ma ünnep van, imádkozzatok… című cikkében – az előbb idézetthez hason-
lóan – „A haza veszélyben van. Fegyverre! fegyverre! minden honpolgár!” felszó-
lításokkal kezdődő rendelet24 szövegét is visszhangozva buzdított Jókai. Rövid 

 19 Jókai Mór, Cikkek és beszédek (1849. február 9.–1849. július 6.), III., szerk. Szekeres László, 
Bp., Akadémiai, 1980 (Jókai Mór Összes Művei), 572.

 20 Uo., 264–265.
 21 Uo., 278.
 22 A kritikai kiadás jegyzete is azt jelzi, hogy „Jókainak ez az írása a cári beavatkozás elleni »ünne-

pélyes óvást« visszhangozza”, vagyis a május 18-i kormányrendelet szövegét is szorosan követi. 
Uo., 1076.

 23 Uo., 297–298.
 24 Okmánytár, i. m., 480.
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írását így fejezte be: „Férfiak! Fegyverre!… Nők! Imára!… Isten nevében!… A haza 
nevében!… Győzelemre!…”25

A papság egy része támogatólag lépett fel, s azonosulni tudott a május 18-i 
rendeletek kihirdetésével, az imádsággal, körmenetek tartásával és a védekező há-
ború melletti buzdítással. Zakar Péter tanulmánya, melyben számos forradalmi 
szemléletű pappal és lelkésszel szemben gyakorolt utólagos megtorlásról számol 
be, egy kihallgatási vallomásból idézi azt, hogy a szabadságharc eszméit folyama-
tosan támogató Gonzeczky János mezőhegyesi pap 1849 júniusában ötször veze-
tett körmenetet, amelyen könyörögtek a magyarok győzelméért, majd felolvasta a 
szószékről az orosz intervencióval szemben megfogalmazott proklamációt és 
imádságot.26

A támogató hozzáállás és a propagandisztikus munka mellett kritikus vélemé-
nyek is megfogalmazódtak. Marczali Henrik Horváth Mihály emlékezete című 
írásában utalt arra, hogy az imára, böjtre és keresztes háborúra buzdító rendelet 
„nemcsak Petőfi gúnyját vonta magára […], hanem a felekezetek lelkészeinek 
meglehetősen általános tiltakozását is. A protestansok, mint az öreg Szoboszlay 
Pap István superintendens írja a ministernek, fennakadtak ama kifejezésén, hogy 
keresztet ragadjanak27 és épen Debreczenben nagy volt e miatt az elégedetlenség. 
Katholikus részről pedig sérelmesnek találták, hogy a kormány püspökök mellő-
zésével egyenesen a lelkészekhez fordul”.28

A papság itt hivatkozott kritikus véleményére vonatkozó részletesebb példákat 
alább is fogunk látni, ezért most csak azt említem, hogy Petőfi gúnyos megjegyzé-
seként Marczali talán az Arany Jánoshoz írott 1849. július 11-i levelében foglaltak-
ra utalhatott. Petőfi itt a két héttel korábban meghirdetett keresztes háború kap-
csán írja: 

Kedves barátom, az napon, melyen hirdettük a népgyülést, amelyre föllovalt volt 
bennünket Kossuth, hogy fanatizáljuk a pesti népet a főváros környékén vivandó 
véres, elhatárzó, utósó lehelletünkig tartó csatára, hol Kossuth maga is jelen lesz, 
s ha kell, meghal Pest romjai alatt stb. mint ő maga mondá: ugyanaz napon adta 
tudtára a kormány a fővárosi népnek – hegedűszóban persze – hogy esze ágában 
sincs Pest környékén harcolni, még kevésbé otthagyni becses fogát, hanem az első 

 25 Jókai, Cikkek, i. m., 430.
 26 Zakar Péter, Haynau egyházi áldozatai, Aetas, 2000/1–2, 62–81. – Lásd még Gáborjáni Sza-

bó, i. m., passim.
 27 A más felekezetek iránt toleráns, de katolikus papként mégiscsak elsősorban a római egyház 

gyakorlatát és vallásos gesztusait gyakorló és előíró Horváth Mihály miniszter egyházpolitikájá-
ról lásd Márki Sándor idézett könyvének IX. fejezetét. – A kereszthez való viszonyhoz lásd az 
alábbi összefoglaló tanulmányt: Kósa László, A kereszt jele a magyarországi protestánsoknál = 
K. L., Művelődés, egyház, társadalom: Tanulmányok, Bp., Akadémiai, 2011, 15–33.

 28 Marczali Henrik, Horváth Mihály emlékezete, Budapesti Szemle, 1910, 398. sz., 169. – Szo-
boszlai paphoz lásd Gáborjáni Szabó, i. m., passim.
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bokor zörrenésére el fog eblábalni világtalan világig, hol Árpád óta nem volt el-
lenség, s hol hazamentő irhája nagyobb biztosságban lehet.29 

Mindazonáltal Petőfi a nyilvánosság előtt keresztes háborúra buzdított a Föl a 
szent háborúra című, 1849. június 20–30. közé datált versében.30

A politizáló, illetve az újságolvasó nyilvánosság terében propagandisztikus te-
vékenységet folytatni tudó írók szövegein túl ismerünk néhányat a szabadságharc 
idején magáncélra szánt feljegyzésekben olvasható vélemények közül. A későbbi 
irodalomtörténész, könyvtáros, bibliográfus Szinnyei József, aki 1849-ben Komá-
rom védője volt, katolikus vallása ellenére kissé cinikusan ezt írta a szabadságharc 
alatt vezetett naplójában: „Június 6. Mai napra van hirdetve az országos böjt, mi 
azonban húst ettünk, azt tartván, hogy a katonának úgyis van elégszer böjtje, mi-
dőn nincs mit ennie.” A mondatot Zakar Péter is idézi tanulmányában, és helye-
sen, bár a kontextus alaposabb bemutatása nélkül azt feltételezi, hogy Szinnyei 
talán „általános vélekedést jegyzett fel naplójába”.31 Hasonló volt ehhez a szintén 
római katolikus Nagy Iván, a későbbi történész szabadságharcos naplójának meg-
jegyzése: „Itt [Világoson] ért az e napra [1849. június 6.] kormányilag elrendelt 
országos böjt, melynek annál könnyebb volt eleget tenni, mivel nem is volt kenyé-
ren kívül egyebünk.”32

A pápakovácsi plébános, Vidovics Ágoston szintén vezetett naplót a szabad-
ságharc idején, bár ahogyan a szöveg modern kiadásának sajtó alá rendezője írja, 
ezek ma lappanganak, s csupán azt a szövegváltozatot ismerjük, amelyeket 
Vidovics 1850–52-ben készített a korábbi írásai alapján, kisebb kommentárokkal 
és kiegészítésekkel, beledolgozva a szöveget a pápakovácsi plébánia Historia Do-
musába.33 Gondolatmenete tehát legalább részben utólagos nézőpontot tükröz. 
1849. május–júniusról írva gyakran foglakozik az országos imádság és a keresztes 
háború kérdésével, számos helyen megfogalmazva saját és környékbeli paptársai 
reflexióit a Honvédelmi Bizottmány rendeleteiről, illetve az egyházak és az állam 
viszonyának kérdéséről. Például május 24-ről írva fenntartással fogadja, hogy Hor-
váth Mihály kultuszminiszter „az Iskola tanitóktól, de még a katolikus püspüköktől 
[sic!] is hodolást kiván a függetlenségi Actára”. 34

 29 Petőfi Sándor Összes prózai művei és levelezése, szerk. Martinkó András, Bp., Szépirodalmi, 
1974, 415.

 30 Petőfi Sándor összes versei, s. a. r. Kerényi Ferenc, Bp., Osiris, 2001, 1115–1118.
 31 Zakar Péter, Tábori lelkipásztorkodás az 1848–49-es tábori hadseregben, Új Forrás, 1998/6, 

113–120.
 32 Nagy Iván, Naplója (Visszaemlékezések), szerk. Tyekvicska Árpád, Balassagyarmat, Nagy Iván 

Történeti Kör – Nógrád Megyei Levéltár, 1998, 96.
 33 Varju Dezső, Vidovics Ágoston pápakovácsi plébános naplója az 1848–49-es eseményekről 

(Részlet a pápakovácsi római katolikus plébánia Historia Domusából), Pápa, Pápakovácsi Köz-
ség Önkormányzata, 1997, 8.

 34 Uo., 61.
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Vidovics feljegyzései ahhoz a – bemutatott brit kutatásban fontosnak tartott 
– szempont vizsgálatához is több adatot szolgáltatnak, hogy miképpen történt az 
országos imádságok elrendelése és terjesztése, illetve milyen reflexiókat fogal-
maztak meg a kortársak: jelen esetben egy plébános az állami apparátus által írt és 
előírt rendeletekre vonatkozóan. A május 28-i, pünkösd hétfői bejegyzés az előbb 
idézettnél is erősebb fenntartásokról tanúskodik: „Már keresztes háborút is pa-
rancsolnak – kezünkhöz küldték a rendeletet. – Estére a második lytánia után 
Gannára mentem bús szivvel conferálni mit tegyünk az országosan parancsolt 
nem is imádságokkal, hanem szidalmakkal, melyeket nem is hagyhat helybe, ha-
nem kénytelen is kárhoztat Anyaszentegyházunk? Ugy találtam, hogy e részben 
eggyet ért velem Bakacs Úr, mint szomszéd Plébánus, és ebben volt eggy kis vi-
gasztalásom.” Másnap Gannáról átmentek a közeli Pápára, ahol Koroncz László 
esperesnél több plébánossal együtt vitáztak az országos imádság megítéléséről. 
Volt, aki szerint a forradalom miatt kell „engedni és el végezni”, más azonban ép-
pen a nem megszokott, azaz nem az egyházi hierarchia rendszerén keresztül, ha-
nem állami úton érkező felszólítás rendje miatt kifogásolta a rendeletet: „Nem kell 
elvégezni; mert nem a rendes úton jött, a[z egyház]megyei intézkedést el kell vár-
ni.” Vidovics az egyház 1848. óta fennálló, a XX. törvénycikkbe foglalt független-
sége megbomlásának veszélyére is hivatkozva írta le véleményét: „Pápán örül 
minden lélek a függetlenségnek. Örülnénk mi is, ha egyházunk szabad, és függet-
len volna! Dehát szabadság függetlenség nélkül, függetlenség e az, hogy Honvé-
delmi Bizottmány, a Püspök Kart el kerülvén nem imádságot, hanem szitkot ád 
szájunkban?” Majd Pápakovácsiba hazatérve levelet kapott, „mellyben Martonfal-
vai Szolga Biró fel szóllit bennünket a vármegye nevében, hogy hazafiúi buzgal-
munknál fogva hirdessük ki a czélyba vett keresztes háborút, úgy amint az meg 
van rendelve a Debreczenyi ország gyülés által a Közlönybe 112. szám. Május 23-án 
1849.”35 

Vidovics a naplójegyzetei átmásolásakor jelzi, hogy „meg van még ma is” a 
szolgabírónak ez a május 29-i, Pápán kelt levele, és szó szerint idézi is azt: „A Köz-
lönynek ide mellékelt 112-ik számát Megyei utasitás következésében tisztelendő 
lelkész urakkal siettek közölni a végből, hogy az abban foglalt hivatalos rendelete-
ket a népnek haladék nélkül ki hirdetvén, és kellő képp meg magyarázván, azok-
nak foganatositását vallásos és hazafiúi buzgalmuknál fogva azonnal eszközlésbe 
vegyék.” A következő napokban arról számolt be, hogy még a protestánsok között 
is voltak olyanok Pápakovácsiban, akik sokallták Kossuthnak azt a rendeletét, 
hogy az érkező oroszok előtt a nép gyújtsa fel saját házaikat, ám Vidovics, mint 
máskor, ez esetben is a békességre a felsőbbség iránti engedelmességre bíztatott. 

 35 Uo., 62–63. – Vidovics és más papok valódi független egyházat akaró véleményének kontextusá-
ról lásd Kósa László, Az egyházak és az állam viszonyának változásai a 19. századi Magyaror-
szágon = K. L., Művelődés, i. m., 118–126 és Uő, A polgári szabadság kapujában: a református 
egyház 1848-ban = Uo., 127–140.
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Tapolcafőn pedig, immár főleg a katolikusoknak, „ajánlottam […] kivált az ájta-
tosságot, melly országosan parancsolva van. Mondottam, hogy a jelen való álla-
potban, ha nem parancsolnák is, még is kellene imádkozni”. Norápra átmenve, 
este, a mezei és szántóföldi munkálatok után, gyertyafénynél, a szabad ég alatt 
szintén kihirdetett mindent, a keresztes háborút is, de a protestánsok egy része 
radikálisabb hangot akart tőle hallani.36

Június 1-jén újra Pápán beszélték meg az esperesnél a kormányrendelet kérdé-
sét, ahol Vidovics teológiai szempontból vitatta azt: „az országosan rendelt imád-
ság […] nem felel meg a katolika egyház elveinek; de vannak nékünk collectáink, 
amellyektől el távozni nem lehet.” Ezért kérte másnap az esperest, hogy „utasitsa 
a kerületi plebánusokat az egyház Collectáira; mert nincs az a Minister, kinek 
hatalma lenne az egyház számára Imádságokat formulázni. Igen is imádságokat 
parancsolhat a Cultus Minister, de azoknak a formulázása az egyházat illeti; mert 
p[éldának] o[káért] hogy fogja a most rendelt Imádságot a zsidó Rabbi el monda-
ni?” Más véleményeket is idézett Vidovics, így olyanét, aki „csak olvasni […], nem 
pedig imádkozni” akarta a szöveget, vagy éppen „el haggya belőle, amit nem lehet 
botránkozás nélkül mondani”.37 Ezzel szemben azonban volt olyan, aki „a temp-
lomban kezébe tartotta (asszony létére) a Közlönyt, hogy lássa: úgy imádkozza e a 
pap […] az imádságot, amint az parancsolva van”.38

Az utólagos értelmezések

Az 1849. május-júniusi országos ima, böjt és keresztes hadjárat utólagos értelme-
zései alapján úgy tűnik, hogy a szabadságharcot követő évtizedekben, visszame-
nőleg, még inkább meglepőnek és anakronisztikusnak tartották az alkalmak meg-
hirdetését, és a kortársakhoz képest markánsabban fogalmazták meg a szkepszist 
és élesebben a gúnyt. A szabadságharc utolsó hónapjai eseményeinek értelmezé-
sét számos, különböző regiszterekből származó, utólag írt szövegben megtalál-
juk. Jelen tanulmány terjedelmi korlátai között továbbra is a teljesség igénye és a 
mindenre kiterjedő elemzés nélkül mutatok meg néhányat ezek közül.

Modern szövegkiadásból is ismert, hogy Plosszer Ferenc tábori lelkész, Pápa 
város káplánja a szabadságharc után néhány évvel megírta az 1848–49-es esemé-
nyeket, melyeket a Szent István plébániatemplom Historia Domusába vezetett be. 
Álláspontja hasonló volt Vidovicséhoz, visszaemlékezéseiben azonban a pápako-
vácsi plébánoséhoz képest jóval kevesebb megjegyzést találunk az országos imá-
val kapcsolatban. A harcoló katonák fentebb idézett véleményét a böjtről azonban 

 36 Uo., 63–66.
 37 Uo., 66–67. (Kiemelés az eredetiben.)
 38 Uo., 68.
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Plosszer is megerősíti. Az Országos böjt. Vad imádság. Szent menetek cím alatt ezt 
írta, egyebek mellett, az országos imádságról: 

Imádság csak névre, melyből a kereszténység odaengedő szelleme helyett vad 
bosszú lehel, s inkább alkalmas a lázas keblek felrázására, mint az Isten haragjá-
nak engesztelésére, vagy kegyelmének megnyerésére, s azért a clérus által a hat-
szor előforduló „vad ellenség” szavak után „vad imádságnak” neveztetett. A böjtöt 
a papok szigorúan megtartották, sőt a plébánia házban főttet sem ettünk, de úgy 
látszik a böjt nem népszerű dolog, mert a világiak, s katonák azon könnyiden át-
estek, s az egészet nem tekintették másnak, mint a katholikus népség rokonszen-
vének megnyerésére szolgáló szernek. A szent menetek is megtartattak, általunk 
beszédek is mondattak, de csak fájdalmasan, s a körülmények hatalmától kény-
szerítve nyúltunk oly beszédek szerkesztéséhez, melyek végelemökben szószéke-
ink lealázására szolgálnak, miután ezekben egészen kikerülni a politikai tért majd 
lehetetlen.39

Az 1849. nyári országos imádságra és nemzeti böjtre emlékező világi szerzők kö-
zül utólag legtöbbet talán Jókai írt az alkalmakról. Míg a szabadságharc alatt tá-
mogató cikkeket közölt az orosz intervenció ellen meghirdetett keresztes háború-
ról és a hozzá kapcsolódó országos imáról és böjtről, a későbbi évtizedekben meg-
jelent írásaiban már ő sem teljesen így gondolkodott:40 ahogy látni fogjuk, század-
végi írásaiban gúnyosan és szkeptikusan szól ezekről. 

E szövegeknél évtizedekkel korábbi, 1869-es regényében, A kőszívű ember fiai-
ban ráadásul reflektál is a szabadságharc utolsó hónapjai óta az országos ima és 
nemzeti böjt megítélése kapcsán történt gondolkodásbeli változásokra, így a sa-
játjára is. A regény 1849 júniusáról szóló, Perhelia című, a kritikai kiadásban négy 
lapnyi fejezetének elején, a zaklatottságot megjelenítő, önálló, rövid mondatokra 
tördelt sorokban beszél a narrátor az intervencióról: „Kétszáznegyvenezernyi 
orosz hadsereg hömpölyödött alá Magyarországra. // Pihent, rendezett, harc-
edzett hadsereg. // Kétségbe kellett esni. // Voltak forró képzelődésű emberek, 
akik azt hitték, hogy még lehet győzni. // »Voltak? – Voltunk!«” Az ezt követő 
bekezdésben a narrátor szabad függő beszédben buzdít a keresztes háborúra, ez-
zel nehezen eldönthetővé téve, hogy itt következő mondatai csupán a szabadság-

 39 Hermann István, Plosszer Ferenc káplán feljegyzései 1848–1849-ről a pápai Szent István Római 
Katolikus Plébánia historia domusában, Pápa, Jókai Mór Városi Könyvtár, 1998, 81. – Lásd még 
a kérdésről Hermann István bevezetőjét: uo., 9. – Szintén idézi H. Szabó Lajos, Naplók, versek, 
levelek a szabadságharc korából, Pápa, Jókai Mór Városi Könyvtár, 1998, 111, 128.

 40 Jókainak a szabadságharc emlékéhez való bonyolult viszonyáról lásd újabban az író 1850-es, 
később, módosításokkal, többször kiadott munkáját elemző tanulmányt: Bényei Péter, „egy el-
temetett világ halott dicsősége”: A kollektív trauma és a gyászmunka nyomai Jókai Mór novella-
ciklusában (Forradalmi- és csataképek), Studia Litteraria, 2011/3–4, 78–110. – Korábbról össze-
foglalóan: Fábri Anna, Élmény, emlékezet, értelmezés: Jókai-művek a forradalomról és a szabad-
ságharcról, Kortárs, 1998/8, 24–33.
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harc 20 évvel korábbi, „forró képzelődésű embereinek” véleménye-e, amellyel ki-
zárólag akkor volt megegyező a sajátja (ahogyan a többes szám első személyű 
„Voltunk”-kal erre utalt), vagy a regény keletkezésének jelenében is tud azonosul-
ni ezzel az állásponttal. Jókai e narrációs technikát az ambiguitás alakzataként 
használja, s ettől kezdve a fejezet további részében háttérbe szorul a narrátor 
szkeptikus hozzáállása az intervencióra adott kormányreakciókhoz.41 Előbb a ke-
resztes hadjáratot hirdető, különböző felekezetű papokról beszél. Míg Vidovics 
Ágoston fent idézett naplója, illetve visszaemlékezése fenntartásokat fogalmazott 
meg a zsidó és az unitárius papok azonosulásával kapcsolatban, valamint (az 
egyetértések mellett) felekezeti különbségekről is beszámolt, a regény e fejezete 
éppen azt írja, hogy a „veres kereszt” jelét „feltűzte […] mellére a református és 
evangélikus éppen úgy, mint a katolikus. Feltűzte a zsidó is. A nemzet parancsol-
ta! Nem látott a keresztben más jelvényt senki, mint egy rettenetes idegen hata-
lom támadása elleni országos protestációt. Elenyészett ez iszonyú veszéllyel szem-
ben minden valláskülönbség, minden dogma. […] Lánghy Bertalan maga hordta 
kezében a felkelt nép előtt a veres keresztes zászlót. Maga a protestáns pap.”

E fejezet második felében olvasható Lánghy saját imája (tehát nem a Horváth 
Mihály által előírt szöveg), mellyel a Tisza-melléki népfelkelés résztvevőit bíztatta 
a forró nyári napsütésben, s melynek lángoló szívvel történő elmondását követő-
en a lelkész „kiejté kezéből a zászlót, végigesett a kunhalom ormán, és meghalt”.  
A mártíriumként értelmezhető halál ellenére, a fejezet legvégén azonban újra fel-
tűnik valamiféle fenntartás vagy szkepszis az imádság hatékonyságával kapcsolat-
ban, illetve felsejlik egy-egy racionális szempont a lelkész halálára vonatkozóan (a 
hőség és az apoplexiára való hajlam), valamint a tényleges védekezéssel kapcso-
latban („Csak egy kereszt maradt még, mely segítsen. Az a kereszt – a kardmar-
kolat.”)42

Jókai A tengerszemű hölgy című 1890-es regényének X. fejezetében Tardonáról 
emlékezik meg, ahol azért tudott elrejtőzni a világosi fegyverletétel után, mert a 
falu „nem vett részt a forradalomban”. A településnek ezt a világtól és minden 
forradalmi eseménytől való távolmaradását jellemzi a narrátor az 1849. nyári kor-
mányrendeletekre való helyi reakciók felidézésével. Jókai gunyoros szkepszise a 

 41 A regény kritikai kiadásának jegyzetei is hivatkoznak az 1849 nyarán megjelent, optimizmussal 
lelkesítő újságok cikkei közül néhányra, így például a Jókai napilapjaként számon tartott Esti 
Lapok június 27-i számára.

 42 Jókai Mór, A kőszívű ember fiai, Bp., Akadémiai, 1964 (Jókai Mór Összes Művei, 27–28), II. 
köt., 204–207. (Kiemelés tőlem.) – Ahogy korábban említettem, Horváth Mihály 1865-ös törté-
neti munkájában közölte, hogy őhozzá kötődik az országos imádság ki- és megírása, ám ennek 
okaként semmiféle teológiai, vallásos vagy mártirológiai szempontot nem említ, hanem – talán 
szintén valamiféle utólagos apologetikus nézőpontból – ezt is inkább racionális módon magya-
rázza: az országos könyörgéssel az volt a célja, hogy „a nép előtt s azzal együtt naponként 
elmondassék, hogy a kedélyek oly ünnepies emelkedettséget nyerjenek, mely a gyöngét erősíti, a 
félénket bátorítja”. Horváth, i. m., 87. (Kiemelés tőlem.)
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templomi beszédhelyzetben, a prédikátornak adott hűvös feleletbe rejtve jelenik 
meg: „Itt történt az, hogy mikor a lelkész a katedrából kihírdette a kormány prok-
lamációját, hogy »Jön a muszka! Minden ember fogjon fegyvert, törjük össze az 
ellenséget« kurátor uram felkiáltott rá az első padból: – »Nem való a, tiszteletes 
uram!«”43

Jókai a századfordulón megjelent írásaiban is többször foglalkozott az 1849. 
május–júniusi országos imádsággal és nemzeti böjttel. Ennek egyik apropója a 
Petőfi halálának 50 éves évfordulója körüli, illetve azt követő emlékezések voltak. 
Az alábbiakban elsősorban a Petőfi-Társaság 1900. január 6-i, az Akadémia dísz-
termében rendezett telt házas ülésén előadott, nyomtatásban többször is megje-
lent Jókai szövegre fókuszálok. Az eseményről sok korabeli sajtótermék tudósí-
tott.44 A Jókai által itt elmondott előadás az Utolsó találkozásom Petőfivel címet 
viselte. Másnap, január 7-én tárcaként jelent meg a Jókai és Beksics által szerkesz-
tett Magyar Nemzetben.45 Ugyanezen a napon a szöveget, rövidebb változatban, 
az alkalomról részletesen tudósító Pesti Napló is közölte.46

A szöveg elsősorban Jókai Petőfivel való bonyolult viszonya, a szabadságharc 
idején számos feszültséggel terhelődött barátsága miatt ismert a kutatás számá-
ra.47 Az idős író bő fél évszázaddal Petőfi halála és a szabadságharc után, egyéb 
szövegek mellett, ezzel a cikkével értelmezte újra a nyilvánosság előtt a viszonyt. 
Engem most az érdekel, hogy milyen módon beszélt Jókai az 1849. májusi, állító-
lagos utolsó találkozás kontextusáról, a Buda felszabadítását ünneplő díszebédről, 
illetve az orosz intervenció ellen néhány nappal korábban meghirdetett országos 
imádságokról és nemzeti böjtről. Az is kérdés, hogyan viszonyul az 1900. eleji, de 
a szabadságharc idejére visszavetített álláspontja a fentebb bemutatott, 1849-es 
írásaihoz.

Jókai tárcája egy ellentételező alakzattal kezdődik: a „Buda vára dicsőséges be-
vétele után” látható „szomorú látvány”-t írja le részletesen, a pesti oldalon kiégett 
palotasort, a romos utcákat. A visszaemlékezésként elbeszélt történet szerint több 

 43 Jókai Mór, A tengerszemű hölgy, Bp., Akadémiai, 1972 (Jókai Mór Összes Művei, 55), 105.
 44 Lásd például Vasárnapi Újság, 1900. január 14., 26–27. (Erre a tudósításra Farkas Evelin hívta fel 

a figyelmet, ezúton is köszönöm.)
 45 Jókai Mór, Utolsó találkozásom Petőfivel, Magyar Nemzet, 1900. január 7., 1–3.
 46 Pesti Napló, 1900. január 7., 11. – Az írást legközelebb négy évvel később, 1904. május 8-án Kiss 

József lapja, A Hét publikálta újra, ezzel az írással emlékezve a napokban elhunyt Jókaira. – Mo-
dern kiadásban (több rövidítéssel, például éppen a minket érdeklő rész kihagyásával) Hatvany 
Lajos az Így élt Petőfi című 1955–57-es, majd 1967-ben javítva kiadott gyűjteményben közölte. 
Ez utóbbi adatai: Hatvany Lajos, Így élt Petőfi, szerk. Kiss József, Pándi Pál, Bp., Akadémiai, 
1967, II, 688–691.

 47 Jókai visszaemlékezésének ekkori és ilyen megtörténtét Hatvany Lajos (i. m., 688–691.) erősen 
vitatja, Fekete Sándor szerint egyik álláspont sem bizonyítható: Fekete Sándor, Petőfi forradal-
ma. Egy magyar história, lírával és polémiával, Bp., Saját kiadás, 1998, 237–239. Lásd még Uő, 
„agyon akart verni a magyar nép…” Adalékok Petőfi választási megbuktatásához, Bp., Saját kia-
dás, 1993, 78. jegyz.
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mint fél évszázaddal azelőtt sétálgattak ott Nyáry Pállal az ostromot követően, 
akinek az elbeszélés szerint ezt a retorikai kérdést szegezte Jókai, látva a győzelem 
ellenére bekövetkezett pusztulást: „Hát volt erre nekünk szükségünk?” A kérdésre 
adható egyetlen, de ki nem mondott választ, cinikus csalódottságot mutatva, így 
erősítette meg az elbeszélés fél évszázaddal későbbi narrátora: „Bizony bizony, 
mikor 1849. tavasz napján végig néztem ezen a Dunasoron, kedvem lett volna az 
első rom szegletéhez odavágni ezt az én bolond fejemet, melyben a szabadság 
eszméje megszületett, hogy szétszakadjon.” E zeugmaként értelmezhető alakzat 
feszültségét – vagyis azt, hogy a szétszakadjon nem csupán a bolond fejére vonat-
kozhat, hanem a szabadság eszméjére is – a következő, immár kizárólag a megírás 
és felolvasás jelenére, tehát 1900-ra vonatkozó, öniróniát is magában rejtő mon-
dat oldja fel: „Hanem ha most végig nézek a két Dunasoron, akkor nem sajnálom, 
hogy még sem zuztam akkor össze ezt az én bolond fejemet.”48

Ezt követően arról emlékezik meg az elbeszélő, hogy a séta alatt Nyáryval a 
távolságtartó, sőt ellenséges francia külpolitikáról beszéltek, amikor egy „veres 
betükkel pompázó”, „lepedő nagyságu plakát”-on akadt meg a szemük, „melyet 
kiváncsi csoport vett körül”. A plakáton álló szöveg itt következő leírása szó sze-
rint azonos Jókainak az elbeszélés megjelenését megelőző évben, 1899-ben írt 
Emlékek a szabadságharcról című visszaemlékezése néhány mondatával.49 Ez az 
írás is tartalmazza az 1900-as elbeszélésben szintén zárójelbe tett gunyoros köz-
beszúrást, amelyben a narrátor szembesíti az országos imádság és nemzeti böjt 
feleslegesnek láttatott elmondatását és betartatását a racionálisnak látszó megol-
dással, vagyis a fegyveres ellenállással: „Szemere Bertalan miniszterelnök rendele-
te volt az [vagyis a lepedőnagyságú plakát – F. G. T.], melyben előre bocsátva in-
dokait, a közelgő orosz inváziót, felszólit minden hazafit (talán arra, hogy fogjon 
fegyvert s sorakozzék a nemzeti zászlók alá? Nem biz az; hanem), hogy tartson e 
veszély elhárítására háromnapos böjtöt, menjen a templomba imádkozni s indul-
jon neki seregestül a bucsujárásnak keresztes processióban.” Az ezt követő mon-
datban pedig még inkább lesújtó véleményt jelenít meg a narrátor azzal, hogy 
látványosan anakronisztikusnak mutatja be a kormánydöntést, ráadásul szerinte 
nem is háborúk esetén, hanem (e kontextusban kissé nevetségesnek tűnő) termé-
szeti csapáskor választották ezt a vallásos védekezési formát – nem is a régi Ma-
gyarországon, hanem – az Ószövetségben: „Igy szoktak nevezetesen a pátriárkális 
időkben védekezni a sáskajárás ellen. Harangszó is legyen bőséggel.”50 

A Petőfivel való találkozás az elbeszélés szerint először ekkor, a plakátot olvas-
va történt meg, majd a Nemzeti Múzeumban Buda felszabadításának megünnep-
lésére rendezett díszebéd alkalmával. Ez utóbbi ünnepségről úgy beszél a narrá-

 48 Jókai, Utolsó találkozásom Petőfivel, i. m., 1.
 49 Jókai, Emlékek a szabadságharcról = Jókai Mór Hátrahagyott művei, V. köt., Bp., Révai, 1912, 

108.
 50 Jókai, Utolsó találkozásom Petőfivel, i. m., 1. (Kiemelések tőlem.)
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tor, hogy az örvendezés helyett ekkor foszlottak szerte a győzelembe vetett remé-
nyek. E leírásban olvasható a nemzeti böjtre vonatkozóan egy újabb, ez esetben 
nemcsak gúnyos, hanem ironikus51 megjegyzés: „a kés-villa csörömpölés közben 
hangzottak a körmönfont toasztok mind a jelenlevő, mind a távollevő celebritások 
felmagasztalására, a mi igen jeles visszhang volt Szemere Bertalan háromnapos 
böjt-rendeletére.” A racionalista lépések szükségessége újra előkerül itt, az elbe-
szélés végén: „mikor a föld zeng a lábunk alatt, […] akkor mi előállunk, dicsekedni, 
tömjénezni, hozsánnát, vivatot kiabálunk, poharakkal csörömpölünk, a helyett, 
hogy a véres kardot körbehordanók völgyön-mezőn, a riadót kiáltva: »Fegyverre 
magyar! Itt az itélet-napja!«”52

Az 1849. nyári kormányrendeletekkel kapcsolatban, végezetül, az utókor értet-
lenkedésének egy olyan példáját említem, amely azért megfontolandó, mert nem 
a szabadságharc utolsó hónapjaira való emlékezés alkalmából, de nem is valamifé-
le hasonló esemény kapcsán merült fel, hanem teljesen más kontextusban, csupán 
analógiaként kerül elő. Az 1880. március 3-i országgyűlésen az állami költségve-
tés általános tárgyalása kapcsán a büdzsé tervezetét elemezte Hegyesi Márton, a 
Függetlenségi és 48-as Párt képviselője. Ennek során megtámadta a kormánypárti 
vitapartnerének, Grünwald Bélának a deficit kiigazítására vonatkozó javaslatát. 
Grünwald ugyanis – Hegyesi szerint – az „összes állami bajaink panaceájául a 
közigazgatási reformot”, különösen „a közigazgatási tisztviselők állami kinevezé-
sét tekinti”. Hegyesi azonban e kormányzati oldalról megfogalmazott tervet ba-
gatellizálja, s egy szintén lényegtelen és súlytalan politikai lépést hasonlít hozzá, 
mégpedig a szabadságharc három évtizeddel korábbi kormányrendeletét: „meg-
vallom, az jutott eszembe, hogy midőn 1849-ben a muszka invasio már benn volt 
az országban, megboldogult Horváth Mihály azzal akart segíteni a bajon, hogy 
három napi országos ima tartassék. A három napi ima megtartatott, de bizony 
attól egyetlenegy muszka sem veszett el. (Derültség.) Kinevezhetik önök a tiszt-
viselőket, de bizony az egyetlenegy krajczárral sem fogja apasztani a deficitet, 
egyetlenegy lépéssel sem hoz visszább az állami bukás széléről.”53

 51 Vö. ehhez Hansági Ágnes, Irónia és identitás: A „patriotic speech act” és az irónia retorikája 
Jókainál = „Mester Jókai”: A Jókai-olvasás lehetőségei az ezredfordulón, szerk. Hansági Ágnes, 
Hermann Zoltán, Bp., Ráció, 2005, 149–179.

 52 Jókai, Utolsó találkozásom Petőfivel, i. m., 3.
 53 Az 1878–81. évi országgyűlés képviselőházának naplója, X. kötet, szerk. P. Szathmáry Károly, 

Bp., Pesti Könyvnyomda, 1880, 251–252. – Hozzá kell tenni, hogy Hegyesi, bár jogász és újságíró 
volt, sokat foglalkozott az 1848–49-es szabadságharc történetével, számos munkát publikált is.
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Kitekintés

Az 1849. május-júniusi országos imádság, nemzeti böjt és keresztes háború ren-
deleteire reflektáló szövegek együttes áttekintése alapján úgy tűnik, hogy még a 
sajátos alkalmat támogatni látszó, több esetben a kormány propagandagépezeté-
ben is szerepet vállaló kortárs papság és világi személyek is megfogalmaztak némi 
fenntartást. Az utólagos emlékezések pedig mind szkeptikusak, sőt gunyorosak és 
ironikusak voltak a minisztertanácsi döntéssel kapcsolatban. Ezek a válaszok em-
lékezetnek a jelen tanulmány elején bemutatott nemzetközi projekt 18–19. szá-
zadra irányuló kutatásainak eredményeire. A nagy-britanniai országos imádságok 
és nemzeti böjtök rendszerét értelmező vizsgálatok során ugyanis azt tapasztal-
ták, hogy bár a 18. század végét követően is fennmaradt a természeti és katonai 
csapások isteni büntetésként történő értelmezése, valamint a korábbi évtizedek-
hez képest a századfordulón gyakoribbá vált a gondviselésbe vetett hit politikai 
hatalom általi hangsúlyozása. Azonban ezzel párhuzamosan az a tendencia is erő-
södött, hogy néhány anglikán lelkész vitatni kezdte (legalább részben racionális 
alapon) azt az általuk túlzottnak tartott felfogást, mely szerint a közösséget ért 
összes csapás isteni büntetés volna.54 Ekkoriban ugyanis már attól féltek – részben 
persze hatalmi érdekek miatt is –, hogy e profetikus, már-már fatalistaként látta-
tott szemléletnek a társadalomra és a politikára nézve destabilizáló hatása lehet.55 
A 18. század második felében,56 majd a 19. század politikusai körében is többen 
voltak szkeptikusok, akik időnként akár kormánytagként ellenezték az államilag 
rendelt imaalkalmakat. Philip Williamson és az általa hivatkozott korábbi kutatá-
sok szerint azonban inkább az jellemző, hogy legtöbben – maga Viktória királynő 
(1837–1901) és sok politikus is – a csapások esetében az emberi tényező (felelős-
ség) szerepét a gondviselésbe vetett hit (isteni büntetés) mellett tartották fontos-
nak.57

Magyarországi vonatkozásban szintén további kutatás kérdése lehet, hogy vol-
tak-e és milyen különbséggel jelentek meg a „racionalista jellegű” magyarázatok a 
18–19. századi krízisek és csapások értelmezésében. Az e tanulmányban vázolt 
kutatás a további, alaposabb vizsgálatok során lehetőséget nyújthat ahhoz, hogy 
Imre László kutatásaihoz kapcsolódva hozzájárulhassunk a 19. századi vallásos és 
hazafias gondolkodásmód egységének és szétválásának, a hit és a racionális szkep-
szis bonyolult kapcsolatának feltárásához.

 54 Mears, i. m., 48.
 55 Williamson, i. m., 132–134.
 56 Paul Langford, The English Clergy and the American Revolution = The Transformation of Po-

litical Culture: England and Germany in the Late Eighteenth Century, ed. Eckhart Hellmuth, 
Oxford, Oxford University Press, 1990, 299–300.

 57 Williamson, i. m., 159–162; Mears, i. m., 48.
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Csorba Dávid
Jókai és a Debreceni Krónikák*

A Hogyan lett Dúl Mihályból Rácz János? című Jókai-novella a török kori Debre-
cen világába kalauzol el bennünket. Jókai Mór 1857-es novellájának elején az al-
címből tudja meg az olvasó, hogy a történet forrása a Debreceni Krónikákból szár-
mazik.1 A régi magyar irodalom kutatójaként különösen érdekelt ez a paratextus: 
vajon melyik műve(ke)t vette alapul műve megírásához az írófejedelem? Különö-
sen, hogy a címbe foglalt történeti művel eddig nem találkoztam a 16–18. század 
nyomtatványai között; és a történetre sem akadtam rá más régi könyves kiadvány-
ban. Minthogy a Jókai kritikai kiadásnak ez a kötete nem készült el,2 engem igen 
izgatott, hogy ha van valós forrása Jókai szövegének, származhat-e az tényleg a 17. 
századból? S ha igen, akkor hogyan alakul át egy elvben – az írói jelzés szerint – 
kora újkori történeti mű (krónika vagy emlékirat, netán vallomás) az író kezében? 
Az utánajárásomnak a megelőlegezhető eredménye alapján Jókai tényleg olvasott 
régi irodalmat, de még sem egy/több Debreceni Krónika nevű szöveget.

Referencia vagy költött dolog?

A 17. századi debreceni történeti milieut egy politikai határhelyzetben ábrázol-
ja Jókai, egy gyilkosság elkendőzése ürügyén testet öltő török-magyar jogi vita 
és ennek furfangos megoldása kapcsán. A konfliktust a történetmondó csupán 
egy-két mondattal szemlélteti, a terjedelmileg nagyobb részt pedig az anekdoti-
kus történet adja, mely a dialógusokon keresztül bomlik ki. A fenti novella tanú 
elbeszélője letagadhatatlanul jókais jellemvonású: ki-kiszól az olvasójához, kedé-
lyesen tartja vele a kapcsolatot, a regélés populáris regiszterét imitálva.3 A para- 
és metatextuális eszközök is egy régi elmúlt világot ábrázolnak, ami a narrátori 
intenció szerint hangsúlyozottan különbözik a jelen világától: ez az intencionált 

 * Vizsgálódásomat Imre László Tanár Úrnak ajánlom szeretettel, Jókai és Arany János kora avatott 
ismerőjének, akitől nem áll távol sem a tudósi hevület mikrofilológiai aprómunkája, sem a na-
gyobb távlatokban gondolkodó eszmék, elméletek iránti vonzalom, sem pedig az életjelensége-
ket karakteresen megrajzoló anekdotázó jókedv humora.

 1 Jókai Mór, Hogyan lett Dúl Mihályból Rácz János?: A Debreceni Krónikákból = http://vmek.
oszk.hu/00700/00789/html/jokai75.htm (Letöltés ideje: 2014. június 20.)

 2 Az Elbeszélések 5. kötete (1853–54) az utolsó megjelent kiadvány a Nagy Miklós által szerkesz-
tett sorozatban (1989), majd ugyanennek a 10. kötete (1861–62) az Eisemann György vezetésé-
vel újrainduló sorozatban (2012).

 3 Szajbély Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010, 123–125.
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olvasót nem egy történelmi-politikai allegória, hanem egy anekdota olvasására 
készíti rá.

A szereplők metaforikus (a többszörösen visszaeső gonosztevő a magyar kul-
túrkörben a garázda rabló típusával azonosítható rácsága) vagy metonimikus (a 
város és saját világát oroszlános hevülettel feldúló cívis) névadása, antropológiai 
jegyeik, megszólalásaiknak egy adott szociolektushoz köthető karaktere plaszti-
kussá teszi azok megjelenését, hiszen nem tetteik közben, hanem a velük megtör-
ténő eseményekben mutatkozik meg az egyéni arculatuk. A furfangos Balyik And-
rás főbíró, a debreceni „köztársaság” vezetője mozgatja a szálakat, s vele szemben 
egyetlen cselekvője van a novellának: az ő pandanja a műben a váradi török pasa, 
Kücsük Mehmed. A köztük lévő kapcsolatot ékesítik a kollázsként beemelt hite-
lesítő, archaikus nyelvű „krónikás” jellegű levelek. A szereplők beszéltetése arcot 
formál, egyéniesít: a külön regiszterekben megszólaló hangokkal szemben (a fel-
dúlt, indulatos cívisgazda; a fogatlanul vigyorgó, „újházas” vén boszorka; a meg-
szeppent és cigánykodóan hálálkodó gazfickó) a két cselekvő főszereplő regisz-
terváltásai érdekes kontrasztot mutatnak (a szereplőkhöz mért hatalmi pozícióját 
cserélgető főbíró megszólalásai, és a török pasa hivatali és familiáris, tekintélyelvű 
és évődő, fenyegető stílusa egy megszólalásban). A címben foglalt névcsere pedig 
ismerős lehet a Jókai prózáját olvasók számára: Lengyel Dénes önálló tanulmányt 
szentelt ezeknek a prózapoétikai megoldásoknak az Aranyember álhalálától a sok-
szorosan metamorfizálódó magyar Simplicissimusig.4

S végül nem lehet említés nélkül hagyni az utánozhatatlan írói stílust, példá-
ul a tájleírásról (az alföldi táj, a régi Debrecen, a csatári szőlőszüret), melyhez 
a narrátor tanú vagy éppen mindentudó pozíciójú tanulságai kapcsolódnak. És 
ne feledkezzünk meg az archaikus levegőt árasztó tárgyakról, melyek a hivatalt 
(konzisztórium asztalának fő helye, a büntetést aláíró pecsét és azt törlő kalamus), 
vagy az igazságszolgáltatást (Lengyel gazda hóhéreszközei) jellemzik, melyek sze-
repeltetése gyakran ironikus távlatban kerül elő. A helyzetleírások tömörsége is 
komikus hatást kelt (a csausz udvarlása a saría jogi érvelésével és az asszonyka 
ötletes időhúzása, a gyors gyilkosság utáni helyzet, amikor minden résztvevő a 
börtönben üldögél; az új házasság és házvásár ügyei, s a török megajándékozása). 
Ezek irodalmi előképei Shakespeare, Molière, Goldoni vagy Scribe színjátékaiban 
egyaránt megtalálhatóak. Ez így mind annyira jókais, hogy akárha ő maga találta 
volna ki a szüzsét s a fabulát egyaránt.

 4 Lengyel Dénes, A quiproquo és a quidproquo Jókai életében és műveiben, ItK, 1983/5, 482–500.
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A krónika

Saját kora és a későbbi szakirodalom is többször felvetette, hogy Jókai szívéhez a 
szimbolikus terek közül (Komárom, Erdély, Hortobágy etc.) közel állt Debrecen 
is, s a debreceni tárgyválasztás.5 Az író halálát követően Oláh Gábor összeállította 
az életművének debreceni témáit, tájait, tárgyait és embereit, s ezek időbeli el-
oszlását. Születésének centenáriumán pedig egy másik tudós patrióta, Zsigmond 
Ferenc méltatta a Debreceni Képes Kalendárium hasábjain a debreceniség szim-
bólumértékét és esztétikai jellemzőit Jókai írásművészetében. És természetesen 
bibliográfia is elérhető ehhez a kapcsolathoz a megyei könyvtár honlapján.6 Köz-
tudott, hogy a fenti novella megírásakor nem, de előtte is csak egyszer járt Jókai 
Debrecenben, éspedig a szabadságharc idején a menekülő kormánnyal, mint kor-
mánybiztos, és az Esti Lapok szerkesztője (1849 januárjától májusáig), s legköze-
lebb csak 1865 októberében jutott le az alföldi rónaságra a színház kedvéért. Ha 
Jókai Debrecenben forgatott debreceni forrásokat az egyébként csak 1857-ben a 
svábhegyi villájában vagy a pesti Magyar utcai házában tető alá hozott novellái-
hoz, akkor az ebben az öt hónapban történhetett.7 Az 1849-es időszakból szo-
kás idézni a patetikus hangon megszólaltatott városdicséreteit a debreceniségről, 
mint unikális jelenségről, mely az öntudatos parasztpolgár társadalom világfel-
fogásának szólt.8 Az is közismert, hogy Jókai Debrecenben aktív közösségi életet 
élt Nyáry Pál támogatásával, s báró Széll Farkas révén a békepárti gondolatok is 
ekkor váltak világképe részévé.9 Ennek a politikai aspektusait a szakirodalom már 
körüljárta, és esetünkben is nyilvánvaló, hogy mennyire kínálják Jókai történelmi 
tárgyú írásai, így például a debreceni témájúak az allegorizálást annak lehetséges 
politikai szimbolikája mentén.10

Jókairól köztudott, hogy falta a legkülönbözőbb műfajú és témájú könyveket, 
legyen az 18. századi német vagy francia nyelvű folyóirat, 16–17. századi latin 
krónika vagy a korának aktuális adomája. Kibányászta a történelmi, botanikai és 

 5 Zsigmond Ferenc, Jókai és Debrecen, Debreceni Képes Kalendárium 1925, 27. (tovább: DKK); 
Bata Imre, Az irodalom számvetése Debrecennel = Századok szelleme: Tanulmányok a magyar 
irodalom és Debrecen kapcsolatáról, szerk. Bényei József, Fülöp László, Juhász Béla, Debre-
cen, Alföldi, 1980, 35–36.

 6 Jókai Mór és Debrecen, http://www.dbvk.hu/benedek/biblio/bibliografia63.html (Letöltés ideje: 
2014. június 20.)

 7 Szajbély, i. m., 166, 369.
 8 Még 1937-ben is felidézték Debrecenben az Est Lapok 1849-es írásai közül Jókai lelkes monda-

tait a cívisek világáról: „Pest középpontja az országnak, de Debrecen középpontja a magyar nép-
nek. Pest legnagyobb városa Magyarországnak; Debrecen maga egy Magyarország kicsinyben…” 
(N. N., Nagy emberek elismerése Debrecennek…, DKK, 1937, 140).

 9 Nagy Miklós, Jókai Mór alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1975, 86.
 10 Ez alapján Debrecen lehet a jó kompromisszumokat kötő, konfliktuskerülő ember szimbóluma, 

a történet pedig a kiegyezés allegóriája, hiszen a török sem olyan gonosz, csak éppen mások a 
viszonyítási pontjai.
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egyéb kuriózumok világából is a jó exemplumokat. Az Üstökösben egyenesen ma-
gyar anekdotákra írt ki pályázatot, s 1856-ban egy csokorra valót (300 adomát) ki 
is adott ezekből.11 Sejthetőleg itt is használt eredeti forrást (egy/több Csittvári 
Krónikát), és bővítette, átalakította a saját prózapoétikai elgondolása szerint. De 
ezek a városi világot megidéző szövegek mind sokkal későbbi korok kutatási té-
mái és kiadványai, mint Jókai műve megírásának ideje. Jókai kutatóútja tehát fel-
tétlenül figyelemre méltó, hiszen eredeti forrásokból dolgozhatott.

Lássuk, hogy Jókai régi magyaros forrásai közül mi jöhet szóba, mit olvasha-
tott, hogy a 17. századi Debrecen levegőjét a kor forrásaiból szívja magába. Az 
alcímbe foglalt Debreceni Krónika / Krónikák néven nem ismerünk sem kéziratot, 
sem kiadványt. Van ugyan a debreceni történelemről szóló krónika, de a fenti 
jelző nélkül. Van egy kéziratos verses krónika (Fényes István, városi jegyző készí-
tette az 1664-es évre a jegyzőkönyv mellékleteként),12 és két prózai: az egyiket egy 
debreceni főbíró, Bartha Boldizsár írta az 1564–1656 közti időszakról (Rövid 
Chronica),13 a másikat egy váradi levéltáros, Szalárdi János készítette (ebben Er-
dély 1657-es pusztulásához vezető útját rajzolta meg), s ez éppen Jókai korában 
jelent meg először.14 Van ezentúl két, későbbi korra vonatkozó munka: Debreceni 
Diárium néven Takács István, városi jegyzőnek az évkönyve (az 1680–95 közti 
időszakról), és Pósalaki János Declaratio című emlékirata, mely Debrecen szabad 
királyi város szenvedését írja le (1685–96) jogtörténeti köntösben.15 Jókai korára 
elkezdődött a régi, 1800 előtti történeti és jogi források, török kori erdélyi állami 
okmánytár kiadása (1857-től a Monumenta Hungariae Historica sorozatban), ha-
sonlóan a 16–17. századi kéziratos emlékiratok, krónikák szövegének megjelente-
téséhez.16 Ezek közül egyik sem idéződik meg a szövegben, jóllehet Bartha Boldi- 

 11 Dobos István, Alaktan és értelmezéstörténet: Novellatípusok a századforduló magyar irodal-
mában, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1995, 56.

 12 Nagykállói Fényes István, Debrecen várossának, ez keresztyén respublicának az 1664-ik eszten-
dőben esett minden dolgairól való verses krónika, kiad. Mata János, Debrecen, Exodus, 1943.

 13 Bartha Boldizsár, Rövid Chronica (…) Debreczenben esett emlékezetesebb dolgokrúl, Debrecen, 
Karancsi, 1666 (RMNY 3272), kiad. Ozsváthné Krankovics Ilona, Debrecen, HBmL, 1984. 
– Ez a szöveg jelent meg egyedül a 17. században, de számtalan kéziratos másolata ismert a 
17–18. századból, s igen nagy az idézettsége a korabeli szövegekben.

 14 Szalárdi János Siralmas krónikája 9 könyvei, kiad. Kemény Zsigmond, Pest, Emich, 1853; 
Szalárdy János Siralmas magyar krónikája, kiad. Szakály Ferenc, Bp., Akadémiai, 1980.

 15 Takács István, Debreczeni diárium [1680–1695], kiad. Csűrös Ferenc, Történelmi Tár Ú. F. 
1909, 529–546; 1910, 51–95, 223–253, 354–375, 566–596; 1911, 37–67, 161–203; Pósalaki 
János, Declaratio Afflicti Status Liberae Regiaequae Civitatis Debreczen, Debrecen, [Kassai], 
1696 (RMK II, 1825) = Debrecen siralmas állapotának megvilágosítása, 1685–1696, ford., kiad. 
Balogh István, Debrecen, HBmL, 1987.

 16 Például Debrecenben Bartha Boldizsár rövid krónikáját folytatásokban jelentették meg a Debre-
ceni Magyar Kalendáriomban (1822–1831). A latin forráskiadást jelzik olyan emblematikus szö-
vegek, mint Szerémi György 16. századi kéziratos emlékirata, melyet Jászay Pál bécsi forrásból 
adott ki (1840); vagy a 17. századi erdélyi nemes úr, Cserei Mihály erdélyi históriájának kéziratát 
Kazinczy Gábor jelentette meg (1852).
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zsár krónikájának patetikus biblikus nyelvezete vagy Cserei Mihály szófordulatai 
hasonló szövegegyütteseket hoztak létre, mint ennek a novellának az archaizált 
nyelve. Jókai későbbi írásaiban azonban éppen ezek a szövegek már nagyobb teret 
kaptak: Cserei alapján született több erdélyi témájú regénye és elbeszélése, és a 
századvégi nagy OMM-enciklopédiában éppen Jókai írta a Debrecen fejezetet 
(VII/14. fejezet), és a város leírásához Bartha Boldizsár explicit idézésével terem-
tette meg a kontextust.17

Ha most a fenti novella ürügyén csak Jókai debreceni forrásait kutatjuk – jól-
lehet ezt a történetet mindenestül akár Jókai Mór zsenijének is betudhatnánk, 
de ahogy erre egyéb művei kapcsán többször fény derült –, ennek megírását is 
komoly forráskutatás előzhette meg.18 Mivel az alcímben jelölt Debreceni Króni-
kák ebben a formában így a novellában sehol nem idéződtek meg, az egyéb uta-
lásokból kell kiindulni. A 17. századi város történelmi helyzetét ma jól ismerjük 
Szűcs István három kötetes városmonográfiájából;19 a korabeli kereskedelem, 
bíráskodás, török kori szokásjog rendjét Takáts Sándor művelődéstörténeti cik-
keiből és tanulmányaiból;20 a novella végén található lábjegyzetekben megjelölt 
„régi jegyzőkönyvi” iratok világát Széll Farkas, Zoltai Lajos, Komoróczy György 
iratrendezési gyűjteményeiből és írásaiból. A novella első lábjegyzetében idézett 
1606. évi városi végzést Jókai teljesen pontosan hivatkozta a városi jegyzőkönyv-
ből.21 A respublica kifejezéshez, a második lábjegyzetben idézett szöveg Dobozi 
István halálhírének a kommentárja (1679) szintén a városi jegyzőkönyvből való.22 
A harmadik lábjegyzet Medgyesi Pálra vonatkozó metatextuális utalása ugyanezt 
a forrást idézte egy másik évkörből (1628).23

 17 Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben, VII., Magyarország, II., szerk. Jókai Mór et 
al., Bp., Magyar Királyi Államnyomda, 1891; digitalizálta: Takács Zoltán, 2006 = http://www.
tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/osztrak-magyar/ch14s12.html (Letöltés ideje: 2014. június 20.)

 18 A módszerre utal: Szajbély, i. m., 327.
 19 Szűcs István, Szabad királyi Debrecen város történelme, 1–3, Debrecen, Városi könyvnyomda, 

1871–72.
 20 Takáts Sándor, A magyar múlt tarlójáról, [Bp.], Genius, [1926]; Uő, Művelődéstörténeti tanul-

mányok, Bp., Gondolat, 1961.
 21 A 21. század elején fordítással együtt ez a jegyzőkönyv napvilágot látott. A dőlt betűs, csúszkáló, 

nehezen olvasható szöveget a jelenkori kiadó általában jól jelentette meg, de épp a Jókainál is 
megidézett városi határozatot több félreolvasással közölte. Lásd Debrecen város magisztrátusá-
nak jegyzőkönyvei, 1606–1607, szerk., ford. Szendiné Orvos Erzsébet, Debrecen, HBmL, 2002, 
94.

 22 Debreceni magisztrátusi jegyzőkönyvek, lásd Hajdú-Bihar Megyei Levéltár (Debrecen), IV. A. 
1011/a, 20. k. (1678–1680), 1679. aug. 01. (továbbiakban: Városi jkv.). Jókai azonban elhagyta a 
főbíró vallási életének kegyes attitűdjét megvilágító szakaszokat és a megemlékezés végén olvas-
ható, a temetésre és gyászolásra vonatkozó sorokat. Ezt azóta leközölte, de saját korának megfe-
lelően korszerűsített helyesírásban a város 19. századi történetírója: Szűcs, i. m., III, 447.

 23 Városi jkv., 9. k. (1627–1637), 1628. nov. 20. A régi magyar irodalom egyik legjelentősebb kálvi-
nista prédikátora számára a város biztosított külföldi ösztöndíjat. Ez a mecenatúra adat – itt év 
megjelölése nélkül – azóta a szakirodalomban csak egyszer került elő, a kora újkori szerző mo-
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S végül hadd álljon itt Dúl Mihály történetének már Oláh Gábor kollégiumi 
könyvtárnok által fellelt forrása,24 mely megegyezik az általam az imént több íz-
ben idézett városi jegyzőkönyvvel. Ez az egyetlen szövegkomplexum, mely a deb-
receni krónikák fogalmához kapcsolható. A város akkori önkormányzati ügyeit, 
polgári peres, bíráskodási, kereskedelmi és politikai ügyeit a jegyző foglalta írás-
ba, és a letisztázott szöveget (purum) rögzítette a jegyzőkönyvben. Ilyen módon 
tehát Jókai egy kéziratos szövegegyüttest vizsgált, és a metatextuális jegyzeteinek 
zárójeles utalásai („Régi jegyzőkönyvi kézirat”) ezek szerint ekként oldható fel: a 
városi ún. Titkos Levéltári feljegyzések (végzések, rendeletek, tanácsülési feljegy-
zések) vegyes állagú szövegei kerültek a kezébe, melyek mintegy krónikás lenyo-
matát nyújtják a régi Debrecen világának. Így már érthetőek a novella narrátori 
kommentárjai, amikor a régi világ milieu-jét ezzel a forrással idézik meg. A Deb-
receni Krónikák paratextusa tehát nem egy vagy több egzakt mű neve, hanem egy 
tágabb műfaji megjelölés, szinekdoché módjára jelenítve meg a debreceni múlt 
forrásainak vegyes konglomerátumát.

A milieu

A Baranyi-család történetére – s talán a város védett municipiális irataira is – 
Oláh Gábor írása szerint báró Széll Farkas, királyi ítélőtáblai elnök hívta fel az író 
figyelmét.25 Ez magyarázza meg, hogy miért kerül elő Duskás Ferenc története, 
akinek a háza ekkor még állt a Piacz utczán, sőt a város határát jelző várárok is 
1862-ig a font kerítéssel.26 Egy jó patrióta a régi dicsőség homályából a legna-
gyobb tőzsér sikerét és pusztulását fejből is mesélhette Jókainak. A Bartha Boldi-
zsár rövid krónikájában is szerepelt az 1565-ös Székely Antal-féle dúlás, de a 
Duskás főbíró életének a nagy fordulata és a házeladás már nem.27 Ezért inkább 
valószínű a szóbeli adoma; különösen, hogy az említett Székely hadnagy valójában 
Székely Antal főkapitány volt, és a martalócainak a pusztítása kapcsán sem volt 
szó cserebüntetésről, mint ezt a novella elbeszélője tudtunkra adja. Lehet termé-
szetesen tévedésnek vagy írói szabadságnak is minősíteni, hasonlóan ahhoz, ami 
egy debreceni patríciuscsalád nevével történt: Szygyártóból így kreált az író Igyarto 

nográfusa, Császár Károly idézte meg, de a város történelmét jól ismerő levéltáros Koncz Ákos 
szóbeli közlése alapján, tömören és pontatlanul. Lásd Császár Károly, Medgyesi Pál élete és 
működése, Bp., Franklin, 1911, 11.

 24 Városi jkv., 20. k., 1668. dec. 24.; Oláh Gábor, Jókai és Debreczen, ItK, 1906/2, 146.
 25 Oláh, i. m., 143.
 26 Zoltai Lajos, A legrégibb debreczeni ház története, DKK, 1913, 146–152; kiad. Radics Kálmán, 

HBmL évk., 1995, 299–303. http://hbml.archivportal.hu/data/files/145056719.pdf. (Letöltés 
ideje: 2014. június 20.) – Duskás Ferencről lásd Takáts Sándor, Duskás Ferenc, a debreczeni fő-
bíró = Uő, A magyar múlt tarlójáról…, i. m., 53–71.

 27 Bartha, i. m., 14.
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Albertet (ez a család lett A debreceni kastély című novella főhőse). Ennek hátteré-
ben a Szigyártó- és a Duskás-család peréből ismert Piac utcai emeletes kőház tör-
ténete állhat, amit egészen a 19. századig más jeles debreceni főbírók lakták (Do-
boziak, Komáromi Csipkések), s csak a 20. század elejének nagy városrendezési 
tervei szüntettek meg. Ilyen módon ez a szereplői kör egyazon közegből szárma-
zott, s természetes, hogy Jókai emlékezetében megőrződtek ezek a nevek, s az 
egyikük szerepeltetésekor a másikuk példája is előkerült, még ha nem is a törté-
nelmi realitás, de a korhű megjelenítés eszközeként.

Ha azt feltételezzük, hogy Jókai főként a városi levéltári fondokat kutatta, akkor 
érdemes a referenciákat megszólaltatni. A „háromfelé húzták-vonták a becsületes 
népet” kezdetű, történelmi hangulatot árasztó szakasz utalásai különböző helyek-
ről származnak. Az általánosabbak bármelyik időszakból kiemelhetőek voltak: a 
város jogi, társadalmi, gazdasági helyzete a 17. században (az a bizonyos neutrá-
lis politika, a háborús szállítások mindkét fél számára, a városi élet szigorúsága); 
vagy az ajándékozás korabeli szokása és rendje (névnapon vagy pasaváltáskor, vá-
rosi folyamodvány benyújtásakor vagy csak egy szimpla diplomáciai tárgyaláson).28 
A város történetére vonatkozó, kiemelt regionális jelentőségű események nagyobb 
betűvel szedve, más formátumban kerültek lejegyzésre, mint a szokványos tanácsi 
végzések. Ilyen példa a novellában a megtörtént eseményekhez képest fordított 
időrendben s általánosítással közölve, amikor az erdélyi fejedelem énekeskönyvet 
küld a városnak, s ez a Geleji-féle Öreg Graduál (1636), amit 200 nagyobb egyház, 
város kapott meg I. Rákóczi György fejedelem ajándékaként az ő inscriptiójával;29 
vagy szintén tőle származik a toronygomb, amit az új templom avatására (1628) 
küldött.30 Egyéb adatok, úgymint a szintén általánosítással, a főbírói poszt megbí-
zatásának nehézségéről közölt utalások szintén adott személyekhez és esetekhez 
köthetőek: a városvezető megzsinóroztatása (Vígkedvű Mihály),31 vagy tömlö-
cöztetése (Biczó István),32 vagy a váradi pasaváltás magisztrátusi beneventálása 
(1668)33 a 15. és a 17. magisztrátusi kötetből származó történetek. A nevesített 
szereplők és helyzetek, úgymint Bánfi Dénes kivégzése (1674), Dobozi II. István 
főbíró halálának „Pro memor[ia]” feljegyzett parentációja (1679) és a Székelyhíd 
labanc uradalmához kötött adóztatás (a vár lerombolása, tehát 1665 előtti ese-

 28 Lásd a korhoz bővebben: Takáts Sándor, Rajzok a török hódoltság korából, I–IV, [Bp.], Genius, 
[1926]; reprint: Rajzok a török világból, I–IV, Bp., Históriaantik Könyvesház, 2012.

 29 RMNY 1643.
 30 Városi jkv., 9. k. (1627–1637), 1628. nov. 20.; Csorba Dávid, Debreceni ünnepszentelés a 17. 

században = Ghesaurus : Tanulmányok Szentmártoni Szabó Géza hatvanadik születésnapjára, 
szerk. Csörsz Rumen István, Bp., rec.iti, 2010, 287–296. http://rec.iti.mta.hu/rec.iti/Members/
szerk/ghesaurus-1/Csorba-Ghesaurus.pdf/view (Letöltés ideje: 2014. június 20.)

 31 Városi jkv., 15. k. (1658–1664), 1661. szept. 01.
 32 Uo., 1662. jún. 12.
 33 Uo., 17. k. (1667–1668), 1668. máj. 12.
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ményekhez kapcsolódik) jelzi, hogy ezek az adatok pedig a 18–20. kötetekben 
található történetekre támaszkodnak.

Mivel a 17. századi városi gyakorlat szerint néhány év levéltári anyagát (terje-
delemtől függően) a városi nyomdásznak a szerződése szerint kompaktorként kö-
telessége volt bekötnie, így ezek a levéltári egységek ívekben, de bőrkötésben Jókai 
korában és ma is ugyanúgy néznek ki. Láthatóan több kötetet is forgatni kellett 
Jókainak ahhoz, hogy a még a pozitivista történetírói generáció születése előtti 
világról magának képet alkothasson. Ezen adatok kutatásához megjegyzendő, 
hogy míg a templom felszentelésének adatai mai nyomdászati fogalmakkal élve a 
petit méretű jegyzetekhez képest a text 20 pontos karakterekénél is nagyobb be-
tűkkel, nagy szedéstükörrel, jól láthatóan szerepelnek, az „In aeternam memori-
am” felirat után, addig a korábban idézett Medgyesi-féle mecenatúra bejegyzése 
ugyanarról a napról, de csak az éles szemű kutató előtt válik olvashatóvá egy lap-
pal előtte a lap alján.34 Jókai mint figyelmes olvasó végigjegyzetelt számos ma-
gisztrátusi jegyzőkönyvet, s míg a történet alapját jelentő Dúl Mihály-esetet a 17. 
kötetből emelte ki, a városi milieu kontextusát megképező karakterjegyeket szá-
mos kötetből konstruálta meg.

A szereplői kör

Ha a város leírása, a milieu a városi feljegyzések alapján megrajzolható, egy-egy 
tetszőlegesen kiválasztott történet emblematikusan jelöl egy érzést vagy egy kultúr-
antropológiai attitűdöt, akkor kérdés, hogy valósak-e az egyébként beszélő nevű 
hősei a novellának.

A főszereplők közül a debreceni főbíró, Balyik András közszereplője a 17. szá-
zadi Debrecennek: 11-szer állt főbíróként a város élén (hasonlóan a Jókai által is 
említett Dobozi főbíróhoz), mint az asztalos céh jó diplomáciai érzékkel és nyelv-
tudással megáldott vezetője, és a novella eseményeinek évében (1668) is valóban 
ő volt a soros, Erdődi János és Dobozi II. István közötti időben.35

Kucsuk Mehmet basa (Kücsük Mehmed cognomene törökül kicsit jelent) szin-
tén létező és jellegzetes arca volt ennek a korszaknak: a magyarországi hadszínte-
reken szolgált 1661–1672 között, többször is volt vezető Váradon (éppen 1668-
ban ugyan nem). Neki is köszönhető Erdély és a Partium hódoltatása, illetve a 
Kemény János fejedelem elleni nagyszőllősi győzelem (1662), és – a Jókai által is 
kedvelt, sok témát adó – Apafi Mihály beiktatása és őrzése segédhadakkal (1663).36 

 34 Uo., 9. k. (1627–1637), 1628. nov. 20., 228–229.
 35 Szendrey István, Debrecen főbírói 1693-ig = Sz. I., Tanulmányok a magyar nép történetéből, 

Debrecen, Alföldi, 1980, 106–107.
 36 Lásd Cserei Mihály, Erdély históriája [1661–1711], kiad. Bánkúti Imre, Bp., Európa, 1983, 51–

54; Tóth Sándor László, Kücsük Mehmed magyarországi tevékenységéhez, Aetas, 1999/4, 89–
99. http://www.aetas.hu/1999_4/99-4-9.htm (Letöltés ideje: 2014. június 20.)
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Ismertsége, híressége nem a katonának szólt, hanem a török adminisztratív elöl-
járónak: pénzéhsége, az adóztatás újabb fortélyainak kiötlőjeként közismert volt, 
s ez a zsarolás számos eszközével élő ékes magyar nyelvű leveleiből is kitapintha-
tó, amit Jókai igen jól eltaláltan parafrazeált. Ez utóbbi két személyt (a basát és 
Dobozit) több esetben is felléptette Jókai (a szintén mesés A mennyei parittyakö-
vek és A struccmadár című novellákban, melyek Szigligeti A debreczeni biró című 
színdarabjának szolgáltatták az alapját).

A Dúl-család neve is ismert a régiségben (ha csak Dúl királyt és lányait nem 
számoljuk a Meotisz világából, akiknek a debreceni provenienciája nem bizonyí-
tott), és Dúl Mihályból is akad a 16–18. században egy regimentnyi. Az Oláh Gá-
bor megtalálta 1668-as említésen kívül volt a füleki kapitánynak, Koháry II. Ist-
vánnak ugyanekkor (1677) egy ilyen nevű seregbírója;37 és a 18. századi debreceni 
orvos, Weszprémi István feljegyzéseiben is előfordul egy Dúl Mihály (1760), akit 
a felesége arzénnal akart eltüntetni láb alól.38 Dúl Mihály egész családja elég gyak-
ran szerepel a debreceni városi jegyzőkönyvekben, mivel a 16. századi betelepülé-
sek óta élt itt ilyen néven egy cíviscsalád, akik a szenátorságig/önkormányzati 
képviselőségig többször vitték. A mi Dúl Mihályunk apja, Dúl Mátyás városi sze-
nátor volt, a városi tanácstagok 1663-as 80 fős listáján a felső részen lakó képvise-
lők közül az első helyen szerepelt.39 Az anyja Ugron Borbála neve ingatlanügyletei 
(leányági öröksége) kapcsán került elő éppen 1662 áprilisában.40 Ugyanez év júni-
usában az apa szolnoki kereskedelmi ügyben eljárva rablók kezébe esett, és pénz-
ben és csizmában is megkárosították, melyet a jegyző emlékezetre méltó esetként 
írt fel.41 Néhány nap múlva a váradi pasa a nádudvari sebesült kurucokat kerestet-
te a főbírón, a városban karókat hegyeztek a törökök, Biczó Istvánt pedig váradi 
kiengesztelő útján nyilvánosan megverették és követségének tagjaival együtt töm-
löcbe vetették.42 Nemsokára Biczó is belehalt a sérülésekbe,43 és Ugron Borbála is 
megözvegyült. A fiúnak maradt egy, a szüleitől örökölt pere az újfehértói Pányvási 
Jánossal hol egy ökör, hol egy ház ügyében.44 Itt nagyon tömörek és nem egyértel-
műek a feljegyzések; de annyi bizonyos, hogy a fenti gyilkosságot (1668) követően 

 37 Komjáti Zoltán Igor, A füleki végvár működtetése Koháry II. István főkapitányságának idején 
(1667–1682), [doktori értekezés, kézirat], Debrecen, 2011, 29.

  http://ganymedes.lib.unideb.hu:8080/dea/bitstream/2437/128517/5/Komjati_Zoltan_Igor-
Ertekezes.pdf (Letöltés ideje: 2014. június 20.)

 38 Magyary–Kossa Gyula, Magyar orvosi emlékek, I–IV, Bp., 1929–1940. Idézi Szállási Árpád, 
Weszprémi István (1723–1799) és kora, Debrecen, DETE, 1995, 21.

 39 Városi jkv., 15. k. (1658–1664), 1663. január 1.
 40 Uo., 1662. ápr. 27.
 41 Uo., 1662. jún. 05.
 42 Uo., 1662. jún. 08., 12.
 43 Uo., 1663. márc. 27., illetve jún. 1.-jén már Dúl Mátyás végrendeletének keres a felesége jogor-

voslatot.
 44 Uo., 1663. jún. 01.; Uo., 16. k. (1665–1666), 1665. jún. 11.
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visszakerült Dúl Mihály a városi polgárok sorába, mert 1679-ben már egy szürke 
ló vásárlása miatt pereskedett Kovács Mihállyal.45

Rácz Jánosból is akad egy igen híres: Várad törökök általi védelmét irányító 
hadnagy, aki az 1660-as elfoglaláskor sebesült meg, s eljutott a cívisvárosba, de 
már csak azért, hogy eltemessék. Komáromi Csipkés György, a város főlelkésze 
temette, és – jóllehet a lelkész ezt a mintaszöveget a halotti prédikációinak soron 
következő latin kiadásába (Centuriák 2. kötete) tervezte megjelentetni – kiadta 
magyarul, Szomoru esetek tüköre néven, a címlap és az előszó tanúsága szerint a 
szomorú özvegy, Pribék Sára erőteljes unszolására.46 A rettentő nevű asszony ka-
tona ura ugyanakkor nem innen került a Jókai novellájába, hanem ismét a városi 
magisztrátus iratai közül. Rácz Jánost mint marhatolvajt tetten érték három ló 
ellopása közben, és megsebesítették. A per gyors lefolyású volt: 1667. szeptember 
10-én elfogták, kivallatták, és még aznap délután kegyetlen módon kivégezték.47 
A boszorkány feleségéről természetesen nem szólnak feljegyzések. A peches rab-
lót marha- és lótolvajlásért a talio elv értelmében tüzes fogókkal megszaggatták, 
majd karóba húzták. Ehhez képest a novellában szereplő hóhér, az egyetlen kato-
likus a kálvinista városban, Lengyel János (aki 1638-ban, és 1656-ban is munkál-
kodott,48 de nem tudni, hogy ekkor élt-e még) Rácz Jankó fejének gombját egy 
nyisszantással levágta, s nemesekhez illő halált juttatott neki ezáltal a Jókai terem-
tette főbíró.

A halott török csausz ügye – hasonlóan a valós rabló kegyetlen halálának no-
vellabeli eufemizálásához – a valóságban sokkal nagyobb bonyodalmakat, jelen-
tősebb károkat okozott. 1661 szeptemberében Szinán váradi pasa megfojtatta a 
debreceni főbírót, Vígkedvű Mihályt.49 Utódának sem volt könnyű dolga: egy hó-
nap múlva már bizonyos „talpasok” levelei tudósítanak arról, hogy két török fog-
lyot kínálnak fel Debrecennek, igen magas összegért. Ez év október végétől nov-
ember végéig nyomon követhető az ügy a városi jegyzőkönyv lapjain, a normál 
feljegyzések közt található becitált és átírt, emlékezetőként megtartott levelekig 
(Hüszein török pasának illetve a talpasoknak a főbíróhoz címzett postái).50 A rab-
ló katonák ugyanis a váradi basától az elfogott törökökre sarcot vetettek, és ezt 
követelték a debreceni vezetéstől. Biczó István házához menve – miután veréssel 
fenyegették meg a főbírót – az lefizette számukra a kauciót. A török foglyokat vi-
szont csak később látta, és az egyik időközben meghalt. Ez okozta a bonyodalmat, 
hiszen a megváltása pénzét kifizették, s ezért a holt törököt Váradra beküldték. Az 

 45 Uo., 20. k. (1678–1680), 1679. szept. 20.
 46 Szalárdi, i. m., 480, 791; Komáromi Csipkés György, Szomoru esetek tüköre, Patak, Rosnyai, 

1661 (RMNY 3002).
 47 Városi jkv., 17. k., (1667–1670), 1667. szept. 10.
 48 Uo., 10. k. (1638–1642), 1638. ápr. 11.; idézi még: Szűcs, i. m., II, 525; Uo., 14. k. (1656–1657), 

1656. márc. 13.; idézi: Szűcs, i. m., II, 526.
 49 Uo., 15. k. (1658–1664), 1661. szept. 1.
 50 Uo., 1661. okt. 27., 28., 29., nov. 1., 4., 16., 18., 27., 28.
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egri Olaj bég, Hüszein pasa Váradról címezte ékes magyar nyelven írt két levelét, 
a tisztes megszólítások és a durva fenyegetőzések egyvelegével – mézt és mérget 
keverve – írt a bírónak.51 Jelezte, hogy visszaküldte a holt törököt Debrecenbe, 
neki az nem kell; viszont, ha megoldható, hogy a török kádi igazoló eljárásától el-
tekintsenek (tisztázandó, hogy mikor halt meg a csausz, s ki kinek tartozik), akkor 
írjon a főbíró erről. A végeredmény az lett, hogy csak a váradi kádi döntött: a 400 
tallér váltságot még egyszer kifizette a város (most már nem a rablóbandának, 
hanem az úri rablóknak, a töröknek), a főbírót és a négy tanácsnokot pedig meg-
verték és Váradon bebörtönözték (újabb váltságért). Az itteni verés miatt halt meg 
félév múlva Biczó István főbíró nem töltve ki második bíróságát (az ottani latin 
megemlékezés erre a szomorú esetre utal),52 s újabb nagy pénzösszegeket kellett a 
fogoly patríciusokért kifizetni.

Nem véletlen, hogy a város ekkori másodjegyzője Fényes István nem tartóztat-
ta meg a tollát, s hivatali elöljárójának, Diószegi Ferencnek a rabságát látva ilyen 
fohászát rögzítette ezek után: „Ô boldog Istenére támaßkodott ßegény nyavalyás 
Notariu[s] Dioßegi Ferencz. (…) Eövé [értsd: Istené] az dicsőség mindenekben 
mindörökké, mert ő volt, vagion, s léßen minden időket megelőző és utána követ-
kező végetlen örökkévalosagoknak mélységéb[en]! Ki ßükitette -s ki bövitette meg 
az ö javait? Kicsoda erősitette vagy valtoztatta meg az ö Tanácsit? O halando em-
ber mi vagy te? à halhatatan Istenhez képest? Ki egy kis széltől fuvallott es hirtelen 
el Pattanß mint az buburék”.53 Diószegi ugyanis nem akarta elvállalni ezt a váradi 
követséget, de érintettsége folytán és a városatyák szavazatai miatt (és pénzbünte-
tés terhe mellett) belekényszerült. Eltávozásakor még bibliás feddést szórt a dön-
téshozókra saját szenvedéseit prófétálva. Imáik meghallgatást nyertek, mert a 
jegyzőt kiváltották, de hazatértekor öregségére hivatkozva lemondott hivataláról, 
s helyébe lépett beosztottja Fényes István.54 Nem sokkal később, az 1664-es év 
nyomorúságait már Fényes István foglalta négysarkú rímekbe, s illesztette az év 
verses krónikáját a jegyzőkönyvhöz. A városi tanácstag, későbbi főbíró, Bartha 
Boldizsár ugyanezt az időszakot, de már Debrecen százados szenvedésének kon-
textusában tárgyalta, s a művét ajánlotta a jegyzőkönyvek 15. kötetét bekötés alá 
rendező, sokat megélt jegyző, Diószegi Ferenc.55

Jókai novellájában ezek az esetek több módon realizálódtak. A Fényes István-
féle lírizált élettapasztalatot, a vanitas-irodalom buborék-metaforájának hatását 
nem ebben a könnyed novellában kell tetten érni. A városi élet és regionális törté-
nelem eseményei kapcsán Vígkedvű Mihály és Biczó István sorsa igen, nevük vi-
szont elő sem került: a narrációban a hangulat megragadására ez elegendőnek 

 51 Uo., 1661. nov. 28. bejegyzés után olvashatóak ezek a levelek.
 52 Uo., 1663. márc. 27.
 53 Uo., 1661. nov. 28.
 54 Uo., 1663. január 1.; szept. 04.
 55 Bartha, i. m.
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bizonyult.56 Az írói hitelesítő kommentárokat, lábjegyzeteket Jókai pontosan, de 
szemelvényesen idézett metatextusként alkalmazta. Hasonlóan ehhez a török csa-
uszok beszállásolásának esete általánosan van megemlítve a kontextus leírásakor 
az 1663-as évből;57 a fenti névtelen török személy halálára pedig a váradi és debre-
ceni városi vezetés levelezéséből derül fény az 1661-es év fent idézett dokumentu-
maiból. A rabló Rácz János megbüntetése 1667 szeptemberéből, a városi polgár 
Dúl Mihály gyilkossága pedig 1668 decemberéből származik, mindkettő ugyan-
azon 17. kötetből. Az utóbbi, tehát a történet fő vázát adó cselekmény az évkör 
utolsó lapjáról való: könnyen a kutató Jókai szeme elé ugró helyről származik.  
A novella egyéb szereplői (főbírók, Rácz János) a források adataihoz képest már 
csak reminiszcenciaként kerülnek elő Jókai szövegében a szöveg történeti hátteré-
nek megképzésekor. A török csausz ügye azonban allúzióként (eset, levelezés, bír-
ság, a város búsulása), de erősen átalakítva, kilúgozva a novella poétikai fikciójá-
hoz igazítva.

Ezen esetek kutatásmódszertana is igen jellegzetes, ugyanis megállapítható, 
hogy míg a városi világ ábrázolásához Jókai a jegyzőkönyvek több kötetét meg-
rostálva válogatott, a szereplők karakterjegyeihez, a hozzájuk kötődő események 
rekonstruálásához főleg a híres 15. kötetet vizsgálta meg alaposan (1658–1664), 
s ennek adataiból építkezett. Ez az a bizonyos kötet, amelynek az első harmada 
hiányzik (csak 1661-től olvasható folyamatosan), mivel az egyik háborús időszak-
ban (1705) a várost prédáló katonák feltörve a Titkos levéltárat, azt feldúlták, s 
ezt a kötetet szétszabdalták, s ez olyan látványos, hogy a katona kardjának ívét is 
valósággal ki lehet rajta tapintani.58 Nem nehéz megidézni szemünk előtt a kutató 
Jókait, aki meglátta ebben a kötetben a lehetőséget, hogy a történelem viharai ál-
tal szétszaggatott múlt eseményeit újraalkossa, s kimeríthetetlen fantáziája révén 
hozzálátott a történelmi múlt elfeslett szövetének újraszövéséhez, rekonstruálá-
sához, s átbogarászva ezt mélyebben, innen merítette legtöbb példáját.

Szerkezeti megoldások

Az eddigi vizsgálódásaim alapján úgy tűnik, hogy Jókai ehhez az 1857-es novellá-
jához a városi jegyzőkönyvek világát vette alapul, és autentikus debreceni nevek-
hez kötötte a történetet. A történet azonban sokkal prózaibb elemekből jött létre: 
a váza hasonló, de a megoldás már az író sajátja. A szerkezetben az író által olva-
sott városi történések összefüggéseit átalakította, a kimaradt elemeket rekonst-
ruálta, mesét vont köréjük, s ami a poétikai elképzeléshez illett, megtartotta, ami 
nem, azt elhagyta.

 56 Dobos, i. m., 57.
 57 Városi jkv., 15. k. (1658–1664), 1663. júl. 30.
 58 Balogh István, Debrecen népének futása 1705 őszén, DKK, 1935, 99–101.
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Az elbeszélés hatásmechanizmusa a klasszikus arisztotelészi esztétikai, quinti-
lianusi retorikai modell szerint működik, s ezt színesítik az alkalmazott szerkezeti 
párhuzamosságok. Az öt, jól elkülöníthető részből felépülő szerkezet szövetét az 
ősi eposzi parallelizmusok ékesítik: a török csausz fortélya és a gyilkosság körüli 
viszályok elegyengetésének trükkje; a két házasság kötésének jogi leírása és fordu-
latai ezt szemléltetik. A cselekményes és állapotleíró, a narratív és a dialogikus ré-
szek váltakozó dinamikája mellett a dialogikus jelenetek kompozícióban elfoglalt 
súlya és könnyed humora a történelmi anekdota felé tolja el a történetmondást.

A novella expozíciójában található, a régi Debrecent megidéző sorok után a 
történet hátterét adó, a bonyodalmat elindító jelenet a váradi csauszok érkezésé-
vel. Ez mint történelmi esemény adatolható a Várad török általi elfoglalását köve-
tő 1660-as évekből több ízben is, de Jókai az 1663-as jegyzőkönyvi forrását allu-
dálta,59 csak éppen az általa választott váradi pasa személye ehhez nem megfelelő 
(1668-ban Hamsza, majd Ali pasa, de semmiképpen sem Kücsük Mehmed volt 
a váradi vezír).60 A novellában a török csausz és Dúl Mihály hitvese közti játsz-
ma hosszas leírását egy a városi jegyzőkönyvekből ismert jelenet zárja: a szüreti 
riadalom idején Dúl Mihály gyilkosságot követ el. A magisztrátusi feljegyzésből 
éppen csak az nem világos, hogy pontosan mi is történt akkor. A debreceniek 
egyik szőlőhegyén, a csatári szüreten értesítették az újlakiak Dúl Mihályt, tolvajt 
kiáltották,61 s ő lóra pattanva, elvágtatott, s valahol megölt egy törököt. A cívis 
ezután elbujdosott, a váradi török vilájet pedig ezért pénzügyi kártérítést igényelt. 
A debreceni főbíró elé álló anya, Dúl Mátyásné a fia hazajöveteléhez kérte a város 
támogatását, hogy az a polgárjogait újra megélhesse s hazatérhessen. A jegyző 
adata szerint a kártérítést a fiú fizeti, de ha közös a tulajdonjoguk, akkor az anyát 
nem érheti kár: fizessen 500 tallért, és megtarthatja a házát. Két nap múlva, 1668 
karácsonyán – ezt idézte Oláh Gábor – az esetet röviden újra megemlítve, mely 
a várost pénzügyileg és közérzületileg (a nyugalmának megzavarása) egyaránt 
jelentősen megterhelte, rögzítette Fényes István jegyző, hogy Dúl Mihály házát 
elvették. Azaz a hely és az idő pontos, a tény (gyilkosság) és a következmény (ház 
elvétel) valós, de szerepelnek olyan részletek, amelyeket Jókai nem használt fel 
(Dúl Mihály bujdosása, az újlakiak és a törökök vádja, az anya kérvénye), és for-
dítva: abszolút hiányzik több novellabeli fiktív esemény referenciája (feleség léte, 
a főbíró furfangja, névcsere).

 59 Városi jkv., 15. k. (1658–1664), 1663. júl. 30.
 60 Uo., 17. k. (1667–1670), 1668. márc. 16., máj. 12.
 61 Mindkét település Váradtól keletre található: Csatár (Hegyközcsatár) ÉK-re, ma Romániában 

(Cetariu); Újlak (Baromlak, Mezőújlak néven is) pedig K-re. Ld. Rácz Anita, A régi Bihar vár-
megye településneveinek történeti-etimológiai szótára, Debrecen, DE, 2007, 69, 295. http://mek.
oszk.hu/05500/05547/05547.pdf. (Letöltés ideje: 2014. június 20.)
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A novellának a források által nem érintett része, a bonyodalmak kibontakozá-
sa, amelyben Balyik főbíró komikus jelenetek sorában újrarendezi a konfliktus 
szereplőinek viszonyait. A tetőpontot az ítélkezés jelenti, amikor a tanú, a min-
dentudó elbeszélő és a török pasa belső magánbeszédében megnyilvánuló kétke-
dő hang felváltva adják elő a nagyjelenetet, az olvasóban fenntartva az izgalmat: 
vajon lesz-e megoldása ennek a „pia fraus”-nak. S végül a Jókai-féle debreceni 
történet zárása a csereajándék különbségével (az 50 talléros kalács és a 100 ara-
nyat érő kendő nincsen arányban egymással)62 felidézheti az olvasóban akár az 
Íliászbeli híres egyenlőtlen cserét. Az 5. énekben rettentő pusztítást véghezvivő 
Diomédész, aki isteneket sebesít meg, a 6. ének békülő jelenetében találkozik egy 
földijével, Glaukosszal, s ősi mondai (nekünk kései olvasóknak már csak mitikus) 
történeteket előadva, kibékülnek, de a narrátor megjegyzése szerint nem azonos 
értékű ajándékkal.63 Az epikus elbeszélői modor, a két főszereplő tetteinek ellen-
pontozó megjelenítése, a sok mellékalak egy-egy trópussal való ábrázolása, s az 
istenek derűjében feloldódó konfliktusok mind kötődnek az antik eposzi mintá-
hoz, mely a 19. század közepi magyar esztétikai gondolkodás viszonyítási pontja 
volt.64

Összegzés

Ilyen módon tehát ez a novella is illeszkedik a szakirodalom által tárgyalt történel-
mi tárgyú, és azon belül is a török elbeszélések (regények és novellák) világához, 
melyeket Jókai Mór 1851-től kezdve emelt be akkori fő témái (a Pesti Napló és a 
Vasárnapi Újság tárcái, illetve a történelmi drámák világa) mellé.65 Az ilyen típusú 
szövegekhez eddig az elemzési szempontokat adhatta egyrészről a Jókai korának 
allegorizálásra fogékony közege (a történeti parabola allegóriaként értése miatt 
a szabadságharc elvesztése utáni túlélés eszköze az ősi történet, s a követendő 
mintapéldákat nyújtja), másrészről a narrato-poétikus eljárások rendje (képmu-

 62 Ehhez lásd Harkó Gyula, A pénz története Magyarországon 1526–1608, Kolozsvár, Ajtai K. 
Albert, 1912, 151, 154; Zoltai Lajos, Debreczen város számadásai 1658-tól 1682-ig, DKK, 1918, 
4; Búza János, A tallér és az aranyforint árfolyama, valamint szerepe a pénzforgalomban Ma-
gyarország török uralom alatti történetében a XVII. században (Nagykőrös, 1622–1682), Törté-
nelmi Szemle, 1977/1, 77.

  http://www.tti.hu/images/kiadvanyok/folyoiratok/tsz/tsz1977_1/buza.pdf. (Letöltés ideje: 2014. 
június 20.)

 63 Homérosz, Íliász, 6. é., ford. Devecseri Gábor, 81–84. http://mek.oszk.hu/00400/00406/00406.
pdf (Letöltés ideje: 2014. június 20.)

 64 Imre László, „Műfajfejlődés” vagy „rendszercsere”? Bevezetés egy irodalmi korszak vizsgálatához 
= Egy évszázad vonzásában: Tanulmányok Nagy Miklós tiszteletére, szerk. Bitskey István, Ta-
más Attila, Debrecen, KLTE, 1995, 118.

 65 Nagy, i. m., 101, 117.
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togató regélés epikai és mitikus technikái, az elbeszélői hang változatai, trópusok 
és figurák vizsgálata).66 Én azt a lehetőséget villantottam fel, hogy hogyan szerve-
ződik meg egy novella a városi jegyzőkönyvek hipotextusa alapján (miként világlik 
elő Jókai értelmezéséből mint palimpszesztből a történeti események referenciális 
olvasata), és közvetve hogyan képződik meg a Debrecen-mítosz (az okos ellenál-
lásé) a novella szerepei, szerepkörei mentén a humorba ágyazottan. 

A kutatásaim alapján bizonyos, hogy Jókai Mór az íráshoz komoly forrásku-
tatást végzett a debreceni városi levéltárban, kéziratokat olvasott, és értő módon 
nyúlt nemcsak a kora újkori városi közeg kontextusának megteremtéséhez (egy-
gyé gyúrva, egymáshoz kapcsolva a különböző években történt eseteket), hanem 
megtalálta azt az extrém esetet, amelyben benne volt egy novella szüzséje. S mint-
hogy ennek a történetnek több eleme hiányos, és a forrásokból nem bogozható ki 
egy egzakt magyarázat, ez már elegendő gyúalapot szolgáltatott az író fantáziá-
jának, hogy kitöltse az üres helyeket, s rekonstruáljon egy potenciális történelmi 
esetet, példává emelve azt a különleges csemegére vágyó olvasóközönsége kedvé-
re. A hatás pedig – a kései debreceni olvasó-elemző olvasatában – nem maradt 
el: „Jókai képzelete az a prizma, amely a mi külső és belső világunk szürkésfehér 
fénysugarát káprázatos szivárványszínekre bontja fel”.67

 66 Szajbély, i. m., 123–125.
 67 Zsigmond, i. m., 28.
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Bényei Péter
Történelemszemlélet az Erdély aranykorában

„Meglehet, hogy igazságod van, uram, 
de azért aligha fogsz nyerni; 

mai világban minden megtörténhetik.”1

Jókai Mór első erdélyi tárgyú történelmi regényei (Erdély aranykora; Török világ 
Magyarországon) kétségkívül a műfaj egyik markáns alakváltozatát teremtették 
meg. A recepció sokáig a hiteles múltreprezentációt kérte számon rajtuk, elsősor-
ban a műfaj magyar klasszikusának, Kemény Zsigmond történelmi regényeinek 
poétikai karakterével vetve össze Jókai műveit.2 A némileg a Jókai-kánon perem-
vidékére szorult műveket a 20. század végi magyar prózairodalom egyik markáns 
jelensége helyezte újra reflektorfénybe: Háy János, Márton László, Darvasi László 
és Láng Zsolt „történelmi” regényeinek értelmezői sorra Jókai-műveit jelölték 
meg egyik lehetséges hagyományforrásul,3 s az Erdély aranykora két újraolvasója, 
Török Lajos, majd Bence Erika is a kortárs magyar prózai alakváltozat távlatából 
interpretálta a szöveget.4 Írásomban egy olyan szempontból közelítek a regény-
hez, melyet kevésbé érintett a recepció,5 ugyanakkor véleményem szerint a Jókai-
féle történelmi regény egy markáns vonásának tekinthető: az Erdély aranykora 
történetfilozófiai vízióját, történetszemléleti aspektusait igyekszem feltárni. 

 1 Jókai Mór, Erdély aranykora [1851], Bp., Unikornis, 1995, 253. (A regényidézetek oldalszámait 
a továbbiakban a főszövegben közlöm.)

 2 Összegzésüket lásd Török Lajos, A történelem (félre)olvasása (Jókai Mór: Erdély aranykora) = 
T. L., Textus Viator, Bp., Napkút, 2012, 88–90.

 3 Vö. Szilágyi Márton, Tűnt boldogságunk szépsége (Háy János: Dzsigerdilen), Alföld, 1996/11, 
79–83; Kulcsár-Szabó Zoltán, A szív, az olvasás és a gyönyörűség, Jelenkor, 1997/2, 209–216; 
Márton László, A kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben, Jelenkor, 1998/2, 
146–168.

 4 Török, i. m., 87–112; Bence Erika, A mai Jókai-értés változatai = B. E., A múlt horizontja, Új-
vidék, Forum, 2011, 165–174.

 5 Rédey Tivadar centenáriumi esszéje a Jókai-írásművészet történetírói aspektusairól röviden 
kitér a korpusz történelemszemléleti aspektusaira is: „A tények tudásán felülemelkedő törté-
netszemlélet a nemzet multjában fajának örök jegyeire ismer, s e mult minden fordulóján ama 
közös eszmények történetét is szemléli, melyeknek kultuszában a nemzetegyéniség megnyilat-
kozik.” Rédey Tivadar, Jókai és a történelem, Századok, 1925, 124.
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Múltreprezentációs eljárások: képiség, meseiség, történelemszemlélet

De mit is ír valójában a 17. századi Erdély történelmének 30–40 évét cselekmé-
nyesítő, elsősorban Cserei Mihály Históriáját újraíró Jókai? Az Erdély aranykora 
poétikai modellje valóban markánsan eltér a Kemény-regényektől (s a leginkább 
mintául szolgáló Jósika regényeitől is): tényleg egészen más világban járunk, mint 
Kemény erdélyi témájú történelmi regényeiben, pedig elvileg azok kvázi „folytatá-
saként” is olvasható lenne, hiszen az Özvegy és leánya és A rajongók az 1630-as, 
40-es évek Erdélyébe visznek, a Jókai-regény pedig néhány évtizeddel később, 
1662-től veszi fel a fonalat. Az eltérő történelemelbeszélési modellek miatt azon-
ban fel sem rémlik bennünk a teremtett történelmi világok közötti folytonosság.6 
A Jókai-féle múltreprezentáció három jellegadó, egyedítő vonására térek ki írá-
somban: a képiségre, a mesei látásmódra, valamint a teremtett világ történéseiből, 
a jellemek sorsalakulásaiból előálló történetfilozófiai vízióra. 

(képiség) A regény olvasásakor leírások tömkelegén halad keresztül a befogadó: 
a történelmi múlt mássága a ruházatok részletező leírásában, történelmi terek és 
tájak aprólékos színrevitelében, szereplői arc- és testreprezentációk árnyalt meg-
jelenítésében bontakozik ki az Erdély aranykorában.7 Az antikváriusi, régiségbú-
vári szemlélet kétségtelenül a Jósika-féle (illetve Walter Scott-féle) múltreprezen-
tációs alapmintázatokat követi.8 A „regényben, főleg történetiben, melly ismeret-
len nemzetek között, vagy századok előtt játszik, az öltözetek’ leírását, mint a’ kor’ 
’s a’ helyzet’ előtüntetésére elkerülhetetlent, nem szabad az írónak elmellőzni”9 – 
írja Jósika 1840-ben, a múltreprezentáció elmaradhatatlan eljárásaként rögzítve a 
ruházatok, a miliő színrevitelét. Jósika-monográfiájában Hites Sándor egész feje-

 6 Igaz, a két Kemény-regény esetében sem feltétlenül érezzük azt, hogy „ugyanabban” a világban 
járunk, s a történetek egy nagy történelmi tabló egy-egy mozaikját alkotnák. Valószínű, hogy 
csak a cselekmény szoros folytonossága hozhat létre ilyen olvasói attitűdöt. Az irodalmi műal-
kotások és a történetírás teremtett világai közötti különbséget éppen ebben a mozzanatban ra-
gadja meg Louis O. Mink is. Lásd Az elbeszélő forma mint kognitív eszköz, ford. Kisantal Ta-
más = Tudomány és művészet között: A modern történelemelmélet problémái, szerk. Kisantal 
Tamás, Bp., L’Harmattan – Atelier, 2003,125.

 7 A leírások „mintha valóban létező képek után készült ekphrasisok lennének. Az első fejezetben 
egész képcsarnok bontakozik ki előttünk, tájképek és portrék vegyesen. A Dráva mellékének 
ember nem járta, mocsaras erdősége, buja növény- és gazdag állatvilágával, melynek bemutatá-
sa a pályakezdő Jókai trópusi novelláinak érzékletes leírásait idézi” – írja (s monográfia-fejezeté-
ben részletesen elemzi is a jelenséget) Szajbély Mihály. Lásd Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 
2010, 127–131, itt: 129.

 8 Vö. Szinnyei Ferenc, Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban, I, Bp., Magyar Tudo-
mányos Akadémia, 1939, 294; Oltványi Ambrus, Jegyzetek = Jókai Mór, Erdély aranykora 
(1851), s. a. r. Oltványi Ambrus, Bp., Akadémiai, 1962, 313.

 9 Jósika Miklós, Élet és Tündérhon, I, Pest, 1840, xiv. Idézi Hites Sándor, Még dadogtak, amikor 
ő megszólalt: Jósika Miklós és a történelmi regény, Bp., Universitas, 2007, 262.



337

zetet szentel ennek a jelenségnek az árnyalt leírására:10 összegzi az eljárást ért szá-
mos kritikát, mely szerint „Jósikánál – akár a kor, akár a jellem ábrázolását vesz-
szük – nem a belső (lelki valóság, korszellem), hanem a külső (ruha, tárgyi kör-
nyezet, helyszín, táj) rajza a meghatározó”, s ezek „azért bizonyulhattak a felületes 
múltábrázolás eszközeinek, mivel ugyan képesek lehetnek felkelteni a korhűség 
benyomását, de a történelem szellemi rendjét viszont nem lehet kibetűzni a még-
oly aprólékos vagy alapos ismertetésekből sem”.11 

Ám tágabb összefüggésrendszerbe helyezve Hites több szempontból is felülírja 
a felszínes történelemábrázolást ért kritikákat, kiemelve a „viselettörténet ideo-
lógiai motiváltságú szimbolizálását”, a 19. századi divatfelfogásokkal kezdemé-
nyezett párbeszédet, valamint a ruházatleírás történetszemléleti implikációit.12 
Jókainál is hasonló a helyzet. Hiába írja Zsigmond Ferenc, hogy „[ö]sztönszerűleg 
érezhette Jókai, hogy a regényírói hírnév tetőpontjára Jósika tetemén át vezet az 
út; őt kell tehát népszerűségének legerősebb bástyájából kivetni, lehetőleg ugyan-
olyan fegyverekkel, a milyenek Jósikát odasegítették”, ám „az Erdély aranykora 
[…] határozottan alatta marad Jósika első, sikerültebb történeti regényeinek”.13 
A mai olvasó számára nagyon unalmasnak ható ruha, környezet, arcleírásokhoz 
Jókainál is fontos eszmei, ideológiai aspektusok tapadnak: kívülálló, szemlélődő 
pozícióba helyezik ugyanis a befogadót. Miközben látszólag nagyon közel viszik 
az olvasót a letűnt történelmi világ másságához, időpillanathoz rögzített, egyedítő 
vonásaihoz, aközben szinte provokatívan el is távolítják azt az adott időkoordiná-
táktól, a szemlélődő, fürkésző tekintetet is aktivizálva: vajon mi mozgatja ezeket a 
régiségbúvári távlatból előlépő, maskarába öltözött figurákat? A történelmi tér és 
idő tágul és relativizálódik az olvasás folyamatában, s a történelem mozgatórugói-
nak a szemrevételezéséhez vezet el ez a látszólag mechanikus múltreprezentációs 
eljárás is. 

Amely azért talán nem is olyan idegenül és idegesítően felszínes megoldás: 

Jelenné tenni a múltat, közel hozni a távolit, betekintést engedni számunkra a nagy 
emberek társaságába, vagy egy kiválóság bensőséges pillanatába, […] megidézni 
őseinket valamennyi nyelvi, szokásrendbeli és öltözködésbeli sajátságaikkal, be-
pillantani házukba, leülni az asztalukhoz, turkálni régimódi ruhásszekrényeikben, 
elmagyarázni ódon bútorzatuk használatát: mindez a történetíró kötelességeihez 
sorolható, mégis a történetiregény-író gyakorlatában érhető tetten14

 10 Az öltözködés történetiségétől a divat metahistorikumáig = Hites, i. m., 247–268.
 11 Uo., 255, 259.
 12 Uo., 262–268.
 13 Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 127, 128.
 14 Thomas Babbington Macaulay, Hallam [1828] = T. B. M., Critical and Historical Essays, I, 

London, J. M. Dent & Sons, 1907, 10–11.
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– írja Thomas Babbington Macaulay egyik 1828-as történetelméleti esszéjében, s 
közismert, hogy az angol történetíró gondolatmenetét Kemény Zsigmond is ma-
gáévá tette az Eszmék a regény és dráma körül c. írásának történelmi regényről 
szóló passzusaiban. 

Körülöttünk romok vannak, mondja a közönség, szoká sok, erkölcsök, világnéze-
tek, élmények és szenvedések emlékei, melyek közt mi könnyelműen, nevetve, 
fecsegve hala dunk tovább; de néha a kéjek mámorában, a szórakozás röpkedő, 
enyelgő perceiben is, egy fájó vágy, egy szent el borulás von a múlt felé vissza. 
Óhajtanók látni a századok szellemét. […] Aztán a rég eltört villárok fényénél, a 
divatból rég kiment öltözetekben vágynánk a rég leroskadt várak ter mében időz-
ni, most társalogva a régi etikett szabályai sze rint, majd a régi viszonyok akadályai 
közt küzdve a régi előítéletekkel; […].15

Macaulay és Kemény egyaránt két aspektust hangsúlyoz: egyfelől a múlt gyökeres 
másságát, másfelől pedig a nosztalgikus vonzerejét: a jelen kutakodó érdeklődé-
sét, alapvető igényét, hogy eleven tapasztalatként élje meg a letűnt világok életkö-
rülményeit, hangulatát. Ezért nemcsak a valamikori múlt hozzáférésének evidens 
útjaként mutatják be a leírásokat, de a szellemiséghez való hozzáférés, a jelenbe 
emelés elengedhetetlen útjaként is egyben. Jókai nemcsak követi a „realista” el-
várásokat megfogalmazó javaslatokat, de radikalizálja is azokat: nemcsak rögzíti, 
hanem elrajzolja a múltat, hogy a belső mozgatórugóira is – a maga módján – rá-
kérdezhessen.

(meseiség) S itt jutunk el az Erdély aranykora múltreprezentációs eljárásának 
második lényeges aspektusához, melyet – szakirodalmi javaslatokat követve16 – 
„meseiségnek” neveztem korábban. Itt nem a Jókaitól megszokott mesepoétikai 
eljárások aktualizálásáról van szó elsősorban: nem csak arról, hogy a narrátor 
„úgy szól olvasójához, mint a mesemondó jelen lévő közönségéhez”,17 s a mesei 
konvenciók és szerepkörök is kevésbé dominálnak a regényben. A török világ 
ahistorikus egzotikuma (Kucsuk basa, Korzár bég világa), a titokzatosan csábos és 
gonosz Azraële-epizódok, a történelmi terek meseivé avanzsálása a rejtelmes tün-
dérvárak,18 a természeti tájak felmutatásának a képében, vagy az egyik kitüntetett 
szereplő, Bornemissza Anna furfangossága mind-mind varázslatos színt kölcsö-
nöznek a történelmi világ természetes másságának és érdekességének. „Jókainál a 

 15 Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és dráma körül [1853] = K. Zs, Élet és irodalom, Bp., Szép-
irodalmi, 1971, 195.

 16 Lásd Szinnyei, i. m., 295; Szajbély, i. m., 127–128.
 17 Szajbély, i. m., 127.
 18 Pl. Azraële tündértanyája: „Egy tágas, pompás teremet látunk magunk előtt, melynek ragyogvá-

nya amint egyszerre megrohanja a lelket, egy új, egy szebb világba képzeli az magát átragadva, 
míg a tárgyról tárgyra repkedő gondolat elfárad átérezni mindazt a szépet, azt az élvadót, amit a 
gyönyörvadászat fantáziája fölkeresve, egy édes költői halmazba összegyűjtött.” (97–98.)
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történelem biztos talaja összeolvad a képzelet egének meseszerű tüneményeivel”19 
– írja megrovóan Zsigmond Ferenc a regényről, ám a mesei képzelet teremtő köz-
beiktatása Jókainál nem feltétlenül öncélú, inkább a történelem idejének, terének 
tágításához járul hozzá: a világ tágassága, tér-időtől elvonatkoztatása a legfonto-
sabb aspektusa ebben az esetben a „meseiségnek”. S persze más, később kifejtésre 
kerülő eljárások – a történelmi személyek deheroizációja, a cselekedetek mögött 
húzódó általánosabb motivációk felmutatása – is könnyebben véghezvihetők eb-
ben a kontextusban, miközben a múlt mégis megmarad potenciális gazdagságá-
ban, vonzerejében.

Ezért van az, hogy sem a történelmi eseményesség, sem a korabeli társadalmi-
politikai viszonyokra figyelmező múltreprezentáció nem elsődleges tétje az elbe-
szélésnek. Zrínyi Miklós halála a regény nyitó epizódjában csak a vadkanbaleset 
egyedi eseményére fókuszál, mellőzi a mögötte meghúzódó nagypolitikai össze-
függéseket. Az erdélyi fejedelemség élén bekövetkező változás is nélkülöz minden 
történelmi pátoszt, elillan a történelmi esemény súlya: szinte komikus, ahogyan 
vajúdó felesége mellől Apafi a fejedelmi székbe ragadtatik, Kucsuk basa segítségé-
vel, aki a kényelmesen alvó Apafi20 helyett megvívja a csatát a harcra öntelt iszo-
gatással készülő Kemény Jánossal szemben. (66–67.) 

Feltűnően hiányzik a megidézett történelmi időszak társadalmiságának, poli-
tikai-hatalmi erőviszonyainak az árnyalt reprezentációja a regényből. Erdély és a 
magyarság sorsát alapjaiban meghatározó török birodalom szélsőséges aspektu-
sokban kerül színre. Egyfelől a tökéletes jellem, a magyar feleséggel bíró Kucsuk 
alakjában, másfelől a vadromantikus tündérvárból portyázó Korzár bég személyé-
ben, s harmadik jelentősebb török figura, Ali basa sem szelídíti kettejük szélsősé-
ges pólusát a történelmi mindennapiság reális regiszterébe: portyázik, önkényes-
kedik, Bánfival verseng Azraëléért. A határozatlan fejedelem környezetében talp-
nyalók serege tűnik csak fel (74–90.), kiegészülve a tökéletes vezetői erényekkel 
megáldott feleséggel, Bornemissza Annával, s az elmaradhatatlan manipulátorral, 
Telekivel; hogy a paletta két, látszólag hiteles, integer történelmi figurával, Béldi 
Pállal, s Bánfi Dénessel egészüljön ki. Nincs súlya igazából az eseményeknek, s a 
regény fókuszpontjába kerülő egyetlen nagy, aktuálpolitikai kérdésnek sem: Er-
dély beavatkozása a nagyhatalmaknak kiszolgáltatott magyarság sorsába is csak 
szűkített nézőpontból tárul az olvasó elé. Keménynél megszokhattuk a történel-
mi világ árnyalt felrajzolását: A rajongók a nagypolitika, a harmincéves háború 
színtereiről indulva lépésről lépésre vezet be az erdélyi fejedelemség hatalmi fel-
építményének és hétköznapjainak a világába, s Kassai, Pécsi, Szőke Pista jellemle-
írásában, sorsalakulásában tisztán kirajzolódnak a korabeli társadalmi rétegek és 

 19 Zsigmond, i. m., 128.
 20 »Beh nyughatatlan ember ez a basa« – gondolá magában Apafi. – »Éjjel sem hagyja alunni em-

bereit oly sok fáradság után.« – S e gondolattal ismét visszafekve ágyába, még egyszer oly jóízű-
en elaludt; csak késő reggel ébredt föl.” (64.)



340

erőviszonyok is a regény történéseiben. Ugyanez a helyzet az inkább személyes 
élettörténeti tereken játszódó Özvegy és leányában is: a fejedelmi medvevadászat 
hosszasan beékelődő epizódja kiváló alkalmat teremt az elbeszélő számára, hogy 
felrajzolja az erdélyi hatalom és társadalom képét is.

Ugyanakkor nem hiányról, egyszerűen eltérő szövegalkotási, múltreprezen-
tációs törekvésről van szó, melynek érdekében Jókai még a cselekményesség, a 
kaland dinamikáját is beáldozza az Erdély aranykora szerzői stratégiájában: la-
zán összefüggő, anekdotikus epizódokból építkezik a regény. Nagyon mozaikos 
az elbeszélésmód, a szálak lazán kapcsolódnak össze, így a cselekmény fősodra 
olyan nehezen alakul ki, hogy az olvasó egy idő után szinte letesz arról, hogy lesz 
egyáltalán ilyen. Ugyanakkor a cselekmény fősodrának fokozatos kirajzolódása 
világosan megmutatja a Jókai-féle történelmi reprezentáció valódi tétjét: amikor 
a mozaikkockák szépen lassan a helyükre kerülnek, nemcsak a teremtett történeti 
kornak, hanem magának a „történelemnek” a képe is megjelenik.

(történelemszemlélet) A couleur locale és a meseiség nosztalgiájának ködfel-
hőjébe burkolt történelem képe tehát letisztul a történet második felére, szépen 
követve a széttartó cselekménybonyodalom, az epizodikus anekdoták egy irány-
ba terelődését: zártabb lesz a történetvezetés, a Bánfi-szálban összegződik min-
den cselekményelem, amely végül Bánfi kivégzésében kulminálódik. S ahogyan 
a cselekmény dinamizmusára helyeződik át a történetmondás, úgy rajzolódik ki 
a Jókai-féle történelmi regény egy lényeges eleme: a történelmet mozgató erők, 
hatások vizsgálata. 

Az Erdély aranykora 1852-ben jelent meg könyv formájában, ám folytatásos 
közlésekben már 1851-ben napvilágot látott a Pesti Napló hasábjain. Nagy Miklós 
szerint Jókai a cenzorok miatt fordul el a forradalom reprezentációjától az erdélyi 
történelmi múlt felé,21 ám más válasz is lehetséges: úgy vélem, Jókai folytatja a 
Forradalmi- és csataképekben elkezdett munkát, a bukott forradalom és a vesztes 
szabadságharc következményeinek a feltérképezését. A novellaciklusban egyfelől 
az események elmondáson keresztüli újraélése, tehát a retraumatizáció, másfelől 
pedig a fájdalmat és veszteséget elfogadásba fordító gyászmunka jelölte ki az elbe-
szélés fő tétjét, s mindehhez társult egyfajta kollektív diskurzus kezdeményezése 
is. A közelség, a bennelét, az átélés elevensége, fájdalma és tisztánlátása dominál 
a rapszodikus műfajiságú ciklusban. Az Erdély aranykora egészen más távlatból 
közelít ugyanahhoz a jelenséghez: a történelem „értelmére”, mibenlétére, egyéni 
és nemzeti sorsformáló aspektusaira kérdez rá. Szó sincs allegóriáról, direkt visz-
szavetítésről: a 17. század második felének erdélyi fejedelemsége, a teremtett világ 
társadalmisága, politikai erővonalai, történései, kitüntetett szereplői nem játsza-
nak rá analogikusan 48–49-re, s a szöveg sem erőltet ilyesfajta megfeleltetéseket, 
allegorikus áthallásokat. (Egyedül Erdély nagyhatalmak közé vetettsége hasonlít 

 21 Nagy Miklós, Jókai: A regényíró útja 1868-ig, Bp., Szépirodalmi, 1968, 81.
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az osztrák és orosz nagyhatalmak szorításában elvérzett szabadságharc tágabb 
összefüggésrendszerére.) 

A regény a történelemben munkálkodó erőkre kérdez rá: nem elvont bölcsele-
ti kategóriákkal, hanem az irodalmi reprezentáció világteremtő műveleteivel. 
Másfajta közvetlenségre törekszik a regény: Nyikolaj Bergyajev szerint a történe-
lem az emberi sors maga, az ember és az embert meghatározó tényezők leginkább 
ebben a kontextusban tanulmányozhatók.22 A regényben az egyéni sorsok és tet-
tek történelemformáló szerepe ugyanúgy megmutatkozik, mint az ellentettje: a 
nagy közösségi célok, nemzeti érdekek vagy éppen politikai-történelmi kényszer-
helyzetek hogyan befolyásolják az egyes ember életét. 

S ezen a ponton kapcsolódik leginkább a Forradalmi- és csataképek probléma-
felvetéséhez, s olvasható a nemzeti traumára adott egyik lehetséges válaszként a 
regény. Bergyajev szerint „a történelmi katasztrófák pillanatai különösképpen 
kedveznek a történetfilozófia konstruálásának”,23 hiszen a traumatizált nemzeti 
közösségtudat, de még inkább a felbolydult, gyökeres változások felé tartó társa-
dalmi-gazdasági rendszer, politikai alakulat igényli a történelemben ható erőkkel 
történő számvetést. A történetfilozófiai aspektusokat mozgósító Erdély aranyko-
ra ilyen értelemben a Forradalmi- és csataképek „folytatása”, a kollektív traumára 
adott (másik) válasz.

A Jókai-féle történelmi regény poétikai alakzatát felvázoló elemzések több 
megállapítása is megtámogatja a történetfilozófiai aspektusokra ügyelő olvasást. 
Az első ilyen poétikai megoldás a regény időszerkezetében érhető tetten. Bár a 
történet viszonylag jól kijelölhető tér-időben játszódik (Erdély 1660-as, 70-es éve-
iben), a történetelbeszélés részben relativizálja ezeket a koordinátákat: a történet 
nyitányában szabadon ugrál a Zrínyi halálát megelőző és követő évek között, míg 
a regény utolsó harmadában szinte alig találunk időpontjelző mozzanatot, annak 
ellenére, hogy legalább 10-15 évet haladtunk előre a történeti időben. Az eljárást 
meggyőzően elemző Török Lajos a történetek „kronológiai »szétcsúszásairól«” 
beszél, külön kiemelve, hogy „a természetes kronológia rendjére épülő lineáris 
szerkesztésmód a kilencedik [fejezettől] kezdődően egy folyamatosan elmosódó 
időtapasztalatnak adja át a helyét”.24 Ez a tendencia újra felerősíti az Erdély arany-
kora képisége kapcsán korábban leírtakat: a regény úgy tartja konkrét történeti 
tér-időben az eseményeket, hogy közben el is távolítja azokat. 

 22 „Mindaz, ami igazán történeti – individuális és konkrét jelleggel bír. […] Az emberi nem sorsa 
csak történetfilozófiai megismerés által tárható fel. Az emberi sors a világ minden működő erő-
inek összessége, […].” Nyikolaj Bergyajev, A történelem értelme, ford. Szűcs Olga, Bp., Aula, 
1994, 16, 17.

 23 Uo., 11.
 24 Török, i. m., 99–106, itt: 105, 106.
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A nagyszámú anakronizmus25 sem feltétlenül Jókai historiográfiai érzéketlen-
ségének tudható be, itt is tudatos szerző stratégia húzódik a háttérben. A regény 
nemcsak a meseiség tér-ideje felé tágítja a történések teremtett világát: a szerep-
lők nagy részéhez (Bánfi, Teleki, Bornemissza Anna, Bethlen Miklós stb.) köthető 
megszólalások és „történések olyan temporális konfigurációban válnak jelenté-
sessé, amely meghaladja a szubjektum természetes időbeli határait”.26 Nemcsak az 
olvasó számára, de már a regényen belül is megteremtődik egy olyan evidens né-
zőpont, amely kívülről, meglehetős időbeli távolságból szemléli, s így közvetetten 
értelmezi is az éppen zajló történéseket. Nem az eseményreprezentáció az elsőd-
leges tehát a regényben, hanem az ezek mozgatórugóira megnyíló távlat.

S itt térhetünk vissza az Erdély aranykora és a Forradalmi- és csataképek közöt-
ti párhuzamokhoz, átjátszásokhoz, melyet már Zsigmond Ferenc is felvetett, s 
Jókai legutóbbi monográfusa is tárgyalt.27 A legszorosabb kapcsolódási pont a re-
gény narrátori felütése, amely retorizáltságában, közösségi legitimációt sejtető 
megszólalásában, kollektív emlékezésre való felhívásában szorosan leköveti a no-
vellaciklus keretes narrátori megnyilatkozásait, s így szinte a Forradalmi- és csa-
taképek tényleges „folytatásaként” is olvashatóvá teszi a regényt.

Mielőtt átlépnők a Királyhágót, búcsúzzunk el egy tekintettel Magyarországtól. 
Egy jelenetet fogok előtökbe rajzolni, mely félig vaksors, félig misztérium – félig 
vigalom, félig gyász. Egy pillanatnyi véletlen, s mégis egy század fordulópontja. 
Lelkemet nyomja a fölidézett események súlya, a megjelenő elmúlt idők alakjai 
elvakítják szemeimet. Vajha kezeim elég erősek legyenek visszaadni azt, amit a 
lélek a bűvtükörben látott! Amit elmulasztok én, pótoljátok ti helyre érzelemmel 
– emlékezettel. (5.) 

A Székely asszony főhősnőjét idézi meg a Bánfihunyad védelmét megszervező 
Vízaknainé (182.), míg a nőiség, női lélek történelemformáló ereje Bornemissza 
Anna alakjában is megmutatkozik. A székely csapatok tömegindulata és tivornyá-
zó pusztítása Bánfi kastélyában (242–246.) A Bárdy-család oláhjainak a 
közösséglélektani aspektusaira játszik rá, s még folytathatnánk a felsorolást. De 
nem ezek a konkrét áthallások a lényegesek, hanem a történelmi vízió, a történe-
lemben munkálkodó erők mibenléte, mellyel az Erdély aranykora sajátos értelme-
ző távlatot (is) nyit a Forradalmi- és csataképekben színre vitt kollektív traumára.

 25 Vö. Nagy, i. m., 94–95; Török, i. m. 103–105; Szajbély Mihály, Kemény és Jókai = A sors kísér-
tései: Tanulmányok Kemény Zsigmond munkásságáról születésének 200. évfordulójára, szerk. 
Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Ráció, 2014, 358.

 26 Török, i. m., 103. Két szembetűnő példa: „Ne féltsétek ti őt, nagyobb veszélyben is fog ő még 
lenni, mint most – és ott is helyt fog állni” (13.) – mondja Zrínyi Miklós a vadászat előtt Zrínyi 
Ilonáról. Bethlen Miklós Thökölyről: „– Nem az, hogy szépen beszélt, hanem ez lesz azon em-
ber, akit ti kerestek. – Magyar fejedelem?! – Vagy földönfutó; ahogy a sors hozza.” (Kiemelés az 
eredetiben – 217.)

 27 Lásd Zsigmond, i. m., 129; Szajbély, Jókai Mór, i. m., 131, 133.



343

Az Erdély aranykora történetfilozófiai víziója

Az emberek fokozatosan „tudatára ébredtek annak, hogy nemcsak függvényei a 
történelemnek, de kiszolgáltatottjai is. Megérezték, hogy nem pusztán összefonó-
dik sorsuk a történelem menetével, de ki is vannak szolgáltatva neki”28 – veti fel a 
történetfilozófia egyik alapvető dilemmáját Rudolf Bultmann. Mennyire irányító-
ja, befolyásolója és elviselője az ember a történelem alakulásának? Van-e valami-
fajta rend az emberiség történetében lejátszódó eseményeknek? Feltételezhető-e 
valamilyen felsőbb hatalom közremunkálása a történések alakulásában? S ha 
nincs értelemadó rend vagy nincs felsőbb hatalom az események mögött, akkor 
vajon minek a „függvénye”, minek a „kiszolgáltatottja” a történelem egy-egy sza-
kaszát átélő ember? Már-már közhelyes, de lényegi kérdések ezek, melyek alapjai-
ban határozzák meg a történelembe vetett ember létét, s melyekre a Jókai-regény 
is tartogat válaszokat.

A regény ambivalens hatást keltő, ironizáló címe máris ezekhez a dilemmák-
hoz vezet el bennünket. Hogyan lehet Erdély aranykoráról beszélni abban az 
időszakban, amikor hosszú évtizedek után először egy törökök által kinevezett 
bábfejedelem áll Erdély élén? Ráadásul olyan fejedelem, aki alkalmatlan az ural-
kodásra, hiszen hol a felesége, hol a széthúzó főurak, hol a manipulátor tanácsosa, 
hol pedig az ital befolyása alapján cselekszik. Ugyanakkor a cím ironikus hatóköre 
jóval tágabb, hiszen akár komolyan is vehetjük a sugallatait.29 A széthúzás és a 
gyengekezű uralkodó ellenére – s részben a törökök jóvoltából – Erdély éppen 
relative békés időszakát éli a hosszas háborúság után. Egyszerre önálló, saját aka-
ratával sáfárkodó államképződmény, ám egyszerre függ visszavonhatatlan mó-
don a török és az osztrák birodalom hatalmától, vagy éppen a széthullóban lévő 
magyarság sorsától. Erő és gyengeség, önállóság és függőség, aranykor és a vég 
kezdete. Erdély reprezentált történelmi helyzete, modellszerűen, egyetlen kép-
ben megragadja a történelemben ható erők – regényben színre vitt – dinamikáit: 
az esetlegességet, a körforgást, a felsőbb rendezőelv hiányát valamint a tragikus 
pátoszt nélkülöző, immanens, esendő emberi tettek spontán egymásra hatásából 
előálló történelemalakulás vízióját.

(esetlegesség) Ahogyan olvassuk a regény eseményinek hol komikus, hol tragi-
kus dramaturgiai alakulását, fokozatosan az a benyomása támadhat a befogadó-
nak, hogy a „történelem” nem más mint esetlegességek színjátéka. Ebben az össze-
függésben kitüntetett szerepe van a regény nyitó epizódjának (Egy vadászat 1666-
ban), melyet több értelmező funkciótlannak ítélt a regény kompozíciójában.30 
Zrínyi Miklós csáktornyai vadászbalesete viszont szimbolikus szerepet kap a re-

 28 Rudolf Bultmann, Történelem és eszkatológia, ford. Bánki Dezső, Bp., Atlantisz, 1994, 12. 
 29 Vö. Kabdebó Lóránt, Fráter György: Jókai regénye mai szemmel = „Modernnek lenni mindenes-

tül” (?), szerk. Szigeti Lajos Sándor, Szeged, JATEPress, 1996, 56.
 30 Lásd Szinnyei, i. m., 1939, 292–293.
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gény történetfilozófiai víziójában. A nagy formátumú hadvezér, költő, politikus – 
aki képes lehetett volna magyar irányítással felszámolni a török hódoltságot – ha-
lála sajátosan kettős beállítást kap a regényben. A jelenet forrása Cserei Históriája, 
aki a vadászbaleset részletező leírása után felveti az osztrák merénylet összeeskü-
vés-elméletét is. A forrásszöveget és a regényfejezetet egymásra olvasó Gángó 
Gábor meglepő következtetésre jut: szerinte ez „utóbbi legendát Jókai érthetően 
figyelmen kívül hagyja, mégpedig helyes érzékkel, nemcsak politikai, hanem tör-
téneti szempontból is: az esetleges merénylet lehetőségét a modern kutatás hatá-
rozottan kétségbe vonta”.31 Jókai ezzel szemben nagyon helyes érzékkel belecsem-
pészi az esemény színrevitelébe a merénylet eshetőségét is,32 éppen annyira és 
éppen úgy, hogy a regény történetfilozófiai vízióját megalapozza. Az eseményt két 
nézőpontból látjuk: előbb a távolmaradók szemszögéből, akik két lövést hallanak 
a méretes vadkant egyedül levadászni akaró Zrínyi feltételezett helyéről,33 majd az 
elbeszélés újrajátssza ugyanezt a jelenetet, immár közvetlen közelről, az átélés 
történésében is. Itt is eldördül a második lövés:

Fegyvertelenül küzdött a fenevaddal; […] ekkor hirtelen észrevéve, hogy török 
kése övébe van dugva, […] fél térdével lenyomta a vadkan fejét, hogy azalatt, míg 
kését kiveszi, félreugorhasson, s egyik kezével övébe nyúlt. E pillanatban valahol 
az erdőben egy lövés roppanása hallatszék. A legázolt vadkan érezni kezdé, hogy 
ellenfele kezeinek s térdének nyomása gyengül, s azzal végső erejével egyszerre le-
hányva magáról a férfit, még egyszer hozzácsapott agyarával, és e csapás halálos 
volt, a férfi torkát hasítá fel. (Kiemelés tőlem – 21–22.)

A jelenet már-már ok-okozati összefüggésbe állítja a puszta kézzel küzdő Zrínyi 
halála és a második lövés közötti kapcsolatot, ám a későbbiekben nem esik szó 
erről. A háttérben megtartja a merénylet lehetőségét, ám semmiképpen sem he-
lyezi előtérbe azt. Így a legenda megtartásának mitizáló gesztusát értelmezhetjük 
annak demitizálásaként is: akár alattomos merény, akár saját vakmerőségének ál-
dozata Zrínyi, tragikomikusan egyszerű és gyors, esendő és esetleges módon tű-
nik el a történelem palettájáról. Kétségkívül nem az idegen, elnyomó hatalom ár-
mánya, hanem a nagyformátumú, a magyarság egész sorsára kihatással levő sze-
mély kvázi hübrisze dominál a jelenetben. „Aki velem jő, semmi baj sem éri, hisz 
tudjátok, hogy engem pártfogol a sors” (12.) – mondja gőgösen Zrínyi,34 mielőtt 

 31 Gángó Gábor, Utószó = Jókai, i. m., 277. 
 32 Vö. Oltványi, i. m., 315.
 33 „Egyszerre lövés hallatszék az erdőben. Mindnyájan letették poharaikat, s szótlanul, szívdobogva 

tekintének arra. Néhány perc múlva hallatszék a vadkan veszett ordítása, de nem azon ismeretes 
ordítás, mely a halálra sebzett vadkané, inkább valami sajátszerű meg-megszaggatott küzdés 
hörgő hangja. Mi ez? – kérdezék egymástól. – Tán csak kiáltana, ha valami veszélyben forogna? 
Erre ismét egy lövés hallatszott. Hát ez mi volt? – kiáltának fölugrálva.” (Kiemelés tőlem – 20.)

 34 Gyorsan rá is tromfol a reálpolitikus Teleki Mihály: „Kegyelmes uram – […] –, én ugyan nagy 
balgaságnak tartom, hogy az ember semmiért veszélyeztesse az életét, kivált mikor arra nagyobb 
szükség van.” (12.)
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nekivágna a vadászatnak a meredekebb és veszélyesebb úton. S itt akár el is kez-
dődhetne a Jókaitól annyira megszokott történet az emberfeletti, sérthetetlen, 
csodákra képes hősről, ám egészen máshová vezet el az epizód. Az antropomorfi-
zált, szinte emberi családként bemutatott szarvasok levadászásában már van va-
lami zavaróan antiheroikus (13–16.), majd Zrínyi döntése, hogy egyedül küzd 
meg a hírneves vadkannal, a hübrisz közegébe vezeti át a történéseket. Minden-
esetre oktalan, deheroizált helyzetben hal meg a történelemformáló képességek-
kel megáldott ember, azt sugallva, hogy a nagy ember történelmet alakító ereje 
mégiscsak csekély: esetleges dolgokon múlhat, hogy mennyire képes kiaknázni 
tehetségét; sőt, ereje olykor önmaga ellen fordulhat.

A regényből sorolhatnánk az esetlegesen előálló „történelmi sorsfordulatokat”: 
Apafi fejedelemmé választását, a magyar beavatkozás kérdését, Bánfi Dénes halá-
los ítéletének megszületését és végrehajtását. Az események láncolatából egyetlen 
alak, Béldi Pál döntéshelyzeteit emelem ki szemléltetésképpen, hiszen a székelyek 
kapitánya központi figura ebben a tekintetben. Béldi a regény egyik integer sze-
mélyisége, döntései mögött szilárd és határozott személyiség húzódik, ám a törté-
nések jól demonstrálják, hogy mennyire spontán és esetleges motivációk befolyá-
solhatják a nemzet sorsát meghatározó személyeket. A regény egy aktuálpolitikai 
dilemmát helyez a történések utolsó harmadának a fókuszpontjába: a kérdés, 
hogy Erdély kockáztassa-e békéjét (s tulajdonképpen függetlenségét) azért, hogy 
beavatkozzon az osztrákok sanyargatta magyarság sorsalakulásába. Apafi kancel-
lárja, Teleki Mihály a háborút pártfogolja, maga mögött tudva – egyéni érdekből, 
vagy a magyarság iránti együttérzésből – az erdélyi nemesek egy részét, ám Bánfi 
Dénes és Béldi Pál, reálpolitikai megfontolásból a háború ellen van. Maga Béldi az 
ügydöntő gyűléskor határozott békapártiként készül felszólalni, hogy aztán (talál-
kozva magyar területről elűzött lányával és vejével) immár vehemens háborúpár-
tiként lépjen elő, ám egy újabb spontán találkozás (egy kiirtott erdélyi falu utolsó 
lakosával) visszatéríti a háborút ellenzők táborába, s fellépése meg is nyeri a bi-
zonytalanokat. (214–216.) Világosan látszik: még egy integer személyiség közös-
ségformáló tettét is pillanatnyi indulatai, spontán behatások motiválják. Hiába 
vannak emberek, akik befolyásolni, irányítani vagy manipulálni tudnak másokat: 
nemcsak mások tetteinek, más nagyobb akaratoknak, de saját maguknak is kiszol-
gáltatottak. 

(körforgás) A történelemalakulás esetlegessége az állandó változás körforgásá-
ban talál egyfajta feloldozást a regényben: a keletkezés és elmúlás váltakozásában 
lüktet a világ, melynek lényegi dinamikájára nincs valódi ráhatása az egyes embe-
reknek. Nem véletlen, hogy az előbb említett ügydöntő országgyűlést tárgyaló fe-
jezet felvezetése Gyulafehérvár történeti időbe kivetített topográfiájában szemlél-
teti a körforgás állandóságának pusztító és teremtő aspektusait. 
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Némely városnak, sőt némely háznak fátuma van: a halál után újra föltámadni. 
Egy nép kipusztul belőlök, a falak szétdüledeznek, a város neve feledékenységbe 
megy, s ismét jön egy másik nép, s a romok tetejére épít, s új nevet ad a helynek, s 
míg az elhányt ó kövek gyászolni látszanak a múltat, az új palotáktól ragyogó vá-
ros, mint a kendőzött hölgy, örülni tud az új ifjúkornak. Azon halmot, melyen 
Erdély egyetlen erős vára fekszik, egykor Diurbán nemzedéke koronázá meg tö-
mör épületeivel. – A névre ki emlékeznék? […] A város ismét vénült, hanyatlott, 
meghalt. – Új, hatalmasabb nemzedék jött belé; […] Ekkor nevezték a várost Gyu-
lafehérvárnak. Egy század fordult, s a szent király, István, szétszóratta a napimá-
dók oltárait, s amely helyen annyi megbukott álisten imádtatta magát, roppant 
templomot építtetett. […] Milyen volt a templom? Senki sem tudja már. (Kieme-
lés az eredetiben – 205.) 

Ennek a gigantikus, az egyes ember számára megtapasztalhatatlan folyamatnak 
pusztán szereplője, de nem meghatározó alakítója az egyes ember. Ezt példázza a 
nyitó fejezet Zrínyi epizódja, s ezt nyomatékosítja a zárlatban – lényegében kere-
tes szerkezetet létrehozva – a Bánfi Dénes halálát kommentáló elbeszélő megnyi-
latkozása:

Az erdélyi nemesség legmagasabb feje már ekkor a porba hullott. A tragédia be 
van fejezve a hős halálával. Más alakok, más vezérek veszik át ezentúl a történetek 
folyamát. Erdély sorsa, alakja, története átváltozik. (272–273.)

A nagy történelemformáló figurák jönnek és mennek, érkeznek helyette mások, 
akár kevesebb kvalitással, egy egészen átalakult világban: de mindezek mögött 
nem áll valamifajta nagyobb, a dolgokat elrendező értelem.

(tragikus pátosz és felsőbb rend hiánya) A regény történései azt sugallják, hogy 
a történelem folyásából hiányzik a tragikus katarzis és heroizmus: az emberi tet-
tek, közösségi-egyéni érdekek fura káoszából állnak elő az események. S ez utóbbi 
közeg nem a legideálisabb táptalaja a jelen és a jövő formálásának. A döntéshozó 
pozíciókban javarészt alkalmatlan figurák tűnnek fel, élén a bábfejedelem Apafi-
val, egyénieskedő, széthúzó nemesi táborral. A Forradalmi- és csataképekhez ha-
sonlóan meglehetősen negatív közösséglélektani, nemzetkarakterológiai tenden-
ciák tűnnek fel a regényben: a Bánfi elleni titkos összeesküvés, az orvgyilkosság 
kísérlete, az alattomos merényre érkező székely csapatok pusztítása, majd a hatal-
mát vesztett Bánfit alattomban elhagyó nemesek (254.) jól szemléltetik a kifele 
gyenge s elsősorban önmagának ártó erők működését. Nagyon jellemző formulá-
ban fogalmazza meg ezt a nemzetkarakterológiai vonást a – törökök nézőpontjá-
ba belehelyezkedő – elbeszélő: 

[…] a monda szerinti törökként, ki látva, hogy mint eszik a magyar ember sajtot 
kinyitott késsel kezében, leült elébe, azt várva, hogy mikor szúrja ki a magyar saját 
szemét, amint a falatokat szájához viszi, s mikor látta, hogy ez nem történt meg, 
azzal a hittel ment odább, hogy majd kiszúrja máskor. (112.)
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Nem véletlen az sem, hogy a regény szinte egyetlen igazán idealizált figurája a 
török táborban tűnik fel: a török nem csak ellenség, idegen, hódító, eltipró erő, de 
egyfajta tükör, viszonyítási pont, melyhez képest a saját megmutatkozhat. Az epi-
zódszereplőként is kulcsfontosságú Kucsuk basa szinte minden olyan tulajdonság-
gal rendelkezik, mellyel a vezérszerepben lévő magyarok nem: a felsőbb hatalom-
hoz lojális harcos, hitében nemcsak törhetetlen, de toleráns más vallásúakhoz is, s 
ráadásul magyar feleséget vesz el, akiről kitartóan gondoskodik. (57–58.) A szét-
húzás, a hűtlenség, a közönségesség tökéletes ellenpéldája a regényben tehát az 
idegen, az elnyomó oldalán jelenik meg.

Nagy formátumú figura persze a magyarság oldalán is van, ám éppen az ő sors-
alakulásukban ragadható meg igazán a tragikus heroizmus és katarzis hiánya. 
Bánfi Dénes kétségkívül nagy ember, nem torpan meg a kihívások előtt, emberek 
sokasága követi. Integer figura, s még ha szenvedélyeinek házasságtörő kiélése, 
vagy hatalmaskodó gesztusai morális szempontból joggal elítélhetők, lelki integ-
ritását végig határozottan megtartja. Úgy tűnhet tehát, hogy az ármány és a gyen-
geség áldozata lesz, melyet sem ő, sem a „jók” nem gátolhatnak meg. Ugyanakkor 
Jókainak ebben a regényében nincsenek jók és gonoszak, nincsenek egykompo-
nensű hősök,35 legalábbis a valódi történelemformáló figurák esetében. Bánfi jel-
leme, a cselekedeteit motiváló vagy befolyásoló attitűdjei is meglehetősen „embe-
riek”. 

Nem elsősorban egoisztikus hatalomszeretete vagy erkölcstelen szenvedélyes-
sége ássa alá az integer személyiségét. Jellemének esendő oldalai éppen az ellene 
szövődő ármány kibontakozásakor mutatkoznak meg, már-már nevetséges szituá-
ciókba sodorva Bánfit. Előbb felesége menti meg a teljes lealázódástól, az 
Azraëlével folytatott titkos viszony lelepleződéstől (202.), akinek korábban megle-
hetősen férfias szigorral és tartással utasítja el érzékenykedő kitöréseit.36 Majd a 
helyzete ellehetetlenülésekor romantikus külsőségek között robbantaná fel magát 
Azraëlével, aki viszont minden démoni-tündéri mivolta ellenére egy józanul gon-
dolkodó lény: elvágja a bomba gyújtózsinórját, s hagyja, hogy a mámorból Bánfi a 
szürke valóságra ébredjen fel. (262.) Nincs tehát tragikus pátosz, nem beszélhe-
tünk heroikus küzdelemről vagy bukásról, a magyarok istene is csendesen pihen 
valahol a messzeségben. Joggal jegyzi meg Imre László: „[a] »hőseposzi ihlet«, 
sajátos módon, éppen az 50-es években írt történelmi regényeiből hiányzik legin-
kább (Erdély aranykora, Török világ Magyarországon), pedig ekkor lehetett volna 
legintenzívebb a szabadságharc közelléte miatt.”37

 35 Vö. Szajbély, Jókai Mór, i. m., 131.
 36 „– Te szerencsétlen vagy – folytatá Bánfi –, és én nem segíthetek rajtad; te ábrándozni szeretsz, 

ahhoz én nem értek. Lehet, hogy az én lelkem sérti a tiédet, s azt én nem akarom, de a tiéd sérti 
az enyémet bizonnyal, s azt nem tűröm! Zsarnokot nem ismerek fölöttem, még a szerelemben 
sem, s üldözni nem engedem magam, még könnyek által sem.” (176.)

 37 Imre László, Műfajok létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
1996, 148.
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(immanencia) Az Erdély aranykora „történelmének” a hátterében nincs Isten, 
vagy valamilyen felsőbb hatalom, nincs nemzeti teleológia, ahogyan nincsenek 
nagy történelemformáló figurák sem, akik döntő befolyással bírnának az esemé-
nyek végső kimenetelére. Esendő emberi-közösségi érdekek, célok, kiszámítha-
tatlan cselekedetek leginkább spontán egymásra hatása dönt mind a kisebb, mind 
a nagyobb ügyekben: az események folyása tehát kiszámíthatatlanul és befolyásol-
hatatlan módon immanens.

Az események (az egyéni és közösségi sors) emberi befolyásolhatóságának a 
mechanizmusát helyezi vizsgálódása középpontjába a Kemény és Jókai írásmű-
vészetét szorosan egymásra olvasó Szajbély Mihály. Niklas Luhmann rendszer-
elméleti belátásaira támaszkodva úgy véli, hogy azok az egyének képesek kézben 
tartani saját életüket – s ezáltal határozottabban befolyásolni mások akaratát –, 
akik saját elvárásaikat igényekké képesek formálni: „igényekké elsősorban a kör-
nyezetükre nagyobb rálátással bíró, távlatosan gondolkodó pszichikai rendszerek 
tömörítik elvárásaikat és többnyire nem is éri őket csalódás.”38 Szajbély két ilyen 
figurát emel ki a regényből: Teleki Mihályt, aki „a környezetében élők többségé-
nél komplexebben képes gondolkodni”, s Bornemissza Annát, „aki helyzeténél, jól 
informáltságánál és széles látókörénél fogva Telekivel konkurálhat”.39 Ők valóban 
gyakran képesek elvárásaikat sikeresen megvalósuló igényekké alakítani, s a leg-
több esetben képesek a csalódásokra is pozitívan reagálni. Ugyanakkor a törté-
nelmi események végső alakulására semmivel sincs lényegibb befolyásuk, mint 
a tétova Apafinak, az indulatos Bánfinak vagy Béldinek. Az ő igényeik, tetteik is 
belefolynak a – gyakran a pillanat spontaneitása meghatározta – különböző em-
beri cselekedetek hálójába, s az ebből előálló véletlenszerű következményekbe. 

Újra Béldi Pál alakján szemléltethető leginkább az immanens és spontán törté-
nelemalakulás megnyilatkozása. Béldi sokáig ellenáll a Bánfi megbuktatására ki-
eszközölt jus ligatum aláírásának, s lényegében az olvasói elvárásnak is, hiszen 
többszörös motivációs sor ígéri Béldi egyértelmű döntését Bánfi elveszejtésében. 
Ugyanakkor sem Bánfi fennhéjázó magatartása (219–220.), sem a feleségétől lo-
pott csók miatt feltámadt – egy egész fejezeten át tartó – féltékenységi rohama 
(Egy csókért egy halál), sem pedig a megdönthetetlen lelkiségű Kucsuknak a hatá-
rozott felszólítása (229.) sem elég ahhoz, hogy Béldi vétsen saját becsületkódexe 
ellen, s aláírja a törvényességében is alattomos végzést Bánfival szemben.40 Az ügy 
veszve, a nagy manipulátor Teleki térden, ám beront a Bánfit védeni akaró – Bor-
nemissza Anna levele által fellelkesített – Béldi felesége, s könyörgése Bánfi életé-

 38 Szajbély, Kemény és Jókai, i. m., 353. 
 39 Uo., 357.
 40 „De minmagunk ne emeljük ős jogaink megrontására kezeinket soha, inkább tűrjük a bajt, mely 

e szabadságból ered, mintsem annak gyökerébe vágjuk a fejszét. Inkább hagyjunk jőni az ország-
ra harcot, háborút, mint összeesküvést a törvények ellen. Amaz csak a nemzet vérét ontja ki, ez 
megöli annak lelkét. Én ezen kötést rosszallom, és ellene leszek.” (231–232.)
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ért mindent megváltoztat: a végsőkig becsületes Béldi egy másodperc alatt aláírja 
a jus ligatumot, ahogyan őt követően szinte mindenki. (233–235.) Béldi kapcsán 
újra az esetlegességek spontaneitása, egy pillanat dönt: az észérvek, a személyiség 
saját akarata helyett. S Bornemissza Anna esetében sem pusztán arról van szó, 
hogy „a döntő ponton alul marad Telekivel szemben: a Béldinek írott levéllel, a 
benne kifejeződő igénnyel éppen ellentétben, […] Bánfinak a vesztét idézi elő”.41 
Ugyanúgy esetleges hatása van a történetalakulás végkimenetelére, mint bárki 
másnak.

„Nemcsak arról van szó, hogy »a rossz cselekedet átka, hogy folyvást rosszat 
kell szülnie«, ahogy Schiller mondta; de a jó szándék és a körültekintően meg-
szervezett vállalkozás is vezethet olyan következményekhez, amelyeket senki sem 
láthatott előre, késztethet olyan cselekedetekre, amelyeket senki nem akart meg-
tenni”42 – írja Bultmann, s ezt a történetfilozófiai belátást radikalizálja Jókai-regé-
nye.43 Sem a jó szándékú és a rossz szándékú manipulátorok, sem a becsületesek 
és a becstelenek, sem az erőskezűek, sem a gyengék nem gyakorolnak döntő befo-
lyást a történelem alakulására. Az ágensek cselekedeteinek pillanatnyi egymásra 
hatása alakítja a történelem sorsdöntő szituációit. Ezért kapunk a regény zárlatá-
ban tragédia helyett tragikomédiát: Apafi a felesége határozott fellépésére azonnal 
kegyelmet ad (268.), ám ez a (váratlan) fejedelmi döntés az érdekellentétek utolsó 
játszmázásában alulmarad. Bármi történhetett volna, ezért sincs katarzis, felsza-
badultság. 

Ha visszatérek kiinduló felvetésemhez, s ’48–49 összefüggésében próbálom meg 
értelmezni a regény történelemről kialakított vízióját, akkor az akár a gyászmunka 
utolsó gesztusaként is felfogható: nincs gondoskodó Isten vagy nagy személyi-
ség, nincs rossz sors fátuma vagy nagy emberek rossz napja. Egyszerre vigasztaló, 
s elrettentő az a tudat, hogy bár az élet, a társadalmi folyamatok, a történelem 
formálása az egyének és a közösségek kezében van, az egyes tettek motiváció, a 
végrehajtott cselekedetek és azok egymásra hatásai teljességgel kiszámíthatatla-
nok. Kemény és tisztánlátó írás a történelemről és a magyarságról Jókai regénye, 
s nagyon közel jut ahhoz a történelemszemléleti alapvetéshez, melyet Bultmann 
a modern embernek tulajdonít: „az ember semmi egyéb, mint csakis történelem, 
úgyszólván nem is aktív, cselekvő lény, hanem olyasvalaki, akivel a dolgok meg-
történnek. Az ember csupán folyamat, »igazi létezés« nélkül.”44 A történelem ala-
kulása tehát egyszerre megnyugtatóan és riasztóan immanens. A „világban min-
den megtörténhetik”: s majd csak lesz valahogy…

 41 Szajbély, Kemény és Jókai, i. m., 357.
 42 Bultmann, i. m., 12.
 43 Hasonló konklúzióra futtatja ki regényelemzését monográfiájában Szajbély Mihály: „A történe-

lem ugyan emberek műve, de az ember egy bizonyos ponton túl nem ura tetteinek.” Szajbély, 
Jókai Mór, i. m., 134.

 44 Bultmann, i. m., 20.
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Takáts József
A regénytől az allegóriáig

Az Egy magyar nábob esete*

1. Jorge Luis Borges így ír Az allegóriától a regényig című esszéjében: „Az alle-
gória absztrakciókról szóló történet, a regény pedig egyénekről. Az absztrakciók 
megszemélyesített formában szerepelnek; ezért némileg minden allegória regény-
szerű. A regényírók egyéni elvontságra törekednek (Dupin az Ész, Don Segundo 
Sombra a Gaucsó); minden regény némileg allegorikus.” Csakhogy, írja az argen-
tin szerző, míg „egykor lenyűgözőnek tartották az allegóriát”, ma már „elviselhe-
tetlennek hat”. Esztétikai tévedésnek találjuk, s ostobának érezzük, ha valamely 
irodalom műben felfedezzük. Éppen ezért, teszem hozzá már én, igyekszünk is 
nem felfedezni. Ahhoz, hogy az olvasott regényt jónak tudjuk tekinteni, szüksé-
ges, hogy (olvasóként, tudattalanul) alacsony szinten tartsuk az allegorikusságát, 
noha erre az alacsony szintű allegorikusságra nagyon is szükség van ahhoz, hogy 
a befogadott szöveg jelentéstelivé váljon. Sok modern irodalom előtti alkotás 
azonban még nem ilyen olvasókra számított, hanem olyanokra, akik képesek az 
egyénies elemek sorában felismerni és nagyra becsülni az allegóriát. Ilyesfajta ol-
vasókra számítottak Jókai Mór regényei is.

2. A szakirodalomban már sokat írtak az Egy magyar nábob heterogén és epizodi-
kus jellegéről. I. fejezete humoros életkép, a VII. orientalista elbeszélés, a VIII. 
népszokás-leírásból bontakozik ki, a IX. a történetírás beszédmódját utánozza, a 
XX. fejezet egy politikaiszónoklat-paródiát is magában foglal, XXII. meseként 
kezdődik. Találhatunk szövegrészeket, amelyek maxima-jellegűek, más részek a 
szentimentális regények sablonjai szerint szerkesztettek. Sokféle nyelvet és formát 

 * Az itt közölt elemzést tíz éve, 2004-ben előadásnak írtam a Komáromban megrendezett Jókai-
konferenciára, amelynek az anyaga utóbb a Mester Jókai című tanulmánykötetben jelent meg. 
Akkor azonban befejezetlen maradt, s csak most vettem elő, egészítettem ki, olyan témát keres-
ve, amely illik az Imre Lászlót köszöntő ünnepi tanulmánykötetbe. Imre Lászlónál jobban senki 
sem hangsúlyozta a szakmánkban az elmúlt évtizedekben, hogy történeti vizsgálódásaink kö-
zéppontjába a műfaji konvenciókat kell állítanunk. „A hagyomány »történeti« olvasásmódjának 
számtalan módja közül – a magunk részéről – a műfajtörténetbe vetjük bizalmunkat továbbra 
is, illetve abba a Bahtyinba, aki szerint »az irodalom és a nyelv nagy és lényegbe vágó sorsának 
vezető hősei mindenekelőtt a műfajok«” – írta egyik 2005-ben megjelent tanulmánya zárása-
ként. Így gondolom én is. Olyan cikket választottam tehát e gyűjteménybe, amely a magyar 
regény általa is sokszor vizsgált műfajtörténetének egyik fontos művét és fontos problémáját 
tárgyalja, még ha vázlatosan is. Az írásomban megadott kötet- és oldalszámok az Egy magyar 
nábob 1962-es, a Jókai Mór Összes Művei sorozatban megjelent kiadására vonatkoznak. Jókai 
Mór, Egy magyar nábob (1853–54), I–II, s. a r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1962.
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kebelezett be ez az alkotás, gyakran parodikusan – úgy viselkedett tehát, mint ál-
talában is a regény műfaja (Mihail Bahtyin A regény és az eposz című tanulmánya 
szerint). Elemzői azonban nemcsak heterogénnek találták, hanem széttagoltnak 
is. Németh G. Béla életképkoszorúnak nevezte a művet; Szajbély Mihály pedig 
azzal magyarázta epizodikus szerkezetét, hogy napilapban, folytatásokban jelent 
meg: formálási módjai nagyrészt e közlési módból következnek. De vajon miféle 
pántok tartják össze e heterogén és széttagolt művet?

3. Az Egy magyar nábobot én történeti-politikai allegóriának látom. Programját a 
IX. fejezetben olvashatjuk: eszerint az 1825-ös év, amelyben a cselekmény jó része 
játszódik, Magyarország újjászületésének az éve. A mű két legfontosabb szerep-
lője, Kárpáthy János és fia, Zoltán, a régi és az új Magyarország allegorikus alak-
jai. Kárpáthy János története az elöregedett, majdnem meghalt, ám betegágyából 
felkelt, újjászületett magyar nemzet (magyar nemesség) története. Családneve, 
származása, gazdagsága, birtokainak helyszíne (a Felső-Tisza vidéke) mind Ma-
gyarországra is utalnak. Mulatozásai, nősülése vagy végrendelete allegorikusan is 
értelmezendő eseménysorok. Különösen a XXIX., A végintézet című fejezet erősí-
ti fel ezt az értelmezési lehetőséget. 

4. A szereplők rendjének kilenc-tíz tagja egy-egy társadalmi szerepkör magatar-
tásnormái megtestesülésének tekinthető. Rudolf a jó arisztokrata főúr, Flóra a jó 
arisztokrata hölgy, Mayer Fanny a jó polgárleány, Boltay és Barna Sándor a jó 
iparos polgár, Varga Péter a jó jószágigazgató, Palkó a jó hajdú normatív jellegű 
megszemélyesítése. Fábri Anna Jókai – Magyarország című könyvében ír a 19. 
századi magyar regények „valóságleigázó törekvéseiről”: kliséken keresztül, egy-
fajta sematizmust működtetve mutatták be a társadalom rétegeit és szerepköreit. 
Így járt el az Egy magyar nábob is. A regénynek ugyanakkor „láthatatlan” szereplői 
is vannak: nagyrészt névtelen cselédek, szolgák, parasztok. Fiktív társadalmának 
a hajdúnál és a mesterembernél alávetettebb részéről nincs különösebb mondan-
dója a műnek. 

5. Az Egy magyar nábob némely szereplője úgy értelmez egy-egy jelenetet, amely 
megtörténik vele, hogy valamilyen műfajt, irodalmi műrészletet rendel hozzá. Az 
irodalom e fikción belül alkalmasnak mutatkozik arra, hogy az olvasó értelmezze 
vele a „való” életben történő eseményeket. A regényben az irodalom fogyasztásá-
nak kétféle módja különül el határozottan. Jancsi úr régies életmódjának szerves 
része a Gyárfás poéta által művelt mulattató, alkalmi jellegű, közösségi fogyasz-
tásra szánt, régi mintáit (Gyöngyösi) utánzó-variáló, hol szóbeli, hol kéziratos 
költészet. Teljesen eltér ettől Barna Sándor Rousseau-olvasása: magányos, inten-
zív (sokszor ismétlő), az életproblémák megoldásában segítő, kvázi-vallásos olva-
sás ez. A regény egyik szereplője az Új Héloise-zal azonosítja az asztaloslegény 
olvasmányát. Az Egy magyar nábob egyidejűleg termelt és fogyasztott, ám egy-
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mással nem érintkező irodalomként mutatja be Gyárfás poétáét és az Auróra 
szerzőiét (III. fejezet). Az utóbbi irodalomban „egy letargiában fekvő nemzet új 
életének hangja” (I/61.) nyilvánul meg, mondja István gróf; Szépkiesdy gróf nega-
tív jellemzése is az új irodalom politikai jelentését és jelentőségét hangsúlyozza. 
Gyárfás versei a magánszórakozás részei, az új irodalom a közélet része. Az Egy 
magyar nábob nyilvánvalóan az új irodalomhoz tartozik. 

6. A III. fejezet (Rousseau sírjánál) szinte teljesen önálló darab a műben, önma-
gában is politikai allegória, méghozzá több rétegű, s némileg paradox allegória. 
Az ermenonville-i erdőben sétáló három magyar arisztokratához csatlakozik egy 
időre egy asztalos legény, akit maguk közé hívnak, s kart karba öltve sétálnak to-
vább: íme az „emeljük be a népet a nemzet sáncai mögé” reformkori jelmondat 
megjelenítése. Ugyanakkor az egymásba karoló szereplők történelem és fikció írói 
egymásba építésének az allegóriái is, hiszen közülük kettő a „történelemből”, a 
„valóságból” került ide, kettő viszont rendes regényhős. Elgondolkodtató, hogy a 
Rousseau sírjához tett zarándoklat a regénybeli nyitánya a magyar nemzet nagy 
átalakulásának. Mivel az olvasó megteheti, hogy fellapozza a „valóságos” szerep-
lők 1822-es naplóit, egyértelművé válhat, hogy mindez nem kézenfekvő: Széche-
nyit és Wesselényit sokkal inkább Napóleon alakja nyűgözte le, mint Rousseau-é. 
István, Miklós és Rudolf regénybeli politikai vitája ugyanezt tanúsíthatja: István 
gróf a magyar nemzetnek a civilizált európai nemzetek mintájára történő átalaku-
lását szorgalmazza (ami kifejezetten antirousseau-iánus idea); Rudolf azzal érvel 
vele szemben, hogy a civilizációval való találkozásba bele fog pusztulni a nemzet. 
E Rousseau sírjánál folyó vitában egyedül Rudolf érvei rousseau-iánus érvek, ő 
azonban a nagy átalakulás ellen beszél. Hallgassunk csak bele: „ha fajunk levetkőzi 
ősi sajátságait, beletörődik azon formákba, miket elé az újabb fogalmak szabnak, 
megszűnik lenni az, ami; új életet kezd, de a réginek meghal; lehet boldog nép, de 
nem lesz magyar, mentül inkább megközelít más világnemzetet, annál messzebb 
távozik önmagától”. (I/63.) E fejtegetést akár Rousseau-nak a lengyel kormányzat-
ról írott művéből is idézhettük volna. 

7. A regény első fejezeteiben Rudolf Párizsban élő életunt főúr, aki a VII. fejezet-
ben egy pillanat alatt teljes lelki fordulaton megy át, a hazatérés mellett döntve. 
A szöveg egyrészt azt sugallja, hogy e fordulat az életkorok nevelődéstörténeti 
logikájával magyarázható: Eszékiné jellemzése szerint a magyar főurak harminc 
éves korukig különböző ifjúkori életszakaszokon mennek keresztül, harminc éves 
korukra azonban egyszerre megkomolyodnak, felhagynak addigi életvitelükkel, s 
magánszórakozások helyett a köz ügyével kezdenek foglalkozni. Ez történik Ru-
dolffal is. Másrészt azt sugallja a szöveg (pontosabban az egyik szereplő, István 
gróf ), hogy Rudolf átváltozása éledő szerelme hatására ment végbe. A két szerep-
lői értelmezésnél erősebb azonban az elbeszélő sugalmazása: eszerint transzcen-
dens magyarázata van Rudolf fordulatának, a fordulat szakrális szótárt, analógiá-
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kat használva beszélődik el (Saulusból Paulussá vált, olvashatjuk). Így a fordulat 
egyszerre jelent hazatérést, vallási megtérést, a gyermekkori értékekhez való visz-
szatérést és szerelmet egy honleány iránt. A szereplői értelmezések ésszerű ma-
gyarázataihoz képest az elbeszélő sugalmazása isteni beavatkozás eredményének 
tünteti fel Rudolf átalakulását, akire ezáltal úgy tekinthetünk, mint a gondviselés 
akaratának eszközére.

8. A regény másik, kevésbé fordulatszerű, több racionális magyarázattal ellátott 
átváltozása Kárpáthy Jánosé. Mindazonáltal Kárpáthy átalakulása több ponton 
követi a Rudolfét, még ha részben parodikusan is. Kárpáthy esetében is ifjúból 
felnőtté válásról van szó, noha hetven éves, ám névcseréje (Jancsi úrból János 
lesz) és egyes szereplői értelmezések is erre mutatnak. Nála is összekapcsolódik a 
haza, a köz ügyei, illetve a vallásos hit felé fordulás, sőt a szerelem is. S az ő fordu-
lata is részben transzcendens sugallatra megy végbe: félholtan álmot látott („égből 
jött tünemény adta nekem e biztatást” – II/12.), s átváltozása ezt követően indult 
meg. Kárpáthy János, mint már volt róla szó, nem közönséges regényhős, hanem 
allegorikus alak. A regényszöveg azt sugallja általa, hogy Magyarország újjászüle-
tése, tetszhalott állapotból való fölébredése isteni közreműködés eredménye volt: 
szakralizálja a nemzeti történelmet. Az Egy magyar nábob korabeli olvasóinak 
többsége még bizonyára emlékezett a Kelet népe hasonló tartalmú szövegrészeire. 

9. Az Egy magyar nábob történetét egyrészt egy tréfás anekdotára (az öreg nagy-
bácsi, akinek a vagyonára unokaöccse, örököse feni a fogát, megnősül, s éppen az 
unokaöcs által kiszemelt nőt veszi feleségül stb.), másrészt egy nemzettörténe-
ti allegóriára (a magyar nemesi nemzet megöregedett, már halálán volt, amikor 
isteni közbeavatkozás folytán feléledt, új életet kezdett stb.) lehet visszavezetni. 
Mayer Fanny mindkettőnek csak mellékszereplője, az elbeszélő a X. fejezettől 
kezdve mégis elsősorban őt követi a cselekménybonyolítás során. Az Egy magyar 
nábobot leginkább az teszi regényszerűvé, hogy cselekményének nem Kárpáthy 
vagy Szentirmay a főszereplője, hanem Fanny. Bár ő is értelmezhető allegoriku-
san – egyrészt a jó polgárleány mintaképe, másrészt házasságával nemes és nem 
nemes (polgár) egybekelése: szerződéskötése megy végbe –, Fanny mégis igazi 
regényszereplő; mint már többen megállapították, szentimentális regények jelleg-
zetes női főszereplője.

10. Az Egy magyar nábob, ellentétben a Kárpáthy Zoltánnal, nem romance, noha 
némely fejezetben (például a bibliai mottóval kezdődő XI-ben) a szerző kísérletet 
tett arra, hogy az elbeszélésének egyik rétege romance-jellegű legyen. A dilógia 
második darabja önreflektív módon tárgyalja a románc egyik alapvető jellemzőjét, 
Jónak és Gonosznak a világban (a világért) folyó harcát. A dilógia első részéből 
viszont hiányzik a Gonosz összetevő, Abellino ugyanis nem alkalmas ennek a sze-
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repkörnek a betöltésére, hiszen mindvégig szatirikusan megformált életkép- vagy 
vígjáték-alak marad (vagy ahogyan az egyik szereplő értelmezi: vaudeville-alak). 

11. Az Egy magyar nábob a magyar nemzet újjászületésének olyan politikai alle-
góriája, amely magában foglalja önnön szatírjátékát is. Az agarászati egyletalapí-
tás leírása nehezen olvasható másként, mint a korabeli politikai beszélés/viselke-
dés travesztiájának. Ha az alapító gyűlésen elhangzott beszédekben kicseréljük a 
témát nemesebbre, megkapjuk az 1840-es évekbeli reformpárti politikai beszédek 
mintadarabját. E fejezet a szerző retorikai gyakorlatának tűnik.

12. Jókai-elemzők ritkán foglalkoznak a regények szerkezeti megoldásainak jelen-
téseivel, ám például a nagy körültekintéssel megszerkesztett Az új földesúr arra 
inthet bennünket, hogy más művek esetében is érdemes lehet erre figyelni. Ha 
összevetjük a dilógia két kötetének az indítását, nyomban megmutatkozik e mű-
vek ideológiájának egyik legfontosabb eleme: az Egy magyar nábob I. fejezetében a 
cselekményt mozgató magánéleti konfliktussal ismerkedünk meg, ezt követi egy, 
az előzőt kiegészítő fejezet, a III. fejezet viszont közüggyel foglalkozik. A Kárpáthy 
Zoltán nyitányának szerkezete éppen ellentétes: I. (majd az azt kiegészítő II.) fe-
jezete nemzeti, közügyeket tárgyaló fejezet, s a magánéleti konfliktussal csak a 
III-ban találkozunk: ekkor indul el a cselekmény. A két regénykezdet különbsége 
magán- és közügy hierarchiájának a megfordulását állítja a Kárpáthyak (a magyar 
nemesség, Magyarország) két nemzedéke jellemzésének a középpontjába.

13. Az öreg Kárpáthy fia azért kapja a Zoltán nevet, hogy az eredetre (mármint a 
magyar nemzet eredetére, a honfoglalás korára) utaljon. A kulcsfontosságú XXIX. 
fejezetben az elbeszélő a végrendelkező Kárpáthyt az Árpád-kori ősökhöz hason-
lítja: az ő akkori tanácsaikat („mik szerint ezer évig tartson élete e honnak”) ismét-
li meg testamentumában. A végintézetbe diktált mondatok szerint Zoltánnak az 
apa és az ősök bűneit eltörlő erényes életet kell élnie: „mutassa meg életével, hogy 
milyeneknek kellett volna lennünk”. (II/233.) Zoltán normatív életének biztosítéka 
pedig – apja szavai szerint – a nevelés, melyet nevelőapjától, a mintaarisztokrata 
Rudolftól kaphat. Zoltán élete kezdettől fogva a hazafi normájának élete és sokkal 
inkább Rudolf folytatása ő, mint apjáé. A mű utolsó oldalain arról értesülhet az 
olvasó, hogy a hatéves Zoltán szóról szóra elmondta otthon azt a beszédet, amit 
Rudolftól hallott a megyegyűlésen. (II/252.) Ez a kétszer elmondott beszéd – el-
lentétben A Noszty fiú esete Tóth Marival című regény kétszer elmondott beszé-
dével – nem eredményez ironikus helyzetet, inkább azt sugallja, hogy Zoltán már 
gyermekként készen áll a norma betöltésére – nem kell ránevelni, ugyanis erre 
született. Kárpáthy Jánossal lezárul, Zoltánnal újra kezdődik a magyar nemzet 
története. A dilógia-szerkezet eszerint némiképp az Ó- és Újszövetség kettőssé-
gére emlékeztet. 
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14. Hogyan értelmezze az olvasó Marion és Flóra regényvégi jelenetét, amelyben 
az előbbi arra célozgat, hogy a kisfiú Kárpáthy Zoltán gyanúsan hasonlít Rudolf-
hoz? Mikor Marion látja, hogy Flóra nem kezd gyanakodni, megállapítja, hogy 
„ez a nő hígvelejű”. Az elbeszélő másfajta magyarázattal szolgál: ő arra hivatkozik, 
hogy Flóra „angyal”, akinek ilyen gondolatok nem jutnak az eszébe. Azt hiszem, 
ezúttal majdhogynem szó szerint kell értenünk azt, amit az elbeszélő mond. Flóra 
éppúgy látja a hasonlóságot, mint Marion, ám angyali (vagy mondjuk így: alle-
gorikus) perspektívájából nézve e kisfiú nem hús-vér szülött, aki egy férfi és egy 
nő szexuális aktusának eredményeként jött világra (ezt csak Marion gondolja), 
hanem a világ folyásába való isteni beavatkozás terméke. Marion és Flóra jelenete 
és elbeszélői kommentárja szó szerinti és allegorikus értelmezés kettősségét, s az 
utóbbi fölényét jeleníti meg. 

15. Borges Az allegóriától a regényig című esszéje úgy láttatja az elbeszélő iroda-
lom történetét, mint amely az allegóriától halad a regény felé, noha az allegori-
kusságnak valamilyen alacsony foka még e folyamat végének regényeihez is hozzá 
tartozik. Az Egy magyar nábob esete viszont azt mutatja, hogy vannak elbeszélő 
művek, amelyek egyaránt nagyon is regényszerűek és nagyon is allegorikusak. Le-
hetséges, hogy mai olvasói alig érzékelik az allegorikusságát; a korabeli befogadóit 
viszont talán éppen ez nyűgözte le.
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Szajbély Mihály
Lélektanilag minden rendben. 

Hol itt a probléma?
Jókai Mór: Páter Péter (1880)

Probléma azért van. A kritikai kiadás jegyzeteiben Téglás Tivadar hanyatló mű-
vész erőtlen alkotásának1 nevezte a Páter Pétert, melyet a „rémregény kétes értékű 
megoldásai” uralnak.2 Abból az áttekintésből pedig, melyet a korabeli recepcióról 
nyújt, kiderül az is, hogy már a kortársak többsége sem igen tudott mit kezdeni 
vele. A napi sajtó dicsérő jelzői inkább Jókainak, mintsem e munkájának szóltak, 
ahol viszont magát a művet vették szemügyre, ott az elmarasztalás dominált.  
A Független Hírlap recenzense különös élességgel fogalmazott: „Ez a munka, 
melyre egy kritikus azt mondta, hogy korrajzi festés van benne, és hogy bizonyos 
tekintetben müvelődési történeti értékű. Higgye, akinek tetszik, mi nem hisszük. 
Ez a regény semmi más, mint egy ügyetlen rémregény, melyben a leirás zamatos 
szépsége bir csak érdekkel.”3 A későbbi szakirodalom felhívta figyelmet arra is, 
hogy Jókai vét a történelmi hűség ellen, sőt más tekintetben is figyelmetlen. 
Jablonkai Gábor Jókai és a katolicizmus című, 1924-es írásában tévedések egész 
sorát olvasta Jókai szemére: „a jezsuitáknak soha madocsányi rendházuk nem 
volt, […] soha konventekben nem laktak, soha perjeljök és gvardiánjok nem volt, 
soha csuklyás kámzsát nem viseltek, szerzetesi tonzura köztük még a pappá szen-
telt pátereknek sem volt, és nem Jókai leírása szerint végezték tanulmányaikat.” 
Ráadásul a szerző Remete Szent Antalt a történet egy pontján Páduai Szent Antal 
néven emlegeti.4 

Persze ennyi hiba kapcsán akár már gyanakodni lehetne. Jókai, amikor törté-
nelmi regényeire készült, többnyire alaposan végigolvasta forrásait, s ha vétett is 
hibát, ennyit egyszerre talán soha. Lehet, hogy most valami mást akart írni? Azt 
persze sokan hangsúlyozták, hogy a történet magja népmonda, melyet Jókai 1879-
ben hallott, amikor bejárta a Vág völgyét. De csak a Pesti Napló kritikusa gondol-
ta úgy, hogy a szóbeli közlés nyomán Jókai nem tökéletlenre sikeredett történelmi 
regényt faragott: „Az nem is regény, hanem monda a réges régi időkből […] Nem 
is a valószínűséget fogjuk mérlegelni, a mondát élvezzük a maga borzalmas szép-

 1 Jókai Mór, Összes művei. Kisregények 3. kötet: Asszonyt kísér – Istent kísért (1880–1881); Páter 
Péter (1881), s. a. r. Téglás Tivadar, Bp., Akadémiai, 1973, 351–352. (A regényhivatkozások ol-
dalszámait a főszövegben közlöm a későbbiekben.)

 2 Uo., 353.
 3 Uo., 372.
 4 Uo., 382.
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ségében […].”5 Ez az álláspont azonban kivételesnek tekinthető. Mind az egykorú 
recepció, mind a későbbi szakirodalom történelmi regényként teszi mérlegre és 
találja könnyűnek a Páter Pétert, leginkább azért, mert nem tesz eleget a műfajjal 
szemben Walter Scott (Magyarországon Jósika) óta elvárt korhűség követelmé-
nyének. A korhű ábrázolásra nem sokat adó mondához, e rég elavult, a regény 19. 
századi fejlődéstörténete által többszörösen meghaladott műfajhoz való visszaté-
rés innen nézve egyértelmű hiba. Téglás Tivadar műfaji analógiaként a Kisfaludy-
regéket említi, melyek világa „komorabb, hatásvadászóbb változatban éled újjá 
Jókai tollán”.6 

A kritikai kiadás jegyzetapparátusából kicsendülő, a korabeli kritikusok és a 
későbbi irodalomtörténészek többségének álláspontját összegző, igen kedvezőt-
len összkép mögött tehát a műfajtörténetet fejlődéstörténetnek tekintő elképzelés 
húzódik meg. A fejlődéselvű műfajtörténet eredetének és alapelveinek vázolásá-
ban Imre László Műfajok létformája a 19. században című könyvének egyik be-
vezető fejezete7 lehet segítségünkre. Összegzése nyomán világossá válik, hogy a 
kritikai kiadás jegyzetapparátusát domináló szemlélet hátterében az a Brunetière-
re visszavezethető elmélet húzódik meg, amely biológiai analógiát használva mű-
fajok születéséről, virágzásáról, majd elavulásáról és pusztulásáról beszél. Imre 
László e koncepció gyökereit és utóéletét egyaránt feltárja, nem ért azonban egyet 
vele. Alternatívát keresve Thienemann Tivadar álláspontját ismerteti,8 aki szelle-
mi jelenségek esetében kizárja a hanyatlás és pusztulás lehetőségét. Ebből viszont 
– Imre Lászlót idézve – az következik, hogy az egyes műfajok történetében „nem-
csak megszűnésről beszélhetünk, hanem olyan átmenetekről, amelyek az adott 
műfajnak más formában való továbblétezését jelentik”.9 Az idézett mondathoz 
fűzött lábjegyzetében példaként az eposz műfaji sajátosságainak A kőszívű ember 
fiai című regényben tapasztalható, Nagy Miklós által feltárt10 továbbélését említi. 
Az Imre László által képviselt álláspont szerint tehát az a tény, hogy a Páter Péter 
egy szűk korábban domináns műfaj, a rege világát eleveníti fel, önmagában még 
sem jót, sem rosszat nem jelent. 

A magyar próza történetének ismerői a regényt elítélő kritikákat egyféle déjà 
vu érzésével olvashatják. Az 1820-as évek történeti tárgyú novelláiról ugyanis a 
szakirodalom nagyon hasonló szempontok alapján fogalmazott meg elítélő véle-
ményt. Egy jellegzetes mondat a kialakulóban lévő magyar történeti novella gyer-

 5 Uo., 375.
 6 Uo., 353.
 7 A műfajtörténeti fejlődéselv (A biológiai analógia lehetőségei és buktatói) = Imre László, Műfa-

jok létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1996, 27–30.
 8 A hivatkozott hely: Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Danubia, 

1931, 2–3.
 9 Imre, i. m., 29–30. 
 10 A hivatkozott hely: Nagy Miklós, A kőszívű ember fiai = N. M., Virrasztók, Bp., Szépirodalmi, 

1987, 64.
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mekbetegségeit soroló Szinnyei Ferenctől: „tökéletlen, vagy semmi korrajz, érzel-
gősség, romantikus és valószínűtlen fordulatok, üres bonyodalmak lélektani alap, 
igazi motiválás nélkül.”11 Korábbi tanulmányomban12 amellett igyekeztem érvelni, 
hogy e kritika azért volt igazságtalan, mert az 1820-as évek hazai történeti novel-
lái valójában prózában írt regék voltak, s a rege műfaji elvárásainak eleget is tettek. 
Jókai esetében a helyzet bonyolultabb. Az 1820-as évek prózai regéi értelmezhe-
tők a Kisfaludy-féle verses regék és a valódi történeti novellák közötti szerves át-
menetként, azaz belehelyezhetők a műfajok Brunetière-féle, organikus alakulás-
történetébe. Említett tanulmányomban éppen ezt az álláspontot képviseltem. A jó 
fél évszázaddal később született Páter Péter kapcsán viszont a kérdés már úgy 
vetődik fel, hogy Jókai vajon a rege-műfajt trivializáló rémregényt hozott-e létre, 
vagy a rege-formának olyan produktív megidézésével kísérletezett, mint az eposzi 
elemeket tovább éltető nagyregény, A kőszívű ember fiai esetében. 

Azok a „kedélyes halálnemek”, amelyeket a Páter Péterből Ambrus Zoltán nem 
minden irónia nélkül gyűjtött csokorba korabeli kritikájában, kétségkívül inkább 
rémregényre, mint a rege műformájának alkotó felhasználására utalnak: „[…] a 
főszereplők közül egy vízbe fulva, egy felakasztva, kettő megmérgezve, egy eleve-
nen eltemetve, kettő felrobbanva és a levegőbe repítve végzi be pályafutását. Ez az 
utolsó robbanás kissé vegyes érzelmeket kelt az olvasóban. Megkönnyebbülést, 
hogy immár túl van a szörnyűségeken, s bosszankodást a gyönge megoldáson.”13 
Jókai valóban mindenféle skrupulus nélkül használta a hajdani regéket trivializáló 
rémtörténetek eszközkészletét. Egy ponton azonban kilépett a regék esetében 
megszokott keretek közül: nagy gondot fordított hősei cselekedeteinek lélektani 
motiválására. Könnyen belátható ez a főhős, Csorbai Tihamér, alias Páter Péter 
esetében, de ha a történetet megszabadítjuk romantikus kulisszáitól, belátható a 
többi szereplő esetében is. 

A Jókai-szakirodalom uralkodó paradigmája felől nézve, mely szerint a nagy 
mesemondó a lélekábrázolást feláldozta a kalandért, ez akár meglepő lehet. Jókai 
azonban kitűnően értett a jellemábrázoláshoz, csakhogy fő műfaja, a folytatásos 
tárcaregény ritkán adott alkalmat e képessége kibontakoztatására. A kivételes he-
lyek közül néhányat említettem Jókairól szóló könyvemben,14 Bényei Péter pedig 
nemrég egész tanulmányban15 igyekezett leszámolni a korábbi sztereotípiákkal. 
A Páter Péter azért bővítheti a kivételes helyek sorát, mert először ugyan folyta-

 11 Szinnyei Ferenc, Novellairodalmunk Jósikáig, ItK, 1911, 152.
 12 Szajbély Mihály, A rege és rokonműfajai a 19. század elejének magyar irodalmában = Sz. M.,  

A nemzeti narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon alakulásában Világos után, Bp., Univer-
sitas, 2005, 369–388.

 13 Jókai, i. m., 375.
 14 Szajbély Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010, 68, 253–255, 272–273.
 15 Bényei Péter, Egy (majdnem) hiányzó paradigma a Jókai-értésben: A Jókai-szövegek lélektanáról 

– a recepció kontextusában = Jókai & Jókai: Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann 
Zoltán, Bp., KGRE–L’Harmattan, 2013, 85–105.
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tásokban látott napvilágot, de nem valamelyik napilap tárcarovatában, hanem a 
Révai Kiadó Regényvilág. Magyar Családi Regénytár a müvelt közönség számára 
címet viselő folyóiratában. Révay Mór visszaemlékezései szerint a regény-folyó-
irat létrehozása mögött a napilapok konkurenciája miatt elsorvadt könyvirodalom 
újraélesztésének szándéka állt. Lapjában kizárólag regényeket közölt, folytatások-
ban, egyszerre és egymással párhuzamosan többet is, de a végcél eleve könyvek 
létrehozása volt. A folyóirat szedési tükrét úgy alakították ki, hogy az felhasznál-
ható legyen a majdani könyvkiadás számára: „Így a drága szedés dija megoszlik a 
lap és könyvkiadás között és ugyancsak igy oszlik meg a másik nagy tétel, az irói 
tiszteletdíj is.”16 

Az új médium a jelek szerint Jókait új műfajjal való kísérletezésre ösztönözte. 
Okkal feltételezhette, hogy ha valaki kifejezetten a regényolvasás kedvéért járat 
egy lapot, az – ellentétben a hírlapok vegyes érdeklődésű olvasóival – figyelmesen 
követi az egymás után megjelenő részleteket. S ha ez így van, akkor egy olyan ki-
sebb terjedelmű munkát, amilyen a Páter Péter, képes lehet egészében befogadni, 
nincs szükség a tárcaregények epizódszerű szerkesztésmódjára, a jó/rossz varián-
sait képviselő, standard alakok szerepeltetésére, a jellemfejlődés és lélekábrázolás 
mellőzésére.

Tanulmányom voltaképpeni célja e pontról talán már belátható: szeretném fel-
fejteni a Páter Péter cselekményének titkos motivációit, a nembeliségének kiszol-
gáltatott ember lelki életének Jókai által feltárt bugyrait, melyeket azonban – ösz-
tönösen vagy tudatosan – jónak látott a rémregény kellékei mögé rejteni. 

b

A Páter Péterré lett Csorbai Tihamér történetét Jókai cselekményvezetése Remete 
Szent Antal történetének parafrázisaként interpretálja. Eredendően sem Csorbai, 
sem Szent Antal nem készült aszkéta életre. Szent Antalt egy, a templomi igehir-
detés során Máté evangéliumából felolvasott idézet17 terelte erre az útra, Tiha-
mért pedig életének fatális alakulása tette Páter Péterré. Szent életű szerzetesként 
aztán mindkettőjüket megkísértik a világi élet ördögi csábjai,18 melyeknek ellen-
állni igyekeznek. Szent Antal sikeresen, Páter Péter sikertelenül. Ez a párhuzam 
persze kevés lenne ahhoz, hogy parafrázisról lehessen beszélni, Jókai azonban 
gondoskodik arról, hogy a két történet egymásra rímelése nyilvánvalóvá váljék. 
Regényében fontos szerepet játszik egy Szent Antal megkísértését ábrázoló oltár-
kép, olasz művész alkotása, melyről a következő ekphrasist adja: 

 16 Révay Mór János, Írók – könyvek – kiadók: Egy magyar könyvkiadó emlékiratai, Bp., Révai Test-
vérek Irodalmi Intézet Rt., 1920, I, 51.

 17 ,,Ha tökéletes akarsz lenni, add el, amid van, az árát oszd szét a szegények között… Aztán gyere, 
és kövess engem!’” http://www.katolikus.hu/szentek/0117.html (Letöltés ideje: 2014. március 22.)

 18 Pesthy Mónika, A csábítás teológiája, Bp., Kairosz, 2005, 251–263.
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[…] maga az aszkéta egy igazi eszményképe a szent remetének, aki a pokol min-
den csábjainak és incselkedéseinek ellenáll; hanem az itteni nép sehogy sem akar-
ta bevenni a ráadásul odafestett mindenféle fertelmes alakú pokolbeli rémeket, 
aminőket csak egy piktor képzelete alkothat elbúsult gerjedezésében. Ámde az 
ijesztő, idomtalan kísértetek csoportja még hagyján; hanem az a csábító nőalak, 
akinek képében maga a sátán jön látogatni a jámbor remetét, az annyira megbot-
ránkoztató merészséggel volt odafestve, hogy annak a láttára minden igazhívő 
jámbor lélek megfordult az ajtóban és kiszaladt. Ilyesmi megjárja Olaszország-
ban; de a mi hegyes Felvidékünkön hideg van az ilyen viselethez. (165.) 

Jókai leírása szerint az oltárkép nem teljesíti vallásos szerepét. A mellékalakok 
nem Szent Antal aszkézisének kifejezését szolgálják, hanem önálló életre kelnek 
és elterelik a figyelmet a kép tulajdonképpeni témájáról. A rémek túlságosan is 
rémesek, a nőalak túlságosan is lengén öltözött. A hangsúly az aszkézis helyett a 
kísértésre helyeződik, a kép könnyen kelthet a szemlélőben olyan bűnös vágyakat, 
amelyeknek Szent Antalként kell ellenállnia: „Azért papnak sem volt kedve litur-
giát mondani az ilyen oltárkép felé fordultan.” (165.) Az egyszerű halandó nem is 
hajlandó próbára tenni aszkézisét, hanem visszafordul a templomajtóból. 

Ez az ábrázolás erősíti a Páter Péter történetével való párhuzamot. Csábító nő-
alakok teszik próbára őt is, de neki nem áll módjában visszafordulni az ajtóból: 
meg kell próbálnia ellenállni a kísértésnek. Annak, aki őt akarja elcsábítani, még 
inkább a másiknak, akihez ő vonzódik. Utóbbival szemben ráadásul – ezt fejezi 
ki a történet kápolnában játszódó részletének képi szimbolikája – maga lép fel 
öntudatlan csábítóként. A madocsányi kastélyt a mitosini kápolnával összekötő 
rejtekút az oltárkép mögött torkollik a templomba. A rejtekúton érkező, a kápol-
nában imádkozó kedvesét meglepő Páter Péter felbukkanásáról Jókai a következő 
leírást adja:

A templom sötét belseje elkezdett valami homályos fényben derengeni. Ilyen át-
látszó sötétséggel is csak álmában szokott kínlódni az ember, mikor testének min-
den íze lát, csak a szemei vakok. […] Az oltárkép világít. A páduai [sic!] szentnek 
a homloka körül valódi glória sugárzik, míg a csábító nőalak egészen feketének 
tűnik fel. […] A harang utolsót kondul, s abban a percben gördülő robajjal süllyed 
alá Páduai Antal festett képe, minden rémkörnyezetével, s a mögötte támadt 
ürben áll egy élő alak. Az is Páduai Antal, a remetecsuhában, mezítelen lábbal, 
tonzúrás fejjel; kezében égő szövétnek. […] Az oltárkép rámájából kiszáll az élő 
alak, s a szent könyveken és a zsámolyokon keresztül alálépdel. (175.)

A képen a csábító nőalak fekete árnyképpé válik, Szent Antal feje fölött viszont 
világítani kezd a glória; ez az átalakulás arról tanúskodik, hogy Jókai részt vehetett 
olyan dioráma-előadásokon, amelyek a komplementer színek egymást kölcsönö-
sen feketévé kiegészítő hatásán alapultak.19 Az új képnek mindenesetre már Szent 

 19 Kolta Magdolna, Képmutogatók: A fotográfiai látás kultúrtörténete, Kecskemét, Magyar Foto-
gráfiai Múzeum, 2003, 69.
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Antal a középpontja. Ám a kép eltűnik, s mögötte Páter Péter tűnik fel, aki ahe-
lyett, hogy Szent Antalként elhárítani igyekezne a kísértést, maga közeledik a 
lányhoz. Most azonban még nincsen tisztában azzal, hogy szerepet cseréltek, 
hogy ő a kísértő: kényszerűen elhagyott kedvesét, akit apja – a lány akarata ellené-
re – férjhez akar adni, zárdába szeretné segíteni. 

De miért is lesz Csorbai Tihamérból Páter Péter?
Az in medias res kezdődő történet erre később sem ad részletes magyarázatot. 

Menetét nem törik meg a múltba való visszatekintés epizódjai; az okokról a többi 
szereplő elejtett mondataiból értesülünk. Ez töredékessé és homályossá teszi az 
olvasó múltra vonatkozó tudását, érdekes ellentétet képezve a fő történet ráérő-
sen részletező elbeszélő modorával. A fejlődéstörténetileg a regére (is) visszave-
zethető ballada sokat emlegetett töredékességének („balladai homály”) produktív 
továbbéltetése lenne ez? Akár így is értelmezhető, ahogyan a takarékosan adagolt 
utalásokból összeáll mindaz, ami a tulajdonképpeni cselekmény megértéséhez 
szükséges.

Idalia, a madocsányi kastély nagyasszonya, olthatatlan szerelmet érez Csorbai 
Tihamér iránt. Abban a reményben, hogy elszakíthatja kedvesétől, a mitosini kas-
tély urának, Likavay Gráciánnak a lányától, párbajra kényszeríti őt a lány bátyjá-
val. A párbajban Tihamér győz, ám a fia halálát megbocsátani képtelen apa azzal 
fenyegeti lányát, hogy csónakba teszi és belöki a Vág folyóba, ahol biztos halálát 
leli, ha Tihamér ismét felbukkanna a közelében. Idaliának tehát sikerül elszakíta-
nia Tihamért a kedvesétől, célt azonban mégsem ér. Tihamér eltűnik, a törökök 
ellen harcol, halálhíre kél. Helyette azonban szolgáját végzik ki, aki ruhát cserélt 
vele, ő pedig a fogságból megszabadulva Rómába megy. Igyekszik biztosítani, 
hogy ne kerülhessen volt kedvese szemhatárába: beáll a jezsuita szerzetesek közé 
és birtokait is nekik ajándékozza. A rend azonban éppen a madocsányi kolostorba 
vezényli őt, melynek Idalia a patrónája. Az in medias res történet azzal kezdő-
dik, hogy a madocsányi úrnő, aki a Tihamérral kötendő házasság reményében 
eltette láb alól a férjét és egyedül neveli elkényeztetett gyermekét, a jezsuitáktól 
kér fia mellé nevelőt. A kérés visszautasíthatatlan, a páterek közül azonban senki 
sem kívánkozik a vásott gyermekkel bajlódni. Végül a rendben Péter névre hall-
gató, még szerzetesnövendék Tihamért nagy hirtelen páterré teszik és őt küldik a 
madocsányi kastélyba. 

Páter Péter számára a madocsányi kastély ugyanúgy a megkísértés helye, mint 
Szent Antal számára a sivatag. De míg Szent Antalt a sivatag démonai a legkülön-
bözőbb alakok képében kísértik, addig itt a nő általi megkísértés kizárólagossá 
válik. A sivatagban önként lakóhelyet foglalt Szent Antal mindjárt magára ölti Is-
ten teljes fegyverzetét20 és ellenáll, Péter viszont a mitosini oltárkép csábos alakja 
láttán hátat fordító, jámbor hívő szerepét igyekszik eljátszani: nem is akarja magát 

 20 Pál levele az efezusiakhoz, 6. fejezet, 11: „Öltsétek magatokra az Isten fegyverzetét, hogy meg-
állhassatok az ördög mesterkedéseivel szemben.” http://szentiras.hu/UF/Ef6 (Letöltés ideje: 
2014. március 22.)
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kitenni a kísértésnek. Amint a nevelőt kérő levél kézvonásaiban felismeri Idalia 
írását, „egész arca rögtöni ijedelmet fejezett ki: a kezét a felé nyújtott levél elé 
tartá, mintha félne azt elolvasni”. (139.) Kitérne a küldetés elől, vállalná inkább a 
szerzetessé válás rendes útjának minden kínját – csak amikor kiderül, hogy a ki-
képzés utolsó stációjaként a spanyol szent inkvizíció szolgálatába kellene állnia, 
választja inkább a megkísértést: „Inkább én legyek tortúrázva, mint én kínozzak 
mást.” (190.) 

A kastélyba érkezésekor a nagyasszony Sátánként mutatkozik. Iszonyú dühe a 
mitosini úr ellen, aki éjszaka megdézsmálta az ő vadaskertjét, ördögivé változtatja 
kinézetét: 

Az úrhölgy arca csattanó piros volt a haragtól, még a homlokán is veres foltok 
égtek, orrcimpái lüktettek, szemei úgy szikráztak, hogy nem is értek rá valamit 
megnézni, ajkai fel voltak duzzadva, s mindenféle idomon által vonaglottak […] 
még hozzá a haja is szétbomlott; veresbe játszó rőtbarna fürtök, amik a halánté-
kokon, göndör tincsekben egészen aranyvörösbe mentek át. A félrecsapott kon-
tyára egy tarajos főkötő van feltűzve négy bogláros tűvel, mik olyanná teszik, 
mintha négy szarva volna. (146.) 

Amikor azonban a szerzetesben Tihamérre ismer, alakot vált, „a csattanó pír láng-
ja lelohadt, a homlok elsimult, az ajk visszahúzódott szépségvonalaiba, a szikrázó 
szemek megigézve, mint az álomjáró szemei, meredtek a beszélő arcára. Egy pil-
lanat elég volt a csodálatos átváltozásra”. (147.) És ettől kezdve az ördögi kísértés 
csábító szirénként mutatkozik: „a kastély erkélyén ülve pengette hárfáját […], s 
dalolta azokat a csábító dalokat, amik az égő lélek minden titkait kibeszélik.” (183.)

Ráadásul a nő általi megkísértés nem csupán kizárólagossá válik, hanem 
megkettőződik: a madocsányi kastély úrnője mellett elérhető közelségbe kerül a 
mitosini kedves. Amikor Páter Péter a kastélyba érkezik, egy vaskos könyvet tart 
a kezében. Arra a kérdésre, hogy mi célból hozta magával, azt válaszolja, hogy 
ördögöket űz vele. Ám a könyvbeli titkosírás váratlan megfejtése a mitosini kas-
télyba nyitja meg számára a rejtekutat, s ezt a fordulatot az elbeszélő így kommen-
tálja: „Nem ördögöt űz az a könyv, hanem ördögöt idéz.” (157.) A hajdani kedves 
most már ugyanúgy csábító kísértés, mint a madocsányi úrnő. Fontos különbség, 
hogy az utóbbi tudatosan kísérti, az előbbi viszont öntudatlanul; ezért léphet fel 
vele szemben – ugyancsak öntudatlanul – Páter Péter a csábító szerepében. Azt, 
hogy a lányra a csábító szerepe jut a szerzetessé lett Tihamérral szemben, a bibliai 
emblémák21 Jókai által megteremtett kontextusában neve is erősíti: Magdolnának 
hívják. A név megválasztása jelentéses, Mária Magdolnára utal, Jézus kísérőjére 
és tanítványára, egyes értelmezések szerint élettársára, akihez Gergely pápa 591. 

 21 Az embléma fogalmát a Bernáth Árpád által definiált értelemben használom; vö. Bernáth Ár-
pád, A motívum-struktúra és az embléma-struktúra kérdéséről = B. Á., Építőkövek: A lehetséges 
világok poétikájához, Szeged, Ictus K. – JATE Irodalomelméleti Csoport, 1998, 80.
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évi húsvéti prédikációja óta egészen a 20. század második feléig a bűnös életű nő 
képzete tapadt.22 Az a leírás pedig, amelyet Jókai ad a kápolnába igyekvő, a sötét 
kerten átsuhanó lányról, a szentképen kísértő lenge nőalakot idézi: „Olyan, mint 
egy álomkép, mint egy tünemény; lenge fehér köntös nyulánk száltermetén, feke-
te fátyol burkolja fejét.” (167.)

Idalia és Magdolna korábban vetélytársak voltak. Ez a helyzet azonban a törté-
net kezdetére – látszólag – megváltozik. Páter Péter a szerzetesi élettel felvállalt 
aszkézisnek megfelelően ellenáll a madocsányi démon kísértéseinek, Magdolnát 
pedig kolostorba igyekszik segíteni, hogy a szent életet választhassa a rákénysze-
ríteni igyekezett házasság helyett, mely szerelem nélküli szerelemre, azaz céda 
életre kényszerítené a vőlegényül szánt öreg lengyel mellett. A történet során 
azonban ismét vetélytársakká lesznek, köszönhetően annak, hogy Páter Péter 
nem képes Szent Antalként ellenállni a kísértésnek. Azt az átalakulást, melynek 
során Páter Péter ismét a régi kedvesével közös életre készülő Csorbai Tihamérrá 
lesz, Jókai lélektanilag pontosan motiválja. Thurzó püspök lakodalmán pokoli kí-
nokat kell kiállnia, amikor szerzetesi csuhájába rejtőzve figyelni kénytelen, amint 
Magdolnát kézről-kézre adják az ifjak a táncban. Szembesül az öreg vőlegénnyel, 
aki majd felfalja „a szemeivel a szép Magdolnát.” (202.) De a pohár akkor telik be, 
amikor Likavay Grácián leleplezi, és a sokadalom előtt azt állítja, hogy csuhás lé-
tére beköltözött a madocsányi szépasszony kastélyába és a szeretője lett. Azt a 
szégyenteljes jelenetet, amikor a többi baráttól ütlegelve, lehajtott fejjel és meg-
szégyenülten, „a kacagó és gúnyolódó vendégsereg közepett” (204.) kénytelen el-
hagyni a termet, s még csak arra sincs lehetősége, hogy az igaztalan váddal szem-
ben védekezni próbáljon, pszichéje később vezeklésként és bűne alóli feloldozás-
ként dolgozza fel.

Fel van benne támasztva a régi ember: a dacos, az erőszakos, a hő szenvedéllyel 
szerető. Ég és fázik. Büszkeségének ördöge tépi magáról a fogadalom láncait. 
Utálja már a csuhát, amit visel. Lelkét nem nyomja már a nagy adósság terhe. 
Azzal a meggyalázással, amit rajta az apa ejtett, le lett róva a megölt fiúnak a vér-
díja. Nem jár föl az többé kísérteni hozzá. (212.) 

Tökéletesen érthető, lélektanilag motivált tehát, hogy Magdolnát most már nem 
zárdába szeretné segíteni, hanem megszöktetni és új, közös életet kezdeni vele. 
Idalia csáberejével szemben most már nem az aszkézis ereje, hanem a másik nő 
iránt érzett szerelem védi. 

 22 Diós István, Szentek élete, Szent István Társulat K., 2009, I, 1315–1318; lásd továbbá Miklya 
Luzsányi Mónika, Prostituált volt-e Mária Magdolna?, http://www.mindennapi.hu/cikk/
kultura/prostitualt-volt-e-maria-magdolna-/2011-07-22/5321 (Letöltés ideje: 2014. március. 
31.), illetve Ungvári Csaba, Ki volt Mária Magdaléna? http://eloviz.punkosdi.hu/2005/2/ki-
volt-maria-magdalena (Letöltés ideje: 2014. március. 31.)
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Jókai azonban nem csak Csorbai Tihamér tetteinek belső motivációját tárja 
nagyon pontosan az olvasó elé. Szembesíti azzal is, hogy az igazi démonok nem 
kívülről kísértenek, hanem a saját lélek mélyén lakoznak, s ha előtörnek, velük 
szemben mindenki védtelen. Idalia eleve tisztában van ezzel. Amikor a Páter Pé-
terként a kastélyba érkezett Tihamérral először vált négyszemközt szót, mindjárt 
vall is neki erről, leendő gyóntatójának, akinek a lélek legtitkosabb gondolatairól 
kell számot adnia:

Én szeretek egy férfit őrült, eszeveszett indulattal […] nem fogadhatok bűnbánatot, 
mert szeretem a bűnömet, s visszatérek hozzá. […] Volt nekem egy jó, hűséges 
uram […] Én azt a jó, jámbor embert halálra keserítettem […] örvendtem az özve-
gyi fátyolnak, azt hittem, most már enyimmé tehetem azt, akit keresek. […] De az 
ő szíve nem akart az enyimhez hajolni, mert ő mást szeretett […] Én gonosz prak-
tikával elrontottam a köztük való frigyet […] Hallgass meg engem Úristen! […] én 
pörölni jöttem veled! Akit én szeretek, jobban, mint az üdvöt, akit én imádok, job-
ban, mint a mennyet: annak te elvetted tőlem elébb a szívét, most elvetted őt egé-
szen: magadévá tetted, oltárodhoz láncoltad. De én nem hagyom őt neked: letépem 
őt az oltárod elől, s ha nem engedted nekem, hogy a földön boldog legyek, égben 
üdvözüljek vele, magammal viszem őt a poklokra elkárhozni velem! (152–153.)

Később bevallja, hogy boldogsága érdekében – lelke legmélyén – gyermeke meg-
ölésére készül. Amikor Péter átkozottnak nevezi azt a szívet, amelyben ilyen gon-
dolat fogamzik meg, a vád egy részét áthárítja rá: „Ha az én szívem anyja ennek a 
szörnyetegnek, úgy a te szíved annak az apja. Ilyen ördögök fogamzanak akkor, 
mikor tűz és jég összetalálkozik.” (188.) Arra a figyelmeztetésre pedig, hogy szavai 
kimondásakor gondol-e Istenre és a túlvilágra, Isten elleni vádat fogalmaz meg:

Adtál volna hideg vért: lettem volna béka: meleg vért adtál: voltam ember. – Al-
kottál volna férfinak, lettem volna Kain asszonynak alkottál: voltam Éva. Te te-
remtetted a női szívet ilyennek […] te adtad a mágnest a szemnek, a varázst az 
ajknak; te küldöd a gondolatokat az ébren levőknek, az álmokat az alvóknak, s 
most el akarod ítélni a saját alkotásodat kihallgatatlanul? (188.) 

Tihamér a biccsei kastélyban történt megszégyenülése után látja be, hogy lelke 
démonaival szemben az ember tehetetlen, és most már ő is szabadjára engedi 
őket. A két ellenfél, Idalia és Tihamér, ekvivalenseivé válnak egymásnak. És ekvi-
valensükké válik Likavay Grácián, a mitosini úr, mert őt is „[c]sak az ösztön vitte, 
s az indulatroham ragadta magával”. (169.) Ez a világ a regék világa, a kultúra által 
még nem érintett, gáttalanul előtörő akaratoké és szenvedélyeké. P. Szathmáry 
Károly 1868-ban közreadott tanulmányában éppen ezen az alapon igyekezett 
elválasztani a regét a mondától. Utóbbit úgy jellemezte, mint valón alapuló, de 
szájhagyomány által megőrzött történetet, melyben „jellem, s szenvedély-festés-
nek általában regényes érzelmeknek nincs helyök”, míg a rege érzelmek és szen-
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vedélyek által előidézett eseményeket ábrázol „egyszerű ódon naivsággal”.23 Jókai 
a kettőt ötvözte: története népmondán (valós eseményeken) alapul, mégis a szen-
vedélyek világába vezet. 

A szenvedélyek regére jellemző áradását ugyanakkor mélylélektani problémák 
ábrázolására használja. Idalia szavaival, aki Istent vádolja, mert az embert, képére 
formált teremtményét, földi vágyak és szenvedélyek rabjává tette, Páter Péter elő-
ször vitatkozni próbál. Életének újabb fordulata azonban, a tény, hogy ő sem képes 
szenvedélyeinek gátat vetni, a madocsányi úrnő keserű világlátásának jogosságát 
igazolja. A lélek mélyéről előtörő szenvedélynek a Jókai által megteremtett lehet-
séges világban nincsen alternatívája. Olyan szereplőket választott, akiknek szen-
vedélye áttöri a szocializáció gátjait; olyan korhoz és olyan műformához nyúlt 
vissza, amely a szenvedélyek nyers és pusztító erőként való ábrázolását lehetővé 
tette. Munkájában a kultúra képmutatásként lepleződik le: a jezsuiták nem vállal-
ják a vásott gyermek nevelését, de páterré teszik Pétert, hogy továbbra is részesül-
hessenek patrónájuk támogatásában; a pápa engedélyezi Thurzó püspök házassá-
gát, „oly módon […], hogy minden birtokában és méltóságában megmaradhas-
son: hanem a felesége szobájában, ott hadd legyen lutheránus”. (192.) 

Az egyháziak viselkedése indirekt módon Idalia igazságát erősíti: a papok sem 
képesek ellenállni vágyaiknak, csakhogy azokat nem engedik közvetlenül előtörni, 
hanem álszent módon igyekeznek világi örömeiknek teret biztosítani.

b

Ha tehát lehántjuk a történetről a romantikus rémregény kellékeit, a rege műfor-
májára alapozott, de azt a lélektani ábrázolás irányába elmozdító, egyfelől az em-
berbe kódolt szenvedélyek erejét kifejező, másfelől a szenvedélyeket szelídítő szo-
cializációt képmutatásként leleplező, velejéig pesszimista munka bontakozik ki 
előttünk. Kifinomult és a lélektani problémák iránt érzékeny olvasóra van azon-
ban szükség ahhoz, hogy a romantika kulisszái mögött felismerje e reménytelen 
világ körvonalait. A regény korabeli fogadtatása és későbbi értékelése arról tanús-
kodik, hogy ilyen olvasók nem voltak sokan. Vagy ha voltak is, nem rögzítették 
benyomásaikat – pedig a romantikus Jókai modern vonásai éppen az ő nézőpont-
jukból válhatnak láthatóakká. 

Írásom befejezéséhez közeledve nem titkolhatom tovább, hogy gondolatmene-
temet Jókainak egy kivételesen érzékeny, 20. század eleji olvasója ihlette: Csáth 
Géza. Egészen pontosan a Csáth névre még éppen csak rátalált, másodéves orvos-
tanhallgató Brenner József, aki 1906-ban a következő mondatot jegyezte be zseb-
naptárába, novella és színdarabötletek, különböző olvasmányélmények mellé: 
„Jókainak irtózatos perverz ötletei (Dekameron) voltak néha – sőt ezekben uta-

 23 Szinnyei, Novellairodalmunk…, i. m., 23.
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zott, de annyira romantikusan tálalta fel, hogy mielőtt valaki megbotránkozhatott 
volna rajta – már előbb sírnia kellett.”24 Nem sokkal később megjelent esszéi, ta-
nulmányai és tárcacikkei olvastán világossá válik, hogy a perverzió, mely az ő szó-
tárában egyszerre jelent természetességet és természetellenességet, valójában 
nem más, mint vágy és szenvedély. 

Az ember alaptulajdonsága, hogy nem elégszik meg a természet által számára 
nyújtott élvezetekkel, azokat mesterségesen fokozni igyekszik. Élvezni akar az él-
vezetért. Az állatok közösülése kéjjel jár, de mindig célos: kizárólag a fajfenntar-
tást, utódok nemzését szolgálja. Az ember számára a kéj öncéllá válik; ezt fejezi ki 
a csók, mely Csáth szerint „a kultúrának, az önmagáérti kéjre való törekvésnek a 
találmánya”.25 Ez az, amit Csáth perverziónak nevez. Ugyanakkor a természettel 
szembeszegülő, természetellenes élvezetekre törekvő perverzió az ember termé-
szetes tulajdonsága. Ilyennek teremtetett, nem viselkedhet másképpen. Vágyait és 
szenvedélyeit legfeljebb elfojthatja, de meg nem szabadulhat tőlük. Innen vezethe-
tő le a szocializáció összes ellentmondása, melynek Jókai Dekameron című, kilenc-
venkilenc [!] novellát tartalmazó gyűjteményében – ha munkáját Csáth képzelet-
beli szemüvegén keresztül olvassuk – számos meghökkentő esetét dolgozta fel.26 

Irtózatosan perverz ötleteit azonban – akárcsak a Páter Péter esetében – a ro-
mantika jól ismert fordulatai mögé rejtette. A lélektani problémákra érzékeny, 
éppen saját írói világának kimunkálásán dolgozó és elődei munkáit a szakmabéli 
érdeklődésével olvasó Csáth azonban leleplezte őt. Néhány évvel később, pszi-
choanalitikus műveltségű lélekbúvárként talán azt is képes lett volna kimutatni, 
hogy a perverz történetekre való rátalálás, majd azoknak a romantika történetei-
vel való elfedése miként tanúskodik Jókai pszichéjének működéséről. Lehet, azok-
nak az elfojtásoknak a rendszerét is láthatóvá tudta volna tenni, amely megvédte 
Jókai attól, hogy szembe kelljen néznie önlelke démonaival, cáfolhatatlan felisme-
réseivel, amelyeket művekbe foglalni már nem élvezet, hanem kín és szenvedés 
lett volna számára.

A madocsányi úrnő, ha közelebb kerülhetne általa vágyai teljesüléséhez, hi-
degvérűen megölné gyermekét. Jókai erre nem ad számára lehetőséget; helyette 
felnőtt hőseit sújtja az Ambrus Zoltán által felsorolt változatos halálnemekkel. 
A megíratlanul maradt Gyermekgyilkosság pandanját, az Anyagyilkosságot, Csáth 
Géza írta meg.

 24 Orvosi zsebnaptár: Különös tekintettel a hazai ásványvizekre, 1906. A bejegyzés a június 27–28-i 
lapon található. (Köszönöm Beszédes Valériának, hogy a naptárt rendelkezésemre bocsátotta.)

 25 Csáth Géza, Jegyzetek egy új rajzgyűjteményről és a művészetekről = Cs. G., Rejtelmek labirin-
tusában. Összegyűjtött esszék, tanulmányok, újságcikkek, Bp., Magvető, 1995, 110.

 26 Minderről részletesen írtam Lám megmondtam: perverzió (Csáth-olvasásnyomok Jókai Deka-
meronjában) című tanulmányomban: Tiszatáj, 2014/5 127–141.
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Gönczy Monika
A Quijote-elv és a fiktív lény 
halhatatlansága a 19. századi 

irodalmunkban

– Aki a jó fát választja, azt jó árnyék fogja beborítani. Nekem szerencsém volt, rátalál-
tam a jó fára, a mámor és képzelet fájára, arra, amelynek gyümölcse bátorságot, vitéz-
séget ad, s amely álmokkal és szépséggel táplálja szellemünket. Csak egy könyv va-
gyok, egy terjedelmes mű, melyet az idő alakított, az élet írt. Tudom, hogy a könyvek 
a mi szabadságunk, még ha némelyek azt bizonygatják is, hogy nem többek merő ha-
zugságnál. A könyvek megajándékoznak a lehetőséggel, hogy kitárjunk egy várerődöt 
vagy egy nagyszerű kastélyt, melynek falai tömör aranyból, csipkés oromzata gyé-
mántból, kapui pedig jácintkőből vannak… És ez nem minden. Hisz igaz, hogy el-
hunytam, de a halál egyáltalán nem diadalmaskodott. Isten veletek, barátaim!

És ugyanúgy távozott, ahogy jött. Éppen abban a pillanatban tűnt el a tengerben, 
amikor feltámadt a keleti szél, hogy átkelését köszöntse.

(Tahar Ben Jelloun: Don Quijote Tangerben)

„A Don Quijote a XIX. században éppúgy elterjedt, mint valaha a lovagregények, 
és sokszor át is dolgozták” – jegyzi meg Sklovszkij,1 s való igaz ez a Cervantes-mű 
magyar fordítás-, befogadás- és hatástörténete tekintetében is.2 Kevés olyan szö-
veg van az egyetemes irodalom históriájában, mely egyrészt mint zárt egész textus 
hat, másrészt – akár a szöveguniverzumából kiszakított – emblematikussá vált 
figuráján (figuráin) keresztül. Az El igenioso hidalgo don Quijote de la Mancha és 
don Quijote (nem feledkezve meg Sancho Panzáról sem) bizonyára ilyen. A hosz-

 1 Viktor Sklovszkij, A széppróza: Vélemények és fejtegetések, ford. Lányi Sarolta, Bp., Gondolat, 
1963, 191.

 2 Lásd ehhez Tamás Zoltán Kiss, Oculto en el canon: Aspectos de la relación del Quijote en 
Hungría hasta 1853 = Hommages à Kulin Katalin: Tanulmányok és műfordítások, szerk. Ha-
lász Katalin, Bp., Palimpszeszt Kulturális Alapítvány, 1997, 87–97; Uő, A Don Quijote helyei: 
Diszkurzív gyakorlatok és a befogadás retorikája Cervantes magyarországi hatástörténetében, 
Filológiai Közlöny, 2006/3–4, 258–274; Bikfalvy Péter, Győry Vilmos, a Don Quijote fordí-
tója: Kis magyar palimpszeszt, Filológiai Közlöny, 2006/3–4, 275–297; Gönczy Monika, „[…] 
tán nem lesz minden érdek és érdem nélkül, ha tudniillik méltónak találtatik a’ hazafiúsításra.”  
A magyar Don Quijote-jelenség néhány aspektusa a 19. század második felében, Filológiai Köz-
löny, 2006/3–4, 233–246; Uő, „A Don Quijoté-t olvasni fogják mindaddig, míg az emberek egyál-
talán olvasni fognak valamit.”: Újabb adalékok a (Don) Quijote magyar befogadástörténetéhez = 
Színház, dráma, irodalom: Tanulmányok a 70 éves Nagy Imre tiszteletére, szerk. Tóth Orsolya, 
Pécs, Pro Pannonia Kiadó, 2010, 274–285; Csuday Csaba, Öt pont a magyar Quijote történeté-
hez, Holmi, 2005/3, 317–333.
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szú 19. századi irodalmunkban folyamatosan felbukkanó intertextuális nyom en-
nek megfelelően hol gyengébben, hol erősebben teszi magát láthatóvá, időnként 
topikusan, máskor az egész művet meghatározó szövegstrukturáló elvként. 

Felbukkan Arany János vagy Reviczky Gyula lírájában,3 Arany János sokdimen-
ziójú verses epikájában (A nagyidai cigányokban, a Bolond Istókban, a Toldi esté-
jében), de jóval korábban Gvadányi falusi nótáriusának verses történetében4 is. 
Jelen van verses regényekben: Arany Lászlónál A délibábok hősében egyszeri nyílt 
utalásként,5 de a tematikus-formális-modális-narraciós szövegmintázat méltóbb 
örökösként Hübele Balázzsal, mint például Csengey Antal hypertextes intenciójú 
Don Quijotéja,6 a maga „búsmagyar” Máncsai Bélájával. Különböző mélységben 
és funkciótörténeti szerepben, nyílt utalásként, folyamatos reflektáltsággal és/
vagy implicit módon novella- és regényirodalmunk mára már elfeledett, feledés-
be merülő vagy kánonban tartott darabjaiban (Eötvös József: A karthauzi [1842],  
A falu jegyzője [1845]; Székely József: Liliputfalvi Liliputi Tóbiás [1851], Kemény 
Zsigmond: Férj és nő [1851–1852], Özvegy és leánya [1855–57], Gyulai Pál: Egy 
régi udvarház utolsó gazdája [1857], Jókai Mór: Fekete gyémántok [1870], Arany 
László: A délibábok hőse [1872], Asbóth János: Álmok álmodója [1876], Toldy 
István: Anatole [1872], Ábrányi Kornél: A dicsőség bolondja [1875], Bródy Sán-
dor: Don Quixote kisasszony [1886], Ambrus Zoltán: Dom Gil, a zöld nadrágú 
[1894] Mikszáth Kálmán: Nemzetes uraimék [1882–83], Beszterce ostroma [1894], 
Prakovszky, a siket kovács [1895–96], A gavallérok [1897], Az új Zrínyiász [1898], 
A mi örökös barátunk [1899], A sipsirica [1902], A vén gazember [1906], A Noszty-
fiú esete Tóth Marival [1906–08] és Gárdonyi Géza: Az öreg tekintetes [1905]).

A fenti irodalmi alkotások egytől egyig felkínálják az architextuális (vagy egyéb 
transztextuális, a transzformációk létmódját kutató) olvasásmód sok szempontú 
lehetőségét. Vizsgálódásom tárgya most mindössze arra fókuszál, hogy e művek 
jelentős részében a Don Quijote-i modellnek köszönhetően milyen olvasófigurák 
konstruálódnak meg, miféle narratív elv mentén „építenek maguknak” olyan te-
ret, amelyben identitásuk képződhet, paradox módon, hisz eleve egy szövegvilág 
teremtett létezői, s miként íródnak ki a történetből „fenntartva maguknak” vagy 
„eljátszva” a halhatatlanság lehetőségét.

 3 Arany János: Csillaghulláskor, Reviczky Gyula: Arany Jánosnak – Válaszul „Kozmopolita költé-
szet” czímü versére

 4 Gvadányi József, Egy falusi nótáriusnak budai utazása, melyet önnön maga abban esett viszon-
tagságaival együtt az elaludt vérű magyar szivek felserkentésére és mulatságára e versekbe foglalt 
(Pozsony és Komárom, 1790); Uő, A falusi nótariusnak elmélkedései, betegsége, halála és testá-
mentoma, melyeket két soros versekkel kiadott és új esztendőbéli ajándékba, hazánk dámáinak, 
és gavallérainak nagy szivességgel nyujtja… ezen béállott 1796. eszt. első napján (Pozsony, 1796)

 5 „Mi haszna Don Quixotte-harcot követni?” Arany László, A délibábok hőse és egyéb művek, 
szerk. Tóth Ferenc, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998, 57.

 6 Csengey Gusztáv, Don Quijote: Költői elbeszélés, Eperjes, Kósch Árpád Könyvnyomtató-intéze-
téből, 1903.
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Don Quijote élete Herman Meyer szavaival élve idézet-orientált élet.7 Hősünk, 
könyvtára és a kalandjai során megidéződő művek tanúsága szerint, sok műfaj 
ismerője, ám ízlése, a megértés és megéltség teszi őt a lovagregények megszállott-
jaként az utolsó lovagregény utolsó lovagjává. Don Quijote olvasmányélményei 
alapján épít fel „a maga számára egy identitását, s egy ennek megfelelő narratív 
teret, amelyben szerepét eljátszhatja”8 – ezt nevezi Harry Levin Quijote-elvnek.9 
S így lesz az írott szóhoz szabott önértés, önmegképzés megerősítő ellenpontja az 
orális kultúra műfajaihoz igazodó Sancho Panza: „életünk egésze többé-kevésbé 
előírásokhoz és allúziókhoz képest orientálódik. Sancho Panza népi bölcsessé-
gekre, találó közmondásokra hagyatkozik, éles ellentétben mestere könyvszagú és 
agyonretorizált beszélyeivel.”10 Moreno Hernández értelmezésében is az írott szó 
valóságába, szentségébe vetett hite (persze kérdés, hogy mennyiben naiv befoga-
dó a manchai, vagy mikor az) mutatja őrültnek máshoz képest hidalgónk: 

[…] don Quijoténak a lovagregények valóságreferenciájába vetett naiv hite [….]. 
Őrülete, mint az már a mű első fejezetében világossá válik, nem az ítélő erő kriti-
kájának elvesztése, inkább úgy értelmezhető, mint hit a maga idejében és helyén 
leírt dolgok igazságában, ahogy ez a reneszánsz előtt sensus communis volt. […] 
A fogadós, aki a tekintélyelv alapján a maga részéről ugyanúgy hisz, mint don 
Quijote a lovagregények valóságában, világosan elhatárolja magát a hidalgó őrült-
ségétől. Attól az őrültségtől, mely a valóság aktualizálásának igényén alapszik, 
don Quijote szavaival szólva: „úgy tenni, miként azokban az időkben tettek, ami-
kor – mint mondják – ezek a híres lovagok járták a világot”.11

 7 Herman Meyer, Das Zitat is der Erzählkunst: Zur Geschichte und Poetik des Europäischen 
Romans, Stuttgart, Fischer Taschenbuch, 1967, 62.

 8 Theodor R. Sarbin, Az elbeszélés mint a lélektan tő-metaforája = Narratív pszichológia, szerk. 
László János, Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 2001, 71–72.

 9 Harry Levin, The Quixotic Principle: Cervantes and Other Novelists = The Interpretation of 
Narrative: Theory and Practice, ed. Morton W. Bloomfield, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1970, 45–66.

 10 „All of our lives are more or less oriented to precepts and allusions. Sancho Panza relles on folk 
wisdom and pungent proverbs, in contradistinction to the booklearning and rhetorical speeches 
of his master.” Uo., 51. A fordításért Tihanyi Katalinnak tartozom köszönettel.

 11 „[…] en su creencia ingenua en la verdad referencial de los libros caballerescos. Su locura, como 
puede advertirse ya en el primer capítulo de la obra, deriva de su pérdida de juicio crítico al 
respecto, que le hace trasladar lo que era más bien opinión común antes del Renacimiento, la 
verdad de todo lo escrito, a su propio tiempo y lugar. […] El ventero, por su parte, aunque cree, 
como don Quijote, en la verdad de los libros de caballería por efecto autoridad, se distancia 
claramente de la locura del hidalgo, la cual estriba en su pretensión de actualizar esa verdad y de 
hacer – según sus propias palabras – ‘lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que anda-
ban por el mundo estos famosos caballeros’ (ed. Allen, 381.)” Carlos Moreno Hernández, Un 
episodio del Quijote y Cien años de Soledad, http://www.galeon.com/froblesortega/marquezepi-
sodio.html (Letöltés ideje: 2014. május 25.) A fordítás tőlem.
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Hasonló funkcióval (az egyes figurák narratív terének behatárolása, a saját játék-
tér kijelölése) bírnak a referenciaként, autoritásként, orientációs pontként szol-
gáló szövegek klasszikus magyar irodalmunk olvasófigurái számára is. Ideértve 
az olyan metaforikus olvasókat is, mint Berend Iván a Fekete gyémántokban, aki a 
föld kérgeiből mint könyvlapokból olvas, illetve Evila népdalából, fekete gyémánt 
szemeiből, Szaffrán Peti tetoválásából mint testre írt szerelemből, vagy Csurgó 
Károly Az öreg tekintetesben, akinek bibliája a természet könyve. Mindannyiuk 
közös vonása, hogy bizonyos kitüntetett szövegek – egy jóval szórtabb textuális, 
és sok esetben az orális műfajok megszabta háttérrel – mintegy viselkedési kó-
dexként funkcionálnak, attól függetlenül, hogy reflektálatlan-e, részben reflektált, 
vagy reflektált idézet-orientáltságuk.

Az első magyar Don Quijoteként számon tartott Liliputfalvi Liliputi Tóbiás 
címszereplője a Zalán futása ugyanazon sorát hétszer ismételve máris egy jöven-
dőbeli kalandba képzeli bele magát, könyvtárában ott leledzik a Himfy szerelmei, 
Verbőczy, a Corpus Juris, de leginkább Dugonics Gyapjas vitézei határozza meg 
cselekvési terét. Álmában Dulcineája, akit Tündér Ilonának nevez el, világosan 
kijelöli Tóbiás életcélját: 

Nagyobb dolgot kell véghezvinned, mint Jáson véghezvitt, mi az aranygyapjunak 
birtokába jutott. Hozd nekem, ne a hadi kalandok, de a szabadság és polgári di-
csőség aranygyapját, akkor bevezetlek, ama palotába hol tündér-társaim laknak. 
Nagy tettek nélkül társává ne kivánj lenni a nagyoknak. A dicsőséget nem birják a 
gyenge fejek.12

A XII. fejezet címe szerint Liliputi elhozza az aranygyapjút, igaz, a rézsarkantyús 
vitéz a juhbőrt nézi aranygyapjúnak, s a juhászkutyát az aranygyapjat őrző ször-
nyetegnek.

Radnóthy Eleknek (Egy régi udvarház utolsó gazdája) is alapszövege a Corpus 
Juris, Verbőczy, továbbá az Approbata és Compilata Constitutio, a Pragmatica 
Sanctio, az 1791-iki törvények, Anonymus. Ezen érvényüket vesztett/vesztő szö-
vegekbe mint autoritásokba fekteti minden bizodalmát a „méltóságos”, mikor ve-
hemensen perel elvett birtokrészéért, nem véve tudomásul, hogy megváltoztak a 
törvények, új rend köré épül fel a világ, míg sajátja, amelyben otthonosan érezte 
magát, végérvényesen eltűnőben. „Oly erős szenvedéllyel csüngött a múlton, hogy 
föl nem foghatta a jelent. Egész álomvilágban élt, amelyben csak az volt való, hogy 
szenved, haragszik, fárad és vénül.”13 

Naprádiné és Tarnóczi Sára (Özvegy és leánya) a lovagi epika, kiváltképp a szép-
históriák, Vass Terézia (Don Quijote kisasszony) a romantikus kalandregények 

 12 Székely József, Liliputfalvi Liliputi Tóbiás, Pest, Eisenfels és Emich könyvnyomdája, 1851, 23.
 13 Gyulai Pál, Egy régi udvarház utolsó gazdája = Gyulai Pál válogatott művei, vál. Kovács Kál-

mán, Bp., Szépirodalmi, 1989, 49.
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bűvöletében él. Első pillantásra a női olvasók azon alakját reprezentálják, akik-
ről Herepei János 1805-ben így vélekedett: „[v]agynak az asszonyok közt is Don-
Quijottok” akiket „az ostoba és méreggel teli Románoknak serege” megront, hisz

[e]zeknek a nyavalyás repülő írásoknak, a vigyázatlan olvasókra való béfolyások 
által, úgy látszik, az asszonyoknak egész élete, egy Románná változott, és ők sem-
mit figyelmetességre nem méltóztatnak, hanem a mi a hajlandóságokat gyönyör-
ködteti, hijábanvalóságoknak hizelkedik, és azt a zabolátlan tsudát, az ő ifjú kép-
zelődéseket a tündérek országain keresztül bámulás és elragadtatások között hor-
dozza14

– s akikről 1886-ban Rákosi Jenő a modern divatokra aktualizálva hasonlóan vé-
lekedik: „Helyes dolog látnunk, minek vannak vagy lehetnek leányaink kitéve ez 
irodalmi hasis-evés, e szépliteráturai opium-falás által.”15

Herepei-Rákosi képlete csak fél igazság, amennyiben Vass Tärri „[t]eli volt for-
ró érzéssel, és sorról-sorra jobban-jobban belekergette magát a szenvedélybe; a 
levél mégis művészi volt, – vagy az akart lenni, – s kompoziciójában, de részle-
teiben is nagyon hasonlitott ahhoz a világhirü levélhez, melyet Puskin Anyegin-
jában Tatjána ir Eugénnek”:16 miközben egy ízig-vérig naturalisztikus szövegvilág 
kékharisnya olvasófigurája, aki irodalmi babérra, vagyonra vágyik, s hiányzik be-
lőle a hispán lovag szentimentalizmusa, elvhűsége. Tarnóczi Sára alakjához ezzel 
szemben épp a komikum nem ér fel, csak a don quijotei princípium mélysége, 
amennyiben hasonlóan-makacsul teljes valóságként éli meg a szövegeket. Sára – 
aki szövegvilágok ütközőpontjain él, s így a saját homogén narratív terét csak egy 
tragikus tetten keresztül képes létrehozni és egyben meg is semmisíteni – cseleke-
deteit alapvetően Ráskai Gáspár Vitéz Franciscóról szóló széphistóriája17 határoz-
za meg, ennek dramatizált változatában szerepelt, s voltaképp ezt a színdarabot 
játssza tovább mindaddig, amíg végleg ki kell vonulnia e szövegből. A Sárát olvas-
mányokkal „megrontó” Naprádiné18 azért lesz „sors alatti” s nem „tragikus ember-
alak”19, mert mindig tudatában van, hogy a szöveg „csak” szöveg, sőt, hogy a világ 

 14 Herepei János, Azok a pontok mellyekből az asszonyokat nézni, és meg-itélni kell […] Bánffy 
Klára temetési tisztességére halotti beszédben M. Vásárhelyen elő-adta H. J. Vízaknai Pap =  
A megkoronáztatott asszony-ember, Kolo’svárt Nyomtatt. a Ref. Kollégyom betűivel, 1805. Idézi 
Nagy Zsófia, Asszonyok „árnyék képe”: Nőkérdés a XVIII–XIX. századi halotti beszédekben, It, 
2001/1, 36.

 15 -ő. [Rákosi Jenő], Don Quixote kisasszony, Budapesti Hirlap, 1886/22 (január 22.), 3.
 16 Bródy Sándor, Don Quixote kisasszony, Bp., Signer és Wolfner kiadása, 1905, 177.
 17 Ráskai Gáspár, Egy szép história az vitéz Franciscórul és az ő feleségéről, 1552.
 18 „– Leányom komédiás nő lett – szólt ez [mármint Tarnócziné] –, s ha nem Bethlen Istvánné 

udvarában, akkor e szép mesterséget Judittól tanulta.” KEMÉNY Zsigmond, Özvegy és leánya, 
Bp., Európa, 373.

 19 Lásd ehhez Barta János, Sorsok és válságok (Kemény Zsigmond tragikus emberalakjai) = B. J., 
Arany János és kortársai II., szerk. Imre László, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2003, 73–102.
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„csak” szöveg, egy lehetséges világ a többi közt. Számára még az ellentmondó szö-
vegek közötti átjárhatóság is – épp azért, mert nem éli meg az alkalmazott szere-
peket teljes mélységükben – lehetséges. Ha nem úgy alakulnak a történtek, ahogy 
az a nagy könyvben meg van írva, akkor idézettárából gyorsan keres egy olyat, 
ami érthetővé teszi textuálisan a valóságot. Így tesz a színész Lengeffy Elemér is a 
Beszterce ostromában: a város ellen induló Pongrácz meggyőzésére előveszi azokat 
a szöveghelyeket idézettárából, melyekkel a grófnál célt érhet. Számukra mindkét 
irány járható: a szöveghez igazított valóság és a valósághoz igazított szöveg.

A cselekedeteit, s nem egyszer a tárgyi világ valóságát (lásd szélmalom – óriás, 
borbély cintányérja – Mambrin sisakja) szövegekhez igazító don Quijote (a re-
gény egyik legkiválóbb narrációs „húzásá”-nak köszönhetően, mintegy tiltakozó 
válaszul Alonso Fernández de Avellanedának az első és második rész között meg-
jelent ál-Don Quijotéjára) a legnagyobb természetességgel veszi tudomásul a Don 
Quijote második részének elején, hogy történetét megírták Az elmés nemes Don 
Quijote de la Mancha címmel. A fiktív szövegekből identitást képző fiktív olvasó-
figura az önmagát (még) nem olvasott saját fikciós voltáról társalog Sansón 
Carrasco bakkalaureussal két fejezeten át,20 de még Sancho is helyre rakja az első 
rész homályban maradt pontjait, mi több a készülő második részről is érdeklődik 
a lovag, miközben már javában benne van.

Más módon, de magát olvasó olvasófigura Liliputfalvi Liliputi Tóbiás, midőn 
„megeresztette képzelődése gyeplőjét”, s második Noéként újra írja az özönvíz 
történetét a Marosvölgyén, miközben haza csúsznak-másznak a felhőszakadás-
ban. Naprádiné nem különben, amikor a sok sületlen széphistória hatására maga 
is ír képzeletben egy hasonlót, melynek szereplője Mikes Mihály és jómaga: s mi-
kor a hihetetlen kalandok végére ér, otthon találja magát az Özvegy és leánya mű-
vön belüli realitásának szintjén, s konstatálja, hogy nem is lehetne más vége szto-
rijának, mint a mindennapok vágyott unalma. 

A Toldi estéje ötödik énekében épp az okozza a drámai krízist, hogy Toldi meg-
hall egy magáról szóló csúfoló éneket, méghozzá amit a háta mögött énekelnek az 
apródok. A falra futás pajzán, komikus története sérti a Toldi-történetet,21 mire az 
öreg Toldi a gúnydalt halállal torolja meg, miközben Arany-Toldi szó szerint idézi 
Ilosvai-Toldit (onnan, ahol vaskosabb stílusban szól épp erről az epizódról a his-
tóriás ének): 

 20 Lásd ehhez Miguel de Cervantes Saavedra, Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, Má-
sodik kötet, ford. Győry Vilmos, átdolg. Benyhe János, Bp., Európa, 1989, 33 –49. (a 2. és 3. fe-
jezet)

 21 Bravúros, ahogy Arany funkciót talál annak az epizódnak Ilosvai Toldijából (Lásd ehhez Ilosvai 
Selymes Péter, Az híres neves Tholdi Miklósnak jeles cselekedeteiről és bajnokságáról való histó-
ria 44–49. versszakát.), amivel korábban nem tudott mit kezdeni. 
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Toldi meg dühösen a királyhoz ronta,
És mennydörgő hangon ilyen szókat onta:
,Király, ha nem nézném vitézi voltomat,
Majd fejedhez verném hét-tollú botomat,
Másszor megfeddenéd apró kölykeidet,
Hogy meg ne csufolnák vitéz vén fejemet.‘*22 

*„E négy sor Ilosvaiból van átvéve, minden 
változtatás nélkül.” (Arany János jegyzete)

Toldi nem tud arról, hogy mielőtt belépett volna a terembe, a csúfoló ének, mely-
nek hőse ő maga sensus litteralis, voltaképpen egy énekmondói versengés párda-
rabjaként hangzott el egy műfaji, ízlésbeli változás jegyében23, válaszként a Szent 
László legendára, mely sensus allegoricus szólt Toldiról, a Toldi estéje mintegy 
előre és hátra mutató mise en abyme-jaként, hisz Toldi, akárcsak Szent László, 
kikel sírjából, hogy megmentse nemzetét, mikor már csak a csoda segíthet, majd 
dolga végeztével visszafekszik sírjába. Toldi számára a legenda jelöli ki azt a nar-
ratív teret, melyben szerepét eljátszhatja. Az apródok gúnyverse ezt a viselkedési 
kódexet próbája szétfeszíteni, felülírni, s a maga módján ez a közköltészeti darab 
is kicsinyítő tükör. Míg a legenda Toldi-don Quijotét eposzi nagyságú hősként 
mutatja fel, a víghistória a bahtyini komolyan nevetés bolondjaként.

Pongrácz gróf a családi krónikákon keresztül olvassa, értelmezi önmagát, az ő 
idézet-orientáltságát épp a cervantesi mű mozdítja el. Egy kisasszony küldi el a 
grófnak a Don Quijotét célzásképpen, s az esténként családi krónikákból felolvasó 
fiú le sem teheti a könyvet aznap éjszaka. A következő nap a gróf, akire nagy ha-
tással volt a regény, kertjében elkezdi tépdesni az almafa virágait, később saját 
tettgesztusára így reflektál: az okos ember a pondrókat szedi le a fáról, hogy azok 
ne egyék meg a gyümölcsöt, ő ellenben a virágokat tépkedi, hogy a pondróknak ne 
legyen mit enniük. A gróf szerint a két dolog csaknem azonos. Miképpen interp-
retálható ez a jelenetet? Talán úgy, hogy a gróf elérti a lovag történetét olyannyira, 
hogy önnönmaga léthelyzetére ismerve metaforikus gesztussal reagál. A családi 
krónika mint a Pongrácz jelenét meghatározó múlt helyett a Don Quijotét olvas-
tatja a gróf a nap kijelölt időszakában, a regény olyan katartikus hatással van rá, 
hogy a rituális felolvastatásból egész éjjeli történethallgatás lesz, mert saját magát 
olvassa immár Pongrácz, a történet kimenetelének tétje van, önnön sorsa. A reg-
geli virágtépés egyrészt jelzi számunkra a történetkonstruálás realitását, másrészt 

 22 Arany János, Az elveszett alkotmány; Toldi; Toldi estéje, s. a. r. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 
1951, 205.

 23 „Így hangzott az ének. Hallgaták mindnyájan; / Most kiki azon volt, hogy hibát találjon: / Egynek 
itt nem tetszik, másnak ott valahol, / Másnak a vén tatár nagyon hosszan papol. / »Egyszóval, 
unalmas, mint a böjti lecke, / Többet ér a jó bor, meg a szép menyecske, / Hej, ki mond egy ví-
gat?« kiáltának többen; /Legott egy kis pisze így kezdi a körben:” Uo., 203.
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Pongrácznak abba a tett-sorozatába illeszthetjük, amit ő maga az Istennel való 
hadakozásnak nevez. Az almacsecsemők gyilkolásakor önértelmezése szerint He-
ródest játszik. Hogyan hozható összefüggésbe Heródes, Jézus, don Quijote, Pong-
rácz gróf és a relativitás? A Bibliából tudjuk, hogy Heródes azért öleti meg a cse-
csemőket, nehogy eljöjjön a Megváltó, aki trónjáról letaszítja majd. Azt is tudjuk, 
hogy hiábavaló e tette, mert Krisztus eljött, s bár gyermekkorában megmentette 
az Úr a haláltól, később mégis elárultatik, feláldoztatik, megfeszíttetik (és tegyük 
még hozzá: feltámad, azaz halhatatlanná válik). Ez mint paradoxon jelenik meg 
Pongrácz számára: nem mindegy, ha az eleve halálra szánt meg sem született vol-
na? Az, hogy don Quijoteként identifikálják, legalább ennyire paradoxon számá-
ra: a bolondot játszó Pongrácz hárítja az identifikációt, hisz reflektál a 
quijotizmusra, ugyanakkor belátja, hogy identitása mégiscsak don Quijote, szere-
pe az ő szerepe, sorsa az ő sorsa. De írja-e tovább saját narratíváját, melynek ily 
módon pontosan tudja a végét? 

A Quijote-elv szerint működő fiktív lények csak addig személyiségek, azaz je-
lenvalók, amíg fenntartható számukra az a narratív tér és az a kerettörténet, mely-
ben otthonosan érzik magukat, s ami Hamvas Béla szerint az igazi realitáshoz 
sokkal közelebb álló valóság, mint közösségének definiált realitása.24 Ezt támasztja 
alá Máthé Andrea Varázstárgy. A könyv csábítása című írásának egyik gondolata: 

Jelenkori pszichológiai vizsgálatok látszanak igazolni azt, hogy az embereknek 
szüksége van a történet/mondásra: néma gondolatáramlásban, belső beszédben 
állandóan, ismételve és korrigálva zajlik bennünk egy belső monológ, mely élet-
történetünk mondása. Ahol és amikor megszakad ez a történetszál, ott és azzal 
együtt az ember normalitása is kibillen.25 

Reflektálva a manchai lovag történetére Pongrácz gróf meginog valóságreferen-
ciájában, le is mond a budetini parancsnokkal megegyezett háborúról, majd csak 
akkor tér vissza önmaga történetírásához, amikor az Estella és Behenczy megszö-
kése körül zajló események újra visszahelyezik a középkorivárúr-játék lehetősé-
gébe. 

Don Quijotéról is tudjuk, hogy első útjáról a pap meg a borbély hazaviszi, el 
is égetik a könyvtárát kijózanításul, ám gazdasszonya és unokahúga (nota bene a 
lelkész tanácsára) visszahelyezi játékterébe, mikor közlik vele, hogy egy varázsló 
tüntette el a könyvtárszobát. Nem is tehet mást, mint fejében az összes történettel 
elindul az eltűnt könyvek nyomába. Tarnóczyné is hiába égeti el az összes világi 
tárgyú könyvet, mert „elvitathatatlan valósággá incselgé magát”,26 hisz Sára betéve 

 24 Hamvas Béla, Regényelméleti fragmentum = H. B., Arkhai és más esszék (1948–1950), Szent-
endre, Medio, 1994, 265–342. 

 25 Máthé Andrea, Varázstárgy: A könyv csábítása, Pannonhalmi Szemle, 1999/2, 101. (10. láb-
jegyzet)

 26 Kemény, i. m., 49.
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tudja őket, s Naprádiné jelenléte, majd a fantáziálásból valósággá vált, mégis sajá-
tos lányrablás újra elsődlegessé teszi azokat a szövegeket a bibliai, egyházi szöve-
gekkel szemben. Liliputfalvi Liliputi Tóbiás könyvtára is leég véletlen, ám a Himfy 
szerelmei és a Honderű egy száma, no meg a Corpus Juris bőrfedele megmarad, s 
noha az alexandriai könyvtárnál is nagyobb veszteségnek tűnik, hogy a Gyapjas 
vitézek odalett, ez nem akadályozza meg Liliputit, hogy útra kelljen az aranygyap-
júért. Toldi épp a sírját ássa, amikor a király hívására elindul Bencével, hogy mint 
egy don Quijote-ikon, egy fordított „Barcelonába vonulás”-sal érkezzen meg. Míg 
don Quijote és Sancho Panza úgy vonul be Barcelonába, akár Jézus Jeruzsálembe: 
mindenki hódol nekik, persze csak ameddig a hátát nem látják meg, amelyen ott 
van az írás − a bolondok királya –, addig Toldit és Bencét Pestre menet kigúnyol-
ják (inkább Bence alakja ad erre apropót), mindaddig, míg Toldi nem bizonyítja 
karja régi erejét, s vívja ki a hős régi hírét. A természetet olvasó öreg tekintetes 
Csurgó a tavasz érkeztével kukoricát ültet a városi dzsungel ablakába, s hagyja, 
hogy a méhek kast kezdjenek építeni.

Narratív terük az olyan jelenetekben válik tágasabbá, mikor az „okos beszéd” 
emberei hajlandóak (mindegy milyen célból) igazodni szólamukhoz, képesek fel-
függeszteni a saját nyelvük valóságreferenciáját. Ilyen epizódok a Don Quijotéban: 
a pap és a borbély terve, a Tükrös és a Fehér Hold lovag feltűnése, a kalandok a 
herceg és a hercegnő udvarában; illetőleg a Beszterce ostromában Pongrácz udvar-
népének csatározásai, a budetini parancsnok tervezett, de elmaradt hadgyakorla-
ta, a túsz ügy, a Liliputfalvi Liliputi Tóbiásban mikor Róza eljátssza Tóbiásnak, 
hogy ő Tündér Ilona, az Egy régi udvarházban Radnóthy győzedelmes hadviselése 
a kertész ellen.

Történetük akkor ér véget, ha többé nem tudnak a viselkedési kódexüknek 
megfelelően cselekedni, vagy csapdahelyzetbe kerülnek épp amiatt, mert nagyon 
is igazodnak ahhoz, vagy egyszerűen szétzúzzák narratív terüket. Pongrácz gróf 
tartja magát a hadiregulához, a túszcsere szabályaihoz, miközben Apolkáról kell 
lemondania, az egyetlen lényről talán, akit szeretett. Ahogy don Quijote is enge-
delmeskedik a kóbor lovagrend szabályzatának, amikor legyőzi egy másik, tehát 
dicsőbb lovag, s vissza kell térnie a többiek által konstruált, úgymond, valós világ-
ba, megígérve, hogy legalább egy évig nem kezd semmi újabb kalandba. Toldiból 
a gúnyvers előhozza régi indulatos voltát, s bűnbe esik újra, mikor végérvényes 
tapasztalata lesz, hogy a királyi udvar többé nem lehet az otthonosság érzetének 
helye. Radnóthy végtelen pereskedése a család kihalásával értelmét veszti, s ide-
gen kultúrát majmoló lánya férjének kezére kerül az ősi birtok. Csurgó Károly 
méhei nem tudják az öreg tekintetes világrendjének utolsó, szimbolikus mentsvá-
rát megépíteni, mert a ház lakói hadba indulnak ellenük. Tarnóczi Sára azzal, 
hogy Hallerhez megy (kényszerítik) nőül, elárulja a Vitéz Francisco-történetet. 

Ezek a „lefegyverzések” a játék végét is jelentik, ami egyenlő a visszavonhatat-
lan halállal. Tarnóczi Sára öngyilkos lesz abban a hiszemben, hogy a széphistória 
kicsi hű apródja szerep helyett már az anyja által ráosztani kívánt szerepet testesí-
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ti meg a Keresztelő Szent János fejevételének történetében. Csurgó, aki pontosan 
olvassa a természetet, megérti, hogy nincs más választása abban a világban, ahol 
a sejtekből nem építhető kas, mint amit a méhek mutatnak, önmaga identitásá-
nak megőrzése védelmében öngyilkosságot követni el, ahogy a méhek is öngyil-
kos módon védelmezik magukat, vagy képesek a családjuk érdekében öngyilko-
sok lenni. Toldi, ahogy Szent László, hőstette után visszatér sírjához, és visszatér 
ahhoz az udvarban elkövetett bűntette után úgy is, mint metaforikus börtönéhez. 
Tudatosan készül a halálra, akárcsak don Quijote. Bence pedig úgy tesz, mint San-
cho Panza, hessegetné a halált. Emez hiszi, mintha nagy kuruzsló lenne, s ki tudná 
gyógyítani urát: 

„Másszor, ha kelmednek történt változása,
Hátgerinc fájdalma, deréknyilallása:
Én voltam az orvos, használt is legottan –
Helyre ment a rossz csont, ha én megtapodtam.
Nem teszünk egy próbát? – Azt nem… hátha gyengén
(Mint törött tojással bánva) végigkenném…?”
Monda, sőt ami több, hitte is az árva,
Hogy, ha ő megkenné, mégsem veszne kárba.27 

Amaz – megértve don Quijote hogyan építi fel narratív terét – egyszerűen szerep 
és ezzel voltaképpen egy műfajváltási ajánlatot tesz; a kóbor lovag és csatlósa he-
lyett legyenek pásztorok, azaz a lovagregények helyett a pásztorköltészetnek hó-
doljanak. Főleg, ha a lovagregények halálnemei közül már nem lehet választani:

[…] ne haljon meg kedves, jó uram, hanem fogadja el tanácsomat, s éljen még 
számos évet, mert nem követhet el az ember életében soha nagyobb bolondságot, 
mintha így, se szó, se beszéd, egyszer csak meghal, anélkül, hogy valaki megölné 
vagy, a búbánaton kívül, valaki kirántaná a gyékényt alóla. Ne legyen olyan lusta, 
keljen föl ebből az ágyból, öltözzön fel pásztornak, s gyerünk ki a mezőre, amint 
terveztük. Hátha majd ott ugratjuk ki valami bokorból a varázs alól feloldott 
Doña Dulcinea kisasszonyt, úgyhogy szinte öröm lesz látni.28

A hűséges szolgák marasztalása hiábavaló, Toldi, miként don Quijote, már döntött 
a halálról, ahogy Pongrácz gróf is (az ő esetében a narrátor meglebegteti azt a 
szóbeszédet, miszerint mérget vett be). A nedeci várúr óriási koporsót készíttet, 
hogy Waterloo nevű lován keljen át a másvilágba, Toldi sírt ás magának a mű 
elején, a végén testamentumot „ír”, akárcsak don Quijote, előbbi a magyar népet 
hagyja örökül a királyra, utóbbi minden vagyonát unokahúgára azzal a kitétellel, 
hogy férje csak olyan ember lehet, aki hírből sem ismeri a lovagregényeket.

 27 Arany, i. m., 210.
 28 Cervantes, i. m., 650.
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Toldi a puszta erő és a bátorság utolsó vitézeként, IV. István mint utolsó várúr, 
don Quijote mint utolsó kóbor lovag hal meg. A manchai halála előtt „megtér-
ve” a halandó Alonso Quijanoként biztosítja don Quijote halhatatlanságát, hisz 
Unamuno szavaival élve don Quijote halála szabad halál, vagyis olyan létállapot, 
mely végső, egzisztenciális kiállás az igazság, az önnönmaga igazsága mellett.29 
Ilyen szabad halál bizonyára a Toldié, az udvarházával együtt pusztuló Radnóthyé, 
az „élet unt öreg” tekintetes Csurgóé, de vajon az örök élet ígéretében kételkedő 
Pongrácz és a többi 19. századi hősünk számára, akik a Quijote-elv szerint építik fel 
fiktív létük valós identitását, fenn van-e tartva a megdicsőülésnek ez a lehetősége?

 29 Lásd ehhez: Miguel de Unamuno, Don Quijote és Sancho Panza élete, ford. Csejtei Dezső, 
Juhász Anikó, Bp., Európa, 1998, 349–371. 
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Sinka Judit
Petelei István históriás történetei*

A Petelei-recepció már a kezdetektől fogva felfigyelt az író életművének a szó-
beliséggel (mint szóbeli műfajokkal és az ezekre jellemző elbeszélés-technikák-
kal) való kapcsolatára. A későbbiekben – ennek bővebb kifejtése nélkül – Petelei 
novellisztikájának általános, közhelyszerű jellemzőjévé vált a „balladisztikus ih-
letettség”, azaz az elbeszélések kapcsolatba hozása balladákkal (székely népballa-
dák, Arany balladái). A Petelei-életművel foglalkozó legújabb szakirodalom sem 
hagyja figyelmen kívül a szóbeliséggel való kapcsolatot, azonban újabb aspektus-
ból tekint erre a jelenségre, és konkretizálja az addigi sejtéseket, kifejtetlen meg-
állapításokat. Amíg a balladák közvetlen hatását csupán az elbeszélésekből visz-
szakövetkeztetve feltételezhetjük,1 Petelei találkozása a szóbeli költészet és írott 
irodalom határmezsgyéjén álló história műfajával (históriásokkal és a históriázás 
gyakorlatával) bizonyosnak tűnik.2

Török Zsuzsa említi elsőként, hogy Petelei István „csavargásai során a vidék 
olyan mesemondó mestereivel is találkozott, akik faluról falura jártak történeteik-
kel, elmondták azokat, meghallgatták az ott történteket, melyekből később újabb 
történeteket alkottak. Ő maga is az »eltanulás« céljával leshette a mesemondók 
beszédét”.3 Benedek Elek Székely Tündérország című könyvéről írt recenziójában 
Petelei így vall erről: 

Keresztúron nem rég halt meg Puczok Geczi, aki ebből élt s a marosszéki hava-
sokban, ott a Bekecs alján szigorog most is Domokos Ferenc, a „regős”. […] Nagy, 
szikár ember Domokosbá. Pápaszemet hord. Szokmánya viseletes, az abanadrágja 
kopott, de rátartó azért, mint egy király. Sértő szót el nem tűr. Írástudó is. A tör-
téneteit nagy betűivel lekaparja s Vásárhelyt kinyomtatja a könyvcsináló műhely-
ben. Aztán jár vele Balavásárán, Kebelébe, Korondon a vásáron elkapkodják 
sustákjával a meséit. Ezeket a nyomtatott holmikat már a tudálékosság szele érte. 

 * A kutatás a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú „Nemzeti Kiválóság Program 
– Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működ-
tetése országos program” című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió tá-
mogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.

 1 Petelei levelezésében és jegyzetfüzeteiben nem tesz említést erről.
 2 Török Zsuzsa Petelei jegyzetfüzeteit áttekintve állapítja meg azt, hogy az író – saját bejegyzései 

szerint is – érdeklődött az épp akkor virágzó históriaköltészet iránt, s hogy közvetlen kapcsolat-
ba próbált kerülni históriásokkal. Bár a találkozás tényére konkrét utalás nincs a jegyzetfüzetek-
ben, valószínűsíthető, hogy létrejött. Bővebben lásd Török Zsuzsa, Petelei István és az iroda-
lom sajtóközege: Média- és társadalomtörténeti elemzés, Bp., Ráció, 2011, 121.

 3 Uo., 118.
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[…] Abban is modern már Domokos, hogy óvakodik a konkurensektől. Ha észre-
veszi, hogy íróféle ember lesi a beszédét olyan célzattal, hogy eltanulja, úgy elné-
mul, hogy harapófogóval se húznak ki egy szót belőle.4 

Török Zsuzsa felhívja a figyelmet arra is, hogy a közvetlen találkozás ténye és a 
mediális váltás (szóbeliség–írásbeliség) felveti „a tudatos írói történetalakítás és 
szerepértelmezés kontextusában a históriázással való találkozás hatásának kérdé-
sét”.5 

Petelei két novellájának is témája a históriásokkal való találkozás (A Lengyel 
Zsuzsi sorsa, A Domokos Ferenc beszéde).6 Mindkét novella a históriázás leírása, 
és mindkettő szereplője a históriaköltő Domokos Ferenc, aki egy-egy históriát ad 
elő. A két novella összevetése azért is érdemleges, mert ugyanazt az alapszituációt 
Petelei két irányba fejti ki. A Lengyel Zsuzsi sorsában magára a históriázásra és az 
általa megismerhető, népi életből vett történetre figyel: Domokos Ferenc narráció-
jából egy megesett lány történetét ismerjük meg. A Domokos Ferenc beszédében a 
históriás személyes élete izgatja az elbeszélőt, de megtartja érdeklődését a histó-
riázás iránt is: Domokos saját életének egy meghatározó eseményét adja elő histó-
riaként. Erre a különbségre reflektál a novellák címe is. Peteleire egyébként is jel-
lemző, hogy egy-egy történetet több változatban, esetenként más műfajban is 
megfogalmaz. Ez elsősorban praktikus okokra vezethető vissza: hírlapíró tevé-
kenysége során született tárcáit gyakran alakította át novellákká.7 E tárcanovellák 
összehasonlításakor a megjelenés közegének elemzése kevésbé lényeges szem-
pont (a novellák hasonló sajtóorgánumokban jelentek meg),8 sokkal beszédeseb-
bek az elbeszélésekben fellelhető, és nem a megjelenési közeg által előidézett kü-
lönbségek.

Mindkét elbeszélés jellemzője, hogy a bennük előadott história kerettörténet-
be van elhelyezve. A Lengyel Zsuzsi sorsában az elbeszélő – valószínűleg Petelei 

 4 Szúnyog [Petelei István], Székely mesék, Kolozsvári Közlöny, 1884. december 11., 3.
 5 Török, i. m., 120.
 6 Előbbi 1881-ben jelent meg először a Pesti Naplóban, 1881-ben a Keletben, 1882-ben a Székely–

Egyleti Képes Naptárban. Kötetben a novellák nemrég jelentek meg, ekkor azonban két kiadásba 
is bekerültek: A Lengyel Zsuzsi sorsa = Petelei István, A gyermek, Kötetben meg nem jelent el-
beszélések, gyűjt., vál., szerk., Urbán László, Arad, Concord Media Jelen, 2013, 20–31; Petelei 
István összes novellái III–IV., Sajtómegjelenések és kéziratok 1877–1906, s. a. r. Török Zsuzsa, 
Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2014, 111–115. A Domokos Ferenc beszéde = Petelei,  
A gyermek, i. m, 54–62; Petelei István összes…, i. m., 162–167. A novellákból vett idézetek, ame-
lyeket a továbbiakban a szövegben használok, a Petelei István összes novellái III–IV., Sajtómegje-
lenések és kéziratok 1877–1906 című kötetből származnak, erre utalnak az idézetek utáni oldal-
számok.

 7 A korszakban különösen nehéz a rövidprózai írások műfajának megállapítása. A hírlapok tár-
carovatában megjelent szépírásokat gyakran tárcaként, tárcanovellaként emlegetjük, míg akár 
ugyanazt az írás kötetben publikálva már novellának nevezzük.

 8 A megjelenések helyeit lásd a 6. lábjegyzetben.
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személyes élményei alapján9 – számol be a históriázás gyakorlatáról olvasóinak. 
A kerettörténet szerint az ilyésmezeiek egy csoportja falujuktól távol táborozik, 
szénát kaszál. Ide érkezik este Domokos Ferenc. A falusiak örömmel fogadják a 
„mesemondót”, híreket és „beszédet” kérnek tőle. Domokos Ferenc több történe-
tet is felajánl elmondásra. A falusiak azonban már ismerik ezeket a történeteket. 
„Lengyel Zsuzsi sorsát” viszont most tanulta Domokos, ezért ezt az Orlát nevű 
faluban történt históriát beszéli el. A história szerint Lengyel Zsuzsi szegény, fiatal 
leány, aki egyedül él beteg anyjával. Összekerül a falu első legényével, akitől teher-
be esik. A megesett leánytól elfordul a legény, és az egész falu is. Gyermeke nem 
sokkal születése után meghal. Ezután Zsuzsi visszahúzódva él, anyját is eltemeti. 
Az idő múlásával megpróbál visszatérni a falu közösségébe, azonban nem felej-
tették el bűnét, volt szerelmese szégyeníti meg leginkább. Ezért Zsuzsi bosszúból 
felgyújtja a legény házát. Zsuzsi az oltásra siető emberektől megtudja, hogy a le-
gény a házban hever részegen. Ekkor magánkívül bevallja bűnét. A legény az égő 
házban vész, Zsuzsi börtönbe kerül.

A Domokos Ferenc beszédében a kerettörténet alapszituációja ugyanaz, mint 
fentebb: az ilyésmezeiek szénát kaszálnak falujuktól távol. Kétnaponként hírekért 
hazaküldik egy társukat, Görbe Pétert. Ő találkozik az úton a szintén falubéli 
Domokos Ferenccel, aki megígéri, hogy történeteivel ellátogat a falusiak táborába. 
Este a fiatalok nagy örömmel fogadják Domokost és a szórakozás lehetőségét.  
A táborozók közt ott van Domokos felesége (akitől – mint kiderül – a históriás 
évek óta külön él), és akinek jelenlétét Görbe Péter eltagadja a mesemondó elől.  
A históriás itt is több költeményt ajánl fel előadásra: „»Nóta kell?« »Nem, nem. 
Beszédet mondj.«” (164.) A felajánlott históriákat azonban ezúttal is ismerik: 
„Nem, nem; tudjuk mind.” (Uo.) A históriás végül nem egyezik meg a falusiakkal, 
hogy mit ad elő, hanem belekezd egy történetbe: „Én… én – kezdé – én… Volt 
egyszer egy szegény asszony, gyenge liliomszál, aranyos szép virág. Annak volt egy 
fa. Nem is ugy… Nem az ő fa volt, csupán a neveltje, legalább ugy mondta, örökké 
ugy mondta. […] Látjátok, tudom a beszédet, csak nem kapom a szót hozzá.” (Uo.) 
A bizonytalanság oka, hogy a históriás ittas. „»Ittas az öreg« sugta Görbe Péter 
egy fiatal legénykének. »Valami érte, mert nem él itallal tudod s most reggeltől óta 
nyeli a zsidó mérését.« »Az! részeg.«” (Uo.) 

A Domokos Ferenc által előadott história szerint egy szép özvegyasszonyhoz 
férje eltűnése után kerül egy fiúgyermek, Miklós. A falusiak görbe szemmel nézik 
őket. Az özvegyasszony, Jula a fiúval a városba megy és cselédnek áll. A nehéz 

 9 Török Zsuzsa kutatásai alapján valószínűsíti Petelei találkozását históriaköltőkkel: „Petelei jegy-
zetfüzetében tett bejegyzései láthatóvá teszik, hogy érdeklődéssel követte a paraszti históriaköl-
tészet épp virágzó gyakorlatát, és csavargásai során közvetítők segítségével közvetlen kapcsolat-
ba is próbált kerülni a históriásokkal. Bár jegyzetfüzeteiben erre vonatkozóan nem találtam 
egyéb konkrét utalást, valószínűnek tartom, hogy sikerült is találkoznia Domokos Ferenccel. 
[…] [K]ét olyan novellát is közölt, amelynek narrátora Domokos Ferenc.” Török, i. m., 121. 



381

munkában hamar öregszik. A fiú ráadásul „istentelen”, „hazug és facsaros”, „mér-
ges és nagyszájú”. Felnőve Miklós hivatalba, jó állásba kerül, de hálátlan anyjával. 
Amikor császári katonának soroznák be, anyja könyörög érte, „[s]iránkozik is, ri-
mánkodik is, nem hallgat rá senki; cselédasszony szava nem ér el messzire.” (165.) 
Miklós megszökik a katonaságból és börtönbe kerül. „[M]ikor elvitték a székely 
fiukat idegen országba messze tartományba, a ráczok ellen, a hegyek közé. Sokat 
örök nyugalomra” (166.), ismét megszökik, anyja házába menekül, de a káplárok 
visszahurcolják a börtönbe. A narrátor (Domokos Ferenc) itt személyesen is belép 
a történetbe: „Már alkonyodott, mikor elvitték s mi ott maradtunk ketten Julával a 
parázs előtt, a meddig elhamvadt.” (Uo.) Párbeszédükből kiderül, hogy Domokos 
fia Miklós: „»Pihenj le Jula, nem lesz hiba semmiben.« »Elpusztitják a fiamat, meg-
látja, meglátja.«” „Nem muszáj na, nem vesz el mindegyik, mért épen a fiunk«”. 
(Uo.) Éjjel Domokos szem- és fültanúja lesz annak, hogy az ismét szökésben lévő 
Miklóst lelövik. A fiú halálát azonban nem árulja el feleségének, aki „csak mind 
várja, hogy mikor irna már az ő egyetlen fia abból az idegen országból, mikor jut 
már eszébe a szegény édes anyja…” (167.) A történet befejeztével Domokosné, aki 
végighallgatta a históriát, könnyező férjéhez lép: „Megszenvedte ked a bűnit, édes 
uram. Ne busuljon, jó az isten jót ad.” (Uo.) A történetmondásból alig észrevehe-
tően derül ki, hogy Domokos saját házasságának kudarcát és fiuk elvesztésének 
történetét helyezte át egy históriába. Az elmondott históriát balladisztikusnak is 
tekinthetnénk – mert a ballada alkalmaz hasonló elrejtéseket –, ám amíg a ballada 
ezt a homály jegyében teszi, a novellában lélektanisággá válik: Domokos önkénte-
lenül leplezi le, hogy saját elrontott házasságáról beszél. Domokosné nem is Mik-
lós halálának eltitkolását bocsátja meg férjének a novella végén, hanem férjének 
csavargásait, életükből való kimaradását: „Csavargó gazember volt az ura, a ki 
elindult Moldvába, két lóval, szekérrel s haza jött mint az ujjam. Elitta volna a 
Krisztus palástját is s egyszer, mikor degenyért ment Oláhországba, hát ott veszett 
az uton. Eltévelyedett s ki tudná mi lett belőle? Ki tudná, ugy-e na? Más is veszett 
el.” (164.)

Petelei István e két elbeszélésében arra vállalkozott, hogy a szóbeli költészet 
általa látott típusának – a 19. századvégi paraszti históriaköltészetnek – egy pél-
dáját rögzítse, átültetve azt az irodalom területére. Ez a szándék (a népköltészet 
rögzítése) a magyar irodalom népies áramlatának meghatározó törekvése, amely 
azonban a novellák keletkezési idején (az 1880-as évek elején) már egy sokszoro-
san kifuttatott jelenség volt. Azonban még 1877-ben, Arany János öregkori meg-
szólalásakor, az Őszikék balladáiban is szerepet kapott a népiesség, sőt konkrétan 
a szóbeli költészet magas irodalomba való áttétele. Arany néhány balladájában 
(Tengeri-hántás; Vörös Rébék; A kép-mutogató) valósítja meg a naiv költészet át-
ültetését az irodalom magasabb regisztereibe. Aranynak jó lehetőséget adott a 
ballada formája arra, hogy a naiv elbeszélői pozíciót megvalósítsa. Fentebb em-
lített balladáiban három különböző módon teszi meg ezt. A Tengeri-hántásban 
az első és utolsó strófa keretként működik, ahol egy külső elbeszélő szólal meg. 
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A történeten kívülről beszélő a többi strófában átadja a hangot a belső, „naiv” 
elbeszélőnek, aki a történet világán belül helyezkedik el. A Vörös Rébékben lebeg 
az elbeszélői pozíció, hol kívülről közvetíti a történteket, hol belülről beszél. A kép-
mutogatóban egy teljes szóbeli költészeti szituáció elevenedik meg: a képmutogató 
közönségére is reflektál előadása közben. 

Petelei elemzett tárcáiban többféle elbeszélői pozíciót alkalmaz. A Lengyel Zsu-
zsi sorsában szemtanúként – vagy mivel a publikálás helye a sajtó, tudósítóként 
– szólal meg. Személyes jelenléte, amely a tárca keretében helyezkedik el, össze-
mosódik a históriázás közegét bemutató kerettörténettel: 

Mikor a múlt nyáron az ilyésmezeiek feljöttek az égerbokros lapályról, a csende-
sen folyó kék Juhód vize mellől, hogy a Szakadátban lekaszálják a szénájukat s itt 
a lármás, kőről-kőre tombolva szakadó tajtékos Szováth vize mellett felütötték a 
magas bikk-karókra a sátraikat – egy csendes este, az öregek s vidám lármás fiatal 
népek csoportjában a pislogó tűz mellett – egy éjjel én is ott ültem közöttük és 
hallgattam a Domokos Ferencz beszédét, kit az országuton mentében fogtak el a 
legények s hoztak oda a tanyára. (Kiemelés tőlem. – 111.) 

Az elbeszélő egy ponton beljebb mozdul a tudósító pozíciójából: 

A hold olyan fényesen ragyogott, hogy a bokroknak árnyéka is látszott. Messze a 
Várhegy sötétlett roppant bikkfákkal benőtt oldalával, s a Bekecs, melynek lábá-
nál a gyors futásu Nyárádot s a Mátyás-tartomány házikóinak füstjét, nagy 
cziherjét s a hegyekben elvesző fehér utat, mely az én születésem helyére visz, 
mintha látnám. (Kiemelés tőlem – Uo.) 

Az erdélyi táj az elbeszélő szülőföldje is; ezért nemcsak a novella olvasójának po-
zíciójával tud azonosulni (külső nézőpont), hanem a kerettörténet szereplőinek 
belső pozíciójával is. Ez a felvállalt közösség jelenik meg a keret zárásában is: 

A mi tüzünk is kihamvadt. Domokos Ferencz eltette szemüvegét és simogatta 
csendesen a kutyát. Az égről világló hold nyugodtan pihenő emberek alakjára 
nézett, kik alusznak, hogy erőt gyüjtsenek a holnapi nap munkájához, s álmodnak 
Lengyel Zsuzsi szomoru sorsáról, és az öreg mesélőről, ki apró szemeivel a 
messzehaladó országutat nézi… (Kiemelés tőlem. – 115.)

A Domokos Ferenc beszédében a tárcanovella elbeszélőjének személyes jelenléte 
elmarad, külső nézőpontból ismerteti a kerettörténetet. A história narrációjában 
viszont változik Domokos elbeszélői helyzete. Míg A Lengyel Zsuzsi sorsában tá-
volságtartó marad az elbeszélt históriával szemben – eleve kívül helyezi a történe-
tet a befogadók körén („Orláton történt, a gonoszok földjén. Soha sem szerettem 
azt a tartományt. Szép a népe, de nem igaz.” [Kiemelés az eredetiben – 112.]) – 
addig a későbbi novellában maga is saját históriájának szereplője lesz. 
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Arany balladái a bennük megteremtett kompozíció által kerülnek a magas iro-
dalmiság körébe. Petelei elemzett tárcáiban az általa ismert szóbeli költészet pél-
dáit mozdította át az írásbeliség területére, A kép-mutogatóhoz hasonlóan a teljes 
szóbeli költészeti szituáció áthelyezésével. A tárgyalt Arany- és Petelei-művek kö-
zös jellemzője, hogy nem a bennük található népi történetek, históriák az érdek-
feszítőek – sokkal nagyobb hangsúly esik arra, hogyan képesek rekonstruálni a 
szóbeli költészet működését. Petelei tárcáiban nem is tudott volna az Arany-bal-
ladákhoz hasonló szoros kompozíciót létrehozni, mert a megvalósítás formája, a 
próza másra adott lehetőséget, kompozíció létrehozására azonban nyomon kö-
vethetően ő is törekedett. A novellákban elbeszélt históriák ugyanolyan kerek 
kompozíciók, mint az Arany-balladák, azonban a történetmondásnak a két elbe-
szélő (külső és belső) által megteremtett beszédhelyzete a novellák kompozícióját 
fellazítja, vagy inkább: az elbeszélt balladisztikus történetektől eltérő jellegű kom-
pozíciót ad maguknak a novelláknak.

A Lengyel Zsuzsi sorsában Petelei leginkább egy szóbeli költészeti szituáció re-
gisztrálását teljesíti. A novellában egymást váltja a tájleírás, a falusiak párbeszéde 
és Domokos Ferenc történetmondása – ebből a három szegmentumból áll össze 
a históriázás gyakorlatának leírása. A táj- és környezetleírások a tipikus erdélyi 
vidék atmoszféráját teremtik meg: „Fejünk felett közvetlenül a Szakadát oldala, a 
bikkfák közül kifehérlő kősziklákkal, háboritlan pihenő helyével dúvadnak, s édes 
szavu madárnak, – tul az uton pedig a házikó, hol ragyogó szemü menyecske 
ad a szomjazó utasnak italt.” (111.) A kerettörténetbeli párbeszédek a históriázás 
emberi közegéről tudósítanak. Például a históriázás interaktív jellegét is igyek-
szik visszaadni Petelei: a históriás beszédébe többször beleszólnak a falusiak, aki 
szintén reflektál hallgatóira: „»S megszerették egymást?« – Meg hát, édes hugom, 
mint te a tiedet. – Van neked is ugy-e?” (112.) 

A Domokos Ferenc beszédében Petelei a történetalakítás szempontjából már 
nem csak a históriázás regisztrálására törekszik; sokkal összetartóbb szerkezetet 
hoz létre. A novella egy hírmondó érkezésével kezdődik. 

„Mi hirt hoztál Görbe Péter?” „Minden jót. Épségben a falu s a bennevalók. Nincs 
hija semminek, még kegyelmednek sincs Bukor uram, azt izeni a menyecske. 
Eszik a kinek foga van s foga alá való; iszik a barom is, mert nem fogyott ki a Juhod 
kék vize, s fekszik a nap s kél rendén. Doktort, patikárust távol tart a Jézus (pedig 
kellene ir a te szivedre, ugy-e Mátyus Eszti?) Akartok még valamit tudni?” (162.) 

Görbe Péter híradása előrevetíti a „valódi”, „hivatásos” hírmondó, Domokos Fe-
renc megjelenését. A falusiak jó híreket akarnak hallani, ezt várják Görbe Pétertől 
(„jót mondok, kedveset, ugy segéljen…”), és majd a históriástól is. („»Ej ha!« – ki-
áltotta egy nagy hangu suhanczár, – »be bőjti eledel, a mit Ferencz tálal.« »Ugy, 
ugy« – tóditották – »fektessék le, hogy aludja ki magát, ha nem tud vigabbat.« 
»Kinek van kedve busulni! Hagyjuk itt.«” (165.) A Lengyel Zsuzsi sorsának táj-és 
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környezetleírásait A Domokos Ferenc beszédében életképekké bővíti Petelei.10 Ez 
váltakozik a kerettörténet párbeszédeivel és a Domokos által mondott históriával. 
A históriás történetmondását performatív elemekkel színesíti Petelei: „Megeme-
li hangját s kérdi: »Beszéd a két tolvajokról s kincsesházuk naphold jegyeiről… 
Kell-e ez?«” (Kiemelés tőlem – 164.) „Izgult és heveskedő az öreg ember. Hadonáz 
a kezével, mintha ott állana előtte az a szegény asszony s a rossz fia, ugy mond, 
ugy erősit.” (165.)

A novellákban kiemelt szerepet kapnak szimbolikus természeti tárgyak: példá-
ul a tűz és a Hold. A metaforikus elbeszélésmód a belső történetmondás sajátja, 
és a felidézett szóbeliség karakterisztikumát erősíti. A Lengyel Zsuzsi sorsában 
az előadott históriában jelenik meg újra- és újra a tűz. Először a csábító legény 
„tüzben égő két szemé”-ben. (112.) A fiatalok szerelme „a nagyszáju kemencze 
melegénél nyilott ki. Ott gunyasztottak minden este a tüzelő szélén. A ki ügye-
li cselekedetüket s a parázsba látta, mikép ölelkeztek, mikép sugdosódtak, más 
senki soha”. (Uo.) Végül a tűz okozza mindkettejük vesztét: Zsuzsi „bevágta tüzzel 
tele csuprát a kötések közé, s mikor veresedni kezdett a szalma, ő is fútta, hadd 
éledjen. Láng lett abból – egy láng az egész fedélből. A világosságától megijedt az 
éjjel s elsötétedett a Lengyel Zsuzsi feje”. (114.) Amikor Zsuzsi rájön, hogy szerel-
mesét megölte, ő is tűzhalálra vágyik: „Én gyujtottam reá… én… én… Engem is 
égessetek meg…” (Uo.) A kerettörténetben három alkalommal jelenik meg a tűz 
képe, tagolva azt: elsőként a külső elbeszélő és a falusiak a tűz körül ülnek, majd 
Domokos történetmondása közben „Tégy ágat a tüzre, öcsém. Szeretem ha pis-
log.” (113.) Végül a hamvadó tűz képével zárul a novella.

Míg fentebb az előadott história elbeszélése vált feszesebbé a tűz képének visz-
sza-visszatértével és átalakulásával, A Domokos Ferenc beszédében a Hold Do-

 10 Például A Lengyel Zsuzsi sorsában: „…A hold olyan fényesen ragyogott, hogy a bokroknak ár-
nyéka is látszott. Messze a Várhegy sötétlett roppant bikkfákkal benőtt oldalával, s a Bekecs, 
melynek lábánál a gyors futásu Nyárádot s a Mátyás-tartomány házikóinak füstjét, nagy 
cziherjét s a hegyekben elvesző fehér utat, mely az én születésem helyére visz, mintha látnám. 
Fejünk felett közvetlenül a Szakadát oldala, a bikkfák közül kifehérlő kősziklákkal, háboritlan 
pihenő helyével dúvadnak, s édes szavu madárnak, – tul az uton pedig a házikó, hol ragyogó 
szemü menyecske ad a szomjazó utasnak italt.” (111.) A Domokos Ferenc beszéde: „Alkonyo-
dott; a távoli hegyek tetején, mintha lángot fogott volna a párázat, ugy piroslottak, fénylettek 
az ormok. A Várhegy bükkös oldala már homályban volt s a Bekecst, – melynek lábánál gyors 
futásban halad a csillogó Nyárád, az oldalon elvesző fehér ut mellett – tündér fátyolával 
boritotta be az este. Az országut, mely a tanya előtt vezetett be a Szakadátba, messze – mig 
csak a czihertől látni lehetett – üres volt s a Mátyás tartomány apró házikóinak füstje olyan 
álmatagon szállongott, mintha nem is emberkéz rakta tűz égne alatta, hanem a néma légben 
himbáló madár szárnyának árnyéka volna. A leányok közül összefogózva jár kettő-három s 
énekel; a dévajabbja verset fut a legényekkel vagy ügyeli a duhajkodókat, kik birokra fogózkod-
va próbálgatják az erejöket s biztatja őket. „Egy uj menyecske kézen fogva jár az urával, virágot 
tép a bokor tövéből s összeszakgatja; nézi a zakatoló Szováth patakot, majd szemébe tekint 
élete párjának s mosolyog.” (163.)
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mokos személyével kerül szorosabb összefüggésbe. Domokos a Hold által meg-
világított úton érkezik a tanyára: „[A] szürke szokmányos törpe kis emberke […], 
ki hosszu pálczájára támaszkodva ballag a rongyos szélü hold által beragyogott 
országuton”. (163.) Történetmondását is a Hold képe készíti elő: „A csillagok kiül-
nek az égre s a hold játszik, bujkál a fellegekkel. Odaülnek ifjak vének Ferencz köré, 
ki szemüveget vesz ki tarisznyájából s homlokára illeszti és nézi bocskorba kötött 
lábait.” (164.) Ezzel a gesztussal Domokos (mint a Hold), „játszik”. A szemüveg 
felvételével előadását készíti elő szertartásszerűen,11 azonban amikor belekezd a 
történetbe, leveszi. – Ebből arra következtethetünk, hogy most nem históriásként 
fog történetet mondani. Szintén a Hold és az éjszakai égbolt képe jelzi, hogy fia 
elvesztése óta ugyanabban a megmerevedett lelkiállapotban van: „Kimentem a 
holdat nézni. Ugy sütött mint most s igy ügyeltek a csillagok is. Hiszen – s kezé-
vel szemrehányólag fenyegette meg Domokos Ferencz a csillagokat – nézhettek 
már, nézhettek reám.” (166.) A Domokos Ferenc beszédében tehát a külső elbeszélő 
átviszi a maga szövegébe a szóbeliség metaforikus elbeszélésmódját – tulajdon-
képpen áthidalva a poétikai távolságot a két elbeszélésmód közt.

Petelei István e két novellájában, és főként A Domokos Ferenc beszédében a 
históriázás hatása tehát nem csak a novellák tematikájában érhető utol. A szóbeli 
költészet felől közelítve: a novellák poétikájában is kitűnik a szóbeliség hatása, 
amikor a külső elbeszélő a belső történetre jellemző metaforikus elbeszélésmódot 
használja. Illetve az irodalom felől közelítve: a novellák belső történetének elbe-
szélője, és a belső befogadók lélektani-szociológiai jellegzetességei is hangsúlyt 
kapnak. E két dolog együttese adja a „históriázás” írott elbeszélő próza általi de-
formációjának lényegét. 

 

 11 Bár szemüvegre valóban szükség lehet a história előadásához, Domokos azonban egyik novellá-
ban sem használ szövegkönyvet, sőt A Lengyel Zsuzsi sorsában ezt olvashatjuk: „Kivette zsebé-
ből a pápaszemét. Feltette a homlokára a tekintély végett.” (Kiemelés tőlem – 111.) 
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Kusper Judit
Szubjektumok regénye

Értelmezési lehetőségek Bródy Sándor Rembrandt című művében

„Ez nem regény, nem művészettörténet, hanem az, amit az orvosok egy »betegség 
történetének« neveznek. Studium e munka egy öreg fejről, és szeretném, ha Remb-
randthoz hasonlítna”1 – olvashatjuk a Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban 
című mű első Előszavában. Ez az első instrukció, amit az olvasó saját stratégiá-
ja kialakításához segítségül kap, s ahol fontos fogódzóra lelhet, hiszen a szöveg 
igyekszik elhelyezni önmagát műfaja szempontjából. Nincs könnyű dolgunk, hi-
szen az „egy betegség története” nehezen megragadható fogalom, s sokkal köny-
nyebb dolgunk lenne, ha regényként vagy művészettörténetként aposztrofálhat-
nánk a művet. 

A Rembrandttal, Bródy Sándor utolsó, 1924-ben befejezett művével foglalkozó 
szakirodalom – talán éppen az Előszó elbizonytalanításának köszönhetően – ne-
hezen tudta definiálni a műfajt: többnyire novellafüzérként vagy novellaciklus-
ként, esetleg egyszerűen novelláskötetként említik, hivatkozva töredezettségére, 
nem lineáris voltára. „A Rembrandtnak legnehezebb talán a műfaját meghatároz-
ni. Regény, dráma, líra vagy művészeti esszé? – szinte minden műfajba besorol-
hatnánk Bródy hattyúdalát”2 – olvashatjuk Földes Anna monográfiájában, majd 
a szerző az általa felvetett lehetőségeket járja körül: habár úgy gondolja, hogy a 
mű „joggal nevezhető regénynek”,3 később mégis kérdésessé teszi e műfaji kate-
góriát: „Ugyanakkor Bródy Rembrandtjának szerkezeti felépítése mintha ellent 
is mondana a regény műfaji megjelölésének. […] A Rembrandt egyes szakaszai 
– fejezeteknek is alig nevezhetjük – önmagukban helytálló, novellisztikus felépí-
tésű egészet alkotnak, s ami regénynek amorf, szerkesztetlen, novellafüzérként 
még helytálló lehet.”4 Bár a monográfia szerzője nem magyarázza meg, miért nem 
lehet egy regény amorf és szerkesztetlen, igen könnyen elveti e második műfaji 
meghatározást is, hiszen úgy véli, a mű novellafüzérnek is „túlságosan egyenetlen, 
már-már kusza a részletek egymásutánja”.5 Itt sem válik explicitté a novellafüzér 
definiálása, ahogyan a harmadik és negyedik kísérlet is távolodik a poétikai jegyek 
felfejtésétől: drámaként, majd lírai alkotásként próbálja értelmezni a szöveget, 

 1 Bródy Sándor, Rembrandt: Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Magvető, 1957, 5. (A későbbiek-
ben e kiadásra hivatkozom a főszövegben az oldalszám jelölésével.)

 2 Földes Anna, Bródy Sándor, Bp., Gondolat, 1964, 144.
 3 Uo., 144–145.
 4 Uo., 145.
 5 Uo.
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ám ezekhez sem kapunk kellő támpontot.6 A műfaj meghatározása és pontosítása 
azért válhat fontossá, mert egészen más lehetőségeket kínál föl a mű, amikor no-
vellák soraként olvassuk, s mást akkor, ha – esetleg mégis – regényként tekintünk 
rá. Nem véletlen persze az, hogy már az első mondata éppen a regénytől igyek-
szik távol tartani az olvasót, s pusztán történetként aposztrofálja önmagát: a XIX. 
század végi, de még a XX. század eleji regénypoétikák sem tudnak mit kezdeni 
azon művekkel, melyek nem felelnek meg a nagy terjedelmű, elsősorban lineáris 
történetmesélés elvárásainak.

A Rembrandt esetében az egységességet a töredezettség váltja fel, hiszen a mű 
egyes fejezetei egy-egy rövidebb elbeszélésként jelennek meg, önállóan is életké-
pesek, mondhatni, kerekek és lezártak, mégis egészen más jelentést hordoznak 
magukban a részek akkor, amikor az egész mű kontextusa felől közelítünk mind a 
különböző fejezetekhez, mind a bennük fokozatosan kibontakozó, változó és 
mindig új jelentést kapó, ezáltal a korábbit mindig felülíró szubjektumhoz is. Ért-
hetőbbé válik e kontextus, ha a szöveget megpróbáljuk a századelő hasonló műve-
inek segítségével megközelíteni: hasonló narratív-poétikai megoldásokkal talál-
kozhatunk Krúdy Gyula Szindbádjában (1912) és Kosztolányi Dezső Esti Kornél-
jában (1933) is. A Rembrandthoz hasonlóan e két művet is elsősorban novelláskö-
tetként, fejezeteit pedig önálló novellaként olvassák, holott – mint elemzésemből 
remélhetőleg kiderül – a jelentés más rétegei, a szubjektum megjelenítésének 
egyéb lehetőségei bukkannak fel, ha a műfajt máshogyan határozzuk meg. Enged-
jük meg tehát magunknak, hogy regényt, s mindenekelőtt regényhőst keressünk, 
aki lehet alteregó-típusú (a két említett példához hasonlóan), értelmezhetjük az 
önértelmezés eszközeként, kivetítésként, az én megkettőződéseként, hiszen szá-
mos olyan nyomot és utalást találunk, amik lehetővé teszik számunkra az elemzés 
ezen irányát. Mindhárom műben a (létrejövő, teremtett) másikon keresztüli ön-
megértés gesztusa válik fontossá, úgy, hogy a másik egyszerre tekinthető ugyan-
annak és mégis mindig másnak. Szükség van a megértés folyamatában erre a ki-
vetítésre, az arcteremtésre s ugyanakkor arcrongálásra, ám a megteremtett kivetí-
tett arc mégsem értelmezhető soha ugyanazként, de a megértés eszköze lehet.

Ahhoz, hogy el tudjunk indulni, szemügyre kell vennünk, hogyan képződik meg 
a műben egyszerre a szerző, az elbeszélő és a főhős: e három semmiképp sem te-
kinthető poétikailag azonos fogalomnak. Az Előszó és a Második előszó lehetővé 
teszi, hogy megszólaljon a Bródy Sándor nevű szerző, aki – a már említett műfaj-
megjelölés mellett – magáról az alkotásról s az alkotáshoz és főhőséhez való viszo-
nyáról is ír, s így megteremtődik maga a szerző: „Gyógyítkoztam vele és rajta” (5.), 
majd: „Volt idő, tizenhét esztendővel ezelőtt, amikor én (aki dilettáns és kissé elké-
sett tanítványa vagyok neki) magam is meghaltam, első ízben.” (5–6.) – írja az 1922-

 6 Uo., 145–146.
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es előszóban, ahol elsősorban önéletrajzi adatok segítségével hozza önmagához 
közel és teszi önmagához hasonlatossá a főhőst, a folyton változó Rembrandtot. 

A Második előszó (1924) elsősorban Rembrandtot és művészetét mutatja be, 
azt a miliőt, melyet a szerző leginkább meg szeretne ragadni. Itt többnyire moz-
gásban, dinamikusan ábrázolja választott hősét, így a mozgás víziója lesz az, ami 
magát a történetet is útjára indítja, s ami megteremti magát az elbeszélőt is – 
mondhatjuk, szintén mozgásban, hiszen az elbeszélő csupán magában a történet-
mesélés folyamatában, a főhős megteremtésekor válhat jelenlévővé. Ezt az aktust 
viszi tovább az első fejezetbe, mely Az arcmás címet viseli. Az elbeszélő itt is ön-
magára, saját tettére reflektál, fölkínálja az önértelmezés és önreflexió, a kiírás le-
hetőségét. Rembrandt viszont, már itt megtudjuk, nem tud egységes értelmezési 
sémát, egységes arcot kínálni az értelmezőnek, ő maga is, ahogyan festményei is, 
folyton változásban, átalakulásban vannak, s értelmezés kérdése csupán, mit lá-
tunk benne. „A miljőt azért kavarom bele a dolgokba, mert Bonus doktor, Heskia, 
Markja, Efraim rabbinus és az uzsorás műkereskedő adják meg a legpontosabb 
képét R. öreg piktor késői képének” (13.) – azaz maga a főhős rögtön csupán ér-
telmezések összességeként jelenhet meg, amihez most az elbeszélő teszi hozzá 
saját szólamát. Most ő teremti a főhőst, egy arcképét elhelyezi a miliőben, környe-
zetet teremt hozzá – ahogy a megteremtett főhős az általa lefestett alakokhoz 
mindig teremt miliőt (családot, hátteret, egész életutat). Láthatjuk tehát, hogy az 
alteregó-típusú hős kiválasztásának és megteremtésének legfőbb oka éppen az 
lehet, hogy mindketten ugyanazt az aktust hajtják végre. E fejezetben még az el-
beszélői szólam a reflektáltabb: önmagát viszonyítja hőséhez, belülről írja ki, ha-
sonlóságokat keres: „ő festés közben a lelkeket mint harisnyákat fordította ki” 
(13.), majd így folytatja: „minden segédeszközt fel kell használnom arra, hogy ki-
írjam magamból az ő alakját”. (13.) Megteremti tehát az alteregó-típusú hőst, egy 
belülről kitörő, bentről építkező szubjektumot, aki szükségszerűen az elbeszélő 
(ön)értelmezésének aktusát segíti.

Az önreflexió és önértelmezés összetettségét legjobban a Rembrandt szemben 
az önarcképével című fejezet segítségével érthetjük meg. E fejezet hozzávetőleg 
a mű közepén helyezkedik el, s az egész alkotás kicsinyítő tükreként funkcionál-
hat: a főhős, Rembrandt saját régi és újabb arcképeit szemléli s idézi fel, egymás 
mellé helyezi őket, így egyszerre léteznek, tucatnyi arc keletkezik: „Emlékszel-e? 
akkor… Az is te voltál. Ez is te voltál. Ez is, az is te vagy.” (128.) A szubjektum így 
nem pusztán a múltban szóródik szét, hanem a jelen számára is felkínálja a sok 
különböző arc egymás mellett élésének lehetőségét, ezáltal az arcok megsokszo-
rozódását, szétszórását. Ennek lehetünk tanúi az egész kötetben, amikor a foly-
tonos prosopopeia eredményeként számos arc teremtődik egyszerre, hiszen nem 
időbeliségükön, megteremtésük idején lesz a hangsúly (ahogy erre épp a töredé-
kesség és a linearitás hiánya felhívja a figyelmünket), hanem egymásmellettiségü-
kön, egyidejűségükön. Ezért teremt az elbeszélő arcot – sokszorosan, s ezért fog 
maga a szubjektum is szétszóródni a folyton újrateremtődő képek között.
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A szubjektum múltba szóródása a Rézkarc című fejezettel veszi kezdetét, az 
elbeszélő szólama egyre inkább háttérbe szorul, s átadja helyét a főhősnek, aki 
rögtön saját énjét is megkettőzi: eltávolítja magától múltbéli énjét, de a szétszóró-
dást már a múltba helyezi: „akkori barátom – magam” (14.) – mondja, miközben 
önmagát, régi szubjektumát gyerekkori barátjába helyezi, képként látja. Ugyan-
csak képként elemzi önmagát a mű utolsó fejezetében (Rembrandt halála, a halál 
az Isten csókja), ahol régi énjei felvonulnak előtte, s ő, a haldokló, képpé formálja 
a megjelenő alakokat. E két fejezet mintegy közrefogja az elbeszélt hős világát, 
de így, keretként ki is nyitja s új kontextusba is helyezi: Rembrandt megteremti 
önmagát egyrészt az általa festett képeken, e képek állandó jelenvalóként létez-
nek, de a teremtésnek ez az aktusa többirányúvá válik: nem csak a képek válnak 
azonossá vele, hanem körülötte minden képpé válhat, amellyen keresztül értel-
mezni szeretné magát, s így, képként, már az őt körülvevő világ számos elemével 
azonosulhat. Ezért láthatja önmagát a gyerekkori barátban, s így lesz önmaga sze-
retője a Nász a kis cseléddel c. részben: maga a visszaemlékező próbálja felidézni 
azt az éjszakát, amit a kis cseléddel töltött: „Kínomban most csak képeket látok, 
és irigylem a festőket” (29.) – mondja (Rembrandt? Vagy éppen az elbeszélő?), 
majd önmagára, belső élményeire reflektál: „Elhanyagolom, csaknem elfelejtet-
tem, hogy egy nő is jelen volt. De vajon kell-e ez csakugyan? Vajon nem magunkat 
szeretjük-e és magunkban, és a másik csak tartozékunk” (29.) A reflexió, a visz-
szaemlékezés megpróbálja a mechanikus, naturalista képeken keresztül felidézni 
a kapcsolatot, a kalandot, de – éppen a regény egyik legfontosabb szervezőjének, 
az emlékezettechnikának köszönhetően – soha nem az események idéződnek fel, 
hanem a hangulat, a miliő, s ebben a miliőben maga az emlékező jelenik meg egy-
kori valójában, s az, hogyan értelmezte akkor a jelenségeket. „Mit tudom én, kik 
voltak, mit akartak, és mit csináltak? Én voltam mind a kettő.” (30.) 

Az én hasonló megkettőződésének lehetünk tanúi Az önarcképek című fejezet-
ben: „Arra fanyalodott, hogy önmagát fesse. Most nem szívesen cselekedte ezt, 
hatvanhárom esztendős volt, és túlságosan sok idő óta élt magával a legbensőbb 
házasságban. Egy kissé félt az elválhatatlan és egyetlen élettársától, annak a biz-
tosan megváltozott hasonmásától.” (32.) Bár a metafora egyik része könnyen ki-
bontható: magányos volt, már évek óta egyedül élt, mégsem véletlen, hogy az én 
ilyen módon duplázódik meg: társa a teremtett másik, aki folyamatosan képpé, 
konkrétan arcképpé teszi saját magát, aki több mint hatvan képet festett magáról, 
s aki „mint minden művész, Narciss volt ő is, szerelmes önmagába”. (32.) Igaz, 
hogy a megkettőződés társat ad neki, „a legtöbbször azonban ő (én) egyedül volt”. 
(32.) E zárójelbe tett én egyszerre utalhat az én szükségszerű egyedüllétére, az 
illúzió lerombolására, amikor az én és te kettőse lelepleződik, s a kivetített én 
semmivé foszlik, ugyanakkor jelölhet egy másik narratív pozíciót is, az elbeszélő-
ét, aki önmagát csempészi be hőse történetébe azáltal, hogy hozzá hasonlatossá 
válik, s ebben az esetben lepleződik le a teremtett hősön / arcon keresztüli (ön)
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életírás aktusa, ami csakis arcrongálásként realizálódhat.7 A „derék Narciss” nem 
tud önmagától megszabadulni, folytonosan újrateremti saját arcát, mindig mást 
és mást keres benne, s mindig rögzíti is a létrejövő képek segítségével: „minden 
időkből emlékezett saját magára, mind benne élt, el nem feledett egyetlenegyet 
is”. (33.) Az emlékezet így sajátos dinamikát képez, azt a látszatot kelti, hogy meg-
szabadul a felejtéstől, s ehhez éppen egy sajátos, képi rögzítést hívott segítségül. 
Így viszont az emlékezés teher is lehet, ugyanakkor félre is vezethet: az emléket 
egy eleve értelmezett tárgy, a festmény jelenti, ami egy arc (újra)teremtése csupán, 
vagy, ahogyan A vér ereje és mindenhatósága című fejezetben olvashatjuk: „akik 
vagyunk, valóban nem vagyunk. Minden csak látszat”. (67.)

A már idézett Rembrandt szemben az önarcképével című fejezetben csúcso-
sodik ki a kép- és önteremtés folyton megújuló technikája. Itt is megjelenik a „ti-
pikus Narciss” – ahogyan az elbeszélő aposztrofálja hősét, majd ez a hős számos 
arcot ölt magára: „egy bajuszos öregasszonyt látott maga előtt, amikor próbálta 
megnézni és visszaadni önmagát”. (127.) A nézés és visszaadás megpróbálja re-
álissá tenni magának a festésnek, az ábrázolásnak az aktusát, ám e nézés során 
önmaga azonossá válik a hasonlítottal: öregasszonyfejjé változik, egyszerre ő is 
meg nem is, mindenesetre a kivetítés révén lehetőség adódik az én te-ként való 
megszólítására, azaz az önmegszólításra, az aposztrophéra, ami éppen azáltal, 
hogy lehetővé teszi a megszólalást, lehetetlenné is teszi az én integrációját: „egye-
dül volt, hangosan beszélgethetett az önarcképével: – Ejnye, de pocsék lettél! […] 
Nincs kedvem pingálni téged többé, és nincs is kinek”. (127.) Majd – csak, hogy 
hangsúlyozzuk a már idézett, de kulcsfontosságú mondatokat: „Emlékszel-e? ak-
kor… Az is te voltál. Ez is te voltál. Ez is, az is te vagy.” (128.) 

A festőt éppen munka közben látjuk, megszállottan, önfeledten dolgozik, moz-
gásban van, létrehozza önmaga arcképét, mely elragadtatja, ugyanakkor elégedet-
len is vele: „Narciss-Rembrandt ebben a percben abban járt, hogy a kályhába dob-
ja önmagát” (129.) – így már ő maga válik a festménnyé, az alkotássá, csak azon 
keresztül létezik. Ettől az önpusztítástól barátja, Bonus doktor menti meg: „Soha 
ilyen, ilyen jót nem festettél! Ez vagy te. És te ez vagy.” (129.) – akkor is, ha csúnya, 
ha öregasszonyfejű, nagyorrú, púpos fejű. Itt az arc hangsúlyosan képpé válik, az 
arcteremtés nem a textuson, a szövegbeli visszaemlékezésen keresztül valósul 
meg, hanem medialitásba nyúlik az önmegszólítással együtt. A szubjektum meg-
kettőzése, s egyben eltávolítása egy új médium, a kép segítségével jön létre, ami 
egyszersmind hatalmat is ad a másik fölött: ha szükségesnek érzi, tűzbe is dobhat-
ja, meg is semmisítheti a létrehozott másikat, akit maga a prosopopeia retorikai 
alakzata teremt a megszólításon keresztül. Igaz, a megsemmisítés hiú ábrándnak 
tűnik akkor, amikor láthattuk, hogy maga az emlékezet képes létrehozni az énnek 
bármely múltba szóródó vetületét – igaz, tűzbevetés esetén nem a kép segítségé-

 7 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3, 93–107.
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vel. Maga az (ön)életrajz tehát egyszerre teremt és megfoszt, hiszen az énnek min-
dig csak egy aspektusát képes rögzíteni, kimerevíteni, ami megőrződik ugyan, de 
minden más, ami e rögzítettségen kívül esik, eltűnik.

A szubjektum önértelmezési lehetőségeit szemlélve eddig elsősorban a szöveg 
azon részeire koncentráltunk, ahol a beszélő/főhős képként, megsokszorozva lát-
ja önmagát. Ezt a tematikus értelmezést érdemes kiegészíteni egy másik – talán 
metaforává is váló – képpel, mely nem a tárgyiasság és a képben való szétszórt-
ság felől közelít az énhez. A Rembrandt számos novellájában találkozunk női hő-
sökkel, s e női hősök ugyancsak felkínálják Rembrandt számára az önértelmezés 
és a másik értelmezésének, megértésének lehetőségét. Két nőalakot emelnék ki 
a műből, Markját, a kis cselédet és Heskiát, Bonus doktor lányát. E két nőalak 
mindegyike hangsúlyos szerepet játszik, ám, úgy vélem, egyik nem létezhet a 
másik nélkül, hiszen két ellentétes irányú princípiumot képviselnek. S bár igazat 
adhatunk Eisemann Györgynek, amikor úgy látja, hogy „az elbeszélő nézőpontja 
meglehetős szubjektivitással kezeli mind a főalakot, Rembrandtot, mind a többi 
figurát”, 8 abban viszont kételkedhetünk, hogy „Heskia kívül marad ezen a szub-
jektivitáson, őt nem járja át az elbeszélői tekintet”.9 Pontosabban az állítás csak 
bizonyos olvasói pozíciókból tűnik igaznak: kétségtelen, hogy az utolsó fejezet fe-
lől olvasva Heskia valóban a századfordulón gyakran megidézett „Égi Hölgy” rep-
rezentánsa, ám ez az értelmezés csak akkor maradhat megingathatatlan, ha a mű 
egyéb szöveghelyei nem cáfolják. Márpedig valószínűleg éppen ennek lehetünk 
tanúi, amikor nem egy, hanem két domináns nőfigura játszik a főhős mellett je-
lentős szerepet (most nem helyezve el a szövegtérben a csak megemlített elhunyt 
feleséget). Bródy egyéb művei esetében is találkozunk ezzel a kettősséggel: a Hófe-
hérkében a főhős két megigéző, ám különböző vehemenciájú nő, Hófehérke és Io 
között őrlődik (az Io, azaz én (latin) név visszaköszön a Rembrandt Az önarcképek 
című fejezetében is: „Hozzátartoztak, ő volt. Signor Io.” (32.), vagy a Két feleség 
idegőrlő játékában, ahol a férj egyszerre teszi azonossá a két testvért, két feleségét, 
vagy a Két szőke asszonyban. Nem ritka tehát a női (fő)hős megkettőzése, már csak 
a jelentést kellene kitapogatnunk. 

Rembrandt nem tud, sokszor nem is akar dönteni a két nő, a két különböző 
archetípus között, hol egyiket, hol másikat helyezi előtérbe, értelmezi a maga 
módján és mindig önmagából kiindulva. A már tárgyalt Nász a kis cseléddelben 
szinte eggyé válik a szeretővel, nem biztos tehát, hogy ezek a nőalakok elkülönül-
nek Rembrandttól, vagy akár elkülönülnek egymástól. Mivel a linearitás nem köti 
a történetmondást, lehetősége van mind az elbeszélőnek, mind a főhősnek arra, 
hogy hol ide, hol oda csapongjon, hol egyik nő tulajdonságain, hol másik nő jegye-
in keresztül értelmezve önmagát, hiszen úgy tűnik, mindkettőben önmagát keresi 

 8 Eisemann György, Kultusz és történet (Bródy Sándor: Rembrandt) = E. Gy., Végidő és katarzis, 
Bp., Orpheusz, 1991, 81.

 9 Uo.
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és önmagát szereti. Mintha Markja lenne az, akivé Rembrandt vált, s Heskia lenne 
az, akivé Rembrandt válni szeretne – de éppen ezért egyik nem kerekedhet a má-
sik fölé, mert egyik nélkül a másik nem létezhet. 

Heskiát a Rembrandt a Bonus házában című részben ismerjük meg, ahol fel-
bukkan a már korábbról ismert Markja is, a kis cseléd, aki durcás, ám szoros kap-
csolatot ápol a főhőssel, míg Heskia fennkölt, szép, kedves és távolságtartó. Ez a 
kép visz tovább minket a Heskia című fejezethez, ahol Heskia, a „fekete őz” flör-
tölni kezd az öregedő festővel, közben Rembrandt „már el is feledte, hogy kis tit-
kos mátkája a cseléd”. (84.) Heskia szinte harcol az öreg kegyeiért: „Fél tőlem, fél 
magától, fél az apámtól. Ha nem félne, egyszerűen elvenne.” (85.), majd: „a lány-
nak eszében, sőt több, vérében járt, hogy elveszi magának az öregedő urat.” (88.), 
s hamarosan azt is megtudjuk, miért. Heskia múzsa szeretne lenni: azt szeretné, 
ha Rembrandt szebb képet festene róla, mint Rubens festett Heléne Fourment-ről, 
hiszen „vagyok olyan szép, mint ő, csak nincsen olyan szép prémem, mint neki, és 
nem vagyok olyan meztelen”. (88.) 

A lány tehát arra vágyik éppen, amit Rembrandt önmagával folyamatosan meg-
tesz: festménnyé szeretne válni, meg akarja örökíttetni szépségét, legyőzve ezzel 
egy másik asszony vagy éppen magát az időt, s ezért bármire képes, amit csak egy 
jólnevelt fiatal lány megtehet: megmutatja az alsóingét, csókolózik a piktorral, s 
képes lenne meztelenül is mutatkozni, hogy megmutassa, van olyan szép, mint 
Heléne asszony. A kis cseléd persze nem nézi tétlenül a fiatal lány „udvarlását”, 
hiszen látja, hogy „itt valami olyan fog történni, ami elveszi tőle a gazdáját” (92.), 
féltékeny lesz a magát kellető Heskiára, aki itt éteri hölgyből csábítóvá válik. Ha-
sonló kép bontakozik ki a Piktúrában is, ahol festés közben a két lány veszi körül 
Rembrandt-ot: az úri és a paraszti. Markja lesz az, aki segít, Heskia pedig folyton 
beleszól a munkába. Az összezavarodott festő éjszaka álmában önmagával beszél, 
önmagát szólítja meg, azaz az eltávolítás aktusával próbálja újra megismerni sze-
mélyisége különböző aspektusait: „– Te, Rijn, elesett fiú, mégiscsak szerencsés 
vagy te! Szeret valaki. Olyan nagyszerű – bár zsidó – úrinő, hogy szépségre meg 
különösségre nincs nála előbbre való. – És te is szeretsz valakit. Nem őt. Mást. – 
Kit? No, megállj!” (98.), s ezek után úgy gondolja, hogy feleségül kellene vennie a 
kis szolgálót, hiszen ő az, akit szeret.

Az egér halála hasonló tematikát követ, mint a Piktúra: a két nő egymás ellen-
felévé válik, önmagukat egy másik lényhez, egy kisegérhez viszonyítva mutatják 
be: míg Markja kacagva szemléli az egérrel játszó macskát, addig Heskia a macs-
kát kárhoztatja és szegény, szegény kisegeret sajnálja. „A mester az úrinőnek adott 
igazat, de védte cselédjét: – Csak falusi nőcske ez, tanítani kell! – mondá és neve-
tett, azt gondolván magában, hogy a buta Markja mennyivel okosabb, mint az 
okos Heskia.” (135.) Heskiának hízeleg kimondott szavaival, de tettei mást mutat-
tak: Markja betegágya mellett virrasztott. „A férfi megcsókolta a piszkos kis lába-
kat. És olyan lelki gyönyörűség fogta el, amilyenhez hasonlót nem érzett akkor 
sem, amikor a Heskia kezét csókolta meg.” (137.)
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Heskia akkor tud valódi éteri nővé válni, amikor Rembrand a halálán van. A hal-
dokló (s az elbeszélő) biblikus hangon szólal meg, Rembrandt halálos ágyán is ké-
pet szerkeszt, nem tud mást tenni, képként tudja és akarja értelmezni, s így sajáttá 
tenni az őt körülvevő világot: „A festő valósággal élvezett, mert nyilvánvaló, hogy 
el tudott vonatkoztatni önmagától, és a haldokló benne egy másik volt.” (164.) 
Talán éppen e másik teszi lehetővé, hogy a halálba induló férfi átváltozzon, meg-
fosztasson mindenétől. Heskia kíséri utolsó útjára, ő kiáltja sírba a nevét, amit 
rajta kívül nem tud senki sem: Hajim (173.). Egy olyan nevet, amivel még nem 
találkoztunk a műben, így lesz Rembrandt Harmensszon van Rijnből Hajim, egy 
olyan név, amellyel a túlvilágon kell létezni, s amit Heskia adott neki, s ezáltal ő te-
remtette saját kedve szerint, talán zsidóvá, talán sajáttá, önmagához hasonlatossá. 
Az új név adása viszont eltörli a régit, így Heskia mintegy kitörli ebből a létből s 
ebből az emlékezetből a festőt, akinek már csak festményeken szétszórt arcmásai 
maradnak meg.

Szövevényes út vezet a szubjektum felfedéséhez és megértéséhez. Bródy Sán-
dor utolsó műve, a Rembrandt a maga töredékességében kínálja fel az értelmezés 
lehetőségét, mely valóban szétszórtságból is fakad, ahogy Bródy Andrásnál olvas-
hatjuk: „A Rembrandt összedobált, zűrzavaros csomókba tekeredett kézirata egy 
rendkívül kopott, teljesen elzüllött kofferban leledzett.”10 A műfaj meghatározá-
sán keresztül eljutottunk a képekben szétszóródó szubjektum(ok)hoz, melyeket a 
Rembrandt szemben az önarcképével retorikai alakzatainak segítségével hívhatunk 
életre, majd ez a kép átváltott két nő képévé, akik szintúgy tükrei, ha úgy tetszik, 
kicsinyítő tükrei a folyton önmagát értelmező, önmagát saját kivetüléseiben ke-
reső főhősnek – és olvasónak. Így válik a szöveg egy feltételezett középpont köré 
szerveződő regényszövetté, hiszen az egyes fejezetek és képek, szubjektumok és 
hősök egymást olvassák, és csakis egymás tükrében képesek meghozni azt a je-
lentést, mely egésszé, vagy legalábbis teljesebbé teheti számunkra a Rembrandtot. 
Ha csak részleteket (fejezeteket, novellákat) ismerünk, olvasunk, egymástól elsze-
parált szövegrészeket, nem tudjuk sem a hősöket, sem a jelentéseket egymáshoz 
viszonyítani.

A szöveg (és a szubjektum) nem kínálja föl magát könnyen, össze kell rakni a 
részleteket, ahogy a mozaikdarabokat – olvashatjuk Ignotusnál is, aki Bródy mű-
veiről 1894-ben, harminc évvel a Rembrandt megszületése előtt írta e sorokat: 
„Bródy munkái nekem csakugyan olyanok, mint azok a mesebeli, régi mór palo-
ták, melyekbe színes üvegeken, csobogó szökővizeken át jut a fény […]. A nyelv, de 
még az ortográfia minden különösségét és szépségeit is összeszedi a mozaikjai 
számára, s az emberi lélek legrejtettebb ereiből bányássza ki oszlopainak a már-
ványt. Kívülről, kellő távolságból, kellő hangulattal s egy pillantással nézve, a for-
mája tökéletes, merész és lebilincselő. Ha részleteibe merülnek, egyenetlen; […] 

 10 Bródy András, Utószó = Bródy Sándor, i. m., 189.
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De aki csákánnyal megy neki a puszta falának, biztosra veheti, hogy valami rejtett 
kincset talál a kövei között.”11 Nem valószínű, hogy a Rembrandt csákányt kíván, 
még csak vésőt sem – sokkal inkább számít a barkácsoló, összeillesztő, ugyanak-
kor mindig kutató és (ön)értelmező olvasóra.

 11 Ignotus, Bródy Sándor (Összegyűjtött munkái 12 kötetben, kiadja a Magyar Nyomda. 1894.) = 
A Hét: Politikai és Irodalmi Szemle,1890–1899, s. a. r. Fábri Anna, Steinert Ágota, Bp., Mag-
vető, 1978, 242.
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Bényei Tamás
Restauráció: Sherlock Holmes 

és a királyi korona

A Sherlock Holmes-történetek – nem múló népszerűségük, valamint a filmes és 
televíziós feldolgozások mellett – egyértelműen a kritika kulturális fordulatának, 
a kritikai kultúrakutatás térnyerésének köszönhetik, hogy immáron visszavonha-
tatlanul részévé váltak az angol irodalomtörténet kánonjának. Az újraértelmezé-
sek többsége Conan Doyle elbeszéléseit a genderszempont (főként a maszkulinitás 
szempontja) vagy a posztkoloniális perspektíva érvényesítésével a kor uralkodó 
diskurzusainak, szorongásainak fényében olvassa (mint a birodalom hanyatlásától 
vagy a degenerációtól való félelem, az ún. kriminálpatológia rejtett előfeltevései, a 
biopolitikai témák).1 Az újraolvasások ugyanakkor másféle értelmezések számára 
is megnyitották az utat: amellett, hogy saját koruk történeti-ideológiai lenyomatát 
is magukba írják, a Sherlock Holmes-történetek a krimi alapító mítoszainak – az 
Oidipus- és a Theseus-mítosznak – a nyomait is tartalmazzák, nemcsak a konkrét 
mitológiai utalások révén, hanem úgy is, hogy az önreflexív metaforikus és allego-
rikus alakzatok burjánoztatásába egyes mítoszi motívumokat is bevonnak. Az itt 
következő elemzés azt követi nyomon, ahogyan A Musgrave-szertartás című elbe-
szélés allegorikus alakzatai és mitológiai nyomai összekapcsolódnak a történeti 
kontextussal. A szöveg azért is érdemes figyelmünkre, mert – noha maga a törté-
net nem tartozik a korai elbeszélések közé, hiszen csak 1893-ban jelent meg – 
Holmes egyik legelső valódi esetéről van szó, amelynek fokozottan allegorikus 
világa az egész Holmes-univerzum visszamenőleges megalapításaként is olvasha-
tó (együtt a történet párdarabjának is tekinthető Gloria Scott című elbeszéléssel, 
amely Holmes pályaválasztásának történetét meséli el). A Musgrave-szertartás 

 1 Vö. Diana Barsham, Arthur Conan Doyle and the Meaning of Masculinity, Aldershot, Ashgate, 
2000; Joseph A. Kestner, Sherlock’s Men: Masculinity, Conan Doyle, and Cultural History, 
Aldershot, Ashgate, 1997; Catherine Wynne, The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, 
Irish Nationalism, and the Gothic, Westport, Greenwood Press, 2002; Caroline Reitz, Detecting 
the Nation: Fictions of Detection and the Imperial Venture, Columbus, Ohio State University 
Press, 2004; Stephen Arata, Fictions of Loss in the Victorian Fin de Siècle, Cambridge, Camb-
ridge University Press, 1996, 133–150; Ronald R. Thomas, Detective Fiction and the Rise of 
Forensic Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1999; Pasquale Accardo, Diagnosis 
and Detection: The Medical Iconography of Sherlock Holmes, Rutherford, Fairleigh Dickinson 
University Press, 1989; Maurizio Ascari, A Counter-History of Crime Fiction: Supernatural, 
Gothic, Sensational, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007; Lawrence Frank, Victorian 
Detective Fiction and the Nature of Evidence, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003; Rosemary 
Jann, The Adventures of Sherlock Holmes: Detecting Social Order, New York, Twayne, 1995. 
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ugyanis történeti távlatba helyezi Holmes alakját és tevékenységét, határozott, bár 
kétértelmű gesztussal beírva Holmes detektívmunkáját az angol történelembe. 
Nem véletlen, hogy az ügy relikviáiról Holmes már az eset elmesélése előtt azt 
mondja Watsonnak, hogy azoknak nem egyszerűen történetük van, de „ők maguk 
a történelem”.2

Az ügyfelek híján a tétlenségbe lassan belefásuló ifjú Holmest végre felkere-
si valaki: a kliens nem más, mint valamikori egyetemi évfolyamtársa, Reginald 
Musgrave, Anglia egyik legősibb nemesi dinasztiájának utolsó sarja, a megoldan-
dó rejtély színhelye pedig a család székhelye, a Hurlstone nevű kastély, amely „ta-
lán az egész megye legrégebbi lakott épülete” (321.): igazi középkori erődítmény. 
Musgrave azért keresi fel Holmest, mert nyoma veszett a főkomornyiknak, még-
hozzá nem sokkal azután, hogy Musgrave egy éjszaka rajtakapta az alkalmazot-
tat, amikor az a kastély könyvtárszobájában, az úr szimbolikus helyét bitorolva 
régi családi iratokat tanulmányozott, pontosabban a családi katekizmust, ame-
lyet nagykorúvá válásakor a dinasztia minden férfitagjának el kell ismételnie. 
Musgrave ott helyben felmondott a tilosban járó komornyiknak, egy hetet hagyva 
számára, két nappal később azonban Brunton eltűnt. Musgrave erről egy Rachel 
Howells nevű szobalánytól, Brunton korábbi, megunt kedvesétől értesül, aki hisz-
térikus állapotban, sírva és sikoltozva közli a hírt (Rachel „természetesen” nem 
angol, hanem a hisztérikusságra erősen hajlamos walesi nép leánya, „szenvedélyes 
kelta nő” [332.]), majd ő maga is eltűnik: a nyomokból ítélve a kastély tavába ölte 
magát, a testét azonban nem találják. A tavat kikotorva találnak ugyanakkor egy 
vászonzsákot, s benne néhány különös tárgyat: „egy halom rozsdás és színevesz-
tett fémet, és néhány tompa színű kavicsot vagy üvegdarabot”. (326.) Holmes rög-
tön rájön, hogy a rejtély kulcsa a családi beavatási katekizmusban rejlik, amelynek 
szövege a következő:

– Kié volt [Whose was it?]? 
– Azé, aki elment. 
– Kié lesz? 
– Azé, aki eljön. 
– Melyik volt a hónap? 
– Az elsővel kezdve a hatodik. 
– Hol állt a nap? 
– A tölgy fölött. 
– Hol volt az árnyék? 
– A szil alatt. 

 2 Arthur Conan Doyle, The Musgrave Ritual = A. C. D., The Collected Stories, London, Hamlyn, 
1989, 319–333, itt: 320. (A további idézetek oldalszámait a főszövegben közlöm.) A magyar 
fordítás lelőhelye: Doyle, A Musgrave-szertartás, ford. Katona Tamás = A. C. D., Sherlock 
Holmes emlékiratai, Bp., Európa, 1974, 107–129. (Az elbeszélésből vett idézeteket a saját fordí-
tásomban közlöm.)
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– Mi volt a lépés? 
– Északra tízszer tíz, keletre ötször öt, délre kétszer kettő, 
 nyugatra egyszer egy, és végül le. 
– Mit adunk érte? 
– Mindazt, ami a mienk. 
– Miért adnánk oda? 
– A bizalomért. (326.) 

Brunton azért tanulmányozta a Musgrave szerint teljesen érdektelen iratot, mert 
afféle kincskereső kódként értelmezte azt, és sikerült is megtalálnia a megfejtést: 
a szöveg valamilyen értékes tárgy rejtekhelyét kódolja.3 Brunton a kód alapján 
rálel a kastély régi szárnyának pincéjében a kincset rejtő földalatti fülkére, az azt 
fedő súlyos kőlap felfeszítéséhez azonban segítségre van szüksége. Ott követi el a 
hibát, hogy épp elhagyott kedvesétől, Racheltől kér segítséget. Brunton lemászik 
a kamrába, feladja a nőnek a ládában talált vászonzsákot, ekkor azonban a bosz-
szúszomjas Rachel visszaereszti a kőlapot. Brunton megfullad, Rachel a tóba ha-
jítja a számára értéktelen kacatot, majd pár nap múlva örökre eltűnik – Holmes 
szerint külföldre. 

Holmes megismétli Brunton megfejtését – fapecek és a rá erősített madzag 
segítségével méri ki a lépéseket –, és a szó szoros értelmében a komornyik nyoma-
it követve eljut a titkos földalatti fülkéhez, ahol azonban csak az üres ládát találja, 
vagyis az eredeti feladvány megfejtését továbbra sem tudjuk: a fülke „kincs” he-
lyett Brunton holttestét rejti. Holmes csak hosszas további fejtörés után következ-
teti ki Rachel szerepét, s azt, hogy a tóban talált vászonzsák valójában a titkos láda 
tartalmát rejti, amely nem más, mint a 17. században a menekülő I. Károly által a 
Musgrave-ősökre bízott angol királyi korona.

Az elbeszélés központi alakja, a történet kulcsa kétségkívül Brunton, az intelli-
gens és tehetséges komornyik: egyszerre bűnös és áldozat, rejtvényfejtő és rejt-
vény. Mindkét mítoszi alapfigurát megismétli, amennyiben ő a labitintusba beme-
részkedő hős (az ősi kastélyt a szöveg „öreg labirintus-háznak” nevezi – 325.) és a 
feladvány megfejtője is. A Theseus-történet nyomának tekinthető az elbeszélés 
központi narratív önmetaforája is: az összefüggéstelen, kontextus nélküli tárgyak, 
illetve események halmazának felfűzése a történet és a logika fonalára. Holmes 
mondja Watsonnak: „Hallgattam, ahogy Musgrave beszél az események rendkí-
vüli sorozatáról, és igyekeztem őket egymáshoz illeszteni, kitalálni valami közös 
fonalat, amelyre mindegyikük felfűzhető”. (326.) A fapecekhez erősített, a távolsá-
gok méréséhez használt madzag maga is clue, vagyis kulcs, illetve eredeti jelenté-
sét tekintve „fonal”, és a szöveg mindvégig többször él ezzel az önreflexív metafo-
rával, például amikor Holmes úgy fogalmaz, hogy az eseményláncolat kezdőpont-

 3 Több Sherlock Holmes-történethez hasonlóan A Musgrave-szertartás is tartalmaz utalásokat 
Poe novelláira, konkrétan Az aranybogár címűre. 
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jánál kell keresni „ennek az összekuszálódott fonalnak a végét”. (326.) Az esemé-
nyek láncolatának vagy fonalának megszokott önreflexív allegóriája ebben az el-
beszélésben mélyebb értelmet nyer, hiszen a Theseus-mítosz többi elemének 
mobilizálása révén Ariadne fonala is megjelenik, méghozzá felettébb ironikus 
módon: a labirintus közepéről, a fekete lyukból kivezető fonal nem más, mint 
Brunton sála, amely viszont – amikor Holmes és Musgrave rátalálnak – csak a 
holttest helyét jelzi. 

Theseusra utaló nyom a kőlap felfeszítésénak motívuma is, hiszen Theseus leg-
első feladata épp egy súlyos kő felemelése volt, amely alá apja, Aigeus rejtette a hős 
örökségét – voltaképpen az apa, s ekként Theseus azonosságának ismertetőjeleit: 
kardját és saruját.4 Brunton a kód megfejtésével egy olyan leszármazástörténet 
részeként akarja meghatározni önmagát, amelyhez nem tartozik, egy olyan azo-
nosság ismertetőjeleit tulajdonítja el, amely nem az övé. 

A családi katekizmus központi jelentősége ugyanakkor a másik alapmítoszra 
utal, hiszen a katekizmus a Szfinx feladványának ismétlése, s a kódolt szöveg meg-
fejtője ekként több szempontból is Oidipus szimbolikus pozícióját foglalja el: épp 
a sikeres megfejtésnek (eszének és nagyravágyásának) köszönheti balvégzetét. 
Brunton művelt férfiú, állástalan tanár, aki rendkívüli képességekkel rendelkezik, 
sok nyelven beszél és szinte minden létező hangszeren játszik; a családban nem 
is értik, miért éri be a komornyiksággal – ahogy Musgrave mondja, hiányzik be-
lőle az energia ahhoz, hogy kilépjen a szolgalét kényelmességéből. Bruntonnak 
épp „intelligenciája okozta a vesztét” (323.), „csillapíthatatlan kíváncsiságot érzett 
olyan dolgok iránt, amelyek nem tartoztak rá”. (323.) 

Holmes rögtön tudja, hogy „az egyik rejtély megoldása adhat kulcsot a másik 
megoldásához is” (327.), vagyis Brunton eltűnésének rejtélyét a katekizmus-rej-
tély megismétléseként értelmezi, s önmagát ekként mintegy másodfokon Brunton 
pozíciójába helyezi. A kérdés az, hogy miért nem Sherlock Holmes foglalja el 
Oidipus szerepét, másként fogalmazva: miért teheti meg Holmes büntetlenül azt, 
amiért Brunton az életével fizet? Az egyik válasz mindenképpen az, hogy Oidipus 
mindössze egyetlen ügy kinyomozására képes, mégpedig a saját bűntetteinek ki-
nyomozására, s az ő azonossága ebben a nyomozásban mintegy fel is számolja 
önmagát: a király (és apa-)gyilkosságot követő sikeres megfejtésnek köszönhető-
en foglalhatja el a vérfertőzéssel és szimbolikus megkettőződéssel járó szimboli-
kus pozíciót. Holmes csak úgy lehet hivatásos detektív, aki bűnesetek egész sorát 
képes kinyomozni, hogy valóban kívül marad az ügyeken. A novella világában ez 
többek közt azt jelenti, hogy neki nincs szüksége idegen („női”) segítségre a szálak 
felgöngyölítéséhez, az ő munkáját és ambícióit nem bonyolítják zavaros szerelmi 
ügyek és érzelmek. (Ha úgy tetszik, a Brunton és Holmes közötti különbség a „nő 
különbsége”.)

 4 Kerényi Károly, Görög mitológia, Szeged, Szukits, 1997, 280. 
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Holmes és Brunton pozíciója között másféle párhuzamosságot is felfedezhe-
tünk. Ahogy utaltam rá, Brunton nemcsak a labirintusba bemerészkedő hős, de ő 
a bebörtönzött szörnyeteg is az útvesző közepén: a gazdáinál műveltebb és intel-
ligensebb szolga, társadalmi-szimbolikus értelemben hibrid (mint a Szfinx vagy a 
Minotauros). Talán nem véletlen, hogy amikor Musgrave meglátja a könyvtárszo-
ba ajtaja alatt kiszűrődő fényt, és betörőt sejtve fegyvert ragad, az ott sorakozó 
fegyverek közül épp a meglehetősen archaikus harci fejszét (battle-axe) veszi ma-
gához: minden bizonnyal a „kettős fejsze” jelentésű labrys szóból ered a labirintus 
szó.5 Brunton tehát egyfelől Theseus, aki a maga Ariadnéjának segítségével beha-
tol a labirintus szívébe (oda, ahol a családi kincset sejti), másfelől viszont a ször-
nyeteg, aki maga is az útvesztő foglya. 

Sherlock Holmes megismétli Brunton megfejtését: amikor az útvesztő köze-
pén rátalál a szörnyetegre, önmaga hasonmására talál rá. Fontos azonban, hogy 
Holmes csak akkor hatol be az útvesztőbe, amikor a szörny már nem él. Brunton 
állástalanságára az eredeti szöveg az „out of place” (323.) kifejezéssel utal, vagyis 
úgy fogalmaz, hogy Bruntonnak nincs helye – éppen úgy, ahogy társadalmi és 
szimbolikus értelemben Sherlock Holmes is „hely nélküli”, sehová sem tartozó 
alak, akinek pozíciója a dekadens művészéhez hasonlatos (a Wisteria Lodge című 
elbeszélésben a decens, felső középosztálybeli Mr. Scott Eccles meg is jegyzi, hogy 
ha tehetné, nagy ívben elkerülné a Holmes-féle alakokat). 

A „hely nélküliség” motívuma azonban nem csak itt szerepel az elbeszélésben, 
amelynek kerete ez esetben a szokásosnál fontosabb szerepet játszik, s a keret és a 
központi nyomozástörténet egymásra vetítése Brunton és Holmes viszonyának, 
illetve Holmes pozíciójának, Holmes és Watson viszonyának fontos vetületeire 
irányítja a figyelmet. A történet – a keret – Watson méltatlankodásával kezdődik: 
noha Holmes gondolkodása mindig „módszeres és lehető legrendezettebb [neatest]” 
(319.), lakótársként elviselhetetlenül rendetlen [untidy], jóllehet bohém vonásai-
nak és az afgán háború megpróbáltatásainak köszönhetően Watson toleránsnak, 
lazának [lax] tartja önmagát. Az ő számára mégis „léteznek határok,” és nehezen 
viseli, „hogy valaki a szivarjait a szenesvödörben, a dohányzacskóját pedig egy 
perzsa papucs orrában tartja”. A közös albérletben szinte mozdulni sem lehet a 
sok „bűnügyi relikviától” (criminal relics), amelyek „azzal a különös szokással ren-
delkeztek, hogy a legvalószínűtlenebb helyeken bukkantak fel”. (319.) A „hely nél-
küliség” tehát nemcsak a történet szereplőinek attribútuma, de a keret kiinduló 
helyzetének is meghatározó mozzanata: Brunton ugyanúgy hely nélküli, mint 
Holmes eseteinek vándorló relikviái. 

A lakóteret leginkább a megoldott ügyekkel kapcsolatos papírok lepik el, ame-
lyeket Holmes csak nagy ritkán rendszerez, saját szisztémája szerint iktatva 
[docket] őket. A történet azzal kezdődik, hogy Watson nyomatékosan felszólítja 

 5 John T. Irwin, The Mystery to a Solution: Poe, Borges and the Analytical Detective Story, Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 1994.
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Holmest a rendrakásra, mire a detektív elővonszol a hálószobájából egy régi ügyek 
tárgyi emlékeit tartalmazó ládát (iktatószekrényt), és régi, még „Watson előtti”, 
mindeddig megíratlanul maradt esetek relikviáival kecsegteti hőstetteinek króni-
kását. A láda mélyéről előkotor egy fadobozt, amilyenben a gyermekjátékokat 
szokás tartani (320.), és kivesz belőle néhány titokzatos tárgyat: „egy gyűrött pa-
pírlapot, egy ódivatú rézkulcsot, egy felgombolyított madzagra erősített fapecket, 
valamint három rozsdás fémkorongot”. (320.) Ezt a „különös gyűjteményt” őrizte 
meg a Musgrave-szertartás néven számon tartott bűnesetből, Watson számára 
azonban Holmes segítsége nélkül mindez teljesen értelmezhetetlen. Végül csere-
ügyletet kötnek: Holmes elmeséli a történetet, s cserébe felfüggesztheti a takarí-
tást, a jelenbeli rendrakást. Ha úgy tetszik, a közös lakótér helyett a múlt egy eddig 
rendezetlen – illetve csakis Holmes számára értelmezhető – részlete tisztázódik, 
kerül be Watson nyelvi univerzumába és reprezentációs rendjébe. 

A történet kerete a kettős emlékezés: elsőrendűen Holmes és Watson közös 
Baker Street-i napjainak felidézése, s ebből a nosztalgikusan megjelenített múlt-
ból egy még korábbi múltnak, Holmes korai, Watsonnal való barátságát megelőző 
eseteinek az elbeszélése (a történet a folyóiratközlés után eredetileg a Sherlock 
Holmes emlékiratai című 1894-es kötetben jelent meg). Az elbeszélés aktusa el-
választhatatlan a kerettől és annak két szervező kétosztatúságától (rend/rendet-
lenség, jelen/emlékezet). A keretszín rendetlensége konkrétan megismétlődik a 
labirintus középpontjában, a kastély legősibb szárnyában, amelyet immár csak 
raktárként és pinceként használnak (327.), vagyis nem élnek benne: használaton 
kívüli tárgyak összevisszasága, akárcsak Holmes és Watson albérlete, amelyben 
Holmes felhalmozott tárgyai a múlt emlékeit őrző raktárrá változtatják a szobá-
kat, megnehezítve a bennük való létezést. Amikor Holmes – Brunton megfejtését 
megismételve és saját készítésű Ariadné-fonalát követve – megérkezik a földalat-
ti kamrába, ahol a titok nyitja rejlik, rendetlenül összedobált fahasábokat talál, 
amelyeknek egy részét Brunton a fal mellé rendezte (330.) – és itt pillantja meg 
a másik Ariadné-fonalat, Brunton kockás sálját. Amikor Holmes a történetnek 
ehhez a részletéhez ér, összekapcsolódik a történetmesélés színhelye – kettejük 
közös albérlete – és a rejtély központja, a „fekete lyuk” (330.), s nemcsak azért, 
mert a pince is rendetlen, akárcsak Holmes szobája, hanem azért is, mert Holmes 
e ponthoz érve fel is mutatja Watsonnak a tárgyi relikviákat: a fapecket és a zsi-
neget, a földalatti fülkében talált láda kulcsát és a pénzérméket. Felidézve egyben 
a történetnek azt a pillanatát is, amikor Musgrave a tóból kikotort zsák tartal-
mát dolgozószobájának asztalára önti: a szétszórt tárgyakra az elbeszélés a francia 
débris („törmelék”) szóval utal. A zsák tartalma, a ládában rejlő fadoboz tartalma, 
a raktárrá váló pincehelyiség és közös albérlet: mind a múltból ittmaradt, jelenté-
süket vesztett tárgyak rendetlenségét idézi fel, s az elbeszélés szövege végső soron 
nem más, mint ezeknek a tereknek és tartályoknak a sorozatán való végighaladás. 

Brunton a láda fölé hajolva, a múltat kutatva hal meg – ez a sors fenyegetheti 
hasonmását, Holmest is, aki a rendcsinálás, vagyis a jelent zavaró tárgyaknak a 
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múltat őrző ládában való elhelyezése helyett inkább a múlt egyik darabját ele-
veníti fel. Az a tárolóhely, amelynek tartalmát Brunton kiüríti, saját „sírboltjává” 
[sepulchre] válik (332.), a múlt elnyeli a jelent. Bruntonnak azért kell bűnhődnie, 
mert birtokolni akarja azt, aminek a szó szoros értelemben való birtoklása nem 
lehetséges. A katekizmus központi magja az „it” személyes névmás ismétlése: a 
névmás egyaránt utal a koronára, a szimbolikus rendben elfoglalt helyre, és leg-
főképpen a szimbolikus rend fölötti, azon kívülről eredeztetett autoritásra. Ez a 
bizonyos „az,” az angol királyok elveszett koronája a feudális, szilárd, istentől való 
hatalom és autoritás jelképe. A katekizmus helyesírásából kikövetkeztethető, hogy 
a szöveg a 17. század közepéről származik, vagyis a királygyilkosság idejéből, ab-
ból az időszakból, amikor Anglia politikai értelemben modern állam lett, hiszen 
az 1649-es királygyilkosság lényege éppenséggel a tárgyalás volt: I. Károly király-
lyal nem orgyilkos végzett, hanem bírósági tárgyalás után végezték ki, úgy bántak 
vele, mint az állam bármely más polgárával. A korona elvesztése ennek a polgári 
jogot és állampolgárfogalmat felülíró uralkodói státusnak a végét jelenti – olyan 
veszteséget, amely a monarchia restaurációja révén sem bizonyult orvosolhatónak. 
A katekizmus lényegi, a szimbolikus autoritás birtoklására vonatkozó része múlt 
és jövő időben fogalmaz, hiányzik belőle a jelen idő. (A probléma hasonló, mint 
Az ellopott levél című Poe-elbeszélésben: a levél az „it”, amely csak vágyott állapo-
tában ösztönöz, s amelynek birtoklása megbénítja a birtoklót.) Sherlock Holmes 
az, aki nem egyszerűen arra jön rá, hogy a katekizmus konkrét, referenciális je-
lentéssel rendelkezik, de meg is fejti ezt a jelentést, s megfejtése egyúttal ennek a 
tárgynak a megtalálását és azonosítását is jelenti. Holmes ekként a szolgák láza-
dása utáni „konzervatív” visszarendeződés alakítója: a restauráció ügynöke – az 
általa restaurált királyság ugyanakkor már nem jár tényleges hatalommal, hiszen 
a korona nem az angol uralkodók fején, hanem a Musgrave-kastélyban található, 
mint kiállított múzeumi tárgy, szimulákrum.

A Holmes és Brunton közötti különbség ebben az értelemben is figyelemre mél-
tó: amit szabad Holmes-Jupiternek, azt nem szabad Brunton-ökörnek. Brunton 
megfejtésének és veszélyes kalandjának valódi tétje van, míg Holmes megoldása 
csak Brunton megfejtésének ártalmatlan, szimbolikus ismétlése, rekonstrukciója 
– vagyis az ő megfejtésének és kalandjának „létfoka” eggyel alacsonyabb. Brunton, 
Holmes hasonmása – akárcsak Oidipus – saját létezését, életét teszi kockára és 
veszíti el azáltal, hogy áthág egy áthághatatlan határt, megfejt egy rendeltetése 
szerint megfejthetetlen feladványt, és behatol a labirintusba. Holmes sem fejtheti 
meg a kódot és a rejtélyt teljesen büntetlenül: ő társadalmi státusát, helyét áldozza 
fel – magándetektívként, professzionális megfejtőként és labirintus-behatolóként 
ő is hely nélküli, akárcsak a szerencsétlenül járt Brunton. Ez azonban nem a lánc 
vége, hiszen a kerettörténetben még egy áttétel tanúi lehetünk: a Brunton-Holmes 
sorozat harmadik tagja Watson, aki kerek történetté formálja Holmes különös 
kollekcióit, elrendezi a dobozka tartalmát, és emészthető, „normális” elbeszéléssé 
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alakítja azt számunkra. Watson – akárcsak az olvasó – már semmit nem tesz koc-
kára azzal, hogy megtudja a feladvány jelentését. 

Érdemes még egy szempontból röviden végiggondolni, hogy valójában miben 
áll Brunton szimbolikus bűne. A családtagok szerint a katekizmus kizárólag a csa-
lád számára lehet érdekes, esetleg némi archeológiai érdekességgel bírhat, „mint a 
nemesi címerpajzsaink és címerképeink”. (324.) Számukra a szöveg nem más, 
mint egy-egy rítus segédeszköze, performatív aktus, a nagykorúvá válás feltétele, 
amelynek referencialitása érdektelen, illetve a kérdések és feleletek sora ma már 
csak értelmetlen „halandzsának” (rigmarole – 327.) tűnik. Brunton az egyetlen – 
és persze az ő nyomában Holmes –, aki ebből az értelmezési keretből kilépve re-
ferenciális módon olvassa az iratot, összevetve annak deiktikus szavait (főként az 
„it” semleges személyes névmást) a birtok térképével. Brunton bűne – határáthá-
gása – ekként nyelvi természetű is: referenciálisan olvassa a performatívvá vált 
nyelvi jelet, ezzel visszahelyezi a történelembe az időtlenné vált nyelvdarabot is. 
Ez ismét az elbeszélt történet és a keret közötti összefüggésekre irányítja figyel-
münket. Nemcsak az nyilvánvaló a történetben, hogy a nyomozás voltaképpen a 
bűntett megismétlése, de emellett a bűntett és a nyomozás is ismétlésalakzatokba 
íródik bele, a katekizmus mechanikus, a történelemből és a változásból kiszakított 
ismétlésétől az ismétlésként felfogott emlékezésig és történetmondásig, a köz-
ponti történetet több szempontból megismétlő keretig. A pszichoanalízis alap-
kérdését megismételve: a múltat elbeszélhetjük, s ekként szimbolikusan uralmunk 
alá hajthatjuk, vagy passzívan megismételhetjük, mint a Musgrave-dinasztia tag-
jai a katekizmust. Emlékezés helyett ismétlés, megértés helyett pszichoanalitikus 
értelemben vett áttétel. Az előbbi a rendrakáshoz, a szétszórt, összefüggéstelen 
törmelékek és részletek összegyűjtéséhez (321.), elrendezéséhez, egyetlen láncra 
történő felfűzéséhez kapcsolódik – márpedig Brunton is ezt teszi a katekizmus 
értelmezésében. 

S hogy Brunton és Holmes sok tekintetben hasonlítanak, arra Holmes emlé-
kezetstratégiája is utal, az ő múltgyűjtése-múltrendezése ugyanis nem egységes 
stratégiát követ: egyfelől elbeszéli, logikus történetté rendezi a múltat, másfelől 
viszont ehhez szüksége van Watsonra: Holmesnak a múlthoz való viszonyulása 
fetisisztikus, hiszen a történetmondás során femutatott tárgyak nem valamire uta-
ló jelek, hanem a múltbéli történetből itt maradt fizikai tárgyak. Ha a Musgrave-
család a katekizmushoz, a múltból fennmaradt nyelvdarabhoz fetisisztikusan vi-
szonyul – ereklyeként tisztelik –, akkor Brunton értelmezése ennek az ellenkező-
jét teszi, Holmes pedig mindkét stratégiát átveszi. Holmes történetei Watson nél-
kül „őrült” történetek, fétistárgyak kusza gyűjteményei, amelyek Holmeson kívül 
senki más számára nem bírnak értelemmel. Ahogy a történetben katekizmus és a 
vászonzsák tartalma a család birtokából egy pillanatra Brunton, majd Rachel bir-
tokába kerül, hogy végül szimulákrummá átalakulva visszatérjen a családi identi-
tás középponti helyére, úgy változtatja meg létmódját és státusát Holmes legelső 
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„esete” is A Musgrave-szertartás című elbeszélésben. Az eset kikerül Holmes do-
bozkájából, s „őrült” kollekcióból értelmes, logikus elbeszéléssé válik: ezért van 
szükség doktor Watsonra, aki az ábrázolás rendjébe vonja, normalizálja számunk-
ra Holmes őrült kollekcióit. 



404

D. Rácz István
Versek első személyben: vázlat egy 

lehetséges tipológiához

A lírai életműveket gyakran látjuk a költő életrajzaként. Tanácsként is hallhatjuk: 
olvasd csak el a verseket időrendben, és máris föltárul szerzőjük élettörténete, 
lelki fejlődése, önformálásának folyamata. Meg kell azonban kérdeznünk: indo-
kolt-e, hogy az én-verseket az életrajz részeként fogjuk föl? Okkal föltételezhet-
jük-e, hogy ezekben a szövegekben a referencialitás valami külső dologra vonat-
kozik, mégpedig a valódi költőre, a tapasztalati énre? Nem indokoltabb-e ennél 
az, ha fikcióként értjük, azaz valami megalkotott dologként szemléljük a megnyi-
latkozó ént, akárcsak egy regény cselekményét és szereplőit? Paul de Man azt írja, 
hogy „a fikció és az önéletrajz közötti különbség nem vagy/vagy-szerű szemben-
állás, hanem eldönthetetlenség”. Rögtön hozzáteszi: „Az önéletrajz tehát nem mű-
faj vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy megértés figurája, ami bizonyos mér-
tékig minden szövegben megjelenik.”1 Más szóval: az önéletrajz mindig fiktív, a 
fikció pedig mindig önéletrajzi. Különösen fontos látnunk ezt, amikor lírai költé-
szetet elemzünk. 

Paul de Man megállapításából levonhatjuk azt a következtetést, hogy bármely 
verset olvashatunk a költő önéletrajzának (azaz egyéni élettörténetének) össze-
függésében, de attól függetlenül, más összefüggésbe állítva is. Hozzátehetjük: a 
szerző és a szöveg között kétirányú folyamatot figyelhetünk meg. A vers nemcsak 
a szerző énjének megjelenítése: része is a költő folyamatos identitásépítésének. Az 
én-versek (vagyis mindazok a költemények, amelyekben egyes szám első szemé-
lyű hang szólal meg) hozzájárulnak a költő önazonosságához; ilyen módon a vers 
a költő személyes története részévé válik. 

A beszélő (aki szövegbeli konstrukció) sohasem teljesen azonos a valódi, ta-
pasztalati énnel (aki viszont hús-vér ember). Van azonban egy harmadik ágens a 
beszélő és a valódi költő között: a bennfoglalt (vagy beleértett) költő. Ezt a kategó-
riát így definiálom: a valódi szerző szubjektivitásának ábrázolása a szövegben. Kö-
vetkezésképpen különbözik mind a tapasztalati éntől, mind a vers beszélőjétől. 
Egyúttal összekötő kapocs is a valódi költő és a beszélő között. Az előbbivel ellen-
tétben konstrukció, amelyet meghatároz egyik részről a valódi költő, másik rész-
ről a vers mint mesterséges és művészi szerkezet. 

 1 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3, 95.
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A beszélő képzete mindig az olvasóban áll össze azokból az utalásokból, ame-
lyeket a megszólaló szereplő saját magára tesz, akár közvetlenül, akár közvetve.2 
Az olvasó által megalkotott képzet részben verbális, mivel az irodalmi értelemben 
vett jellem szó szerinti értelmezésben se több, se kevesebb, mint azoknak a sza-
vaknak az összessége, amelyek egy szövegben utalnak rá. Másrészt viszont van 
ennek a bennünk kialakuló képnek nem-irodalmi vonatkozása is: elkerülhetetlen, 
hogy a szövegben megjelenő szereplő képét általunk ismert emberekre és koráb-
ban megismert irodalmi jellemekre alapozzuk.3 Ha valaki Robert Burns szentes-
kedő papjának (Holy Willie’s Prayer) vagy Petőfi nemesemberének a hangját hall-
ja (A magyar nemes), akkor a beszélő elképzeléséhez olyan elemeket is fölhasznál, 
amelyek nincsenek benne a versben, ám közük van az álszent, illetve bántóan mű-
veletlen viselkedéshez. Olyan mintákra alapozunk ilyenkor, amelyeket már a vers 
elolvasása előtt is ismertünk irodalmi vagy nem-irodalmi tapasztalatainkból. 

Az én-verseknek sokféle osztályozása és tipológiája elképzelhető; ebben a ta-
nulmányban a vallomásos vers, drámai líra, maszklíra és drámai monológ kategó-
riákat fogom használni. Az alábbiakban röviden körvonalazom, hogy mit értek 
ezeken.

A legtöbb olvasó valószínűleg arra számít, hogy egy vers beszélője és a valódi 
költő közelebb állnak egymáshoz, mint egy regény narrátora és annak írója; mi 
több, sokan eleve azonosságot föltételeznek. (Sokszor fölteszem hallgatóimnak a 
kérdést: ki beszél ebben a versben? A válasz legtöbbször automatikusan ez: a köl-
tő.) Amit az ilyen olvasók elvárnak, az a vallomásos költészet, amelynek két értel-
mezése is lehetséges. Az egyik felfogás mindenféle önéletrajzi jellegű költészetet 
ebbe a kategóriába sorol. Más szóval: a vallomásos versben a valódi költő, a benn-
foglalt költő és a beszélő csaknem azonosak. A másik értelmezés szűkebb: esze-
rint olyan költészet ez, amely a vallásban megszokott vallomásra, azaz a gyónásra 
vagy hitvallásra épül, annak struktúráját alkotja meg a költészet közegében. A val-
lomás ebben az értelemben magában foglalja vagy az Istennel, vagy más emberek-
kel való bensőséges viszonyt.4 

Figyeljük meg Tóth Árpád közismert korai versét, a Meddő órán címűt:

Magam vagyok.
Nagyon.
Kicsordul a könnyem.
Hagyom.
Viaszos vászon az asztalomon,

 2 Vö. Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetrics, London, Methuen, 
1983, 36. Bár Rimmon-Kenan az epikai művekben megjelenő jellemek szövegszerűségéről ír, 
megállapításai a lírai versek beszélőire is érvényesek. 

 3 Uo., 33. 
 4 A vallomásos költészet kifejezést az amerikai irodalomtörténet egy 20. századi költőcsoportra is 

használja. Elsősorban Sylvia Plath, Robert Lowell, Ann Sexton és W. D. Snodgrass költészetét 
sorolják ide. 
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Faricskálok lomhán egy dalon,
Vézna, szánalmas figura, én.
Én, én.
S magam vagyok a föld kerekén.5 

A költemény elején álló „magam”, majd a hangsúlyosan, csaknem mániákusan is-
mételgetett „én” önvallomást sejtet. A fönt említett három ágens (a valódi költő, a 
bennfoglalt költő és a beszélő) azonosságát (vagy legalábbis rendkívüli közelségét) 
mutatja a szöveg öntükröző jellege: a „lomha dal”, amelyet „faricskál” a beszélő, 
nem más, mint ez a vers, amely a szemünk előtt születik meg. Az önsajnálat olyan 
leplezetlen megvallásával szembesülünk, amely nemcsak azért zavarba ejtő, mert 
ma már legtöbben érzelgősnek találjuk, hanem azért is, mert ezzel Isten (vagy 
legalábbis a gyóntatópap) helyére lép be az olvasó. Aki saját gyengeségét megvall-
ja, az a hallgatótól vagy olvasótól erőt és feloldozást vár. Ezt felfogva értjük meg a 
verset mint vallomást. 

A drámai líra kifejezés oximoron: a „drámai” jelző dialogikusságot föltételez, 
valamint olyan helyzetet, amelyben konfliktusok jelennek meg; a „líra” viszont mo-
nologikus szövegre utal. A kifejezésben búvó paradoxon azt sugallja, hogy az ilyen 
versekben a szubjektum csöndes magánvilága dinamikussá válik. Csak egy beszélő 
van a drámai lírában, de két különböző magatartást mutat. Ralph W. Rader ter-
minusát használva, két ágens van a versben: az egyik belül van a megjelenített 
szituáción, a másik kívül.6 Az utóbbi ágens nemcsak azt a tárgyat szemléli, amit 
az előbbi látott a szituáción belül, hanem önmaga korábbi énjét is a szituációban.  
A drámai líra ennek megfelelően két szerkezeti egységből áll. Az első rész az él-
mény puszta percepcióját, érzékelését rögzíti; a második ennek a megértését: a 
beszélő meg akarja érteni, hogy az élmény (amelyet először csak ösztönösen él át) 
miért annyira fontos neki. A két ágenst perceptív és kognitív énnek nevezem. Az 
első észlel valamit: egy daloló madarat (mint John Keats Óda egy csalogányhoz 
című versében), egy tájképet stb. A második elgondolkodik ezen az élményen. Ez 
a kognitív ágens nemcsak az első rész szemlélődésének tárgyát látja, hanem ön-
magát is, amint szemlélődik. A vallomásos lírától eltérően ebben a típusban csak 
a második én, a kognitív ágens az, amelyik többé-kevésbé azonosítható a benn-
foglalt költővel. Másképpen fogalmazva: a drámai lírában a bennfoglalt költő úgy 
törekszik egy korábbi élmény megértésére, hogy annak szituációjában saját fiktív 
énjét (a vers első felének beszélőjét) is látja. Fiktív, mert a szövegben létrehozott, 
és ürügyül szolgál a kontemplációhoz. 

Az ilyen versekben tehát a bennfoglalt költő nemcsak beszélőt konstruál, ha-
nem azt valaminek az érzékelésére is készteti: ennek a figurának látnia, hallania, 

 5 Tóth Árpád, Összes versei, versfordításai és novellái, szerk. Kardos László, Bp., Szépirodalmi, 
1974, 27. 

 6 Ralph W. Rader, The Dramatic Monologue and Related Lyric Forms, Critical Inquiry, 1976/3, 
131–151. 
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éreznie kell valamit. Olyan értelemben drámai a szituáció, hogy két különböző 
viszonyt látunk ugyanahhoz a tárgyhoz. Ez nem jelent mindig konfliktust a kettő 
között, ám a kettő közötti különbség mindig észrevehető. Gyakran előfordul ezek-
ben a költeményekben, hogy az első rész puszta élvezetet jelenít meg (pl. egy táj 
szépségébe való belefeledkezést), amelynek lényegét vagy megérti a második rész 
beszélője, vagy éppenséggel megtöri a varázst. (Gondoljunk Csokonaira, akit Az 
estvében a naplemente szépségével ellenkező gondolatok dúlnak fel, miközben 
tudja, hogy korábbi fiktív énje nagyon is élvezte a látványt.) Általánosan fogal-
mazhatunk így: a drámai líra azt a törekvést jeleníti meg, hogy az élményből (an-
nak teljes megértése révén) tudás fakadjon. 

Ebből következik, hogy a drámai líra gyakran ábrázolja a hirtelen megértés pil-
lanatát, az epifániát. Akár úgy is meghatározhatjuk ezt a líratípust, hogy olyan 
szövegek ezek, amelyeknek első (leíró) része megteremti az alapot az epifániához. 
De ezt is elmondhatjuk: a drámai líra olyan vers, amelyik a különössel kezdődik, és 
valami általánossal fejeződik be. Összefoglalva, a drámai líra két ágenst hoz létre: 
a beszélőt, aki átél egy élményt, és a bennfoglalt költőt, aki újrateremti az élményt. 

Míg a vallomásos költészetben a verset ihlető élményt mindig belülről ábrázol-
ja a költő, a drámai lírában a bennfoglalt szerző távolságtartással szemléli a per-
ceptív beszélőt. (Két jellemző példát említve: Shelley vallomásos versében, az Óda 
a nyugati szélhez címűben, a költőfigura végig ugyanannak a tájképnek a része, 
ebből a helyzetből mond pogány imát a szélhez. Thomas Gray Temetőkerti elégiá-
ja viszont olyan drámai líra, amelyben a versbeli költőt kívülről szemléli egy másik 
ágens.) A magyar irodalomban is sok példa van erre a líratípusra. Ilyen Tóth Ár-
pád Kisvendéglőben című költeménye vagy Kassák Lajos kevésbé ismert verse, az 
Álmatlan éjszaka:

Az éjszaka vizeiben didereg a táj
csupa lucsok és csupa siralom minden.
Ime hát a tél sem az igazi tél már
mint sebzett madár szárnya terül el felettem
a csillagtalan ég s a vénhedt fák csontváza
vészkiáltásokat hallat a sötétben.
Ki lenne az aki megváltoztatna engem
szép kezét a kilincsre téve belépne
ajtómon és nevemen szólítva mondaná
két tenyeremben a fény amit kivántál
ajkamon a csönd mi bánatod feloldja.
Így várom őt hogy szépségét versben köszöntsem
és láthassam könyveim és képeim között
szeme kékjét bronzvörös hajának lángját
ahogy megmutatja a csöpp égi tisztást
hol a hajnal hős Kerúbja vív a Sátánnal.7 

 7 Kassák Lajos, Költemények – rajzok, Bp., Szépirodalmi, 1958, 255. 
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Az első hat sorban a beszélő a tájban áll, és többféle módon is észleli azt: nemcsak 
látja a kietlen vidéket, hanem érzi is a nyirkos hideget (a táj „didergése” az ő fá-
zása is), és hallja a „vészkiáltásokat”. Eddig az érzékelésről szól minden. A hetedik 
sor kérdése azonban azt sugallja, hogy a kognitív, jelentést kereső ágens kívülről 
szemléli az eddigi beszélőt. Amikor azt mondja, hogy „Így várom őt”, már kívülről 
mutat rá önmaga korábbi énjére, és újraalkotja az élményt (le is írja, hogy az ihlet 
végső forrását versben „köszönti”). Megérti a korábban csak ösztönösen átélt él-
ményt: rájön, hogy a táj saját vágyának kivetülése. 

Mint láttuk, a vallomásos lírában a költő arra törekszik, hogy tudatát belülről 
jelenítse meg; a drámai lírában a bennfoglalt költő a beszélő ágenst belülről is, 
kívülről is látja. A maszklírában ennél is erősebb az eltávolítás gesztusa: a maszk a 
költőhöz tartozik, de el is takarja az arcát (árulkodó a magyar „álarc” szó). A maszk 
fogalma akkoriban vált központi kategóriává (a 19. század vége táján), amikor hir-
telen megnőtt az érdeklődés a tudattalan iránt, ami az irodalmi művek polifoni-
kusságához és dialogicitásához is nagyban hozzájárult (hogy Bahtyin jól ismert ki-
fejezéseit használjuk). Oscar Wilde szerint nem a maszk mögötti valóság az érde-
kes egy társadalomban, hanem maga a maszk.8 Ezzel ellentétben William Butler 
Yeats nem úgy gondolta, hogy a maszk önmagában is cél volna. Robert Langbaum 
összefoglalása szerint Yeats értelmezésében egy „másik élet” álarcának felöltése 
nem cél, hanem eszköz egy mélyebb valóság megismeréséhez, olyan újjászületés 
jelképe, amely a személyiséget gazdagítja.9 Nem jelent semmi hamisat, mert tud-
juk, hogy mesterséges.10 Yeatsnél a maszk egyszerre az én fölfedésének és elrejté-
sének eszköze. Ha versben jelenik meg, az olvasó egyszerre érzékeli mindkettőt. 

Közismert, hogy T. S. Eliot F. H. Bradley filozófiájáról írta doktori értekezését. 
Bradley egyik tétele, hogy a szelf alig különböztethető meg attól, ami rajta kívül 
van. Ahogyan Eliot magyarázza: az én olyan konstrukció, amelyet az egyéni ta-
pasztalatból vagy élményből vonatkoztatunk el.11 Eliot egyik válasza az ebből adó-
dó egzisztenciális bizonytalanságra a maszkok megalkotása költészetében. Saját 
álláspontja szerint nem elrejteni akarta ezzel magát, hanem éppen az olvasóval 
való kommunikáció lehetőségét megteremteni. Annyira fontos ez a szövegeiben, 
hogy egész életműve olvasható ennek tükrében; a maszkfogalom segítséget ad ér-
telmezéséhez és újraértelmezéséhez. Eliot saját jegyzetei igazítanak el abban, hogy 
az Átokföldje Tiresias-figuráját nem túlzás a költő maszkjaként értenünk (olyan 
értelemben is, hogy ő az a mindentudó figura, akivé a költő válni szeretne, de ép-
pen ezért énjének ellentéte is). Ugyanez érvényes Thomas Becket alakjára is a 
Gyilkosság a székesegyházban című drámában. 

 8 Robert Langbaum, The Mysteries of Identity, New York, Oxford University Press, 1977, 168. 
 9 Uo., 159–160.
 10 Uo., 166.
 11 Uo., 108. Megjegyzem: az angol „experience” szó tapasztalatot is, élményt is jelent.
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A maszklíra mindig gazdag szimbolikájú, a megkonstruált figura gyakran ar-
chetipikus. Ilyen T. S. Eliot Prufrockja, és ebben a rendszerezésben mindenkép-
pen a maszklíra kategóriájába sorolandó Arany János Az örök zsidó című verse is. 
De minden olyan figura alkothat maszkot a költészetben, amelyik nyilvánvalóan 
különbözik a költőtől. Mint Langbaum írja, fiatal szerzők verseiben gyakori „az 
életkor maszkja”: az olyan beszélő, aki idősebb, mint a valódi költő.12 Jó példa erre 
Alfred Tennyson Ulysses című verse. Fontos ehhez hozzátenni: „az életkor maszk-
ja” – az az idős ember, aki a vers beszélője – lehet idősebb költő maszkja is. A 20. 
századi angol költő, Roy Fuller írja az összegyűjtött verseit bevezető esszében, 
hogy „még a későbbi versekben megjelenő »idősebb férfi« sem szükségképpen 
azonos magával a költővel”.13 

Nincs viszont maszk a drámai monológban. Ezt a sokat emlegetett verstípust 
kétféleképpen értik. Az egyik meghatározás szerint a drámai monológ olyan köl-
temény, amelyben jól észrevehető és szándékosan létrehozott távolság van a költő 
és a vers beszélője között. Ez nagyon általános definíció: gyűjtőfogalom, amely 
magában foglalja a maszklírát, a drámai lírát és természetesen a szűkebb értelem-
ben vett drámai monológot is. Ez utóbbira illik a másik lehetséges értelmezés. M. 
H. Abrams így határozza meg ezt a líratípust: olyan vers, amelyben a költőtől kü-
lönböző beszélő élete egy kritikus pontján, különleges körülmények között szólal 
meg, fiktív hallgatóhoz beszél (tehát nem közvetlenül az olvasóhoz), és szándék-
talanul is fölfedi jellemét.14 Mindhárom vonás ugyanarra a lényegi jellegzetességre 
irányítja figyelmünket: a drámai monológ autonóm szöveg (ellentétben a színpadi 
monológgal rendszerint nem egy nagyobb szöveg része), amelyben a fő szervező 
elv a beszélő nézőpontja. 

Ez a leszűkített nézőpont hasonlóvá teszi a drámai monológot az első személyű 
narratívákhoz. Mindkét szövegtípusban olyan beszélőt alkot a szerző, akinek né-
zőpontja nagyban meghatározza a szöveget. Ezért jellemző a drámai monológra, 
hogy olvasásakor időlegesen föl kell függesztenünk erkölcsi ítélőképességünket, 
hogy a beszélőt először is belülről érthessük meg.15 Más szóval: egy valódi ember 
iránti empátiát kell magunkban utánoznunk. Itt azonban nem állunk meg: néhány 
lépést hátrálunk, és most már saját erkölcsi ítéletünkkel szemléljük ugyanazt a 
jellemet. Ez mégsem jelenti a morális ítélet végleges kimondását. A drámai mono-
lógot éppen az teszi izgalmassá, hogy alapvető kérdéseket (köztük erkölcsi dilem-
mákat) hagy nyitva. 

Drámai monológ Robert Browning szinte mindegyik nagy verse (Andrea del 
Sarto, A gyűrű és a könyv valamennyi része); ilyen költemény Arany Koldus-éneke 

 12 Uo., 84.
 13 Roy Fuller, The Individual and His Time, London, Athlone Press, 1982, XVIII.
 14 M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, New York, Holt – Rinehart and Winston, 1988, 46. 
 15 Robert Langbaum, The Poetry of Experience, London, Chatto and Windus, 1957, 93.
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is. A műfaj sajátos, miniatűr változatát figyelhetjük meg Pilinszky János Sztavrogin 
elköszön című szövegében:

„Unatkozom. Kérem a köpenyem.
Mielőtt bármit elkövetnek,
gondoljanak a rózsakertre,
vagy még inkább egyetlen rózsatőre,
egyetlen egy rózsára, uraim.”16 

Minden ilyen költeményben érzékeljük a megszólított hallgatót vagy hallgatókat, 
és kívülről hallgatjuk a beszélő szavait, mintha hallgatóznánk, vagy véletlenül ütné 
meg a fülünket valami. Browning reneszánsz festője (Andrea del Sarto) a feleségé-
hez beszél, Arany koldusa azokhoz, akiktől alamizsnát remél, Pilinszky Sztavroginja 
a társaihoz (az utóbbi költő az idézőjelekkel is érzékelteti, hogy irodalmi szereplőt 
beszéltet). 

A drámai monológ – különösen, ha a befogadás felől értelmezzük – rokonsá-
got mutat a balladával. Imre László írja Arany Vörös Rébékjéről, hogy ebben „[a] 
balladaművészet csúcsára jut el […] Arany, hisz úgy emel ki és úgy hagy homály-
ban mozzanatokat, hogy az olvasó (igaz nem egykönnyen, de mégis) kikövetkez-
tetheti az egész történetet”.17 Gyakran így olvassuk a drámai monológot is: „nem 
egykönnyen, de mégis”, kikövetkeztetjük a drámai helyzetet, a hallgatót és a beszé-
lő jellemét. A drámai monológok rendszerint ugyanúgy „többszörösen megter-
heltek”, mint az Arany-balladák, és az is jellemző a befogadásukra, hogy az olvasói 
képzelet nem csupán kiegészíti a leírt eseményeket, hanem „egy kicsivel többet is 
produkál”.18 A fönti Pilinszky-vers esetében nem is kicsivel; különösen, ha az olva-
só nem ismeri Dosztojevszkij Ördögök című regényét, így csak saját képzeletére 
hagyatkozhat.

Ebben az áttekintésben azt vázoltam föl, hogy az én-versek különböző típusai 
hogyan különböznek egymástól annak a távolságnak a mértékében és jellegében, 
amely a költő és a beszélő között létrejön. A vallomásos költészetben a bennfog-
lalt költő és a beszélő azonos vagy csaknem azonos. Az ilyen szövegek mindig 
önéletrajziak, és gyakran betöltik a szekularizált confessio szerepét. A nézőpont 
mindig belső: ezekben a versekben a belső világ képekbe vetül ki, vagyis külsővé 
válik. A drámai lírában a költő természetes tárgyat ábrázol, ám ez jelképessé válik 
a vers képeiben. A beszélő és a bennfoglalt költő egyetlen szereplőként, de két kü-
lönböző ágensként jelenik meg. Következésképpen az ilyen költeményekben két 
nézőpont uralkodik: egy belső és egy külső. A maszklírában minden szimbolikus. 
(Gondoljunk a ködre Eliot Prufrockjában, a tengerre Tennyson Ulyssesében, a vi-

 16 Pilinszky János, Végkifejlet, Bp., Szépirodalmi, 1974, 39.
 17 Imre László, Arany János balladái, Szombathely, Savaria University Press, 2006, 151.
 18 Uo., 112.
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harra Arany Az örök zsidójában.) Amikor maszklírát olvasunk, a beszélőt a benn-
foglalt költő tudatának kivetüléseként értelmezzük. A beszélő mindig mestersége-
sen megalkotott személy: olyan maszk, amelyen át a költő szól az olvasóhoz. Végül 
a drámai monológban sem a beszélő, sem a megszólított, sem a környezet nem 
szimbolikusak. Az ilyen versben fiktív beszélő szól fiktív hallgatóhoz, de mindkettő 
a valóságot szimulálja (vagyis: realista ábrázolást érzékelünk). A maszklíra szim-
bolizmusával ellentétben a drámai monológ helyszíne természetes és realista; az 
ábrázolást szó szerint értjük (valóságos ajtókat és házakat képzelünk el Arany Kol-
dus-énekében, igazi műtermet Browning Andrea del Sartojában vagy Carol Ann 
Duffy Modell női akthoz című versében). A bennfoglalt költőt a beszélővel ellen-
tétben és annak létrehozójaként értjük meg. 

Természetesen nincs éles határvonal a fönti kategóriák között: sok olyan vers 
van, amelyet többféleképpen érthetünk. Egyetlen példát említve: Tóth Árpád Epi-
lógus: egy régi vers a Pegazushoz című versét maszklíraként is, Don Quijote drá-
mai monológjaként is olvashatjuk. Ez pedig visszavezet minket a tanulmány ele-
jén idézett Paul De Man-gondolathoz: minden ilyen kategóriát célszerű az olvasás 
figurájaként értelmezni. Ebben rejlik versolvasói szabadságunk.
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Lapis József
Az olvasás őszi allegóriái

„csupán a nyár van búcsuzóban:
mi dolgunk a nyárral nekünk!”

(Theodor Storm: Ősszel, ford. Garai Gábor)

Az ember életének állandó vonatkoztatási pontja az idő, mely mindenekelőtt mú-
lásként tételeződik számára, mégpedig akképp, hogy nem feledkezhet meg róla: 
nem az idő múlik – ő múlik el. Az elmúlás mindig tudott, de nem mindig tuda-
tosított állapot. Az idő mérés (például óra) általi absztrahálása inkább megfeled-
keztet az elmúlás „miként”-jéről, mint szembesít vele. A mért idő mint tárgyia-
sított fenomén az idő embertől független, külső létezésének illúzióját tárja elénk, 
s egyszersmind ezáltal lehetőséget (és stratégiát) is nyújt a hozzá (s nem vele) 
való viszonyra. Az idő mérésének „órán túli” módozatai rendre a természeti idő 
ciklusaihoz kapcsolódnak; a mechanikus szerkezetek általi ismétlődések (másod-
perc, perc, óra) sokkal kevésbé hatnak esszenciálisnak (és egyben észlelhetőnek), 
mint általában a napok, évszakok, évek. A mérsékelt égövi területeken a legálta-
lánosabban és legnyilvánvalóbban számon tartható és számon tartott természeti 
ciklusokat a napok egymásutánisága és az évszakok (és ezzel együtt az évek) vál-
takozása jelenti.

Nem véletlen, hogy ezek a ciklusok lettek leginkább különféle szimbolikus és 
allegorizációs eljárások forrásai, beszéljünk a művészetek bármely területéről (a 
mítoszoktól a népművészeteken át a modern líráig) az ókortól napjainkig. A virra-
dattól a délen át az estébe hajló nap csakúgy, mint a nyáron és őszön át a tavasztól 
télig tartó év analógiásan a születéstől az érett életszakaszon át a halálig terjedő 
emberi életpályával kapcsolódtak össze. Az alábbiakban azt vizsgálom – költé-
szettörténeti példákon keresztül –, hogy a fent vázolt antropológiai kondíciók 
alapján miért lehet különösen alkalmas az ősz az elmúlás tapasztalatának repre-
zentálására, hogyan válhatott az ősz a halál allegorikus jelölőjévé, illetve milyen 
alapvető konvenciói vannak az ősz-ábrázolás hagyományának.

Ha az előbb vázolt analógiás ciklusokat ívekként vizualizáljuk, akkor a legna-
gyobb különbség a viszonyban résztvevő felek között az, hogy míg a természe-
ti ciklusokban az ív, körré alakulva, elindul visszafelé, addig az ember pályaíve 
keletkezik és megszakad valahol. Ez a különbség eltérőképp tételeződik és válik 
jelentésessé a különböző reprezentációk során, és leginkább a – keleti, indiai vi-
lágnézetekhez inkább köthető – ciklikus-visszatérő és a – nyugati, európai szem-
lélethez közelebb álló, a teremtett világ rendjét jelképező – lineáris-előrehaladó 
időfelfogás szembeállíthatóságán alapszik. „[A] hagyományos társadalmak – ame-
lyeknek időképzetét oly nehéz megértenünk, mert számunkra gyakran átlátha-
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tatlan szimbólumokban és szertartásokban jut kifejezésre –, az ember időbeli 
létezését nem csupán bizonyos archetípusok és példa értékű történések ad infi-
nitum ismétlődéseként képzelték el, hanem úgy is, mint örök visszatérést. A világ 
– szimbolikusan és rituálisan – folytonosan újrateremtődik. […] [M]egszületik, 
majd darabjaira hull, elpusztul és újjászületik, gyors egymásutánban.”1 Bár eme 
időfelfogás – többek között például Schopenhauer közvetítésével – az évszáza-
dok alatt egyre inkább beszivárgott az európai kultúrkörbe, és az örök visszatérés 
gondolata – jelentős módosulásokkal – egyik sarkalatos pontja lett Nietzsche fi-
lozófiájának, összességében az ősz-allegóriák előfordulásainál nem ez a meghatá-
rozó. James G. Frazer a primitív ember világlátását jellemezve azt írja, hogy neki 
a nap-éj ciklus nem jelenthetett nyugtalanságot, mert könnyen belátható volt az 
ismétlődés állandósága (bár a régi egyiptomiak rendszeresen végezték a napot 
visszahozó rítust). Ezzel szemben az évszakok éves ciklusainak felismerése okoz-
hatott problémát éveinek csekélyebb száma, rövidebb emlékezete és kezdetleges 
mérőműszerei miatt.2 A mo dern ember, racionális tudása és a technikai civilizáció 
következtében a természet adottságaira való kisebb mértékű rászorulása ellenére, 
megőriz valamennyit a primitív ember egzisztenciálisan motiváltabb szorongá-
saiból. Az együtt-lét és együtt-érzés a természettel a romantikus líra egyik legjel-
legzetesebb és különféle poétikai konstrukciókban modellálódó közhelyévé vált 
(melynek egyik megnyilvánulása a pathetic fallacy3 jelensége).

A ciklikus időfelfogás hatásának jellemző példája lehet Petőfi Sándor Itt van az 
ősz, itt van újra… című ismert költeménye, mely épp azáltal válhatott a meghitt-
ség, otthonosság emblematikus versévé, hogy az őszhöz kapcsolódó konvenció-
rendszer elemeit a körkörös idő keretébe helyezte, és ezáltal kiemelte azokat az 
elmúláshoz köthető tradícióból (melynek a magyar irodalomban is olyan előzmé-
nyei voltak már, mint Berzsenyitől A közelítő tél). Ezért társulhat az ősz képzeté-
hez itt a nyugalom, pihenés érzete – van belőle felébredés. Németh G. Béla úgy 
fogalmaz, hogy a mű „a létezés dala, a létezés örömének dala, Seinslied vagy tán 
még inkább: ein Lied des ewigen Werdens. Ennek jegyében lett nála az ősz is, szem-
ben az átöröklött hagyománnyal, nem a halál, hanem a megújuló élet szimbólu-
ma”.4 Jellemző az allegorikus együttműködésre, hogy felbukkan a szövegben a napi 
ciklikusság is, mégpedig analógiásan az évi körforgással:

 1 Mircea Eliade, Képek és jelképek, ford. Kamocsay Ildikó, Bp., Európa, 1997, 89–90.
 2 James G. Frazer, Az aranyág, ford. Bodrogi Tibor, Bónis György, Bp., Osiris, 1998, 217.
 3 Vö. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, New 

York, W. W. Norton and Company, 1958, 291–292.
 4 Németh G. Béla, Az ódához emelt dal (Petőfi Sándor: Itt van az ősz, itt van újra…) = N. G. B., 

Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Bp., Szépirodalmi, 1987, 33.
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Levetette szép ruháit,
Csendesen levetkezett;
Majd felöltözik, ha virrad
Reggele, a kikelet.

Az álomként elgondolható tél – mely gyakorta válik a halál jelölőjévé – hiányzik, 
nem találunk utalást rá (még téli álom képében sem). A szövegben az álom íródik 
rá a halál allegóriájára (illetőleg az elszunnyadás, elalvás a meghaláséra), mely 
szintén jellegzetes toposza az irodalomnak: az álom így azzá a hellyé válik, amely 
képes teret adni a halálról való beszédnek, amely helyettesítője annak. Ennek kö-
szönhető a költemény elégikussága – az allegorikus szemiózis során a tapasztalat 
(a megélt őszök, illetve azok emléke) és a különféle textuális(-kulturális) csatolá-
sok együtt hoznak létre a befogadási folyamatban egy sajátos, teljes mértékben fel 
nem deríthető jelölőláncot, melyben megtörténik a vers aktualizálódó jelentése. A 
szerelmes vers belépő hagyománya5 az elégikusságot nem csökkenti, hiszen a je-
lenbeli pillanat meghittsége valamiképp a múlás ellenpontja, így általa bizonyos 
mértékig meghatározott. E meghatározottság legnyilvánvalóbban a negyedik 
strófában vehető észre („És valóban ősszel a föld / Csak elalszik, nem hal meg; / 
Szeméből is látszik, hogy csak / Álmos ő, de nem beteg”), hiszen az érvelő retori-
ka során a cáfolandó tételnek mindig hasonló súlya és hatása van, mint a vele 
szembeállítandónak. Az a szubtextus, amelyet a vers felülírni igyekszik, időnként 
láthatóvá, nyomként érzékelhetővé válik például az argumentációban, a szeretet-
tel és szerelemmel együtt járó féltő gyöngédség képzetében, a „S hallgatom a fák 
lehulló / Levelének lágy neszét” avagy a „Míg dalom, mint tó fölött a / Suttogó 
szél, elvonúl” sorokban. Nemcsak e sorokban, de a vers több strófájában (különö-
sen 4-től 8-ig) is kifejezetten domináns az l hang jelenléte, mely sokféleképpen 
válhat hatástényezővé. Amellett, hogy jellegénél fogva a folyást, folyamatosságot, 
így az idő múlását idézheti fel, egyszersmind – eltéveszthetetlenül repetitív elő-
fordulása miatt – a visszatérést is implikálja. Ezáltal a hangzósság maga is mintegy 
allegorikus jelölője lesz az elmúlás és a visszatérés implicit dinamikájának, erős 
szerepet vállalva a költemény jelentésképzésében.

Az ősz az európai költészetben elsősorban a tűnő idő, az öregedés, a rezignáció, 
a hervadás jelölője. De nem kizárólagosan ezeké. Az ősz legalább annyira fontos 
úgy is, mint átmeneti, tranzitórikus, ellentmondásos jelenség, egyesítve magában 
a múlt emlékezetét és a jövő ígérettelenségét. Az őszábrázolások szerves részét 

 5 Theodor Storm Ősszel (Im Herbste) című műve párhuzamba állítható Petőfi versével a szerelmi-
hitvesi líra bevonódása kapcsán, de a fő különbséget épp az az alapállásbeli eltérés jelenti, hogy 
Stormnál nem a megújuló, alvó természetre, hanem a tél felé tartó, elmúló világra esik a hang-
súly. Ezáltal lehetővé válik az, hogy – hagyományosan – az évszakok változása az emberi élet 
fázisaira rímeljen. A szerelemi együttlét távlatából fakad az összetartozás-érzés meghittsége, 
szembeállítva az elmúló idő mélabújával: „Ó, ne borzongj! Bár észrevétlen, / a legszebb napfény 
is letünt – / csupán a nyár van búcsuzóban: / mi dolgunk a nyárral nekünk!” (Garai Gábor ford.).
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képezi ez az alapvető kettősség. Az aratáshoz, fényhez, meleghez, szürethez és 
gyümölcséréshez kötődő őszelő termékenysége éppúgy jelen van, mint a herva-
dáshoz, elmúláshoz, sötéthez, csapadékhoz és hűvöshöz fűződő őszutó. 

Ezt az ambiguitást – allegorikusan az emberi életre vonatkoztatva – viszik 
színre például a Szeptember végén első strófájának jellegzetes ellentétpárjai. A 
dichotomikus struktúrát egyszerre köti és oldja a vers hangzóssága: a magas és 
mély magánhangzók arányai kétsoronként váltakoznak, de épp az adott hangdo-
minancia által megteremtett allegorikus konstrukciót kezdik ki a környezettől el-
ütő „nyár”, illetve „tél” szavak. A hangzósság és tartalom (ideologikus) szintjeinek 
erőszakos szétválasztása az említett szavak pragmatikai paradoxitását mutathatja 
fel, mely paradoxitás gyújtópontjában a versben konkrétan meg nem nevezett, ám 
poliszémikusan egy helyen utalt „ősz” áll. Az első strófa utolsó két sorának hang-
zóssága azért is érdemel külön figyelmet, mert ezek a sorok jelentik az átvezetést 
a vers többi része felé, mely a halál felé billen. Ebben a két sorban azonban még ott 
visszhangzik a „nyár” emlékezete, mégpedig a kétszer megismétlődő, jelentésé-
ben a nyárhoz kötődő képzetekkel éppenséggel ellentétes „már” szóban. Az érzé-
kenység kultuszának jellegzetes szcenikáját követő, a bensőséges érzéseket a ha-
lálban is őrző hitves képét idéző utolsó strófa motiváltsága az első strófa mnemo-
technikai eljárásai után lesz nyilvánvaló, amennyiben az is az emlékezés ellent-
mondásos visszhangjait (avagy épp visszhangtalanságát), illetőleg a versbeli be-
szélő paradoxnak mondható léthelyzetét viszi színre. A feloldhatatlan kettőség 
olyan sorokban is megmutatkozik, mint a „Letörleni véle könyűimet érted, / ki 
könnyeden elfeledéd hivedet” szöveghely, hiszen a „könnyeden” szó (mely a ko-
rábbi „könyűimet” paronomáziája) éppenséggel a könnyes, azaz nehéz, fájdalmas 
felejtést (avagy, ezek szerint, emlékezést) hívja elő. Nem véletlen, hogy a hangzós-
ság iránt annyira lelkesülő Kosztolányi épp e versben találja meg „bezárva” az 
őszt.6

Ha a tél rendszerint a halál allegóriája, akkor az ősz a halállal való szembesü-
lés lehetséges terepe. A tél állapotszerűségével szemben az ősz folyamatszerűnek 
tűnik. De ha mégis állapotként, akkor talán, mint már utaltam rá, a permanens 
tranzitórikusság paradoxonjával jellemezhetjük. A sokrétű konvenciórendszer 
okán az őszallegorézis képes az öregedés, elmúlás és halál ellentmondásos antro-
pológiai szituációjának összetett reprezentációjára. Arany János7 Juliskához (1859) 

 6 Kosztolányi és mások őszvonzalmáról Tamás Attila is megemlékezik: „Tóth Árpád verseinek vi-
lága őszbe hajló, búcsúzó, fáradt alkonyatokat vagy félszeg frissességgel fakadó zsenge tavaszokat 
idéz, Kosztolányi versei mélyebbre visznek az ősz fátyolos, enyhén fojtó levegőjű, eső ezüstjét 
csillantó időszakába, az Illyés-leírta föld rögeit perzselő nap heve szikkasztja keményre.” (Tamás 
Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Bp., Akadémiai, 1964, 121.)

 7 Arany János több költeménye bevonható volna az ősz allegorikus lírai reprezentációival kapcso-
latos diskurzusba, az 1848-as, még némiképp sematikus szerkezetű Télbentől kezdve az 1850-es 
Ősszel és az 1852-es Ősz végén című verseken át az Őszikék ciklus koncepciójáig. Vö. Barta Já-
nos, A pálya végén, Bp., Szépirodalmi, 1987, 86–88, 90, 98–99, 122.



416

című verse például úgy játszik rá az évszak-topológiára, hogy magas esztétikai 
színvonalon érti azt újra, s nem tolakodóan használja föl a gyász lehetetlen állapo-
tának érzékeltetésére („A gyümölcs hull – semmi: érett! / Hallgat a lomb – semmi: 
szólt! / Öltsön a mező fehéret – / Semmi: oly dús zöldje volt!”).8 Az őszrepre-
zentáció jól érzékelhetően, gyakorta jelölten allegorikus természetű – bizonyos 
korszakokban, például a századfordulón olyan erős volt az őszlíra tradíciója, hogy 
Reviczky Gyula megírta paródiáját Őszi dalt irok címmel („Mert versnek is van 
ám szezonja / Tudják ezt a redaktorok. / Most őszi vers jön ép’ kapóra. / – Én 
mostan őszi dalt irok.”), részben saját korábbi, e konvenciórendszerből dolgozó 
művein ironizálva. 

Ezúttal egy későbbi, 20. századi példán át szemléltetem, hogy milyen izgalmas 
esztétikai hatáshoz járulhat hozzá az ősz-topológia elegáns, nem automatizált 
működtetése. Illyés Gyula 1935-ös Avar-ciklusa9 (s különösen annak első darabja) 
különleges módon mintha integrálná Kosztolányi és Füst Milán lírai nyelvét, s 
reflektíven viszonyul a romantikus jellegű ősz-poétikához is.

Tölgyfáról tépek levelet,
Piros, mint orcámon a szégyen.
Hol a tavasz, a merészségem?
Futnak a vert-had fellegek.
Özvegy fák zokognak a réten.

Angyalosi Gergely közöl érzékeny elemzést a versről: 

Tájékozódási eszközként ezúttal érdemes megtartanunk azt a romantikáig vissza-
nyúló megkülönböztetést, amely nagy népszerűségnek örvendett a századelőn, s 
amely szerint a lírában megjelenő természet vagy az Énhez idomul, vagy éppen 
ellenkezőleg, az Én adja fel önálló kontúrjait, hogy beleolvadjon a természetbe. 
Illyésnél nyilvánvalóan az első típusról van szó. Az őszi táj megfelel a szubjek-
tum hangulatának, vagyis a jelennek, amelyet a szégyenérzet határoz meg. Nem 
teljesen világos, hogy mi az oka ennek a szégyenérzésnek, de az elvesztett tavasz 
metaforikus azonosítása a merészséggel in absentia a gyávaság szemantikai tar-
tományát idézi meg. […] Az a tény, hogy a piros tölgyfalevél és a szégyentől piros 
arc kapcsolata még csak nem is metaforában, hanem hasonlatban ölt testet, ki-
hangsúlyozza az Én és a természet különállását. A szubjektum belevetíti magát 
az adott természeti környezetbe, ugyanakkor nem álcázza, hanem éppenséggel 
nyilvánvalóvá teszi ezt a projekciót, vagyis saját izoláltságát.10 

 8 Amennyiben ezt a szakaszt a gyász állapotaként értelmezzük is, természetesen ennek a költe-
ménynek még nincs köze Arany későbbi, Juliska lánya (hat évvel később bekövetkező) halála 
utáni tényleges gyászversekhez. Vö. Imre László, Nagy Miklós, S. Varga Pál, A magyar iroda-
lom története 1849-től 1905-ig, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2002, 41–43. (Az Arany-
fejezet Imre László tollából származik.)

 9 Kötetben: Rend a romokban (1937) Egyik első elemzését lásd Tamás Attila, Illyés Gyula, Bp., 
Akadémiai, 1989, 107–114.

 10 Angyalosi Gergely, Meghasonlás és önazonosság: Az Avar-ciklusról = Illyés Gyula, szerk. Gö-
römbei András, Studia Litteraria, 2002, 10.
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Angyalosi megállapításainak első felével vitatkoznék: Illyés eme verséről nem fel-
tétlenül dönthető el „nyilvánvalóan”, hogy a romantikus én–természet kapcsolat 
mely alapkonstrukciójához kötődik. Éppenséggel úgy tűnik, hogy egyiket sem kö-
veti egyértelműen, hanem benne Én és évszak, Én és természet többrétegű egy-
másban foglaltsága, reflektált egymásba fonódása történik meg. Angyalosi érvelé-
sének második részében pontosan kimutatja az én-konstrukció bonyolultabbá és 
jelölten konstruktívvá válását. Ezt jelzi azon két állítás össze nem illése, hogy „a 
lírában megjelenő természet […] az énhez idomul”, illetve „a szubjektum belevetí-
ti magát az adott természeti környezetbe” (valamint „Én és természet különállása” 
is hangsúlyozódik). E két állítás feszültsége azon versbéli feszültségre reagál, mely 
az alábbi két versrészlet által közvetített én–természet-konstrukció között fenn-
áll: „Hol a tavasz, a merészségem?”, illetve „Itélet szavát zengeti / Az ősz. Igy for-
dulok az őszbe.” Az első esetben a természet valóban az énhez látszik idomulni, 
amennyiben az évszakot saját attribútumának azonosításaként nevezi meg, sok-
kal inkább a saját helyzet megértését jelölve meg a beszéd tétjeként.

Az „elmúlás költői ős-toposzaként használatos évszak”11 az Én színrevitelét te-
szi lehetővé, az „ősz”-nek a szubjektív szerkezetben elfoglalt helye mégsem magá-
tól értetődő. A kezdősorok („Tölgyfáról tépek levelet, / Piros, mint orcámon a 
szégyen.”) hasonlata ugyanis az ősz–Én egymás mellé rendelését úgy hajtja végre, 
hogy mindkét fenoménnel (különböző módon) szinekdochikus viszonyban álló 
dolgokat (levél és arc) hasonít egymáshoz – a saját arc az én által letépett tölgyle-
vél színéhez kapcsolódik, s a szinekdochikus párhuzam logikáját követve a „szé-
gyen” is leválik valamelyest a szubjektumról, éppenséggel az én (metaforikus) cse-
lekvése által. Ezt az aktust, az „arc” (itt leginkább talán valamilyen, az én által 
létrehozott perszóna, valamilyen objektivált én-más) éntől távolítását a következő 
strófa eleje is megismétli, ezúttal metonimikusan: „Arcom ökörnyál illeti. / Leté-
pem, új lebeg előmbe.” A pragmatikai szerkezet szerint az ökörnyál vélhető a má-
sodik versmondat referenciájának, ám a grammatikai, s így a retorikai szerkezet 
szerint az arcra is vonatkozhat – ami retorikailag nem áll távol az előző strófa 
szemléletétől. De az „ökörnyál”-ra vonatkoztatás is metaforikusan-metonimikusan 
magával vonja az „arc”-ra vonatkoztatást is (különösen ismerve az ökörnyál tapa-
dós sajátosságát). Az arcnak az őszi táj attribútumaival (tölgylevél, ökörnyál) tör-
ténő kapcsolatba kerülése, illetve azon eljárás, hogy egyikről beszélve a másikról 
is beszél a szöveg, egyszerre jelöli mind a természet, mind a vele kapcsolatos én 
konstruktivitását, ami a többszörös egymásba fordulás miatt, úgy vélem, sem a 
hangulati hozzáillesztéssel, sem egyiknek a másikba vetülésével nem írható le 
megfelelően (ellentétben például a korábban említett Petőfi-verssel). Hogy a gram-
matikai többértelműség nem esetlegessége, hanem ennél általánosabb jellemzője 
a versnek, azt a teljes második versszak olvasása alátámasztja:

 11 Uo., 10.
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Arcom ökörnyál illeti.
Letépem, új lebeg előmbe.
Hogy szememet lágyan bekösse.
Itélet szavát zengeti
Az ősz. Igy fordulok az őszbe.

A középső sor legalább három referenciával bírhat: vonatkozhat a (letépett) arcra, 
a (szintén letépett) ökörnyálra, illetőleg előrefelé is mutathat, azaz lehet alanya 
az ősz is. (A versmondattal megegyező szintaktikai struktúra, a sorok pontok-
kal történő lezárása az első három sorban teszi lehetővé ezt a sokértelműséget.)  
E referenciális összetettség okozza azt, hogy az „Így fordulok az őszbe” kijelentés-
ben a mondat én-alanya már meglehetősen bizonytalan kontúrokkal rendelkezik. 
Leginkább a diszkurzus alanyaként volna meghatározható, amelybe beletartozik 
az Én prezentálása, a hangként felfogott beszéd, a látványként érzékelt arc, s a 
beszédcselekvés végrehajtása. 

A második versszak utolsó két sorának pozicionális sajátosságát az adja, hogy 
a „fordulok az őszbe” szerkezet figurálisan az azonos helyűvé és idejűvé válást 
(ősszé válást) jelzi, miközben az „így” szócska („Így fordulok”) részint magából az 
ősz szavából, ítéletéből vezeti le ezt a fordulatot – az ősznek viszont, a megszemé-
lyesítés értelmében, a beszélő ad hangot. Azt mondhatjuk, hogy e szöveghelyen a 
versbéli beszélő elkülönül a prezentált Én-től (mint a vers hősétől), s a szöveg 
hasonló, egymással összefüggő (alkalmanként egymást tükröző) hang- és arcadá-
si folyamatban képes megalkotni az őszt és az Ént (mely folyamat önprezentációs 
jellege jól érzékelhető a különböző beszédcselekvések hangsúlyozása okán). Emi-
att a további strófák némiképp közvetlenebben illuzionált énfelmutatásába is be-
leíródik a versfelütés bonyolult közvetítettségű szubjektumalakzata, mely alakzat 
létrejöttében az évszak-topikával és -allegorézissel történő párbeszédbe lépésnek 
döntő szerepe van. Vizsgálódásomban épp azt igyekeztem néhány példán keresz-
tül bemutatni, hogy a művészet egyik alapvető toposzának használatba vétele az 
allegorikus jelentésátvitelek tudatos működtetésével milyen módokon képes iz-
galmas, eleven poétikai hatások létrehozására – tradíció és invenció egymást fel-
tételezik, s egymásból következnek. 
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A. Molnár Ferenc
Nyelvtörténeti megjegyzések 

Martinkó András Értjük vagy félreértjük a költő 
szavát? című könyvéhez

Martinkó András tanár úr elsősorban irodalmár volt, de a nyelvészek is kolléga-
ként tartják számon: írt például jelentéstanról, stilisztikáról, vizsgálta az Ómagyar 
Mária-siralmat, vagy például a Magyar Rádió Társalgó című műsorában Kulcsár 
Katalin szerkesztő-riporter felvezetésével több (köz)ismert versünk nyelvi magya-
rázatával foglalkozott. Ez egyes, sokszor nem értett vagy félreértett szavak, kifeje-
zések, nyelvi szerkezetek kommentálását jelentette. S jól mutatta, hogy még az 
ismertebb magyar versekben is vannak nyelvileg, nyelvtörténetileg magyarázatra 
szoruló részek, a műveltebb olvasók, akár a kérdező riporter számára is. A rádió-
beszélgetés aztán könyv formában is megjelent,1 amit magam is érdeklődve olvas-
tam, s jó haszonnal forgattam, olvasásra is ajánlottam a (Régi) Magyar versek nyel-
vi és művelődéstörténeti magyarázata című választható egyetemi előadásaimon, 
szemináriumaimon. (Az interneten is látható, hogy e könyvet másutt is használ-
ják az oktatásban.) Magam most mégsem a könyv igen sok, általam is helyesnek, 
frappánsnak tartott magyarázatára-megjegyzésére térek ki, hanem elsősorban 
azokra, melyeket magam máshogy látok, vagy vitathatónak tartok. (A hajdani 
méltán elismerő kritikák ezekre nem tértek ki.) Martinkó tanár úr – aki szeretett 
vitatkozni – ezt nyilván megbocsátaná nekünk, az iskolai, egyetemi oktatás pedig 
hasznát veheti. Természetesen az én korrekcióim között is lehetnek olyanok, 
amelyeket nem mindenki fogad el. Megjegyzem még, hogy az Ómagyar Mária-
siralom kyniuhhad szavának a szakirodalom által a közelmúltig általánosan elfo-
gadott ’kinyújtsad, kivonjad’ értelmezését, a saját olvasatomban és értelmezésem-
ben magam főleg Martinkó (és Négyesy László) hatására módosítottam ’könnyít-
sed’-re, elfogadva az ő értelmezésüket, és több támogató adatot is találva, hozva 
erre (vö. „siro aniath thekunched / buabeleul kyniuhhad”).2

 1 Martinkó András, Értjük vagy félreértjük a költő szavát?, Bp., RTV-Minerva, 1983. A kötetből 
való idézetek oldalszámait a továbbiakban a főszövegben közlöm.

 2 Vö. Martinkó András, Az Ómagyar Mária-siralom hazai és európai tükörben (Bevezetés és 
vázlat), Bp., Akadémiai, 1988, 145–147; A. Molnár Ferenc, A legkorábbi magyar szövegemlékek 
(Olvasat, értelmezés, magyarázatok, frazeológia), Debrecen, A Debreceni Egyetem Bölcsészet-
tudományi Kara, Klasszika-filológiai Tanszék, 2005, 97–101; Uő, Párhuzamos szótörténeti és 
frazeológiai vizsgálatok az Ómagyar Mária-siralomhoz és Szenci Molnár Albert szövegeihez, 
Magyar Nyelv, 2010/1, 84–87.
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E cikk témái ünnepeltünk, Imre László munkásságához annyiban kapcsolód-
nak, hogy az irodalomnak ő is széles területén otthonos: reformkori íróinktól a 
maiakig, irodalomelméleti kérdésekig, s a világirodalom (elsősorban az orosz és 
finn) egyes jelenségeiig terjed az érdeklődése. Martinkó András pedig Balassitól 
Adyig tárgyal verseket. (Külön is kiemelném a négy Vörösmarty-vers elemzését.) 

Lássuk azonban – nem ünneprontásként – az általam problematikusnak tar-
tott helyeket. (A Júlia szép leány című, bonyolult képvilágú népballada elemzésére 
nem térek ki, később pedig több olyan verssel sem foglalkozom, amelyekről a 
Martinkó-elemzésekhez nincs fontosabb hozzáfűzni valóm. Martinkó tizenkilenc 
verset magyaráz.) Balassi Bálint verse, az Egy katonaének kapcsán azt mondja a 
riporter, „érdekes, hogy a cím katonaéneket mond, a költemény első szava pedig a 
vitézeket szólítja meg.” („Vitézek, mi lehet ez széles föld felett / szebb dolog az vé-
geknél”). Martinkó erre azt feleli, hogy legalábbis a 16–17. században a katona 
hivatásos rendnek a tagja, a vitéz pedig kisebb-nagyobb csapatban portyázó, 
„szinte azt lehet mondani, hogy »maszek« katona”. „Ez a fajta »vitéz« valósággal 
intézményesített rend lett a török időkben” (26–27.), a végvári vitézek is ide tar-
toztak, egy ideig Balassi is. Az igaz, hogy az akkori magyarországi hadakozásnak 
jellemző formája volt a várbeliek (magyarok és törökök) portyázása, de a katona 
és a vitéz szó – mint más Balassi-versek is mutatják – ekkor valóban szinonimák: 
„Sőt még az végbeli jó vitéz katonák, / Az szép szagú mezőt ki széllyel béjárják,” 
(Borivóknak való); „Kristus… Tehozzád kiáltok, ki katonád vagyok, / vígy, kérlek, 
vitézségre!” (Hymnus Secundus); vagy: „Rakásokban fekszik ló, fegyver és vitéz [= 
magyar és török katona]” (Zrínyi, Szigeti veszedelem 15/76). A Vizsolyi Biblia is 
vitézeknek mondja azokat a római katonákat, akik Jézust kínozták és a Golgotára 
vitték: „Az vitézek pedig be vivék őtet az palotába, melly a törvénytévő ház vala” 
(Márk 15, 16; mai helyesírással átírva); stb. Ugyanakkor a vitéznek már kezd kiala-
kulni a ’jó katona’ jelentése is: „Egriek, vitézek, végeknek tüköri, / Kiknek vitézsé-
gét minden föld beszéli,” (Balassi, „Ó, én édes hazám…” / Búcsúja hazájától). Egy 
másik magyarázandó hely, amikor az Egy katonaénekben a vitézek „S ha súlyosan 
vagyon az dolog harcokon / szólítatlan megtérnek, / Sok vérben fertezvén arcul 
reá térvén / űzőt sokszor megvernek.” Ekkor nem arról van szó, hogy az „arcukat 
vérrel mocskolják be”, vagy „sok vérben fürösztik az arcukat”. E sorok azt jelentik, 
hogy a vitézek sok vérben beszennyeződve futtából megfordulva (arcul az ellen-
ség felé fordulva, térve) az űzőket sokszor legyőzik. A magyar és török könnyű 
lovasság egyfajta gyakori harci taktikája, cselekménye volt, hogy megfutamodtak 
vagy futást színleltek, s amikor az őket űző ellenség harci rendje fellazult, hirtelen 
szembefordultak velük. Az arcul ’arccal szembe’ jelentésére lásd: „Hej, mert el-
vesztettem minden jó híremet! / Mert nem vártam meg arcul ellenségemet,” (Szi-
geti veszedelem 11/5); „Arcul fordulva ránk futva jünni láttuk,” (Szigeti veszedelem 
13/44). Igen fontos azonban, hogy Martinkó (is) rámutat: a vitézekkel kapcsolat-
ban e versben a tisztesség szó ’tisztelet’-et, az emberség pedig nem humanitást, 
hanem ’férfiasság’-ot jelent, a vitézek jó katona voltát („Az jó hírért névért s az 
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szép tisztességért / ők mindent hátra hadnak, / Emberségről példát, vitézségről 
formát / mindeneknek ők adnak”; lásd még: ember a talpán; emberkedik ’vitézke-
dik’, vagy pl. „O, szüvem, állj elő, o, én vitézségem, / Mit rettegsz kaurtól megnőtt  
[= nagyra nőtt] emberségem?” [Szigeti veszedelem 15/81]).3

A Csinom Palkó című vers tárgyalásában szerintem a következő versszak ma-
gyarázata korrigálandó: „Renddel állván nagy-sokaknak / Meggyőzik az társát, / 
Ebről-ebre hagyják / Béka-sütő nyársát.” Martinkó maga is mondja, hogy e sorok 
interpretációjában bizonytalan, „de mégis az a legvalószínűbb, hogy amikor felso-
rakoznak, rendbe állnak a labancok, közülük igen sokat meggyőznek a harcuk 
hiábavalóságáról, és akkor azok sorban lelépnek, dezertálnak. Egyik a másikra 
hagyja azt a »béka-sütő nyársat«, ez pedig nyilvánvalóan valami lándzsa, szúró 
fegyver”. (47.) Itt valóban arról van szó, hogy a labanc katonaság négyszög formá-
jú rendben áll, s az ellenség felé levő első sor kitartja, előre szegzi a kopjáját, lán-
dzsáját, hosszú szúró fegyverét. (Sok ilyen képet látni régi metszeteken.) Ha közü-
lük egyet-kettőt (már) legyőztek, ő a saját fegyverét a mellette lévőre „hagyja”: 
ebről, ebre, ahogy a kuruc gúnyosan nevezi az ellenséget. A meggyőz ugyanis a 
régiségben leggyakrabban azt jelenti, hogy ’legyőz’, az igekötők funkciója gyakran 
változhat, például: 1548: „Goliath, kit Dauid parittyanac haggitasaual gyűze meg” 
(Szék: Zsolt., NySz. 4; a régies betűalakok modernizálva); 1636: „A betegség meg-
győzte a természetet” (Pázm: Préd 32, NySz.); 1651: „Világbíró császárt meggyőz-
tük az harcban.” (Szigeti veszedelem 5/26); stb. 

Ugyanakkor említésre méltó Martinkónak az a szellemes és találó értelmezése, 
amit egy cikkében részletesebben is megírt,5 tudniillik, hogy a vers kezdetén a 
kuruc vitéz a lovait szólítja meg (Palkó, Jankó; s vö. még népnyelvi csinó ’csikó’). 
Más versekben is előfordul, hogy a katona, mint hozzá legközelebb állókat, a lovát 
és a fegyvereit nevezi meg, például: „Ti is, rárószárnyon járó hamar lovak… // Fé-
nyes sok szép szerszám, vitézlő nagy szépség, / Katonatalálmány, új forma ékes-
ség.” (Balassi, „Óh én édes hazám…” / Búcsúja hazájától). A Historia Abigail uxoris 
Nabal etc. című 1560-ban a Küküllei névtelen írta bibliai históriában és a Szép 
ének a gyulai vitézekről vagy Cantio de Militibus Pulchra 1561-ben szerzett histó-
riás énekben pedig egyaránt előfordul a „Mert lovastul az fát meg nem ehetik” 
mondat, illetve egy változata, amely a vitézeknek azt az igényét hangsúlyozza, 
hogy kapják meg a zsoldjukat, tudjanak gondoskodni a maguk fenntartásáról, 

 3 A Balassi-magyarázatokra lásd elsősorban: A. Molnár Ferenc, Balassi-kommentárok, Debre-
cen, Debreceni Egyetem, Magyar Nyelvtudományi Tanszék, 2005.

 4 Magyar nyelvtörténeti szótár, I. kötet, szerk. Szarvas Gábor, Simonyi Zsigmond, Bp., Hor-
nyánszky, 1890.

 5 Martinkó András, Lóvá tettem Csinom Palkót, Magyar Nyelvőr, 1982/3, 294–301. A cikk a 
rádióbeszélgetés után, de a könyv publikálása előtt jelent meg.
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mert a lovukat és a fát (azaz leghasználtabb fegyverüket, a kopjafát), azokat, amik 
legközelebb állnak hozzájuk, mégsem ehetik meg.6

Még azt is megemlítem, bár egy rádióbeszélgetésből valóban kimaradhatott, 
hogy a Csinom Palkó utolsó előtti versszakának („Az paraszt embernek / Fogd 
meg az szakállát, / Hajtsd el az marháját – / Verd pofon ő magát.”) van egy szöveg-
párhuzama Apáti Ferenc Cantilenájában, Feddő énekében, amely a XVI. század 
első negyedében másolt Peer-kódexben (337–341.) maradt fenn: „Sámsonnak 
alejtá [= vélé] az pór önnön magát, / Látod nagy haragját, nem tiszteli urát / Fog-
jad meg szakállát, vedd el csak jószágát / Megalázza magát.”7 (modern helyesírás-
sal közölve). A parasztok Sámsonhoz való hasonlítása a Dózsa-féle paraszthábo-
rúra utal. Mindez a szöveghagyományozódás egy érdekes esete, hiszen a szöveg 
egy része 150–200 év múlva tűnik fel variánsként. S a szövegrész szintén adalék a 
kurucmozgalmak több szempontú látásához.

Időrendben haladva ezután a két Csokonai-verselemzéshez tudok érdemi kie-
gészítést, illetve korrekciót javasolni. Érdekes, hogy A tihanyi ekhóhoz című vers-
ben már a riporter sem érti a kies szót (vö. „Míg azok, kik bút, bajt nem szenved-
nek / A bóldogság karjain, / Vígadoznak a kies Fürednek / Kútfején és partjain;”). 
Ezt mondja: „A »kies« a mai szóhasználatban inkább kieső és sivár, elhagyott terü-
letet jelöl, ott ugyan nem nagyon lehetne vigadozni”. Martinkó viszont udvariasan 
felvilágosítja: „A kies szónak ez a jelentésváltozása a nyelvtörténet utolsó 4–5 szá-
zadában küzd egymással. Az egyik ember ebben az értelemben használja, a másik 
egy más értelemben. A szótárak már szinte általánosan elsőnek azt a jelentést 
veszik fel, hogy »kellemes benyomást keltő«, »kellemes környezetű«. Minden-
esetre Csokonai itt egy kellemes környezetű helyről beszél” (72.), tudjuk, Füred 
már ekkor neves fürdőhely volt. Érdemes még a TESz8 kietlen/kies szócikkéből 
is idézni. A kietlen melléknév ’kopár, zord, elhagyott (főként táj, vidék)’ jelentése 
1259/1402-től adatolható, a kies ’barátságos, kedves’ értelme úgy 1456-tól, a ’kel-
lemes, viruló, üde (táj, vidék)’ 1490-től, a ’lakatlan, elhagyott (táj, vidék)’ 1717-től. 
Ez utóbbi „téves szóhasználat eredménye lehet; a szótévesztésben számolhatunk 
a kieső ’félreeső’ hatásával. Mindkét melléknév [a kietlen és a kies] elavulóban volt, 
amikor a nyelvújítók felelevenítették”.9 Ehhez azt tehetjük hozzá, hogy a kies ’kel-
lemes’ jelentését szótáraink mindmáig elsőként tartják számon. Az ÉKsz újabb 
kiadása10 is irodalmi használatban a ’kellemes látványt nyújtó’ értelemmel számol, 
s csak pongyola nyelvhasználatúként veszi fel a ’félreeső, távoli’ jelentést. Ezt az 

 6 A. Molnár Ferenc, „Mert lovastól az fát meg nem ehetik.”, Magyar Nyelv, 2005/4, 463–464.
 7 Eckhardt Sándor, Apáti Ferenc feddő éneke és Csinom Palkó, It, 1912/1, 107–108.
 8 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, II. kötet, főszerk. Benkő Loránd, Bp., Magyar 

Tudományos Akadémia, 1970.
 9 Uo., 485.
 10 Magyar értelmező kéziszótár, Második, átdolgozott kiadás, főszerk. Pusztai Ferenc, Bp., Magyar 

Tudományos Akadémia, 2003.
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ÉrtSz11 – ritka használatúnak minősítve – már szintén nyilvántartja, de a CzF12 
még nem. A ’félreeső’ jelentés tehát viszonylag újabban terjedhet, illetve a kies 
egyébként is kezd elavulni. Magam is tapasztaltam, hogy e szót – bár például a 
Szenci Molnár fordította, ismert 23. zsoltárban is szerepel („És szép kies folyóvíz-
re legeltet”) – már a teológusok többségének is meg kell magyarázni. Ugyanak-
kor, ha e szavakat a nyelvújítás is elevenítette fel, a Bibliában, illetve a Szenci-féle 
verses zsoltárokban benne voltak, illetve vannak, tehát nem váltak ismeretlenné.

A reményhez című Csokonai-vers egy helyének magyarázatához nem kiegé-
szítést, hanem korrekciót javaslok. A „Tavaszom, vígságom / Téli búra vált; / Régi 
jó világom / Méltatlanra szállt. / Óh! csak Lillát hagytad volna / Csak magát ne-
kem: / Most panaszra nem hajolna / Gyászos énekem.” sorokról van szó. Ezekhez 
Martinkótól a következő kommentár járul: „Gondolkozva a dolgon, arra az ered-
ményre jutottam: ezt úgy kell értelmezni, hogy: az én egész eddigi jó életem nálam 
méltatlanabb valakire szállt, az örökölte, aki nem érdemelte meg. Hogy mi ennek 
a jó világnak a tartalma, arra vonatkozólag még ma se mernék biztosat monda-
ni, de a következő sorokból talán ki fog ez is derülni.” (85.) S ezután a versben a 
gyöngykoszorú szó kapcsán Lillára vonatkozó sorok jönnek. Csokonai azonban 
szerintem nem azt mondja, hogy az ő régi jó világa, Lilla egy a költőnél méltat-
lanabb valakire szállt, ő kapta meg (Lillát ekkor adták férjhez), hanem azt, hogy 
Csokonai világa, sorsa változott, szállott méltatlanabbra, rosszabbra. Tartalmilag 
is ez az értelmezés illik jobban ide, amihez vesd össze még például egy 1671-ből 
való korai kuruc vers e sorát is: „Csak papvilág fénylik, az magyar alászáll!” (Pap-
világ Magyarországon). 

Berzsenyi Dánielnek az 1796/1810-ben írt A magyarokhoz című verséről szin-
tén beszélgetnek Martinkóék. A vers második és harmadik versszaka így hangzik: 
„Nyolc századoknak vérzivatarja közt / Rongált Budának tornyai állanak, / Ámbár 
ezerszer vak tüzedben / Véreidet, magadat tiportad. // Elszórja, hidd el, mostani 
veszni-tért / Erkölcsöd: undok viperafajzatok / Dúlják fel a várt, mely sok ádáz / 
Ostromokat mosolyogva nézett.” Itt az elszór ige jelentése és az alany megállapítá-
sa okozhat problémát. Martinkó ezekről ezt mondja: „A legjobban talán mégis 
akkor közelítjük meg az elszór (tájnyelvi) jelentését, ha Berzsenyinek egy másik 
versére, a Fohászkodásra gondolunk. Ennek utolsó két sorában arról beszél a köl-
tő, hogy nyugodtan néz a sír örök éje felé, mert a halál is Isten »munkája«, s ezért 
»nem, nem lehet az gonosz«, s befejezésül azt mondja: »ott is elszórt / Csontjai-
mat kezeid takarják«. Az elszór ige itt a magvaknak a földbe szórását, majd földdel 
való betemetését, eltemetését idézi. Vagyis »eltemetett, földbe tett csontjaim«-ról 
van szó… A magyarság romlott erkölcse ugyanígy »szórja el«, azaz dönti porba, 
temeti el Budavár falait.” (93–94.)

 11 A magyar nyelv értelmező szótára, IV. kötet, Bp., Akadémiai, 1965.
 12 Czuczor Gergely, Fogarasi János, A magyar nyelv szótára, III. kötet, Pest, 1865.
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Igaz, végül is valóban Budavár porba döntéséről van szó, de úgy vélem, jobb 
ide a riporternő által is gondolt ’szétszór’ jelentés. A veszni tért erkölcs szétszór-
ja Buda sok harcot megélt tornyait, mint ahogy a viperák is, s a versben később 
említett kevély tölgyet sem az északi szélvész dönti ki, hanem a „benne termő 
férgek”, amelyek megőrlik a gyökereit. Martinkó e Berzsenyi-hely és itt az elszór 
ige értelmezését külön cikkben is megírta,13 de ott sem győzött meg, az elszór 
feltett ’eltemet’ jelentésére szerintem nem tudott jó példá(ka)t hozni. Az elszór-ra 
én a tájszótárakban egy adatot találtam, az ÚMTsz-ban,14 s ott a jelentés ’lebont, 
lerombol’. Ez az adat azonban Somoskáról való, ami nem a Dunántúlon, hanem 
Moldvában, a Csángóföldön van. Berzsenyi a Fohászkodás című versében pedig, 
úgy gondolom, a költőnek a sírban a test felbomlásakor széteső, szétszóródott 
csontjairól van szó. Petőfi az Egy gondolat bánt engemet című versében arról ír, 
szeretné, ha a világszabadságért vívott végső csatában esne el: „S holttestemen át / 
Fújó paripák / Száguldjanak a kivívott diadalra, / S ott hagyjanak engemet összeti-
porva. – / Ott szedjék össze elszórt csontomat, / Ha jön majd a nagy temetési nap, 
/ Hol ünnepélyes, lassú gyász-zenével / És fátyolos zászlók kíséretével / A hősö-
ket egy közös sírnak adják, / Kik érted haltak, szent világszabadság! ” Az „elszórt 
csontomat” itt is szétszórt vagy szétszóródott csontokat jelent.

Kölcsey Ferenc Hymnusában szintén van egy-két vitatottan értelmezett hely. 
Martinkó magyarázatai között azonban egy olyan sincs, amit nem tudnék elfo-
gadni, még ha például a jó kedvvel-t én – az egyházi, biblikus-énekeskönyvi hasz-
nálatra tekintve – inkább ’kegyesen, kegyelemteljesen’-nek értelmezem, mint 
’örömmel’-nek, a bőséggel-t pedig ’bőségesen’-nek (de el tudom képzelni a hagyo-
mányos értelmezést is).15 

Végül Ady Endre A föl-földobott kő című versének elemzéséhez – amely utol-
só a kötetben – teszek egy megjegyzést. A költő magát fölhajított kőhöz hason-
lítva mondja, ha el is megy idegen országokba, mindig visszatér, mint ahogy a 
fölhajított kő is mindig visszahull: „És, jaj, hiába, mindenha szándék, / Százszor 
földobnál, én visszaszállnék / Százszor is, végül is.” Itt a mindenha szó különös, 
szokatlan. Martinkó úgy érzi, „Ady már nem volt tisztában ennek a szónak az 
értelmével, és valami olyasmit akart mondani, hogy: És, jaj, hiába, mindenkor a 
szándék, vagy a »mindenkori szándék«. Netalán még olyasmi, hogy »bármilyen 
szándék«.” (180.) Szerintem (is) ’mindenkori szándék’-ról van itt szó, Ady viszont 
ezt a régies és metonimikus szóhasználatot tudta értelmezni, mert a mindenha 
’mindig’ szó többször előfordul Szenci Molnár Albert zsoltáraiban, ő pedig ezeket 
ismerte. „Mikor még mint kicsi nebuló / Templomban diktáltam [’soronként elő-

 13 Martinkó András, Hogyan állít a magyar nemzet „országokat”? Berzsenyi „elszórt” csontjai, Ma-
gyar Nyelvőr, 1984/3, 372–374.

 14 Új magyar tájszótár, II. kötet, főszerk. B. Lőrinczy Éva, Bp., Akadémiai, 1988.
 15 Vö. A. Molnár Ferenc, Jól értjük-e a Himnusz első sorait?, Élet és Irodalom, 1997. aug. 15; Uő, 

Anyanyelv, vallás, művelődés, Kolozsvár, Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetsége, 1999, 18–28.
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reénekeltem’] a zsoltárt,” – írja A kimérák Istenéhez című versében. A zsoltárok-
ban a mindenha szó megvan például a 89. zsoltár első versében: „Mert mondom, 
hogy megáll mindörökké irgalma, / Melyet úgy megépít, hogy megálljon minden-
ha,”; s lásd még például 100/4, 102/10, 103/9.16 

Természetesen, rádióbeszélgetésekben nem lehet minden részletre kitérni. 
Magam is csak a könyv néhány, számomra egyértelműen vitatható vagy kiegészít-
hető részéhez fűztem megjegyzéseket. S tettem ezt abban a reményben, hogy ezek 
is segíthetik Martinkó tanár úr jó és érdekes könyvének a használatát, a rég(ebb)i 
magyar versek jobb megértését.

 16 Vö. A. Molnár Ferenc, Szenci Molnár Albert zsoltárainak nyelvi problémái a református 
énekeskönyvben, Egyháztörténeti Szemle, 2009/3, 60; Uő, Bevezetés = A. Molnár Ferenc, 
Oszlánszki Éva, Szenci Molnár Albert zsoltárainak szöveghagyományozódásáról, Debrecen, 
Magyar Nyelvtudományi Tanszék, 2012, 33.
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Z. Kovács Zoltán
Az elforduló hagyomány

Verses regény, kritika, vita

Összehordtam hetet-havat,
De Paulusom túllicitálni
Embert próbáló föladat,
Mely nem sok reménnyel kecsegtet:
Üzenem pár sóvár keszegnek!
A létező a létben áll
S babérért olykor perbe száll.
POÉTA nem vagyok valóban,
Mint volt nagyságos Puskinom;
Népem ügynökként buzditom,
S ha örömet lelsz páli szóban,
Jusson eszedbe Térey,
Ki Pál lépteit mérte ki.

A verses regény a 19. század második felének magyar irodalmát értelmező iroda-
lomtörténet-írás számára megkerülhetetlen fogalom. Ezt a verses regény a roman-
tika sajátos átértelmezésének köszönheti: a (romantikus) irónia mellett meghatá-
rozó eleme a sajátos „nemzeti karakteri” jelentéssel rendelkező humor. Egyszerre 
jellemzi tehát a romantika fenntartása és folytathatatlanságának kinyilvánítsa, va-
lamint a kettősségek nemzeti sajátosságoknak való megfeleltetése. Legjobb példa 
erre Arany János Bolond Istókja, amelynek két éneke (és a két ének egymáshoz való 
viszonya) mindazon hagyományt kiforgatja, amelyen alapszik. Ahogy Imre Lász-
ló fogalmaz: „egy létező világtól és egy bevett értékrendtől fordult el az irodalmi 
normák felrúgásával”.1

A 20. századi magyar irodalom több jelentős szövege is a műfajhoz rendelhető, 
annak a hagyománynak a részeként, amely a verses regényt a humor fogalmán 
keresztül az irodalom nemzeti meghatározottságához köti. A legutóbbi század-
forduló „verses regény reneszánszából” kiemelhető Térey János Paulusa és Géher 
István Polgár Istókja.

 1 Imre László, Minden emberi és költői konvenció ellenében = Forradalom után, kiegyezés előtt, 
szerk. Németh G. Béla, Bp., Gondolat, 1988, 36. Vö. Uő, A magyar verses regény, Bp., Akadémi-
ai, 990. Imre László továbbfejleszti koncepcióját az 1996-ban megjelent Műfajok létformája XIX. 
századi epikánkban című kötetben (Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó). 
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Istók és Pál

A 2008-as Polgár Istók Arany Bolond Istókját ajánlja saját értelmezése számára 
kiindulásul.2 Arany műve két lehetőséget is kijelöl a verses regény olvasása számá-
ra, gyengítve ezzel a merev műfaji definíciókat, amikor kétségbe vonja az identitás 
történetként való elbeszélhetőségét, majd mégis elbeszéli Istók diákéveit. A Bo-
lond Istók első énekében a címszereplő név nélkül marad (lánynak keresztelik, 
vándorcigányok karolják fel), míg a második énekben az identitás létrejötte során 
eljut az (önélet)írás szükségességéig. Az első ének folytonos ironikus reflexiói és 
megszakítottságai mellett a második ének az önéletrajzi narratívát is a verses re-
gény hagyományának részévé teszi. A Bolond Istók két részének létrejötte közti 
idő magát a fejlődéstörténeti értelmezést is ironizálja, hiszen a második ének nem 
csak az elsőt folytatja, hanem azt a hagyományt is, amelynek időközben részévé 
vált Gyulai Pál Romhányija és Arany Lászlótól A délibábok hőse.

A magyar verses regény hagyománya egyszerre játszik a szereplői és szerzői 
identitás megjeleníthetőségének, illetve az irodalmi és nemzeti hagyományok 
folytathatóságának kérdésével. Térey János 2001-ben megjelent Paulusa mind 
az irodalomtörténeti, mind pedig a politikai és történelmi hagyománnyal párbe-
szédbe lép, versbeszédének részévé téve az Anyegin Áprily-féle fordítását, a 19. 
és 20. századi magyar verses regény hagyományát.3 Egymás allegóriájaként értel-
mezi a három Pál történetét, ennek révén a Paulust a verses regény fogalmához 
köti még a történelemhez és a politikához való sajátos, kettős viszonyulás, amely 
Gyulai Pál és Arany László verses regényének is jellemzője. A délibábok hőse nar-
rátora ellentmondásosan viszonyul Hűbele Balázs eszméihez és cselekedeteihez, 
egyszerre látva azok reménytelenségét és rokonszenvezve azok naivitásával. Se a 
Paulus, se A délibábok hőse nem képvisel politikai irányzatot, ugyanakkor mind-
kettő értelmezésének meghatározó eleme az etikai állásfoglalás kikényszerítése az 
olvasóból.

 2 A szerző – a Bolond Istók I. énekére utalva  – könyve fülszövegében így fogalmaz: „Művem: vál-
tozat. Előzménye a Bolond Istók. Az aranyi ihletés személyemben és életemben egyszerre mara-
dandó és változó. Én vagyok Istók meg nem is: én is írok meg ő is: a maga belvilágát szemlélhe-
tem benne, kívülről.” Géher István, Polgár Istók, Első ének 2003–2007, Pozsony, Kalligram, 
2008.

 3 Somlyó György még tágabb körben jelöli meg a megszólított hagyományt: „De nemcsak a verses 
regényt találta fel újra (…) a Paulus, nemcsak telve van a műfaj őseinek kifogyhatatlan nyelv-
történet-játék és trükkjeivel, szinte minden ősével, amelyeket maga sorol fel, mint a Bolond Is-
tók, a Délibábok hőse, a Margitta élni akar, s a már említett Nyitott könyv, hanem visszhangzik 
benne, egymásba fonódva Byron látványosan merész iróniája, Victor Hugo és a Századok legen-
dája nosztalgiás nagyáriái, de még Robert Browning végeláthatatlan nagy művészettel és filozó-
fiával zsúfolt verses narratívája is… Somlyó György, Térey János Paulusa = S. Gy., Írja? Ne ír-
jak?, Bp., Nap, 2005, 164.
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Mintha a fogalmat meghatározó kettősségek zavarba ejtő voltát igazolná visz-
sza az a tény, hogy minél inkább azonosítjuk a verses regényt egy (19. századból 
eredő) műfaji hagyománnyal és kódrendszerrel, annál kritikusabbá válunk 20–21. 
századi formáival szemben. Vagy éppen folytathatatlannak ítéljük a verses re-
gény hagyományát, ahogy tette Somlyó György. A Részletek egy megírhatatlan 
versesregényből a poétikai leszámolás gesztusaként is olvasható: Somlyó arra a 
verses regény műfaji definícióiban is mindvégig benne rejlő, de a műfaji és műfaj-
történeti megközelítésre nézve meglehetősen fenyegető lehetőségre utal, hogy az 
elbeszélés történetének előtérbe kerülésével az elbeszélt történet, s egyáltalán, a 
történet, háttérbe szorulhat, leválhat a narráció szintjéről.

Ha a kortárs verses regények számon kérő értelmezéseit tekintjük, akkor ki kell 
emelni Keresztesi József Paulus-kritikáját. Keresztesi szerint Térey műve eleinte 
egy „képlékenységében is jól definiált, komoly hagyománnyal bíró műfajhoz, a 
verses regényhez nyúlt vissza”, ám később kihátrált ebből a pozícióból. „A kritika 
feladata abban állhat”, fogalmazza meg célját Keresztesi, „hogy mérlegre helyezi a 
felkínált szerződés visszavonásának gesztusát”.4 Kétségtelen, hogy a Paulus eseté-
ben indokolt a verses regénynek mint fogalomnak a felhasználása az értelmezésé-
ben. Ugyanakkor a fogalom jelentését alkotó kettősségeknek része a saját hagyo-
mánnyal való játék is, ami óvatosságra intheti az értelmezőt. Amíg a kritikusok a 
kortársi irodalmat általában szövegként fogják föl, amelyhez több egyenrangú je-
lentés rendelhető, addig az irodalomtörténeti munkákat, koncepciókat hajlamo-
sak úgy kezelni, hogy azok valamely korszak, életmű vagy műfaj igazságát írják le. 
Amiben egyébként eltérnek az irodalomtörténészek többségének önleírásától. 
Nem állítom, hogy nincs ebben valami szükségszerű, de mégis feltűnő, hogy a 
Térey művét egyébként meglehetős szövegérzékenységgel, narratológiai igényes-
séggel interpretáló Keresztesi gond nélkül autoritásként hivatkozik Imre László 
nagy alapossággal megírt monográfiájára, A magyar verses regényre, amely sok, 
egymással is feszültségben álló elemet sorol fel a verses regényt definiálva (volta-
képpen az egész monográfia a műfaj különböző szempontú meghatározásából 
áll), s poétikai érdekeltsége mellett igyekszik fejlődéstörténeti funkciójában is 
megragadni a verses regényt mint a kiegyezéses korszak reprezentatív műfaját, 
mint a regény alternatívájaként funkcionáló műfajt. A magyar verses regény a kü-
lönböző szempontú értelmezések alapján éppen arra a következtetésre jut, hogy a 
„verses regény azonban nem csak azért lezárója egy irodalmi periódusnak, mert 
leszámol bizonyos ízlésváltozatokkal, hanem azért is, mert önnön irányzata iránt 
is szkeptikus, ambivalens. A különféle csalódások, a metafizikai és axiológiai bi-
zonytalanság feszegeti azoknak az irodalmi formáknak és szilárd normáknak a 
kereteit, amelyek az Arany–Csengery-kör eszmei és művészi mozgásterét alkot-
ták, így az egyre merevebbé váló »irodalmi Deák-párton« belül a megújulásnak, 

 4 Keresztesi József, A nagy szabásminta. Térey János: Paulus, Jelenkor 2003/1, 98.
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az önmagán való túllépésnek a lehetőségét rejtette magában a byroni-puskini mű-
faj.”5 Ez az irodalomtörténészi koncepció szolgál keretül azoknak az egyes kijelen-
téseknek, amelyeket Keresztesi affirmatív módon megidéz.

A verses regény fogalmának normatív kritikusi alkalmazása különválasztja az 
értelmezést az alkalmazástól, az értelmezést fenntartva az irodalomtörténész 
szakembereknek, akik kitermelik a kritikus számára a további értelmezéshez, a 
kritikusi tevékenységhez alapul szolgáló kritériumokat. Nem merül fel Keresztesi 
kritikájában annak lehetősége, hogy az irodalomtörténész és a kritikus nem feltét-
lenül különböztethető meg interpretációs stratégiák vagy a megértés fázisai men-
tén. Hogy a Paulus, ha már egyszer a verses regény irodalomtörténeti hagyomá-
nyával kerül kapcsolatba, akkor esetleg az erre a hagyományra irányuló kérdésként 
is értelmezhető. A kritika nem tesz kísérletet arra, hogy a 19. századból eredez-
tethető hagyományt ne úgy fogja fel, mint amely az irodalomtörténeti értelmezés 
révén lezárult; így pedig elvész annak az esélye, hogy éppen a hagyomány mi-
benlétének szerves részét képező kérdéseket értelmezze a kortárs mű biztosította 
horizonton. Nem veszi figyelembe, hogy a verses regény fogalmának megalko-
tásában kulcsszerepet játszó irónia mellett, amely elvileg a műfaj aktualitásához 
és aktualizálásához nyújt alapot,6 a verses regény legalább ennyire konzervatív 
fogalom, illetve műfaj. Dávidházi Péter recenziója úgy olvassa tovább Imre Lász-
ló versesregény-monográfiáját, hogy a műfaj irónia biztosította modernsége, sőt 
posztmodernsége mellett hangsúlyozza annak hagyományfenntartó, az irodalmi 
hagyomány ismeretére apelláló vonását.7 A verses regény egyszerre a szakítás és 
a fenntartás alakzata; úgy reflektál saját irodalmiságára és meghatározó irodalmi 
hagyományaira, hogy egyúttal folytatója is ezeknek a hagyományoknak.

A hagyomány megszólítása nem jelenti azt, hogy a megszólítón, a kérdezőn, a 
játékba hozón számon lehetne kérni a megszólítottal, megkérdezettel, játékba ho-
zottal való organikus kapcsolatot. Különösen igaznak tűnik ez a verses regény ré-
vén történő megkérdezés, megszólítás esetében, hiszen itt még inkább nyilvánva-
ló a kérdezésben, megszólításban rejlő konstitutív mozzanat, a válaszadó kérdés 
általi megkonstruálása. A verses regénynek mint a megkérdőjelezés és az affirmáció 
kettőssége által határolt fogalomnak a normatív használata fenntart, megerősít 
egy organikus irodalomtörténeti megközelítést, a verses regény műfajtörténeti 

 5 Imre, A magyar verses…, i. m., 295.
 6 „Pedig a verses regény első pillantásra, furcsa módon, mintha éppen »korszerű« formaként kí-

nálkozna…” Keresztesi, i. m., 99.
 7 „A verses regény legjellemzőbb vonása éppen az irodalmi és egyéb konvenciókhoz való kétféle 

viszonyukban, a megszüntetve-megőrzésben keresendő: szerzőik játékos utalásokkal felidézik a 
konvenciókat, hogy nyomban megfricskázzák a hozzájuk tapadó anakronisztikus gyakorlatot és 
maguk más megoldást válasszanak. Az efféle gesztus legalább annyira felhasználja, tudatosítja, 
nem hagyja feledésbe merülni, ha tetszik: életben tartja a konvenciókat, mint amennyire leszá-
mol velük. […] Innen nézve, a verses regény egyszerre műfaja a konvenciók megszakításának és 
folytatásának…”. Dávidházi Péter, Imre László: A magyar verses regény, ItK, 1992/1, 115.
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narratíváját; másrészt, az irodalomtörténeti tekintélyre hivatkozás gesztusa a kri-
tikát egy vagy több autoritás, véleményrendszer reprodukciójává egyszerűsíti.

A Paulus Keresztesi által adott kritikája alapján a következő kérdések merülnek 
fel: Mennyiben jelöl egy kritikusi paradigmát Keresztesi hagyományhoz való vi-
szonya, az irodalomtörténeti értelmezés alkalmazása? Milyen kapcsolatban áll 
egymással irodalomtörténet-írás, irodalomtudomány és kritika? Elfogadva Ke-
resztesi másik tézisét is, mennyiben felel meg a verses regény és a kritika közti 
viszonynak a Paulus megszólítás és elfordulás kettősségében formalizált viszonya 
a hagyományhoz? Milyen összefüggés mutatható ki a kritikusi önreflexió és a ver-
ses regény között? Ennek révén pedig, milyen kapcsolatban áll egymással a Paulus 
és a kritikusi, irodalomtudósi módszertani önreflexió?

Kritikus(i) (v)iszony

Annak a viszonynak a kérdésessége, amely a kritika és a tárgya, kritika és szépiro-
dalom, kritika és irodalomtudomány között fennáll, a közelmúltban legszélesebb 
körben az ún. kritika-vitában került felszínre. A vita 1996-ban zajlott le, elsősor-
ban a Jelenkor, másodsorban az Élet és irodalom hasábjain. A vita kirobbanása két 
tanulmánynak köszönhető, Takáts József és Bónus Tibor szövegeinek, mindkettő 
az 1995-ös pécsi JAK Tanulmányi Napokon hangzott el, s a Jelenkor 1996. januári 
számában jelent meg.

Takáts tanulmánya két kritikusi hozzáállást különít el egymástól, s határozot-
tan az egyik mellett teszi le a voksát, míg a másiknak inkább csak a gyengéit hang-
súlyozza: a tudományosnak nevezett kritika példázattá silányítja a kritikát, saját 
irodalomtudományos irányzatának tételeit kérve számon. Bónus előadása Garaczi 
László műveinek recepcióját áttekintve kárhoztatja a tudományos szigort, termi-
nológiát nélkülöző kritikát, amely nem képes újabb kérdéseket kinyerni az értel-
mezésből, hanem pusztán a már az értelmezés előtt is fennálló, ám nem reflektált 
előítéleteit leli föl a művekben. Több mint feltűnő, hogy a kettejük tanulmányát 
követő hozzászólások szinte kivétel nélkül adottságnak tekintik azt a rendezői vagy 
szerkesztői intenciót, hogy Takáts szövegében a Bónus, míg Bónuséban a Takáts 
képviselte felfogás a másik, s rajtuk, a kétféle megközelítésen kívül nincs több. 

Az így párviadallá alakított vitában létrehozott két fél valamelyikével egyetér-
tőknek aztán, a ritka kivételtől eltekintve (főként Kulcsár-Szabó Zoltán és Margócsy 
István hozzászólásai említhetők), se kérdései, se válaszai nem voltak a másiknak 
tekintett álláspont számára. A vitát ily módon valójában létrehozók (bár látszólag 
csak folytatók) egyikének sem jutott eszébe, hogy az alkalmazás révén próbálja 
meg visszaadni a polémiát a párbeszédnek – bár a vitaindító Bónus-tanulmány 
Garaczi egyik kötetének értelmezésével végződik, s Takáts szövegének hangsú-
lyos pontján (a pallérozottságot tárgyalva) is találni egy Don Quijote-részlet értel-
mezését, pontosabban e részlet egy (Hume által adott) értelmezésének értelmezé-
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sét. Ezek a – meglehet, példázatos – interpretációk arra mindenképpen alkalma-
sak voltak, lettek volna, hogy az értelmezésnek irányt szabó, nem minden ízükben 
explicitté tett előfeltevések alkalmazásaként olvasva őket, a vita párbeszéddé ala-
kulhasson vagy akként jöhessen létre. Ehelyett mindvégig az erőszakos lezárás 
lehetősége volt a meghatározó. Mivel a vita minden résztvevő szerint egy reflexiós 
szinttel a kritikusi praxis felett zajlik, így eleve lehetetlenné vált két vagy többféle 
kritikusi kérdésfeltevés párbeszéde. Ehhez ugyanis elengedhetetlen lett volna, 
hogy az ún. másik interpretációja összekapcsolódjon a kritikusi önreflexióval, a 
saját kritikusi applikációval. A másik előfeltevéseinek feltárása pusztán leleplezés 
marad, ha az értelmezés nem kapcsolódik össze a saját elvek tudatosításával, még-
pedig nem a másikkal való oppozíciók formájában, hanem a kritikusi tevékeny-
ségben.8

A kritikusi önreflexió kérdése akkor sem kerülhető meg, ha a magyar verses 
regény történeti meghatározottságára kérdezünk rá. Egy másfél százada zajló vita 
Gyulai Pál és Erdélyi János között az irodalmi nyelv és a lényeg–tartalom elvá-
laszthatóságának kérdése körül robbant ki.9 Erdélyi tart a formának a lényeges 
tartalmak fölé növésétől, hangsúlyozza a tartalom–forma dialektikus összefüggé-
seit, de ugyanígy ragaszkodik az irodalom és a kritika közti kapcsolat kölcsönvi-
szonyszerűségéhez is. Nem tartja elszakíthatónak az irodalomtól vagy a kritikától 
azok sajátos formáját, hiszen forma és tartalom fogalmai egymás tagadásaként 
rendelkeznek tartalommal. (A „kelmeiséget” képviselők éppen a kettő szétválasz-
tásával vonják magukra Erdélyi kritikáját.)

Erdélyi itt szembe állítja magát a „korszerűség” fogalma által befolyásolt kriti-
kussal, aki hajlamos pályájának tetőpontját a fejlődés csúcspontjával azonosítani. 
Gyulai ötvenes évek első feléből származó írásaiban az irodalom úgy jelenik meg, 
mint az új helyzetben a teljes nemzet képviseletére, újraalkotására képes létező. 
Feltűnő Kazinczy Ferenc többszöri felbukkanása, irodalmat építő tevékenységé-
nek analógiaként szolgáló emlegetése. Az irodalom funkcióját Gyulai hasonlónak 
látja, mint Kazinczy korában, s ez nem csak saját ambícióiról árulkodik, de arról 
is, hogy az irodalmat sokkal inkább a hatalom eszközeként fogta föl, mintsem – 
Erdélyi módjára – a fejlődés szükségszerű beteljesítőjeként. A hagyománytörté-
neti narratíva itt nagyon jól megfér a jelen pozícióját kitüntető analógiással.

Ugyanakkor, ha az Erdélyivel folytatott vita dokumentumát, a Polemikus leve-
leket olvassuk, akkor másfajta, bár a hatalmi ambícióktól nem független kritikusi 
normákkal is találkozunk. Gyulai egyrészt ódzkodik a kritika pozitív meghatáro-

 8 A kritika-vita második felvonása vita helyett sokkal inkább a kritika 21. századi pozícióit igyek-
szik értelmezni: Az olvasó lázadása? Kritika, vita, internet, szerk. Bárány Tibor, Rónai And-
rás, Pozsony – Bp., Kalligram – JAK, 2008.

 9 Gyulai Pál, Polemikus levelek = Gy. P., Kritikai dolgozatok, Bp., MTA, 1908, 241–271; Erdélyi 
János, Én, a forma és a próza = E. J., Filozófiai és esztétikai írások, Bp., Akadémiai, 1981, 653–
676.



432

zásától, másrészt felértékeli a főként erkölcsi elveket képviselő műveket, ezzel 
együtt pedig hangsúlyozza a hagyomány tudatosításának értékességét. Nem vé-
letlen, hogy a kritikát mint „gyakorlati bölcsességet” felfogó szerző a novellák és a 
regény mellett egy verses regény megalkotására vállalkozott. S tán az sem véletlen, 
hogy a Romhányi töredékben maradt. Amennyiben nem választjuk szét a szépíró 
meg a kritikus Gyulait, akkor verses regényének töredékessége nem pusztán mű-
fajtörténeti funkció felől értelmezhető, hanem a kritikatörténet felől is. A Romhá-
nyi arra kínált lehetőséget, hogy kritikusi elveit és a szépirodalmi gyakorlatot 
egyesíthesse. Amikor ugyanis a vitában megfogalmazott kritikusi elv, a kritikai 
ítélet irodalmi stílussal való összekapcsolása az akkor már hagyománnyal bíró 
verses regény konvenciói között kellett volna, hogy megvalósuljon, akkor a kísér-
let félbeszakadt (ahogy egyébként a Polemikus levelek is). Az alkalmazás nem iga-
zolta vissza a polémiában megfogalmazott eszményt, a verses regény annyiban a 
kritikusi önreflexió eszköze, hogy jelzi a kritikus irodalomszemléletének határait, 
érvényességi körét. 

b

Arany János Bolond Istókja, a Romhányi vagy A délibábok hőse mint verses regé-
nyek, továbbá Imre László és Dávidházi Péter idézett megjegyzései alapján a 
Paulus hagyományvonatkozását jellemző gesztus kettőssége, a hagyományra való 
apellálás és az attól való elfordulás – Dávidházival szólva: a megszakítás és a foly-
tonosság – már eleve része a verses regény hagyományának. A megidézés által 
támasztott elvárások nem engedik, hogy az olvasó puszta szakítást lásson a mű-
ben, s fordítva, az elkülönülés alakzatai a hagyomány tekintetében nem engedik, 
hogy a nemzeti hagyománnyal való párbeszéd hierarchikus viszonnyá mereved-
jék. Hagyományának megfelelően a verses regénynek el kell fordulnia a megszólí-
tott hagyománytól, legyen az kritikai, irodalomtörténeti vagy politikai.
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Herczeg Ákos
Az önfelmutatás ábrándja

Fikcionalizált életrajz, életrajzi fikció a Margita élni akar és 
A Szerelem époszából című művekben

1912-ben jelent meg Ady Margita élni akar című, túl nagy feltűnést sem akkor, 
sem azóta nem keltett verses regénye. Noha tagadhatatlan nehézkessége miatt 
aligha kerülhet a jelentékenyebb (és olvasottabb) Ady-művek sorába, az egykorú 
kritika által elutasított poéma sajátos (a műfaj tradícióját egyszerre követő és felül-
író) megalkotottsága azonban helyenként mégis izgalmas elemzési szempontok-
kal szolgálhat. Különösen életrajz és fikció egymásra íródása tekintetében válhat 
relevánssá a Margita, mely a szerző megjelenített életvalóságának, történelmi-
társadalmi beágyazottságának – a verses regényben konvencionálisnak mondható1 
– elvárását a szerző-elbeszélő nem éppen szokványos, kitüntetett szereplői pozí-
ciója révén kezdi ki.2 Az „új, magyar Sionnak énekét” útjára indító beszélő, ahogy 
a mű két legfontosabb értekezője egyaránt észleli, oly módon távolítja el magától 
a szöveget mint általa létrehozott textust, hogy közben önmaga „valóságos” énjét 
fikcionalizálja, lévén egy olyan szereplővel való viszonyát írja le a cselekmény-
ben szegényes narráció során, aki egyszerre viselkedik „hús-vér” szereplőként és 
tekinthető szimbólumnak.3 Ady tehát, ismert sorait megfordítva-parafrazeálva, 
az „életet nem(csak) éli, hanem írja”: nem pusztán az (egyik) főhős, Margita kilé-
te szolgáltatódik ki előre kalkulálhatatlan szövegbeli történéseknek („Valószínű, 
hogy írónő leszel / E torzítottan szép, magyar regényben”), hanem maga az én 
is az ír(ód)ás jelenidejében képződik meg, nem hagyva érvényre jutni a szöveg 
felidéző-vallomásos alaptónusát („S én nem tudom, hogy micsoda leszek: / Késett 
megvetőd vagy rajongó párod. / Egy bizonyos, hogy nem leszek az útban / S hogy 
ki vagyok, azt úgyis sohse tudtam.”). 

Nem véletlen, hogy épp az Arany-áthallásnak tetsző hűbeleség kifejezéssel él a 
kezdő vers egyik, a beszélő önmeghatározása szempontjából lényeges szakaszá-

 1 Vö. Imre László, Ady verses regénye = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt, 
Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Bp., Anonymus, 1999, 147.

 2 „Az elbeszélő szereplő volta tehát nem a történetbe való időleges »beleíródásként« jelenik meg: 
az elbeszélő eleve szereplő.” Vö. Bácskai-Atkári Júlia, Narráció Ady Endre Margita élni akar 
című művében, It, 2011/3, 380. Lőrincz Csongor ugyancsak a verses regény műfaji kódjait emlí-
ti a hagyományos „múzsaszerep” kibillentésének, a „te rögzítetlenségének” vonatkozásában. Vö. 
Lőrincz Csongor, Líra, kód, intimitás: A szerelmi költészet néhány kérdése Adynál és Szabó 
Lőrincnél = L. Cs., A költészet konstellációi, Bp., Ráció, 2007, 91.

 3 Vö. Imre, i. m., 149; Bácskai-Atkári, i. m., 382.
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ban. Ezzel nem egyszerűen „beágyazza a művet a verses regény szöveghagyomá-
nyába”,4 hanem rajta keresztül mind a szöveg, mind a szerző megalkotottságát 
hangsúlyozza: az Ady Endre név alá foglalt költőfigura így egyszerre válik két 
versszakon belül alkotójává és alkotottjává saját szövegének („És nem is fontos, 
sőt hűbeleség / Mi regényünknek sora, módja, rendje: / Valakinek későn visszakö-
szön / A rövidlátó, szegény Ady Endre”). Ez az, ahogy pár versszakkal lentebb fo-
galmaz, „nem-történet” tehát felbontja élet és írás sorrendjének hagyományosan 
élményközpontú (romantikus) értelmezését. A narrátor tehát oly módon válik 
egyszersmind szereplőjévé is saját, a valóságot nem leképező történetének, hogy 
az elbeszélés mégsem olvasható egy életút összegzéseként: ahogy Bácskai-Atkári 
fogalmaz, „az elbeszélő nem leírja, hanem megírja az ő és Margita »életét«”.5 Így 
azonban, hogy ki is az az én, aki beszél, nem fejthető meg egyszerűen a szerzői 
inskripció olvasásával: annál is inkább, mivel az imént idézett szakasz folytatásá-
ban meglehetősen talányos módon ad számot a szöveg élet és fikció viszonyrend-
szeréről. („S valakiért, im, ezt a gőg-lírát / Sekély mesével önmagát titkolva / Csak 
úgy és akkor, ingyen fölcseréli, / Mikor életét nem írja, ha éli.”) A nyugvópontra 
egykönnyen aligha juttatható sorok állítása szerint ugyanis az egyszerre szerzői és 
szereplői minőségben előlépő Ady paradox módon azáltal képes helyettesíteni 
„sekély mesével”, azaz fikcióval az életrajzi figuráról referáló, deklaratív önkimon-
dás szólamát, hogy látszólag helyreállítja a „meséhez” rendelhető írás és az önfel-
mutatás („gőg-líra”) vallomáslírai egymásutániságát. Az élet megírásának „kárá-
ra” annak megélését tünteti ki figyelmével, ezzel azonban egyszersmind megfor-
dítja a szakasz logikai sorrendjét (lévén elvileg „csak úgy és akkor” cseréli föl a 
kinyilatkoztató versbeszédet én-elrejtő „mesével”, ha éppenséggel éli az életet, 
nem pedig írja). Azt láthatjuk tehát, hogy a Margitában a költészet mint a benső-
ség kiáramoltatásának „médiuma” egyszerre rögzítődik annak romantikus felfo-
gásában és írják azt fölül a mű ellentmondásos szövegutasításai, így még ha igaz 
is, hogy kissé valóban erőltetettnek hatnak a műalkotásjelleget hangsúlyozó költői 
önkommentárok, nem kérdés, hogy valóság és költészet síkjának „játékos egymás-
ba játszása”,6 a műfaj keltette elvárások beteljesítése, majd ironikusan önreflexív 
kisiklatása7 poétikailag nagyon is releváns kérdések vizsgálatára adhat alkalmat.

Az önmegjelenítés és önelrejtés „játékterévé” váló lírai anyag másik eklatáns 
példája lehet az 1910-ben megjelent A szerelem époszából című költemény, ami 
azért tarthat számot az érdeklődésünkre, mert arra mutat rá, miként kérdőjelező-
dik meg a biográfiai háttérnarratíva megbízhatósága egy – jelen esetben egy mű-

 4 Bácskai-Atkári, i. m., 383.
 5 Uo., 384. (Kiemelés az eredetiben.)
 6 Imre, i. m., 151.
 7 „Kicsiny, gyanakvó nálunk a világ: / Mese-hőseim alig elevenednek / S már rádobják a vizes taka-

rót / Élő nevére hol annak, hol ennek / S ez édes lázú visszaálmodást […] Átadják néhány buda-
pesti arcnak.” (Margita és Ottokár)
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fajtörténeti hagyományba való belépés által konstruálódó – költői szerepjáték 
keretei között, és hogyan válik a vallomásos versbeszéd végül visszavezethetetlen-
né egy totalizálható szubjektumra. Már a költemény kezdete is (beleértve a beszé-
des paratextust: Töredékes bevezetője egy soha meg nem írandó és meg nem írható 
hőskölteménynek), ahogy H. Nagy Péter is fejtegeti, figuráció és defiguráció gaz-
dag játékterét nyitja meg, ám nemcsak az eposzi hagyomány „bejelentése” és egy-
szersmind „folytathatatlanságának”8 elismerése lehet e tekintetben szembetűnő, 
melyet az invokáció műfaji emlékezetének (metareflexív) kifordítása jelez („Szo-
kásos hivással hadd hívjam Múzsámat, / Szegény bús testemet, mely vívott csatá-
kat”), de az énekmondó szokatlan pragmatikai helyzete is ellentmondásba kerül a 
tradíció keltette elváráshorizonttal. Az önmagát rendhagyó módon középpontba 
állító dalnok voltaképp saját szerelmi „csatározásait” jeleníti meg, egyszerre felel-
ve meg annak a várakozásnak, hogy kiemelkedő, „hősi” tettek ábrázolásával pél-
dát állítson a hallgatóság elé („De voltam bárkinél tisztább és fehérebb,9 / Voltam 
engedelmes gyermeke a vérnek”), ugyanakkor ismeri el a harc-metaforikával leír-
ható (ilyen módon egy lehetséges „hősi eposz” témájává avatható) történések tá-
volról sem identifikáló, kirívó jellegét („Valami hős harcos sohase voltam, / De a 
nagy harctéren sokat kóboroltam”). 

Önmaga hiteles krónikásaként fellépő beszélő hangoztatott őszintesége azon-
ban több ponton megkérdőjelezhető. Az elbeszélt „hőstettek” (szándékolt) tor-
zításának gyanúja elleni védekezés („Csak hazudni kéne, mennyi minden jönne / 
Magyar eredménnyel, sikerrel özönbe”) éppen a teljes mű megírhatóságának ku-
darcáról referáló, előre bejelentett alkotói kommentár miatt áll eleve gyenge lába-
kon: így tehát a vers(beszélő) saját maga leplezi le az iménti citátum folytatásában 
olvasható kijelentés szavahihetőségét („Már elhallgatni is milyen érdem volna, / 
De vallani mindent: volt életem dolga.”). Hogy az „elhallgatás” pedig nemhogy 
nem érdem, hanem egyenesen szükségszerűség, azt már a szokatlan invokáció is 
jelezheti. A Múzsa kiléte nem is pusztán azért lehet ezen a ponton érdekes, mert 
a megszólított „szellemi instancia helyett” egy egyediesített test lesz10 („Múzsám: 
Szilágyságban határzott vén testem”), hanem mivel kétséges, mennyiben töltheti 
be az emlékeztetés funkcióját, mennyiben válhat a történések hű „narrátorává” a 
saját test topográfiája (mint a szerelmi harcok kitüntetett terepe), melynek adott 
állapota aligha szavatolhat önnön jelenének és múltjának kontinuus tapasztalatá-
ért, magyarán egy egységes, különféle események összefüggő láncolataként megje-

 8 H. Nagy Péter, Identitásképző csataterek = Hang és szöveg, szerk. Bednanics Gábor, Bengi 
László, Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Osiris, 2003, 391.

 9 A fentebbi idézett szakasz minden bizonnyal szándékolt önidézete Az én menyasszonyom című 
korai versnek: „Meghalnánk, mondván: / »Bűn és szenny az élet, / Ketten voltunk csak tiszták, 
hófehérek.«”

 10 H. Nagy, i. m., 391. Ezzel a gesztussal pedig egyszerre írva fölül az eposz antik hagyományát és 
a múzsatoposz romantika korabeli variánsát. 
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leníthető (élet)történet elbeszéléséért. (A test „emlékezetének” megbízhatatlansá-
gára, állapotának változékony jellegére mellesleg maga a vers egyik részlete is utal: 
„Mérges nyilak belém nem egyszer repültek, / Sebeim tüzeltek, sebeim heggültek”.) 

Ismeretes, a Múzsához (azaz az emlékezés istennőjének, Mnémoszünének 
a lányaihoz) fordulás általában az eposzban hagyományosan nem más, mint az 
emlékezés sikeréért való fohászkodás egy eredetileg szóbeliségen alapuló, tehát 
a felejtésnek, a valóság akaratlan meghamisításának eleve kiszolgáltatott műfaj 
keretein belül. Így ennek megkerülésével ugyan érvényre jut a szerelemnek egy 
egységes nézőpontból elmondható története, melyet a beszélő bizonyos kikezd-
hetetlen kontrollinstanciaként emlékei révén felügyel, de a szerelemről alkotott 
tapasztalat elbeszélése – állításai ellenére – sem a teljesség, sem az igazság kritériu-
mának vethető maradéktalanul alá.11 Nem véletlen, hogy a szöveg gyakran cáfolja 
saját korábbi kijelentéseit. A már idézett „De vallani mindent: volt életem dol-
ga” sor néhány versszakkal később az egyszeri, megismételhetetlen, ugyanakkor 
ismétlődő struktúrákba rendeződve újra és újra lejátszódó emberi élet egységes 
narratívaként történő elbeszélhetőségét írja fölül („Kik által s miképpen lettem, 
aki lettem? / Nem tudom, de tudom, hogy kellett szeretnem”), igazolva egyfelől az 
emlékezet szelektív kompetenciáját,12 másfelől a szeretet mint az embert megha-
tározó univerzális (tehát hangsúlyozottan nem identifikáló) narrációs elv uralmát. 

Végeredményben tehát a szerelem esetén valóban „megírhatatlan” történetről 
van szó (és nem csak annak jövő felé nyitott, lezáratlan távlata okán): nemhogy a 
teljes mű, de már bevezetője is kikerülhetetlenül töredékes13 marad egy olyan 
„hősköltemény”-nek, amelyben a szerelem (a műfaji követelményeknek megfele-
lő) példaértékű, rendkívüliként való ábrázolása annak repetitív alaptermészete 
miatt eleve nem lehetséges. Látványosan heroizált (és ilyen módon a sajáttá tett) 
narráció helyett az én is a végletek között, önazonos meghatározástól távolságot 
tartva látja önnön szerelmi tapasztalatát leírhatónak („S a nagy csatatéren, lehet-
tem bár olcsó / Nem voltam sem barbár, sem furcsa utolsó”). Hogy az én végül 
kénytelen beismerni nemcsak azt, hogy a nyelv, ahogy Nietzsche mondaná, nem 
tud hű leképezője lenni a világ (és az ember mint egyedi létező) sokféleségének, 
hanem azt is, hogy a szerelem individuális megélése, az általa történő identikussá 
válás voltaképp illúzió. Ennek képzete kulturálisan elsajátított magatartásformák, 

 11 Utóbbi meglehetősen ötletes módon ellenpontozódik a versben. Egy helyen („S ha újra kezdhet-
ném friss komédiásként, / Ma is igaz volnék, ma sem tennék másként.”) az én saját múltja és je-
lene közti identikus kapcsolattal támasztja alá önmaga igaz, önazonos voltát, miközben az újra-
kezdést egy olyan figura alakjában vizionálja („friss komédiás”), aki elsődleges szemantikai tar-
talmát tekintve éppenséggel nem az igazság, hanem a megtévesztés „hordozója”.

 12 Ez továbbá, ahogy H. Nagy Péter is észleli, a másik körvonalazhatatlanságán is látszódik: a vers-
beszéd láthatóan nem feltétlenül az interszubjektív viszony közelebbi meghatározásában keresi 
az önazonos szerelem elbeszélhetőségének feltételeit. Vö. H. Nagy, i. m., 393.

 13 A töredékesség, a befejezetlenség újfent rokoníthatja a költeményt Ady korábban tárgyalt verses 
regényével. Vö. Imre, i. m., 154.
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antropológiai állandók révén rögtön föl is számolódik, mindezt pedig a vers zár-
lata egyértelműsíti. 

Az utolsó szakaszban az én ugyanis annak ellenére sem tudja elkerülni, hogy 
pusztán a szerelem költői elbeszélésének közhelyeit írja tovább, hogy korábban 
deklarált szándéka volt tartózkodni a (romantikus) szerelmi líra klisészerű megol-
dásaitól, a testiség finomkodó, tabuizálódott nyelvi megjelenítésétől.14 „Akarom, 
hogy végre valaki meg merje / Mondani: nem a szív a csók fejedelme / S nem a 
csók a tető s nem a csók a minden, / Mint kötelezteténk hazudni azt rimben. […] 
„Hajh, igen, emlékszem: mindig az a fűző, / Omló habos szoknya, vérünket fölűző, 
/ Parfümös kis nadrág, finom batiszt-játék, / De mindig az a cél, mindig az a szán-
dék. […] „Nem tudom, hogy mikor jön életem vége, / Mikor derül ki majd minden 
semmisége, / De nyugodtan halok: én nem csupán voltam, / S érdemes harctéren 
esek el majd holtan.” A szerelem tehát olyan beszédműveletek tematikus kiindu-
lópontja lehet az Ady-líra középső korszakában, amelyben az én kitüntetett pers-
pektívájának önfelmutató távlatait magának az érzelemnek a végtelen ismételhe-
tősége, az én általa történő helyettesíthetősége, vagy pedig az interszubjektív re-
láció folytán a másik egyre inkább birtokolhatatlannak, kiismerhetetlennek tűnő 
instanciája fordítja át az én fokozatos arcvesztésének folyamatába.

 14 Erre utalhat, hogy a vers nem pusztán a hősköltemény múzsaeszményét forgatja ki, hanem a 
romantikus múzsatoposzt is érvényteleníti azzal, hogy nem a másik, hanem a beszélő saját maga 
lesz a megszólalás „katalizátora”. 
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Dobos István
A Szindbád-olvasás alakzatai

A tanulmány címébe foglalt kérdésfeltevés elméleti vonatkozásainak a kifejtésére 
elsősorban a retorikai elemzés gyakorlata közben nyílik lehetőség. Előzetesen 
annyit szükséges az olvasás tapasztalatából leszűrhető fontosabb következtetések 
közül kiemelni, hogy felülvizsgálatra szorul az alaktani szerkezetek meghatározó 
értelmezési modellje, mely alapvetően az érzéki és szellemi, szó szerinti és átvitt 
értelem egyensúlyának a tételezésére épül. A Krúdy-olvasás egyezményesen elfo-
gadott metaforái kép, szó és hang tökéletes egységének az oltalma alatt állnak, 
jóllehet a Szindbád-elbeszélések nyelvre visszahajló alakzatai korántsem mutatják 
akadálymentesnek az együttérzékelést.

Metonímia. Bábu vagy személyiség?

A szereplők azonosságának kérdését a szövegben megalkotott alakok és a narrá-
tor metonimikus viszonyára vonatkoztatva az áttűnés, a jelöletlen nézőpont és 
szólamváltás a Szindbád-történetek elbeszélésmódjának alapvonása. A metoní-
mia kettős olvashatóságával kapcsolatban mindenekelőtt a külső és a belső világ 
közötti ok-okozati viszony megfordíthatóságára kell utalni, amely együtt jár a sze-
replők közötti kölcsönös helyettesítések körforgásával. A szereplők tulajdonsága-
inak a felcserélhetősége az egyik jele az elképzelt világok megsokszorozódásának, 
a fikción belül kibontakozó kitalált történetnek, amely megkülönbözteti a Szind-
bád-elbeszéléseket. Szindbád három foglalkozás közül választhat halála után: 
ólomkatona, kontyfésű vagy fagyöngy lehet a rózsafüzérben.

Az Utazás éjjel (1911) című történet úgy jeleníti meg Szindbád leányszökteté-
sét, mintha az bábszínházban, vasúti terepasztal díszletei között történne. A moz-
gó vonat ablakából mozdulatlannak látszik az éjszakai táj. Az elhaladó vasúti kocsi-
ból nézve a mereven, egyhelyben álló pályaőrök élettelennek tűnnek: „Egy tanya-
ház pirosló ablakával úgy fut a tájon keresztül, mint egy bábszínházbeli kép; egy 
kis állomáson, egy percig megállottak, az emeleti ablakban két leány ült, varrtak, a 
harmadik fehér alsóruhában állott a szoba közepén, a függőlámpa alatt, és éppen 
egy lila szoknyát próbált felvenni.” (312.)1 Mimi, a megszöktetett leány élettelen bá-
buként, szótlanul, mozdulatlanul ül a helyén az utazás megkezdése óta. Szindbád 

 1 A főszövegen belül megadom a Szindbád-elbeszélés címét, zárójelben a keletkezési évét, s a hi-
vatkozott lapszámot az alábbi kötet alapján: Krúdy Gyula, Szindbád, szerk., utószó Kozocsa 
Sándor, Bp., Szépirodalmi, 1985.3
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elunva a játékot meggondolja magát, s közli a lánnyal, hogy a következő állomáson 
a szemből érkező vonatra átszállva visszaviszi szüleihez. Mimi erre sem felel. Az 
elbeszélés a vasúti terepasztal szemlélőjének a képzeletében lejátszódó esemény-
sorként is felfogható. A vásári bábjáték műsorszámának a bejelentését idézi az 
eset régimódi címváltozatainak a felsorolása az előadott elbeszélés nyitányában: 
„Curly vagy egy színész története”, vagy „Esmond Henrik, Anna királynő őfelsége 
ezredesének története”, s végül a legkifejezőbbnek gondolt „A gonosz varázsló, 
vagy az ártatlanság diadalma.” (212.) Az Utazás éjjel másfelől a leányszöktetés 
paródiájaként olvasható.

Az előadott elbeszélés a színjátékhoz közelít, valójában narratív előadás. Nem-
csak az Utazás éjjel (1911) szereplői emlékeztetnek élettelen bábura, akik, ame-
lyek magának a leányszöktetés paródiájának a kellékei, de például a Szindbád és a 
csók (1911) groteszk nőalakjai, sőt bizonyos tekintetben maga Szindbád is. Az 
egyik nő páros napokon, a másik páratlanokon gyakorolja Szindbáddal a mérföld-
járó csókot: „Julcsa harminckilenc, Jella harmincnyolc és fél esztendős volt” (65.). 
Nemcsak az életkoruk, s a nevük, de a külsejük is hasonló: mindketten „kövérek, 
puhák és csókszomjasak voltak” (65.), s „tűnő nyaruk mulandósága miatt forrasz-
tották hosszadalmasan ajkukat Szindbád ajkára.” (65.) A két nőalakot számok kü-
lönböztetik meg, amelyek önkényesen, s véletlenszerűen kapcsolódnak hozzájuk. 
A számok személyeket helyettesítenek, helyesebben a személyeket számok he-
lyettesítik, mintha a szereplők azonosító jeggyel ellátott kellékek volnának.

A harmadik nő tudatlan fecskeként szombaton röpül be a jómadár ablakán. 
Szindbád elalszik az ártatlan nő mellett, aki ijedt, kémlelő szemmel fürkészi az 
alvó arcát és mozdulatlan testét. Szindbád gyorsan kiábrándul, s közönye élettelen 
megjelenéséről is leolvasható: „Szindbád hamar kihűlt, hamar felejtett, és közöm-
bös, hideg tekintete jeges nyugalommal fordult el sokszor látott női szemek su-
gárzása elől.” (64.)

A puszta érintkezésen alapuló névátvitel, a metonímia alakzatának a kettős ol-
vashatósága teszi lehetővé a személyiség azonosságáról szóló paródia megjelené-
sét. A páratlan illetve páros szám ugyanis, ami metonimikusan megkülönbözteti, 
azonosítja a szereplőt, teljesen esetlegesen társul viselőjéhez. A jelölő külsődleges 
jelölője a jelöltnek. A nők különbségére vonatkozó tanulság megfogalmazása és a 
megvalósult előadás között sincs összhang. A szereplők lélektani megközelítését 
kizárja a metonímia, mivel pusztán véletlen összefüggésen alapul a névátvitel a 
szám és a személy között. A szereplők megnevezésére használt metonímia felfor-
gató erővel rendelkezik. A jelölés alkotóelemeinek összeférhetetlenségét itt éppen 
az a logika tárja fel, amely az uralhatatlan kapcsolatokat létesítő nyelv önkényének 
a féken tartására hivatott. Az ember figurális megjelenítésre alkalmazott metafo-
rák kritikája metonimikus szerkezetekkel megy végbe, de e művelet nem merül ki 
a kétféle nyelvi működés rangsorának a megfordításában. A nők különbségére vo-
natkozó tanulság megfogalmazása és a megvalósult előadás között sincs összhang. 
A szereplők lélektani megközelítését kizárja a metonímia, mivel pusztán véletlen 
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összefüggésen alapul a névátvitel a szám és a személy között. A szereplők megne-
vezésére használt metonímia felforgató erővel rendelkezik, de nem törli ki a meg-
fordítás és helyettesítés retorikai mintázatát az irodalmi nyelvből. A metonímia, a 
személytelen szám a szereplőt megkülönböztető személyiség hiányának a metafo-
rája.

Mit takar valójában a külső? Lehet-e közelebbit mondani Szindbád énjének 
a mibenlétéről? Leporelló „Asszonyom, itt a lista” kezdetű áriájára emlékeztet a 
„Nem vigasztalta a százhét nő, aki viszontszerette” változatainak az ismétlődő 
előfordulása a Szindbád-történetekben. Don Giovanni számszerű kimutatást 
vezet az elcsábított nőkről, Szindbád hódításai azonban korántsem biztos, hogy 
valóban megtörténtek.2 A művet bevezető Tájékoztatás (1915) című előzetes ér-
telmezés szerint a százhét nő ugyanis Szindbádot „képzelődésében kábult emlé-
kezésbe ringatta”. (14.) Hogyan létezik a képzeletben lezajlott esemény a szereplő 
tudatában, s ezt miként képes közvetíteni az elbeszélés. Erről az elbeszélés-poé-
tikai kérdésről kevés szó esik a szakirodalomban, akárcsak a valóság és a fikció 
közötti közvetítésről, s a képződménnyé válás átváltoztató szövegeseményeiről. 
Képzelet és emlékezet, kitalált és megtörtént a mű önértelmezését követve elvá-
laszthatatlan egymástól.

Ismétlődés. Irónia és emlékezés

Az ismétlődő alakzatok kettős olvashatóságának köszönhetően pátosz és irónia 
összjátéka fejezi ki az emlékező Szindbád magatartásának összetettségét. Az ite-
ratív szerkezetek az érzelmes múltidézést paródiaként jelenítik meg. A hídon. Ne-
gyedik út (1911) egyetlen rövid bekezdésén belül négy alakváltozatban fordul elő 
az emlékezés beszédhelyzetének leírása: „Eszébe jutott fiatal korából egy város, – 
völgyben és piros háztetőkkel, ahol a barna híd ódon ívei alatt színes kavicsok fe-
lett vágtat egy tiszta kis folyó, és Szindbád a híd kőpárkánya mellől álmodozva 
nézte a messziségben alvó kék erdőket.” (52.)

 2 Kierkegaard részletesen beszél az elcsábítottak listájáról. Vö. Søren Kierkegaard, Vagy-vagy, 
ford. Dani Tivadar, Bp., Osiris, 1994, 86–102; különösen: 94–99. Mozart operájában az érzéki-
ség saját hatalma csábít. Don Giovanniból hiányzik a reflexió, a tudatosság, a ravaszság. Nem 
sző alattomos terveket, a pillanatnyi vágy hajtja, s a „kívánás kielégülését élvezi” (Uo., 97.). Kier-
kegaard még azt a feltevést is megkockáztatja, hogy Don Juannak „nincs ideje előzőleg tervet 
kovácsolni, és utána sincs ideje ahhoz, hogy cselekedete tudatosodjék benne.” (Uo.) Érzékisége 
zenei, s Kierkegaard ezen azt érti, hogy „örökké elenyészik, éppúgy, mint a zene, melyre az érvé-
nyes, hogy máris tovatűnt, mihelyt nem szól, és csak akkor születik meg újra, ha ismét szól.” 
(Uo., 100.) Az alattomos beszéd, a replika nem illik hozzá. Don Giovannival szemben Szindbád 
a szó hatalmával csábít, a nők hiszékenységét fürkészi, s akkor van igazán elemében, ha kiszá-
mítja szavainak a hatását.
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A múltba kívánkozást kifejező alapmondat emelkedett, a változatok ismételt 
felhangzása azonban az irónián át az öngúny felé közelíti az emlékezést: „a kék 
erdőket látni a messzeségben és a híd lusta ívei alatt serényen utazgató folyót”, 
majd „egy folyó szeli keresztül a várost, és a hídról álmodó erdőket látni.” (52.)  
A változatokban ismétlődő mintamondat egyik elemének, az alvásnak, álmodás-
nak az iterációjával folytatódik ez a sorozat. A magáért beszélő kimondása az alvó 
város leírását szintén a paródiához közelíti. Szindbádnak úgy tűnik fel, mintha 
megállt volna az idő: huszonöt évvel ezelőtt ugyanilyen bezárt zsalugáteres abla-
kokat látott.

Az önmagával nem azonos visszatérése az összefüggés látszatát kínálja. Szind-
bád alapvető foglalatossága, hogy hosszan, merengve, álmodozva néz. A történet 
lezárása visszatérést jelent a kiindulóponthoz. Az alapmondat iterációja körkörös 
szerkezetet hoz létre, az előadott elbeszélés mintha forgószínpadra kerülne: 
Szindbád „a régi hídra ment, ahonnan sokáig elgondolkozva nézte az alkonyatban 
álmodozó messzi erdőségeket. A folyó fürgén futott a híd álmos ívei alatt.” (56.) 
Mintamondatból sarjadnak ki az ismétlődő változatok, de ezek nem tekinthetők 
olyan egységes, szorosan összetartozó elemeknek, amelyek egy pont köré rende-
ződnének a szöveg egészében. Az ismétlődés alakzatának a kettős olvashatósága 
biztosítja a paródia megjelenését a tárgyát kereső, nosztalgikus elbeszélésben. 

Az emlékezéshez kapcsolódó szinesztézia Krúdy írásmódjának az egyik alap-
vonása. Ismétlődő előfordulása az alakzat paródiájának az olvasási lehetőségét is 
felkínálja. Szembetűnő, hogy rendre különféle érzékterületek, ízek, illatok, képek, 
hangok és érintések képzetei kapcsolódnak össze Krúdy hasonlataiban. Jellemző, 
hogy a Szindbád-elbeszélésekben hol az egyik, hol a másik érzékszerv kap kitün-
tetett szerepet, jelesül Az első virág (1911) című történetben a hallás, H. Galamb 
Irma színésznő nevetése, s az általa keltett összbenyomás. Az együttérzékelés vál-
tozatainak az ismétlődése magát a jelenséget helyezi ironikusan a figyelem közép-
pontjába, melynek során az egyik érzékszervünkkel észlelt benyomás felidéz egy 
másik érzékterülethez tartozó képzetet. A szereplő egyetlen megkülönböztető tu-
lajdonsága, hogy különös hangokat hallat: „– Ah, maga az?… – kiáltott fel csengő 
hangon, amely úgy csillámlott Szindbád előtt, mint a folyóvíz a holdsütésben.” 
(310.) Közel e szövegrészlethez az olvasó újra hallja H. Galamb Irmát, akinek a 
neve intő jelnek bizonyul: „Most már turbékolt a hangja…” (310.) A színésznő is-
meri Szindbád egyik nevelőjét, aki a női szívek meghódítására szakosodott: „Tisz-
teltetetem… És csókoltatom – tette hozzá halk kacagással, amely úgy hangzott 
Szindbád fülébe, mint a gyors tavaszi eső csengése a nyugodt tó tükrén.” (310.) 
A félszeg ifjú azonban nem hallja meg, hogy a színésznő elfogadta a közeledését: 
„– Az este hűvös – mondta finomkodó hangon, mint a francia szalondarabok-
ban szokás –, Szindbád úr, megengedem, hogy elkísérjen… Szindbád – bár már 
tizenhat esztendős elmúlott – néha ostobaságokat mondott: – Nevelő uraim a 
Hársfában ülnek, és bizonyára várnak.” (310.) Szindbád mondhatni zöldfülű, rossz 
a hallása, s ezt a tapasztalt H. Galamb Irma egyre dísztelenebb hangon kénytelen 
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tudomásul venni: „– Furcsa ember! – mormogta csendesen.” (310.) A színésznő 
azonban még egy kísérletet tesz más hangfekvésben: „– Remélem, hogy holnap 
délután eljön hozzám uzsonnázni? – mondta csendesen és komolyan. – Ketvényi 
urat is elhozzam? – kérdezte Szindbád. Az alacsony nőcske csendesen meghin-
tázta gömbölyű mellét, mint egy madár, aztán közömbösen mormogta: – Ha 
ugyan eljön az öreg bácsi?” (311.) Amennyiben az olvasó jelentéssel ruházza fel a 
hangokat, s a női szereplő nevének alapján a galambok által használt jelrendszert 
hívja segítségül, az elbeszélés a madárnyelv paródiájaként hat. Az elbeszélés egy-
felől azt sugalmazza, hogy kifinomult hallást igényel az udvarló hang befogadása, 
ugyanakkor azt sem cáfolja, hogy a nevelés jótékony hatással lehet az érzékelésre, 
hiszen Szindbád idővel túlszárnyalja mestereit. Az együttérzékelés alakzatának 
kettős olvashatósága mindkét értelmezési lehetőséget megengedi. A tautológia 
poétikája valósul meg, amennyiben az elbeszélés magától értetődő összefüggés 
kiterjesztéseként fogható fel, mely így hangzik: a hang meghallásához hallás szük-
séges.

A tautológia. A tárgyát kereső elbeszélés

A tautológia poétikája a nyilvánvaló megfogalmazásában és változatainak az is-
métlődésében nyilvánul meg a Szindbád-történetekben. A tárgyát kereső elbeszé-
lésben az író színpadra állítva jeleníti meg az elbeszélő tevékenységet, tehát a ki-
fejezés, az elmondás, mint cselekvés egyenrangú szerepet játszik a történettel. 
Egyetlen érték sem mutatkozik szilárdnak, s állandónak az elbeszélő világképé-
ben. A kényszeres visszatekintés a nyelvi tevékenység által teremt menedéket a 
személyes emlékezet elvesztésével és kiüresedésével szemben. A tautológia poéti-
kája a kísértő semmi ellenében nyilatkozik meg a tárgyát kereső elbeszélésben. 
Nem állítom, hogy semmiről sem szólnak a Szindbád-történetek, mert vélemé-
nyem szerint a semmit semmítő képzelet játékáról szólnak. 

Az Ifjú évek című nyitó elbeszélésben egy kép leírásából bomlik ki a történet. 
Az előadó közbevetései a kifejezésmódra vonatkoznak, a magát céltudatos szín-
ben feltüntető történetmondó tevékenységére: „Ki volt, mi volt a herceg, mielőtt 
kopottas, aranyozott rámák között elfoglalta volna helyét a régi kolostorban? – ez 
szorosan nem tartozik e történethez. Elég az hozzá, hogy ott volt, a bolthajtás 
alatt a falon.” (15.) Az előadó mintha szigorú rendben haladna előre, ám nyomban 
rés támad a kimondott és az elgondolt között. Miután bejelenti, hogy elkerüli a 
kitérőket, részletekbe menő leírást ad a kapuboltozat lehullott vakolata alatt lát-
hatóvá vált Szent Anna alakjáról: „egy kis zsámolyon üldögélt, az arcát megérin-
tette a régiség, csak két fakó szeme tekintgetett kérdőleg a diákokra, akik a folyosó 
kockakövein csizmában kopogtak.” (15.) A bejelentett szikár történetmondás rész-
letekbe feledkező előadássá alakul át. A szűkszavú kifejezésmód travesztiája a 
Szent György képre tett utalásban válik teljessé: „György sárkányát öldökölte.” (15.) 
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A közlés nyilvánvalóan felesleges. A Szent György kép nem ábrázolhat mást saját 
értelménél fogva. Az elbeszélő szószaporító, önmagával magyarázza ugyanazt, 
ám éppen az így keletkező felesleg különbözteti meg Krúdy írásművészetét. Több-
ről és másról van itt szó, mint az ok-okozati, vagy az időbeli érintkezésre alapozott 
szerkezet felbomlásáról, s a célelvűség hiányáról, ahogy azt a Krúdy-szakirodalom 
egybehangzóan állítja.

A Szindbád-történetek előadásmódja a paródia határán mozog. Nem a való-
szerűség, illetve a képtelenség közötti állandó átmenet váltja ki a kétértelmű ha-
tást, de elbeszélés és előadás összjátéka. A jelhasználat módjának értelmezése, s a 
tényleges mondás között támadó feszültségből keletkezik a paródia olvasati lehe-
tősége a Szindbád-történetekben.

A múltból jövő hang megszemélyesítése eleve a paródia határára helyezi Szind-
bád második útjának (1911) az előadását a 20. század elején. Szindbád neve nem 
a szereplő azonosítására, de az én határainak a kitágítására, a személyiség meg-
sokszorozására hivatott. Inkább tekinthető üres jelölőnek, mint tulajdonnévnek, 
ezért képes magába foglalni a legkülönfélébb emberi tulajdonságokat. A túlzás, 
a személyiségjegyek fölös halmozása, a tautológia fordítja át paródiába Szindbád 
jellemzését. Az aprólékosan kidolgozott, sokoldalúan megvilágított lélektani port-
ré egy ponton túl torzképpé válik. Az iróniával űzött szószaporítás saját célja ellen 
fordul: nem teremt egységet és folytonosságot a név viselőjének személyiségében. 
A tautológia mégsem pusztán szófecsérlés, sőt, éppen ellenkezőleg, a jelzőkben, 
hasonlatokban, s képes kifejezésekben tobzódó leírás nem a személyiség össze-
tettségére, de a nyelv gazdagságára irányítja a figyelmet. A kifejezések tékozló bő-
sége az élvezet forrása, s nem a személyiségrajz lélektani árnyaltsága. 

Látott halált, látott születést, esküvőt, házasságtörést és gyilkosságot az erdőben. 
Egyszer sírt is, pénz miatt véres könnyet sírt, és titokban segített a szegényeken. 
Imádkozott elhagyott kis templomokban, és orvgyilkosságot forgatott a fejében 
ellensége ellen. Majd becsületes, nyílt és bátor volt, mint egy középkori lovag. 
Majd okos volt, mint a kígyó, és mámoros álmokat próbált fejtegetni a másnapo-
kon. Voltak barátai: gőgös nagyurak és bujdosó pénzhamisítók. Egyszer nőrabló 
volt, máskor otthonülő családapa. (37.) 

Az iránytalan halmozás, a fokozás paródiája magát a tautológia alakzatát teszi 
láthatóvá a felsorolás tetőpontján: „Verekedett verekedőkkel”. (37.)

Szindbád elindul az ifjúkor emlékeit keresni. Az emlék nyomán utánozni sze-
retné egykori önmagát, hogy újraélje ifjúságát. Tükörszínjáték részese lesz így az 
olvasó. A megnevezetlen elbeszélőnek mintha Szindbád volna a hasonmása, az 
idős Szindbád fiatalkori önmagát utánozza, az ifjú Szindbád pedig a visszatekintő 
távlatából lép színre. A második út alföldi kisvárosba vezet, ahol az ifjú Szindbád 
egy fiatal lánykát keresett fel egyszer éjjel. Az idő és a hely megjelölése tautologi-
kus: „Nyár volt akkor és harmatos volt az éjszaka.” (38.) A magáért beszélő kimon-
dása azzal is magyarázható, hogy Szindbádnak „már semmisem jutott eszébe a 
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régi gondolatok közül”. (38.) A semmiből teremti meg tehát az elbeszélés a saját 
világát: a tárgy hiánya, s tétova keresése indokolja, hogy a történetmondó magát 
az elbeszélő tevékenységet is színpadra állítja. A lány alakjának a leírása közhe-
lyekből bontakozik ki: „Irmának hívták, és barna volt, nagyhajú, és az ajka fölött 
gyönge kis árnyék lebegett, mint a fehérbőrű, barna nőknél. Szindbád ezt azóta 
gyakran tapasztalta.” (39.)

A tautológia körébe tartozó gondolatalakzat, a költői kérdés Krúdynál a tárgyát 
kereső beszéd fenntartásának a kifejezésmódja: csak formájára nézve kérdés, vá-
laszt nem igényel: „– Bacsó kertész az este meghalt. Most virrasztanak mellette 
– felelte Irma. Vajon azóta még mindig Bacsó kertész mellett virrasztanak a kis 
kerti házban?” (40.) Egy szó ismételt előfordulása ellentétes jelentést előidéző kör-
nyezetbe helyezve az élet szembenálló végleteit hivatott felvillantani Krúdy nyelv-
használatában. Élet és halál jól ismert összetartozását fejezi ki a forró és a hideg 
test ellentéte: Szindbád egyszerre érzékeli a szerelmes lány ajkára helyezett csó-
kot, és a szomszédban hidegen, kiterítve fekvő holttest közelségét.

A forró és a hideg, az ellentét jelentésalakzatának a mintadarabja kettős ol-
vasatot tesz lehetővé. Szembeötlő, mennyire elkoptatott a szóban forgó ellentét, 
azonban éppen ennek köszönhető, hogy ismételt előfordulása paródiaként hat. 
Ennek az átvitelnek viszont az a feltétele, hogy az olvasó megtalálja benne az élet 
végleteinek együvé tartozásáról szóló jelképes értelmet. Az alakzat travesztiájá-
nak az érzékelése után nem jelent váratlan fordulatot a történet végkifejlete: a ha-
lálos szerelembe esett Irmát, aki hálával gondol Szindbádra, néhány hónap múlva 
kiviszik a temetőbe. Az elhagyott, szégyenbe esett lány öngyilkosságának a szok-
ványos magyarázatát párhuzam jeleníti meg, s az utóbbi alakzat szintén kettős 
olvasatot igényel: Irma néhány hónap után megmérgezi magát, Szindbád pedig a 
halálhírről értesülvén néhány napig rosszul érzi magát. Az ellentétet kifejező pár-
huzam gondolatalakzatának az olvasása által válik érzékelhetővé a kiegyensúlyo-
zatlanság, amely ironikus színben tünteti fel az önkéntes halált sietve feldolgozó 
Szindbád gyászmunkáját.

Paródia és önértelmezés viszonyának a kérdése azonban még kidolgozásra vár 
a Krúdy-szakirodalomban, ezért is nehéz arra a kérdésre válaszolni, hogy Szind-
bád személyiségének a titokzatossága valódi mélységek felé nyitott, vagy pusztán 
megtévesztő látszat. 
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Fodor Péter
Újrajátszás

A berni döntő magyar irodalmi emlékezetéről*

„Kedves Hallgatóim, higgyék el, 
nagyon nehezemre esik bármit is mondani. 
Nem találom a szavakat.”

Szepesi György

A sport kultúratudományi megközelítésére vállalkozó munkák az elmúlt bő két 
évtizedben egyre több figyelmet fordítanak esemény, közvetítettség és emléke-
zet viszonyrendszerének vizsgálatára. A látványsportok és a tömegmédiumok 
mennyben kötött frigye nem csupán e házasság hosszú életű és sikeres voltá-
ban anyagilag érdekelt szereplők számára vált fontossá, de az a kutatói tekintet 
is szükségképpen releváns témakörnek találja, mely szerint sem a tömegmédia 
működésének leírása nem lehet sikeres a sport vizsgálata nélkül, sem a modern 
sport alakulástörténete nem érthető meg, ha a médiumokkal való interakciójá-
ról megfeledkezünk.1 Természetesen más következtetésekre jut az, aki például 
az olimpiai játékok televíziós közvetítési díjai drámai emelkedésének gazdasági 
okaira és sporttörténeti hatásaira figyelmez, mint az, aki a test praktikus (tehát 
nem fogalmi) tudásának kulturálisan és (egyre inkább) esztétikailag (is) kódolt 
kompetitív színreviteleként tekint a sporteseményre – ugyanakkor mindkét meg-
közelítésmód módszertani alapvetésként számol azzal, hogy a sport a mások 
számára való megmutatkozás mediálisan lehetővé tett mozzanatától elkülönítve 
aligha vizsgálható. Miközben az amerikai tudományos diskurzus a „mediasport” 
neologizmusával s a neki szánt terjedelmes kötetekkel bizonyítja ennek az inter-
diszciplináris (mert sport-, társadalom-, közgazdaság- és médiatudományi meg-
fontolásokat egyaránt hasznosító) kutatásnak az életképességét,2 addig Gunter 
Gebauer, Matías Martínez vagy Michael Ott írásaiban3 egyebek mellett az iroda-

 * A kutatás az Európai Unió és Magyarország támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinan-
szírozásával a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú „Nemzeti Kiválóság Pro-
gram – Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és 
működtetése konvergencia program” című kiemelt projekt keretei között valósult meg.

 1 Lásd Ellis Cashmore, Making Sense of Sport, London–New York, Routledge, 2005, 319–349.
 2 Lásd például MediaSport, szerk. Lawrence A. Wenner, London–New York, Routledge, 1998; 

Handbook of Sports and Media, ed. Arthur A. Raney, Jennings Bryant, Lawrence Erlbaum As-
sociates, 2006.

 3 Lásd például Gunther Gebauer, Poetik des Fussballs, Frankfurt, Campus, 2006; Matías Martí-
nez, Nach dem Spiel ist vor dem Spiel: Erzähltheoretische Bemerkungen zur Fußballberichter-
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lomtudományi (leginkább narratológiai, retorikai, szemiotikai) és bölcseleti foga-
lomrendszer teszi lehetővé azoknak a finom elemzéseknek a megszületését, me-
lyek a sportesemény kultúratudományi „olvashatóságát” tanúsítják.

A médiumok természetesen nemcsak a történések eseménnyé való (át)formá-
lásában és disztributálásában vesznek részt, de azok emlékezetét is alakítják. Arra, 
hogy ez a sport esetében mennyire központi dilemmává válik a róla való reflek-
tált beszéd diszkurzív kereteinek kijelölésekor (nevezetesen, hogy milyen mediá-
lis tapasztalatról is van szó akkor, amikor egy mérkőzés valóságáról beszélünk), 
igen tanulságos példát szolgáltat Hans Ulrich Gumbrecht In Praise of Athletic 
Beauty című munkája. Miközben ugyanis az egykor irodalomtörténészként in-
dult Gumbrecht a sport által szerzett tapasztalatok érzékeléselvű megközelítésére 
törekedvén olykor hajlamos totalizáló módon kezelni a sport jelenlét-termelő, a 
közvetlen testi-szenzuális bevonódásra alkalmat adó praxisát, említett könyvének 
személyes hangú bevezetőjében, melyben a sporttal való találkozás gyermekko-
ri alkalmaira tekint vissza, mindig akkurátus pontossággal írja le, hogy milyen 
mé diumon keresztül került kapcsolatba az adott eseménnyel, vagy a stadion 
mely pontjáról követte a játék folyását. Az 1948-ban született német tudós első 
sportemléke – nem meglepő módon – 1954 júliusának nevezetes, esős vasárnap 
délutánjához kötődik, mely során a rádióriportertől, „kinek hangja olyan volt, 
mint aki túl sok bort ivott”, megtanulta a német válogatott játékosainak nevét, 
majd a mérkőzés befejezése után tanúja volt annak, ahogy a szülei fölállnak és 
elénekelnek egy általa korábban nem hallott dalt, bizonyára a nemzeti himnuszt.4 
Gumbrecht megkapó múltidézésében az individuális, a családi és a nemzeti em-
lékezet szálai szövődnek össze. A szülők kedélyállapotának megváltozása, a fo-
lyamatos legyőzöttségérzést fölváltó eufória a szövegben olyan szinekdochéként 
működik, mely a társadalom egy elemi egységén keresztül teszi érzékletessé azt az 
állítását, mely szerint 1954. július 4-én zárult le Németországban a háború utáni 
korszak.5

Noha a berni döntőt Németországban egy szerencsés kisebbség már televí-
zión keresztül követhette figyelemmel, s ma már a videómegosztó csatornákon 
bárki elérheti a mérkőzésről készült összefoglalókat, nem kétséges, hogy ennek a 
sporteseménynek az emlékezetét a képek (mint a valós lenyomatai) helyett évtize-
deken keresztül a nyelv narratív, szimbolizációs, értelmező működése alakította. 
Szepesi György és Herbert Zimmermann rádióközvetítései eredeti funkciójukból 

stattung = Warum Fußball? Kulturwissenschaftliche Beschreibungen eines Sports, hg. Matías 
Martínez, Bielefeld, Aisthesis, 2002, 71–85; Michael Ott, „Unsere Hoffnung gründet sich auf 
das Sportpublikum”: Über Sport, Theatralität und Literatur = Theatralität und die Krisen der 
Repräsentation, hg. Erika Fischer-Lichte, Stuttgart, Weimar, Metzler, 2001, 463–483.

 4 Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, Cambridge–London, Belknap Press of 
Harvard University, 2006, 12.

 5 Rainer Werner Fassbinder 1979-ben bemutatott, Maria Braun házassága című filmjének utolsó 
jelenete hasonlóképp értelmezi a berni győzelmet.
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adódóan egyszerre tették elképzelhetővé a távol lévő hallgatók számára a mérkő-
zés történéseit, érzékletessé a stadion lelkesült közönségének viselkedését, szó-
laltatták meg a hallgatók feltételezett érzelmi hullámzását, s a lefújást követően 
igyekeztek kijelölni azt az értelmezési keretet, amelyben akár a győzelem, akár a 
vereség a „helyén” kezelhető (lényegében mindketten azt mondták, hogy ez csak 
egy labdarúgó-mérkőzés volt). Az Aranycsapat, a kortárs német válogatott és az 
1954-es világbajnokság történetét elbeszélő, s ezáltal emlékezetét fenntartó, ki-
terjedt „szöveghálóban” a legkülönfélébb műfajok (nyilatkozat, visszaemlékezés, 
sportújságírói és szaktörténeti munka) és több médium (például dokumentum- és 
játékfilm, musical) vesz részt – egyáltalán nem függetlenül attól a ténytől, hogy 
hatástörténetét tekintve a berni döntő egyik oldalon sem csupán egy labdarúgó-
mérkőzés volt.

A futballban a játékosok testi mozdulataiban megmutatkozó motorikus, a nyelv 
által alig megközelíthető emlékezet mellett létezik egy második, az egykori mecs-
csekről, játékosokról szóló elbeszéléseken keresztül működő, kimondottan nyelvi 
emlékezet is, mely összekapcsolja a szurkolókat csapatukkal. Gebauer a labdarú-
gás narratív emlékezetét előszeretettel nevezi epikusnak, s funkcióját a hősi epi-
ka hagyományával rokonítja: a nagy játékosok csak ritkán kapnak emlékművet, 
inkább az antik és középkori hősökhöz hasonlóan elbeszélésekben élnek tovább.6 
Annak vizsgálata helyett, vajon a labdarúgás második emlékezete milyen narratív 
mintázatot követ, s milyen mestertrópusok köré szerveződik, most csupán arra 
vállalkozom, hogy irodalmi szövegek elemzésén keresztül bemutassam, mikép-
pen vesz részt az esztétikai igénnyel megformált nyelvhasználat ennek az em-
lékezetnek az alakításában, írásom fókuszát tovább szűkítve az 1954-es futball-
világbajnokság magyar irodalmi tematizációjának néhány jelentékeny példájára 
összpontosítok.

Csupán három hét telt el a berni döntő után, amikor Szabó Lőrinc elkezdett 
dolgozni a Vereség után7 című versén. Augusztus 12-én készült el vele, az alkotás 
publikálására azonban csak egy évtizeddel később, jóval a költő halála után, a Kor-
társ folyóiratban nyílt mód, s az ’50-es évek derekán a Magyar Rádió sem engedé-
lyezte bemutatását. Ezek a tények nem kizárólag a Szabó Lőrinc-filológia számára 
fontosak, illetve beszédesek a kor irodalompolitikai viszonyait tekintve, de a hata-
lomnak a berni vereséggel szemben tanúsított stratégiájáról is árulkodnak. Képes 
Géza így emlékszik vissza erre a mozzanatra: „A verset elhozta nekem [Szabó 
Lőrinc] – a rádió irodalmi osztályát vezettem akkor. Műsorra is akartam tűzni a 
verset, de a vezetőségnek az volt a véleménye, hogy ezzel az eseménnyel ne foglal-
kozzunk többé, még ilyen formában sem.”8

 6 Gebauer, i. m., 118–133.
 7 Szabó Lőrinc, Összes versei II., Bp., Szépirodalmi, 1988, 318–321.
 8 Képes Géza, A „Vereség után”-ról, Kortárs, 1964/3, 410.
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Szabó Lőrinc életművében nem előzmény nélküli az 1954-es sportvers: 1927-
ben az Estben jelent meg a Futballversenyen9 című alkotása, melyet ajánlása sze-
rint szintén egy konkrét mérkőzés ihletett: „A 61. magyar-osztrák mérkőzés győz-
tes tizenegyének, taps helyett”. Ugyanakkor szemben a Vereség utánnal e korai 
mű nem tartalmaz olyan beazonosítható sporttörténeti utalásokat, amelyek arra 
ösztönöznék a befogadót, hogy extratextuális referenciákhoz kapcsolja vissza a 
szöveg kibomlását. Az avantgárd – leginkább expresszionista – stílusjegyeket mu-
tató vers a sportnak a nézőre gyakorolt intenzív hatásáról ad érzékletes leírást, 
poétikai tétje éppen abban áll, hogy olyan testi-érzelmi történéseket közvetít az 
olvasó számára, amelyek eredendően nem nyelvi természetűek. Ráadásul a vers 
két idősíkját, a grammatikai múlt idő által jelölt gyermekkort és a stadionbeli, 
felnőttkori jelent összekötő emlékezet is részben testi-motorikus: a nyitó stró-
fa deskriptív, reflexív emlékezéstechnikája („Diák voltam, jeles tanuló, egy kissé 
lomha, fáradt, / nagycsontú, csúnya fiú, akinek a torna sohasem ízlett,”) átadja a 
helyét az újraátélés pillanatainak („de most, hogy a pálya ellipszise előttem hab-
zik-árad / a negyvenezer néző alatt: újra lábamba viszket // a régi vágy és régi öröm, 
mint táncos lábban a tánc: / minden izmom egymásba feszül és összevissza rugdal 
/ a bőr alatt, a cipő alatt, és testem fájva ráng.”). 

A „habzik-árad” fluiditást, a lehatároltság hiányát, transzgressziót kifejező ige-
páros először a játéktér mozgalmasságára utal, majd múlt és jelen elválasztottsá-
gának felfüggesztésében, a negyedik strófában pedig csapat, közönség és én hatá-
rainak elmosódásában él tovább. A futballverseny a közösségiség nem ideologikus 
és nem tervezhető, hanem alkalmi és fizikai átélésének lehetőségévé válik, ame-
lyet az ötödik versszak az esztétikai identifikáció és a másik általi önmegértés 
olyan eseményeihez hasonlít, melyek kimozdítják megtapasztalójukat nyugalmi 
állapotából („A labda száll s ittas vagyok, mint ittas a fájdalomtól / a néző is, ha a 
színpadon jól szenved a színész, / vagy ahogy ittas lesz, aki szeretőket les ki, s a 
gondtól, / aki koldussal beszél s proli-pincék szennyébe néz.”). Szemben a látvány-
sportokban afféle könnyed szórakozást látó kultúrkritikusokkal, annak, ahogy a 
sportesemény testi-érzelmi hatását Szabó Lőrinc megjeleníti, szemernyi köze 
sincs bármiféle önfeledt s kellemes kikapcsolódáshoz („Óh, szennyes, nagyszerű 
izgalom! háború! Hősiesség! / Óh, hogy rohanok s rohanunk, amikor nekilendül a 
front s a csatár! / Óh, hogy remeg a régi fiu, hogy az ellenfélt leszereljék! / Óh, hogy 
remegek, ha kavarodás van a másik kapunál! // remegés az egész, jó s rossz, ahogy 
a játék áll, hősi, brutális izgalom…”). A háború metaforikájának fölbukkanása nem 
csupán a küzdelem fölnagyítására vagy a pályának szimbolikus harctérként való 
értelmezésére szolgálhat, de a jelzői oximoronokkal (szennyes–nagyszerű, jó–

 9 Szabó, i. m., 573–574.
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rossz) kiegészülve arra is utal, hogy a sport egyáltalán nem illeszthető be problé-
ma nélkül a hagyományos kultúrjavak közé.10

Míg a Futballversenyen – ahogy arról korábban már esett szó – az ajánláson 
kívül nem tartalmaz olyan utalásokat, amelyek egy meghatározott sportesemény-
hez kapcsolnák, s ezáltal alkalmasint szűkítenék is a szöveg szemantikai játék-
terét, addig a Vereség után arra vállalkozik, hogy a magyar labdarúgás méltán 
kulcseseményének tekintett berni döntő lehetséges szimbolikus értelem-össze-
függéseit alkossa meg a poézis nyelvén keresztül. Szabó Lőrinc úgy járult hozzá a 
mérkőzés emlékezetének alakításához, hogy a szöveg maga is költészet- és kultúr-
történeti emlékezethellyé válik: a három részből álló óda egyszerre táplálkozik az 
antik és a magyar romantikus irodalom hagyományából. Az egyes részek egymás-
sal tematikus összhangban, ugyanakkor formai–retorikai–verselési eltérésekkel 
tesznek nagyívű kísérletet arra, hogy olyan – a szemiotika fogalmát kölcsönvéve 
– konnotatív teret hozzanak létre, amelyben a konkrét sportesemény összetett 
nyelvi identitást kap. Amennyiben elfogadjuk, hogy egy történeti esemény a róla 
való vita során nyeri el – nem végleges, hiszen a vita újra és újra megnyitható – 
hermeneutikai azonosságát, úgy a Vereség után felütésének kvázi-dialogikus szer-
kezetét szűkebb értelemben az Aranycsapat történetéről, tágabban a futballról 
mint modern, mítoszgeneráló jelenségről szóló, nem lezárt, de alakítható disz-
kusszió részének tekinthetjük. A vers már az első strófában jelzi, hogy azért vál-
hat költői témává a berni döntő, mert jelentősége messze meghaladja közvetlen, 
önelvű, érzéki, esztétikai hatását: „Szép volt!… Játék csak? Erő? Ügyesség? / De kik 
ellen! S hányszor!… A diadalát már-már jelképnek hitte a nemrég / hadvert nép 
(s vele tán a világ).” A címbe foglalt határozói szerkezet azt az időszakaszt jelöli 
meg, amikor az esemény (a vereség) nem várt bekövetkezése miatt, az egyidejű 
befogadás érzelmi telítettségét követően mintegy kikényszeríti a vele való reflexív 
szembenézést.

Noha a háborús metaforika alkalmazásával már az 1927-es futballvers szimbo-
likus küzdelemként is értelmezhetővé teszi a stadionbeli történéseket, ez ebben a 
korai szövegben még nem illeszkedik valamiféle nemzeti történelmi narratívába. 
A Vereség után kezdő strófájának harci lexikája („hadvert nép”, „csoda-ütközetek”, 
„jóvátétel arany lobogóját […] oromra repülni”) azonban már nem hagy kétséget 
afelől, hogy a szöveg a berni eseményeket a vonatkozó magyar történelmi kontex-
tusban értelmezi, s ezt nem individuális alkotói döntésként állítja elénk a szöveg, 
hanem olyan, majdhogynem össztársadalmi sensus communisként („tizből kilenc 

 10 Bertolt Brecht nevezetes esszéjében alig egy évvel később hasonlóan értelmezte a sport egyedi-
ségét: „Röviden: ellenzek minden olyan törekvést, amely a sportot tisztán kultúrkincsnek tekin-
ti, már csak azért is, mert tudom, mi mindent művel ez a társadalom a kultúrkincsekkel, és a 
sport ehhez túlságosan értékes. A sport híve vagyok, mert és amíg kockázatos (egészségtelen), 
kultiválatlan (vagyis társadalmilag nem elfogadott) és öncélú.” Bertolt Brecht, Die Krise des 
Sportes = B. B., Schriften zur Politik und Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967, 28.
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millió szorongva leste”), mely nemcsak a választott téma közéleti jelentőségét iga-
zolja, de az Aranycsapat szimbolizációjának alapjára is rámutat. Némi leegyszerű-
sítéssel azt mondhatjuk: a költészet nyelve akkor lép működésbe, amikor olyan 
esemény történik, amely fölfüggeszti az addigi értelmezői sémát azáltal, hogy el-
várás és tapasztalat távolságát radikálisan megnöveli. A költészet ideje – akárcsak 
az időszerkezet és a metaforika által megidézett Vörösmarty-vers esetében, az 
Előszóban, mely a vész kitörésének leírását nem mellesleg épp a labdajáték képével 
indítja – tehát vereség után köszönt be:

Szép volt, gyönyörű!… S már szinte szellem
(bennünk); akárcsak a pálya, amely
mint tenger, az emberi végtelenben
hetek óta zúgta: –„Föld, figyelj:
ELSŐ:…” S ekkor…Mi az? Átok?!…Óh, pfuj!
Szirt? Tört villám? Le, le, roncs hajó!
– Lőtt sas? Vagy a hit, s ami megvalósul? –
gúnyolt a nagy nap búcsuzóúl;
– no, Szabó Lőrinc, a téma jó s uj,
ezt írd meg: tenéked való!

A vereség pillanatának versbeli fölidézése esemény és megnevezés kapcsolatának 
bizonytalanságát mutatja, a hirtelen váratlansággal bekövetkező bukás klasszikus 
toposzainak halmozása az esemény autentikus értelmezését lehetővé tevő nyelvi 
forma hiányára enged következtetni – ezt a hiányt hivatott betölteni a vers máso-
dik és harmadik egysége.

A második rész időviszonyait tekintve lineárisan követi az elsőt, amennyiben 
kezdő és záró sorai („Tüntél, eltűntél, Győzelem, / egy perc alatt!”; „És kint már 
dördült a Siker / nagy himnusza”) közvetlenül a mérkőzés lefújása utánra helyezik 
a vers történéseit. A költői szövegre itt nem kisebb feladat hárul, minthogy az 
aposztrophé, az odafordulás-megszólítás trópusa által megszemélyesítse, életre 
keltse s szóra bírja a Győzelem allegorikus alakját, s az így megteremtett alak, 
mint külső instancia, teszi lehetővé annak a távolságnak a létrejöttét, mely az 
esemény reflexív értelmezéséhez szükséges. A lírai én ebben a szövegegységben 
egyszerre működik érzelemteli és érzékeny szenzorként, s olyan szinekdochéként, 
mely nem csupán a nemzeti közösség és a csapat helyettesítőjeként szolgál eb-
ben a kommunikációs helyzetben, de a rész-egész viszony alakzataként a nyelv 
retorizáltságában nem is engedi őket különválni:

De szivem, bent, hallotta még
sóhajodat,

hallotta, mint, néha, halott
kedvesemet,
és mintha én volnék a Nép
s a Tizenegy.
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Szabó Lőrinc a berni vereség költői értelmezéséhez a vers második egységében 
egyszerre nyúl vissza a pindaroszi atléta-ódák hagyományához, amennyiben a 
sporteseményt mitológiai összefüggésrendszer részeként jeleníti meg (Győzelem, 
Siker és Jóremény istennőkként említtetnek a szövegben), és a magyar klassziciz-
mus, illetve romantika irodalmi emlékezetéhez, mely az egységesen fölfelé stili-
zált nyelvhasználatban (a lírai én és a Győzelem szólama között nincs regiszterbeli 
különbség), valamint az allegorikus alak színrelépésében (gondoljuk például Köl-
csey Ferenc Huszt című epigrammájára) érhető tetten.11 Utóbbi megnyilatkozása 
a dicséret–vigasz–intés szónoklattani hármasába rendeződve előbb a hallgató/
olvasó érzelmeire, majd értelmére kíván hatni, így hozva létre a konkrét sportese-
ményről egy, a nyelvi megformáltságában artisztikusan anakronisztikus, retorikai 
szerkezetét tekintve klasszikus mintázatot mutató lírai s narratív értelmezést.

Emlékállítás és a vers textúrájába múltbéli hagyományszálak szövésének társí-
tása a harmadik egységben a vers tematikus síkján is hangsúlyos lesz. A teremtett 
allegorikus alak beszéltetése helyett a költői dikció alanya itt auktoriálissá válik: a 
lírai én még hangsúlyosabban az antik görög olimpiák hőseinek dicsőségét meg-
örökítő Pindaroszt és a reformkori költészetet választja mintául. Az időmérték, az 
ódához illően válogatott szókincs és hangulati fokozás mellett a tárgyhoz való 
odafordulás, a tárgy részletező kifejtése és a belőle levonható tanulság megfogal-
mazásának triásza is megfigyelhető a szövegben. A Vereség után harmadik egysé-
ge természetesen csak azáltal válhat győzelmi (s ekként vigaszt adó) énekké, hogy 
Szabó Lőrinc benne az Aranycsapatnak a vereség előtti dicsőséges tetteire utal 
(„themzei diadal és rá rögtön a dunai”; „Mert ahogy ott, a bukásod előtt, a modern 
csatatéren, / az olimpiász mezein / küzdöttél fiaidban, előre leverve az Elsőt / [ki 
később úgy föléd került] s legjava hősét mind a világnak, az Ónak, az Ujnak, / az 
tett volt, hősi, igazi!”), így térve vissza a vers első részének nyitó strófáihoz. A csa-
patnak mint a nemzeti közösség jelképének kibontása történik itt meg, melynek 
jelentése és jelentősége egyaránt táplálkozik konkrét sporteseményekből, a futball 
20. századi sikertörténetéből (vagyis abból, hogy úgy válik a legnépszerűbb kö-
zönségsporttá, hogy a nemzetek közötti versengés igazságos és legitim gyakorla-
tának tekintetik) és a magyar társadalom 1940–50-es évekbeli, reményvesztett 
helyzetéből. A vers olyan integratív történelemértelmezést visz színre (az ógörög 
atlétáktól a magyar őstörténeten át a 20. század közepéig húzódik az ív), melyet a 
szöveg intertextuális utalásai (az eddig szóba hozottakon kívül például a Zalán 
futása és Csaba királyfi legendájának megidézése), stiláris megalkotottsága és 
képhasználata, jóformán tehát a költői nyelv minden mozzanata alátámasztani 
hivatott. Szabó Lőrinc verse abban mutatja a legfőbb rokonságot Pindarosz ódái-
val, hogy benne az Aranycsapat éppúgy egy kultúra kitüntetett értékeinek meg-

 11 A vers költészettörténeti kapcsolódásainak alapos és szempontgazdag értelmezését adja Imre 
László, Nemzeti trauma és bárdköltői szerepvállalás: Szabó Lőrinc: Vereség után, Hitel, 2006/10, 
103–117.
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testesüléseként értelmeződik, mint az antik előd szövegeiben az olümpiai verse-
nyek győztesei.12

Azt, hogy a Vereség után a magyar futball nevezetes eseményeinek szimbolikus 
jelentéseit igyekezett kitágítani, megörökíteni és összetett historikus kontextusba 
helyezni, a vers születésének politikatörténeti környezete indokolja. Azok az iro-
dalmi szövegek, amelyek nem a történésekkel egyidejű értelmező távlatából köze-
lítenek az ötvenes évek magyar labdarúgásához, hanem fél évszázaddal később 
tekintenek reá vissza, döntőrészt az azóta eltelt évtizedekben formálódott nyelvi 
emlékezet elemein alapulnak, ugyanakkor ennek az elbeszélés-együttesnek nem a 
reprodukálására, hanem az alkotó áthangolására, az emlékezet revíziójára töre-
kednek. A történeti távolság és az irodalmi kommunikáció konvenciói nyújtotta 
szabadság egyaránt tetten érhető abban, ahogy az 1954-es világbajnokságot az 
ezredfordulón szóba hozó prózai szövegek az újraírás, a tények átrendezésének 
technikáját működtetik. Darvasi László A másik berni csoda13 című írásában a 
világbajnoki döntő nyugat-német rádiókommentátorának bakiját („Éljen, éljen, 
Rahn belőtte a harmadik gólt, tehát 3:2 az eredmény a magyarok javára!”) történe-
lemlétesítő nyelvi aktusként értelmezve épít föl egy olyan tükörszerkezetű törté-
netet, melyben a mérkőzés győztesének és vesztesének inverzióját követően a két 
ország történelmének és futballhistóriájának alakulása szisztematikusan helyet 
cserél egymással. 

Az, hogy ezáltal vajon mire is nyílik távlata az olvasónak, fogas kérdés. Amel-
lett ugyanis éppúgy szólhatnak érvek, hogy Darvasi szövege megerősíteni igyek-
szik a berni döntő hatástörténetének azt a változatát, mely a mérkőzés utáni bu-
dapesti zavargásokat az 1956-os forradalom előjelének tekinti, ebben az esetben a 
sportesemény közvetlen módon járul hozzá politikai történésekhez;14 mint ahogy 
az sem zárható ki, hogy a szöveg annak az értelmezésmódnak is teret enged, mely 
benne éppen a futball történelemalakító hatásának szatirikus túlrajzoltságát fede-
zi föl. Sport és közélet szférájának szisztematikus és kauzális társításához Darvasi 
ugyanis olyan diskurzusformákat is megidéz és parodizál, melyek beazonosítható 
politikatörténeti korszakokhoz kötődnek, ideológiai elfogulatlansággal nem vá-
dolhatóak, meggyőző erejük csekély: „Németországban a CIA segítségével elter-
jesztik a Coca Colát és a rock and rollt, Hamburgból útnak indítanak egy együt-
test, Beatles a neve, a morális elsekélyesedés, az erkölcsi csőd megállíthatatlan. 
Bár a németek a hatvanas években még megverik a svédeket, a brazilokat, és egy-
szer még az ősellenség angolokat is, ám ez már nem a német labdarúgás aranyko-

 12 Gumbrecht, i. m., 21–24.
 13 Darvasi László, A titokzatos világválogatott, Bp., Magvető, 2006, 57–62.
 14 Ember Mária, A kis magyar „focialista forradalom”, Eső, 2001/1, 40–45. A berni vereséget köve-

tő budapesti események adják tematikus középpontját egy friss magyar regénynek: Benedek 
Szabolcs, Focialista forradalom, Bp., Libri, 2013.
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ra.”15 Bárhogyan is döntsünk e két olvasási lehetőség tekintetében, a berni döntő 
kétségtelenül olyan alapító eseményként jelenik meg a szövegben, mely – azon 
túl, hogy mind a magyar, mind a német labdarúgás és történelem rá következő év-
tizedeinek eredetpontja – olyan emlékezettel bír, mely éppen az átírás aktusában 
mutatja meg vitalitását. 

Esterházy Péter 2006-ban megjelent futballkönyvében önálló fejezetet formált 
némely korábbi, a berni események hatástörténetét tárgyaló publicisztikájából.16 
A szerző ekkor már három évtizede, több-kevesebb folyamatossággal dolgozott 
azon, hogy alkalmi szövegeiben olyan reflexív diskurzust hozzon létre, mely a re-
gényeiből ismerős írástechnikai eljárásokat is hasznosítva, a személyes és családi 
játékosmúlt biztosította beavatottságot az értelmiségi történelmi-közéleti elem-
zőkészségével társítva a labdarúgás kulturális fontosságának miértjeiről, illetve a 
labdarúgásról mint az őt körülvevő társadalom állapotáról sokat eláruló sziszté-
máról zajló gondolkodáshoz termékeny módon tudjon hozzájárulni. A berni dön-
tőt tematizáló szövegeinek elbeszélője az ’54-es eseményekhez való ismétlődő 
visszatérést egyrészt az esemény traumatikus jellegével indokolja, vagyis azzal, 
hogy nem lehet túl lenni rajta, újra és újra ránk kényszeríti magát; másrészt azzal 
az emberi vággyal, hogy racionális magyarázatot találjon a történések irracionális 
alakulására; harmadrészt azzal, hogy az elveszített világbajnoki döntő történelmi 
jelentése az idő előrehaladtával maga is változik, negyedrészt pedig az irodalmi 
szöveg ironikusan túlbecsült performativitásával, vagyis azzal, hogy a mérkőzés 
végkifejletének átírása igazságot szolgáltathat a világ egykori legjobbjainak. Ester-
házy és Darvasi Bern-apokrifjai minden hasonlóságuk ellenére abban az igen fon-
tos mozzanatban különböznek, hogy míg Esterházy a mérkőzés eseménytörténe-
tét írja át (a 84. percben nem Rahn, hanem Puskás lőtt gólt), fiatalabb pályatársa 
nem az eredményt, hanem annak értelmezését változtatja meg (a magyarok elve-
szítették a döntőt, mégis ők lettek a világbajnokok). Ebből következően a hozzájuk 
rendelhető példaérték is más: az előbbi esetben az történik meg a szövegben, ami-
nek meg kellett volna történnie 1954-ben, Darvasi írásában viszont a képtelenség 
válik valósággá.

Az Utazás a tizenhatos mélyére szóban forgó fejezete az Aranycsapat mitikus 
emlékezetét őrző és formáló legendárium elemeiből indul ki, s ezeket a magyar 
nemzetnek a saját történetéről kialakított narratív sémakészlete kontextusában 
értelmezi. Az ’50-es évek társadalmi közhangulatát imitálni hivatott közösségi 
megszólalásmód a válogatottat olyan kollektív vágyak megtestesüléseként láttatja, 
melyek az önkényuralom éveiben kizárólag a futballpályán válhattak valóra. Eb-
ben a megoldásban Szabó Lőrinc versének szimbolizációs eljárásai is fölidéződ-
nek, ugyanakkor Esterházy írása – már csak a történelmi helyzet különbsége mi-
att is – éppen a jelképpé válás folyamatára kérdez rá. A Csak egy című szövegrész 

 15 Darvasi, i. m., 60.
 16 Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére, Bp., Magvető, 2006, 95–121.
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úgy elevenít föl számos anekdotát, sztorit, mesei és mítoszi motívumot, hogy 
döntően arra kíváncsi, milyen nemzetkarakterológiai jegyek és historikus deter-
minációk olvashatóak ki belőlük. Ennek a diskurzusanalitikai szemléletnek a ki-
tüntetettsége – mely az elemzőt az eseménytől elválasztó történeti távolságból 
táplálkozik, amennyiben ez biztosítaná azt a distanciát, mely a körültekintő mér-
legeléshez és magyarázathoz szükséges – ugyanakkor viszonylagossá válik, hiszen 
a szövegrész zárlata az érzelmileg involválódó, a múlt lezártsága s megváltoztat-
hatatlanságába bele nyugodni nem tudó drukker hangján szól: „Csak egy foci-
meccs… ha Lantos lehajolt volna.”17 A „másként is történhetett” volna jegyében 
aztán a berni győzelem a 20. század magyar történelmének radikális átírásához 
vezet: „Miután Magyarország a várakozásoknak megfelelően Puskás lesgyanús 
góljával megnyerte a világbajnokságot, Magyarországon a politikai elégedetlenség 
nem öltött határozottabb formákat, a diktatúra megerősödött, elmaradt az 1956-os 
forradalom, maradt Rákosi, nem lett semmiféle Kádár-rendszer, se gulyáskom-
munizmus.”18 Ez a narratív ötlet, mely abszurd módon dimenzionálja túl egy fut-
ballmérkőzés lehetséges hatáseffektusait, olyan ironikus eljárásnak tetszik, mely 
az ellenkezőjét szándékszik sugallni annak, mint amit látszólag mond, így nyitva 
kritikai távlatot futballnak és politikumnak az Aranycsapat legendáriumában jel-
lemző összeszövődésére. Az irodalmi szöveg itt ugyanis éppen a sportteljesítmény 
saját, önmagában vett igazságának visszanyerésére tesz kísérletet.

Esterházy művének olvasója akár annak is jelentőséget tulajdoníthat, hogy a 
berni döntő végkimenetelét és hatástörténetét átformáló fiktív elbeszélő egy fi-
nom intertextuális utaláson keresztül („Boldognak kell őt elképzelnünk.”19) Szi-
szüphoszhoz hasonlíttatik. Így ugyanis az Utazás a tizenhatos mélyére Bern-feje-
zetében, vagyis a témához való visszatérés ismétlésektől nem mentes sorozatában 
annak a be nem végezhető feladatnak a nyelvi objektivációját fedezhetjük föl, mely 
esemény és magyarázata egymást tökéletesen soha nem lefedő viszonyából nyeri 
dinamikáját, illetve abból, hogy az elbeszélő egyesíti magában a fundamentális 
drukker és a racionális elemző attitűdjét. A berni döntő összetett narratív mintá-
zat, megannyi történetszál, valamint ezek mögött meghúzódó történelmi deter-
mináció és elfojtott közösségi vágyak szövevénye – esemény, mely megmagyaráz-
(hat)atlansága miatt fél évszázaddal később is szövegeket generál.

 17 Uo., 101.
 18 Uo., 102.
 19 Uo., 103.



455

Baranyai Norbert
„Én csak széthulló önmagamtól félek”

Személyiség és szerep Reményik Sándor költői önértelmezéseiben

Általánosan elfogadott megállapításként tételeződik a recepciótörténetben, hogy 
Reményik lírai alkotásainak befogadása nem jelenthet különösebb problémát ol-
vasójának, mivel a szövegek nem törekednek olyasféle áttételezettségre, melynek 
megfejtése komolyabb interpretációs nehézség elé állítaná a versek értelmezőjét.1 
Ez okozza, hogy általában nem is igazán mutatkozott törekvés arra, hogy az egyes 
szövegek mélyebb poétikai összefüggéseket feltáró elemzések részeseivé legye-
nek, holott, mint arra Imre László felhívta a figyelmet, Reményik „életműve igen 
rangos dilemmák távlatos taglalására nyújt lehetőséget”.2 E meglátással egyetértve 
megkockáztatható az a kijelentés, miszerint a korábbi Reményik-kutatás némileg 
indokolatlanul feltételezte, hogy a versek egy részének interpretálása nem jelent-
het különösebb kihívást az értelmezők számára.3 

Tanulmányomban néhány olyan Reményik-szöveg megszólaltatására teszek 
kísérletet, melyek a látszólag egyértelmű allegorizáláson alapuló versbeszéd elle-
nére többféle olvasati lehetőséget is felkínálnak az interpretáció számára. Ezzel 
összefüggésben pedig az alkotások szorosabb olvasására épülő értelmezése arra is 
rávilágíthat, hogy miközben a két világháború közti romániai magyar lírában – 
így természetesen Reményik verseiben is – „a költészet nyelvét hosszú időre dön-

 1 „Költői világképe egyszerű. Nincs benne semmi rendkívüli, semmi kihívó. Gondolatmenete 
mindig világos, könnyen követhető. A legegyszerűbb stilisztikai és ritmikai eszközökkel él. Leg-
többször ismétléssel, felsoroló megnevezéssel hívja fel a figyelmet az alapgondolat, alapérzés 
fontosságára” (Görömbei András, Utószó = Reményik Sándor válogatott versei, szerk. Görömbei 
András, Bp., Unikornis, 2000, 215.).

 2 Imre László, Reményik Sándor vallásos lírája és a kisebbségi etika = I. L., Új protestáns kulturá-
lis önszemlélet felé, Bp., Kálvin, 2010, 92.

 3 Nem beszélhetünk persze a szöveginterpretációk egyértelmű elutasításáról, sokkal inkább arról 
van szó, hogy a Reményik-szakirodalom elsősorban a költői életutat összefoglaló, rövidebb, s 
jobbára csak ötleteket, megközelítési lehetőségeket felvető írások sorából áll. Ezek többsége vagy 
a kisebbségi költőszerep (pl. Jancsó Elemér, Reményik Sándor élete és költészete = Reményik 
Sándor emlékkönyv, szerk. Kisgyörgy Réka, Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, 1998, 77–120.) 
vagy a vallásos élményvilág (pl. Pomogáts Béla, Az Evangéliumtól az Apokalipszisig: Reményik 
Sándor költészetéről, Confessio, 1990/3, 82–85.) felől közelítve igyekeztek Reményik lírájának 
egészét megszólaltatni. Egyedüliként szinte csak Kántor Lajos tanulmánya emelhető ki, amely-
ben néhány szöveg rövid elemzése is olvasható, bizonyítva ezzel, hogy egyes Reményik-versek 
alkalmasnak mutatkoznak arra, hogy önálló szöveginterpretáció tárgyává legyenek (Kántor 
Lajos, Történelmi vakság ellen: Reményik Sándor lírája, közelről = K. L., Itt valami más van: 
Erdélyi Krónika, 1911–1959, Bp., Héttorony, 1992, 26–58.)
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tően a századfordulós posztromantika folytonossága, az organicista allegorizálás 
határozta meg”,4 addig egyes szövegek képesek voltak olyan összetettséggel meg-
szólalni, melynek köszönhetően esztétikai teljesítményük túlmutathat e poétikai 
meghatározottságon. Különösen azokban a versekben válik ez igazán érdekessé, 
melyeket a Reményik-kortárs és a későbbi recepció egyaránt a kisebbségbe szo-
rult népközösség szószólójaként fellépő költő alkotásaiként tartott számon, aki a 
művész-értelmiségi szerep felvállalását önértelmező gesztussal tárta fel. 

A költői önértelmezések sorából kiindulásképpen két olyan szöveget vizsgálok, 
melyek között szorosabb intertextuális összefüggés is mutatkozik. A Cassandra 
és a Míg állt a vár… című verseket tematikus kapcsolódásuk miatt szinte minden 
szövegkiadás közvetlenül egymás után helyezi el, ezzel is hangsúlyozva szövegsze-
rű összetartozásukat. A versek születése között közel három év telt el, és a megírás 
dátumai (1918. szeptember, 1921. május) mint paratextusok igen komoly mérték-
ben befolyásolhatják az értelmezést, hiszen az első világháborút követő időszak 
történelmi kontextusát hívhatják segítségül a jelentésadás számára. Ily módon az 
első vers az erdélyi társadalom és kultúra kisebbségbe szorulását megsejtő, meg-
jósló, vagyis kronológiailag azt megelőző pozícióból szólal meg, míg a második 
az esemény bekövetkezte után vet számot e súlyos közösségi traumával. Ennek 
megfelelően a két alkotás mitológiai motívumai egy olyan allegorikus beszéd ré-
szeként azonosíthatók, mely alapján a versek a trianoni döntés következtében be-
következő kisebbségi-közösségi léthelyzetre reflektáló (művészi) magatartás vál-
tozásait mutatják fel. Anélkül, hogy megkérdőjeleznénk ennek a megközelítésnek 
a – nagyon is magától értetődő – létjogosultságát, érdemes megkísérelni egy más 
nézőpont felől kérdező olvasat kialakítását is, mely árnyalni képes a versszöveg 
ilyen irányú allegorizálását.

Az időben korábbi szöveg, a Cassandra a sok tekintetben vitatható érvényű 
szerepvershez5 kötődő olvasási alakzatokat mozgósítva idézi meg a tragikus sorsú 
trójai jósnő mitologikus alakját. Az első néhány sor kijelentő modalitású, sze-

 4 Szirák Péter, A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban = 
Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen, szerk. Görömbei András, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2000, 41.

 5 Mint arra mások mellett Kulcsár-Szabó Zoltán is rámutatott, igazából bármilyen lírai megszó-
lalás szerepként értelmezhető, mivel csupán az olvasói értelemadás az, ami valamiféle szub-
jektumot, arcot feleltet meg a versbeli szöveg nyelviségének. Azaz „a nyelv elsődlegességének 
bármifajta elismerése minden megnyilatkozást szükségszerűen felruház valamilyen »szerep-
pel«, ebben az értelemben minden vers »szerepversnek« minősíthető, ami azt is jelenti, hogy 
bármely lírai én létesülése egyben magával vonja valamilyen »maszk« létrejöttét az olvasás so-
rán.” Kulcsár-Szabó Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 
Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Bp., Ano-
nymus, 1999, 204. – Reményik költői önértelmezéseiben azonban a Cassandrával ellentétben 
– ahol a versbeli szubjektum egy mitológiai személy beszédeként tételezi önnön megszólalását 
– inkább az jellemző, hogy a versek beszélője különböző metaforikusan értelmezett szerepeknek 
megfeleltetve vet számot az alkotó művész feladatával, lehetőségeivel.
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mélytelen megszólalása után („Lobog az áldozati tűz, / Szellő szent füstöt űz, / 
Szent füstben száll a Sors.”) az Ilion fiaihoz fiktív szónoklatot idéző lírai én egyes 
szám első személyű beszéde olvasható. A vers keletkezési körülményeit kontex-
tusnak tekintő olvasat szerint Cassandra szónoki beszéde allegorikusan megfelel-
tethető a korabeli aktuálpolitika lehetséges alakulására figyelmeztető váteszköltő 
nemzetéhez intézett intelmeinek. Ezt az interpretációt egyébként a párversként 
tekintett Míg állt a vár… befejező sorai erősíthetik a befogadóban, mivel abban 
szövegszerűen is megjelenik ez a metaforikus azonosítás: „Míg álltál: értetlenül 
néztelek, / Most rádismerve nézlek, réveteg / S imádlak romjaidban, — nemze-
tem!” Amennyiben azonban ezt a szövegek együttolvasásából fakadó értelmezői 
intenciót figyelmen kívül hagyjuk, akkor a Cassandra szövege más irányultságú és 
nézőpontú értelmezési lehetőségeket is megnyithat a befogadás számára.

Már csak azért is kérdéses lehet, hogy miért kellene pusztán költői önértel-
mezésként olvasnunk a Cassandrát, mivel más Reményik-versekhez viszonyítva 
kevésbé válik egyértelművé az ilyen irányú megfeleltetés ebben az alkotásban.6  
A versben megszólaló lírai én nem teszi ugyanis explicitté azt, hogy a „mezte-
len, véres igazság” feltárásának aktusa mögött tulajdonképpen milyen szerepfel-
fogás is értendő. A cassandrai pozícióval való azonosulás szempontjából az válik 
igazából érdekessé, hogy a vers lírai énje hogyan viszonyul önnön helyzetéhez.  
A szöveg egésze a versbeli beszélő megnyilatkozásaként olvasható, s mivel ehhez 
képest semmilyen eltérő, „külső” nézőpontú megszólalás nem jut érvényre, így 
saját pozíciója és az általa megszólított közösség is csak a beszélő nyelviségében 
ragadható meg. Miután pedig „az aposztrophé vocativusa olyan eszköz, amelyet 
arra használ a költői hang, hogy egy tárggyal olyan viszonyt alakítson ki, amely 
segít megképeznie saját magát”,7 így a megszólítás aktusa maga hozza létre és for-
málja a beszélő identitását. Vagyis a lírai énnek a megszólított közösséghez való 
viszonya sajátos önmeghatározást tesz lehetővé: egyrészt fennáll közöttük egyfaj-
ta ellentét, ami egyrészt a népből kiemelkedő, istenek szavát és akaratát hirdető 
vátesz retorikailag kimunkált, egyszerre zord, kíméletlen és ünnepélyes tónusú 
beszédében nyilvánul meg („És nem is lehetek / Forró hiúságtokra legyező, / Se 
üszkös sebetekre enyhe ír, / Se lágy selyempalástja vágyatoknak. / Az én beszédem 
kemény, mint a sír.”), másrészt monológjában tetten érhető a közösséggel való 
együttérzés és az összetartozás megteremtésének gesztusa is („Vigasztaló igét én 
nem tudok / Néktek, ti veszni rendelt seregek. / Én csak meghalni tudok veletek.”) 

A refrénként többször vissza-visszatérő Sors metaforája is kontaktust teremt 
közöttük, hiszen egyszerre vonatkoztatható a közösségre, mint annak jövőjét be-

 6 Más esetekben előfordul, hogy Reményik verseinek épp az az önértelmező gesztus válik teherté-
telévé, mellyel szerzőjük az olvasói jelentésformálás szabadságát némileg korlátozva igyekszik 
világosan jelezni a szövegolvasás (egyoldalú) irányát, ami által értelemszerűen jelentősen csök-
kenti a szövegek jelentésének lehetséges köreit.

 7 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3, 376.
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folyásoló, illetve magára a lírai énre, mint annak mondandóját meghatározó té-
nyezőre. A beszélő helyzete más szempontból is igencsak paradox lesz: a cassandrai 
pozíciót felvállaló megszólalása, s ezáltal léte csakis a közösség valamiféle veszé-
lyeztetettségében nyer értelmet, hiszen ennek hiányában maga a tragikus jövőt 
hirdető jóslat válik értelmetlenné. A megnyilatkozás magát a létezést, a szerep – s 
így önnön személyisége – lényegét jelenti a lírai én számára, azaz identitása csak-
is egy olyan léthelyzetben értelmezhető, amelyben az általa megszólított közösség 
valamiféle fenyegetettség érzetnek, szétesés előtti állapotnak a részese. 

A helyzet összetettségét az okozza, hogy az én számára ez a szerep elviselhetet-
lenné, s így képviselhetetlenné válik, hiszen míg etikai-metafizikai kényszer az 
igazság kinyilvánításának a késztetése, addig annak véghezvitele mérhetetlen fáj-
dalmat is jelent: „Szívem fenekén, mint az aludt vér, / Alszik a sors, / De felriad és 
az ajkamig ér / S én kisikoltom / Száraz szemmel, fagyos ajakkal Néktek, / Kongó 
sisakok, csengő aranyvértek!” A vers végére a versbeli szubjektumnak ez a disz-
harmóniája abszolút mértékűvé fokozódik: önmaga pozíciójának, s ezáltal saját 
személyiségének felszámolását kívánja végrehajtani azzal, hogy a megszólalás el-
lehetetlenítésért, illetve önnön pusztulásáért könyörög: „Rejtőzzetek, Ilion fiai, / 
Rejtőzzetek, ameddig lehet, / Tépjétek ki fekete nyelvemet, / Titoktudó szívem / 
Verjétek éles vassal át, / Mert nem szólhatom, csak az istenek szavát!” A szubjek-
tum egységét, a versbeli megszólalását csakis a veszélyeztetettség léttapaszatalatára 
reflektálni képes pozíció jelentheti az én számára, ám épp ennek elviselhetetlen-
sége okozza azt a fajta egzisztenciális (művészi?) szenvedést, melynek következté-
ben a személyiség kénytelen önmagát – és közvetve a cassandrai lét kiiktatásával 
az ezt kinyilatkoztató versszöveget – is mintegy felszámolni. 

Természetesen ez az olvasat sem zárhatja ki a kisebbségi költői szerepre reflek-
táló értelmezői stratégia érvényességét, azonban úgy vélem, a Cassandra olyan 
szubjektumelméleti problémákra is rávilágíthat, melyek a személyiség önazonos-
ságának kérdéseit állítják a versolvasás középpontjába. Ennek árnyalásához érde-
mes ebből a szempontból a Míg állt a vár…című alkotást is röviden szemügyre 
venni.

Feltűnő különbség a Cassandrához viszonyítva a versbeli beszélő főnévi igene-
ves szerkezeteket használó, személytelen dikciója, mely csak az utolsó strófában 
vált át egyes szám első személyű közlésre. A bizonytalan beszédpozíció miatt kér-
désessé válik a befogadó számára, hogy tulajdonképpen kié is a versben megszó-
laló hang: esetleg Cassandraé, aki kívülállóként, egykori szerepétől elidegenedve 
reflektál saját múltbeliségére; vagy egy olyan beszélőé, aki az elpusztult nemzet 
tagjaként emlékezik meg a közösség és Cassandra sorsáról. Az első két versszak 
temporális ellentéte („Míg állt a vár, míg állt a palota: / Ó könnyű volt beszélni!”; 
„Most minden rom. / A földdel egyenlővé tétetett. / Nincs fundamentom és nin-
csen orom”) az értékek elvesztésének kinyilatkoztatása mellett a két, egymástól 
élesen eltérő léthelyzetben jellemző magatartásforma lehetőségeinek színrevite-
lével kapcsol át a harmadik strófa soraihoz. Érdekes, hogy Cassandra neve itt ol-



459

vasható először a versben („Cassandra hangja zokogásba fulladt”), s igazából csak 
innen visszatekintve válnak világossá az első két versszakban elhangzott kijelenté-
sek. A pusztulás utáni léthelyzet, a cassandrai szerep utáni állapot is kettős képet 
mutat: egyrészt maga a kollektív megsemmisülés, másrészt a pusztulás kiváltotta 
személyes fájdalom szüntette meg az üzenetképesnek vélt megszólalás lehetősé-
gét. A vers értelmezésének kulcsa az utolsó strófa megértésének függvénye, mi-
közben a szöveg épp ezen a ponton bizonytalanítja el leginkább olvasóját: 

Állok a fű közt, a romok felett, 
A nefelejcsek kicsi, kék fejét 
Simogatja kezem.
Míg álltál: értetlenül néztelek, 
Most rádismerve nézlek, réveteg
S imádlak romjaidban, – nemzetem!

Attól függően, hogy az egyes szám első személyű megszólalásnak milyen beszélőt 
feleltetünk meg, eltérő olvasati lehetőségekkel kell számolnunk. Egyértel műbb je-
lentés adható a szövegnek abban az esetben, ha egy „kívülálló” beszélőként azono-
sítjuk a megszólalót, aki az elpusztult közösség megsemmisülése miatti fájdalom, 
illetve a cassandrai jóslat megidézésével az emlékezés és az együtt érző ragaszko-
dás kettősségét jeleníti meg a versben. Amennyiben a lírai ént Cassandrának felel-
tetjük meg, akkor pozíciója meglehetősen kritikusnak tűnik, mivel olyan léthely-
zetben kénytelen megszólalni, melyben eddigi szerepe, küldetése már – közösségi 
szempontból legalábbis – funkciótlanná vált. A szövegben pedig pontosan ez a 
szerepvesztés fogalmazódik meg: Cassandra tehát éppen elhallgatásának kinyilat-
koztatásával „szólal meg”, s lép túl – nyelvi szempontból legalábbis – önmaga 
megsemmisülésén. 

Azonban megszólalása már nem „cassandrai”, hiszen míg a személyiség maga 
nem számolódott fel (bizonyítja ezt magának a versbeli megnyilatkozásnak a té-
nye), addig a korábbi szerep immár semmivé lett. A közösséget megszólítani kívá-
nó és a hozzá való ragaszkodását kinyilvánító szándék azonban úgy tűnik, némileg 
meg is kérdőjelezi a profetikus versbeszéd teljes ellehetetlenülését: a cassandrai 
szólam tehát egyszerre szűnik és őrződik meg, átalakulva egy olyan megszólalás-
sá, mely az egykori szerep elvesztésének tudatában sem adja fel a közösség meg-
szólíthatóságának prófétai szándékát. A vers szubjektumfelfogása tehát minden 
kapcsolódás ellenére is egészen más jellegű az előzőleg vizsgált Cassandrához vi-
szonyítva: szövegszerű összefüggéseik feltárása pedig elsősorban ilyen szempont-
ból válhat igazán érdekessé.

A továbbiakban az eddig vizsgált versek alapján kialakított gondolatmenet sze-
rint igyekszem újraértő vizsgálat tárgyává tenni még két olyan Reményik-szöveget, 
melyeket a recepciótörténet során hagyományosan a költői létmód allegorizáló 
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verseiként olvastak.8 Elsőként az 1924-es Gát című verset kívánom ilyen szem-
pontból szemügyre venni.

A kezdősorok a lírai én versbeli pozíciójának stabilizálását viszik színre: „A folyó 
megy, én állok rendületlen, / És gúnyolódnak velem a habok. / Oda se hallgatok.” 
E pozíció centrumát a rendületlen, kitartó zordsággal megélt, magányos létezés 
jelenti, mely nem törődik az őt körülvevő világ gúnyolódásaival. Az én lényegisé-
ge valamihez viszonyítva, valamivel szemben határozódik meg: önmaga értékte-
lítettségének tudatában, azt hangsúlyozva szituálja magát a beszélő az őt támadó, 
a személyiség lényegétől idegen „tenger”, „folyó”, „ár” metaforákkal megjelenített 
tartalmak ellenében („Én állok egymagam. / Örökké szemben a rohanó árral, / 
Vállamon komor patina-talárral”). A szubjektum másik viszonyítási pontjaként 
tételeződik a vers világán belül a kalászok, virágok metaforája, mely olyan érte-
lemben járul hozzá az én öndefiníciójához, hogy a hozzájuk kapcsolható pozitív 
értékek védelme segíti elő a személyiség stabilitásának megőrzését („Ha nem vol-
nék: a parton a kalászok / Elhullanának aratás előtt, / S posványba fulladnának a 
virágok”). 

Az önértelmezés tehát újra csak mások által valósulhat meg, azonban jelen 
esetben ez kettős, egymást kiegészítő identifikációs stratégiát léptet működésbe: 
egyrészt a (közösségi) értékek védelme, másrészt az azokat fenyegető „ellenséges 
erővel” szembeni oppozíció teremti meg a lírai én önazonosságát. Az én helyze-
te olyan fokú stabilitást mutat ebben a kettős meghatározottságú rendszerben, 
amelyet semmiféle külső-belső befolyásoló tényező nem képes megingatni („Ál-
lok – és meg nem ingat semmi csáb. / Se gúny, se gyűlölet, se szeretet”). Ezt kö-
veti azonban a vers egészének talán legfontosabb, az értelmezést is jelentékenyen 
befolyásoló sora: „Én végigjátszom ezt a szerepet”. Az alkotásnak ezen a pontján a 
beszélő – reflektálva saját helyzetére – szerepnek minősíti azt a gát metaforájával 
értelmezett magatartásformát, melyet személyisége lényegeként jelenített meg.  
A szerep fogalmának játékba hozásával tehát az fejeződik ki, hogy az éntől valójá-
ban idegen az a létforma, amelynek képviseletét felvállalja, s így személyiségének 
az a stabilitása, mely a szövegben eddig uralkodó volt, minőségileg más jellegűvé 
válik. Ugyanis egy önmaga számára is reflektálttá váló, kényszerűnek tűnő szerep 
lesz a versbeli beszélő szubjektumának lényegévé, ilyen szempontból pedig az al-
kotás befejezésében olvasható gát pusztulása a szerepével azonosuló személyiség 
felszámolását is jelentené egyben. 

 8 Ez esetben az olvasói döntést mint paratextus befolyásolhatja az a szerzői intenció is, mely a 
verseket egy olyan kötet (A műhelyből) részeivé tette, amely alapvetően a költői feladat, illetve a 
költészet mibenlétének lényegére igyekszik rákérdezni. A kötet előszava mindezt hangsúlyozot-
tan explicitté is teszi egy rövid összegzés formájában: „Verseimnek ebbe a sorozatába azokat 
vettem be, melyek a költőnek a művészethez, elsősorban saját művészetéhez való viszonyát jel-
lemzik.” (Reményik Sándor összes versei, Bp., Auktor, 2000, 187.)
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Viszont személyiség és szerep egymásba fonódása mégsem értelmezhető ab-
szolút mértékűként, hiszen amíg az én képes reflektálni önmaga szerep mivoltára, 
addig nyilvánvaló lesz a különbség szubjektuma és az általa képviselt magatartás-
forma között. Az is látható azonban, hogy bármennyire is csak szerepként éli meg 
a felvállalt „feladatot” a beszélő, s teszi azt lényétől különbözővé, igazából csak ez 
jelenti személyiségének azt a határozottan kijelentetett stabilitását, mely művészi-
alkotói tevékenységét, de ezen túlmenően magát a létét is értelmezhetővé teszi 
önmaga számára. A gát szerepnek a tragikus mivoltát tovább fokozza, hogy igazá-
ból a védelmezett közösség sem képes értő módon viszonyulni az én által megélt 
(alkotói) létformához, hiszen a megértő elfogadás csakis a személyiség megsem-
misülésével történhetne meg, ami azonban – a szubjektum eme felnagyított és 
kiterjesztett méretűvé fokozása miatt – együtt jár magának az értéktelített közös-
ségnek a pusztulásával is („Ha szertehullok majd egy áradáskor, / S visz engem is 
a víz, letörve, holtan: / A partok akkor tudják meg, mi voltam”). 

Az árnyék-kapitány vizsgálata igazából már nem sok újdonsággal szolgál(hat) 
az eddig felvázolt gondolatmenethez képest, hiszen igen hasonlatos beszédpozí-
cióból, szinte azonos személyiségfelfogás fogalmazódik meg benne, mint a koráb-
ban érintett versekben. Mégis érdemes egy rövid pillantást vetni a szövegre, hiszen 
az eddigi értelmezéseket némileg árnyalhatják a versben olvasottak. A Reményik-
alkotásokra jellemző önszituáló verskezdet ezúttal egy hajó kapitányának metafo-
ráját hívja elő az alkotói önértelmezés számára („Állok, árnyék – a parancsnoki hí-
don. / És vérző vággyal végtelenbe nézek, / S a homlokomat néha megsimítom”). 
A versben megjelölt szerep így a közösség irányításának gondolatát is bevonja az 
eddigi jelentések horizontjába. Azonban a szerep és személyiség közti távolság 
talán ebben a versvilágban a legnagyobb, hiszen az én stabilitásának feltétele lát-
szólag itt is a „kapitányi poszt” felvállalása, úgy, hogy közben e pozíció értelmez-
hetetlenné is válik önmaga számára („Vagyok magamnak örök, bús talány / Éjféli 
árny a parancsnoki hídon, / Maga sem tudja, hogy lett kapitány”). A szerep ide-
gensége és képviseletének kényszere között feszülő ambivalencia feloldását csakis 
a megsemmisülésben, az én felszámolásában látja a lírai alany, s ezért a vers utolsó 
harmadában az ez iránt érzett vágy fogalmazódik meg nyomatékosan: 

A homlokomat néha megsimítom, 
S elgondolom: Meghalni volna jó, 
Állva, itt, így, a parancsnoki hídon. 

Nagy tisztesség nem jár ki énnekem: 
Vitorlavászon-zsák – s egy vaskölönc, 
Mint óceáni temetéseken.

A hajó könnyedén tovább haladna, 
Én némán, békén szállanék alá –
És fölöttem a hullám összecsapna.
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Azonban a(z) (ön)megsemmisülés csupán kívánság marad, így a lírai énnek nincs 
más lehetősége, mint a számára sem érthető, lényétől idegen szerep végigjátszása.

A vizsgált alkotások alapján látható, hogy a személyiség egységének, stabilitá-
sának problémája központi szerepű kérdéssé válik néhány Reményik-szövegben. 
A versekben megszólaló lírai én olyan különféle szerepeket „kénytelen” magáévá 
tenni, amelyek minden esetben közösségi meghatározottságúak: a személyiség 
ugyanis a többiektől való különállásának és hozzájuk történő kapcsolódásának 
kettős viszonyrendszerében tudja önmagát kifejezni, s ezáltal önnön létét értel-
mezni. A közösség tükrében (a Másikban mint idegenben) önmagát meghatározó 
szubjektum szerepjátszásának a relevanciája épp a közösség veszélyeztetettségé-
ből fakad, azaz csak addig tartható fenn, amíg ez a fenyegetettségtudat megta-
pasztalható mind az egyén, mind a kollektívum számára. Az alkotások szöveg-
világában, nyelvileg legalábbis, a személyiség egységét paradox módon az ilyen 
kontextusban értelmezhető szerepjáték biztosíthatja, miközben maga a szerep 
értelmezhetetlenné válik a versek beszélője számára. Feloldhatatlan ellentétet je-
lent, hogy egyrészt szeretné levetkőzni azokat a szerepeket, melyekről még azt 
sem tudja megállapítani bizonyossággal, hogy miképpen lettek egyéniségének ré-
szeseivé, másrészt viszont ennek lehetetlenségét jelzi, hogy a személyiség számára 
a kizárólagos kohéziós erőt épp ez a lényétől idegen, a közösséghez való viszonyu-
lásban értelmezett szerep biztosíthatja. Ez okozza azt az alkotói-egzisztenciális 
válságot, melyhez kapcsolódóan a Reményik-szövegek hol a közösségi alapozott-
ságú (költői) szerep felvállalása, hol annak elutasítása mellett érvelnek. 

Reményik alkotásaiban így nem feltétlenül a közösség széthullása (ha a kortör-
téneti kontextusú interpretáció logikájához igazodunk: az erdélyi kisebbségi lét-
forma kényszerű kialakulása, fenntarthatósága – vagyis bizonytalan jelene és még 
bizonytalanabb jövője) jelenti az igazi fenyegetést, hanem sokkal inkább a szemé-
lyiség stabil identitásának esetleges elbizonytalanodása. A közösségi szinten ta-
pasztalható egzisztenciális fenyegetettség élménye a személyiség szempontjából 
összetartó erejűvé válik, hiszen épp ez teszi lehetővé az én pozícióját stabilizáló 
szerep képviselhetőségét. Ahogyan ezt a produktív fájdalom Áprilytól eredő gon-
dolatát tematizáló versében szövegszerűen is kifejezésre juttatja Reményik: „Én 
nem félek a széthulló világtól, / Amíg a lelkem erős sziklafészek, / Én csak széthul-
ló önmagamtól félek. / Attól, hogy sorsom kérdéseire / Nem csendül bennem 
méltó felelet.” (Kétféle fájdalom)9 A lélek egységét, a szubjektum identitását tehát 
az önmaga számára küzdelmesen, tragikusan megélt (alkotói) szerep biztosítja; 
csakis ez tudja összetartani személyiségét, s így lesz képes mintegy megteremteni 
önmagát is oly módon, hogy a szövegekben megformálódó én uralni képes nem-
csak a versvilágokat, de ezáltal önnön létezését is. Ráadásul ennek kinyilvánítása 
a szövegek többségében a versbeli beszélő stabilan rögzíthető pozíciójából nyer 

 9 Lásd Áprily Lajos, A produktív fájdalom = Á. L., Álom egy könyvtárról, Bp., Szépirodalmi, 1981, 
153–168.
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értelmet, ami miatt a már vázolt alkotói-egzisztenciális „válság” veszít súlyából, 
hiszen mégiscsak a személyiség, a versvilág és az értékhierarchia egységének, sta-
bilitásának élményét erősít(het)i az olvasóban.

Az általam vizsgált alkotások alapján látható tehát, hogy Reményik költői önér-
telmezésként elgondolt szövegeiben – az alkotói önreflexiókon túlmenően – az 
identitás nyelvi megragadhatóságának, kifejezhetőségének kérdése ma is párbe-
szédképessé teheti e verseket. Természetesen mindezt egy több lírai szöveget is 
figyelembe vevő, szélesebb spektrumú vizsgálat árnyalhatná tovább. Azonban ta-
lán e teljesség igényét nélkülöző gondolati vázlat is képes volt rámutatni arra, hogy 
Reményik Sándor alkotásainak újraolvasása nem valamiféle kultúrtörténeti misz-
sziót felvállaló heroikus gesztus, hanem a kortárs interpretáció számára is válasz-
lehetőségeket kínáló versek kiváltotta esztétikai igény.
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Bertha Zoltán
Az ember dallama

Szempontok az Áprily-recepcióhoz

„Mi itt keresztre rendeltetve állunk. / Minket a hűség Krisztus-szege tart. / Égő 
reménység: árva ’húnjaid’-ból / jövőt nevelni, embert és magyart” – hangzanak 
Áprily Lajos Opitz Mártonhoz című verséből azok a megindító lírai szentenciák, 
amelyeknek gazdag jelentéstartalmához a magyar irodalom bizonyos nemzeti pa-
radigmatikus vonásaira jellemző szemléleti tényezők is olyannyira hatásosan hoz-
zákapcsolódnak. „– Mit ér az ember, ha magyar? – kérdezte Ady Endre. De nem ő 
először, s nem ő utoljára. Azt mondhatnám: az egész magyar történelem ezt kérde-
zi. Amit Ady versével, szavaival, ugyanazt kérdezte Széchenyi egész életével. Nincs 
még egy élet, mely oly ellenállhatatlanul veti föl a magyarság és emberség viszo-
nyának problémáját”1 – állítja Babits Mihály, identitás és humanitás olyan mély 
értelmű egységét hangsúlyozva, amely valóban lényege lehet a historikusan kifejlő 
sajátos és felismerhető magyar nemzetszemléletnek a kezdetektől napjainkig. 

Annak a felfogásmódnak, amely egyfajta jellegzetesen erkölcsi nemzetfogalmat 
alakított ki: a nem származás- és eredetközösségi, nem etnocentrikus, nem vagy 
nem pusztán állampolitikai, földrajzi-területi, táji-természeti, gazdasági, társadal-
mi, de még a hagyományközösségi nyelvi-kulturális adottságokon, körülménye-
ken is túlhaladó, azokat transzcendáló, szinte vallási (mert önkéntesen és szabad 
akaratból sorsvállaló) attribútumokkal felruházott, vagyis szakralizáló etikai nem-
zeteszmét és konfirmált nemzeti aspirációt. Olyasmit, ami elvileg a legmagasabb-
rendűnek értelmezhető, mert tisztán lelki-szellemi erezetű, spiritualizált áramlat-
ként vonul végig irodalmi gondolkodásunk évszázadain. Emberség és magyarság 
egymást feltételező minőségének az összefüggésrendje természetesen számtalan 
változatban idézhető Berzsenyitől („Mi az hát, ami a magyart emelheti? / Valóban 
nem más, mint az ész s erkölcs” – Kazinczy Ferenchez) Vörösmartyig („Minden 
ember legyen ember / És magyar” – Fóti dal), Kosztolányitól („Hát igenis lenni, 
lenni: elsősorban embernek és emberiesnek lenni, jó európainak lenni és jó ma-
gyarnak lenni”2) József Attiláig („Az emberiségnek éppen magyar mivoltunkkal 
tartozunk”3), Veres Pétertől („a magyarság az én szememben, de a múlt magyarjai 
szemében is: a nemes gondolkozás és a nemes magatartás”4) Németh Lászlóig 

 1 Babits Mihály, A legnagyobb magyar = B. M., Esszék, tanulmányok, II, Bp., Szépirodalmi, 1978, 
503.

 2 Kosztolányi Dezső, Lenni, vagy nem lenni = K. D., Látjátok, feleim, Bp., Szépirodalmi, 1976, 20.
 3 József Attila, Ki a faluba! = József Attila Művei, II, Bp., Szépirodalmi, 1977, 357.
 4 Veres Péter, Mit ér az ember, ha magyar, Bp., Püski, 1989, 25.
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(„Mennél mélyebben vagyok magyar, annál igazabban vagyok ember. A legfran-
ciább franciák, a legnémetebb németek, a legoroszabb oroszok voltak azok, akik 
az egész emberiségnek is mondtak valamit”5) vagy Makkai Sándorig („A mi euró-
pai feladatunk: embernek lenni – magyarul”6). És az ebben az eszmeiségben köz-
vetlenül megnyilatkozó értékideál értelmezhető azután a megvalósult irodalmiság 
egyik legelementárisabb értékformáló és sajátosság-meghatározó hatáskompo-
nenseként: magyar és európai értékdimenziók jellegadó szintéziseként, egyszerre 
együtthangzó és önálló jelenségeként. Ezt emeli ki Imre László is pontos definíció-
jában: „Európai és magyar szellem párhuzamossága és markáns eltérése magyaráz 
meg leginkább speciálisan magyar jelenségeket a Gellért-legendától máig”.7 

Mindehhez pedig ugyancsak erőteljesen kapcsolódik a magyar kereszténység 
gyökeres ihletettsége – „kereszténynek lenni és magyarnak lenni csaknem ezer 
éven át teljesen egyet jelentett”.8 Szerb Antal szerint is a gyakran a kereszthordozó 
passió- és Golgota-járásban kicsúcsosodó krisztológiai sorsazonosítás evidenciá-
ja, a szenvedés- és megváltástörténeti kontextusban, hit- és létküzdelemként (Is-
ten-, ember- és nemzetkérdésként) egyaránt kifejeződő vallási tapasztalat artisz-
tikus átesztétizálása. S mivel a modern magyar irodalmi öntudat ugyancsak elide-
geníthetetlen vonatkozása a Trianon-szindrómában és -traumában kidomborodó 
kisebbségiség sorsproblematikája: a kollektív megmaradásvágyban és a szülőföldi 
hűségben, ragaszkodásban megtestesülő morális-hitvalló életstratégia ösztönző-
jeként az erdélyi irodalomban kiváltképpen kiteljesedik a reménytávlatok transz-
cendentális felépítésének és átlényegítésének a törekvésegyüttese. Ez teheti Áprily 
Lajos, Reményik Sándor, Tompa László, Dsida Jenő és a többiek költészetét is vi-
tathatatlanul szuggesztív tüneménnyé: a személyes és közösségi önreflexív nyelvi 
alakzatok, a metaforikus és metafizikus, sorsszimbolikus képzetformák különle-
ges hangulati feltöltekezésével és a religiózus érzékenységformákat újjáélénkítő 
energikusságával. Így mélyül el mindőjük vallásos lírája, ahogy például Reményik-
nél is az „istenes versek (mint Áprily írja róla szépen) a szenvedő lélek honvágyá-
ból fakadtak a vallomástevés békessége után, gyökerük a földi szenvedés, ám ko-
ronájuk a csillagokig ér”.9 És ekképpen tételezheti Kányádi Sándor is az erdélyi 
költészet megkülönböztető alapjegyeként azt a fajta virtuális vagy potenciális 

 5 Németh László, Magyar radikalizmus = N. L., Sorskérdések, Bp., Magvető – Szépirodalmi, 
1989, 625.

 6 Makkai Sándor, Magyar nevelés, magyar műveltség, Bp., Révai, 1937, 242.
 7 Imre László, A magyar szellemtörténet válaszútjai, feltételei és következményei, Pécs, Pro Pan-

nonia, 2011, 84.
 8 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, Bp., Révai, 1935, 26.
 9 Imre László, Az erdélyi költő (Reményik Sándor pályája) = I. L., Irodalom és küldetés, Miskolc, 

Felsőmagyarország, 2000, 21.



466

szimbolizmust, amely mintegy „bányalégszerűen” érzékelteti vagy közvetíti a 
nyomasztó léthelyzet atmoszférikus hatásait.10

Nemzetféltő, értékmentő, történelmi hagyomány- és identitásvédő, tradicio-
nális keresztény vallási beállítottságú, humanista és transzszilvánista magatartás-
eszmények, a kisebbségi léthelyzetben is megőrzött etikai perfekcionizmus, szelle-
mi-kulturális öntökéletesítés (a „produktív fájdalom”11) imperatívuszai szólalnak 
meg tehát Áprily életművében is: nemzeti literatúránk számos alapvető jellegmi-
nőségét példázva és reprezentálva ily módon. Világképének és formanyelvének 
történeti-poétikai beágyazódását – egyszersmind sajátszerű egyediségét – pedig 
nem kis részben a veretes sorjelképiség emfázisa, a főként impresszionista és utó-
romantikus vagy későszimbolista hangvétel, a spleen melankóliájában is differen-
ciált elégikus modalitás (a Berzsenyitől, Aranytól Tóth Árpádon, Radnótin át 
Csoóri Sándorig ívelő karakteresen elégikus beszédmód vonulatába illeszkedő 
intonáció) biztosítja. Mindaz az érzület, ami a Brassótól, Parajdtól és Udvarhely-
től Kolozsvárig, Nagyenyedig és Visegráddal meg Szentgyörgypusztával a Duna-
kanyarig lélegző Kárpát-hazai magyar tájakat lenyűgöző természetáhítatával és 
életszeretetével köti össze. Az érzelmes halkszavúságot a szenvedélyesen hullám-
zó zeneiség egyedülálló árnyalataival telítve. A rabságba vetett szarvas hördülésé-
ből is orgonazúgást:12 a szenvedést átnemesítő szépségsóvárgást hallva ki („a köd-
be hördült, mint az orgona” – Az irisórai szarvas), a kolozsvári temetőben is zene-
ként idézve a legendás Apáczai és hű felesége emlékét („Én tört kövön és porladó 
kereszten / Aletta van der Maet nevét kerestem”; „De a vasárnap délutáni csend-
ben / nagyon dalolt a név zenéje bennem”; „míg dörgő fenséggel búgott le rája / a 
kálvinista templom orgonája” – Tavasz a házsongárdi temetőben), s „Golgota-fel-
legek tövében” (Opitz Mártonhoz) is ódát zengve A Fejedelemhez, a példázatos 
akaratú Bethlen Gáborhoz, a teremtő megmaradás parancsával együtt templom 
és iskola együttes misszióját hirdetvén, merthogy „a szellem elrendeltetése: élet, / 
feltámadás és örök diadal!”. Valóságos Erdély-himnuszokat komponálva a miti-
kusként megtapasztalt hegy-völgyes, „morajos szikla-ország” szülőhazáról („Az 
erdőn túl, / valaha így neveztek” – A láthatatlan írás), és Kós Károlynak („s titok-

 10 Kányádi Sándor, Líránkról, Bécsben = Korunk Évkönyv 1981, szerk. Ritoók János, Kolozsvár, 
1981, 149–152. – Vö. Áprily „legjátszibb, legmindennapibb szövésű vershangulatába is belemé-
lyül valami a fenséges motívumából”; „Valami szorongató feszültség lappang” bennük. Reményik 
Sándor, Áprily Lajos = R. S., Kézszorítás, Kolozsvár, Bp., Polis – Luther, 2007, 50, 59.

 11 Lásd Áprily Lajos, A produktív fájdalom = Á. L., Álom egy könyvtárról, Bp., Szépirodalmi, 1981, 
153–168.

 12 Czine Mihály Kodály Zoltán összefoglaló metaforája nyomán egész irodalmunkat harangzúgá-
sos jellegűnek tekinti. „Harangzúgásos az egész magyar kultúra – ahogyan Kodály Zoltán 
mondta.” (Czine Mihály, A kálvinizmus vonzásában, Bp., Kálvin, 1999, 15.); „folytonos benne a 
harangzúgás, a Halotti beszédtől Adyig. Sőt: máig. Nagy Lászlóig és Sütő Andrásig. Egyszerre 
figyel a haza és a nagyvilág gondjára. Mindig kész a testvériségre. Nyitott minden értékre.” (Uo., 
27.) Vö. Imre László, Új protestáns kulturális önszemlélet felé, Bp., Kálvin, 2010.
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zatos szót mondtam akkor: Erdély…” – Tetőn) vagy Kuncz Aladárnak („De túl ro-
mon, ha perce jön csodáknak, / a mély megkondul, mintha vallana, / s a bolt alól 
harangtisztán kicsendül / s magasra száll az ember dallama!” – Vallomás) ajánlva 
zendítvén meg a gyötrelmes sorstörténelem fölé emelkedő éthosz és esztézis eg-
zisztenciális üzenetét, s földi kataklizmák idején is mindegyre a numinozitás égi 
feltétlenségébe és magasságába vetett bizodalom vigasznyújtó misztériumát: „S 
mikor völgyünkre tört az áradat / s már hegy se volt, mely mentő csúccsal intsen, 
/ egyetlenegy kőszikla megmaradt, / egyetlen tornyos sziklaszál: az Isten” (Mene-
dék, I).

Történelmi, természeti, lelkületi áthangoltság és széptani formatisztelet együt-
tese, valamifajta összművészeti szintézisigénye élmény- és hangulatlíraiságnak, 
sorsjelentéses festői képiségnek és igézetesen konszonáns muzikalitásnak: ez ke-
rül előtérbe az Áprily-mű értékelésének minden korszakában. 

„Áprily Lajos emberi harmónia után sóvárog, s művészi tudatossággal véde-
kezik az összhangot megbontó belső erők ellen is”13; „az »ember dallama« nem-
csak a megbékülést, a harmóniát, hanem az építés, a jövő, az élet hitét is jelenti”14;  
„A carpe diem elvével szemlélte az életet, a természetet, amíg lehetett; a minden 
szépet megörökítő humanista művész életszemléletével”15; „A jóságvágy lírája Áp-
rily költészete, mely a törékeny jóságnak s a jó törékenységének panaszát és mél-
tóságát énekli”16; „Áprily Lajos eszményeihez, hitéhez hű, fegyelmezett ember és 
művész tudott maradni mindvégig egy eszményeit váltogató, a gyilkos ösztönöket 
gyakorta szabadjára engedő korban”17; „a természet a határtalanság, a szabadság 
érzését adja, s a szemérmes, zárkózott költőnek alkalmat arra, hogy magányos-
ságát, melankóliáját és felvillanó életörömét a tájba transzponálja, s állandósulni 
látszó válságait a szép harmóniája alá rejtse. […] Innen tájképeinek a kísérteties, 
mitikus sugárzása. […] Az elmúlás árnyéka majd mindig rávetül, a táj valóságos 
elemei is látomássá irrealizálódnak. A sejtelmesség belengi az egész képet, a har-
monikus nyugalmat árasztó élő természet látványa fölött ott borong az elmúlás”18; 
„a természet és a humánum erkölcsi értékét és költői erejét képviselte, egy sajátos 
életforma, magatartás és műhely humanisztikus rendjéről, morális biztonságáról 
hozott hírt és tett tanúságot”, s a „humánus eszmények iránt érzett felelősséget 

 13 Győri János, Áprily Lajos, Bp., Szépirodalmi, 1970, 184.
 14 Vita Zsigmond, Áprily Lajos: Az ember és a költő, Bukarest, Kriterion, 1972, 275.
 15 Csép Ibolya, Áprily Lajos, Bp., Ráday Kollégium, 1987, 212.
 16 Fráter Zoltán, Áprily Lajos, Bp., Balassi, 1992, 136.
 17 Antal Attila, Világalkotó elemek Áprily Lajos költészetében, Kolozsvár, Kriterion, 2003, 259.
 18 Czine Mihály, Az ember dallama: Áprily Lajos emlékezete = Cz. M., Nép és irodalom, II, Bp., 

Szépirodalmi, 1981, 121. Lásd még: „Áprily zendíti meg a magasból a völgybe szóló, ’messzire 
visszhangzó, tiszta humánum üzenetét hordozó dallamot’, ő teremti meg, az elsők között, azt a 
’potenciális szimbolizmus’-t – Kányádi Sándoré a szó –, amely az erdélyi lírában máig is él; 
amely a természeti képbe beleviszi a szimbólum mélyértelműségét.” Uő, Áprily – Erdélyben = 
Cz. M., Németh László eklézsiájában, Bp., Püski, 1997, 191.
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érezhetjük Áprily kivételes műgondjában, formáinak harmonikus szépségében és 
nyelvének tisztaságában is”; a poeta doctus verseinek ezen a fokán a műgond „már 
nem mesterség csupán, inkább lelkület és magatartás, emberi minőség és erköl-
csiség. Az összhang, a tökéletes forma igénye mögött egy költő mély embersége, 
lelki nemessége áll fedezetnek, magyarázatnak egyaránt”19 

– szólnak az egybecsengő összegzések arról a költőről, akinek historikus sors-
érzése az „egyetlen transsylvan hősköltemény”-ként aposztrofált erdélyiségről – 
csak a Marosszentimrén 1921-ben keletkezett Nyár című versében is20 – az emb-
lematikus közösségi önszemléleti metaforák egész sorát indította útjára. A mo-
tívumot a költő fia, Jékely Zoltán írta tovább 1936-ban, a templomi gyülekezet 
sorvadásán busongva („Fejünkre por hull, régi vakolat, / így énekeljük a drága 
Siont /…/ Tízen vagyunk: ez a gyülekezet, / a tizenegyedik maga a pap, / de éneke-
lünk mi százak helyett /…/ tizenkettedikünk maga az Úr. / Így énekelünk mi, pár 
megmaradt / – azt bünteti, akit szeret az Úr –, / s velünk dalolnak a padló alatt, 
/ kiket kiirtott az idő gazul” – A marosszentimrei templomban), majd Kányádi 
Sándor a nyolcvanas években – már „paptalan”-nak látva a templomot, ahol „hal-
doklik szenczi molnár” (Egy csokor orgona mellé) –, legutóbb (2002-ben, az akkor 
hetvenöt éves Sütő Andráshoz fordulva kesergőn) Ferenczes István pedig egyene-
sen a pusztító istenhiányt panaszolja, amikor immár „legnagyobb hiányzó maga 
az Úr”, s „nem énekel az sem, mi megmaradt. / Hát kit szeretsz itt és kit büntetsz, 
Uram?” (Marosszentimrei templom).

Mindez csupán jelezheti, hogy az élmény- és formavilágában oly összetett Ápri-
ly-poézis milyen széles előzmény-, illetve hatástörténeti övezetekre nyit perspek-
tívákat: hogy a korábbi, 19. századi eszményítő, stilizáló költői realizmus (illetve a 
biedermeieres-neoszentimentális, esetleg parnasszista versmodor21) felől miként 
kapcsolódik a klasszikus modernség romantizáló személyiségközpontúságának 
és szecessziós szépségkultuszának esztéticista tendenciáihoz, s miképpen mutat 
tovább a későmodern tárgyiasság kiélesedő diszharmóniái felé. Hogy a tradicio-

 19 Pomogáts Béla, A líra remetéje: Áprily Lajos = P. B., A marosvécsi várban: Az Erdélyi Helikon 
íróiról, Bp., Hungarovox, 2012, 57, 60. Lásd még Uő, Erdélyi tetőn, Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 
2004; Uő, „Transsylvan hősköltemény”: Az erdélyi irodalomról, Bp., Krónika Nova, 2001; Uő, 
Magyar irodalom Erdélyben (1918–1944), I, Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 2008.

 20 „Áprily a táj és a történelem egymást kiegészítő szerves egységéről beszélt Marosszentimrén 
írott Nyár című versében” is. Pomogáts Béla, A helikoni költészet = P. B., Erdélyi gondolat – 
Erdélyi irodalom, Székelyudvarhely, Erdélyi Gondolat, 2012, 108–109.

 21 Áprily stílustörténeti besorolása (neoromantika, impresszionizmus, parnasszizmus stb.) a har-
mincas években többeket foglalkoztató vitakérdéssé vált. Lásd ehhez Tolnai Gábor, Erdély 
magyar irodalmi élete = T. G., Fejedelmi Erdély, Bp., Szépirodalmi, 1984, 281–373, 377–380, 
457–465; Uő, Áprily Lajos = T. G., Örökség és örökösök, Bp., Gondolat, 1974, 116–125.; Rokon 
álmok álmodója: Áprily Lajos és Reményik Sándor levelezése 1920–1941, szerk. Liktor Katalin, 
Kolozsvár – Bp., Polis – Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014, 309, 538. – Stiláris (utó)impresszioniz-
musáról lásd később Túros Endre, A hanghalmozás Áprily Lajos verseiben = Tanulmányok a 
magyar impresszionista stílusról, szerk. Szabó Zoltán, Bukarest, Kriterion, 1976, 163–179.
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nális és konfesszionális szubjektivizmus miképpen engedi meg a feloldhatatlan 
disszonanciák kibontakozását is: a fojtott drámaiság beszüremkedését, egyúttal 
a patinásra csiszolt formarend belső feszültségét („a gondolatvilágában jelenlévő 
ingadozásokat”22) fokozva. 

Az éterizáló, szublimáló hajlam mélyén lappangó és kavargó kedélyellentétek 
egymással birkóznak. „Világfájdalom – derű; lelki vívódásokkal teli nyugtalan-
ság – kiegyensúlyozottság; (…) otthonosság – idegenségérzet, elvágyódás; harc 
– lemondás; természetimádat – műveltségélmény”23; „természetlírája tele van jól 
álcázott konfliktusokkal. A látszólagos objektivitás, s a meglepően érzékeny, sérü-
lékeny költőegyéniség feszültsége, s általában nemcsak az ember és szerep, de az 
egyes menedékek (természet, irodalom, mitológia) távolsága adja Áprily életmű-
vének igazi specifikumát”24; „katartikusan oldja a megszenvedett és verssé formált 
konfliktusokat. (…) megoldás nincs, csak enyhület, és megmarad a paradoxális 
értékviszony”25. 

Ezt a komplexitást rétegezi tovább, amikor is a szubjektum és objektum, ben-
sőség és külvilág közötti választóvonalak, a személyiséghatárok talányosan elbi-
zonytalanodnak, s a táj lélekszerűvé és viszont a lélek természetazonossá lényegül. 
S ha ez a sokrétűség a Nyugat-korszakra rákövetkező fejleményeket anticipálhat, 
akkor önmagában már az is költészettörténeti változások sűrűsödéseihez kötő-
dik, ahogyan az önelvű szépségmámor kivetülése az elokvenciára és eufóniára 
épülő művi, nyelvművészeti tökéletesítés jegyében már a szövegmű hangzósságá-
nak és materialitásának a viszonylagos önállósulására és autonómiaszerzésére utal. 
A nyelvi megalkotottság feltétlenségének vagy elsőbbségének az érzékeltetésével 
a vallomástevő lírai én mintegy belehelyezkedik a hagyomány- és létfolytonos-
ság transzindividuális univerzalitásába. Így, ezzel a tágasságával és nyitottságával 
lehet mégis centrális szerepe ennek az olykor csupán „kismesteri” értékszférába 
állított líratípusnak, ennek az ódon örökérvényűséget és megújító rugalmasságot, 

 22 Yoo Jin-Il, Yi Jin-Min, Áprily Lajos költészete: A halál motívumai, Bp., Littera Nova, 2005, 7. – 
Vö. „Ez a harmóniára való törekvés és a vele járó hiábavalóság nyugtalanító érzése közötti ellent-
mondás adja tulajdonképpen a húszas években írt verseinek gondolati és érzelmi feszültségét. 
Az Áprily-művek parnasszista jellegű, zárt fegyelme, ’gránit-kriptabolt’-ja tehát valójában belső 
zaklatottságot takar.” Máthé József, Áprily Lajos = Áprily Lajos, Őszi muzsika, Kolozsvár, Da-
cia, 1976, 22.

 23 Sőni Pál, Írói arcélek, Bukarest, Kriterion, 1981, 6.
 24 Imre László, Áprily Lajos: Akarsz-e fényt?, Alföld, 1970/2, 82.
 25 Cs. Gyímesi Éva, Gyöngy és homok: Ideológiai értékjelképek az erdélyi magyar irodalomban, Bu-

karest, Kriterion, 1992, 57–59. – A világképdúsító motívumok szintjén is megnyilatkozó kettős-
ségek (fény–sötétség, hang–némaság, hegy–völgy, magasság–mélység, születés–elmúlás stb.) 
részletező elemzéséhez lásd újabban pl. Széles Klára, Az Áprily-költészet motívumai = Sz. K., 
Hálás utókor?, Miskolc, Felsőmagyarország, 2000, 35–47; Máthé József, Motivikus tér- és idővi-
szonyok Áprily Lajos lírájában = M. J., Írás és értelem, Bp., Közdok, 2000, 76–104.; Antal, i. m.
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iránybefolyásoló frissességet egyszerre sugárzó – vagyis a hagyománytörténést 
elavulhatatlan egyéni színekkel befolyásoló – szóművészetnek.26 

Amint már Németh László rátapintott: „tiszta hangra törekvő lírikus, aki nyu-
godt és biztos épületet akar a versnek ebben a földrengésében s a régi formák falai 
mögé menekszik vissza […] Versei: elégiák, életérzése: a melankólia. Töretlen tük-
rű tó kifelé, de tiszta vizén át fölismerhetők a melankólia tápláló forrásai. […]  
A kifejezés áhítatát, a természet tiszta sugallatát s ahogy ő mondja: az ember dal-
lamát őrizte meg nekünk. Egyike azoknak a művészeknek, akik nem utat törve, de 
tiszta és komoly szívüket felmutatva válnak új idők követévé.”27 De Kuncz Aladár 
is korán leszögezte, hogy a finom és szenzibilis – s a verlaine-i világirodalmisággal 
mérhető – „nyelvmuzsika modulációiban” otthonos „Áprily ízig-vérig modern 
költő […] annak ellenére, hogy kedveli az időmértékes sorokat, s […] hogy versei 
tiszták, nyugodtak, témái egyszerűek és kompozíciói hibátlanul zártak”,28 s Molter 
Károly szerint is „egyre-másra muzsikálja elénk a legbonyolultabban hangszerelt 
erőteljes egyszerűségeket”.29 Újabban pedig – többek között – Lászlóffy Aladár így 
méltatja őt: „A formát ismerő hegedűvirtuóz olyan poeta doctusok korában, mi-
kor még illett versszerű verset írni; és mindennek ellenére, Erdély egyik legmoder-
nebb költője ő, akiben az igazi, antikban gyökerező világirodalmiság rezonál vé-
gül.”30 Vagy Láng Gusztáv szintén kifejti, hogy „az ötvösremekre emlékeztető vers-
formálás” nem – vagy nemcsak – „utolsó hullámgyűrűje” egy áramlatnak, „hanem 
majdnem annyira a háború utáni európai líra fejlődésútjának kezdeteihez is kap-
csolható. Az intellektualizmusra késztető elidegenedés, az élményszerű témák 
racionális kezelése, a valóság szemléleti elemeinek realitásként – értelmezésre 
váró realitásként – való elfogadása, a formában a konstruktivitás igénye: ezek a 
legfontosabb jegyek, amelyek a szimbolizmus verseszményéből kinőve, de új mi-
nőséget létrehozva jellemzik Áprily költészetét is.”31

Talán ennyiből is kitetszik, hogy az Áprily-líra megszólító ereje nemhogy nem 
apad el, de az idők során több tekintetben akár még növekedhet is.

 26 „Áprily költészetének nemcsak ez a dimenziója – bravúros formakezelése, táj- és élménykölté-
szete – rendelkezik kánonképző erővel, hanem az a költői szintézis is, mely a metafizikai, átspiri-
tualizált dimenziót – a mélységet – képes volt hagyománytisztelő, míves formákban, képekben, 
cizellált alakzatokban, »szövegörömmel«, intuitív természetességgel, egyszerűen, »frivol köny-
nyedséggel« megjeleníteni”. Balázs Tibor, A romániai magyar létköltészet története 1919–1989, 
Bp., Accordia, 2006, 133. – Lásd még: Apa és fiú: Áprily Lajos és Jékely Zoltán erdélyi versei, szerk. 
Pomogáts Béla, Bp., Közdok, 2002; A kor falára: Áprily Lajos emlékezete, szerk. Pomogáts Béla, 
Bp., Nap, 2002; Ablonczy László, Jelentés a völgyből, Bp., Reformátusok Lapja Könyvek, 1999.

 27 Németh László, Áprily Lajos = N. L., Két nemzedék, Bp., Magvető – Szépirodalmi, 1970, 191–195.
 28 Kuncz Aladár, Áprily Lajos = K. A., Tanulmányok, kritikák, Bukarest, Kriterion, 1973, 211, 213–214.
 29 Molter Károly, Áprily Lajos: Esti párbeszéd = M. K., A keleti állomáson, Marosvásárhely, Mentor, 

2001, 28–29.
 30 Lászlóffy Aladár, Áprily Lajos = Erdélyi panteon, III, szerk. Jánosházy György, Marosvásárhely, 

Mentor, 2001, 63–64.
 31 Láng Gusztáv, Áprily-problémák = L. G., Kivándorló irodalom, Kolozsvár, Komp-Press – Korunk 

Baráti Társaság, 1998, 79, 82.
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Cs. Nagy Ibolya
„A vers az, amit hallgatni kell”

Impressziók Kányádi Sándor lírájáról

És, egyúttal, „mondani”: a vers az, „amit mondani kell” – vallja Kányádi Sándor, ha 
a költészet időszerűségéről, jósolt haldoklásáról, önelvűségéről, magáért valósá-
gáról, meg az esztétikai szférákon túli, emberalakító, gondfölvállaló, léttükör-sze-
repéről, egyáltalán: a líra értelméről faggatják. 

A költészet írásbeliség előtti, idilli ősállapotára utalva ezzel, az énekelt, a mon-
dott szövegek archaikus korára, a kántáláséra, zsolozsmázáséra, arra az állapotra 
tehát, amidőn egy mikroközösség figyelme által élt a majd a dalok, balladák, sira-
tók, zsoltárok műformáját is magára öltő költészet. A lírai dialogicitás ősállapo-
tára, amidőn a szövegmondó-éneklő és a hallgató közös kincseként még alakult, 
formálódott, kézről-kézre, szájról-szájra járva még gazdagodhatott, dúsult vagy 
épp egyszerűsödött is a forma: a vers, mely a műfajelméletek szikár szavai szerint 
a legfontosabb irodalmi intenzitásnövelő szerkezet. (Ezt a költő szebben mondja: 
„A vers a nyelv szobra”.) Arra utalhat Kányádi Sándor, hogy a szövegtestbe zárt 
gondolatot a szövegmondó és hallgató együttléte, találkozása szabadíthatja ki iga-
zán. Arra az állapotra és korra, amelyben és amikor a versmondó számára fontos 
volt a szöveg hallgatójának reakciója: a befogadás vagy az elutasítás. A népkölté-
szet teremtőire gondolhat, az énekmondók, lantosok, igricek közvetítette művé-
szetre és e művek hallgatóira. A recepcióra gondolhat, mondjuk ma. Az olvasóira, 
hallgatóira, a jelenkorira. A „vers az, amit mondani kell”, idézi Kányádi egy valahai 
kisfiú, egykori önmaga tudományos meghatározását, s emlékei szerint „mintha 
valami távoli, az idők kezdetétől hirtelen ideért fuvallat” legyintette volna meg, 
amikor gyermekként Petőfi verseket olvasott. „Mintha Homérosz riadt volna föl 
bóbiskolásából, s nyitotta volna rám fénnyel teli világtalan szemét”. „Hát, édes Is-
tenem”, ironizál egy interjúban az önképe megrajzolásán, poézise önértelmezésén 
fáradozó költő (Hitel, 1999/12), „nem lakhat mindenki a központban”: merthogy 
„amilyen irodalmat én művelek, azt manapság periférikusnak tartják”. Ezzel pedig 
az „öncélú” versjátékok, a „jelentésnélkülivé” csavart szövegek tobzódására utal, 
melyeket a „nyelv veszteségeinek” gondol, hiszen megfosztják a verset közvetítő és 
jelfunkciójától, kielégítetlenül hagyva a befogadói kíváncsiságot. Mert a befogadó, 
az olvasó veszteségére is gondolhat, ha a szavak egymásutániságából nem kereke-
dik ki az embert emberhez kapcsoló értelem. Ha nem villanhat ama fénnyel teli, 
világtalan szem. Mert a költő szerint manapság a „nemszeretem”, a „semmilyen” 
versek, a csábítóan semmitmondó szövegirodalom idejét (is) éljük, meg olyano-
két, amelyek négy sorához „háromszor kell elővenni a szótárt” (Bárka, 2009/2). 
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Ezzel szemben Kányádi versbeszéde sohasem „tisztán irodalmi motivációjú”, so-
hasem „ártatlan” szöveg, értelmezi a kritika, például Ködöböcz Gábor.1 A Kányádi-
lírát ugyanis mindig élet és költészet „átjárhatósága” jellemzi (Görömbei András), 
tehát – s ez ismét a költő vallomása – a poézisnek csak akkor van ereje, „ha egy 
nyelvközösséget össze tud kötni”. Ezért is írhatta érzékeny elemzésében három 
évtizede Cs. Gyimesi Éva:2 Kányádit „nem a nyelv költői hatóereje, hanem a pusz-
ta léte foglalkoztatja, tehát nemcsak művészi, hanem… erkölcsi gondja a nyelv”.  
A nyelv a költő „ujjlenyomata”, vallja a költő, nemcsak eszköz, de maga a „költé-
szetbe öltözött cselekvés”: vele bánni pedig morális felelősség. 

Mi hát a költészet a költő, Kányádi számára? Mi az ő „erkölcsi gondja”?
A poézis Kányádi Sándor verseinek tanúsága szerint egyfelől „sors(és sor-)” vál-

lalás. „Sorsviselés” (Bertha Zoltán), melynek „érzelmi-erkölcsi övezetiből” nő ki, 
emelkedik föl a költő transzcendencia-élménye. Poétának lenni Kányádi Sándor 
számára sohasem úri passzió, hanem – túl a személyiség kitárulkozás-igényén – 
mindenkor közösségi felelősség is. „Kollektív alanyiság”, a versnek közösségi esély 
funkciója van, nyelvet, kultúrát, népet megtartó-megtartható ereje. Személyes 
mondanivalója megfogalmazásához „sohasem ürügyként szolgál a külvilág”, poé-
zisében a „látványból jelképpé, látomássá, majd példázattá” átminősülő lírai tárgy 
„sohasem veszíti el szemléletességét” (Cs. Gyimesi), valóságos alapját, ha úgy tet-
szik, sorsvalóságát sem. Költészetének iránya szerint megszűnik a „leírás és a ref-
lexió egymásmellettisége”, a költő „időben és térben határtalanul tárgyiasítja ön-
magát”, a vers ily módon a „konkrét helyzettől független”, „többértelmű látomássá 
tágul, egyetemesül”. Vagyis a „tárgyiasság és gondolatiság nagyszerű találkozását” 
(Márkus Béla) látja e lírában Cs. Gyimesi Éva.

Igaz, utóbb megfosztja példázaterejétől e költészetet, s csupán a „külső vonat-
kozások által” életben tartottnak, tehát korlátozott érvényűnek, helyhez kötött-
nek gondolja: e kritikai metamorfózis azonban nem teszi kimondatlanná az ere-
deti finom kritikusi észlelést. A modern (azaz: ősi) dialogicitás manapság annyira 
kedvelt – szinte esztétikai elvárásként meghatározott – líratechnikai fegyverét 
Kányádi már kora költészete veseiben is bravúrosan forgatta. Cs. Gyimesi Éva 
1978-ban ezt is észreveszi, csak akkor még többszólamú társalgásnak, párbeszé-
des verstípusnak, a lírai alany versen kívül maradásának nevezi. Úgy véli, hogy a 
költő nem kedveli a pátoszt, súlyos, erkölcsi kérdésekben sem a kinyilatkoztatást. 
Ellenkezőleg: „fiktív lírai alanyok” mögé rejtőzve, kerülve a közvetlen reflexiókat, a 
vers „tárgyi közegét” „belső távlatainak mélyítésével intellektualizálja”, s egy-egy 
élmény „részesévé teszi” az olvasót: hogy az maga jusson el, „mint végeredmény-
hez – a gondolathoz”.

 1 A külön jelzés nélküli forráshivatkozások helye a továbbiakban is: Tanulmányok Kányádi Sán-
dorról, szerk. Márkus Béla Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2004.

 2 Cs. Gyimesi Éva, Találkozás az egyszerivel, Bukarest, Kriterion, 1978.



473

Persze Kányádi verseinek abszurd helyzetrajzai3 az olvasók-befogadók bizonyos 
csoportjai számára túl vannak – Cs. Gyimesi korábbi kifejezésével – az „elképzel-
hetőség hagyományos” határain. E versek abból a kelet-európai képtelenségből, 
abszurditásból táplálkoznak, hogy a kisebbségi léthelyzet önmagában elégséges 
az ember, az állampolgár lefokozásához. Kányádi Sándor e fajta versei – bár tel-
jességükben az ember megnyomorításának általános, jelképerejű megjelenéseivé 
nőnek –, az „újfasiszta” kisebbségpolitikát nem ismerő, azt át nem élő „európai”; 
a „köldök-néző Európa” számára valamennyi rétegükben, árnyalatukban, tárgyias 
konkrétságukban alighanem fölfoghatatlanok. A „civilizált” világ magyarázatot 
igényelne a Sörény és koponya tucatnyi lírai helyzetéhez. Például a rendőrség ál-
tal „nyilvántartásba vett” írógéphez (Elrontott rondó), a nyílt beszéd félelemszülte 
gátjaihoz, a verejtékező tehetetlenségéhez. Kitűnő elemzésében e „rezervátum-
helyzetből” küldött versek „titkos jelentéstöbbletét” Domokos Mátyás a kidalolás 
és az elhallgatás kényszeres dialektikájában véli föllelni. „Miért éppen a vers / le-
gyen igazi amikor / minden egyéb / hogy adná ki magát / ha éppen a vers kezdene 
/ költeménykedni hivalkodni….” – látjuk, értjük a hiányt, az elhallgatást például a 
Reggeli rapszódiában, mely talán a legszebben, leggazdagabban bizonyítja Domo-
kos Mátyás észrevételét. Aki úgy értelmezi, hogy e vers, s az ebbe a verscsoport-
ba sorolható költemények nyelve a „történelmi neurózisok negatív metanyelve”, 
melynek meghallásához empátia kell. Akikből hiányzik, azok számára a Kányádi-
líra üzenete csupán az ultrahangok szférájában elhangzó „néma zene”. Ugyanak-
kor értelmezhetetlen lehet a kisebbségi traumák külső-belső hatásait át nem élők 
számára valamely konkrétumában megidézett versmozzanat, ám a versegész me-
tafizikai üzenete emiatt nem lesz szükségképpen befogadhatatlan. Lehet a hatal-
mi félelemkeltés tárgyiasult formája idegen, fölfoghatatlan, de az emberre boruló 
félelem, a zsigeri rettegés, a szégyen, a megalázó önkorlátozás aligha: s az empá-
tia nem a konkrét mozzanatok értelmezéséhez szükséges csupán, hanem a lírai 
üzenet már metafizikaivá párolt, az intellektust, az érzelmi rétegeket megérintő 
átéléséhez. A költő úgy írja a versben: „az értő érti / a látó látja”. 

A romániai magyar kisebbség történetéhez Kányádi Sándor ebben a verses-
könyvben, a fölidézett Sörény és koponyában rajzolja, poézise negatív metanyel-
vén, a legkarakterisztikusabb, egyúttal legintellektualizáltabb vonásokat. Az Űr-
sorompó ciklus darabjaiban komorabban, s ha ironikusan is esetenként, sötét hu-
morral. Az Isten háta mögött szelíd-szomorú rimánkodásával a figyelemre sem 
érdemesítettek, a még az Isten által sem számon tartottak közösségéről szólva, 
amolyan kollektív imaként; az El kellene a szavakra rakott hamis jelentések el-
len beszél; az Obsitos dal a bennünk dúló háborúkról; a Megszokás költője a vak 
bányalovakhoz hasonlítja magát: úgy megszokja a sötétet, hogy nem fordul már, 

 3 Kiváltképp a Sörény és koponya (Debrecen, Csokonai Kiadó, 1989) című kötet számos darabjá-
ban, a nyolcvanas évek verseiben, amelyeknek tárgyi alaprétege a fizikai, de szellemi-kulturális 
veszélyeztetettség már minden józan logikát nélkülöző irrealitásaiból táplálkozik.
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hiába „hozzák fel”, a fény felé. A Könyvjelző a számon tartott embert érő zaklatá-
sok precíz leltára: „feldúlják” a könyvtárát, „becsöngetnek éjnek évadján”, „besur-
rannak, szimatolnak”. Ebben a kényszerűségben a vágyak is, látszatra, redukáltak: 
egy pad az Arany János nevét viselő „metróállomáson”! (Jelezzük: teljesült a köl-
tő kívánsága, ott van a Kányádi Sándor nevét viselő pad.) Az Árnykép az ember 
megfélemlítésének a lélektana, a megfigyelés hatalmi módszereinek bemutatása, 
de az ember önkorlátozásának a tükre is, azaz az önmegsemmisítésé: a megfigyelt 
állampolgár már elveszíti szabad akaratát. A közös sors traumáit viseli a költő is, s 
ezt az élményt emeli verseiben többértelmű, egyetemesített látomássá.

Kányádi Sándor szerint a költészetben, a versírásban személyiségőrző és a sze-
mélyiséget felmutató erő van. Az egyetlen lehetőség az értelmes életre, a jelállí-
tásra a költő számára az írás. Menedék, remény, támasz, fel nem adható utolsó 
hídfőállás. Kányádi megfogalmazza a vers személyes menedék funkcióját is. A vers 
számára a lélek, az agy tornája, a testi-lelki kondíciótartás lehetősége, önigazolás, 
védjegy és menlevél. A formák, a líraváltozatok bősége, a stiláris ujjgyakorlatok is 
valamiképpen az erőnléttartás eszközei, azzal az eszmei többlettel, amiről például 
a Reggeli rapszódiában vall: minden változat, minden új mozdulat, minden „mér-
ték” jogos: ha illő, ha érvényesen közvetít. A Dachaui képeslapokra című versben 
a zárt forma a menedék, melyben a „gondolat… áttelelhet”, ami megőrzi a szót, a 
gondolatot, a kimondhatóság idejére, tehát az értelmes cselekvés módját kínálja 
a költő számára. A Körömversekben4 viszont épp a szikár, sallangtalan, már-már 
nem is mondatnyi, csupán egy-egy szónyi közlés, az aforizma értékű tömörség a 
legjobb üzenetrögzítő és üzenetközvetítő. A központozást elvető, a nem gram-
matikai, hanem gondolati logika szerint felépülő versszerkezetek a mondandó 
szabad lüktetését segítik, rímelve a kor s a lét szabálytalanságaira. Mindez az ön-
kifejezés lehetőségein, a másokkal megértetés lehetőségének reményén túl a sze-
mélyes költői erők felmérése is. Ebből az ars poeticából következően mondhatja a 
költő, hogy a lírikus a nyelv elkötelezettje, „annak szolgál”, s ezáltal értelmezhető 
legpontosabban a nyelv, mint erkölcsi gond megfogalmazás is: mert a „nemzetet 
mindenekelőtt a nyelve tartja meg nemzetnek. A nyelvünk a hazánk!”– vallja a 
költő. 

S ebből következik az is, amit a monográfus, Pécsi Györgyi, a költői önvallo-
másokat s a verseket értelmezve ír: Kányádi azért is törekszik arra, hogy versei 
mondhatók, sőt énekelhetők legyenek, mert az elszemélytelenedéssel szemben 
az emberi találkozás „biológiai szintjére helyezi a hangsúlyt; a szavak és az írás 
inflálódása idején mintegy leépíti saját költészetét”.5 Miközben bejárja az „egy-
szerű élménylírától” – „sóhajtásnyi versikék”, írja a tanítvány műveiről az egykori 
tanár, Tóth Béla – a „bölcseleti, létfilozófiai” költészetig tartó hatalmas, de „érzel-

 4 A költő ciklust szán ennek az ősi japán poézist, a haikut, meg Kosztolányit is megidéző, a 
Kányádi-féle elnevezésében ironikusan végletesre zsugorított formának.

 5 Pécsi Györgyi, Kányádi Sándor, Pozsony, Kalligram, 2003.
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mileg, gondolatilag” mindenkor tökéletesen birtokolt utat. Az „önadminisztrálás 
és önmítosz képzés” korában „negatív ellenmítoszt” valósít meg azáltal, hogy a 
költészet teremtői közé az olvasót-hallgatót is fölemeli, vagy másképp: önmagát a 
nyelvközösség szolgálójává fokozza le. Egy interjúban (Beszélgetés Kányádi Sán-
dorral, Bárka, 2009/2) azt mondja a költő: „a mondott versben nem lehet szalá-
mizni”. Mert ott – a rossz fordításokból is jól ismert – „töltelékszavak”, az „imitt-
amott-legott”-szerűek azonnal kihullnak. A mondott vers elárulja a költemény 
bőbeszédűségét, a fölösen odarakott szavakat, a rossz szabást, a hibás mértéket, 
mely miatt az egész alkotás itt szorít, ott lötyög, holott úgy kellene, „ahogy illik 
testhezállóan és mégis / lezserül”.

Műfajpoétikai értelemben ennek a mondhatóságnak, a dalolhatóságnak feltéte-
lei is vannak. Például az a verssajátosság, amit Izsák József vett észre, mely szerint 
Kányádi „legszebb versei… nyitva hagyott alakzatok”. A költő a „ki nem mondás 
stilisztikáját” valósítja meg, a versek nem befejezetlenek, hanem a poétai szándék 
szerint nyitottak. S a hiányzó mondatok, mondatrészek, a mondatfoszlányok miat-
ti, feszültséggerjesztő homály helyére beúszhatnak a jelentésfelszabadító olvasói-
hallgatói ráeszmélések, s a valóságos zenei hangok is. Más vélekedés szerint a 
Kányádi-líra általában föllazítja a zárt, kötött verstani formákat – a „szabadvers 
ritmusáig nyújtózkodóan” (Tóth Béla) – s kerüli, hogy a szöveg mondatszerkeze-
tének és a versszerkezetnek az egységei egybeessenek. A Kányádi-versek 
enjambementjei, a nyelvi és metrikai egység megbontása nagyobb szabadsággal 
ruházza fel a verseket megzenésítő muzsikusokat is – mert e költészetnek jól is-
merten jelentős a zenei feldolgozása is.

Ehhez a Pécsi Györgyi említette biológiai kapcsolathoz, vers és hallgatója talál-
kozásához, meghitt együttlétéhez ugyanis egy másik művészeti ág, a muzsika is 
segítette, segíti Kányádit. A zene a versnyelv mögötti nyelvként (Cs. Gyimesi Éva 
kifejezése) új jelentésrétegeket bont ki a szövegekből. A Kaláka együttes – ők 
Kányádi leghívebb muzsikás társai – „kimuzsikálja” a „Gutenberg óta könyvekbe 
száműzött, »szív-némaságra« született s ítélt versekből a maguk olvasata szerinti 
»eredeti« dallamot”, mondja a költő, a teljes elégedettség és egyetértés hangján 
(Kaláka: Kányádi Sándor. Hangzó Helikon-sorozat, 2004.). Régi barátság, embe-
ri-szakmai kapcsolat van a szavak és a dallamok mesteri között, hosszú évek óta 
merít az együttes a kolozsvári költő verseiből, s meggyőző és hatásos igazolója lett 
a zenészbanda annak: mi születhet, esztétikai értelemben milyen új minőség, ha 
egymás szavát-hangját értő művészek a szülők. A magyar zenei élet méltán elis-
mert muzsikusai, a költővel párban, a legősibb költészeti forma, a dalolt, énekelt 
vers kivételes szépségű, új formációit képesek megteremteni.

A zene, a dal már a megnevezés szintjén is sok helyütt ott van a Kányádi-
versekben: kuplé és kurucdal és mellékdal, együgyű dal, ballada, indián ének, el-
elcsukló ének és útravaló ének, öreg ének, dicsőítő harci ének, szegénylegény ének, 
apokrif ének, meg hattyúdal, helyzetdal, azután az esti- és megkésett dal, a dísz-
telen- és dilidal, obsitos dal és rondó. És „megdalolt szabadság”-ról ír a Koszo-
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rúban, a Dél keresztje alatt című versben „más a dallam, egy nóta”, Oki Asalcsi 
balladájában „nem dalol a votyák nő”, de „nyomra lel a dallam”, s „jöhet újra a régi 
nóta” (Ketrecben), az Invokációban a „vándorénekesért”, a „nyelvben bujdosókért” 
esdekel, s „én a fáraó írnoka” pergamenre „írom énekem” (Pergamentekercsekre). 
Az Indián énekben a szóhoz kapcsolva a lélek-népek-élnek-félnek szórímes játé-
kát játssza a költő, az Örmény sírkövekben „a holtakért a madár énekel”, és „éne-
ken-szerzett kenyér”-ről olvasunk, másutt „ordas télben ujjongó ének”-ről (Ma-
dáretető), Kacsó Sándor sírjánál „se imádság se ének”, a Fától fáigban „Sírni kéne 
énekelni”, és „énekelnek” a Kufsteini grádicsok. „Énekkel beszélnek” a Jó szánút, jó 
fejsze… című versben, „zeneszó, énekszó” nélkül járják a kolozsvári járdaszögleten 
fekete-piros táncukat a vers lányai. „Lovasok énekelnek, s a bakon dúdolgató ko-
csis” (Mikor Janus elhagyta Páduát), „dünnyög, dúdol” „ravasz dalocskát” a Részeg 
motyogóban, Weöres Sándor „ősi dalokat dúdolgat”, s a „víz dalolt” (Sütött a nap). 
Ad notam: írja Kányádi Sándor több helyütt a verscímek alá, ad notam Franciois 
Villon, ad notam Ady Endre. Balladát ír és krónikás éneket a költő: úgy utal vissza 
a régmúltba, úgy köti össze verseiben a múltat műfaji megnevezésében is a mával, 
hogy a jelennek s a jelenről szóló verspéldázatok egyfajta kulturális érték, históriai 
sorshelyzet, egyfajta nemzeti, kulturális folytonosság továbbélését is mutatják. 

Kányádi számára a dal, az ének, mint archetipikus közlésforma a legváltoza-
tosabb, a legszélsőségesebb érzelmi, indulati állapotok kifejezésére is alkalmas. 
Szakolczay Lajos „zsolozmázó”, illetve „szimfonikus” zeneiségnek nevezi e költé-
szet eleve létező dallamosságát, a verssorok, a versegész beszéddallamos, a folyó-
beszédre hasonlító hömpölygését. Bertha Zoltánt a mondatok kihagyásai a „meg-
akadó lélegzetvételre”, a „zokogás ütemére” emlékeztetik, miközben irónia és pá-
tosz, „gunyorosság” és komorság, „alulstilizált” szikárság és „rapszodikus fenség”, 
groteszk és játékosság lírai állapotait éljük át a költővel együtt. Katona Ádám úgy 
látja, a „zeneiség” összefoglaló műszavával a csak a Kányádi-versekre jellemző, 
sajátosan egyéni hangszerelés elemeit, a rímek, belső rímek rendszerét, az ismét-
lődés gyakoriságát, a hangsúly, „hangmagasság” megkülönböztető jegyeit írhatjuk 
le. Kányádi a lélek „mélyrétegeiből” hajdani gyermekmondókákat, népdalokat, 
táncszókat is előhoz s beépít, applikál a versekbe: mintegy maga is fölkínálva az 
énekelhetőség lehetőségét.

Móser Zoltán egész tanulmányt szentel annak (Tiszatáj, 1989/8), hogy kiolvas-
sa a Fekete-piros című költeményből a „dalokat, énekszövegeket és dallamokat”. 
A lírai alapkép: a hangtalan-daltalan, ringó mozgásukkal mégis táncot járó sza-
badnapos lányok látványát ismert népdalszövegek, ritmusok, rímek garmadájá-
ba öltözteti a költő, itt épp szabályos versstrófákat, kötött ütemeket is fölidézve 
kulturális emlékezetünkből. „Föl-föllobbanó s kialvó dalok” szólnak „bennünk” 
is, a „meditatív részek” szinte előkészítik a „zeneszó, énekszó nélküli táncosok”, 
a „kezek, lábak, csípők” néma mozdulatait. Kányádi poétikai eljárások sokaságát 
alkalmazza, az „itt-ott felbukkanó időmértékes verslábak a magyaros ütemek so-
rába illeszkedve finom fátyolként vonják be a verset”. A Reggeli rapszódiában írja 
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a költő, kimondva és elhallgatva: „európai / rím és mérték szerint avagy / ősi a 
másik jelzőt már említeni / sem merem milyen nyolcasokkal”. (Finoman konkrét 
sugallat is fölsejlik a versben az említeni se mert, ezáltal közvetve éppenséggel 
figyelemfelhívó jelző-hiány, a magyar, révén.)

A zenészek pedig bátran gazdálkodnak ebből az eredendően létező zeneiség-
ből, zenére-utalásból, erre építik dús, áradó hangkatedrálisukat; kiváló érzékkel 
ezt a létező versmuzsikát fordítják át a hangszerek és az emberi énekhang nyelvé-
re. Együtt él a vers és a zene, kapcsolatuk természetes, szerves, fölerősítik egymás 
értékeit, egyik nem tompítja a másikét. Pattogó, kopogó fahangon szól például a 
faparipa-vers (Faragott versike), sejtelmes titokhangokkal a Vannak vidékek sorai; 
s a Valaki jár a fák hegyén című, Istenhez hajló, az emberlét legnagyobb kérdéseit 
boncoló Kányádi-verset úgy énekli, muzsikálja a Kaláka, hogy a szöveg megkapó 
gondolati-érzelmi teltségére, az ember világba vetettségével viaskodó költő rí-
mes-ritmikus versjátékára az érzelmi hatást sokszorosan fölerősítő dallamot borít 
a hegedű, bőgő, a furulya. A megértés, a nagyfokú, érzékeny átélés szép példáját 
kínálva itt is, akár, amikor dél-amerikai indián hangszerekből, a sajátos hangzású 
pánsípból, meg a mi hegedűnknél recésebben szóló húros instrumentumból elő-
varázsolt dallamok ringatják a magyar költő dél-amerikai verssorait. S üzenik (Dél 
Keresztje alatt): „az indián és a néger / tüzet rakni éppúgy térdel / mint a hargitán 
a pásztor / számolni ujjain számol / különbség ha van az égen / itt a göncöl jön föl 
este / fölöttük a dél keresztje”. Nemcsak a kerek ég, de a zene is egybekapcsolja a 
glóbusz két, mégoly távoli szegletét s embereit. És lágy hangokkal szól a Viseltes 
szókkal, s ha kell, rigófüttyögés a zene, vagy indián muzsika, olykor pedig csak egy 
halk hegedűhang. A Kuplé a vörös villamoshoz egy politikai rendszer bukásáról, 
azaz számos elemének átnevezett-átkeresztelt továbbéléséről dalol, a mozgalmi 
nóták ironikus pandantjaként, ám korántsem könnyed szavakkal: s a mozgalmi 
indulók karikatúrájaként igazi kuplédallamokba öltözteti a verset a Kaláka. Vers 
és zene közösen súlyos politikai mondandót közvetít, szarkasztikus modorban: a 
vörös – megkopván: veres – villamos képében tárgyiasuló politikai rendszer félel-
metes-sejtelmes jelenvalósága és a róla való beszéd, a tingli-tangli dallamocska 
szinte flegma, behízelgő könnyedségének borzongató kontrasztját teremtve meg.

A maszklíra fortélyait is használva: az önmitizáció, az alanyi fölstilizáltság, a 
centrumba tolt költői én helyett többnyire jól eldugva a lírai alanyt; a kijelentés, 
tényállítás, a kinyilatkoztatás helyett ravasz kérdések formájában, metafizikai, 
gondolati, vizuális réseket, átjárókat hagyva sejtetni, sugallni, sugallva állítani; úgy 
írni („exportképesen” – ironizál maga magán a költő) a verset, hogy – „lábjegy-
zetek” nélkül – a korról, a sorsról, a világról való közös beszéd képzetét keltse az 
olvasóban; olyan versvilágot teremteni, amely a nyelv megtöretése nélkül, mégis 
műfaji változatosságban, a „folyóbeszéd” természetességével csordogál; úgy te-
remteni a verset, hogy „szinte észre se vevődjék, hogy vers”: Kányádi Sándor köl-
tői (és esztétikai) programja mögött a magyar költészet egyik legszebb poézisében 
gyönyörködhetünk.
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Szentesi Zsolt
Az összedőlt világrend – út a bosszútól 

a megbocsátásig
(Mészöly Miklós: Szárnyas lovak)

A Szárnyas lovak című novelláskötet megjelenésekor (1979) Mészöly Miklós már 
– legalábbis a mérvadó, elsősorban az esztétikai elveket és szempontokat szem 
előtt tartó, s nem a marxista ideológia mellette elkötelezett kritika szerint – elis-
mert, jelentős értékeket felvonultató, a magyar próza legelső vonalába tartozó al-
kotó. Mészöly – bár az újítás önmagában nyilván legfeljebb csak részlegesen lehet 
esztétikumkonstitutív tényező – az elsősorban tradicionális pályán mozgó hazai 
(realista) epika átalakításának, meghaladásának és megújításának kivételes jelen-
tőségű, sőt, az ekkortájt fellépő új prózaírói nemzedék (Nádas Péter, Esterházy 
Péter, Hajnóczy Péter, Lengyel Péter, Spiró György stb.) tagjai számára kifejezet-
ten emblematikus alakja. 

A kötet címadó novellájának már a felütésszerű kezdése mitikus-babonás, 
mondhatni balladaszerű atmoszférát áraszt, az irracionalitás megmagyarázhatat-
lan, mégis sejtelmességénél és enigmatikusságánál fogva egyszerre borzongató és 
ugyanakkor magával ragadó, vonzó-taszító világát: „Tikos Rákhel mondta egyszer 
a hajnalra, hogy »megjöttek a szárnyas lovak« – de lehet, hogy az egész csak egy 
álom mérgezése, a Bálint-híd csurgójánál már tegnap ott ült egy varjú. A felhő-
szakadás a Duna-kanyarból söpört végig az eperfás országúton, és pontosan el-
találta a várost”.1 A két mondatban reális és irreális, álom és valóság, tényszerű és 
vizionárius kapcsolódik egybe; az idősíkok definiálhatatlanul egymásba csúsztak, 
amit az időhatározós utalással rendelkező szövegelemek is sugalmaznak: mondta 
egyszer (az a Tikos Rákhel, aki a novella elbeszélésének idején már halott), meg-
jöttek (e két ige egy távoli, be nem azonosítható múltra utal); söpört végig, eltalál-
ta, lehet, csak egy álom (jelen, illetve definiálhatatlan, de azért valószínűsíthetően 
közeli múlt); már tegnap, ült (közelmúlt). A második mondat ugyan temporálisan 
valamelyest konkrétabb, ám csak a továbbiak alapján válik világossá, hogy ez már 
az elbeszélés megjelenítette nagyjából fél nap (délutántól másnap hajnalig) köz-
vetlen előideje, ezen értelemben tehát valóban közelmúlt. 

A novella fabuláris váza röviden összefoglalható: Teleszkai a borospincéjében 
rátalál feleségére, Rákhelre és Töttős Estvánra, akiket szeretkezés közben fojtott 
meg az erjedő must árasztotta pincelég az erjesztőkádban. Elhatározza: kiviszi a 

 1 Mészöly Miklós, Szárnyas lovak, Bp., Szépirodalmi, 1979, 7. A kötet oldalszámait a továbbiak-
ban a főszövegben közlöm.
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két testet a Dunához, de aggályos pontossággal arra törekszik, „egy centit se” 
mozduljanak el a „szállítás” során. Ebbéli tevékenységében segítségére van a nar-
rátor (szomszédja), ki szintén nagyfokú, Teleszkai munkájához hasonlatos, azzal 
ilyen értelemben nyilvánvalóan párhuzamosságokat mutató precizitással tárja 
elénk a megfeszített munka különböző fázisait. Teleszkai terve kapcsán leginkább 
két dolog tűnik talányosnak: miért akarja a Dunához vinni a holttesteket, s azok 
miért nem mozdulhatnak el egy „szálkányit” sem? A válasz együttesen lelhető fel 
a szereplő érzéseiben illetőleg világlátásában, még pontosabban e kettő váratlan, 
hirtelen széttörésében/széttörtségében. Felfedezve a holttesteket, „pozíciójukat” 
illetve ezáltal a történteket, egyszerre a kétségbeesettség és a letaglózó tehetetlen-
ség lesz rajta úrrá – ezek az első, s nyilván érthető reakciói: „Erős állathanghor-
kantás jött ki a torkán, közben belekapaszkodott a nadrágövembe, és csavarni 
kezdte a csatját.” (9.) Hiszen – ahogy később a narrátornak megfogalmazza – „ez 
az asszony volt nekem ötödik éve minden. Az ember öt évig nem érez mást, csak 
ugyanazt a húst… meg a szemében azokat a… A kezed odaszokik, elalszol benne, 
otthon vagy nála… Ha választani lehetne, hogy ki támadjon fel, azt hiszed, hogy 
Jézus? Még a vérét is akarnád, mert az övé…”. (21.) A végtelen, egész lényét kitöltő 
szeretet/szerelem/ragaszkodás, s persze a féltés, tehát mindaz, amit felesége iránt 
érzett, egyszerre csak durván, kegyetlenül szétrombolódik, ráadásul kétségbeej-
tően helyrehozhatatlanul, visszaállíthatatlanul, hisz Rákhel meghalt. Egyszerre 
kell tudomásul venni a megcsalatottságot és az elmúlást, s szembenézni ennek 
tragikus visszafordíthatatlanságával, jóvátehetetlenségével; emellett saját cselek-
véslehetőségeinek végletes beszűkültségével, redukáltságával, ilyen értelemben 
kiszolgáltatottságával, már csak azért is, mivel – hogy csak a két végletet nézzük 
– látszólag már se bosszút állni, se megbocsátani nincs esélye Rákhelen/nek. 

Szeretet és gyűlölet, fájdalom és düh, féltékenység és a szerelem emléke/emlék-
képei, cselekvéskényszer és tehetetlenségérzet kavarog(hat)nak benne. Ahogy ő 
fogalmaz: „Van neked fogalmad, hogy mik jutnak az ember eszébe ilyenkor? Régi 
dolgok… Kiszedik a májadat, te meg nézed, ahogy belevágja valami madár a cső-
rét…”. (12.) Kínjait metaforikusan Prométheusz szenvedéseire rájátszva-megidézve 
fogalmazza meg. (De csak a kín nagyságát tekintve van apró allúzió Prométheusz 
alakját illetően, a bűnösség értelmében nem, s ezzel inkább szembehelyezkedem az 
Urbanik Tímea által felvetett párhuzammal.2) Zaklatottságát, kétségbeesettségét 
és zavarodottságát épp úgy jól tárja elénk gondolatainak és szintaxisának kusza-
sága, akár a hosszú mondatközi szünetek, az elhallgatások, a befejezetlen nyelvi 
megnyilatkozások, valamint a tehetetlenségre utaló pót- és álcselekvések: „[…] de 
mintha egyszerre elveszítette volna a fonalat, belemarkolt a frissen kiásott iszap-
ba”. (12.) „Később odalépett a téglával föltámasztott bárdoló asztalhoz, és fölemelt 
meg ugyanoda visszarakott különböző vasakat.” (13.) Ám Teleszkaiban nem pusz-

 2 Urbanik Tímea, Mitológia és néphagyomány Mészöly Miklós Szárnyas lovak című novellájá-
ban, Forrás, 2005/12, 37.
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tán egy érzelmi hasadást, valamiféle emocionális törést konstatálhatunk, s nem 
egyszerűen csak a megcsalt, ráadásul szeretett feleségét ily többszörösen is meg-
rázó módon és körülmények közt elveszítő férj figurája bomlik ki előttünk. Gon-
dolkodását, szemléletmódját, episztemológiai pozicionáltságát-állapotát tekintve 
is egy világ dőlt össze benne, „kizökkent az idő” számára. Paraszti-archaikus ősi 
narratívája is szétesett – egyik pillanatról a másikra. 

Jól illusztrálja az eredeti létmóduszt, világérzékelésének horizontját, gondola-
tai és cselekvései irányait és kiterjedését, hogy a figura szoros szimbiózisban, or-
ganikus kapcsolatban van a természettel. Ebben a tekintetben szülei életének, 
életvitelének valamiképpen a folytatója, kontinuus továbbvivője: 

Szüleinek a dombok túlsó oldalán negyven évig volt birtoka, s telente alig láttak 
embert a távol eső völgyben. Két ridegen tartott lovukat egyszer kint érte a hava-
zás a dombtetőn, ott nyerítettek, s amire nem volt példa, a fiatal rudas a hóesés-
ben rámászott a kancájukra. Aznap este paprika erével készítettek forralt bort, az 
ajtóra láncot akasztottak, s az apja nem rakta ki éjszakára a csapdákat. A hatóság 
később engedélyt adott, hogy szülei a kertjükbe temetkezzenek. A ház már beom-
lott, a két kereszt azonban megvan, benőtte az akác, csak a tető maradt ugyan-
olyan perzselt-kopár, a szél minden magot elfújt a nyeregről. A két almásderest mi 
is fönt hagytuk a présháznál… (Kiemelés tőlem – 8.) 

Teleszkai szinte együtt lélegzik a természettel, annak legapróbb rezdülései se ke-
rülik el percepcióját: „Egy ilyen vihar megbolondítja a füveket! – mondta, mielőtt 
kinyitotta volna az ajtót, és beleszagolt a levegőbe. – Még a kulcslyukon is kifúj a 
szüretszag!” (9.) „[E]lképesztő kitartása”, „ahogy a kubikolásba belevetette magát”, 
s „a legyek úgy ellepték, mintha tényleg egy lóval tévesztenék össze” (10–12.) – 
szintén ennek bizonyítékai. Később „először az ingét dobta le, majd ugyanolyan 
természetességgel a nadrágját, az alsónadrágját is, s csak utána próbált középutat 
keresni meztelenség és felöltözöttség között”. (Kiemelés tőlem – 13.) A szalma 
varkocsba fonását is még apjától tanulta. A must-kád mozgatása is mutatja: ismeri 
a tárgyak s a természet kapcsolatát. Törölközésként a ló hasához dörgöli a hátát.  
A novella is egy vízióra, a népies hiedelemvilágra utaló címet kapott, de a ’szárnyas 
ló’ a kentaur mítoszi figuráját is tudatunkba idézheti.3 E látomás Tikos Rákhelé, s e 
név egyszerre mozog a folklór populáris (tik – tyúk) s a Biblia szakrális-misztikus 
(a négy ősanya egyike) regisztereinek mélyvilágában. Emellett a felbukkanó „varjú 
motívuma a baljós előjel szerepét nyomatékosítja, s felsejlik Arany Vörös Rébék c. 
balladájának reminiszcenciája is.”4 A novella mitologikus-folklorisztikus motívum-
rendszerét tárja fel részletes elemzésében Urbanik Tímea.5 

 3 Erre Thomka Beáta is utal. Vö.: Thomka Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony, Kalligram, 1995, 62–63.
 4 Uo., 63.
 5 Urbanik, i. m., 33–40.
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Teleszkai archaikus-mitikus, babonaságtól sem idegen világát („Te vagy babo-
nás vagy a lovak?” [10.] – kérdezi a narrátor, mikor szomszédja nem akar ugyan-
azon az úton visszamenni, ahol jöttek), mely a dolgok, emberek természetes, örök 
összetartozásának (eddig) megkérdőjelezhetetlen szilárd rendjén alapult, szó 
szerint egy szemvillanás alatt (a két test megpillantásakor) rombolja le a látvány. 
Csűrös Miklós megfogalmazása szerint „a botrány tört be a tradíció, a zsáner és az 
idill világába”,6 így „számunkra ismeretlen módon szenvedett, s mintha csakugyan 
dolgozott volna benne valami elfelejtett, ősi szerkezet”. (24.) Ezért a testet-lelket 
felkavaró döbbenet után „Teleszkaiban a számára adott hagyomány struktúrái 
lépnek működésbe cselekvések formájában”,7 „viselkedését, cselekedeteit mintha 
nem is maga, hanem ezek a bizonyos távoli kezek irányítanák. […] Mintha va-
lami ősi szokás törvénye dolgozna benne […].”8 Felocsúdva e kettős (érzelmi és 
létszemléleti) letaglózottságból gyorsan dönt: a két halottat a Dunához viszi, az ő 
szavaival: „A Dunánál lesz az itatás! – mondta boldogan és gyűlölettel […]”. (Kie-
melés tőlem – 14.) (Lásd érzései korábban sorolt ambivalenciáját, valamint azt 
is, hogy első reakcióként a tanulmány legelején említett bosszú hatalmasodik el 
rajta!) 

A jobbára egyetemes és általános szokásrend szerint a holtakat a földbe te-
metik. Teleszkai emocionális és intellektuális „sérültségében” (és zavarodottsá-
gában) úgy véli: e két személynek nem jár ez, tettük, ami egyúttal vétkük, nem 
teszi méltóvá őket arra, hogy megkapják a tradicionális értelemben vett végtisz-
tességet, illetve nyughelyet – s ez valóban egyfajta bosszú, büntetés is részéről, 
legalább ilyképpen bűnhődjenek a bűnösök. Ezt támasztja alá távolról Urbanik 
Tímea párhuzama, aki szerint a novellában a két halott kice-bábuhoz hasonlítása 
(„De azért változatlanul olyanok voltak, mint két virágvasárnapi kice-bábu” – 21.) 
azt a népszokást idézi, melyben „a kiszehajtás célja […], hogy a bábuval együtt 
kivigyék a faluból a betegséget”.9 Azaz ez akár úgy is értelmezhető: a vízbe teme-
téssel Teleszkai mintegy „kivágja a rosszat a falu testéből”, s így ez tulajdonképpen 
egy „archaikus képzeteket keltő, irracionális rituálé, amely a tragédiát követi és 
fojtottan, áttételesen utal a szenvedélyekre”.10 A főszereplő kezdetben még a papi 
szentséget is meg kívánja vonni tőlük („De erről a papnak egy szót se! – fordult 
vissza. – Ebbe nem ütheti bele az orrát!” [16.]), ám később kihívja a szekérhez a 
plébánost: „Hogy ha mondana nekik valamit, ami eszébe jut… Megköszönném a 
plébános úrnak.” (20.) Az elszörnyedve belekezd néhány imádságba, „de befejez-

 6 Csűrös Miklós, Mészöly Miklós: Szárnyas lovak, Jelenkor, 1979/12, 1142.
 7 Urbanik, i. m., 36.
 8 Györffy Miklós, Mészöly Miklós: Megbocsátás, Merre a csillag jár, Sutting ezredes tündöklése 

= Gy. M., Új magyar prózaszemle: nyolcvanas évek, Pécs, Jelenkor, 1992, 139.
 9 Urbanik, i. m., 35.
 10 Györffy Miklós, A tények képzelete és mágiája: A nyolcvanéves Mészöly Miklósról = Gy. M., 

Magyar elbeszélő szólamok, Pozsony, Kalligram, 2004, 211.
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ni egyiket se tudta”. (20.) Megpróbálja ugyan egy-két tétova, bizonytalan mon-
dattal jobb belátásra bírni a férfit, de hiába. Mintha ő is tudná: itt más, nagyobb 
és kiismerhetetlenebb erők működnek, mint akár a (vallásos) hit (ne feledjük: az 
isteni gondviselés is kifordítódik, hisz Providencia feliratú tábla van felszögezve 
a borospincében „egy hajdani lepkefogó rámájára [tréfából?]” [13.]), akár a ráció, 
vagy a végtisztesség univerzális parancsa. S hogy itt ténylegesen valamiféle (rész-
legesen kifordított) temetésre készülődik a főszereplő, arra több motívum is utal: 
„Amikor az első pihenőt tartottuk, négy akácgallyat szakított le, és az egyiken még 
volt néhány kései virág. – Ezt Rákhel kaphatná fizetségül! – nevetett föl […].” (11.) 
„Végül legfölülre, a kád körívét követve, a hosszú fonat került, mint egy abroncs. – 
Ez most jászol meg koszorú is – mondta elégedetten […]”. (16.) A kádat kétszer is 
„bölcső”-nek nevezi. (23.) Ez az ő koporsójuk, ami – gyakori toposz a költészetben 
– a bölcső is, az új „életbe”, a halál utáni „létbe” visz át.11

A másik „feladat” a férfi elhatározásakor: „Úgy kell maradni mindennek, ahogy 
a gyertyafényben hagytuk. Egy szálkányit se mozdulhat semmi.” (10.) Teleszkai 
szerint a megtörtént bűn alól nemcsak hogy nem nyerhetnek feloldozást a bűnö-
sök, de akkor már „Maradjon úgy minden!”12, ahogy volt. Ha a szétzilált, tönkre 
tett érzelmeket, valamint a szétesett, ’kizökkent’ világrendet nem lehet helyre- 
illetve visszaállítani, akkor bármiféle tett, tevékenység (például az öltöztetés, be-
takarás pléddel) felesleges; ráadásul esetleg csak elfedné a történteket, meg nem 
történtté tenné, ami végbe ment, jóvá akarná tenni a jóvátehetetlent, vagy akár 
– előbb vagy utóbb – elfeledtetné az elfeledhetetlent. S ez nemcsak hogy az egyén 
– Teleszkai – szemszögéből nézve megengedhetetlen, de azért is, mert akkor a 
bűn akár újra felütheti a fejét, megismétlődhet (ezért kell eltemetni vízbe a két 
kice-bábut, azaz a két halottat). Talán mindez lehet a magyarázata a férfi már-
már eszelősen aprólékos, precíz és körülményes munkájának, „kegyetlen fegyel-
mének”,13 amivel körbebéleli és rögzíti a holtakat (halálos ’kuckót’ készítve nekik), 
mint ahogyan apja is (akivel, mint korábban láttuk, azonos létszemléleti síkon 
mozog Teleszkai érzés- és gondolatvilága) ugyanilyen szalmafonatokkal rakta kö-
rül az állatcsapdákat télen, hogy a vad „kuckót sejtsen mögötte” [15.]), majd ahogy 
a kádat kocsira emelik, s a Dunához szállítják. 

 11 Urbanik Tímea utal Róheim Gézára is, aki szerint a kice-bábu vízbe lökése „egy megfordítva áb-
rázolt születés”. Róheim Géza, Magyar néphit és népszokások, Bp., Universum, 1990, 243. Idézi: 
Urbanik, i. m., 35–36.

 12 Petri György, A 301-es parcelláról = P. Gy., Versek, Pécs, Jelenkor, 1996, 378.
 13 Dérczy Péter kifejezése, aki Mészöly alkotói attitűdjét is e szavakkal jellemzi. Dérczy Péter, Mé-

szöly Milós: Szárnyas lovak, Kritika, 1980/1, 31.
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Ám a folyónál váratlanul másképp dönt Teleszkai: 

Mégis, a hosszú és makacs felkészülés után egy pillanatig elképzelhetőnek látszott, 
hogy Teleszkai fennhangon utasításokat ad, hogy mit készítsek elő, mit csináljak, 
a lovakat hová vezessem. Az arca azonban egészen mást árult el, mikor megfor-
dult. Mintha kicserélték volna. Talán most roppant össze visszavonhatatlanul, és 
most mondott le arról, amiről végül is soha nem mondott közelebbit. S ingerült 
szégyenkezéssel kerülte pillantásomat. (25.)

Látszólag – talán némileg szégyellve is eddigi szándékát – külsőségekre, a piszok-
kal, szeméttel teli folyóvízre fogja akarata megváltoztatását: „Itt senki nem marad-
hat közülünk! – mordult fel. Aztán csendesebben: – Kibolondítottalak ide. Az a 
sok rohadt szar, amit beleengednek a vízbe!” (25.) Teleszkai ekkor(ra) belátja: a 
halott-tisztelet, a végtisztesség, a mindenkinek kijáró (földbe) temetés egyeteme-
sebb, örök érvényűbb parancs, mint bármiféle személyes felindultság, becsapott-
ság, sértettség, düh vagy bosszú. Az egyénnek – bármennyire is összezúzzák, 
semmissé teszik addigi értékrendjét, szépen felépített és elrendezett világát – 
nincs joga arra, hogy felülírja az évezredes, univerzális, általános törvényeket. 
Vagyis Teleszkaiban épp az az archaikus-egyetemes létszemlélet kerekedik felül, 
mely ezek szerint csak egy rövid időre, a becsapottság, a megcsalatottság, az ebből 
fakadó kétségbeesettség, kilátástalanság és bosszúvágy miatt szűnt meg létezni 
benne: részlegesen és időlegesen. Ha nem is feltétlenül racionálisan jutva e végkö-
vetkeztetésre, de belátja/átérzi: az individuum fájdalma nem nőhet az általános 
léttörvények fölé! Így aztán „hazafelé már nem ügyelt annyira a döccenésekre, és 
cigarettára se gyújtott rá. És szólni is alig szólt, csak a legszükségesebbet.” A prés-
háznál „lezöttyentettük a kádat a földre. Mind a ketten úgy tettünk, mintha a tom-
pa huppanást nem hallottuk volna”. (Kiemelés tőlem – 25–26.)

A Szárnyas lovak c. novellával Mészöly nemcsak a történelem mélyszerkeze-
tének világához, a historikumhoz, az archaikumhoz nyúl vissza,14 de a korábbinál 
erőteljesebben érvényesül a cselekményesség, a történések és cselekedetek egy-
részt hangsúlyozottabb jelenléte, másrészt azok szemantikumképző funkciója. 
Thomka Beáta részben erről is szól, amikor a következőket írja: „A Szárnyas lo-
vak címadó novellájában érvényesülő új fogékonyság, a Márquez-féle imagináció 
felszabadító hatása fordulatot indít el az életműben. Nem az archaikus, mitikus-
szimbolikus elem, nem is a klasszikus műfajforma, hanem a világérzékelési mód 
és az eseményszerű léttörténés jelentősége erősödik meg az opusban.”15 Majd így 
összegez a monográfus: „Az epikai és deskriptív hitelesség drámaisága és a tárgyias 

 14 Ami egyébként az Alakulások [1975] néhány írásában is felbukkant már, akárcsak az 1977-es 
Film c. regényében, ezért is írhatta Balassa Péter, hogy szerzőnk „valójában a Film mélyebb, 
anonim historikus szerkezetéből újítja meg művészetét”. Balassa Péter, A cselekmény rejtélye 
mint anekdotikus forma = B. P., Észjárások és formák, Bp., Tankönyvkiadó, 1985, 114.

 15 Thomka Beáta, Proza-Chronograph, Jelenkor, 2002/1, 76–77. (Kiemelés tőlem.)
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beszédmód rendkívüli lélektani sűrítettsége a Mészöly-mű egyik remekévé teszi 
a Szárnyas lovakat.”16 Sajátos, hogy Berkes Erzsébet recenziójában „kimódoltnak” 
tartja a művet,17 ezzel szemben Csűrös Miklós kritikájában azt írja: „A képzelet, 
az álom, a látomás, a babona, a mítoszban gyökerező metaforikus gondolkodás 
archaikus rétegének példásan tömör megidézésével kezdődik Mészöly Miklós 
könyvében az első – kötet- és cikluscímadó – novella.”18 

A monográfussal egyet értve kijelenthetjük: a mészölyi életmű egyik legjobb 
novellája a Szárnyas lovak, mely az egyetemes magyar elbeszélésirodalom kiemel-
kedő alkotásai közé is besorolható.

 16 Thomka, Mészöly…, i. m., 64.
 17 Berkes Erzsébet, A szemtanú és a látszat (Mészöly Miklós: Szárnyas lovak), Élet és Irodalom, 

1979/33, 11.
 18 Csűrös, i. m., 1141.
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Gyürky Katalin
Lázadások könyve

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Ozero nevű ukrán falu, benne egy örök 
életű, meghalni sose szándékozó, száz év fölötti aggastyánnal, Jefim Berezinkóval 
– a cseh szerző, Pavel Brycz akár ezzel a mesékre jellemző fordulattal is kezdhette 
volna 2003-ban írott, A pátriárkák letűnt dicsősége című remekművét, amely az 
Európa Kiadó jóvoltából végre nálunk is napvilágot látott.1 

Brycz ugyanis – ahogyan azt a magyar kiadás kapcsán vele készített interjúban 
maga is megerősíti2 – művében szándékosan szerepeltet mesei, varázslatos, sőt, 
mitikus elemeket, annak érzékeltetésére, hogy a csodáktól mentesített, reáliákkal 
körbevett, hétköznapi léttel szemben lehetne másképp, más elvek mentén is élni. 
Ezért könyve, amely leginkább a családregény műfaji jellegzetességeit viseli ma-
gán, kétféle világ, két lehetséges életforma kontrasztján alapszik. A mesei elemek-
kel átszőtt, csodás történéseken és mitikus körforgáson alapuló, manók és erdei 
szellemek irányította világ – Jefimmel és szülőföldjével, Ozeróval – csap itt össze 
az innen elszármazott, innen más utakra „tévedt” családtagjai nagyon is reális, 
lineárisan előrehaladó, minden varázslattól ódzkodó nagyvárosi, civilizált életfor-
májával. 

A kötet három egymást követő generációnak a mitikus ozerói léttel szem-
ben folytatott, egymásból következő és egymásból táplálkozó lázadástörténetét 
vázolja fel, amelynek hátterét a 20. századi kelet-közép-európai történelem ké-
pezi, annak minden fontos eseményével. A történelmi tényeket azonban nem a 
nagy államfők, hadvezérek, „történelemcsinálók” szemszögéből, hanem – Brycz 
egyik zseniális, nem titkoltan Bohumil Hrabal nyomdokain járó művészi fogása, 
az anekdotizálás révén, „alulnézetből” – a hétköznapi ember nézőpontjából lát-
juk. Brycz művében az egyszerű emberek fogják sírósan-nevetősen elmesélni az 
első és a második világháború, a zsidóüldözés, 1968, a csernobili atomkatasztrófa 
valamint a berlini fal leomlásának történetét, amely események – mivel mindig 
valamelyik Berezinko-leszármazott szereplésével, „benne létével” valósulnak meg 
– végül, a családtörténeti vonatkozásoknak köszönhetően mégis egységes egésszé 
állnak össze.

A Hrabal-féle történetfűzést előtérbe helyező és alapként kezelő regényben 
épp ezért nem véletlen, hogy az első, apai világ elleni lázadás is épp egy hihetet-
lennek tetsző, anekdotikus epizódon alapszik. Hisz a sokgyermekes, feleségével, 

 1 Pavel Brycz, A pátriárkák letűnt dicsősége, ford. Beke Márton, Bp., Európa, 2012.
 2 Lásd www.litera.hu/hirek/pavel-brycz-egyszerre-posztmodern-is-meg-nem-is (Letöltés ideje: 

2014. június 20.)



486

Marjával hét gyermeket nevelő, de magját számtalan falusi asszonynál szétszóró 
mitikus alak, Jefim Berezinko legkisebb fia, Theodor épp egy ártatlannak indu-
ló, de a történelmi kontextus miatt bizarrá váló korcsolyázás közben kezd lázad-
ni. Az anekdotikus történet egyik hősének, az osztrák-német származású Viktor 
Effenbergnek a szórakozása, kikapcsolódása ugyanis – mivel a jégen nemcsak a 
barátságos, civil Theodorral, hanem ellenséges katonákkal is találkozik – tragédiá-
ba fordul. Viktort elfogják, majd megölik a kozákok, s Theodor ezt követően kö-
telességének érzi, hogy a történtekről tájékoztassa újdonsült, s hamar elveszített 
barátja feleségét, Emilkát. A levelezésükből szerelem, majd házasság lesz, ami jó 
ürügy arra, hogy Theodor átköltözzön Emilkához az akkor épp német fennható-
ság alá tartozó városba, Reichenbergbe. Távol apja lakhelyétől és szokásaitól. Sőt, 
első fia, Roland megszületésével apja nevétől is. Az első Berezinko-unoka világra 
jöttekor ugyanis Theodor úgy érzi, hogy végleg elege van ukránságából, ukrán ne-
véből, s fia nevével együtt saját nevét is felesége nevére, az Effenbergre kereszteli, 
s minden más vonatkozásban a német szokásoknak megfelelően akar élni.

A Berezinko-név elhagyása a regényben az első olyan igazán komoly lázadás-
aktus, amelyet természetesen az apa, Jefim – aki mindezt úgy értelmezi, hogy 
„Theodor fia elidegenedett és ellopta az unokáját is” (27.) – nem hagyhat annyi-
ban. Maga megy el a számára teljesen ismeretlen, s egyben élhetetlennek vélt vá-
rosba, mégpedig egyenesen annak anyakönyvi hivatalába, hogy töröltesse fia és 
unokája új nevét. Leszármazottai lázadáslavináját azonban Jefim ezzel a szimbo-
likus aktussal már nem akadályozhatja meg. Mert Theodor nemcsak apja nevét és 
ukránságát tagadja meg, de szülőföldje világszemléletét is: annak varázseszközei-
ben, csodatévő szereiben sem tud hinni. Anyja, Marja közelgő halálát megakadá-
lyozandó ugyanis apja egy olyan varázsszerhez jut, mely állítólag az örök életet 
biztosítja. Marja azonban hamarabb hal meg, mintsem ihatna a gyógyírból, így 
Jefim tékozló fiának ajánlja fel az üvegcse tartalmának elfogyasztását. Theodor 
azonban elutasítja a feléje nyújtott csodaszert: 

– Nesze, talán még a javadra válik! 
De Theodor sem Reichenbergben, sem anyja temetésén nem akart varázslatban 
hinni, így a csodálatos szert visszautasította. Miből kellene kigyógyulnia az em-
bernek? Talán abból, hogy máshol akar élni, és másképp, mint az ősei? 
– Jól van, hát legyen így – szólt az apa. 
Kinyitotta az üveget, és egy húzásra kiitta a tartalmát. (36–37.)

Az, hogy a halhatatlanságot biztosító varázsszert Jefim issza meg, a fia pedig nem 
kér belőle, minden további családtag sorsára rányomja a bélyegét. Mert Theodor-
nak és mindenki másnak, aki az ő leszármazottjaként látja meg a napvilágot – első-
ként két fiának, Rolandnak és Kurtnak – innentől kezdve a lázadás mellett a halál is 
osztályrészévé válik, amely egyfelől egyfajta szimbolikus elbukás, másfelől a tény-
leges, fizikai megsemmisülés formájában fog bekövetkezni. Jefim Berezin kónak 
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pedig, aki hitt a szerben, az örök élet és a dicsőség jut. A történet tehát ettől a 
ponttól kezdve egyértelműen a mitikus, varázslatokkal teli világrend oldalára áll, 
s ott is marad, hogy Jefim mindent látó szemén keresztül nézze végig a leszárma-
zottak értelmetlen lázadását, a lázadási kísérleteikből származó hanyatlásukat, 
majd tényleges halálukat. A regény címe, A pátriárkák letűnt dicsősége is azt a 
tartalmi elemet tükrözi, mely szerint a Berezinko-gyerekek és -unokák, ha benne 
maradtak volna az ukrán falusi közegben, ha elfogadták volna annak törvényeit, 
családfőként, apaként, és bizony igazi férfiként ők is pátriárkaként tündökölhettek 
volna tovább. De mivel megtagadták mitikus erővel rendelkező apjuk nevét és 
nemzetiségét, innentől kezdve csak letűnt dicsőség lehet az osztályrészük. 

S még talán az első lázadó, Theodor jár a legjobban, akivel a rák gyors halált 
okozva végez, viszont elsőszülött fia, az első Berezinko-unoka, Roland pusztulása, 
igazából soha ki nem bontakozott dicsőségének leáldozása ennél jóval hosszabb 
és fájdalmasabb folyamat. Roland ugyanis lázadó kamaszként, a hippi-korszak 
fénykorában, 1968 után Amerikába vágyik, de csak a cseh határkőig jut, ahol az 
orosz katonák útját állják, letartóztatják, és kilenc évi lágerbörtönre ítélik. 

Ám valójában ennek a határkövet emberi ürülékkel „megtisztelő” szökési kísér-
letnek sem a szovjet felségterületet védelmező orosz határőrök, hanem a nagyapa, 
Jefim Ozeróból mindent látó képessége lesz a meghiúsítója. Aki úgy érzi, tennie 
kell valamit, hogy unokája másik földrészre végképp ne kerülhessen. Így, amikor 
Roland és a vele szökni készülő barátja „meghallották, hogy a határőrök csehül 
kiáltják: »Állj, vagy lövök!« – […] segítségül hívta az erdei szellemeket, azok pedig 
összezavarták a menekülők lépteit, és egy kanyarral visszavezették őket cseh terü-
letre.” (79.)

Roland sikertelen szökési kísérletének azonban az ettől kezdve kibontakozó, 
mind súlyosabbá váló alkoholizmusa lesz az ára. Bár a lágert elhagyva kezdetben 
még órásmesterként dolgozik, de az ital miatt a munkáját is hamarosan elveszí-
ti, amivel már nemcsak saját magát, hanem a családját is tönkreteszi. Felesége, a 
nála jóval fiatalabb Květa tehetetlen bábként él mellette, két fiuk, azaz a két Jefim-
dédunoka, Kryštof és Vladimír pedig, mivel kénytelenek apjukkal szemben vala-
mibe menekülni, valamiben fogódzót találni, szintén a lázadás különböző, megle-
hetősen sajátos válfaját választják. 

A nagyobbik fiú, Kryštof, látva apja gyengeségét, itallal szembeni tehetetlensé-
gét, férfiassága minden értelemben vett hiányát – amelyet apja egyébként még leg-
borzasztóbb pillanataiban is érez, de tenni nem tud ellene3 –, konstruktív, legalább-

 3 Erről a következő sorok tanúskodnak a műben: „Hazaért, veszekedett a feleségével, szidta a gye-
rekeket, beesett az ágyba, és elaludt. Amikor reggel szaggató fejfájással és égő gyomorral feléb-
redt, nem emlékezett semmire. […] De a tolakodó gondolat, hogy valaki valaha szerette, és hitt 
abban az illúzióban, hogy ő a világ legbelevalóbb pasasa, és ragaszkodott hozzá, őt választotta 
elérhetetlen példaképéül, nem hagyta el még akkor sem, amikor a porcelán vécécsészébe oká-
dott. A nagystílű múlt, amelynek nem volt egyetlen szemtanúja sem, most viaskodott a nyomo-
rúságos jelennel, amelynek mindjárt hárman is szemtanúi voltak: a felesége és két gyereke.” (137.)
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is az ő véleménye szerint konstruktív lázadásba kezd. Apja gyengeségével szemben 
az erőt akarja képviselni, a másik két családtagját védelmezni képes stramm férfi 
szerepét magára ölteni, lázadva megmutatni, hogy ő az úr apja házában. 

Roland liliputivá alakulása így azt okozta, hogy a saját fia gyengesége, szorongása 
és kicsisége hirtelen ennek ellentétébe csapott át, nagy formátumú alakba, amely 
azt eredményezte, hogy Kryštof már csak a valósnál nagyobbnak tudta látni ma-
gát egy történet főszerepében, amelyet olyan szánalmasan írtak meg a szülei. Ha 
Roland a jelentéktelenség felé tartott, akkor a fia önmagában kitöltötte az egész 
világegyetemet, mert nem volt számára senki más, akire felnézhetett volna. A ré-
szegesek gyermekei mind ilyenek. A semmirekellő apjukat saját nagyságukkal he-
lyettesítik, és ők lesznek a család egyeduralkodó feje. (138–139.)

Kryštof gyenge apjával szembeni konstruktívnak tűnő lázadásának azonban szin-
tén csak tragédia, csak halál lehet a vége. Ennek oka pedig az, hogy lázadása során 
Kryštof gyerekként akar felnőtteknek se való tettet végrehajtani: fegyvert fogni 
apjára, s végezni vele. A családi ereklyék között talált fegyver azonban a „gyerek 
kezébe nem való” – jellege miatt fordítva fog elsülni: egy ostoba iskolai jelenet 
során egy rendőrségi pisztoly épp Kryštof halálát fogja okozni. 

Paradox módon Kryštof sikertelen lázadásának és tragikus halálának mégis 
van értelme: ez pedig az addig családjában teljesen passzív szerepet játszó má-
sodik gyerek, az öcs, Vladimírka személyiségének és egyben lehetőségeinek ki-
bontakozása. Vladimírka, mivel a férje miatt sokat szenvedő anyja annak idején 
kislánynak várta, valóban egy lány vonásait viseli magán. Finom, szenzitív lélek, 
aki balettozni tanul, s testvérének, Kryštofnak is a helyzetbe való beletörődést 
javasolja. Kezdetben, testvére haláláig nemhogy nem lázad a fennálló családi hely-
zettel szemben, hanem (s itt már tudat alatt közeledik a dédapja, Jefim Berezinko 
világnézetéhez), valami csodafélében reménykedik, ami a borzasztó viszonyok 
között azt jelenti, hogy apja és anyja egyszer csak „hátha megölik egymást”. (127.) 
S akkor minden szenvedésük egy csapásra véget ér. De amikor veszekedő apja és 
anyja helyett a bátyja hal meg, s ezzel utolsó mentsvára távozik mellőle, nincs mit 
tennie, mint szintén a lázadást választani. Lázadása pedig a semmirekellő apja 
helyett egy új apa keresésében és megtalálásában realizálódik. A távoli rokon, 
Helmut bácsi személyében, aki kiragadja a fiút családja köréből, s magával viszi 
lakhelyére, Drezdába. 

Eközben azonban a dédapa továbbra is mindent szemmel tart, s tetszik neki 
Vladimírka bátorsága. Legfőképp azért, mert a választott apa, ha messziről is, de 
mégiscsak Berezinko, illetve bizonyos értelemben képes a csodákra. Még ha nem 
is mitikus hőstettekre, de bűvészként olyan mutatványokra, amelyek a reális, li-
neárisan folyó élettel szemben egy másfajta életszemléletre való fogékonyságot 
tükröznek. Azt, hogy nem mindig kell hinnünk a szemünknek: nem az előttünk 
feltáruló valóságelemek, hanem a rejtett, titokzatos, mélyben meghúzódó jelensé-
gek szervezik igazán a mindennapokat. 
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Azt azonban, hogy Vladimírt Helmut bácsi végképp „elcsábítsa”, Jefim Berezinko 
mégse engedheti. Ezért Helmutnak is el kell buknia, az ő bűvész trükkjeinek is le 
kell áldoznia. Ehhez „jó ürügyként” ott az újabb alulnézetből bemutatott törté-
nelmi esemény, a berlini fal ledöntése, amit a hatóságok Helmut egyik szemfény-
vesztéseként értelmeznek, s ezért üldözőbe veszik. Helmut innentől kezdve nem 
találja a helyét, s az iszákos Roland testvérével, a gazdag, nyugati életet választó, 
nagyapjával szemben ekként lázadó Kurttal Amerikába utaztukban egy repülő-
szerencsétlenség végez velük. Hogy végre Jefim családjából valaki – a nagybácsiék 
halála után teljesen egyedül maradt Vladimír, illetve a szintén lázadó útjából visz-
szatérő unokatestvér, Kurt fia, az immáron szintén árva Roland – végre hazatér-
hessen dédapjukhoz. 

Abba az Ozero faluba, amely addig – Ukrajna több más kistelepülése mellett 
– átéli ugyan a csernobili atomkatasztrófát, de Jefim és az őt körülvevő környezet 
csodákra képes hatalmának köszönhetően minden káros sugárzás visszapattan 
róla. Sőt, nemcsak visszapattan róla, de minden termés, fű, fa, növény és állat a 
megszokottnál jóval nagyobbra, jóval egészségesebbre nő. Mint a mesékben az égig 
érő fű. Ezért Jefim a hét odaérkező katonával – akik Ozerót sok más kistelepüléssel 
együtt fertőtlenítés céljából a földdel akarják egyenlővé tenni – mint a hétfejű sár-
kánnyal küzd meg, azért, hogy bebizonyítsa: Ozero a csodával már nem is határos 
módon, hanem a csodák létezését igazolandó, valóban mentes tudott maradni a 
sugárfertőzéstől, él és virul, s semmi szükség a mesterséges elpusztítására. 

Persze Ozero falu felett azért se győzhet a sugárzás, azért se pusztulhat el, hogy 
a két dédunokának, Vladimírnak és Rolandnak legyen hová hazatérniük. Vissza 
a gyökerekhez, a nyírfa szóból képzett Berezinko név gyökeréhez, viselőjéhez és 
védelmezőjéhez. Olyan tékozló fiúkként, akik minden felmenőjük lázadását egy 
csapásra levezeklik azzal, hogy visszatalálnak szülőföldjükre, az ukrán mitikus fa-
luba, ahol megállt az idő, s ahol a százhuszonhat éves dédapa még mindig hatvan 
évesnek néz ki, hogy az általa vágyott családi kört dédunokáival végül képes le-
gyen be- és összezárni.
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Takács Miklós
Jog, trauma és irodalom összefüggései 

Borbély Szilárd Halotti Pompa és Egy gyilkosság 
mellékszálai című köteteiben*

Tíz évvel a Halotti Pompa megjelenése után még mindig érvényes az akkori 
kortárs recepció észrevétele, miszerint a kötet egyik legfontosabb dilemmája a 
személyes és személytelen megszólalás közötti választás kényszere. Dérczy Péter 
például úgy látja, hogy az a hatalmas fájdalom, amit a 2000 karácsonyán történt 
rablógyilkosságban áldozatul esett édesanya elvesztése és az életveszélyes sérü-
léseket elszenvedő édesapa szenvedései miatt érzett a költő, nem kaphat pusz-
tán személyes formát, mert az „költőileg veszélyes beszédmódokhoz” vezetne.1 
Fazakas Gergely Tamás szerint már azzal, hogy az első két részt a barokk irodalom 
hagyománya erősen meghatározza, már nem is beszélhetünk jól körülhatárolható 
énről, a középpontban inkább egy ő, a siratott áll.2 Mikola Gyöngyi már a recen-
ziója elején leszögezi, hogy a kötetkompozíció „a személyesség-személytelenség 
ellentétére épül”3 és hasonlóan erős állítással kezd Márton László is: „A Halotti 
Pompában a szubjektumtól eltekintő olvasás, illetve az ilyen olvasásra irányuló kí-
sérlet meglepően gyorsan visszavezet a szubjektumra vonatkoztatott olvasáshoz.”4

A későbbi fogadtatástörténetben is úgy kanonizálódott a kötet, mint amely (a 
Petri György és Tandori Dezső nevéhez köthető személytelen és a személyes for-
mákat ironizáló költészeti paradigma után) fordulatot hozott és rehabilitálta az 
elsősorban a fájdalomról és gyászról való beszédet.5 A legfrissebb, a kortárs ma-
gyar irodalmat áttekintő írás a posztmodern halálköltészet kiemelt darabjának 
tekinti a Halotti Pompát, melynek az az érdeme, hogy a kötet jegyzetei erősen 
kötik ugyan a személyes léthez a verseket, de mégis „innét kiindulva az erőszak-

 * A kutatás az Európai Unió és Magyarország támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinan-
szírozásával a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú „Nemzeti Kiválóság Prog-
ram – Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és mű-
ködtetése konvergencia program” című kiemelt projekt keretei között valósult meg.

 1 Dérczy Péter, A fájdalom katedrálisa, Élet és Irodalom, 2004/25, 27.
 2 Fazakas Gergely Tamás, Elbeszélhetetlenségében elbeszélhető beszélgetés: Olvasási javaslatok 

Borbély Szilárd Halotti Pompa című kötetének és a régiség irodalmának metszéspontján, Debre-
ceni Disputa, 2004/11–12, 105.

 3 Mikola Gyöngyi, Lázadó imakönyv (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Pannonhalmi Szemle, 
2005/1, 110.

 4 Márton László, Visszájára fordítani (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Jelenkor, 2005/4, 390.
 5 Bedecs László, Húszasok, harmincasok: Napjaink „fiatal” költészetéről, Prae, 2008/3, 16.
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nak kiszolgáltatott létezés általános képévé tágítja azt”.6 A fenti idézetekből egyfaj-
ta tanácstalanság is kiolvasható, mint hogyha egyáltalán nem lenne megfelelő ér-
telmezési kerete a személyes–személytelen ellentétpár a kötet verseinek. Ebben a 
bizonytalanságban hagynak bennünket az idevágó költői nyilatkozatok is. Egy 
Molnár Csabának adott interjúban Borbély Szilárd a verseket a tarothoz hasonló 
jóseszköznek tartja, „amelyek kapcsolatban állnak egy állapottal, egy pillanattal, 
az időnek egy nagyon is személyes, mert emberen keresztül feltáruló pillanatával. 
Nem individuális, hangsúlyozom, csupán személyes pillanatával. A perszona pil-
lanata ez, amely behelyettesíthető viselője a létezés egy formájának, egy nagyon 
speciális formájának. A Halotti Pompában, és a korábbiakban a játékosság így is 
működik”.7 A perszona szó itt ugyanúgy jelent személyiséget, mint maszkot, ami 
– mondanunk sem kell – ismét a személytelenség irányába mutat.

Ennek az eldönthetetlenségnek, a személyesként vagy személytelenként való 
olvasás dilemmájának nyugtalanító kérdését legélesebben Márton László veti fel: 
„…vajon kell-e ezt a tényt [a költő szüleinek tragédiáját] tudni a Halotti Pompa 
teljesebb megértéséhez? […] vajon e tény olvasói-befogadói tudomásulvétele nem 
vezet-e óhatatlanul valamiféle kicsinyes, földhözragadt referenciális olvasáshoz?”8 
Határozottan azt gondolom, hogy a megfelelő választ öntudatlanul is egy ezzel 
párhuzamosan megjelenő kétrészes tanulmány, Menyhért Anna Személyes olva-
sás című írása adhatja meg.9 A szöveg alcíméből (Traumairodalom) kiderül, hogy 
a dilemma feloldásához először is a Halotti Pompa verseit traumaszövegeknek kell 
tekintenünk. Ezt az eddigi recepció viszont elmulasztotta megtenni, legfeljebb ha-
sonlatok szintjén emelik be a kritikáikba ezt a fogalmat, mint Szilágyi Ákos, aki 
„vers-sebekről” beszél,10 vagy Borbély fordítója Ottilie Mulzet, aki többek között 
az első rész központi traumájának a „Test és Lélek erőszakos szétválasztását” tart-

 6 Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Pozsony, Kalligram, 
2012, 109.

 7 Ráérő idő (Beszélgetés Molnár Csabával) = Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., 
Vigilia, 2008, 178. A Bedecs Lászlónak adott interjúban (Bedecs László, Egyszer láttam zsiráfot 
(Borbély Szilárd) = B. L., Mi volt a kérdés? Beszélgetések kortárs magyar költőkkel, Bp., Kijárat, 
2010, 165–181.) egyszer arról beszél, hogy a líraolvasók elvárják a személyességet (168.), később 
viszont a versnyelvet a többi műnem nyelvével szembeállítva nem tartja személyesnek, hanem 
inkább „erősen műfajfanatikus beszédnek”. (179.)

 8 Márton, i. m., 391.
 9 Márton László recenziója a Jelenkor 2005/4-es, Menyhért Anna Személyes olvasása először pe-

dig az Alföld 2005/3-as (65–80.) és 2005/4-es (79–95.) számában jelent meg. Jelen írás a tanul-
mánykötetben újraközölt változatra hivatkozik: Személyes olvasás (Traumairodalom) = Meny-
hért Anna, Elmondani az elmondhatatlant: Trauma és irodalom, Bp., Anonymus – Ráció, 
2008, 11–60.

 10 Szilágyi Ákos, Halálbarokk = Sz. Á., Halálbarokk: A semmi polgárosítása, Bp., Palatinus, 2007, 
225.
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ja.11 Vagy csak későbbi szövegekre nézve tekintik érvényesnek ezt a megnevezést, 
mint Németh Zoltán, aki traumaszövegeknek csak a következő verseskötet, A Test-
hez költeményeit nevezi.12 Pedig a költészetben megjelenő traumaszövegeknek 
épp az az egyik ismérvük, hogy fluktuálnak személyes és személytelen között, sze-
mélyesek az érzelmi terhelés miatt, személytelenek a távolságtartás miatt.13 Mint 
látni fogjuk, a Halotti Pompa verseire vagy a tragédiát prózába öntő Egy bűntény 
mellékszálaira (szigorúan a pragmatikai szintet, a beszédhelyzetet tekintve) in-
kább az utóbbi igaz. 

A személyes olvasás stratégiája, melyben elvárás, hogy a tanulmányíró számol-
jon a szövegben jelenlévő személyes elem megkerülhetetlenségével és a saját ér-
zelmeire és motivációjára is reflektáljon,14 mégis azért lehet ebben az esetben is 
alkalmas értelmezői mód, mert nem fedi el azt az érzelmi hatást,15 amit a szövegek 
és a jegyzetekben közzétett, egy rablógyilkosságról beszámoló hírlapi tudósítás 
kivált. És nem kívánja titkolni azt a megdöbbenést sem, amit a költő váratlan, 
2014 februárjában bekövetkezett halála váltott ki sokakban és bennem is. De en-
nél személyesebb hangvételű nem lehet már egy tudományos igényű szöveg, mint 
ahogy Menyhért Anna sem tolja előtérbe önmagát a Személyes olvasás lapjain. 
Csak rámutat arra, hogy a magyar irodalomtudomány személytelen jellegének na-
gyon is történeti okai vannak: ő főként a Kádár-korszak marxista ideológiájának 
továbbélő hatásait okolja, mely a személyességben az autonóm polgár közösségi-
séget elutasító gesztusát látta.16 Ezt azzal egészíteném ki, hogy a rendszerváltás 
után az irodalomtudományi diskurzus személytelenségét a pszichologizálás vád-
jától való félelem is mozgatja, csakúgy, mint a szöveggel, az olvasással szemben a 
keletkezéstörténetet hangsúlyozó pozitivizmussal való azonosítástól is tart. Azaz, 
a szövegek olvasásának az a módja, amely szerint szigorúan le kell választani azo-
kat a szerzőtől, hat a tanulmányíróra is, aki saját személyességét is ennek mintájá-
ra szorítja vissza.

 11 Ottilie Mulzet, „Valóság, rom formájában”: Megjegyzések Borbély Szilárd Halotti Pompa című 
könyvéhez, Debreceni Disputa, 2006/6–7, 34.

 12 Németh, i. m., 41.
 13 Menyhért Anna, Előszó = Menyhért, i. m., 7.
 14 Menyhért, Személyes olvasás….i. m., 52–53.
 15 Uo., 52.
 16 Uo.
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Jog, trauma és irodalom összefüggései

Menyhért Anna a személyes olvasás útmutatásai szerint egy szintén 2004-ben 
megjelent szöveget elemez, választása Németh Gábor „traumaregényére”, a Zsidó 
vagy?-ra esett. Verseket, tudtommal, eddig nem elemzett a trauma kontextusának 
bevonásával. Ez nem véletlen, a nemzetközi szakirodalomban is az interpretációk-
nak az elsöprő többsége prózával foglalkozik, elvétve találunk Baudelaire vagy 
Celan-versekről ilyen típusú elemzéseket, itthon is talán Pilinszky és Radnóti kap-
csán kerül képbe egyedül a trauma mint értelmezési keret. Kézenfekvő a magya-
rázat, hogy a traumatikus esemény mégiscsak történetként tűnhet fel újra, még ha 
ezt a narrativitást meg is akadályozza, esetenként teljesen megkérdőjelezi. Ebből 
következőleg a trauma színrevitele az epikai műveknek kedvez.

Hasonló hátránnyal indul a líra, ha egy másik kontextussal, a joggal való kap-
csolatát vizsgáljuk. Ahogy Barbara Johnson rávilágít, valahogy ennek a viszonynak 
a vizsgálatánál a líráról megfeledkeztek, pedig az „törvénytisztelőbb”.17 Természe-
tesen ezalatt például a verselési szabályok betartását érti,18 és nem a jogszabályok 
tiszteletben tartását, mert akkor már a szerző a jog nyelvén természetes személy-
nek, esetleg jogi személynek számít. És éppen ebben áll a látszólag két nagyon 
távoli terület közös pontja, nevezetesen, hogy egymástól nagyon különbözően fo-
galmazzák meg, hogy mi egy személy, de a kérdés megválaszolása mindkettőnek 
komoly téttel is jár, számunkra különösen annak kérdése, hogy van-e kapcsolat 
grammatikai én és az „alkotmányos személy”, a jogalany között.19 Állításom sze-
rint ugyanis a Halotti Pompa és párja, az Egy bűntény mellékszálai nemcsak a 
személyes-személytelen szembenállását kérdőjelezi meg, hanem a jogi szubjek-
tum státuszát is, és közvetve ezzel magának a jognak és az igazságszolgáltatásnak 
a traumára adott válaszainak az érvényességét is. Tehát annak az elvárásnak nem 
tud éppen megfelelni, amit a nürnbergi per óta kollektív szinten is szán neki a 
nyugati civilizáció, nevezetesen, hogy az erőszak okozta sebekre ez az intézmény 
reagáljon.20 Shoshana Felman lényeges észrevétele a nürnbergi, az Eichmann- és 

 17 Barbara Johnson, Antropomorfizmus a lírában és a jogban, ford. Füzi Izabella, = Retorikai fü-
zetek I.: Figurák, szerk. Füzi Izabella, Odorics Ferenc, Gondolat – Pompeji, Bp. – Szeged, 2004, 
133.

 18 Először erősen sántító hasonlatnak gondoltam azt a többször is hangozatott érvét, hogy a költők 
börtönnek tekintették a szonettformát. (Johnson, i. m., 133, 154.) De a Halotti Pompa versei-
nek olvasása arra ébresztett rá, hogy valóban van egy ilyen „szonett-kaloda” (Szilágyi, i. m., 
223.). A klasszikus szonettforma ugyan csak a második és harmadik könyvben tűnik fel, de na-
gyon sok olyan vers van, amely csak minimálisan tér ettől a formától, mintha nemcsak variálná 
a szabályait-törvényeit, hanem roncsolná is őket. Mintegy kicsinyítő tükörként mutatva fel a 
törvényi keretek fenntarthatatlanságát és az emberre gyakorolt torzító erejét.

 19 Uo., 134–135, 143.
 20 Shoshana Felman, The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century, 

Cambridge – London, Harvard UP, 2002, 3.
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az O. J. Simpson-per vizsgálata kapcsán, hogy a jognak egy olyan dologra kellett 
volna választ adnia, amit nem lehet a tudatos szintjére felhozni, vagy amire vak a 
tudat; aminek el kellene hangoznia a bíróságon, az pontosan az, amit nem lehet 
artikulálni jogi szaknyelven.21 Mivel ennek tehát nem tud eleget tenni, mintegy 
pótcselekvésként, a per öntudatlanul is megismétli a traumát.22 Ahelyett tehát, 
hogy segítené a trauma feldolgozását, továbbmélyíti azt. Pontosan ezt jelzi a Ha-
lotti Pompa egyik verse, a Végső Dolgok. Az Ítélet és szinte teljes egészében az Egy 
bűntény mellékszálai. 

De mielőtt még belekezdenénk ezeknek a szövegeknek és más versek elem-
zésébe, fontos tisztázni a jog, a trauma és az irodalom kapcsolatát. Korántsem 
pusztán csak ellentétes a viszonya a jognak és az irodalomnak, ha traumát kell 
feldolgozniuk, Felman szerint a jogban és az irodalomban a traumának tulajdo-
nított jelentés egyszerre informálja és helyettesíti a másikat, konfrontációjuk (az, 
hogy két külön szótára az emlékezésnek) mutatja meg adekvát módon a trau-
ma dekonstruktív erejét.23 A dekonstrukció érinti mindkét felet, még pedig úgy, 
hogy „az irodalom egyszerre nevezi meg a jogi diskurzus felbomlásának a helyét, 
és válik a jog derridai értelemben vett szupplementumává”.24 Az irodalom tehát 
másként szolgáltat igazságot a traumát elszenvedett személynek, mint a jog, azaz 
Shelley által a világ el nem ismert törvényhozóinak nevezett költők25 nemcsak az 
emberi, a szubjektum meghatározásában járnak más úton, mint a jog, hanem a 
trauma feldolgozásában is. Ezt a szupplementum-jelleget egyértelmű jelzi az Egy 
bűntény mellékszálai címe is, hiszen egy jogi fogalom kap kiegészítést, a bűntényt 
elkövetők utáni nyomozás vezet másfelé, olyan utakra, amelyek nem vezetnek el a 
tettesek megtalálásához, de valami mást felismertetnek. A szöveg vége felé a cím 
két szava más-más mondatokban tűnik fel, de hasonló kontextusban: „Egy bűn-
tény, akár egy szöveg, mindig csak értelmezéseiben létezik.” Illetve: „Ha követjük 
a nyomozás végső kimenetele szempontjából az akták mellékszálait, körvonala-
zódik egy másik értelmezési modell”.26 A cím tehát éppen egy olyan helyen adódik 

 21 Uo., 4.
 22 Uo., 5.
 23 Uo., 8, 165.
 24 Somogyi Gyula, Dekonstrukció és etika között: A trauma alakzatai Shoshana Felman és Cathy 

Caruth írásaiban, Studia Litteraria, 2011/3–4, 26.
 25 Johnson, i. m., 158.
 26 Egy bűntény mellékszálai = Borbély, i. m., 201. Az Egy bűntény mellékszálainak két szövegvál-

tozata létezik: az első az Élet és Irodalom 2007-es utolsó számában jelent meg, a második pedig 
a már idézett esszékötetben. Ez utóbbi hosszabb, 25 részből áll, és mindegyik részt (főként az 
evangéliumokból vett) mottó vezet be. A korábbi 29 részes ugyan, de feszesebb szerkesztésének 
köszönhetően rövidebb, a mottók mellett hiányoznak belőle a forrásmegjelölések is. Feltehető-
leg a korábban megjelent egy meghúzott, rövidített változata a másiknak (az Árnyékképrajzoló 
című, szintén 2008-as prózakötetben is a rövidebb változat jelent meg). A hosszabb változat 
valamennyire stilárisan eltér, az elemzésem azért épít erre a kevésbé artisztikus hatású szövegre, 
mert a csak itt szereplő részek között vannak olyanok, amelyek fontos szerepet játszanak az ol-
vasat kialakításában. Természetesen maguk a húzások is beszédesek lehetnek.
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össze, ahol eleve hangsúlyos helyen van jelen szöveg és értelmezés. Az igazság-
szolgáltatás és bűnüldözés így maguk is értelmezendő kulturális gyakorlatokká 
válnak a beszélő tekintetében.

„Illúziók azok a jogok, amelyekben hiszünk”27

Ha belelapozunk a kötetbe, az ezt az írást megelőző interjúkba és esszékbe, akkor 
azt láthatjuk, hogy Borbély Szilárdot ez a kérdés már korábban is foglalkoztat-
ta. Egyrészt a már említett traumatikus ismétlés miatt szembesül a jogorvoslás 
korlátaival: „És tudod, amikor napokig mostam a vért a szüleim lakásában, aztán 
végignéztem a bírósági eljárás során az emberi nyomorúságnak, a butaságnak a 
színjátékait, akkor azt gondoltam, nem szabad ehhez a dologhoz soha úgy nyúl-
nom, hogy ez a sok mocsok a haláluk emlékéhez tapadjon.”28 Másrészt teoretikus 
síkon is igyekezett a jog ezen fogyatékosságát orvosolni az először a Vigiliában 
megfogalmazott fölszólításával, amely szerint az embert, mint jogi szubjektumot 
újra kell fogalmazni.29 A Halotti Pompának volt is olyan olvasata, mint a Márton 
Lászlóé, aki ezt az újrafogalmazási igényt összekötötte a versek erőszak-tapasz-
talatával,30 de a kötetről adott szerzői nyilatkozatok is újra és újra visszatérnek 
a modern jog történetiségéhez, tehát ahhoz, hogy az mégis csak korlátozott ér-
vényű diskurzusnak tekinthető. Tillmann Józsefnek azt árulja el például, hogy 
a versek írása közben ismerte fel, hogy a felvilágosodás vallási rendszerként is 
elgondolható.31 Fodor Péternek pedig arról beszél, hogy a középkori és barokk 
szövegek már csak azért is meghatározóak a kötet szempontjából, mert azok még 
a jogtudat előtti lélek vagy (mai szóval) szubjektum szerkezetét mutatják, szem-
ben a modernséggel, ahol az individuumok önszemléletét a jog hatja át, s ennek 
tekintetében az ember többé már nem transzcendens dimenziókkal bíró létező, 
„hanem etikai problémákat felvető, de mindezzel együtt is mint anyagi dolgot: 
szubjektumot” jelent.32 

 27 Bedecs, Egyszer láttam zsiráfot…, i. m., 173.
 28 Az igazi nevem nem ismerem (Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán Róberttel) = 

Borbély, i. m., 101. Hasonlóan érvel Lapis Józsefnek is, amikor a közéleti szerepvállalását indo-
kolja: „Egyébként erre is a szüleim esete ösztönzött. Akkor láttam bele a bűnüldözés, a törvé-
nyesség betartásáért szavatoló ügyészi, bírói, rendőri szervek munkáiba. Hervasztó volt. Az ál-
lampolgári lét jogfosztottságával, a civiltársadalom és az emberi méltóság deficitjével akkor 
kellett szembesülnöm.” Lapis József, „Jelekkel vannak tele a napok”: Beszélgetés Borbély Szilárd-
dal, Debreceni Disputa, 2006/6–7, 38.

 29 Virraszt, virrasztás, virrasztó = Borbély, i. m., 155.
 30 Márton, i. m., 397.
 31 Valamiféle mintázat: Beszélgetés Tillmann Józseffel = Borbély, i. m., 144.
 32 A jelentés sem a szövegben van: Beszélgetés Fodor Péterrel = Borbély, i. m., 42.
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A kötet nyitószövege, a Töredékek a gyilkosságról meditációja szintén érvény-
telennek látja a jogi kontextust „A gyilkosság Jézus halála esetében elveszíti jogi 
összefüggéseit, felfüggesztődik a politikai kontextus, és mindkettőt háttérbe szo-
rítja a teológiai értelmezés.”33 A Halotti Pompa ennél radikálisabb, hiszen – ahogy 
a recepció is észrevette – a hit és a tudás elégtelennek bizonyulnak, így a felidézett 
régi műfajoknak nincs már vallásos funkciója,34 Márton László egyenesen azt ál-
lítja, hogy ez „nem egyszerűen blaszfémia, ez több annál: a Halotti Pompa, ha jól 
értem, az Evangélium visszavételét jelenti be”.35 A trauma tehát felszámolja az ösz-
szes értelmezési keretet, legyen az hit, tudás vagy éppen a jog, Borbély Szilárd 
erről a vákuumról a következőképpen vall: „A szüleimet ért rablógyilkosság után 
minden elbizonytalanodott, azok az összefüggések, amelyek úgy tűntek, hogy 
kezdenek rendben lenni, hirtelen felborultak, és eltűnt mindennek az alapja.”36 Így 
aztán az olyan ellentétpárok is egyszerűen felcserélhetőek lesznek, mint élet és 
halál. Ez alapján cáfolja a szerző, hogy a Halotti Pompa a halálköltészet meghatá-
rozó példája lenne, éppen ellenkezőleg szerinte „nem a halálról szól, hanem az 
életről. Az életet helyezi a középpontba, meg az emlékezetet.”37 

Talán ezért is lehetett az Egy bűntény mellékszálai két változatában ennyire 
eltérő két mondat, tartalmilag nincs más ekkora különbség a két szöveg között. 
Míg a rövidebben az utolsó előtti rész végén az áll, hogy „[m]indebből majd vala-
mi olyasmit, ami az életre emlékeztet”,38 addig a hosszabban az olvasható, hogy 
„[v]alamit, ami a halálra emlékeztet”. (204.) A „valami”, amely az egyik helyen a 
halálra, a másik helyen az életre emlékeztet, nem más, mint a vers, amit a költő 
éppen a trauma elfojtása helyett ír meg: „Elhatározta, hogy erről nem beszél, nem 
ír. Úgy tesz, mintha meg sem történt volna. Aztán felborult a terve. A költőnek 
nincs magánélete. Az érzelmeket használja, amelyekkel, mint savakkal, kioldja a 
saját és mások testéből a jelentést, kiszűri a szöveg alapanyagát, amelyből aztán 
verseket, illékony, nem létező tárgyakat hoz létre. Valamit, ami a halálra emlékez-
tet” (204.). Ezek szerint az irodalom sem képes a traumától megszabadítani, ha-
nem úgy van, ahogy Menyhért Anna mondja: az érzelmi megértés utólagossága 
„egyszerre traumaoldó és traumaképző hatású”.39

 33 Töredékek a gyilkosságról = Borbély, i. m., 9.
 34 Mikola, i. m., 111.
 35 Márton, i. m., 393.
 36 Valamiféle mintázat…, i. m., 144.
 37 Lapis, i. m., 40.
 38 Élet és irodalom, 2007. december 21., 34.
 39 Menyhért, Személyes olvasás…, i. m., 41.
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Végső dolgok

Ennek távlatából újraolvasva a Halotti Pompa első könyvét még inkább kitűnik, 
hogy van négy vers (mind a négynek Végső dolgok a bevezető címe), amelyek a 
régi műfajokat se formailag, se témájukban nem imitálják egyáltalán. Azaz a jog 
előtti korszak által kínált kereteket nem veszik igénybe az elsiratáshoz, nem állít-
ják kimondatlanul, hogy a szörnyűségek ezekben az időben távoli formákban még 
elmondhatók. Ezek a versek megszakítják tehát a hagyományt újraíró szekvenciá-
kat, nagyon is hétköznapiak, versekbe öntött prózák inkább. A címeik ezért külö-
nös feszültséget hordoznak, a keresztény hit nagybetűs központi fogalmai (Halál, 
Ítélet, Pokol, „Örökké-valóság”) így a szekularizált világban érvényüket vesztik. 
Azonban nemcsak az új kontextus által, hanem a szekularizált nyelvhasználat-
nak köszönhetően is (az ítélet már jogi fogalom is, a pokol ebben a világban már 
rég holt metaforája a szörnyűségeknek és kínoknak, és a név hallatán senkiben 
sem idéződik fel az eredeti jelentés). De itt nem áll meg az értelemadó keretek 
értelmetlenné válása, mint emlékszünk, a bűnüldözés is hiábavaló foglalatossággá 
válhat: „A nyomozók unottak. Őket nem érinti / meg semmi már. […] A hullákat 
/ Húsvét miatt gyorsan eltemették. Az ügyet / ad acta tették. És nem kapcsolták 
be a Dies iraet” (Végső dolgok. A Halál).40 A már említett Végső dolgok. Az Íté-
let pedig az igazságszolgáltatás értelmét kérdőjelezi meg: „A gyilkosok számára a 
büntetés értelmetlen, mert / a tett elkövetésekor elveszítette jelentőségét. Nincs 
teher, mely a vállukat nyomja. / Szabadok.” Jánossy Lajos ezeknek a soroknak az 
értelmezésével jut el a fogadtatástörténetből már ismerős tézishez, hogy itt „az 
evangéliumi történet a visszájára fordul”.41 Ez látszólag ellentmond annak a fenti 
következtetésnek, miszerint a jog kerülne itt hatályon kívülre, de mivel az isteni és 
az emberi törvények azonosíthatók, ahogy erre a vers címe is felhívja a figyelmet, 
érvénytelenségük is közös, pótcselekvésükben színházzá válnak, az evangéliumi 
történetek a versekben a „Rettenet Színházává”42 váltak, a tárgyalások pedig az 
igazság fizikai színházává, mert valós döntések helyett színre vitték a törvényke-
zés válságát.43

A sorozat másik két verse is marad ezen belül a mindent érvénytelennek látó 
horizonton belül. A Végső dolgok. A Pokol mintha a támadást túlélt apa kórházi 

 40 A verseket a következő kiadásból idézem: Borbély Szilárd, Halotti Pompa, Pozsony, Kalligram, 
2006.

 41 Jánossy Lajos, Kereszt(k)öltés, http://www.litera.hu/hirek/keresztkoltes (Letöltés ideje: 2014. 
március 8.)

 42 Szilágyi, i. m., 223.
 43 Felman, i. m., 4, 9. Beszédes, hogy Borbély egyik drámája, Az olaszliszkai (Sorstalandráma) 

mely egy traumatikus eseményt visz színre, a Tárgyalás és Helyszínelés című jelenetekben ját-
szatja újra a történteket, miután az eredetileg a perspektívát adó Áldozat meghal. De talán még 
ennél is lényegesebb, hogy a Bíró, az Ügyvéd és az Ügyész nem jogi szaknyelven, hanem nagyon 
is biblikus-archaizáló hangvételben szólalnak meg.
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monológja, sőt, valamennyire portréja lenne, ahol így az ártatlan földi szenvedései 
kétszeresen átírják az eredeti pokolképzetet, hiszen nem a bűnösök szenvednek 
és nem a túlvilágon. Az utolsó vers ebben a sorozatban a Végső dolgok. Az Örök-
ké-valóság, amely az Aeternitas-versek következetesen kötőjellel írt örökké-való-
ságát értelmezi, mely talán leginkább a traumatikus múltbeli esemény jelenbéli 
kimerevített pillanatával azonosítható leginkább. Az „eredeti” Örökkévalóság leg-
feljebb kocsmanévként térhet vissza a profán világba: „a pogányok pedig csak it-
ták a kólát / egy kocsmában, úgy hívják: Örökkévalóság.” A fogyasztói társadalom 
tipikus megoldása ez, amikor mitológiai és keresztény fogalmak és nevek jobb 
híján márka- és fantázianevekké válnak, melyek olvashatók így a mítoszok elleni 
erőszakként is. Ezt igazolja egy másik, már nem a sorozathoz tartozó vers is, mely 
párhuzamos valóságokként mutatja meg a Krisztus elleni brutális erőszakot és a 
mai világ banális eseményeit: „A boltok még nyitva voltak, / A bankokban liftbe 
szálltak, / a késő esti hírösszefoglaló / Híreit még sehol sem tudták, / Amikor 
Krisztus Urunk / szemeit kiszúrták.” (XIV. Még fent volt a nap).

Bár van abban igazság, hogy ezek a naturalisztikus részletek is egy barokk ha-
gyomány újraírásai,44 én mégis úgy látom, hogy az elvonttal-allegorikussal vál-
takozó „vaskos-reális”45 mégiscsak a jelen horizontjának jelölője. Ezt azért gon-
dolom így, mert mint látni fogjuk, az Egy bűntény mellékszálainak a halott anya 
testét felidéző emlékei közül sok már a Halotti Pompában megjelenik. Ezen kívül 
a passió mellett olyan jelenetekbe is betör az erőszak, ahol annak nem volt hagyo-
mánya, mint például a piétába (XI. Amikor a fájdalmában) vagy Jézus elárultatá-
sának epizódjába (XV. Forgó golyón áll a Szerencse), illetve hát van egy nagyon is 
árulkodó anakronizmus például A megváltás szekvenciája (Redemptio) befejezé-
sében: „szegény zsidó szívét neki / keresztények kitépték”.

Távolítások

Ebben a fordított piétában először az anya kap hangot („az összetört Anya szólt”), 
de halála után (már nem idézőjelek között) következik egy nagyon is személyes 
megszólalás: „Vérben úszó holt Anyának, / értelmetlen halálának / oszd meg ve-
lem sebeit”. Ez azért is unikális, mert a kötetnek mind a három ciklusában más-
más megoldásban, de minden esetben nagyon eltávolított módon és töredékesen 
tűnik fel csak az anya emléke. Mindezt természetesen csak akkor állíthatjuk, hogy 
ha elfogadjuk az Egy bűntény mellékszálait egy egyes szám harmadik személyű 
önéletrajzi elbeszélésnek. Ebben az esetben számtalan átfedést találunk a két szö-
vegkorpusz között, de a Halotti Pompában fellelhető szövegrészletek mennyisége 
csak igen kis részét teszi ki a prózai műnek. Az első rész két verse is a temetésre 

 44 Fazakas, i. m., 106.
 45 Dérczy, i. m., 27.
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hazaszállított édesanya holttestével való találkozást, megérintését idézi fel: „Ta-
pintásra merev volt. Nem bőrre, inkább valami kemény anyagra emlékeztetett.” 
(Egy bűntény, 199). A költeményben viszont nincsen megnevezve a meghalt sze-
mély, és a beszélő magát sem nevezi meg, inkább leírását adja a holttestnek, aho-
gyan ezt a fenti mondat variációja is mutatja: „A bőr megszürkül. Ráncos / lesz, és 
fogásra merev, / mint egy szövet.” (I. Meghalt. És holtnak hitte mind). Egy másik 
szövegben (Rosarium. A Nimfákért) az emlékező alany már harmadik személyű, 
de csak sejteni lehet az Egy bűntény mellékszálai az előbb említett jelenete alap-
ján, hogy az édesanyára emlékszik vissza: „Emlékezetéből kihull / a várakozás ide-
je. Csak a körülmények maradnak, a nyitott tenyér, a félrecsúszott száj, a hideg 
érintés a homlokon” (A kapcsolódó mondat pedig a következő: „Ekkor még köze-
lebb hajolva látta meg a szemhéjat rögzítő, apró cérnavarratokat” – Egy bűntény, 
199) Végül a XIII. Hogy megkínoztak Téged, Krisztusunk kezdetű vers szintén csak 
a formát kölcsönzi, tehát a megszólítás ellenére Krisztus helyett az anya halott 
testének metonímiái („vérsavó”, „félrecsúszott száj”) tűnnek fel újból, immáron 
úgy, ahogy a prózaszöveg elbeszélője a boncolási jegyzőkönyvből és az ott mellé-
kelt fotókból megismerte: „A szemhéjra azonban lassan vérsavó szivárgott” (Egy 
bűntény, 190).

A második rész (Ámor & Psziché-Szekvenciák) verseiben a távolítás még erő-
sebb, egészen más, a mai hétköznapi élet nyelvét használó történetekben rejlenek 
utalások az édesanyára, jobban mondva a boncolási jegyzőkönyvben vizsgálati 
tárggyá lealacsonyított halott testére. Vagy még arra se, mint például a XIV. A pil-
langó enigmája és következő vers, a XV. Munkahelyi légkör poszterrel pusztán ma-
gára a megalázó, ezért traumatizáló procedúrára tesznek néhány utalást: „Aztán a 
/ szeretet melegségének helyét elfoglalják a / jegyzőkönyvek.” XIV. A pillangó enig-
mája (ez a mondat pedig az Egy bűntény mellékszálaiban így olvasható: „A jelentés 
szenvtelen, pontos rögzítésre törekvés csendje a szeretet helyére tolakodott.” – 
181). A párvers elbeszélésének helyszíne már a boncterem, ahol megismétlődik a 
fotókon látott művelet:46 „Amikor a / törvényszéki boncoló megnyitja az össze- / 
roncsolódott koponyát, hátul, a tarkónál / vágja körül a bőrt, és tolja előre az arc-
ra.” (XV. Munkahelyi légkör poszterrel). Ez a szöveg él azzal a már megismert ha-
tásmechanizmussal, hogy egymás mellé helyez össze nem illő minőségeket, ebben 
az esetben a tudományos tárgyilagosságot és a giccset: „A fali poszteren a pufók 
Ámor.” 

Mindeme megoldások jellemzik a harmadik rész (Haszid Szekvenciák) egyes 
verseit is, nevezetesen, hogy a boncolási jegyzőkönyv töredékei megjelennek egy 
idegen kontextusban. A különbség annyi, hogy itt főként különféle biblikus ele-
mek keveréséből létrejövő fiktív, de ószövetségi történetként ható szövegekbe ke-
rülnek be ezek a fragmentumok: „A fölfelé fordult / szemgolyóból a paradicsom-

 46 „Majd a hajas fejbőrnek az arcra történő előrehúzását követően a koponya szakszerű megnyitá-
sát láthatta, az agyvelő vizsgálatának fázisait.” (Borbély, Egy bűntény…, i. m., 183.)
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nyira / duzzadt szemhéj miatt takarásban maradt a szembogár”47 (I. „A Megváltó 
akkor fog eljönni” 2). Egyetlen vers van, amely erős identitást nyer egyrészt az 
Apokrif-parafrázissal, másrészt, hogy olyan momentumra emlékszik, a szülők vé-
res ágyneműjének elégetésére, mely máshol nem található meg: „A kerti széket 
ott feledte volna […] Az alkonyatban, mint benzinben, égtek / Ott ketten ők”48  
(A tegnapról egy szekvencia). Már a szerkezetével megfordítja az Apokrif apokalip-
szisét, azzal indít ugyanis, amivel Pilinszky klasszikussá vált művének második 
része zárul, az elszemélytelenedést jelentő gazdátlan tárgyak képével. Itt már (sze-
mélyek nélkül) nem lehetséges a tékozló fiú példázata, nincs kihez hazatérni, a cél 
nélkül (teleológia és teológia nélkül) pusztító tűz már végzett velük.

Ennek a versnek a második felében születik meg az elszemélytelenedésnek az a 
módja, amit már nem lehet tovább fokozni és egyben az egyik erős karakterjegyét 
is adja a harmadik ciklusnak. Megjelenik az Én ugyanis, de mindvégig megmarad 
üres grammatikai formának, egy olyan személyes névmás lesz, amely valójában 
személytelen, a nyelvtankönyvek absztrakt szereplője csupán: Az alkonyatban, mint 
benzinben, égtek / Ott ketten ők, amíg az angyal lát-/ Ott zuhanni le a Harmadik 
Mennyből /Egy fényes csillagot, amely aláhullt, / És pontosan hasonlított az Én-
re”. A teremtéstörténet immár nem emberi személyiséget hoz létre, az Én a (Szent)
írás által egy pusztán materialitásában, papíron létező betűkapcsolattá fokozódik 
le: „És távolságot két betű között, / Amíg jel és jel tere által Én-t teremt / Az Írás-
ban Isten”. Ezt az Én-t más versekben sem mondja ki senki, hogy ezáltal szemé-
lyiséget nyerjen vele önmagának, hanem elvont létezésében lesz főszereplője a 
hászid bölcselkedéseknek, enigmatikus kijelentéseknek, továbbra is a de Man-i 
értelemben vett inskripciót, a jel anyagszerűségét, élettelenségét hangsúlyozva: 
„Majd olvassa a bevésett / betűket, mert a legnagyobb titok / mégis a kő, amely 
csupán jelenti / az Ént. S nem mondja, hogy: Ámen.” Nincs remény arra sem, hogy 
esetleg az én-te viszonyként értett Isten-ember kapcsolatból megszülethessen a 
nem-materiális Én, mert a hétköznapi beszédben automatikusan felcserélhető 
én–te jelölés a teremtésben nem válhatnak egymás behelyettesítőivé, az Én az 
Isten attribútuma marad, még ha két összetartozó vers egymás variánsaiként azt 
is sugallná, hogy lehetséges lenne az én-pozíció átadása: „…először / a Te szót 
teremtette meg. […] Isten ekkor halálosan elfáradt, / és elaludt, Álmában azt mo-
rogta: Én, én… / Ebből lett az ember teste, amely a Másolat.” (IX. Taub Eizik rab-
bi). És a pár oldallal később található variáns: „Isten először az ént / teremtette 
meg. […] Isten / lepecsételte a szájat az Énnel, hogy ne jöhessen ki. Csak ha Isten 
mondja: „Én.” (XI. Hersele Rabbi ekképp mondta tovább).

 47 „egy krumpli nagyságúra duzzadt hályog aláfordult és eltakarta a szemgolyót” (Uo., 190.)
 48 „A ráncok merevségére élesen emlékszik. A vértől megkérgesedett, beszáradt textilekre, amelye-

ket az udvaron égetett el. A folyton szitáló esőben előbb benzinnel öntötte le őket, hogy lángra 
kapjanak. A vérfoltokról persze ránézésre nem lehetett tudni, melyik Ilonáé és melyik Mihályé. 
Karácsony harmadnapján az alkonyat szürkeségében a sáros udvaron pislákolt a tűz.” (Uo., 182.)
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Személyes/személytelen diskurzusok

Az énnek ez a radikális „grammatikalizálódása” nyilvánvalóan a szerző irodalom-
elméleti műveltségén is alapul. Mint láttuk, az Egy bűntény mellékszálai a szemé-
lyesség megszüntetésében szintén számos eszközt bevet, az egyik a tudományos 
beszéd objektivitásának a felhasználása: „Tudta, a trauma utáni állapot az érzel-
mek elsivárosodásával jár.” (181.) De mégis nagyon erős hatása van annak, ha egy 
költő-irodalomtörténész saját szakmája nyelvét használja valami egészen másra, a 
trauma távolítására. Közvetlenül a bűntényről szóló tanúvallomást csak egyetlen 
egyet tud felmutatni a nyomozás, az is feltehetőleg hazug és cinikus, de a szöveg 
olvasója düh és felháborodás helyett a magyar irodalomtudományt régóta jellem-
ző tárgyilagos, személytelen beszédmóddal él:49 „A szöveg szerveződését a Bűnte-
tő [sic!] Törvénykönyv textusa strukturálja. […] Ilyen értelemben az Elbeszélő 
vallomása az irodalmi szövegekhez hasonló, azok is megkötik olvasóikkal a ma-
guk szerződését.” (186.) Ez utóbbi mondat fontos következtetésre is vezet: azzal, 
hogy Lejeune itthon is nagy karriert befutott fogalmára utal, az önéletrajzi pak-
tumra (amely az olvasás-értelmezést, különösen a személyes olvasást tehát a jog 
keretrendszeréből eredezteti),50 egyszerre kérdőjelezi meg mindkét diskurzus, a 
jog és az irodalomtudomány traumára irányuló megértési erőfeszítéseit. Persze 
Lejeune koncepcióját sokan bírálták már, de Borbély Szilárdnál többről van szó, 
mert nemcsak a szerződés-metafora alkalmatlan az emberi viszonyok leírására, 
hanem az erre az alapvető metaforára építő jogrendszer is az, (ahogy egy más 
helyen írja) ha az emberhez méltó élet igényét szeretnék megfogalmazni: „Mind-
ezeket az igényeket már rég nem a jog fogalmai szerint felfogva, tehát nem a szub-
jektumot állítva a középpontba, aki a szintén a felvilágosodás korának szerződés-
fogalmai szerint mintegy aláírta a jog szubjektumaként felfogott szubjektumként 
azokat a számon kérhető szerződéseket, amelyek alapján jogot formálhat […] az 
egyenlőséghez, a szabadsághoz, az emberi nem minden tagjához fűződő felszá-
molhatatlan testvéri közelség jogaira.”51 Azért nem lehet ennek a törekvésnek a 
korábbi jogi (mint a fenti idézetből látható, kellően tautologikus) diskurzus az 
alapja, mert a szülei tragédiája után lefolytatott kudarcos nyomozás és bírósági 
tárgyalás-sorozat a jogi szubjektumként értett anyát és apát valójában objektum-
ként kezelte: „Az egész megszégyenítő volt: a gyilkosság brutalitása, Ilona és Mi-
hály nyomozati tárggyá válása. Ahogy idegen emberek kutakodtak életük bizal-
mas részletei után; ahogy ezt tették, a méltóságuk megsértése volt.” (204.)

 49 Vö. Menyhért, Személyes olvasás…, i. m., 13.
 50 Maga Borbély is egymás mellé rendeli a „modernitás szerző körüli felhajtását” és ugyanennek a 

kornak a törekvését egy „atomizált társadalmi tér” kialakítására, amit éppen azzal lehet elérni, 
ha az individuum mint jogi szubjektum és nem mint a közösség tagja kötődik az államhoz. Be-
decs, Egyszer láttam zsiráfot…, i. m., 175.

 51 Tűnődések és megfontolások a Kaddisról = Borbély, Egy gyilkosság…, i. m., 26.
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A Kaddisról írt esszé a holokausztban méltóságuktól és életükről megfosz-
tott emberekről beszél, az Egy bűntény mellékszálai viszont csak a szüleiről állít-
ja ugyanezt. A két trauma mégis egymást is magyarázza, s ez ad arra is választ, 
hogy miért is kerülhetett be valamivel később egy harmadik könyv, a Haszid Szek-
venciák a Halotti Pompába. Felman a híres perek kapcsán mondja azt, hogy a 
személyes traumákat tárgyaló perek kollektív traumák emblémájává és ikonjává 
válhatnak, mint az O. J. Simpson-per az afroamerikaiak és a nők elleni erőszak 
traumáit is színre vitte, és fordítva, az Eichmann-per egyetlen személy elleni el-
járásban próbálta a holokauszt kollektív traumáját feldolgozni.52 Menyhért Anna 
szerint ez a kölcsönös viszony a kortárs magyar irodalmat is jellemzi, az önélet-
rajzok, vallomások a személyes traumákkal való szembesülésnek köszönhetően 
a kollektív trau mákat is meg tudják közelíteni.53 Ennek megfelelően a harmadik 
részt vizuálisan már nem a személyes traumának formát adó régiségből származó 
alkotás vezeti be (mint ahogyan történik az előző kettőnél idősebb Lucas Cranach 
Keresztre feszítéséből vett részletekkel), hanem egy „fotóátirat”, amely csak stili-
zálásával közelíti ezekhez a metszetekhez a deportálásokon készített fényképet. 
Ezért a kötet befejezésében már a holokausztról szóló, annak emlékezetét hol uta-
lásszerűen, hol szinte dokumentumhűséggel megidéző versek dominálnak. Ilyen 
például A zsidótlanítás szekvenciája, amely szintén versbe tördelt próza, szinte 
Ember Mária Hajtűkanyarjának a korabeli dokumentumokkal megszakított nar-
rációját idézve ezzel, mintha ezzel együtt Hannah Arendt vitatott kifejezésének, a 
gonosz banalitásának az illusztrációját is adná.

De sokkal jellemzőbb a versekre a mindent átható kétely, utolsó példaként áll-
jon itt a Káin–Ábel-történet újraírása. Azért esett erre a szövegre a választásom, 
mert személyes üzenetet is hordoz számomra: egy beszélgetésünk alkalmával el-
mondtam neki azt a koncepciómat, hogy Káin nyelve az isteni kinyilatkoztatás 
defigurálása, Ábel pedig szótlansága ellenére képes továbbvinni ezt a hagyományt 
minden irónia nélkül.54 Mindezt Rilke Der blasse Abelknabe spricht kezdetű ver-
sére építettem, s elmondtam neki, hogy Kosztolányi fordítását nem tartom jónak, 
mert olyat beleír, ami végképp nincs az eredetiben. Az „Ich glaube, mein großer 
Bruder wacht / wie ein Gericht” sorokról van szó, amely nyers fordításban körül-
belül úgy hangozna: Azt hiszem, a bátyám őrködik, / mint egy ítélőszék.” Ezzel 
szemben Kosztolányi a következőképp ültette át magyarra: „A bátyám virraszt s 
én ezt rebegem, / ámen.”55 A Haszid Szekvenciák egyik verse, a (XV. Amikor Káin 

 52 Felman, i . m., 6–7.
 53 Menyhért, Személyes olvasás…, i. m., 52.
 54 Ez az eszmefuttatás egy tanulmány részeként a beszélgetés után nem sokkal meg is jelent: Ta-

kács Miklós, Káin nyelve, Ábel szótlansága: Káin és Ábel történetének újraértelmezése két szá-
zadfordulós költeményben (Rainer Maria Rilke Der blasse Abelknabe spricht és Ady Endre Kain 
megölte Ábelt című versében), Protestáns Szemle, 2004/4, 167–190.

 55 Rainer Maria Rilke, Versek, Szeged, Ictus, 1995, 21.
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hirtelen) ezt a „téves” Kosztolányi-fordítást használja fel a vers befejezésében:  
„A Rossz Angyal / mondta: »Így lesz mindig.« És rá a Jó: »Ámen.«” A szöveg egye-
di hangot üt meg a történet irodalmi feldolgozásai között, mert a gyilkosságot bru-
tálisan jeleníti meg, ahol Ábel nem egyéb, mint valódi áldozat helyettesítő áldozat 
helyett, hiszen Káin úgy végez vele, mint egy haszonállattal: „Aztán Káin kivágta 
Ábel hátából a színhúst.” De nekem mégsem ebben áll a radikalitása, hanem ab-
ban, hogy meglátja és megláttatja a félreértésben (?) vagy a rímkényszerben (?) 
azt, amit az Evangélium visszavételének nevezett Márton László. Mert mi más az, 
ha a „jó”, aki egyben az áldozat, jóváhagyja a rajta elkövetett erőszakot? Ha a „jó 
angyal” legitimálja a „rossz angyal” hatalmát?

Ilyen kérdések sorjáznak, ha Borbély Szilárd verseit, esszéit és interjúit olvas-
suk. Mindenre rákérdez, mindent megkérdőjelez, legyen az vallás, jog, irodalom 
vagy éppen a tudomány. Kételkedésének ősforrása, traumája most már a mi trau-
mánk, személytelenségbe rejtett személyessége most már a miénk, s ez majdhogy-
nem ellehetetleníti, elnémítja a róla való személytelen, tehát irodalomtudományos 
beszédet. 
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Lakner Lajos
Múzeum és emlékezet

A múzeum története az emlékezet története is. A múzeumról gondolkodva az 
emlékezet problémájába ütközünk. Az emlékezet kutatóinak viszont újra és újra 
szembe kell nézniük a „múzeum mint az emlékezet kitüntetett helye” révén felvető-
dő kérdésekkel. Az alábbiakban a múzeumi emlékezet máig ható történeti rétegeit 
mutatom be. E történeti típusok ma is befolyásolják a múzeumok gyűjteményezési 
elképzeléseit, kiállítás- és emlékezetpolitikáját, valamint önértelmezésüket, így hát 
nem érdektelen szembenézni a múlttal. A múzeumot az emlékezet és a közvetítés 
történetileg változó együttese jellemzi.1

Az emlékezet mint a múlt elevenné tétele

A nyugati tradícióban elsőként Mnemosyne, az emlékezet istennője és a múzsák 
kapcsán tematizálódott a múzeum és az emlékezet kapcsolata. Mnemosyne szülte 
a múzsákat, akik a múlt eseményeire és a hősökre való emlékezés képességével 
ajándékozták meg az embert. A korai görög költészetben a költők azért hívták se-
gítségül a múzsákat, hogy emlékezni tudjanak olyan eseményekre és személyekre, 
amelyeket és akiket saját szemükkel nem is láttak. A múzsák által támogatott köl-
tő számára a múlt megelevenedett, jelenlévővé és átélhetővé vált, vagyis láthatóvá 
tudta tenni a láthatatlant. Homérosz nem tudta volna elmesélni a trójai csatát, 
„hogyha a Múzsák, pajzstartó Zeusz lányai, benn[e] / föl nem idézik, hogy hány 
hős jött Ílion ellen”.2

A megelevenítő emlékezet feltételezte a felejteni tudást. Ez nem a szekció ké-
pességét jelentett, hanem a hétköznapi dolgoktól való megszabadulást. Csak így 
válhatott ugyanis alkalmassá a költő a lényegiség megpillantására. Hésziodosz 
azért könyörgött a múzsákhoz, mert „ők hoznak feledést a bajokra, nyugalmat a 
gondban”, vagyis szabadítanak meg a mindennapi élet terheitől.3 Csak múzsákkal 
adhattak a költőknek halhatatlanságot, ők tudták ugyanis fenntartani emlékezetét. 

 1 Aleida Assmann, Jan Assmann, Das Gestern im Heute, Medien und soziales Gedächtnis = Die 
Wirklichkeit der Medien, Eine Einführung in die Kommunikationswissenschaft, hg. Klaus Mer-
ten, Siegfried J. Schmidt, Siegfried Weischenberg, Opladen, Westdeutscher Verlag 1994, 114.

 2 Homérosz, Iliász, II. ének, http://mek.oszk.hu/00400/00406/00406.pdf. (Letöltés ideje: 2014. 
március 10.) (Kiemelés tőlem.)

 3 Hésziodosz, Fohász a múzsákhoz = Görög költők antológiája, szerk. Szepessy Tibor, Bp., Eu-
rópa, 1982, 42–43.
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Önmagában nem volt elég a mű, szükség volt a múzsák védelmére is. Szapphó 
ezért írhatta, hogy majd elfelejtik, mert „múzsai / rózsákat sose bír[t]”.4

A fentiek alapján az is érthető, hogy a múzsák lakhelye, a Museion elkülönült a 
profán tértől. A múzsák először a Helikon hegycsúcsán, majd szintén védett-kö-
rülkerített helyeken, barlangban vagy ligetben találtak otthonra. Igaz, később egy 
városi hely is lehetett Museion, de ezek mindig oltárral vagy ritkán templommal 
voltak megjelölve, mintegy kiszakították a teret a profán uralma alól. Mindez 
hosszú ideig meghatározta, mit jelöl a hely, amit múzeumnak hívnak. Az Alexand-
riában 295-ben berendezett Museion teljesen megfelelt a hagyományban kiala-
kult képnek, és mintaként szolgált a későbbi korok múzeumai számára. Az ale-
xandriai Musieon elkülönített, a mindennapok által nem zavart helyet biztosított 
a tudósok számára, akik szabadok voltak minden hivataltól és kötöttségtől, csak 
egy feladatuk volt, a múzsák szolgálata, ami a klasszikus irodalom olvasását, meg-
őrzését és továbbadását jelentette.5 A Museion az emlékezet helye volt, pontosab-
ban az a hely, ahol tudás és emlékezet egyek voltak. 

Az ókori Museion az utókorra örökítette a hagyománytovábbadás e módját. 
Épp ezért hosszú ideig a múzeum mindenekelőtt az a hely volt, ahol a múlt emlé-
keit fizikai valóságukban és az írás (katalógus, feljegyzés, leírás) révén megőrizték 
és megvédték a pusztulástól. A múzeumnak ezen értelmezésével még a 18. század 
elején is találkozhatunk Európában.6

Az emlékezet mint elrendezés

A legkorábbi, mai értelemben vett múzeumok a reneszánsz idején jöttek létre. 
Az érdeklődés középpontjában a természetrajz állt. A múzeumi program a ter-
mészet teljes leírására és bemutatására vállalkozott. A természet összes elemét 
és jelenségét össze szerették volna gyűjteni, mindent, ami emlékezetre érdemes. 
Így az állatok leírásánál nemcsak különféle elnevezéseit, földrajzi elterjedését és 
viselkedését írták le, hanem a hozzájuk kapcsolódó népi hiedelmeket és mesé-
ket is. Vagyis nemcsak a természeti tárgyakat gyűjtötték be, hanem a róluk szóló 
tudást is, ami miatt joggal tekinthetjük e korai múzeumokat az emlékezet helyé-
nek. Annak ellenére is, hogy mindenekelőtt a természet tudós megfigyelésének 
a színhelyei voltak,7 s a tárgyak kiállítása a természet birtoklásának eszköze volt. 
A studiolók és Wunderkammerek a Museionhoz hasonlóan rejtett, elkülönített 

 4 Szapphó, Holtan majd = Görög költők, i. m., 119.
 5 The Library of Alexandria: Centre of Learning in the Ancient World, ed. Roy MacLeod, London 

– New York, Tauris, 2005.
 6 Melani Blank, Julia Debelts, Was ist ein Museum, „… eine metaphorische Complication…”, 

Wien, Turia – Kant, 2002, 22–23.
 7 Uo., 25.
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terek voltak, ahol a gyűjtemény tulajdonosa a Múzsákkal találkozott,8 akiknek a 
segítségével aztán a tárgyakat úgy rendezhette el, hogy felidézzék a kozmosz alle-
gorikus képét. A tárgyak rendje a világ rendjét mutatta meg.

A reneszánsz múzeumaiba bepillantva könnyen gondolhatnánk, hogy bennük 
teljes rendezetlenség uralkodott. Azonban a tárgyak nem esetlegesen voltak elhe-
lyezve, hanem az allegorikus gondolkodás révén egy sokjelentésű és gazdag érte-
lemvonatkozásokkal rendelkező hálóba. Így például az órák nemcsak időmérő 
eszközök voltak, hanem a világ működését példázták és rajtuk keresztül az isten 
által teremtett kozmikus rend mutatkozott meg. A krokodil és a madarak békés 
együttese pedig a paradicsomi állapotokat jelenítette meg. A tudás, amit a kiállí-
tás közvetít, nem a tárgyakban volt jelen, ugyanakkor mégiscsak rajtuk keresztül 
lett láthatóvá, hiszen először rájuk irányult a figyelem.9 Így a természet gyűjtemé-
nyi imitációja elsősorban nem fogalmi megértést, hanem szemlélődő beleolvadást 
és képzelőerőt is kívánt.

A tárgyak térbeli elrendezése nemcsak a világ megértését segítette elő, hanem 
az itt megszerezhető tudás emlékezetben való rögzítését is, mert a tárgyak rend-
jének az emlékképe segített a világról összegyűlt tudás fölidézésében. Mindez nem 
független attól, hogy a reneszánszban továbbélt az antik mnemotechnika. Az eu-
rópai kultúrában hosszan létezett az a tradíció, amely az emlékezést helyekhez és 
képekhez kötötte. Az ars memorativa az antik retorikák által ajánlott technikát 
követte, melynek segítségével a szónok meg tudta javítani emlékezetét. Ennek első 
lépése abban állt, hogy az emlékezet számára helyek sorát képezték ki. Egy imagi-
nárius épület tereibe helyezte el a szónok azokat a képeket és képzeteket, melyeket 
a beszéd tartásakor fel akart idézni, s mikor beszélt, képzeletben azokat a tereket 
járta be, melyekből az emlékezetépület (és a beszéde) felépült.10 A mnemotechnika 
analógiájára a korabeli múzeumokban elrendezett tárgyakat olyan meghatározott 
helyhez köthető képeknek tekintették, amelyek bizonyos szavakat és értelmet hív-
nak elő.11

E gondolkodásmód jellemző produktumai a Gedächtnistheaterek voltak, me-
lyek segítségével úgy szerették volna átadni a Mindenségről összegyűlt enciklo-
pédikus tudást, mint egy színház. A színházszerű elrendezés és bemutatás meg-
könnyítette a látogatók dolgát. A jeleneteket értelmező képek vezettek be, melyek 
segítségével a belépő könnyen áttekinthette a teret, és eligazodhatott a tudás-
rengetegben. Ugyanakkor a tudásegységekbe vezető képeknek erős emocionális 

 8 Paula Findlen, The Museum: Its Classical Etymology and Renaissance Geneology, Journal of the 
History of Collections, 1989/1, 69–71.

 9 Palló Gábor, Intézményesült emlékezet és tudomány, http://www.fil.hu/tudrend/Pallo_muzeum/
Pallo_muzeum.htm (Letöltés ideje: 2014. március 10.); Blank, i. m., 26–27.

 10 Jörg Jochen Berns, Wolfgang Neuber, Mnemonik zwischen Renaissance und Aufklärung = Ars 
Memorativa: Zur kulturgeschichtlichen Bedeutung der Gedächtniskunst 1400–1750, hg. Neuber 
Berns, Tübingen, Niemeyer, 1993, 373–385.

 11 Palló, i. m.
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hatásuk is volt, így az ismeretek semleges, leltározó befogadásán túlra vitték a 
nézőt.12 Míg a studiolók és Wunderkammerek a Gedächtnisként értett emlékezet 
helyei voltak, addig Gedächtnistheaterek működése a múltat a sajátunkká tevő 
emlékezet (Erinnerung) terei.13

E korabeli múzeumok emlékező-megőrző funkcióját a gyűjteményben lévő tár-
gyak leírása tette teljessé. A katalógus elkészítése azért volt fontos, mert általuk a 
tárgyak az emlékezet révén akkor is fennmaradtak volna, ha fizikailag elpusztul-
nak, eltűnnek vagy szétszóródnak. A tulajdonosok hatalmas mennyiségű írásos 
anyagot hagytak hátra az utódaik számára. Bacon szerint e tudósoktól származó 
idézetek gyűjteménye nagy és alapos segítője az emlékezetnek (Gedächtnis).14

Az írásba foglalás azonban nemcsak az emlékezet támasza volt, hanem egyben 
értelmezésre szoruló jeleket rakott a tárgyak és a néző közé. Eredetileg a gyűjte-
mények theatrum mundik voltak, vagyis azt tették lehetővé a természetbúvár tu-
lajdonos vagy látogató számára, hogy a természet előadását közvetlenül tanulmá-
nyozzák, vagy a tárgyak szemlélése közben közvetlenül átéljék a Mindenséget.15 Az 
írás azonban épp ezt a közvetlenséget törte szét, s lett a múzeumból olvasásra váró 
könyv, a szemlélésből pedig értelmezés, a studiolókból és Wunderkammerekből 
pedig a tudományos megfigyelések laboratóriumai. A 17. századra a múzeum 
metaforája a könyv lett, amely értelmezésre váró jeleket őriz meg és ad tovább.  
A könyv emblematikus szerepére utal, hogy a 17. századra a könyvtárak nélkülöz-
hetetlen egységeivé lettek a korabeli múzeumoknak.16

Az emlékezet mint kultusz

Létezett a múzeumoknak egy olyan típusa is, amely az időbeliséghez kötött emlé-
kezeten alapult. Célja nem a mindenségről összegyűjtött ismeretek átadása volt, 
amely a raktározó emlékezet uralma alatt állt, hanem a hősök kultusza és a fensé-
ges megpillantása révén a vágyat kelteni a múlt sajátunkká tételére.

 12 Frances A. Yates, Gedächtnis und Erinnern, Mneomonik von Aristoteles bis Shakespeare, Wein-
heim, 1991, 123–125; Lina Bolzoni, The Play of Images, The Art of Memory from its Origins to 
the Seventeenth Century = The Enchanted Loom. Chapters in the History of Neuroscience, ed. 
Pietro Corsi, New York, Oxford University Press, 1991, 16–65.

 13 Az Erinnerung és a Gedächtnis elsőként Hegel által elemzett különbségéről van szó. Eszerint az 
Erinnerung a belsővé tevő emlékezés, a múlt tapasztalattá formálása, míg a Gedächtnis a gon-
dolkodó, akaratlagos emlékezés. Míg az előbbi magukat az emlékeket, emléktárgyakat hagyja 
szóhoz jutni, addig a másik a gondolkodás tárgyává teszi az emlékezést, mérlegel, ítél. Továbbá a 
Gedächtnis az ismeretszerzéshez, az Erinnerung a személyes tapasztalathoz kötődik. Vö. Aleida 
Assmann, Zur Metaphorik der Erinnerung = Mnemosyne: Formen und Funktionen der kulturel-
len Erinnerung, hg. Aleida Assmann, Dietrich Harth, Frankfurt am Mein, Fischer, 1993, 31.

 14 Palló, i. m.
 15 Uo.
 16 Uo.
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A 16. században élt Paolo Giovio17 comói Museumába lépve nem természeti 
tárgyakat és ritkaságokat lehetett látni, hanem kultikus emlékezetre méltó szelle-
mi kiválóságok hiteles arcképeit. A Giovói Hírnév Templomában nem volt helye a 
társadalmi hovatartozásnak, jól megfértek egymás mellett költők és császárok, 
művészek és pápák, világiak és egyháziak. Közel százötven „hű képmást” sikerült 
összegyűjtenie. A „kiállított” kiválóságok egyetlen közös vonásuk miatt kerültek 
egymás mellé: dicsőséget szereztek a maguk területén. Giovót mindenekelőtt az a 
szándék vezette, hogy megőrizze e dicső emberek képmásait és tetteit, és köve-
tendő mintát állítson kora emberei elé. A hiteles ábrázolások segítségével hidat 
akart verni múlt, jelen és jövő között. A dicső emberek tetteinek fölidézése vágyat 
ébresztett jelenkori dicső tette iránt és várakozást az eljövendő tekintetében. 

A gyűjtemény nem egy már meglévő épületben kapott helyett, hanem mecéná-
sok segítségével egy külön e célra alkalmas palotát emeltetett. A dicsőség négy 
„rendjéhez” tartozó képeket a hősök cselekedeteihez illő szakrális, templomot 
idéző térben helyezte el. Az ünneplő Apollón és Múzsák képe hangolta át a profán 
térből a Hírnév Templomába belépő látogatókat. Minerva a régi tudósok képeit 
bemutató szobába invitálta őket, mellette a könyvtár, nem messze a Fegyverterem 
kapott helyet. E szinten volt még egy félreeső terem, melyet Szirénnek nevezett, s 
melyet „tisztes örömei kényelmére” tartott fenn. A fent kialakított, még télen is 
világos termekben kaptak helyet aztán „az igazi becsület és legfőbb erény” képvi-
selőinek ábrázolásai.18 Az épület félreeső csendes szárnya „fönséges csönddel tel-
jes, ahogyan a múzsák megkívánják, kik a hely ékeivel nyájasan, a legmagaszto-
sabb és titkosabb tanulmányokra hívogatják a lelkeket, akár mulattató játékokkal 
legyenek is elfoglalva…”.19 A helyiség kiképzése és a képek alatti szövegek20 arra 
szolgáltak, hogy a látogatók a hősök látásához méltó lelkiállapotba kerüljenek, s 
ne holt emlékként, hanem mintaként szolgáló alakokként jelenjenek meg előttük. 
A Hírnév Temploma tehát mindenekelőtt személyes köteléket szeretett volna kia-
lakítani a múlt és a látogató között. Természetesen nem életrajzi értelemben, ha-
nem hogy a múlt felidézése révén létrejövő lelkesültség, áhítat és vágy révén ráéb-
redjen a látogató: köze van a múlthoz.

 17 Markus Völkel, Die Wahrheit zeigt viele Gesichter, Der Historiker, Sammler und Satiriker Pao-
lo Giovio (1486–1552) und sein Porträt Roms in der Hochrenaissance, Basel, Schwabe, 1999.

 18 Lanfranco Binni, Giovanni Pinna, A múzeum: Egy kulturális gépezet története és működése a 
XVI. századtól napjainkig, ford. Pintér Judit, Bp., Gondolat, 1986, 25; Bene Sándor, Az „Erény 
múzeuma”: Az irodalmi és politikai nyilvánosság humanista modellje, Beszélő, 1999/7–8, 168–
169; Völkel, i. m., 32–42.

 19 Binni, Pinna, i. m., 25.
 20 Uo., 24.
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Az emlékezet mint a jelen alakítója

A 18. század folyamán a raktározó emlékezettel szemben egyre inkább az emléke-
zet új felfogása került előtérben. A kérdés már nem az volt, mit közvetítenek a 
tárgyak a világmindenségről, hanem, hogy mit mondanak az emberről, és milyen 
tanulsággal szolgálnak a jelen kor számára. Buffon például saját múzeumában 
már nem egy elvont rendszer elemeiként mutatta be a tárgyakat, hanem az embe-
ri életre vonatkoztatva: a kiállítás közepére egy emberpárt állított, melléjük a házi 
állatokat, kicsit távolabb a hasznosakat, a legtávolabb pedig a haszon nélkülieket, 
mint például a szúnyog.21 Winckelmann pedig azért rajongott a görög művésze-
tért, mert a saját kora számára szükséges szépségideált látta benne.22 A múzeumi 
bemutatás jelenre koncentráltságára utal az is, hogy Winckelmann a művészeti 
emlékeket fejlődéstörténeti elv szerint értelmezte és ilyen bemutatási módot java-
solt a gyűjtemények gazdáinak. Egy fejlődéselmélet segítségével kívánta ugyanis 
kijelölni a műalkotások időbeli helyét.23

Míg korábban szinte kizárólag csak térbeli metaforákkal lehetett leírni a mú-
zeumokat, a 18. századtól egyre jellemzőbbek az időbelire alapuló értelmezé-
sek. Winckelmann írásaiban megjelenő emlékezetfogalom a felébredés és a rá-
ébredés metaforák segítségével ragadható meg. Az „eredethez, Apollónhoz való 
visszatéré[s] és az ehhez való individuális elkötelezettsé[g]”24 szükségességére éb-
redt rá, és erre szerette volna ráébreszteni kortársait is.

Az európai gyűjteményekben különleges jelentőségűvé váltak az antik tárgyak. 
Egyre inkább olyan művészeti emlékként tekintettek rájuk, amelyek ugyan egy 
elmúlt kor történeti darabjai, mégis nincs aktuálisabb, fontosabb és átélhetőbb 
náluk. Láthatóvá tették a láthatatlant, azt az ideális világot, amelyre a 18. század 
emberének Winckelmann szerint szüksége volt. A görög szépséget utánzó máso-
latok civilizációkritikai szerepük miatt voltak fontosak a számára, mert „a termé-
szet zordabb, a társadalom elpuhultabb és kevésbé szabad körülményei között a 
szépségnek nincs megfelelő természeti mintája, csak művészeti mintája van – a 
fennmaradt antik alkotásokban”.25

Winckelmannál és a kor múzeumban a természet tárgyai helyett a művészeti 
emlékek lettek a fontosak. 1760-ban fölépült az első olyan múzeum, a Villa Albani, 

 21 Stephen T. Asma, Stuffed Animals and Pickled Heads: The Culture of Natural History Museums, 
Oxford – New York, Oxford University Press, 2001, 120–122. Idézi Palló, i. m.

 22 „Az első közöttünk, kiben a morál intellektuális szemlélete élt, és aki a művészet és az ókor alak-
jaiban felismerte és az istenségtől lelkesen hirdette a tökéletes emberiség ősképét, a szent 
Winckelmann volt” – idézi Radnóti Sándor Friedrich Schlegelt. Radnóti Sándor, Az eredetiség 
Winckelmann-nál, http://www.holmi.org/2005/02/radnoti-sandor-az-eredetiseg-winckelmann- 
nal (Letöltés ideje: 2014. március 10.)

 23 Uo.
 24 Uo.
 25 Uo.
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melyet kimondottan múzeumnak építettek, s művészeti emlékek bemutatása cél-
jából hoztak létre. Míg korábban a tárgyakat egymás mellett mutatták be, vagyis 
egyenrangúnak tekintették a különböző tárgytípusokat, most kivált a tárgyak egy 
csoportja, a művészeti emlékek, melyeket különösen alkalmasnak tekintettek arra, 
hogy megjelenítsék és megtapasztalhatóvá tegyék a múltat, és az esztétikai befo-
gadás révén neveljék az embereket. Mindez azonban nem a tudás jelentőségének 
a tagadását jelentette. Winckelmann is hangsúlyozta, hogy nem elég a pusztán 
szemlélődő befogadás.26 

A művészet ekkor indult meg az önállóvá válás útján. Míg a Gedächtnistheate-
rekben a képek alá voltak rendelve a mögöttük elraktározott tudásnak, nem ön-
magukra, hanem a mögöttük lévőre hívták föl a figyelmet, vagyis a tényleges tu-
dást őrző könyvekre és tárgyakra, addig e kortól kezdve a műalkotás egyre kevés-
bé volt alárendelve a rajta kívüli tudásnak. A szemléletváltozásra utalhat e korban 
oly népszerű, haszon nélküli automaták népszerűsége is. A jelen kérdéseiből és a 
jelenkor érdekéből kiinduló emlékezet előtérbe kerülése szinte automatikusan 
hozta magával a múzeumok nyilvánossá tételének az igényét. Ha ugyanis a jelen-
kor csak a múlt alkotásai által tehető nemesebbé, akkor megismerésük mindenki 
számára szükséges. Ez adott lökést, hogy múzeumok a szélesebb közönség számá-
ra is láthatóvá tegyék a gyűjteményeiket. Jelképesnek tekinthető, hogy 1721-ben 
Drezdában ledöntötték a tárgyak őrzésére szolgáló épület termeinek a falait.27 
1734-ben megnyílt a pápai Museo Capitolino, 1753-ban British Museum. A firen-
zei Medici-gyűjtemény pedig 1743-ban került állami tulajdonba. 1769-ben XIV. 
Kelemen pápa az egyházi államnak adta a Vatikán gyűjteményét, s tette nyilvá-
nossá a régészek, a művészek és a tudósok számára.28

Az emlékezet mint politikai aktus

A 18–19. század fordulóján újabb fordulatot vett a múzeumi emlékezet története. 
Az ekkor megnyíló múzeumok mind nyíltan politikai üzenetet hordoztak. A kiál-
lítások fő témája a nemzet és a nemzeti közösségben/közösségért élő ember lett.  
A múzeumok ekkor váltak a nemzeti emlékezet kitüntetett helyeivé. Az emléke-
zetnek nem annyira a memória (raktározás), mint inkább a monumentum (em-

 26 Radnóti Sándor, Az ókor új befogadásának eredete, Winckelmann az autopsziáról, http://
okorportal.hu/wp-content/uploads/2013/02/2006_1_radnoti.pdf (Letöltés ideje: 2014. március 
10.)

 27 Thorsten Heese, „…ein eigenes Local für Kunst und Alterthum…”: Die Institutionalisierung des 
Sammelns am Beispiel der Osnabrücker Museumsgeschichte, 2. fejezet 25. http://sundoc.
bibliothek.uni-halle.de/diss-online/02/02H210/ (Letöltés ideje: 2014. március 10.)

 28 Krzysztof Pomian, Der Ursprung des Museums, Vom Sammeln, Berlin, Wagenbach 1998, 66–67.
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lékmű) jellege volt a domináns,29 a múzeumok ugyanis nem raktárként, hanem 
emlékjelként értelmezték önmagukat. Az épületeikre tekintve és a kiállításaikat 
nézve a látogató azt ismerhette föl, hogy egy nemzet tagja, s a nemzeti történelem 
lapjain áthaladva, a nemzeti hősök arcképeit látva pedig büszkeség és áhítat tölt-
hette el. 

A múzeumok két fontos feladatot vállaltak magukra. Egyrészt koordinálták 
a nemzeti-kulturális közösség kommunikációját30 és emlékezetpolitikáját. Meg-
mondták, mit kell gondolni a nemzeti múltról és a nemzeti hősökről, valamint azt 
is, hogyan, mire és kire kell emlékezni. Másrészt részt vettek annak a gondolatnak 
az elterjesztésében, hogy a kultúra és a nemzet kontinuus, s a jelen a hagyomány 
által meghatározott. E felfogás nemcsak lehetővé, hanem erkölcsi kötelességgé is 
tette az emlékezést. A múzeumok, amikor megelevenítették és rekonstruálták a 
nemzeti múltat, az adott emlékezetközösség számára érvényes történelmet kíván-
ták megteremteni. Aki számára a kiállított tárgy monumentum volt, a közösségi 
emlékezet részesének, a nemzeti közösség tagjának érezhette magát. Amikor te-
hát a múzeumok a tárgyak válogatása során közösségi-nemzeti emlékezet hor-
dozójaként azonosították ezek egy részét, a kollektív emlékezet formálásra való 
igényüket jelentették be.

E múzeumtípus a nemzeti fejlődés azon szakaszában jött létre, mely Pierre 
Nora szerint hosszú ideig a legerősebb hagyomány és a tartós emlékezetközösség 
megteremtője volt. 1794-ben David úgy tartotta, hogy a francia múzeumoknak 
elsősorban a nemzet gazdagságát kell hirdetniük. A forradalom után Napóleon 
részben a saját, részben a franciák tekintélyét szerette volna növelni a Louvre gya-
rapításával, az európai gyűjtemények Párizsba hurcolásával. Célja nem kevesebb 
volt, minthogy a múzeumot az európai művészet leggazdagabb gyűjteményévé, 
sőt egyedülálló letéteményesévé tegye. A Louvre a nemzeti dicsőség emlékműve 
volt sokak szemében.31 Európa számos múzeuma épp a napóleoni fékezhetetlen-
nek tűnő hatalmi törekvésekkel szemben, de a francia múzeum példájára jött lét-
re. A nürnbergi Germanisches Nationalmuseum legfőbb törekvése – Leopold von 
Ranke intenciói alapján – a német kultúra összes dokumentumának számbavétele 
volt, hogy az egységes német állam hiányát a közös nemzeti tudat segítségével pó-
tolják. Azt akarták bemutatni, hogy németeket a széttagoltságuk ellenére is egy-

 29 Aleida Assmann, Kultur als Lebenwelt und Monument = Kultur als Lebenwelt und Monument, 
hg. Aleida Assmann, Dietrich Hart, Frankfurt am Main, Fischer, 1991, 13–14.

 30 Emanuel Richter, Der Zerfall der Welteinheit, Vernunft und Globalisierung in der Moderne, 
Frankfurt – New York, Campus Verlag, 1992, 24–26. Vö. Assmann, Das Gestern im Heute…, i. 
m., 114–140.

 31 Reinhard Kaisers, Kunsträuber und Museumsdirektor Vivant Denon und der Louvre Napoleons, 
http://www.reinhardkaiser.com/LesesaalNeu/VersammelteWerke/DenonKunstraeuber.html 
(Letöltés ideje: 2014. március 10.); Bénédicte Savoy, Erzwungener Kulturtransfer = Beutekunst 
unter Napoleon, hg. Sigrun Paas, Sabine Mertens, Mainz, Zabern Philipp von GmbH, 2003.
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ségbe köti a nyelv, az irodalom és az anyagi kultúra.32 Nálunk 1802-ben Széchényi 
Ferenc felajánlásával öltött testet a nemzeti múzeum eszméje, melynek célul tűzte 
ki minden olyan hazai és külföldi nyomtatványt megszerezését, amelyek magyar 
szerzőtől származnak vagy Magyarországra vonatkoznak. A múzeum a nemzeti 
önismeret és a megelevenítő áhítatos emlékezet helye volt.

E nemzeti múzeumokra Platón barlanghasonlatát alkalmazhatjuk. Azt ígér-
ték ugyanis, hogy a régi tárgyak, a relikviák és az ábrázolások révén láthatóvá 
teszik a láthatatlant: az ideális nemzetet. A láthatóvá tétel módjára már a múze-
umok templomszerű megjelenése is világosan utal. E múzeumtípus léte a nem-
zeti kultúra és a szakralitás összekapcsolásán alapult: egyrészt a nemzeti kultúra 
szakralizálódott, másrészt a szentség nemzetiesült. A múzeumok nem a mérle-
gelő befogadói magatartásra ösztönöztek, hanem áhítatra, mert nem a gondol-
kodó, hanem a belsővé tevő emlékezet helyei voltak. Amit Szemere Pál 1836-os 
feljegyzéseiben a párizsi panteonról írt – a „lélekre hat”, magasztos érzés ragadja 
el a látogatót, úgy érzi a halhatatlanság birodalmában jár, s a „dícscsarnokban” a 
föltámadás élményét éli át33 – a nemzeti múzeumokra is igaz. Építészeti megjele-
nésük és ikonológiai programjuk révén hasonló hatást kívántak elérni. A nemzeti 
múzeumok fölmutatták a kulturális örökséget, ami a nemzeti közösség létének és 
a közösségi identitásnak az alapja, s lehetőséget adtak az egyénnek arra, önmagát 
e közösség tagjaként tapasztalhassa meg és a nemzet önmagát ünnepelhesse. 

 32 Gerhard Bott, Das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg – ein nationales Museum? = 
Die Nation und ihre Museen, hg. Marie-Louise von Plessen, Frankfurt am Main, Campus 
Verlag, 1992, 169–181.

 33 Utazás külföldön: Válogatás Szemere Bertalan nyugat-európai útinaplójából, szerk. Steinert 
Ágota, Bp., Helikon, 1983, 116.
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Bodrogi Ferenc Máté
Az élmény fogalomtörténetéhez
(A magyar szellemtörténet válaszútjai, feltételei 

és következményei c. kötet margójára)

Egyik legutóbbi monográfiájában Imre László arra figyelmeztet Szerb Antal nyo-
mán, hogy bár a szellemtörténet nagyjai kivétel nélkül hatalmas tudósok és filoló-
gusok, módszerük alapja mégis az intuitív lényegszemlélet, a Wesenschau: úgy 
jönnek rá az igazságra, mint az ihletett költő – egyszerre vannak a dolgok közepé-
ben.1 Az értelmi elemzés elé itt tehát az ösztönökre hagyatkozó megérzés kerül, 
mely nem mellékesen mindenkor egy megindulásra kész műélvező temperamen-
tumot feltételez.2 E szemlélet dinamikája – egyszerre csak elragadtatva ott lenni a 
lényegnél – nagyban kötődik az élmény fogalmához, mely az irányzat egyik kulcs-
terminusa is egyben. 

Jó esetben már egyetemi stúdiumaink első harmadában megtanuljuk, hogy dol-
gozataink fogalomkezelésében, nyelvezetében kerüljük a reflektálatlan diszkurzív 
torlódásokat, az eleve inkommenzurábilis egymásraolvasásokat, az önmagukat 
lebontó nagy korrelációk, „rejtett” összefüggések bombasztikus feltárását. Jelen 
írás, óvatosan, az élmény fogalomtörténetéhez fűz széljegyzeteket, egy olyan 
kortárs szituációban, melyben a terminus hasonlóan látványos felértékelődésé-
nek lehetünk tanúi, mint a szellemtörténeti iskola virágzásának idején.3 Fontos 
leszögezni, hogy e hozzászólás elsősorban leíró, nem pedig minősítő jellegű kíván 
lenni, mindvégig szem előtt tartva azt az alapvető tényt, hogy az általa megidé-
zett felfogásmódok eltérő diszkurzív és történeti beágyazottságú perspektívák, 
amelyek nyilvánvalóan nem ugyanarról az élménykoncepcióról adnak számot. 
Nem ugyanazt látják, nem ugyanarról beszélnek, nem ugyanazt értik – mégis, 
úgy tűnik, lényegében ugyanazt a humánspecifikus alapeffektust hozzák szóba. 
Kialakítható tehát egy olyan köztes antropológiai mező, mely e különböző meg-
közelítéseket mintegy a dolgok közepén, az elragadtatott közös lényegnél találja 
el – legalábbis e dolgozat „wesenschauján” belül.

b

Az élmény fogalma szellemtörténeti értelemben átélés és belehelyezkedés, újra-
élés és utánképzés. Dilthey szerint nem más, mint egykori szubjektív (szerzői) 

 1 Imre László, A magyar szellemtörténet válaszútjai, feltételei és következményei: Barta János pá-
lyája és a szellemtörténet, Pécs, Pro Pannonia, 2011, 14.

 2 Poszler György, Szerb Antal pályakezdése, Bp., Akadémiai, 1965, 38.
 3 Lásd a Prae irodalmi folyóirat legutóbbi, 2014-es Hans Ulrich Gumbrecht (H.U.G.) c. duplaszámát. 
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tartalmak receptív újrateremtése. Nála az alkotótevékenység, a mű mögött meg-
találandó szerzői állapotszerkezet újrafelépítése, az egykori mentális esemény re-
konstrukciója, vagyis a mű által kiváltott olvasói válasz, tehát a produktív és a re-
ceptív pozíció egyaránt élményjellegű, melynek legfontosabb tulajdonsága, hogy 
a személyiség egészére ható relevanciája van.4 A jelentős műalkotás Diltheynál 
mindenekelőtt „az alkotói (valóság)élmény telített kiáramlásának függvénye”.5 

A szellemtörténeti élmény a hagyományos értelmezések elsöprő többségében a 
tág értelemben vett beleélést jelenti, a szöveg létrejöttének számbavételét, illetve 
a nachbilden és a nacherleben aktusait, vagyis az utánképzést (ez az élmény re-
konstrukciója), és az átélést (ez a tőlünk akár nagyon távoli revitalizálása).6 Dilthey 
élményfelfogása megkerülhetetlen, ugyanakkor annak számos más korabeli vari-
ánsa is él. Annyiban különbözik például a pozitivista Scherer „az átélt” (das Erlebte) 
fogalmától, hogy nem csak az egyénre ható külső tényezők befogadását, hanem 
azok bensővé válását, az azokra adott személyes reakciót is magában foglalja.7 
Sprangernél az élmény, az átéltség annyival összetettebb másfelől, hogy annak ér-
tékszerkezetében olyan szellemi-kulturális tényezők a relevánsak, amelyek közös-
ségi jellegűek, tehát az individuális szintet meghaladóak. Szerinte az élmény pro-
cesszusában olyan „kettős tapasztalati struktúra” alakul ki, melyben „a pszichi-
kumra transzszubjektív szellemi tartalmak kapcsolódnak rá”.8 

Kulcsár Szabó Ernő irodalomképzetünk örökletes és káros előfeltevéseinek 
egyikeként értekezik a szellemtörténeti nacherleben, nachbilden értelmében vett 
„élményiség” elvéről, vagyis ahol az interpretáció idegen lelkiállapotok utánérzé-
sében merül ki.9 A befogadó eszerint akkor jó tehát, ha átél; ha a beleérzés és be-

 4 Imre, i. m., 21; Kulcsár Szabó Ernő, A megértés fordulata a modernség küszöbén: pozitiviz-
mus és szellemtörténet = K. Sz. E., Irodalom és hermeneutika, Bp., Akadémiai, 2000, 99. Alkotás 
és befogadás „tükörszerkezetéről” Diltheynál: Hansági Ágnes, Dilthey „élmény”-kategóriája = 
Tizennégy tanítvány, szerk. Hima Gabriella, Bp., Károli Gáspár Református Egyetem, BTK, Iro-
dalomtudományi Doktori Iskola, 2006, 108–112.

 5 Kulcsár Szabó Ernő, Az egyéniség az olvasás horizontváltásában: Vonások Barta János szelle-
mi „arcképéről”, Alföld, 1998/6. http://epa.oszk.hu/00000/00002/00030/kulcsar.html (Letöltés 
ideje: 2014. április 6.)

 6 Imre, i. m., 22.
 7 Eötvös Loránd Tudományegyetem Germanisztikai Intézet, 1.7.2.2. A szellemtörténeti módszer, 

http://germanistik.elte.hu/irodbev/1fejezet.htm#_Toc147033096 (Letöltés ideje: 2014. április 6.)
 8 Kulcsár Szabó, Az egyéniség…, i. m.
 9 Kulcsár Szabó, A megértés fordulata…, i. m., 114. Vö. „A műalkotás származási helyének, 

»szerzői« eredetének befogadásbeli kitüntetése szükségszerűen vezet el az élmény, az élményiség, 
az esztétikai tapasztalat élményszerűségének felértékeléséhez. Hiszen nyilvánvaló, hogy minde-
nekelőtt az átélés lehet a szerzői élettel való azonosulásnak az a modusza vagy »csatornája«, 
amelyen keresztül egyáltalán hozzáférhetővé válik az alkotás teremtőjének Énje, gondolatvilága, 
világtapasztalata. A befogadónak – a sikeres műértés érdekében – a fenti általánosan irodalom-
ellenes esztétikai előfeltevés szerint tehát nem annyira poétikai kompetenciákkal kell rendel-
keznie, mint inkább a lélektani beleérzés és beleképzelés képességével. Az ilyen élményfogalom 
nyomán alakul ki azután az az irodalomközvetítői törekvés, illetve a neki teljességgel megfelelő 
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leképzelés képességével bírva megismétli magában azt az élményt, amely a szer-
zőt vezette műve megírásakor. Ebben a perspektívában, a korábbi feltételezett 
élményokokat elégséges magyarázatként elfogadva ezek puszta reprodukciója-
ként gondolhatunk az ideális befogadói teljesítményre, s ekkor az esztétikai tárgy-
hoz kapcsolódó élmény csupán utánzata valami hajdanvolt tapasztalatnak. A be-
fogadás pedig értelmét nem az aktív megértő tevékenységéből nyeri, hanem a 
korábbinak lehető legintenzívebb és legpontosabb visszaidézéséből.10 Itt tehát 
egyfajta identifikációs értelmezésnek, a szerzői sorsba való imaginatív belehelyez-
kedésnek, az irodalom-lélektani empátiának, vagy ha úgy tetszik a szerzői én éle-
tében való fiktív részesülésnek az eseménytörténése lesz az, ami az élmény nevet 
kapja.11

Teljesen más tétekkel bír Gumbrecht kortárs élményfelfogása, mely többek kö-
zött éppen Dilthey emlékével kíván leszámolni az Erlebnis terminusa kapcsán. 
Bár Gumbrecht tisztában van vele, hogy egyetlen tárgy sem férhető hozzá a föl-
dön az emberi test és tudat számára közvetlenül, mégis vállaltan a „közvetlen 
hozzáférhetőség vágya” hajtja élmény-koncepciója kidolgozásakor.12 Célja, hogy 
olyasféle fogalmakat próbáljon ki, melyekkel komplexebb módon tudunk viszo-
nyulni a világhoz, mint az értelmezéssel önmagában, vagyis összetettebben, mint 
amikor „pusztán jelentést tulajdonítunk a világnak”.13 Egy jellegzetesen kortárs 
poszthermeneutikai pozícióból nem a jelentés azonosítása érdekli tehát, sokkal 
inkább a jelentés előállása, melynek mindig alkotóeleme az azt hordozó közeg 
sajátos materialitása.14

Az intenzitás pillanatán, a (nem feltétlenül mindig esztétikai) élményen Gum-
brecht egy tárgy fizikai érzékelése és az annak való végleges jelentéstulajdonítás 
közötti intervallumot érti, azt a puszta érzékelés, észrevétel (Wahrnehmung), il-
letve a reflektált, kognitívan megdolgozott tapasztalat (Erfahrung) közé helyezve. 
Bár Gumbrecht arra jut, hogy az interpretálás kiiktathatatlan, mégis hitet tesz a 
közvetlen jelenlét mellett, mely arról szólna, hogy „a világ dolgait egyszerűen csak 

befogadói igény, hogy a művet csak akkor lehet igazán megérteni és élvezni, ha a szerzőt úgy-
mond »emberközelbe hozzuk« s gondolatainkban mintegy képesek leszünk sorsának átélésére.” 
(Kulcsár Szabó Ernő, Irodalomértésünk néhány örökletes előföltevéséről = Kulcsár Szabó, 
Irodalom és hermeneutika, i. m., 22.)

 10 Dékány Ernő, Az élményközpontú irodalomtanítás némely kérdéséhez a hermeneutika perspek-
tívájából = A megértés felé, szerk. Fűzfa Balázs, Bp., Pont Kiadó, 2003, 19.

 11 Kulcsár Szabó, Irodalomértésünk…, i. m., 21.
 12 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása: Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gá-

bor, Bp., Ráció – Historia Litteraria Alapítvány, 2010, 7.
 13 Uo.
 14 Vö. „A szellemtörténészek általában azt vallották, hogy a szellem szabad áramlása nincs aláren-

delve materiális tényezőknek.” (Imre, i. m., 15.)
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közel akarjuk érezni saját bőrünkhöz”, jól tudva, hogy mindez csupán jelenlétha-
tásként juthat el hozzánk, mert szükségszerűen „jelentések felhői veszik körbe”.15

„Jelenlétnek” azt a viszonyt feltételezve, melyben a dolgok a kultúrspecifikus 
értelemtulajdonítás önkéntelen szokásával egyidejűleg és eleve kultúrafüggetlenül 
testünkhöz is viszonyulnak, Gumbrecht úgy véli, hogy az efféle együttállásokban 
a jelentés egyfelől „nem teszi zárójelbe”, nem tünteti el a jelenléthatást, másfelől a 
dolgok „nem zárójeles” fizikai jelenléte nem nyomja el végleg a jelentés dimenzió-
ját, hanem egyfajta termékeny feszültségben, komplexitásban az e kettő közötti 
oszcilláció válik emlékezetessé.16 Az „ami szép, az nehéz” platonikus igazsága, a 
hermeneutikai munka időigénye kerül itt szembe az időbeliségében talmi, ám 
sokszor mégis határtalannak tűnő elidőzés egy olyan változatával, ami leginkább a 
saját érzékek váratlan felfokozásában, s az interpretatív hozzáférés kihívásában 
áll. Azon túl, hogy élmény és tapasztalat módszeres megkülönböztetése már a 
szellemtörténeti iskola egyes szólamaiban is igen kifejezett,17 azzal szembesülhe-
tünk, hogy bizony a hermeneutika is elismeri a „besűrűsödő” pillanatok reflektá-
latlan működésének értelmezői lehetőségét a tudatos szövegkezelés reflektáltsága 
mellett. Gadamer minderről leginkább ötlet-koncepciójában beszél. 

Az ötlet szerinte mindenekelőtt „beesés”, sokkal inkább elszenvedés, mint te-
vékenység. „Ami eszünkbe jut, az zuhanva jut be az eszünkbe, szabályosan belénk 
esik. Ez a beesés ugyanakkor »betörés« is, Einbruch: az ötlet, amikor kérdés for-
májában felötlik az értelmezőben, akkor nem pusztán beesik vagy bezuhan az ille-
tő elméjébe, hanem törve-zúzva becsapódik, szétrombolja az elme kontúrjait, le-
dönti az elmét behatároló korlátokat.”18 Az ötlet eljövetele, mely a hermeneutikai 
megoldóképlet nyitja egy feladathoz, „viharos beesést” jelent: nem intencionális 
aktus, az értelmező nem tehet semmit, bár áldásos tehetetlenség rabja. „Minden 
ötletnek kérdésstruktúrája van. A kérdés felötlése azonban már az elterjedt vé-
lemény elegyengetett területére való betörés. […] A kérdés feltolul, immár nem 
lehet kitérni előle és kitartani a megszokott vélemény mellett.”19

 15 Gumbrecht, i. m., 88. Érdekes ehhez hozzávenni a fiatal Szerb Antal meggyőződését, mely 
szerint a műalkotás elbírálásának egyetlen szempontja a műnek a műélvező lelkére gyakorolt 
hatása, mindenféle normától függetlenül. (Poszler, i. m., 27.)

 16 Hans Ulrich Gumbrecht, Hangulatokat olvasni, ford. Csécsei Dorottya, Prae, 2014/2, 14; 
Gumbrecht, i. m., 89.

 17 Spengler szerint például a tapasztalat a szellem aktivitása, amely nem korlátozódik a pillanatnyi 
és tisztán jelenvaló benyomásokra; meghaladja ezek érzéki jelenvalóságait és rendezi, egységbe 
fogja azokat (Vö. Dobos István, Jelentés és jelenlét az irodalomtörténetben, Alföld, 2012/3, 90.). 
Spengler erősen hangoztatja, hogy élmény, intuíció, „közvetlen bizonyosság” és tapasztalat, „kí-
sérleti technika” között olyan különbség áll fenn, amit ritkán értékelnek megfelelő módon. (Imre, 
i. m., 22.) 

 18 Fogarasi György, Borzalmas ügyesség. Applikáció és aberráció Gadamer hermeneutikájában, 
Alföld, 2004/9, 54.

 19 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai 
Gábor, Bp., Osiris, 2003, 406.
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Az a leírás, amit Gadamer az ötlet eljöveteléről ad, ugyanazt a dinamikát írja le, 
amit Gumbrecht ír a jelenléthatásról, ami azért fontos, mert ez is érzékelteti, hogy 
az erőteljes „csúcsélmények” a művészetek világában rendszerint óriási jelentés-
bőséget hoznak magukkal. Ezek érvényét másfelől Gumbrecht sem kérdőjelezi 
meg, sőt éppen jelentés és jelenlét dinamikus kölcsönhatásába utalja a többek kö-
zött az oktatás világában is oly kívánatos komplexitás-effektusok létesülését.20 
Fontos itt a témát alapjaiban érintő öngerjesztő körkörösség, melyről Gumbrecht 
– a jelenlét komponensének folyamatos nehézkedése miatt – nemigen beszél: mi-
nél gazdagabb az előismeret, annál kifinomultabb a fül és a szem a performanciára, 
annál gazdagabb lesz az élményrepertoár, amely tovább dúsítja a tapasztalatok 
egyénspecifikus rendjét, melyek aztán már régebbi élmény- és tapasztalatmintá-
zatokat is új megvilágításba helyezhetnek, és így tovább.21 Kognitív apparátusunk, 
éppen a Gumbrecht által is folyton hangsúlyozott oszcillatórikus (inga)mozgás mi-
att, szakadatlanul hat receptorainkra és zsigereinkre, miképpen fordítva is. A sze-
münk, a gyomrunk megtanulja látni az esztétikait, hogy egyfajta „küszöb alatti 
tudatosságban”22 aztán már önműködően vonjon be minket egy-egy esztétikai ta-
lálkozás eseményébe.

A Lét Gumbrecht sajátosan értelmezett „mesterénél”, Heideggernél is prezen-
cia. E törékeny jelenlét azonban, mondja Heidegger, csak ott esik meg, ahol az 
„el-nem-rejtettség” már működik, vagyis ahol már túl vagyunk a létfeledettség 
állapotán.23 Heidegger víziójában a „jelenlévő” mindig csak egy pillanatra jön elő 
„jelenlétébe”. Ebben az aleatorikus pillanatszerűségben – kommentál Gadamer –, 
melyben a jelenlét mintegy „villámszerű tekintetként van jelen [da]”, sejti Heideg-
ger a lét igazi megtapasztalását. „A villám, ami egy csapásra mindent jelenlévővé 
tesz, csak egy röpke idejű jelenlévőséget engedélyez.”24 Bár Gumbrecht a megértés 

 20 Gumbrecht, i. m., 104–107. Az ún. „kockázatos gondolkodás [riskful thinking]” szorosan kap-
csolódó koncepciójáról lásd: Hans Ulrich Gumbrecht, Kockázatot vállalni („tudományossá” 
válás helyett), ford. Vásári Melinda, Prae, 2014/2, 4–8.

 21 Vö. „[A szellemtörténészeknél] közösnek tekinthető az a meggyőződés, hogy a művek megérté-
sen alapuló megközelítése az élmény lényege.” (Imre, i. m., 22.) Szerb Antal maga is beszél effé-
léről az ún. „intellektuális élmény” (a gundolfi Bildungserlebnis) terminusa kapcsán, melynek 
értelmében a tudatos költői produktumok éppannyira lehetnek „lélekben hitelesek”, mint az ösz-
tönösek. Szerb egyébként is azt vallja, hogy az emberi léleknek nem természete, hogy „zsenisze-
rűen” spontán és őszinte legyen, mivel (intellektusba) „öltözködő” természetű (Szerb Antal, Az 
intellektuális költő = Sz. A., Gondolatok a könyvtárban, Bp., Magvető, 1981, 201.). 

 22 Erről bővebben: Bodrogi Ferenc Máté, Nyelv, élmény, materialitás: Az értelmezést nem igénylő 
jelenségekről a korai magyar esztétikai gondolkodásban, ItK, 2013/5. Vö. még Arbogast Schmitt 
Gumbrecht-laudációjával: Prae, 2014/2, 86.

 23 Martin Heidegger, Mit jelent gondolkodni?, ford. Pongrácz Tibor = M. H., Szöveg és interpre-
táció, szerk. Bacsó Béla, Szekszárd, Cserépfalvi, é. n., 15.

 24 Hans-Georg Gadamer, A gondolkodás kezdetéről, ford. Deczki Sarolta, http://primus.arts. 
u-szeged.hu/philo/kulonbseg/7_12/cikkek/HGG.htm#_ftn1 (Letöltés ideje: 2014. április 6.) Vö. 
„Heidegger Todtnauberg feletti kunyhóján, ajtószemöldökként fakéregbe karcolva ez a felirat 
függött: »A villám irányít mindent«.” (Uo.)
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villámlásszerű koncepciója helyett előszeretettel értekezik a közös kommentáro-
zás lassú, ám stabilabb és jóval „demokratikusabb” eszményéről a felhőkkel tarkí-
tott heidelbergi várrom ellenmetaforájának segítségével,25 élménymodellje mégis 
emlékeztet Heidegger (és Gadamer) e felfogásához. 

Az ütésszerűen bekövetkező gadameri megértés, amikor a rendezetlen szótö-
redékek egyszerre csak egy egészet alkotó értelemegységgé kristályosodnak ki, 
amikor a „képződmény” egysége hirtelen felvillan, nincsen messze attól az epifá-
niában kezdődő ingamozgástól, melyben a jelenléthatások átjárják a jelentésadá-
sokat. „Értelemvonatkozásokat” ismerünk fel – mondja Gadamer –, még ha talán 
„homályosan” és „töredékesen” is. „Visszalapozunk”, újból és újból, és újabb érte-
lemvonatkozásokat fedezünk fel: „nem magunk mögött hagyunk egy szöveget, ha-
nem belebocsájtkozunk”.26 „A magával ragadó mozgás, megindultság [Bewegtheit] 
időstruktúrája az, amit elidőzésnek nevezünk, ez tölti ki az ilyen prezenciát és 
ebbe kell belebocsájtkoznia az interpretáció valamennyi közbe-szólásának.” Ha a 
befogadó nem kész arra, hogy „csupa füllé” váljon, semmilyen költői szöveg nem 
szólal meg.27 Az ember Gumbrecht élményfelfogásában, jelenlétfelfogásában is 
„csupa füllé” válik, a „belebocsájtkozás”, a komplexitásban való „elidőzés” pedig 
ott is megtörténik, az általános „megindultságról” nem is beszélve. Bár a poszt-
hermeneutikai hevület markáns saját pozíciót alakít ki nála, a különbség talán 
nem olyan nagy, már csak azért sem, mert végső soron itt is, ott is az ember je-
lenvalóléte a tét. Azzal a nem csekély előfeltevésbeli differenciával együtt persze, 
hogy a (nyelvi) interpretáció a hermeneutika „után” nem alkotja már a világban-
benne-lét eredendő szerkezetét.28 

Ez a sajátos pozíció, mely nem csupán a szakirodalomban jóval többet elemzett 
Heidegger-olvasatokat színezi Gumbrechtnél, hanem a Gadamer alakjával törté-
nő számvetést is, számos ponton rövidre zárja a hivatkozási útvonalakat. Pedig 
adódik itt legalább még egy, talán túlságosan is triviális referencia, egy talán tú-
lontúl is direkt szöveghely: Gadamer főművének Élmény-fejezete, mely szintén 
úgy beszél e témáról, hogy inkommenzurábilis premisszái ellenére is felettébb 
emlékeztet a gumbrechti retorikára.

A történeti zseniesztétika élményfogalmának kritikájakor Gadamer tulajdon-
képpen Diltheyt marasztalja el, hangoztatván, hogy azelőtt az alkotást és az alko-
tási folyamatot nem a zseni tevékenységének, teremtő önkifejezésének, hanem 
hagyományok dialógusán, humanista vezérfogalmakon alapuló tudatos tervező 

 25 Hans Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship, Chicago, 
University of Illinois Press, 2003, 12. Vö. Smid Róbert, A temporalitás apologétája, Prae, 2014/2, 
93–94.

 26 Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció, ford. Hévizi Ottó = Szöveg és interpretáció, i. m., 
37.

 27 Uo., 38. (Kiemelés tőlem.)
 28 Vö. „Gumbrecht éppen valami szemantika és kultúra által nem érintett dimenziót ért a Léten, 

amely folyamatosan előretör és visszahúzódik a kulturalitásban.” (Smid, i. m., 103.) 
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tevékenységnek, formák, eljárások és műveltséganyagok funkcionális konfigurá-
ciójának tekintették, a befogadás pedig interpretációs műveletsort, nem pedig át-
éléses értelemben vett azonosulást jelentett. Gadamer ezzel szemben az élmény 
eredeti ontológiai státuszát igyekszik kimutatni, értelmezéstörténetének általa 
feltételezett kettős meghatározottságát domborítva ki, mely a valami valóságo-
sat megtapasztaló „közvetlenséget”, illetve ennek „maradandó” jellegét jelenti.29 Az 
élmény lételméleti jelentősége a német hermeneuta számára abban mutatkozik 
meg, hogy a többi élménytől ugyanúgy elkülönül, mint az életfolyamat egyéb ré-
szeitől, mégsem szakad ki az életmozgás egészéből, melybe beleolvad, s állandó-
an tovább kíséri azt: „nem felejtjük el gyorsan, feldolgozása hosszú folyamat, s 
voltaképpeni léte és jelentése épp ebben áll, nem csupán az eredetileg tapasztalt 
tartalomban mint olyanban.”30 Az élmény valami felejthetetlent és pótolhatatlant 
jelent; kiemelkedik az élet folytonosságából, ugyanakkor saját életünk egészére 
vonatkozik; benne olyan „jelentésbőség” van jelen, mely az élet értelemegészét 
képviseli. Bár a posztkantiánus (a szellemtörténeti iskolát is magába foglaló) él-
ményfelfogást Gadamer tehát kritikával illeti, a hermeneutikailag értett élmény 
struktúrája és az esztétikum létmódja közötti viszonyt kitünteti: „Az esztétikai 
élmény nemcsak egy élményfajta a többi mellett, hanem egyáltalán az élmény lé-
nyegét reprezentálja. Ahogy a műalkotás mint olyan magáért való világ, úgy az 
esztétikailag megélt is mint élmény eltávolít minden valóság-összefüggéstől. Egye-
nesen a műalkotás rendeltetésének látszik, hogy esztétikai élménnyé váljék, tehát 
hogy a megélőt a maga erejével egy csapásra kiragadja életének összefüggéséből, s 
ugyanakkor mégis visszavonatkoztassa létének egészére.”31

Gadamernél az élmény „közvetlen” és „maradandó”, „jelentésbősége” van, és az 
esztétikummal elemi viszonyban áll. Gumbrechtnél élmény és tapasztalat jobban 
elválik egymástól, mégis ezek ingaszerű együttműködése, komplexitása lesz a tu-
lajdonképpeni esztétikai élmény.32 Ezekben a modellekben pedig a „villámló” pre-
zencia, illetve a hosszadalmasabb értelmezői munka egyaránt konstituens, még ha 
más-más szerkezeti kompozícióban, más-más világlátó kontextusban is.

Amikor Heideggernél valami „világol”, akkor bizonyosfajta igazság ragyog fel 
benne a szépség olyasféle „lökéseként” (Stoß), melynek nincsen szüksége szavak-
ra, még nála sem. A műtárgy, vagy éppen a táj természetesen „rászorul” a megér-
tésre, ez utóbbi viszont azáltal indulhat el, hogy az kivet, kipenderít a megszokott-
ság köreiből (a „létfeledettségből”), vagyis kezdetben a maga tényszerűségében 

 29 Gadamer, i. m., 93.
 30 Uo., 98–102. 
 31 Uo., 101–102. 
 32 Vö. Lőrinczy Huba élményfelfogásával: „[A]z élmény önmagunk fölé emel, létünk lényegére fi-

gyelmeztet; izgalmi állapot, mely mélyebb megértésre ösztökél, messze túlvezetve önmagán […] 
Az értés, a megértés nem más, mint a tudatosított és megformált, más dimenzióba, magasabb 
szférába emelt élmény (Lőrinczy Huba, Az élményről és a Márai-élményről = A megértés felé, 
szerk. Fűzfa Balázs, Bp., Pont Kiadó, 2003, 26–27.).
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csupán „ott áll” előttünk.33 Ebben a „tünékeny, ám időt adó pillanatban mindazon 
kívül vagyunk, amiben szoktunk lenni”,34 a szembesülésnek ez a megfellebbezhe-
tetlen elsőbbsége és a benne végbemenő eseményszerűség lökése pedig engedi 
előtűnni azt a rejtett igazságot, amit csakis a mű, a táj által fogunk fel. 

Amikor Gumbrecht a jelenlétet több alkalommal ütésként metaforizálja, hagyo-
mánytörténetileg ehhez a Heidegger-féle lökéshez kerül közel, valami tartóztatha-
tatlan és megkerülhetetlen „kényszerítő testi relevancia” formájában. Gumbrecht 
esztétikai élménye ugyanakkor a puszta prezencia kiterjesztése, a jelentés-adások-
kal való interaktív összjáték ideje, s e ponton fontos emlékeztetni, hogy a műalko-
tások általi megszólítottság állapota persze Heideggernél sem merő passzivitás, 
amennyiben „a művészet a számunkra otthonos tradíció formájában éppúgy, mint 
napjaink tradíciónélküliségében, »minden esetben egy sajátos felépítő munkát 
(Aufbauarbeit) követel tőlünk.«”35. Mindezzel pedig tudhatóan Gadamer is egyet-
ért. Az efféle „aktív letaglózottságnak” többféle szorosan kapcsolódó pszichológiai 
leírása ismert, amelyekkel Gumbrecht tudatosan vagy öntudatlanul párbeszédet is 
folytat, bár itt sem problémamentesen.

Amikor valamilyen összetettebb tevékenységben oldódunk fel önfeledten, 
„áramlatról” (Flow) beszélünk, amikor pedig jelenbeli pozitív ingerek – illetve jö-
vőbeli pozitív várakozások, vagy múltbeli pozitív emlékek – felé fordulunk teljes 
odaadással, az „ízlelgetés” (Savoring) tevékenységét folytatjuk. A „szenzoros él-
ménykeresés” (Sensation seeking) magatartásformája ezekhez hasonlatosan emlé-
keztet arra a fajta attitűdre, mely Gumbrecht önjellemzésének magját is alkotja, s 
amelyet tanítványainál is el szeretne érni.36 A „tudatos jelenlét” (Mindfulness) itt 
és mostjának e mindegyike örömteli és könnyed, a testi optimalitás pedig bennük 
kitüntetett komponens. Más-más történések működtetik, de a testi-szellemi kon-
figurációk nagyfokú hasonlatossága jellemzi. Gumbrecht ezekről saját élményfel-
fogásáról értekezve beszél: az ízlelgetésről az „intenzitás pillanataiként”, az áram-
latról pedig az elemzők által jóval többször kiemelt „koncentrált intenzitásban 
való elmerülésként”.37 Utóbbi különösen érdekes, mert Gumbrecht itt egy olyan 
idealisztikus mentális-fizikális létállapotmodellt hoz játékba, melynek vajmi kevés 

 33 Loboczky János, A szépség szeretete, avagy a művészet megértése: Platón és Gadamer, http://
www.c3.hu/~prophil/profi023/loboczky.html (Letöltés ideje: 2014. április 6.) 

 34 Bacsó Béla, Az esztétika dekonstrukciója, http://www.c3.hu/~gond/tartalom/18-19/bacso.html 
(Letöltés ideje: 2014. április 6.)

 35 Loboczky, i. m.
 36 Szondy Máté, Megélni a pillanatot: Mindfulness, a tudatos jelenlét pszichológiája, Bp., Kulcs-

lyuk, 2012, 37–39. Bővebben: Csíkszentmihályi Mihály, Az áramlat: A tökéletes élmény pszi-
chológiája, ford. Legéndyné Szabó Edit, Bp., Akadémiai, 1997; F. D. Bryant, J. Veroff, 
Savoring: A new model of positive experience, New York, Lawrence Erlbaum Associates, 2007; 
Marvin Zuckermann, Sensation seeking: beyond the optimal level of arousal, L. Erlbaum As-
sociates, 1979.

 37 Gumbrecht, i. m., 82, 87.
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köze van az (esztétikai) élmény befogadásjellegéhez, sőt éppenhogy egyfajta 
produkció(esztétikához) tapad, melynek kapcsán Csíkszentmihályi – tőle szokat-
lan bigottsággal – könyve adott pontján arról kezd értekezni, hogy nem zenét kell 
hallgatni, hanem muzsikálni, nem szurkolni, hanem sportolni, nem tárlatokra jár-
ni, hanem festeni.38 Ezzel a távlattal pedig a receptív testet középpontba állító 
gumbrechti jelenlétfelfogás elvileg bizony nem tud mit kezdeni. 

Az tehát, hogy mi is az „élmény”, mi is a pontos neve, és milyen összefüggés-
rendszerben tárják elénk az egyes metaszövegek, szerzőként más és más, kitapint-
ható azonban közöttük egy jóleső közös antropológiai állandó, mely mindegyik-
ben egyformán fontos, s amelyről Walter Pater oxfordi esztéta, a fiatal Szerb Antal 
szakmai példaképe kissé fennkölten így ír: „Mindig ez erős, gyémántos lángban 
égni, örökké eksztázisban lobogni, ez az élet igazi sikere.”39 Az a humánspecifikus, 
katarzisszerű szituatív idealitás ez, amely így vagy úgy megképződik minden kie-
melkedő esztétikai találkozásban. Mely releváns, intenzív, emlékezetes, sokatmon-
dó és elbűvölő, a végtagjaink, idegfonataink szintjéig. Mely a végtelen egyszerűség 
spontaneitása felől a termékeny komplexitás tudatossága felé tart, mely a hebegés, 
meghatottság kvázi-nyelvétől egy ars poetica életprogramjáig ívelhet. Erről a szi-
tuatív idealitásról pedig a Diltheyt(!) magyarázó Hansági Ágnes felettébb ismerős 
nyelvezetben beszél, a német bölcselő Fragmentumok című munkájának Élmény 
fejezetét kommentálva: az élmény „prezenciája” révén képes csak megtörténni, 
vagyis éppen „jelenvalósága” teszi élménnyé. „Az élménynek, az emberek közötti 
találkozáshoz hasonlatosan, a jelenvalóhoz, a pillanathoz sajátos és bensőséges a 
viszonya, találkozás, amelyben az ember a maga testies, antropológiai teljességé-
ben lehet csak jelen.”40

b

Szerb Antal egyik publicisztikai írásában azt fejtegeti, hogy amióta „élményszerű” 
fogalmazásokat kell az iskolákban írni, azóta minden második szó az bennük, 
hogy „élmény”, pedig az ő idejében ez a fogalom még a „kiválasztottak titkos kin-

 38 „A legtöbben azonban ahelyett, hogy felhasználva szellemi és fizikai képességeinket áramlatba 
kerülnénk, azzal töltjük üres óráinkat, hogy stadionokban szaladgáló híres sportolókat nézünk, 
vagy ahelyett, hogy saját magunk zenélnénk, milliomossá lett zenészek platinalemezeit hallgat-
juk, s ahelyett, hogy mi magunk festegetnénk, a legutóbbi aukción méregdrágán elkelt festmé-
nyeket megyünk megcsodálni. Nem merjük vásárra vinni a saját bőrünket, de mindennap órá-
kat töltünk azzal, hogy olyan színészeket nézünk, akik úgy tesznek, mintha valami jelentősége 
lenne annak, amit csinálnak, és csuda kalandokat élnének át.” (Csíkszentmihályi, i. m., 1997, 
102–103.)

 39 Poszler, i. m., 36.
 40 Hansági, i. m., 113–114. (Kiemelés tőlem.) Hansági nem mellékesen arra is figyelmeztet, hogy 

Diltheynak nem csupán egyetlen élményfelfogása volt, sőt számos munkájában visszatér eme 
dédelgetett kategóriájához más-más célból. (Uo., 109.)
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cse” volt.41 Az élményszerűség más színtereken is megfigyelhető korabeli „degra-
dálódásáról” a következőképpen mesél: „Egy másik lelkes tanférfiú érettségi biz-
tos volt nálunk, és meglepő kérdéseivel halálra gyötörte a fiúkat. A zárókonferencián 
azután megmagyarázta: azt akarta, hogy az érettségi élmény legyen számukra. Az 
is volt, nem kétséges. Amíg élnek, erről fognak álmodni.”42 

E „tanférfiúi lelkesültség” napjainkban is valós veszély, amikor élményparkok, 
élményfesztiválok tömege próbálja előállítani, s reklámok, hirdetések tömkelege 
próbálja nyelviesíteni az élmény felejthetetlenségét és pótolhatatlanságát. Ha 
azonban az élmény nagyon is törékeny hatásjelenségeit nem hiteltelenítjük, nem 
váltjuk aprópénzre, nem uniformizáljuk, hanem esélyt adunk arra, hogy a maga 
igaziságában egyszerűen csak megtörténjen abban a bizonyos minden megközelí-
tésben közös szituatív idealitásban,43 olyan antropológiai többlettel gazdagodunk, 
mely jó eséllyel egy életre elkötelez a pillanat, a jelenlét, a relevancia, az intenzivi-
tás, s a mindezekből szervesen következő komplexitás mellett. A magyar szellem-
történet válaszútjai, feltételei és következményei című monográfia szerzőjének írá-
saiban és megszólalásaiban, stílusában és fellépésében már régóta ott vannak ezek 
az effektusok. 

 41 Szerb Antal, Két cigaretta közt = Sz. A., A varázsló eltöri pálcáját, Bp., Magvető, 1961, 551.
 42 Uo., 552.
 43 Az élményiség elvének korrekt iskolai alkalmazásáról, éppen Szerb Antal korából: Kósa Zsu-

zsanna, A Debreceni Gyakorló Gimnázium tanításról vallott elvei a magyar nyelv és irodalom 
tükrében az 1930-as években = Mi az oka, hogy Magyarországban az irodalomtanítás modern-
sége lábra nem tud kapni? IROM-Könyvek II., szerk. Bodrogi Ferenc Máté, Finta Gábor, 
Szombathely, Savaria University Press, 2013, 156–173. Mindehhez vö. Gumbrecht hitvallását az 
„élménypedagógiáról”: Gumbrecht, i. m., 104–107.
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