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ELŐSZÓ

A Studia Litteraria e negyvenhatodik kötete a 2008. augusztus 28-án és 29-én a Deb-
receni Egyetemen megrendezett Mozgásban PhD-konferencia anyagából szerkesz-
tett összeállítás. A konferencia abból a régi alapgondolatból született, hogy az iroda
lomtudományról való érdemi gondolkodás csak különböző területek és korszakok 
művelői közötti folyamatos párbeszéd közegében lehet eredményes – hogy „mozgás” 
van diszciplínák, elméletek, kutatói/olvasói helyzetek, generációk és iskolák között, 
térben és időben egyaránt. S bár ezen mozgásokat a doktoranduszok fiatal generá­
ciója (sem) láthatja át, mindenképp befolyásolhatja saját munkájával, alkalmankénti 
avagy szisztematikus összefogással. Az eseménynek szándékoltan seregszemle-jelle-
get kölcsönző szakmai koncepció ezek szellemében alakult ki, melynek szekcióiba 
mintegy ötven doktorandusz jelentkezett szerte az országból.

Helyet kapott a programban a Régi az újban elnevezésű szekció (elnök: dr. Kálai 
Sándor), hiszen a „réginek” nevezett elméletek különféle újraértései ígéretes kutatá-
si ágakat teremtenek itthon is (pl. új eszmetörténet, kognitív metaforaelmélet, variá-
cióelmélet, diskurzusaktus-elmélet). A feltételezést, mely szerint az irodalomtudo-
mány világából kiinduló diskurzusokban egyre gyakrabban egyenrangú partnerré 
váló más diszciplínák (pl. társasnyelvészet, ikonológia, antropológia, színháztudo-
mány) sokszor irányítják az adott beszédrend szerveződését, a Multidiszciplinaritás 
szekcióban folyó munka bizonyította (elnök: dr. Berta Erzsébet Ágota). A textológiai 
tevékenység, a szövegkritikai praxis értelmében vett filológia további útjának, alter-
natív irányainak kérdéseiről az Új filológia szekció résztvevői között esett szó, a szö-
vegkiadás új tendenciáinak elemzésétől a hálózati textológia, a digitalizálás problé-
máinak boncolgatásáig (elnök: dr. Borbély Szilárd). Az Új mediális kihívások az iro-
dalomtudományban szekció munkája a mediális kultúrtechnikák revolúciója folytán 
megújuló kérdésfeltevések (pl. képiség, hangoskönyv, blog) köré rendeződött, törté-
neti médiatudományi, illetőleg médiaelméleti szempontokat is működtetve (elnök: 
dr. Szirák Péter). Az Alternatív nézőpontok szekcióban az eddigiektől különböző, 
markáns olvasási, értelmezői diszpozíciók távlatai kaptak szót (pl. gender studies, 
posztkoloniális és kisebbségi művelődéselmélet), melyek szintén megkerülhetetlen 
értelmezői irányvonalak és olvasásmódok ma Magyarországon (elnökök: dr. Séllei 
Nóra és dr. Bényei Péter).

Kötetünk tizenhat tanulmánya reményeink szerint jól tükrözi a rendezvény szak-
mai mintázatát, összességük pedig hitelesen idézi fel a konferencia kérdéseire kapott 
válaszok azon játékát, melyet a résztvevők 2008 nyarán megtapasztalhattak. Meg-
tisztelő jelenlétükön kívül köszönettel tartozunk a Debreceni Egyetem Bölcsészet-
tudományi Karának, a Debreceni Egyetem Irodalomtudományok Doktori Iskolájá-
nak, a szekcióelnököknek és a Studia Litteraria sorozatszerkesztőinek, akik lehetővé 
tették számunkra a konferencia eredményeinek publikálását. 

A tanulmánykötet összeállítói
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Bakcsi Botond

Irodalom, politika, esztétika
(Jacques Rancière)

1. Bevezetés

Dolgozatomban Jacques Rancière kortárs francia filozófus irodalomról, politikáról, 
esztétikáról szóló elgondolásait szeretném röviden ismertetni. A filozófia, különös-
képpen a politikai filozófia felől indult szerző (aki egyébként Althusser köréhez tar-
tozott1), a ’90-es évek közepétől kezdődően multidiszciplináris szempontból értel-
mezi újra, tágítja ki a poétikai fogalmakat, és ezáltal egy új esztétika körvonalait 
vázolja fel, amelyhez határozott irodalomtörténeti koncepció is társul. A francia fi-
lozófus 2007-es, Politique de la littérature (Az irodalom politikája) c. kötetének nyitó 
tanulmányában azt írja, hogy az irodalom politikája nem az írók politikája, nem az 
írók politikai elkötelezettségének számbavétele, azaz nem azt vizsgálja, az írók ho-
gyan járultak hozzá koruk politikai és szociális csatározásaihoz. Az „irodalom poli-
tikája” kifejezés azt feltételezi, hogy „lényegi kapcsolat van a politika mint a közös-
ségi gyakorlat speciális formája és az irodalom mint az írás művészetének meghatá-
rozott gyakorlata között”2. A következőkben azt szeretném megvizsgálni, hogy a 
rancière-i gondolkodásban mit jelent az irodalom és a politika közötti viszony? Ho-
gyan járul hozzá a politika mint diszciplína, a politika mint filozófia az irodalom 
megértéséhez? Ennek a problémának a megértéséhez dolgozatom első részében azt 
fogom megvizsgálni, mit jelentenek Rancière gondolkodásában az irodalom és a 
nyelv fogalmai; a második részben pedig azt, hogy a francia gondolkodó mit ért a 
politika, a demokrácia és az írás fogalmai alatt? Végül a harmadik részben konkrét 
példák segítségével mutatom be a regény és a politika összefüggéseit.

2. Elméleti kérdések

Bevezetésképpen, és hogy a konferencia címéhez is kapcsolódjak: úgy vélem, hogy a 
rancière-i irodalmi gondolkodás „mozgásban” van a strukturalista-posztstruktu

	 1	Korábbi politikafilozófiai művei: Lire le Capital, Éd. François Maspero, 1965 (társszerző 
Louis Althusser, Étienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey mellett); La leçon 
d’Althusser, Gallimard, 1974; La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Fayard, 1981; La 
philosophie et ses pauvres, Fayard, 1983; Le Maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation 
intellectuelle, Fayard, 1987; Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Seuil, 1992.

	 2	Jacques Rancière, Politique de la littérature = Politique de la littérature, Párizs, Galilée, 
2007, 11.
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ralista, a hermeneutikai vagy a dekonstruktivista elméletekkel, pontosabban az ún. 
linguistic turnnel szemben, amennyiben a nyelvközpontú irodalomértés óhatatlan 
sarkításait kívánja megvilágítani, ugyanakkor az irodalom elkerülhetetlen ellent-
mondásosságára hívja fel a figyelmet. Az irodalmat ugyanis nem egyszerűen a társa-
dalom leképzéseként mutatja fel, hanem olyan paradox dinamikaként, amely folyton 
azon munkálkodik, hogy az önmaga eredetére vonatkozó nyelvi-történeti konstruk-
ciók és a társadalmi képzetek közötti ellentmondást, félreértést felszámolja. Ami 
érdekesnek tűnik az elemzéseiben, az éppen a pluridiszciplináris megközelítéséből 
adódik, hiszen sokszor ugyanazokat a szövegeket elemzi, amelyekkel a posztstruk
turalista elméletekben is találkozhattunk, de ezekben nem annyira az öntükröző-
dést, a szöveg önmagába záródását látja, hanem a nyelv és a társadalmi berendezke-
dés szoros egymásrautaltságát, valamint az írás, az irodalom ellentmondásait. Na-
gyon érdekes a 19. századi ún. „realista” tradíció újraolvasása, hiszen itt olyan 
alternatív, pluridiszciplináris nézőpontokat kínál, amelyek a 20. század uralkodó iro-
dalomelméleteiből általában hiányoztak.

2. 1. Irodalom és nyelv

Rancière tézise szerint az irodalom a szépliteratúrával (belles-lettres) való szakítás 
nyomán jött létre. Az ezt megelőző korok szépliteratúra-fogalma a reprezentáció 
rendszerébe ágyazódott be, de ezt a rendszert tévedés lenne egyszerűen formális 
szabályok összességeként kezelni, mivel jóval inkább a beszéd és a cselekvés közötti 
viszony bizonyos elképzelése irányította. Rancière olvasatában Arisztotelész Poéti-
kája azzal alapozta meg és legitimálta egyben a reprezentáció rendszerét, hogy a 
mimesis számára ugyan alacsonyabb rendű, de hatékony megismerési státust biztosí-
tott. Az arisztotelészi mimesis-fogalomból kinőtt reprezentáció rendszere négy pillé-
ren nyugszik. Az első pillér a fikció elve (principe de fiction), ami azt jelenti, hogy a 
költemény lényegét nem a nyelvhasználat egy bizonyos módja, nem egy bizonyos 
metrikus szabályosság jelenti, hanem az imitáció, a cselekvés, azaz végső soron egy 
történet megjelenítése mint specifikus megismerési aktus. A második pillér a műfa-
jiság elve (principe de généricité), amelynek a lényege, hogy egy adott történetnek egy 
meghatározott műfajhoz kell illeszkednie. E szerint az elv szerint a műfaj fogalmát 
nem önkényes formális szabályok határozzák meg, hanem a megjelenített történet-
nek, a fikció tárgyának a természete, amely egy sajátos tér- és időtapasztalatot indu-
kál. A reprezentáció rendszerének harmadik pillére, amelyet már a második is imp-
likál, a megfelelés princípiuma (principe de convenance), amely azt jelenti, hogy a 
kiválasztott fikciós műfajnak megfelelő cselekményt és beszédmódot kell találni a 
történet szereplői számára. A negyedik pillér az aktualitás princípiuma (principe 
d’actualité), ami alatt Rancière azt érti, hogy a reprezentációt a cselekvő beszéd ide-
álja, a színre vitt beszédaktus vezérli.3

	 3	Vö. Jacques Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, 
Párizs, Hachette, 1998, 20–28.
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A 18. század végén, a 19. század elején végbement változás, a reprezentatív poéti-
kától az expresszív rendszerbe, a poétikától az esztétikába való átmenet a reprezen-
táció arisztotelészi rendszerével való szakítást jelentett, amely voltaképp a rendszer 
említett négy pillérének az ellenkezőjére fordulásaként értelmezhető. A reprezentá-
ció rendszerét leváltó új poétikában a fikció elsőbbségét felváltja a nyelv elsőbbsége; 
a műfajiság princípiumát a megjelenítés tárgyai közötti egyenlőség műfajellenes 
princípiuma váltja fel; a megfelelés elvével szemben, a megformálás módját, a stílust 
nem határozza meg a megjelenített cselekmény minősége; végül a színre vitt beszéd 
elvét az írás modellje váltja fel. A kora romantika korszakától kezdődően a történet-
elvű, ok-okozatiságon alapuló poétikát felváltja egy új, a nyelv expresszivitásán ala-
puló poétika. Az új irodalmat az „irodalmiság” fogalma jellemzi, amely lehetővé 
teszi, hogy az irodalom bármely tárgya megkettőződjön, és ne csupán tulajdonsá­
gainak összességeként, hanem tulajdon lényegének a megnyilvánítójaként váljon ér-
telmezhetővé. Éppen az irodalmiság e kettőssége vonja maga után az irodalom alap-
vető ellentmondásosságát is.

Rancière szerint a romantika nyomán kialakult nyelvközpontú poétikák és a rea-
lizmus társadalom-központú esztétikája az újonnan létrejött irodalom ellentmondá-
sát jelölik, amelynek két iránya között azonban nincs alapvető inkompatibilitás. Míg 
a klasszikus, normatív poétika a láthatóság és a mondhatóság közötti folytonosságon 
alapult, addig a romantikus poétika esetén ez az ellentmondás már magába a költe-
ménybe került be. Noha gyakran a romantikus költészet ellentéteként kezelik, az ún. 
realizmus sem a belles-lettres rendszerének imitációelvű folytatása, hiszen, paradox 
módon, maga is a reprezentáció rendszerétől való elszakadás irodalomtörténeti pil-
lanatát jelöli, amikor is a hasonlóság felszabadul a mimesis uralma alól. A balzaci 
leírás például olyan helyként értelmezhető, ahol a világ diktálta rend felbomlik a 
szavak túlsúlya által. A balzaci leírás egy új viszonyt vezet be az érzékelhető felfogá-
sába: a látás nélküli látás lehetőségét veti fel. A látás nélküli látás egy nem-mimetikus 
tekintetet tételez, egy olyan intranzitivitást, amelynek semmi köze a nyelv öncélúsá-
gához. Rancière szerint ez a fajta intranzitivitás arról tanúskodik, hogy a költői nyelv 
többé nem a reprezentáció ökonómiája szerint vezérli a tekintetet, hanem egy olyan 
megkettőződés révén, amely a megmutatott dologban a dolog értelmét, a láthatóban 
a láthatatlant jeleníti meg.4

E ponton meg kell említeni, hogy gyakran összefüggésbe hozzák Rancière olva-
sásmódját a foucault-i archeológia módszerével. A foucault-i archeológiához hason-
lóan Rancière is azt kutatja, hogy mi tesz lehetővé egy oppozíciót, illetve hogy hol 
van az a pont, ahol elkezdődik a különböző ideológiai vonulatok elágazása.5 Hason-
lóság mutatkozik továbbá a klasszikus és a modern episztémé közötti foucault-i, illet-
ve a belles-lettres és az irodalom közötti rancière-i történelmi cezúra elgondolásában. 
Csakhogy, mint láthattuk, a szavak és a dolgok közötti viszony rancière-i felfogása 

	 4	Uo., 97–98.
	 5	Vö. Jacques-David Ebguy, Le travail de la vérité, la vérité au travail: usages de la littérature 

chez Alain Badiou et Jacques Rancière, Fabula L. H. T. (Littérature, Histoire, Théorie), 
2006. február 1., http://www.fabula.org/lht/Ebguy.html  (2008. 10. 30.)
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eltér a foucault-i koncepciótól. Foucault-nál ugyanis a klasszikus és a modern episz
témé közötti váltást éppen az jelenti, hogy a szavak leszakadnak a képzetekről, és 
ettől a pillanattól fogva csak szétszórtan, mintegy autonóm módon léteznek. Míg a 
klasszikus korban csak rajtuk keresztül lehetett megismerni a világ dolgait, addig a 
modern korban a szavak leszakadnak a dolgokról. A modern irodalom éppen ezért 
a szavak vad és parancsoló erejű létével való találkozásként gondolható el. Foucault-
nál a modern korban kialakult irodalom szakít a műfaji meghatározással mint a rep-
rezentáció rendjéhez való igazodással, csakhogy nála a modern irodalom nyelve ra-
dikális intranzitivitásba burkolózik.6

Láthattuk, hogy Rancière-nél másképp merül fel a szavak és a dolgok közötti vi-
szony, ehhez kapcsolódóan pedig az intranzitivitás fogalma is átértelmeződik. De 
miben is áll ez az átértelmezés? Azaz, másképp feltéve a kérdést, milyen nyelvszem-
léletbeli változás, elmozdulás alapján nevezi a fentebb említett kétfajta irodalmat 
ugyanazon érem két oldalának? Látható, hogy Rancière szerint a romantika korá-
ban kialakult új poétikának és az abból kinövő modern irodalomértésnek a közpon-
ti komponense a nyelv. A modern irodalomelmélet e központi tézise Novalis egyik 
töredékéből eredeztethető, amely szerint a nyelvnek az a sajátossága, hogy csak ön-
magával törődik, önmagára vonatkozik.7 Csakhogy – és innen következik a rancière-i 
kritika sajátossága – a nyelv ún. autotelizmusát nem lehet puszta formalizmusként 
kezelni. Az, hogy a nyelv csak önmagával törődik, nem abból adódik, hogy egy ön-
magában elégséges játék volna, hanem abból, hogy a nyelv már önmagában a világ-
tapasztalat és a tudás szövege, és önmagában, bennünket megelőzően is elmondja 
ezt a tapasztalatot. Az említett novalisi töredék azzal folytatódik, hogy a nyelv jeleit 
a matematikai formulákhoz hasonlítja, és azzal érvel, hogy ezek éppen azért annyira 
kifejezőek, expresszívek, mert egymás között játszanak, és bennük fejeződik ki iga-
zán a dolgok viszonyai közötti egyedi játék. A modern nyelvelmélet szerint a nyelv 
nem a dolgokat tükrözi, hanem a dolgok közötti viszonyokat fejezi ki. Csakhogy ez 
– Rancière szerint – azért van így, mert a nyelv nem másolatként hasonlít a dolgok-
hoz, hanem a dolgok hasonlóságát emlékezetként hordozza. A szerző szerint a nyelv 
azért sem lehet a kommunikáció puszta eszköze, mert már önmagában is egy közös-
ség tükre. A novalisi formulát azért nem lehet a nyelv intranzitivitásának kifejezése-
ként értelmezni, mert a nyelv intranzitivitása és a kommunikáció tranzitivitása pusz-
tán ideológiai képződmény. Tulajdonképpen minden kommunikáció olyan jeleket 
használ, amelyek különböző jelölési módokat valósítanak meg, az irodalmi kommu-
nikáció pedig általában ezeknek a különbözőségeknek a szisztematikus kiaknázásán 
alapul. Az üzenet horizontális tengelye a tárgyat mutatja meg, míg az üzenet vertiká-
lis tengelye saját eredetét mutatja fel, mindazon lerakódásokkal együtt, amelyek tör-
ténetét alkotják. A nyelv nem magányos, hiszen kétféle értelmezhetősége egyazon 
paradigma két különböző oldala. Félreértés lenne tehát a nyelv abszolút autonómiá-

	 6	Michel Foucault, A szavak és a dolgok, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Osiris, 
2000, 315–335.

	 7	Novalis, Fragments, Párizs, Aubier, 1973, 70.
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járól beszélni, mivel a nyelv csak annyiban önelégséges, amennyiben egy világ törvé-
nyei tükröződnek benne. Az irodalom pedig társadalmi, azaz annyiban a társadalom 
kifejezése, amennyiben csak az önmagára vonatkozó, önmagával foglalkozó társa-
dalom kifejeződése, azaz annak a módnak a kifejeződése, ahogy a szavak magukban 
foglalnak egy világot.

E tézisek megvilágítása érdekében Rancière több művében is Flaubert-t hozza fel 
példaként. Amikor Flaubert úgy fogalmaz, hogy a stílus abszolút látásmódja a dol-
goknak,8 ez a látszólag banális formula egy forradalmat tartalmaz, ugyanakkor vi-
szont e forradalom ellentmondásait is. Rancière szerint a flaubert-i abszolútum elol-
dozást, felszabadítást jelent, azaz a műfajiság és a megfelelés elveitől való függőség 
felszámolását: azt, hogy bármely tárgy vagy cselekmény egyenlővé válik az új iroda-
lom számára. Ezáltal pedig írni annyit tesz, mint látni, szemmé válni, a dolgokat a 
látás puszta középpontjába helyezni, létrehozni eszméjüket. Ahhoz, hogy az iroda-
lom saját hatalmát, azaz legitimitását bizonyítsa, fel kell hagynia a reprezentáció 
metafizikájával. Ez a stílusfelfogás egyrészt azt vonja maga után, hogy nem a nyelv 
ennek a poétikának a központi komponense, másrészt azt, hogy itt egy demokrati-
kus írásfogalomról van szó. A rancière-i kritika sajátossága éppen ez a „politikai ol-
vasat”. Flaubert irodalom-felfogásának rancière-i értelmezésére visszatérek még. 
De előbb azt kell körüljárni, hogy mit is jelent itt a demokrácia és az írás összefüg-
gése? Mit jelent Rancière-nél a demokrácia fogalma, és még általánosabban, mit je-
lent a politika fogalma? Mit jelenthet a „politikai olvasat” fogalma?

2. 2. Politika, demokrácia, írás

Rancière-nél a politika nem a hatalom gyakorlását jelenti, hanem sajátos cselekvés-
módot, egy olyan szubjektum létrehozását, amelyet az ellentétekben való részvétel 
határoz meg. A társadalmak fejlődésének normális rendje a születés szavatolta hata-
lom és a gazdagság által biztosított hatalom közötti átmenet. A politika viszont elté-
rést jelent a dolgok természetes menetétől, amennyiben csoportokat hoz létre, ame-
lyek egyenlőnek próbálják láttatni magukat a hatalom gyakorlóival. A Törvények 
harmadik könyvében Platón többféle uralkodói, vezetői alapelvről ír. Az első a szü-
lőknek a gyermekek feletti uralma, a második a nemesek uralma a nemtelenek fö-
lött, a harmadik az idősebbeknek a fiatalabbak fölött, a negyedik az uraknak a szol-
gák fölött való uralma. Az ötödik elv szerint a gyengébbek engedelmeskednek az 
erősebbeknek, a hatodik elv szerint pedig az értelmes ember kell vezessen és ural-
kodjék a tudatlan fölött. Az eddig felsorolt alapelvekről Platón úgy véli, hogy megfe-
lelnek a természet rendjének, és a sornak itt le kellene zárulnia. Csakhogy van egy 
utolsó alapelv is, amely szakít a természetesség elvével: e szerint a sorshúzás dönti el 

	 8	Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852 = Correspondance, II, Párizs, 
Gallimard, 1980, 31.
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azt, hogy ki uralkodjék.9 Platónnál a demokrácia ez utóbbi uralkodási jogcímhez 
társul, a véletlenen, azaz egyféle anarchián alapul: voltaképp az uralom jogcímének 
a hiányát jelenti. Ilyen értelemben a demokrácia a politika tulajdonképpeni rend
szere, és mint ilyen, azoknak a részvétele a kormányzásban, akiknek erre nincs jog-
címük.

Ehhez kapcsolódóan Rancière a nép (démosz) fogalmát egyféle absztrakcióként, 
azaz a kormányzás jogcímének hiányából adódó hatalmi űr betöltésének absztrakt 
neveként értelmezi, amely a legitim uralkodás logikáját függeszti fel. A rancière-i 
koncepcióban politika és esztétika szoros kapcsolatban állnak egymással, hiszen ez 
a politika-fogalom az aisztheszis szintjén helyezkedik el. Az érzékelhető felosztása-
ként, azaz az érzékelhetőben való részesedésként (partage du sensible), a politika 
tulajdonképpen azt teszi láthatóvá, ami korábban láthatatlan volt, azok szavát teszi 
hallhatóvá, akik korábban némák voltak. Az arisztotelészi koncepcióban az állam-
polgár az, akinek része van (a part) a kormányzás és a kormányzásnak való alávetett-
ség folyamatában. Ezt a részesedést viszont megelőzi az a lehetőségfeltétel, amely 
meghatározza, hogy kik részesedhetnek a politika terében. Az arisztotelészi felfo-
gásban a beszélő állat politikai állat, azonban a rabszolga, még ha megérti is a nyel-
vet, mégsem birtokolhatja azt. Platón szerint a mesteremberek nem tudnak a közös-
ségi ügyekkel törődni, mivel nincs idejük mással foglalkozni, csak a munkájukkal.10 
Az érzékelhető felosztása azt teszi láthatóvá, hogy ki vehet részt a közösségben, a 
kifejtett cselekvés, valamint annak tere és ideje szerint. A közösségi ügyekben való 
kompetenciát vagy annak hiányát tehát a közösségi térben való láthatóság vagy lát-
hatatlanság ténye határozza meg. Rancière ebből a szempontból mondhatja, hogy a 
politikának esztétikai alapozottsága van. A rancière-i esztétika-fogalom távol áll a 
politika esztétizálásáról szóló felfogástól (amely Walter Benjamin szerint a tömegek 
korát jellemzi11), inkább az a priori formák olyan – kanti értelemben vett – rendszerét 
jelenti, amely meghatározza mindazt, ami az érzékelés számára adódik. Ez az „el-
sődleges esztétika” az idők és a terek, a látható és a láthatatlan, a beszéd és a zaj 
szétválasztását teszi lehetővé. Az érzékelhető felosztása teszi láthatóvá a közösség 
létét és azokat a szétválasztásokat, amelyek meghatározzák a közös teret megillető 
részesedéseket.12 A politika lényege tehát a disszenzus létrehozása, amely nem egy-

	 9	„Hetediknek pedig az istenek kegyén és a jó szerencsén nyugvó kormányformát említhet-
jük, amikor a sorsolásra bízzuk az uralmat, és azt tartjuk legigazságosabbnak, hogy akit a 
sorsolás kijelöl, uralkodjék; aki pedig rosszul jár a húzásnál, vonuljon vissza és engedel-
meskedjék.” (Platón, Törvények = Összes művei, III, ford. Kövendi Dénes, Bp., 
Európa, 1984, 565.)

	10	„…egy ember csak egy foglalkozást láthat el jól, sokat nem; s ha ezt megpróbálja, akkor – 
azáltal, hogy sokat markol – nagyon könnyen mindenben elvesztheti az esélyt arra, hogy 
számottevő ember legyen.” (Platón, Állam = Összes művei, II, ford. Szabó Miklós, 
Bp., Európa, 1984, 170.)

	11	Vö. Walter Benjamin, A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában = Kom-
mentár és prófécia, ford. Barlay László, Bp., Gondolat, 1969, 301–334..

	12	Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Párizs, La Fabrique-éditions, 
2000, 12–25.
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szerűen érdekellentétet jelöl, hanem azon lehetőségek megalkotását, amely alapján 
azok is részt vehetnek az ellentétekben, akiknek korábban nem volt részük a politika 
terében. A politikát igazából akkor fenyegeti a megszűnés veszélye, amikor a külön-
böző teóriák a társadalmi rend puszta fenntartásává kívánják lefokozni. Másképp 
fogalmazva (és ezt itt fontos hangsúlyozni), amikor egy politikai teória az emberek 
közti egyenlőséget és a „mindent szabad” ideológiáját hirdeti, azaz a demokrácia 
lényegét a konszenzusban jelöli ki, akkor voltaképp a politikát (és magát a demokrá-
ciát) ítéli halálra.13

A politikának és a demokráciának ez a felfogása szoros összefüggésben van az 
írás fogalmával. A rancière-i irodalom-koncepcióban ugyanis kulcsszerepet játszik 
az írás fogalmának egy sajátos használata, amely a platóni esztétikai modell újraér-
telmezése révén jön létre. Platónnál az írás egyrészt a felejtést szolgálja, mert külső 
jelekbe helyezi át az eleven emlékezést; másrészt néma, árva beszéd, mert nem egy 
eleven kérdés-felelet szituációt modellez, nem képes megvédeni magát, és ugyanúgy 
eljut a műértőkhöz, mint azokhoz is, akikre ez nem tartozik.14 Az írást az választja el 
a hangzó beszédtől, hogy immár nincs tekintettel a befogadó közönségre, pontosab-
ban nem ápol közvetlen kapcsolatot azzal. Az írás az érzékelhető specifikus felosz-
tása, a közösségi világ specifikus strukturációja, amely Platónnál annak a legitim 
rendnek a felfordulásaként jelenik meg, amely révén a logosz szétosztódik a közös-
ségben, azaz közösségbe rendezi az embereket. A platóni ideális államban ugyanis 
harmónia uralkodik az emberek foglalkozása, létmódjuk (éthoszuk) és a közösség 
szelleme (a nomosz, amely nem egyszerűen törvény, hanem a közösség hangoltsága) 
között, mindez pedig nem a demokrácia keretei között valósul meg.

Mint már volt szó róla, az arisztotelészi poétika azáltal legitimálta a mimesist, 
hogy hatékony megismerői státust biztosított számára. Hans Blumenberg azonban 
figyelmeztet arra, hogy a technéről szóló arisztotelészi tanban a művet létrehozó em-
bernek nincs lényegi funkciója, de – annak ellenére, hogy a létrehozott műalkotás-
nak mindig csak utaló értelme lehet – mégiscsak beilleszkedik a lét örök önismétlé-
sébe. Ehhez képest a platóni felfogás, mint ismeretes, még egyértelműbb módon el-
marasztalja a költészetet és az imitációt, hiszen a művészetnek ebben a felfogásban 
nincs semmiféle tulajdonképpeni igazsága, olyan létderivátum, amely csak harma-
dik helyen áll a tulajdonképpeni létezőhöz képest.15 Rancière értelmezésében vi-

	13	Rancière, Dix thèses sur la politique, in: Aux bords du politique, Párizs, Gallimard, 2004 
[1998], 223–254.

	14	Vö.: „Mert van valami különös és megdöbbentő az írásban, Phaidrosz, ami valójában a 
festészetre emlékeztet. Ennek az alkotásai is úgy állnak előttünk, mintha élőlények volná-
nak, de ha kérdezel tőlük valamit, méltóságteljesen hallgatnak. […] Továbbá: ha egyszer le 
van írva, minden szöveg megfordul mindenütt: eljut a műértőkhöz éppúgy, mint azokhoz, 
akiknek semmi közük hozzá, és nem tudja megmondani, kikhez kellene eljutnia és kikhez 
nem.” (Platón, Phaidrosz = Összes művei, II, ford. Kövendi Dénes, Bp., Európa, 
1984, 799.)	

	15	Hans Blumenberg, „A természet utánzása”. A teremtő ember eszméjének előtörténeté
hez = Kép – Fenomén – Valóság, szerk. Bacsó Béla, ford. V. Horváth Károly, Bp., 
Kijárat, 1997, 198–206.
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szont Platónnál a hangsúlyokat máshol kell keresni. Platónnál ugyanis a beszédnek a 
közösségen belüli rendezett megoszlására az igazi veszélyt az írás jelenti. Hiszen míg 
a költői imitáció a rosszul szervezett városállam jele, addig az írás maga alkotja meg 
ezt a rendetlenséget. Az írás (ez a néma, de ugyanakkor túlságosan is fecsegő fest-
mény) egy olyan zűrzavart vezet be a városállamba, amelynek nem lehet többé kont-
rollja, mivel elszakad a feladójától és természetes kontextusától. (Mint ismeretes, a 
derridai íráskritika a létet mint jelenlétet meghatározó metafizikus tradícióra irá-
nyul, azaz a fonocentrikus episztemológiát igyekszik dekonstruálni a platóni írás
fogalom kapcsán, amely a közvetítés közvetítésének, a maga-feledtséget implikáló 
külsőlegességébe való alámerülésnek fogja fel az írást.16 Ehhez képest Rancière-nél 
egy hasonló irányultságú kritika episztemológiai síkról politikai síkra helyezi át a 
hangsúlyt: nála ugyanis nem az írás episztemológiai háttérbe szorítása, hanem poli-
tikai szinten való előtérbe kerülése a tét.) Ehhez kapcsolódóan a művész, az utánzó 
elleni fő platóni vád az, hogy az érzékelhető felfogásába egy zavart támaszt. Az után-
zó a kettősség embere, olyan munkás, aki egy időben két dolgot művel.17 Legfőbb 
bűne az, hogy a munka magánjellegű princípiumát a nyilvánosság színterére viszi ki. 
A művészi munkában nem is annyira a létrehozott szimulakrumok a kártékonyak, 
hanem az érzékelhetőnek ez az újrafelosztása. Éppen ezért a művészi tevékenység 
nem a munka ellentéte, hanem a munka láthatóságának áthelyezése.18

A művészet és az írás tehát a demokráciára jellemző anarchiát viszi színre. A de-
mokrácia nem annyira a hatalom megosztása révén különbözik más rendszerektől, 
mint inkább az érzékelhető olyan felosztása miatt, ahol a betű perverziója magával a 
közösségi törvénnyel azonosul.19 Ami azt jelenti, hogy az egyenlőség törvényét az 
írás álságos ideológiája generálja. A demokrácia ugyanis nem annyira a társadalmi 
feltételek nivellálása, hanem a testek és a szavak, a beszédmódok, a cselekvésmódok 
és a létmódok közötti kapcsolat meghatározott rendjében bekövetkező szimbolikus 
szakadás. A művészethez hasonlóan, a bárki számára elérhetőnek vélt írás, a betű, 
paradox módon, nem a közösség tagjai közötti egyenlőséghez vezet, hanem a közös-
ségi éthosz élő szövetét bontja meg.20

3. Regény és politika

De mi köze mindennek az irodalomhoz? E kérdés megvilágítása érdekében visszaté-
rek Flaubert-hez, ugyanakkor a regény és a politika viszonyát kissé közelebbről, 
konkrét példákon igyekszem megvilágítani. A francia filozófus ugyanis úgy elemzi a 

	16	Vö. Jacques Derrida, De la grammatologie, Párizs, Minuit, 1967, 15–41.
	17	„Alig hihető tehát, hogy valaki egyszerre érdemleges foglalkozást is folytasson, meg sok 

mindent utánozzon is, s általában utánzó művész legyen.” (Platón, Állam, i. m., 171.) 
	18	Rancière, Le partage du sensible, i. m., 67–68.
	19	Rancière, La parole muette, i. m., 83.
	20	Rancière, Politique de la littérature, i. m., 20–22.
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18/19. század fordulóján létrejött új irodalmat, hogy egyben az új paradigma kohe-
renciájára is rákérdez. Rancière gondolkodásában az irodalmiság fogalma az, amely 
– amint arról a fentebbiekben már szó volt – alapvető kettősségéből adódóan, össze-
foglalja az irodalomra jellemző ellentmondásokat. Az irodalmiság tulajdonképpen 
nem más, mint a szavak túlsúlya a dolgok viszonylatában, amely abból adódik, hogy 
nincs egyértelmű kapcsolat a szavak és a dolgok között. Éppen ezért az irodalmiság 
megzavarja a diskurzus rendje és társadalmi funkciója közötti viszonyt. Mivel meg-
szűnik az élő szó társadalmi funkciója, kommunikatív és dialogikus kanalizációja, 
az irodalom szabadon választja ki a szavakat, és nem helyezi hierarchikus rendszerbe 
a tárgyait. Ilyen politika- és irodalom-fogalom alapján vélheti Rancière Flaubert 
írásmódját a „demokratikus írás” megnyilvánulásának, amely azáltal, hogy a stílust 
helyezi poétikája középpontjába, nemcsak a cselekmény tárgyát szorítja háttérbe, 
hanem a műfaji-hangnembeli hierarchiát is felszámolja. Ez az írásmód nincs össze-
függésben a szerző politikai nézeteivel, hiszen köztudott, hogy Flaubert nem kedvel-
te a köztársaságot, inkább arisztokratikus és konformista politikai nézeteket vallott. 
A Bovaryné és az Érzelmek iskolája megjelenésekor a korabeli kritika mégis úgy vél-
te, hogy ezekkel a regényekkel a demokrácia jelent meg az irodalomban. Sőt, az 
irodalom üzenetére vonatkozó flaubert-i elutasítást is úgy értették, hogy voltaképp a 
demokratikus egyenlőséget tanúsítja. Joggal merül fel tehát a kérdés, hogy miért 
éppen a regény műfaján lehet kiválóan bemutatni a „demokratikus írás” fogalmát?

A regény mint műfaj nélküli műfaj már az antikvitás óta jó példája a demokrati-
kus, azaz hierarchiát és normativitást nélkülöző irodalomnak. Más szavakkal: a re-
gény mint kevert műfaj mindig is a fikcionális megjelenítés stabil ökonómiájának a 
tagadása volt, még jóval a romantika korában kialakult új poétika előtt. A reprezen-
táció rendszerétől megszabadult regénypoétikák még fokozottabban felvetik az iro-
dalom legitimációjának kérdését, hiszen a reprezentáció rendszerének megszűntével 
keletkező űrben kell megalkotniuk saját poétikai terüket. Nem véletlen, hogy az 
újonnan kialakult irodalomnak egyik kedvenc témája azoknak a boldogtalansága, 
akiknek az olvasás, azaz a látszólag mindenki számára hozzáférhető, és éppen ezért 
mindenki számára kisajátítható, „demokratikus” írással való találkozás borította fel 
az életét (Don Quijote, Ruy Blas, Véronique Graslin, Emma Bovary, Bouvard és 
Pécuchet stb.). Rancière az ilyen szöveghelyeket nem az autoreflexió alakzataiként, 
az irodalmi művek autotelizmusaként értelmezi, hanem sajátos politikai cselekvés 
megnyilvánulásaként, amely során az új irodalom az önigazolást keresi. Mindazon
által a regénynek, és általában az irodalomnak, kétféle válasza van az önigazolás 
kérdésére, azaz kétféle irodalmi tradíció létezik. Rancière az egyiket „virtuóz tradí-
ciónak” (tradition virtuose), a másikat „demokratikus irodalmiságnak” (littérarité dé
mocratique) nevezi. Az elsőbe olyan szerzők tartoznak, mint Cervantes, Sterne, Poe, 
Borges, Bioy Casares, a másodikba pedig Balzac, Flaubert, Proust stb. (Láthatjuk, 
hogy ez a dichotómia továbbviszi a kommunikáció tranzitivitásának és a nyelv intran
zitivitásának korábban már említett nyelvelméleti problémáját, a két felfogás ideoló-
giai szembeállítását.) A továbbiakban az előbbi tradíciót Cervantes Don Quijote, a 
másodikat Balzac A falusi plébános c. regénye, a kettő viszonyát pedig Borges Flau-
bert-olvasatai kapcsán szeretném bemutatni.
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3. 1. Don Quijote és az írás virtuozitása

A regény műfajának par excellence figurája Don Quijote, akinek az őrülete hasonlít 
a misztikusok őrületéhez, akik már az értelmetlenség határáig ajánlják fel testüket 
egy bizonyos üzenet igazolására. A dolog tétje mégis az írás testének és a fikció tes-
tének a viszonya, azaz a fikció igazságának az ellenőrzése. Don Quijote őrülete nem 
is annyira abban rejlik, hogy a lovagkor hőseit imitálja, hogy nem tudja felismerni a 
reprezentáció játékszabályait, hanem abban áll, hogy modelljei (Amadis és Roland) 
őrültségét imitálja. Míg Amadis vagy Roland esetében még volt értelme az őrültség-
nek, addig Don Quijote őrültségének már nincs konkrét tétje. Mivel a könyvet, az 
írást mint olyant imitálja, az irodalom pőre igazságát mutatja fel, és ezáltal egysze-
rűen megduplázza az írás kínálta egyenlőség illúzióját. Ettől az irodalomtörténeti 
pillanattól fogva a regény válik azzá a hellyé, ahol az írás a testtől való lecsupaszított-
ságában nyilvánul meg. Az írás megtestesülésének lehetetlensége pedig megkérdő­
jelezi a fikció sajátos realitását: az a jelenet, amelyben a hidalgó lekaszabolja Pedro 
mester bábuit, voltaképp a betű testét választja szét a reprezentáció testétől.21

Ennyiben Rancière szerint Don Quijote mintegy megelőzi az esztétikai forradal-
mat. Ez a felfogás nem jelent újdonságot, hiszen Don Quijotét már a német kora 
romantika óta a modernizmus előfutáraként kezelik; sőt a foucault-i koncepcióban 
is egyféle korszakhatárt jelöl, hiszen a hasonlóság reneszánszkori rendszerével való 
szakítás történelmi pillanatát jelöli, ahol a hasonlóságok és a jelek közötti szövetség 
felbomlik, és a szavak tartalom nélkül bolyongnak, mivel már nem jelölik a dolgo-
kat.22 Cervantes műve Rancière-nél is az írás és a fikció kapcsolatának hangsúlyos 
jellege okán jelenti egy korszakforduló előzményét, hiszen e regény által az iroda-
lomba bevezetett őrület mintegy az írás legitimációt nélkülöző bolyongását jelöli. 
Miként az Aux bords du politique (A politikai határainál) c. kötetében is írja, a bús
képű lovag azért szimbolizálhatja az irodalom létmódját, mert a beszéd felfüggesz-
tésének egy meghatározott módját viszi színre. De amíg Foucault-nál Don Quijote 
valósága csupán a nyelv valóságát jelenti, azaz a szavakon belül marad, addig Ran
cière-nél ez az újfajta irodalom szükségképpen egy disszenzust kelt az érzékelés ta-
pasztalatában, a mondható és a látható viszonyában. Az irodalom olyan létmód, 
amelyet – mivel mindig az írás és a fikció viszonyára kérdez rá – nem lehet megkü-
lönböztetni tulajdon önigazolásától, és éppen ezért arra van ítélve, hogy vég nélkül 
ismételje ezt az önigazolást.23 Az irodalomnak ebben a virtuóz tradíciójában alakul 
ki a szerző mint mágus figurája, aki folyamatosan játszadozik a történettel, a szerep-
lőkkel és az olvasóval, és mindvégig mozgásban tartja önnön eredetének mint titok-
nak a kérdését.

	21	Rancière, Le corps de la lettre: Bible, épopée, roman = La chair des mots. Politiques de 
l’écriture, Galilée, 1998, különösen: 102–113.

	22	Foucault, i. m., 65–69.
	23	Rancière, L’inadmissible = Aux bords du politique, i. m., 190–191.
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3.2. Balzac és a demokratikus írás
 

De amíg Don Quijote a fikcióbeli igazságok ellenőrzésének humoros verzióját kép-
viseli, addig a modern változatok már jóval tragikusabbak. Rancière olvasatában 
ilyen például Balzac A falusi plébános c. regénye is, amely az írás, a talált könyv káros 
következményeinek az allegóriája. Dióhéjban A falusi plébános arról szól, hogy az 
egyszerű fémkereskedő házaspár gyereke, Véronique életét megváltoztatja Bernardin 
de Saint-Pierre Paul és Virginie (1788) c. regénye. (Bernardin de Saint-Pierre-nek az 
Île de France nevű trópusi szigeten játszódó regénye a címszereplők közötti idilli 
kapcsolatról, „csaknem szent szerelméről”, illetve e kapcsolat tragikus végkifejleté-
ről szól. A különböző társadalmi helyzetű szereplőket eltávolítják egymástól. Ami-
kor azonban Virginie hazatér Párizsból, a sziget partjainál egy hirtelen vihar miatt 
hajótörést szenved. A Paul és Virginie-t egyébként Flaubert regényében Emma 
Bovary is olvassa.) Véronique a későbbiekben, apja eladdig titkolt vagyonának kö-
szönhetően, egy érdekházasságba kényszerül: egy gazdag bankár felesége lesz. Az 
unalmas házasságból meg akar szökni, hiszen kedvesét mindig is olyannak képzelte 
el, mint Saint-Pierre regényének hősét, Pault. Ezért rávesz egy munkásembert, Jean-
François Tacheron-t, hogy raboljon ki egy öreg fösvényt, a rablásból azonban kettős 
gyilkosság lesz. Az ellopott kincset Tacheron a Vienne folyó egy kis szigetén ássa el, 
amelyet Véronique Île de France-nak nevezett el, és ez a sziget vezeti rá a nyomozó 
hatóságot és a falusi plébánost a gyilkos kilétére. Tacheron-t halálbüntetésre ítélik és 
kivégzik, ő azonban a büntetés enyhítéséről szóló ígéret ellenére sem árulja el tetté-
nek indítékát és tettestársát. Véronique titkon élete végéig bűnhődik. Férje halála 
után Montégnac falut, ahol egy birtokot vásárolt, és az akörüli elhagyatott, puszta 
vidéket virágoztatja fel, hatalmas mérnöki munka révén megművelhetővé teszi a föl-
det és jólétet teremt a lakosság számára. Tacheron ezt a falut hagyta el és elkárho-
zott, Véronique viszont ide vonul vissza az üdvözülést keresve. Élete utolsó napján 
egy nyilvános gyónás keretében vallja meg bűnét a világnak.

A falusi plébánosban a valódi bűncselekmény a kettős gyilkosság, a szimbolikus 
bűn viszont a nép életének az elfajzása, amely abban fejeződik ki, hogy Tacheron, a 
munkásember – a platóni utánzóhoz hasonlóan – a kettősség emberévé válik azáltal, 
hogy a szigetről szóló könyv bűvkörébe kerül. Rancière szerint ebben a kontextusban 
érthető meg igazán a sziget története: a sziget ugyanis nem egyszerűen egy könyvbeli 
fikció, hanem a könyv mint lét metaforája, amely szerint a nép gyermeke nem tudja 
sorsába integrálni a könyv tanulságát. A talált könyv mítosza azért válik tragikussá, 
mert olyan személyek kezébe kerül, akik nem tudják megfelelő módon értelmezni 
azt. Véronique és Tacheron életét éppen az írás által kínált idilli egyenlőség képzete 
rontja meg. A regény ugyanakkor az írás káros voltával szemben a „jó írás” alterna-
tíváját is bemutatja. A „rossz írás” az, amely mindenki számára hozzáférhetőnek 
mutatkozik, és ezáltal bűnbe taszítja az arra illetékteleneket. A „jó írás” ellenben az 
új közösség nagy könyvét teremti meg, a saint-simonista utópiát, a mérnökök által a 
természetbe beírt jelek segítségével, amelyek lehetővé teszik egy vidék és egy közös-
ség felvirágoztatását.24

	24	Rancière, Balzac et l’île du livre = La chair des mots, i. m., különösen 121–132.
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Rancière a regény egyik kulcsfontosságú mozzanataként értelmezi azt a jelenetet, 
amely során a Vienne folyó fölé magasodó dombon elhelyezkedő püspöki palota 
udvaráról a püspök és titkára nem pusztán a tájra és a folyóbeli kis szigetre irányítják 
tekintetüket, hanem egyúttal ráirányítják a figyelmet egy titokra, egy bűnre. (Ez a 
jelenet egyébként a regény első, a La presse c. folyóiratban folytatásokban megjelent 
változatában a regény kezdő jelenete volt. A későbbi, kötetbeli megjelentetés során, 
Balzac kronologikus logikát követve változtatta meg a regény felépítését, a szóban 
forgó jelenet így a bűn megtörténte utánra került, a nyomozási fázisba.) A szigetre 
irányuló tekintet balzaci leírása egy „nem-mimetikus tekintetet” (regard non mi
métique) jelöl, amely ugyan intranzitív, de nem öncélú, mivel egy tanulság felépítésé-
nek logikáját rejti. A balzaci realizmus teljes egészében erre az absztrakcióra, a lát-
nokság és a vízió közötti eltérésre épül, a látás nélküli látás lehetőségére. Az ilyen 
típusú irodalomban a történet logikája és tanulsága felemészti a fikció sajátos erejét 
(Borges nem véletlenül élcelődik a rosszul felépített balzaci fikciókon). Csakhogy az 
ilyen típusú irodalom azért számolja fel önmagát, mert – paradox módon – önigazo-
lását mindig az irodalmon kívül keresi. A balzaci leírás egy olyan „képet” hoz létre, 
amely exteriorizálja az interioritást, és elérhetetlenné teszi a nyelvet. Hiszen nem 
maga az üzenet fagyasztja be a balzaci történetet, hanem a közvetítendő jelentés 
túlsúlya az, ami lehetetlenné teszi, hogy az említett kép magába az elbeszélésbe in-
tegrálódjon.25 A tanulság és a fikció logikái közötti összeférhetetlenségből adódik az 
a paradox helyzet, hogy az írás demokratikusságának kártékonyságát és a nép dek-
lasszálódását felmutató balzaci fikció tulajdonképpen az irodalom demokratikus 
tradíciójába sorolható. A balzaci narrátor mintegy a társadalmi problémák kezelője-
ként, vagy legalábbis diagnosztizálójaként állítja be magát, és ezáltal kívánja túszul 
ejteni a történetet és az elbeszélést. Csakhogy, paradox módon, a reprezentáció poé
tikájának romba dőlése nyomán létrejött, a tulajdonképpeni írás kártékony hatásait 
diagnosztizáló újfajta irodalom eredetileg egy nagy példányszámban nyomtatott fo-
lyóirat hasábjain jelenik meg, vagyis éppen azokat kívánja megszólítani, olvasókká 
tenni, akiknek nem az olvasás lenne a feladatuk. Éppen ezért valójában a szerző 
maga válik saját eljárása túszává, és ő maga száműzetik a könyv szigetére: a regény-
ben bemutatott szereplők, a lélek és a közösség mérnökei által létrehozott „jó írás”, 
az „élő könyv” képzetei felszámolják a regény lehetőségét, az irodalmat pedig egy 
alapvetően magányos tevékenységgé alakítják. 

3.3. Flaubert vs. Borges  

Rancière a kétféle irodalmi tradíció viszonyát és ellentmondásait Borges Flaubert-
értelmezésének példáján mutatja be. Esszéiben (mint például Az argentin író és a 
hagyomány, Bouvard és Pécuchet védelmében, Előszó Bioy Casares Morel találmánya 
c. regényéhez, A könyvkultuszról, A szerző stb.) Borges a francia irodalom fő bűneinek 
tartja a realizmust és az esztétizmust: az előbbi, a dolgok túlzásának engedve, a cse-

	25	Rancière, La parole muette, i. m., 98.
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lekmény tökéletességét áldozza fel a részletek kedvéért (például Balzac); az utóbbi 
pedig, a szavak túlzásának engedve, a ritka szavak keresésében, a stílus babonájában 
vétkes (például Flaubert és Proust). Az említett francia szerzőket már a maguk ko-
rában is érték hasonló vádak, amelyek szerint szakítottak a szépliteratúra reprezen-
tatív rendszerével, az ut pictura poesis elvében foglalt mimetikus identitás ideáljával, 
az inventio, a dispositio és az elocutio retorikai rendjével, valamint az organikus ko-
herencia elvével. E kritikák szerint Balzac, Flaubert vagy Proust művei felszámolják 
azt a különbséget, amely elválasztja a fikcionális rendet szavatoló rendszert az empi-
rikus valóság rendetlenségétől. A korabeli kritikák szempontrendszerében azonban 
a szépliteratúra poétikai pilléreinek elfogadása összefüggött a fennálló társadalmi 
hierarchia tiszteletben tartásával, ezzel szemben Borgesről nem mondható el, hogy 
a monarchikus Franciaországot tekintette volna ideálnak. Borges már egy inherens 
irodalmi logika felől ítéli el az említett szerzőket: a fikció sajátos erejének cserben-
hagyásával vádolja őket. A fikció ereje a megalkotottság ereje, a kombinatorika ha-
talma, amely lehetővé teszi a valóság terhétől való megszabadulást. Az artefaktum­
szerűség hangsúlyozása radikális arisztotelizmust feltételez, amely az irodalom ese-
tében forma és tartalom egységét jelenti (ez a fajta jó modernség figyelhető meg Poe, 
Henry James, Bioy Casares prózájában, és persze ezt az elvet követi Borges művé-
szete is). A dolgok ilyenfajta leküzdése viszont közel kerül a szerzőiség abszolutizá-
lásához, a szavak túlzásához. Ez utóbbi bűn leküzdésének eszköze a fikció imper­
szonalitásának hangsúlyozása, olyan történetek megalkotása révén, amelyek eredete 
feledésbe merül, amelyek meghaladják a szerzőiség elvét (ne feledjük, Borges kriti-
zálja Poe-nak A holló c. verse születése kapcsán írt esszéjét, A műalkotás filozófiáját 
(The Philosophy of Composition), amely a rímekből kiindulva vezeti le a műalkotás 
megalkotásának asszociatív menetét). E két, látszólag egymásnak ellentmondó, de 
igazából mélységesen összetartozó irodalmi bűn leküzdése érdekében Borges azt 
javasolja, hogy vissza kell térni a mindentudó szerzőt nélkülöző egyetemes imaginá-
rius birodalmába. Ezt az egyetemes imagináriust valamikor az eposz képviselte, és 
ennek mintájára kell megtalálni valamely modern eposz ideális formáját.26

Tudjuk, hogy a Bovaryné előkészületei folyamán Flaubert is egy olyan irodalmi 
forma után kutatott, amely megfelelő módon folytathatja az eposz egyének feletti 
hagyományát. Egy ilyen modern eposz esetében azonban az irodalom tiszta aktusa 
és a mindennapi élet nagy prostitúciója közötti demarkációs vonal átkerül magába az 
irodalomba, az irodalom válik a valóban megélt élet színterévé. Csakhogy az elké-
szült regény központi figurájának, Bovarynének a hibája elsősorban nem az, hogy 
összekeverte a fikciót és a valóságot, hanem az, hogy a mindennapi életet kívánta 
esztétizálni. Bűne főként a művészet ellen irányul azáltal, hogy hamisan használja a 
művészet és az élet közötti egyenértékűséget. Az irodalomnak ahhoz, hogy önmagát 
igazolni tudja, meg kell bosszulnia ezt a bűnt: Emma Bovarynak ezért kell meghal-
nia. E bosszúállás mellett a Balzac és Flaubert által létrehozott irodalom klinikai 
tudományként gondolta el magát: fő funkciója az írás káros hatásainak, a demokrá-
ciából eredő téves használatának a diagnosztizálása. Bovaryné esetében a diagnózis: 

	26	Vö. Jorge Louis Borges, Entretiens avec Georges Charbonnier, Párizs, Gallimard, 1967.
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excitáció vagy hisztéria. Az irodalmi kúrát vezető orvos-író státusa pedig a jó egész-
ségnek örvendő skizofrén figurájával írható le. A demokratikus irodalmi tradíció 
tehát kontrollált skizofréniaként modellálható.27

Borges pontosan a világnak ezt a – demokratikus irodalom által implikált – 
kettéosztását utasítja el. Számára az irodalom nem szavatolhatja a dolgok és az élet, 
a szó és az élet közötti folytonosságot, hiszen már eleve a tapasztalat elvesztését je-
löli. Ahhoz, hogy mindennek ellenére megmentse a fikció sajátos invenciós erejét és 
imperszonalitását, Borgesnek egy specifikus cselhez, csavarhoz kell folyamodnia: 
nála a fikció menete hozza létre a valóságot, a tapasztalat olyan reverzibilis felfogása 
által, amelyben a fikció tartalma megelőzi az elbeszélő hangot, azaz a szerzői kalku-
lációt és kombinatorikát. Ezek a cselek vagy csavarok az olyan, mise en abyme-szerű 
eljárásokban nyilvánulnak meg, ahol a történet végén kiderül, hogy a szerzőt csupán 
a szereplő álmodja (mint például a Körkörös romok, Az elágazó ösvények kertje, A má-
sik c. Borges-elbeszélésekben vagy Az összefüggő parkok c. Cortázar-novellában). 
Rancière szerint azonban tévedés lenne a nyelv abszolutizálásaként érteni a borgesi 
fikciós csavart. A végtelenített és deperszonalizált álom ideálja ugyanis az írás olyan 
utópiáját jelenti, amely radikális megoldást talál mind a dolgok, mind a szavak túlzá-
sa ellen. Ez a fajta virtuóz tradíció az irodalom konszenzuális önfelszámolásához 
vezet, hiszen a dolgok túlzásával szemben egy dolgok nélküli világot hoz létre, ahol 
csak állapotok és álmok léteznek; a szavak túlzásával szemben pedig egy olyan néma 
és magányos irodalmat óhajt létrehozni, amely egyenlővé válik a mindenki számára 
megosztott imaginárius életével.

A fentiekben taglalt kétfajta irodalmi tradíció tehát két különböző módon bontja 
meg a közösségi éthosz szövetét. Ahogy Emma Bovarynak nincs jogcíme arra, hogy 
egyenlőséget teremtsen művészet és élet között, úgy Borgesnek sincs joga ahhoz, 
hogy egyenlővé tegye az álmokat, és ezáltal a fikció és a valóság közötti disszenzust 
felszámolja. A demokratikus tradíció a mindenki számára hozzáférhető írás képze-
tével felborítja a reprezentatív hierarchia rendszerét, ezáltal pedig lehetetlenné teszi 
az irodalom inherens önigazolását is, hiszen mindig túlmutat az irodalmon, tanulsá-
gát mindig az irodalmon kívülre helyezi. Ezzel szemben a virtuóz tradíció a fikció 
realitásának, saját tér-idővel rendelkező realitásának princípiumát és az eredendő 
disszenzust bontja meg, ezáltal felfüggeszti a mondható és a látható közötti megkü-
lönböztetést, és vég nélküli örvénylő mozgásba kezd saját legitimitásának felmutatá-
sa érdekében. Az 1998-ban kiadott La chair des mots (A szavak húsa) c. kötetében 
Rancière ezért mondhatja azt, hogy az irodalom sajátossága, titok nélküli titka nem 
más, mint vég nélküli ingadozása a demokratikus írás mint gyógymód és a hiper-írás 
(hyper-écriture) mint utópia között.28 

	27	Vö. Rancière, La mise à mort d’Emma Bovary. Littérature, démocratie et médecine = 
Politique de la littérature, i. m., különösen 77–81.

	28	Rancière, Balzac et l’île du livre, i. m., 135.
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4. Összegzés helyett

Összefoglalásképpen a fentebb tárgyaltakból azt lehetne kiemelni, hogy Rancière 
szövegeiben egyfajta diszciplináris átrendeződésnek lehetünk tanúi: irodalomértel-
mezése nem annyira episztemológiai, mint politikai jellegű kérdéseket vet fel. Csak-
hogy a politika nála nem a hatalom gyakorlását jelenti, hanem tágabb értelmű foga-
lom: az érzékelhető olyan felosztását jelöli, ahol megnyilvánulhat a disszenzus, egy 
olyan tér létrehozását, ahol azok is politikai szubjektummá válhatnak, akiknek addig 
nem volt részük az érzékelhető világ szerkezetének felosztásában. A rancière-i gon-
dolatok csak látszólag egy antiemancipatorikus és antidemokratikus diskurzus meg-
nyilvánulásai, amennyiben szerinte csak akkor beszélhetünk demokráciáról, ha le-
hetővé válik a demokrácia elveinek a megkérdőjelezése. Ahogy a bevezetésben már 
idéztem, a disszenzuson alapuló politika gyakorlata és a mindenki számára hozzá-
férhető irodalom gyakorlata között lényegi kapcsolat van, ami abban rejlik, hogy az 
irodalom azért nem függetlenítheti magát a társadalmi rendtől, mert gyakorlata ré-
vén ő maga generálja azt. Ebben a felfogásban a hangsúlyok felcserélődnek: az iro-
dalom többé nem a politikai leképzése, ehelyett az esztétika mint az érzékelhető 
eredendő felosztása teremti meg azt a feltételrendszert, amely révén egyáltalán lét-
rejöhet a közösségi-politikai beszéd és cselekvés. Ahogy maga Rancière fogalmaz 
egy vele készített interjúban: az ember azért politikai lény, mert irodalmi lény. És ez 
nem egyszerűen azt jelenti, hogy az ember rendelkezik a nyelvvel, amelyen meg tud-
ja tárgyalni jogi problémáit, hanem azért, mert megtéveszti a szavak és a dolgok kö-
zötti disszenzus.29 Az irodalom ellentmondása viszont abból adódik, hogy ezt a 
disszenzust – különböző módszerekkel ugyan, de – mindegyik irodalmi tradíció 
megpróbálja felszámolni, úgy, hogy vagy a szavakat, vagy a dolgokat részesíti előny-
ben, és saját legitimációját a másik tradíció diszkreditálásával kívánja elérni.

	29	Vö: „We can conclude, then, that humans are political animals because they are literary 
animals: not only in the Aristotelian sense of using language in order to discuss question of 
justice, but also because we are confounded by the excess of words in relation to things.” 
(„Arra a következtetésre juthatunk tehát, hogy az ember azért társas lény, mert irodalmi 
lény: nem csupán az arisztotelészi értelemben, amely szerint a nyelvet azért használjuk, 
hogy jogi kérdéseket vitassunk meg, hanem azért is, mert összezavar bennünket a szavak 
túlsúlya a dolgokhoz való viszonyban.” – Saját ford. B. B.) (Davide Panagia, Dissenting 
Words: a conversation with Jacques Rancière, Diacritics, 2000/nyár, vol. 30, no2, 115.)
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Mudriczk i Judit

A kormányzás reprezentációja
Reneszánsz hatalomelméleti diskurzusok vizuális, nyelvi és térbeli megjelenítése 
Ambrogio Lorenzetti freskóciklusán a sienai városháza Sala dei Nove termében

1338–40 között a Kilencek Tanácsának megbízásából Ambrogio Lorenzetti egy há-
rom részből álló freskóciklust festett a sienai városháza egyik második emeleti, 
14,04-szer 7,7 méteres alapterületű termének nyugati, északi és keleti falára.1 A nyu-
gati fal ma már nem látható eredeti állapotában, mert az épület többszöri beázásá-
nak következtében csupán a „rossz kormányzás allegóriájaként” ismert, észak felé 
eső egyharmada maradt épségben, míg az a részlet, ami a rossz kormányzásnak a 
városi, illetve vidéki életre gyakorolt hatását mutatta a fal déli végén, annyira meg-
rongálódott, hogy a restaurátorok sem vállalkoznak a helyreállítására. Az északi fa-
lon a „jó kormányzás allegóriája” található, a keleti falon pedig a szakemberek köré-
ben „a jó kormányzás hatása a városi és a vidéki életre” címen ismert kép látványa 
tárul a befogadó szeme elé. A tanácsterem negyedik, azaz déli falán nem falfest-
mény, hanem csupán egy ablak van, amely a természetes fény beáradását biztosítja 
az épület délnyugati szárnyában elhelyezkedő helyiségbe. A 14. században két be­
járaton át lehetett megközelíteni a termet: az egyik az északi fal nyugati végében lévő 

	 1	A szakirodalom ezt a műalkotást több néven is emlegeti részben a helyiség, részben pedig 
a freskók tematikájának alapján: a 14. századi dokumentumokban a Háború és Béke terme-
ként szerepel (Randolph Starn, Loren Partridge, The Republican Regime of the 
Sala dei Nove in Siena, 1338–40 = R. S., L. P., Arts of Power: Three Halls of State in Italy, 
1300–1600, Berkeley, University of California Press, 1992, 14.); de nevezik a Kilencek ta-
nácstermének (Nicolai Rubinstein, Political Ideas in Sienese Art: The Frescoes by Amb
rogio Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in the Palazzo Pubblico, The Journal of the Warburg 
and Coutauld Institutes, 1958/21, 180, illetve Jean C. Campbell, The City’s New Clothes: 
Ambrogio Lorenzetti and the Poetics of Peace, Art Bulletin, 2001/83, 240.); a Béke termének 
(Maria Luisa Meoni, Utopia and Reality in Ambrogio Lorenzetti’s Good Government, 
Florence, Edizioni IFI, 2005, 9.; Uta Feldges-Henning, The Pictorial Programme of 
the Sala della Pace: A New Interpretation, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
1972/35, 145.); vagy a Jó kormányzás termének is (Quentin Skinner, Ambrogio Lorenzetti 
and the Portrayal of Virtuous Government = Q. S., Visions of Politics, II, Renaissance Virtues, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 39.; Wolfgang Drechsler, Good and 
Bad Government. Ambrogio Lorenzetti’s frescoes in the Siena Town Hall as mission statement 
for public administration today, Bp., Local Government and Public Service Reform Ini
tiative/Open Society Institute, 2001, http://lgi.osi.hu/publications/dp/01/20.pdf [2008. 06. 
01.], 3.); leggyakrabban viszont a Jó és rossz kormányzás allegóriájaként (Joseph Polzer, 
Ambrogio Lorenzetti’s „War and Peace” Murals Revisited: Contributions to the Meaning of the 
„Good Government Allegory” , Artibus et Historiae, 2002/23, 84.) utalnak rá.
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ajtó volt, amely egy lépcsőházon át közvetlen bejárást biztosított a tanácstagok szá-
mára a város főteréről, illetve az egy emelettel feljebb található hálótermeikből, a 
másik pedig a keleti fal nyugati végében lévő kisebb ajtó, amely a szomszédos tanács-
teremből nyílott.2

A 20. század során számtalan, nemzetközileg is elismert kutató foglalkozott a 
freskóciklus ikonográfiájának értelmezésével, és a kérdés tudománytörténeti jelen-
tőségét mi sem mutatja jobban, minthogy az erről folyó eszmecserék elsődleges fó-
ruma a nagy tekintélyű Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, a londoni 
egyetem szellem- és művészettörténeti írásokat közlő periodikuma volt. Jelen tanul-
mány arra tesz kísérletet, hogy a hatalom és az igazságos kormányzás viszonyának 
megjelenítése szempontjából ismerteti a rendelkezésre álló nemzetközi szakirodal-
mat, és a korábbi tudománytörténeti diskurzushoz egy újabb felvetéssel járul hozzá. 
Meglátásom szerint ugyanis a freskóciklus vizuális, nyelvi és térbeli kompozíciója, 
illetve performatív vonásai alapján a terem egysége mint műalkotás, a fejedelem­
tükör-struktúra háromdimenziós megjelenítéseként olvasható.

1. Vizuális kompozíció

A három falfelület közül – a termen belüli elrendezés szempontjából – az északi fal 
(1. ábra) foglalja el a legdominánsabb helyet: egyrészt eredetileg itt volt a terem fő-
bejárata, másrészt a szemközti ablak miatt ez a legjobban megvilágított felület,3 har-
madrészt itt koncentrálódnak a freskóciklus latin és olasz nyelvű feliratai,4 valamint 
Ambrogio Lorenzetti is itt szignálta saját alkotását.5 Amennyiben csak az alsó és 
felső fríz által keretbe foglalt képi elemeket vizsgáljuk, a jelképes emberalakok pozí-
ciója alapján három, egymástól jól elkülönülő horizontális síkra tagolódik a felület, 
amely egyben George Rowley szavaival élve, a jó kormányzás három szinten való 
leképezésének feleltethető meg.6 A sötétkék háttér előtt megjelenő, legfölső egyhar-
madot négy szárnyas kerubra emlékeztető alak tölti ki: a bal szélen Sapientia, azaz 
az isteni bölcsesség perszonifikációja, jobb szélen pedig a három teológiai vagy kon-
templatív erény7 – balról jobbra haladva: Fides (Hit), Caritas (Szeretet), Spes (Re-

	 2	A két bejárat eredeti helyét ma már csak a freskóciklus alsó keretét megtörő két boltív jelzi, 
miután a 15. században mindkét nyílást befalazták, és három újabb ajtót nyitottak a keleti, 
északi és nyugati falakon, amelyek megbontották a belső tér eredeti kompozícióját és meg-
rongálták a freskóciklus egyes részleteit, mint például az alsó frízen futó feliratokat 
(Polzer, i. m., 69.). A terem és az épület eredeti elrendezése viszont egyértelműen lát-
szik egy 17. századi rekonstrukció előtt készült alaprajzon (l. uo., 68.). 

	 3	Uo., 70.
	 4	„So many words strategically patterned as an armature of writing command attention even 

before they are read.” (Starn, Partridge, i. m., 29.)
	 5	„Ambrosius Laurentii de Senis hic pinxit utrinque” (uo., 38.)
	 6	Idézi: Meoni, i. m., 18.
	 7	Skinner, i. m., 61.
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mény) – reprezentációja látható, amelyet egy, az égboltról letekintő Krisztus-fej egé-
szít ki.

A középső síkban, mérete alapján a legfeltűnőbb vizuális elemnek egy fekete-fe-
hér ruhát viselő, baljában pajzsot, jobb kezében pedig jogart tartó, trónuson ülő fér-
fi tekinthető (2. ábra). Meglehetősen anakronisztikus feltételezés lenne azonban ezt 
az alakot a korabeli uralkodó reprezentációjának tekinteni, hiszen a 14. század ele-
jén egy kilenc főből álló tanács és nem egyetlen személy irányította a város minden-
napi életét. Ezt az allegorikus alakot, mind a képi szimbolika alaposabb megfigyelé-
se, mind a közvetlen közelében lévő feliratok alapján Siena városának megtestesülé-
seként értelmezhetjük.8 A fekete-fehér szín, a lába előtt látható ikerfiúkat – a város 
alapítóit – etető anyafarkas, valamint a kerek pajzsán megjelenő, gyermekét tartó 
Szűzanya, továbbá a város hivatalos pecsétjéről kölcsönzött, ma már szinte egyálta-
lán nem látható felirat (Salve[t] V[ir]go Se[na]m [Veterem] [qu]am [signat amenam]9), 
mind-mind Siena városának attribútuma volt. Az is elképzelhető, hogy őszülő, idős 
férfiként való ábrázolásmódját egy vizuálisan megjelenített szójáték indokolja, hi-
szen Siena latin neve, Sena, etimológiailag az ’öreg, idős’ jelentésű senex szóra vezet-
hető vissza.10 Az a négy betű, amely fejének két oldalán áll (CSCV), valójában egy 
rövidítés, és szintén a városlakók közösségére utal: Civitas Senensis (vagy Comune 
Senarum) Civitas Virginis (Siena közössége, a Szűzanya városa).11 

A trónuson ülő férfi két oldalán összesen hat női alak jelenik meg, amelyek azo-
nosításához az ikonográfiai szimbolikán túl a feliratok jelentik a legnagyobb segítsé-
get:12 a négy sarkalatos erényt megtestesítő Fortitudo (Erősség), Prudentia (Okos-
ság), Temperantia (Mértékletesség) és Iustitia (Igazságosság) köréhez még két alle-

	 8	Az erre vonatkozó szakirodalomban két ellentétes nézet viaskodik egymással. Először 
Nicolai Rubinstein hívta fel arra a figyelmet, hogy a freskóciklus felirata ezt az alakot „Ben 
Commun”-ként nevezi meg, és ezért az arisztotelészi gyökerekig visszanyúló „közjó” fogal-
mának megszemélyesítésének kell értelmezni (Rubinstein, i. m., 184–185). Ezzel szem-
ben Quentin Skinner azt állítja, hogy ez az uralkodóra emlékeztető férfi valójában annak a 
signorénak vagy signoriának a jelképe, aki a legalkalmasabbnak mutatkozik arra, hogy 
biztosítsa az igazságos kormányzás és a közösség javának érvényesülését. Vö. „The regal 
figure has been misidentified by those who have seen it as a personification of the common 
good. The figure is, rather, a symbolic representation of the type of signore or signoria that 
a city needs to elect if the dictates of justice are to be followed and the common good se-
cured. To put the point more precisely in the language used by the pre-humanist writers, 
the figure constitutes a symbolic representation of the type of magistracy by means of which 
a body of citizens can alone hope to create or attain an ideal of the common good, and 
hence obtain the blessings of peace.” (Skinner, i. m., 80.)

	 9	Ez a felirat megegyezik azzal a mottóval, amely egyrészt Siena városának hivatalos pecsét-
jén (Polzer, i. m., 71.), valamint a sienai városháza szomszédos tanácstermében lévő, 
Simone Martini által festett Maestàn is olvasható (Skinner, i. m., 80.).

	10	Uo., 79.
	11	L. Polzer, i. m., 71. (Quentin Skinner a „Commune Senarum Civitas Virginis” olvasat 

mellett érvel a város 1262-es alkotmánya alapján, l. Skinner, i. m., 78.)
	12	Randolph Starn és Loren Partridge utalnak rá, hogy a feliratoknak itt döntő szerepe van, 

hiszen a vizuális elemek önmagukban nem minden esetben teszik lehetővé az egyértelmű 
azonosítást (Starn, Partridge, i. m., 37.).
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gorikus alak társul: a bal szélen Pax (Béke) és közvetlenül az idős férfi balján pedig 
Magnanimitas (Nagylelkűség) látható. Ez utóbbi hat erényt együttesen polgári13 
vagy politikai14 erényként nevezi meg a szakirodalom, és jelenlétüket a korabeli feje-
delemtükrök (specula principum) a jó kormányzás feltételének tekintik.15 A központi 
alakhoz viszonyított helyük alapján az erényeket további két csoportra lehet bontani, 
ami pontosan tükrözi a tizennegyedik század elején rendkívül nagy népszerűségnek 
örvendő és több nyelven is elérhető, Brunetto Latini által írt Kincses könyvben talál-
ható felosztást: az aktív erények, mint például Prudentia és Fortitudo az uralkodó 
jobbján, míg a passzív erények, Magnanimitas és Temperantia viszont a balján lát
hatóak.16

Amennyiben alaposabban is megfigyeljük ezt a részletet, hamar feltűnik, hogy 
Iustitia allegorikus alakja kétszer is szerepel az északi falon, hiszen a nyugati irányba 
eső végén, a felület nagyjából egyharmadnyi területének központi eleme egy nőalak 
(3. ábra), amely a második legnagyobb méretű, emberszerű figura az idős férfi után. 
Legfőbb attribútuma a mérleg, illetve Sapientiához, vagyis az égi bölcsességhez ké-
pest elfoglalt, alárendelt helyzete alapján egyértelmű, hogy itt már nem a közösséget 
szolgáló erényként, hanem az isteni igazság megtestesüléseként jelenik meg. A tró-
non ülő és koronát viselő nő, illetve a mérlegének egyik serpenyőjében ülő, pénzt és 
fegyvert osztogató, kommutatív (kiegyenlítő) igazságosság, a másik oldalon pedig 
karddal lesújtó vagy koronát nyújtó, disztributív (osztó) igazságosság megjelenítése 
tökéletesen megegyezik azzal az ábrázolásmóddal, amely Giottónak, Lorenzetti 
mesterének, a padovai Aréna-kápolnában található freskóját is jellemzi.17 A nőalak 
feje mellett olvasható egy latin felirat, amely valójában egy ószövetségi idézet, hiszen 
pontosan megegyezik a Bölcsességek könyvének első mondatával: Diligite Jvstitiam 
Qvi Jvdicatis Terram (Szeressétek az Igazságot, ti, akik a földet kormányozzátok).18 
Jelen esetben viszont abban áll a jelentősége, hogy a bibliai pretextus felidézése ré-
vén elősegíti a nőalak teológiai kontextusban történő azonosítását.

A kompozíció középső, horizontális síkjának két domináns alakja között a legalsó 
harmad szereplői, továbbá a Iustitia mérlegének szárából kiinduló kötél és a városi 
elöljárók huszonnégy főből álló tanácsadó testületét jelképező sorfal létesítenek 
közvetlen kapcsolatot Concordia (Egyetértés) allegorikus alakjának segítségével. Ez 
esetben szintén egy szójáték vizuális megjelenítésének lehetünk tanúi, hiszen a 
„cordia” szó többek között kötelet jelent a vulgáris olasz nyelvben.19 Ugyanakkor az 

	13	„Civic virtues” (Polzer, i. m., 71.)
	14	„Virtutes politicae” (Rubinstein, i. m., 180.)
	15	Ua.
	16	Starn, Partridge, i. m., 42.
	17	Polzer, i. m., 77.
	18	Ez a bibliai passzus a városháza szomszédos termének keleti falán 1315-ben a Simone Mar-

tini festette Maestà című képen szintén megjelenik feliratként (Rubinstein, i. m., 179.).
	19	Ráadásul ez a szójáték több reneszánsz szövegben is megjelenik, például a már említett 

Brunetto Latini Kincses könyvében vagy Szent Ágoston Isten városáról című művében 
(Starn, Partridge, i. m., 35–36.).
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Igazságosság mérlegéből kiinduló, az uralkodó jogaráig vezető, vagyis a hatalom tör-
vényhozó és végrehajtó ágát összekapcsoló kötél a jog kötelékének szimbólumaként 
is értelmezhető.20

Az északi fal ikonográfiájának értelmezését Nicolai Rubinstein a műalkotás szel-
lemtörténeti beágyazottságának kérdésével köti össze, és arra a megállapításra jut, 
hogy Lorenzetti freskóciklusa alapvetően az arisztotelészi, illetve a skolasztikus ha-
gyományra visszanyúló, politikafilozófiai gondolatokra épül. Szerinte itt egyértel-
műen a skolasztikus közvetítéssel fennmaradt, arisztotelészi igazság-koncepció meg-
jelenítéséről van szó, hiszen az ábrázolásmód megfelel az Aquinói Szent Tamás által, 
a Summa Theologicában megfogalmazott leírásnak:

Mivel a törvény dolga az, hogy a közösség javát szolgálja […] ebből az követke-
zik, hogy az ilyen igazságszolgáltatást nevezzük jogszerűnek, mert általa az 
ember összhangban él a törvénnyel, amely az erények sarkallta összes tettet a 
közösség javának szolgálatába állítja.21 

A lehetséges filozófiai és teológiai források számbavétele alapján Rubinstein úgy ös�-
szegzi a freskó „üzenetét”, hogy amennyiben a jó kormányzás áldásait akarjuk élvez-
ni, a közösség érdekét kell uralkodó elvvé tenni.22

Az 1990-es években azonban a skolasztikus forrásokkal szemben felmerült egy 
újabb viszonyítási pont is: Quentin Skinner, az olasz prehumanista írók közvetítésé-
vel, főként Cicero műveinek hatásával magyarázza a freskóciklus képi világának el-
rendezését.23 Abból indul ki, hogy a 13–14. századi politikai értekezések szerzőinek 

20	 Vö. „The rope is in fact the vinculum juris, the bond of the law. Coming from above, from 
Sapientia, it is given shape by Justitia, bound together by Concordia, it runs then through the 
people’s hands. Finally – it should be noticed – the bond of the law makes a sudden upward 
turn on the middle part of the picture, symbolizing the move from the horizontal jus privatum 
to the vertical jus publicum, and finally ends in the sceptre of the King, the symbol of effective 
power, which gives binding effects to the bond of law.” (Gunther Teubner, Contracting 
Worlds: The Many Autonomies of Private Law, Social Legal Studies, 2000/9, 401.)

	21	„Et quia ad legem pertinet ordinare in bonum commune […] inde est quod talis iustitia, 
praedicto modo generalis, dicitur iustitia legalis, quia scilicet per eam homo concordat legi 
ordinanti actus omnium virtutum in bonum commune.” (Sancti Thomae de Aquino, 
Summa Theologiae = Corpus Thomisticum, http://www.corpusthomisticum.org/sth3057.
html [2008. 06. 01.], IIª-IIae q. 58 a. 5.)

	22	„Salvation, then, lies in making the common good the ruling principle in the state; in other 
words, the common good must be raised to the position of the ruler. This, I think is the final 
clue to the message of the allegory of the Ruler.” (Rubinstein, i. m., 185.)

	23	Ez a megközelítés egy olyan módszertani koncepciót tükröz, amely manapság annyira el-
terjedtté vált a kutatók körében, hogy a „skinnerizmus” a cambridge-i egyetem politológu-
sának nevéből már tudománytörténeti szakszóvá nőtte ki magát. Vö. „»Skinnerism« means 
that all thought relates to its own time and its own time only, that there are no perennial 
problems, let alone answers, and that we should deal with the great thinkers of the past in 
an, if you will, antiquarian manner, reconstructing their world of thought as well as we can. 
This is completely in line with the received hermeneutical wisdom (or so it seems) that, in 
order to find out what an author of a text intended, we need to reconstruct the author’s 
horizon.” (Drechsler, i. m., 7.)
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műveltsége elsősorban nem teológiai, hanem retorikai alapokon állt, hiszen Cicero 
De Inventione, illetve De Officiis című művét használták tankönyvként az iskolában.24 
Szerinte éppen ezért sokkal valószínűbb, hogy a freskóciklus történetileg is igazol-
ható értelmezéséhez, a teológiai ismeretek helyett a római hagyományon alapuló, 
prehumanista politikai kultúra kontextusát kell megismerni,25 és ezáltal világossá 
válik, hogy Lorenzetti alkotása elsődlegesen a hatalom aktuális képviselőinek, vagy­
is a Kilencek Tanácsának propagandacéljait tükrözi. Skinner az 1310 körül már írá-
sos formába foglalt városi alkotmányból is idéz egy részletet, miszerint a város veze-
tése arra esküdött föl, hogy biztosítja, hogy Siena közössége békében és egyetértés-
ben élhessen.26 A brit kutató az északi fal központi alakjának Paxot, vagyis a Béke 
figuráját tekinti,27 és az ő értelmezésében a rendelkezésre álló, korabeli államelmé-
leti forrásokból nyert ismeretanyag és a vizuális elemek elrendezése mind azt hang-
súlyozzák, hogy a jó kormányzás célja a földi béke megőrzése, ami a polgári élet 
legfőbb értéke.

A jó kormányzás allegóriájának alapos szakirodalmi feldolgozottságához képest 
a kutatók körében sokkal kevesebb figyelem irányul a nyugati falon látható hatalom-
ábrázolás részleteinek elemzésére, amelyet leginkább a freskó romlott állapota és 
töredékessége tesz indokolttá. Annak ellenére, hogy e hiányosság pótlására jelen 
tanulmány sem vállalkozik, azt fontos kiemelni, hogy kompozicionális szempontból 
a jó kormányzó alakja és az erények, illetve az igazságosság megjelenítése tükör-
szimmetrikus elrendezésben képződik le a nyugati falon látható rossz kormányzás 
allegóriáján (4. ábra). Az északi fal fentebb ismertetett horizontális tagolásához ha-
sonlóan ez a részlet is három síkra bontható. A három teológiai erény helyét itt 
Avaritia (Kapzsiság), Superbia (Gőg) és Vanagloria (Hiúság)28 szárnyas alakja fog-
lalja el. 

A középső sávban az idős férfialak helyett itt egy sötét ruhás, egyértelműen sátáni 
vonásokat mutató,29 szarvakkal és agyarral ábrázolt Tyrammides (Zsarnokság) lát-
ható, két oldalán pedig a hat erény negatív megfelelőjeként hat vícium (vétek) antro-
pomorf reprezentációja. Ráadásul ugyanúgy, mint az erények esetében, a központi 
alakhoz képest elfoglalt helyük híven tükrözi azt az elméleti felosztást, ami többek 
között a Brunetto Latini-féle Kincses könyv segítségével könnyen dokumentálható: 
az erőszak bűnei – Furor (Harag), Divisio (Viszály), Guerra (Háború) – a zsarnok 

	24	Skinner, i. m., 42.
	25	Uo., 41.
	26	Uo., 44.
	27	Uo., 68.
	28	Chiara Frugoni ezt a három víciumot dantei bűnöknek nevezi (Chiara Frugoni, The 

Book of Wisdom and Lorenzetti’s Fresco in the Palazzo Pubblico at Siena, Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 1980/43, 241.).

	29	Uta Feldges-Henning hívja fel arra a figyelmet, hogy a sátánnak a zsarnokkal való azono-
sítása alapvetően középkori konvenciókon alapul. Ráadásul szerinte a nyugati falon látható 
zsarnokság ábrázolásának több olyan részlete is van, amely a pokolra vagy Babilonra való 
allúzióként értelmezhető szemben az északi falon lévő freskó mennyei Jeruzsálemre utaló 
részleteivel (L. Feldges-Henning, i. m., 160–161.).
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figurájának balján, a csalás vagy ámítás bűnei – Crudelitas (Kegyetlenség), Proditio 
(Árulás) és Fraus (Álnokság) – pedig a jobbján jelennek meg.30 

A nyugati fal legalsó horizontális harmadát – a város elöljáróinak az egyetértés 
fonalát tartó sorfala helyett – Iustitia lekötözött alakja uralja, amely egyrészt vizuá-
lisan érzékelteti az északi falon még az erényekkel egy síkban ábrázolt Igazságosság 
alárendelt helyzetét, másrészt a kötél funkciójának minőségi átalakulását is jelzi, 
hiszen itt már nem úgy jelenik meg, mint egy közösséget összekötő kötelék, hanem a 
rabság, az alárendeltség vizuális ábrázolásaként értelmezhető. Arányait tekintve te-
hát az északi fal bal szélső harmadát kitöltő és a vertikális elrendezés értelmében az 
isteni bölcsességnek alárendelt igazságosság ábrázolása átcsúszik egy horizontálisan 
alárendelt síkra, és a nyugati fal kompozícióját leginkább talán úgy lehetne ver
balizálni, hogy „a Gőg befolyása alatt álló Zsarnokság leigázza az Igazságosságot”. 
Összességében tehát elmondható, hogy az északi és a nyugati fal vizuális kompozí
cióját, különösen az antropomorf elemek elrendezését tekintve az igazság alakja két 
alkalommal is megismétlődik, és az általa elfoglalt pozíció mindkét esetben döntően 
meghatározza a hatalom reprezentációjának értelmezését.

2. A feliratok jelenléte révén felmerülő verbális aspektus

A hagyományos ikonologikus megközelítések mellett az 1990-es években vetődött 
fel a freskóciklus feliratainak vizsgálatán alapuló értelmezés lehetősége is. Egy tör-
ténetileg hiteles megközelítés során először azt kell megállapítanunk, hogy a terem 
falán látható inskripciók tökéletesen tükrözik a korabeli Siena hétköznapjainak bi-
lingvis gyakorlatát, amelyben a latin a hivatalos és intellektuális érintkezés médiu-
ma, a vulgáris olasz pedig a magánszféra kifejezőeszköze volt. E meglátás alapján a 
freskóciklus verbális elemeit két csoportra lehet osztani. Az antropomorf alakok 
közvetlen közelében megjelenő latin nyelvű „címkék” döntően befolyásolják a vizuá­
lis komponensek értelmezését, hiszen úgy viselkednek, mintha egy középkori encik-
lopédia indexei lennének.31 A feliratok azáltal, hogy egyértelműen utalnak a korabeli 
etikai és politikai kérdéseket taglaló értekezések ismeretanyagára, tudatosan irá-
nyítják az adott irodalmi közegben jártas befogadó értelmezését.

Az előbbi csoporttól élesen elkülönülő pozícióban – a három fal alsó frízén, illet-
ve a nyugati és keleti falak tetején – egy-egy pergamenre emlékeztető, körülhatárolt 
felületen, olyan olasz nyelvű feliratokat találunk, amelyek szerzője ismeretlen, bár az 
sem zárható ki, hogy maga Lorenzetti írta ezeket, hiszen a képi és verbális elemek 

	30	Starn, Partridge, i. m., 42–43. 
	31	„The Latin inscriptions […] list and classify topics as does an index to a medieval book of 

knowledge; they prompt searches for texts under the appropriate headings, and the texts 
supply the references and crossreferences, the arguments and counterarguments that de-
fine the parameters of discourse on a given topic. […] Their formal message is strong and 
clear: Latin, high culture, and encyclopedic knowledge are at home in the republic of Sie-
na.” (Uo., 39–40.)
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ilyen jellegű együttes jelenléte a művész több más alkotására is jellemző.32 Nemrégi-
ben Furio Brugnolo azt vetette fel, hogy a terem összes feliratát a 14. századi „poesia 
per pittura” elvének szellemében kellene olvasni, és nemcsak az allegorikus alakok 
mellett megjelenő latin inskripciókat, hanem az olasz nyelvű, ám a kötött versforma 
által formailag erősen meghatározott és szövegszerűen rendezett elemeit is a műal-
kotás szerves részének kell tekinteni. Az ilyen jellegű műalkotások esetében ugyanis 
a felirat nem egyszerűen megismétli a festmény „üzenetét”, hanem kiegészíti és fo-
kozza is azt. Ez nem azt jelenti, hogy a festmény a szöveg illusztrációja lenne, hanem 
épp ellenkezőleg: a feliratként megjelenő szöveg a kép jelenléte nélkül elveszti jelen-
tését.33

Az olasz feliratok vizsgálata kapcsán az egyik alapvető kérdés az, hogy milyen 
sorrendben kell olvasni. Randolph Starn és Loren Partridge amellett érvelnek, hogy 
a keleti falon lévő ajtón át, a szomszédos tanácsteremből belépő városi elöljárók a 
nyugati faltól indulva balról jobbra olvasták a feliratokat, és az így létrejövő narratíva 
egy megváltás-történet sémáját követi: a nyugati falon látható, a rossz kormányzás 
következtében kialakult pokolbéli jelenet után, az északi fal isteni igazságosságra 
épülő „purgatóriumában” a jó kormányzás segítségével az erények legyőzik a víciu­
mokat, és ezzel megteremtik a keleti falon ábrázolt földi paradicsom feltételeit.34 
Furio Brugnolo azonban amellett érvel, hogy az északi fal, vagyis a jó kormányzás 
allegóriájának alsó frízén olvasható, hét sorba rendezett felirat jelenti a valódi kiin-
dulópontot, különösen azért, mert az első sora (Questa santa virtu) valójában a 
„poesia per pittura” műfajára jellemző bevezető formula.35 

Ruggero Stefanini szerint az olasz feliratok két nagyobb csoportra oszthatók a jó 
és rossz kormányzás allegóriáinak tematikája alapján, és mindkét csoportba két-két 
hosszabb, két stanzából álló canzonét és egy zárlatszerű, rövidebb szöveget sorol.36 
Ezt a felosztást Furio Brugnolo azzal egészíti ki, hogy részletes leírást ad az egyes 
canzonék funkciójáról az alábbiak szerint. A jó kormányzásról szóló egység az észa-
ki falon olvasható, hétsoros szövegtől indul, ami az igazság dicsőítéséről és a város 
lakóinak egységére gyakorolt hatásáról szól. Ezt követi a keleti fal alsó frízén végig-
futó, egyetlen sorban megjelenített szakasz, amely valójában a város kormányzóinak 

	32	Uo., 34.
	33	„La poesia per pittura fa sempre parte integrante del dipinto cui è annessa: non ’ripete’ il 

messagio di questo, ma semmai lo completa e lo incrementa. A loro volta le immagini am-
plificano e precisano il loro ’discorso’ mediante le iscrizioni. Questo non vuol dire che i 
dipinti illustrino, ossia visualizzino, i testi delle iscrizioni come se questi costituissero la 
loro ’fonte’, o addirittura il loro fondamento. […] Al contrario, come testi autonomi questi 
ultimi perdono il loro vero significato (non però la loro validità letteraria e comunicativa), 
giacchè esso si manifesta solo in riferimento all’immagine ed è, per così dire, verificato da 
questa.” (Furio Brugnolo, Le iscrizioni in volgare: testo e commento = Ambrogio Lo
renzetti. Il Buon Governo, szerk. E. Castelnuovo, Milano, Electa, 1995, 381.)

	34	Starn, Partridge, i. m., 28–29.
	35	Brugnolo, i. m., 390.
	36	Ruggero Stefanini, Inscriptions in the Sala dei Nove = Arts of Power: Three Halls of State 

in Italy, 1300–1600, Berkeley, University of California Press, 1992, 261.
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szóló buzdítás, hogy kövessék az igazságosságot, mert ez a szabadság, az egyenlőség 
és a jólét záloga. Végül a keleti fal tetején, a Securitas (Biztonság) allegorikus alak-
jának kezében lévő pergamenen látható, ötsoros verssel zárul. A rossz kormányzás-
ról szóló strófák mind a nyugati falon találhatóak, és elrendezésüket tekintve ponto-
san tükrözik a másik egység részeinek sorrendjét. Az első egységet itt is a fal legalsó, 
hétsoros felirata jelenti, amely az igazságosságot mellőző, és így zsarnoki uralommá 
váló hatalom szörnyű következményeinek leírásából áll; majd a fal alsó frízének tel-
jes hosszában végigfutó egy sor következik, amely valójában egy intés a zsarnokság 
támogatói ellen való küzdelemre; végül azzal a pergamenen megjelenő ötsoros vers-
sel zárul, amit a Timor vagy Pavor (Félelem) tart a kezében.37 

Függetlenül attól, hogy hány sorban jelennek meg ezek a feliratok a falakon, min-
den esetben pontok jelzik az adott egységen belüli szakaszok határait, ami alapján a 
szövegek egyértelmű verssorokba rendezhetők. Az északi fal alsó frízén lévő szakasz 
például a következő elrendezésben látható:

Questa santa uirtu ladove regge • induce adunita lianimi 
molti • (e)questi accio riccolti • un ben comun perlor signor 
sifanno •
loqual p(er) gouernar suo stato elegge • dino(n)tener 
giamma gliochi riuolti •
dalo splendor deuolti • delle uirtu che(n)torno allui 
sistnno •
p(er) questo contriunfo allui si danno • censi tributi (e)
signorie
diterre • per questo sença guerre • seguita poi ogni ciuile
effetto • utile necessario e didiletto38

Amennyiben azonban – akár a pontok által vizuálisan is egyértelműen jelzett sza-
kaszhatárok, akár az olyan prozódiai jellemzők, mint a versmérték, illetve a rímpo-
zícióban lévő szavak alapján – a manapság használt tipográfiai konvenciók mintájára 
rendezzük át a fentebbi sorokat, a rime petrose néven, Dante Alighieri 1305 körül írt 
Così nel mio parlar voglio esser aspro című canzonéjából ismert strófaszerkezetet kap-
juk:

Questa santa virtù, là dove regge,		  a
induce ad unità li animi molti,		  b
e questi, a cciò ricolti,			   b

	37	Az eredeti felirat talán „Parvor” lehetett (Brugnolo, i. m., 381.).
	38	Az olasz betűhív átirat forrása: uo., 384. Nyersfordításban: „Ahol ez a szent erény uralko-

dik, egységre vezeti sokak lelkét, akik így egybekapcsolódva egy szép közösséget alkotnak 
uruknak, aki azért, hogy irányítsa az országát, azt választja, hogy sosem fordítja el szemét 
az őt körülvevő erények ragyogó arcáról. Ezért diadalmenetben különféle adót és földi 
fejedelemséget adnak neki az emberek. Mindez pedig háború nélküli, polgári jóléthez ve-
zet, ami hasznos, szükséges és örömteli.”
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un ben comun per lor signor si fanno,		 c
lo qual, per governar suo stato, elegge		 a
di non tener giamma’ gli ochi rivolti		  b
da lo splendor de’ volti			   b
de le virtù che ‘ntorno a llui si stanno.	 c
Per questo con trionfo a llui si danno		 c
censi, tributi e signorie di terre,		  d
per questo senza guerre			   d
seguita poi ogni civile effetto,		  e
utile, necessario e diletto.			   e

A fentebb idézett strófa három apróbb, kurziválással is jelölt szavára érdemes részle-
tesebben is kitérnünk. Amikor Brugnolo azt állítja, hogy a „poesia per pittura” kon-
vencióinak megfelelő szöveg a kép jelenléte nélkül elveszti jelentését, pontosan az 
olyan referenciális elemekre utal, mint a legelső sorban megjelenő vonatkozó név-
más (ez a szent erény), amely a vizuális ábrázolás nélkül valóban nem rendelkezik 
egyértelműen azonosítható denotátummal. A másik két kiemelt kifejezés viszont azt 
az államelméleti kérdést árnyalhatja, hogy – a freskóciklus reprezentációja alapján – 
ki a hatalom valódi letéteményese. Az már a képi elemek vizsgálatánál kiderült, hogy 
a felület két legdominánsabb alakja a Sienát megtestesítő idős férfi, illetve a fiatal 
nőként megjelenő Iustitia alakja, amely sajátos duplikátumok formájában, több he-
lyen is ismétlődik. Azt viszont, hogy a két alak hatalma között valójában kvalitatív 
különbség van, véleményem szerint ebben a versszakaszban a szóválasztás is határo-
zottan érzékelteti. A Iustitiához rendelt „regnare”, illetve a férfialak attribútumának 
tekintett „governare” szavak használatának különbségére egy Aquinói Szent Tamás-
nak tulajdonított, hatalomelméleti értekezés hívja fel a figyelmet, amely szerint a 
„governare” szó azt jelenti, hogy a vezető egy adott cél irányába kormányozza a kö-
zösséget.39 A „regnare” viszont az olyan uralkodót jellemzi, aki a közösség javát tart-
ja szem előtt és igazságosan, vagyis istennek tetsző módon irányítja a rábízott em­
bereket.40 Az itt vázolt verbális kontextus fényében tehát a valódi hatalom letéte
ményese Iustitia, a közösség irányítója pedig az allegorikus férfialak személyében 
megjelenő kormányzó.

Az olasz nyelvű feliratoknak van még egy olyan sajátossága, amely Iustitia ki-
emelt szerepét támasztja alá, hiszen kivétel nélkül az összes strófában legalább egy 
explicit utalás történik rá. A keleti fal alsó frízén futó stanzának az első három sora, 

	39	Vö. „Est tamen praeconsiderandum quod gubernare est, id quod gubernatur, convenienter 
ad debitum finem perducere. Sic etiam navis gubernari dicitur dum per nautae industriam 
recto itinere ad portum illaesa perducitur.” (Sancti Thomae de Aquino, De regno ad 
regem Cypri = Corpus Thomisticum, http://www.corpusthomisticum.org/orp.html [2008. 
06. 01.], lib. 1 cap. 15.)

	40	Vö. „Si vero iustum regimen ad unum tantum pertineat, ille proprie rex vocatur […]Unde 
qui perfectam communitatem regit, id est civitatem vel provinciam, antonomastice rex vo-
catur […] Ex dictis igitur patet, quod rex est qui unius multitudinem civitatis vel provinciae, 
et propter bonum commune, regit.” (Uo., lib. 1 cap. 15.)
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illetve a Securitas kezében tartott felirat harmadik és negyedik sora a nőnemű szóval 
való egyeztetés miatt, kétséget kizáróan jelzi Iustitia hatalmi pozícióját: „volgiete gli 
occhi a rimirar costei / vo’ che reggiete, ch’è qui figurata per su’ eciellenzia coronata”, 
illetve „mentre che tal comuno / manterrà questa donna in signoria.”41 A nyugati fal 
mindhárom olasz feliratán szó szerint is ismétlődik az igazságosság alárendelt hely-
zetének és ezáltal a hatalmától való megfosztottságának a gondolata: „Là dove sta 
legata la iustitia”; „in tener sempre a iustitia suggietto” és „sommess’ è la giustizia a 
tirannia” formában.42 Vagyis csakúgy, mint a képi szimbolika esetében, a verbális 
elemek vizsgálata során is azt tapasztalhatjuk, hogy a többszörös ismétlés eszközé-
nek segítségével az igazságosság gondolata szerves részét képzi a hatalom meghatá-
rozásának.

3. A térbeli elrendezés értelemképző szerepe

A Kilencek tanácstermének leírása kapcsán Joseph Polzer két olyan észrevételt is 
tesz, amely azt sugallja, hogy a freskóciklus termen belüli elrendezése egy alaposan 
átgondolt, és kompozicionális szempontból nagyon is jelentős struktúra alapján jött 
létre. Egyrészt megjegyzi, hogy a terem belső kialakítását kétségtelenül meghatároz-
ta az a szempont, hogy a Kilencek Tanácsának tagjai valószínűleg a helyiség közepén 
foglaltak helyet, és kétségtelen, hogy ők voltak a falfestmények célközönsége.43 Más-
részt arra is felhívja a figyelmet, hogy a keleti falon a városi és vidéki élet ábrázolása 
oly módon történik, hogy amennyiben a városháza fala leomlana, a mögötte feltáru-
ló látvány megegyezne azzal a térbeli elrendezéssel, amit a falon látható freskó be-
mutat.44

A helyiség performatív térré való átalakulásának két kulcsfigurája a nyugati és 
keleti falon egymással pontosan szemben megjelenő Securitas (5. ábra) és Timor/
Pavor (6. ábra) alakja. Amellett, hogy a mind szó szerinti, mind átvitt értelemben 
ellentétes oldalon álló, kezében pergament tartó, két szárnyas figura egymás tükör-
szimmetrikus leképezésének tekinthető, a pergamenen olvasható olasz felirat ötso-
ros stanzája által egy párbeszédes formájú, irodalmi műfajt is felidéznek. Az eré-

	41	Az olasz betűhív átirat forrása: Brugnolo, i. m., 385. (Kiemelések tőlem – M. J.) Nyers­
fordításban: „Fordítsátok a szemeteket és bámuljátok meg azt a nőt, ti, akik uralkodtok, őt, 
akinek a fensége itt megkoronázva látható”, illetve „miközben ez a közösség hatalmon tart-
ja ezt a hölgyet.”

	42	Az olasz betűhív átirat forrása: uo., 384. Nyersfordításban: „Ahol az igazság meg van kö-
tözve”, „folyton alárendelt helyzetben tartja az igazságot”, „aláveti az igazságosságot a 
zsarnokságnak.”

	43	Polzer, i. m., 70.
	44	„Insofar as possible, the panorama on the eastern wall was so disposed that it would cor-

respond as best as possible to the actual layout of Siena if the wall supporting the mural 
were dissolved. […] In short, the mural on the eastern wall represented Siena viewed from 
the location of the Nine in the Palazzo Publico.” (Uo., 70.)
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nyekről szóló, 14. századi irodalmi művek egy része ugyanis drámai párbeszédek 
formájában készült, amely a Moralum dogma philosophorum című gyűjtemény egyik 
darabja esetében ráadásul éppen egy Securitas és Timor nevű beszélő között zajlik.45 
Amennyiben összehasonlítjuk a freskóciklus allegorikus alakjainak attribútumai-
ként megjelenő két rövid verset, azt látjuk, hogy tematikailag tökéletesen megfelel-
nek az említett irodalmi műfaj párbeszédes jellegének:

Per voler el ben proprio, in questa terra
sommess’ è la giustizia a tirannia, 
unde per questa via 
non passa alcun senza dubbio di morte, 
chè fuor si robba e dentro da le porte.46

Senza pavra ogn’uom franco camini,
e lavorando semini ciascuno, 
mentre che tal comuno 
manterrà questa donna in signoria,
ch’el à levata a’ rei ogni balia.47

Az eddigi elemzések kiegészítéseként azonban még egy újabb, főként térbeli szem-
pontok által meghatározott értelmezői álláspontot is érdemes figyelembe venni: a 
freskóciklusnak Sienán és magán a városháza épületén belüli elhelyezkedése, vala-
mint a terem negyedik, azaz a déli falának ablakán át feltáruló panoráma segítségé-
vel Lorenzetti műve egy sajátos háromdimenziós „fejedelemtükör-struktúrát” alkot, 
amely mintegy kiprovokálja az önreflexió lehetőségét. A nyugati és a keleti fal elren-
dezésére egyaránt jellemző az a mozzanat, hogy a városban zajló mindennapi te­
vékenységek ábrázolása az északi, míg a vidéki élet vizuális reprezentációja a déli, 

	45	„One of the commonest titles among the short didactic works in »virtues-literature«, 
especially in the fourteenth and fifteenth centuries when it was more than once translated, 
is the De remediis fortuitorum […] Its chief feature is a debate or dialogue between two in-
terlocutors, originally evidently unnamed, in which all the ills of human life – death most 
of all, but also loss of fortune, disease, poverty, grief – are proclaimed by the one voice and 
answered by the second. Now a large portion of this dialogue is interpolated into the 
Moralum dogma philosophorum, and the great pageant of ills is revealed by a speaker he 
calls »Timor«, the answering transformation of them into goods is spoken by »Securitas«.” 
(Rosemond Tuve, Notes on the Virtues and Vices, Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 1963/26, 291.)

	46	Az olasz betűhív átirat forrása: Brugnolo, i. m., 384. Nyersfordításban: „Mivel csak a 
saját hasznát keresi ezen a földön, aláveti az igazságot a zsarnokságnak, és éppen ezért 
ezen az úton senki sem jár halálfélelem nélkül, hisz a városfalon belül és kívül is fosztogatás 
zajlik.”

	47	Az olasz betűhív átirat forrása: uo., 384. Nyersfordításban: „Félelem nélkül mászkál min-
den szabad ember, és mindenki gabonát vetve dolgozik, miközben a közösség hatalmon 
tartja ezt a hölgyet, aki megfosztotta őket minden gonosz dologtól.”
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vagyis a terem ablak felőli részének irányában látható. A déli falon lévő ablakból vi-
szont az Orto de’ Peccin, vagyis a 14. század első évtizedeiben már létező kerten túl 
a toszkán táj látványa tárult a város vezetői elé, így – a helyiségben álló befogadó 
nézőpontjából – a távolban megjelenő vidék, a maga háromdimenziós mivoltában 
tökéletesen kiegészíti és lezárja a freskóciklus kompozícióját (7. ábra). A város térké-
péről az is egyértelműen kiderül, hogy a városházából – a környező épületek elhe-
lyezkedése miatt – ez az egyetlen olyan irány, ahol egyáltalán lehetőség nyílik ki­
tekinteni a városfalakon túli világra. Ráadásul a trecento idején ezt a kertet Via di 
Porta Giustizia, vagyis az Igazság kapujához, azaz a halálraítéltek kivégzőhelyéhez 
vezető út szelte ketté, amely kellő magyarázatot adhat arra is, hogy a Securitas miért 
tart a kezében egy akasztófát és egy azon lógó emberalakot. Ma már sajnos ez a kapu 
nem látható, de még egy 16. századból származó illusztráció (8. ábra) jól mutatja a 
terület eredeti elrendezését.

Ezenfelül a külső látvánnyal pontosan szemközt, vagyis az északi falon lévő fres-
kón akadnak olyan elemek, amelyek néhány kutató szerint már önmagukban is fel-
idézték az utolsó ítélet gondolatát. Quentin Skinner például kiemeli, hogy az igazsá-
gosság nőalakja és az idős trónon ülő férfi közötti kapcsolatot jelképező, huszonnégy 
tagból álló tanács sorfala számszerűen megegyezik a Jelenések könyvében szereplő 
huszonnégy vén alakjával, akik a mennyben Isten trónusa körül jelennek meg.48 Ké-
sőbb még azt is hozzáteszi, hogy különösen a trónon ülő férfi alakja, de a freskó­
ciklus több más részlete is azt a benyomást kelti, hogy a Lorenzetti által megjelení-
tett város sajátos vallási színezetet kap.49 Az így megvalósuló vizuális, nyelvi és tér-
beli elemekből felépülő, rekonstruált „spektákulum” pedig arra készteti az implikált 
befogadót, hogy az Igazság kapujának látványa által felidézett halál és a végítélet 
víziójának hatására egyrészt mérlegelje a végső isteni igazságszolgáltatás súlyát, 
másrészt, a közösség vezetőjeként, emlékezzen saját felelősségére és a földi hatalom 
valódi céljára.

	48	Quentin Skinner,  Ambrogio Lorenzetti on the Power and Glory of Republics. = Visions of 
Politics, i. m., 101.

	49	„Once the enthroned figure is identified, we can also see that Lorenzetti has positioned 
him in such a way as to contrieve a further and yet more daring symbolic effect. His head 
and shoulders extend into the empyrean above and beyond the virtues, with his head at-
taining almost the same level as the cherubim figures of Faith and Hope. The persona 
representing the civitas is thus portrayed in such a way as to associate the authority of the 
city with heavenly powers. We are left with the final impression that the city has been in-
vested with its own religious significance, and thus that our duty may be to contemplate its 
authority with something approaching religious awe.” (Uo., 103.)
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2. ábra: A jó kormányzás allegóriája. A kép forrása: Quentin Skinner, Ambrogio Lorenzetti’s 
Buon Governo Frescoes: Two Old Questions, Two New Answers, Journal of the Warburg and 

Courtauld Institutes, 1999/62, 4.

3. ábra: Iustitia. A kép forrása: Quentin Skinner, Ambrogio Lorenzetti’s Buon Governo 
Frescoes: Two Old Questions, Two New Answers, Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes, 1999/62, 5.
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4. ábra: A rossz kormányzás allegóriája. A kép forrása: Quentin Skinner, Ambrogio 
Lorenzetti’s Buon Governo Frescoes: Two Old Questions, Two New Answers, Journal of the 

Warburg and Courtauld Institutes, 1999/62, 3.
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5. ábra: Securitas. A kép forrása: Joseph Polzer, Ambrogio Lorenzetti’s „War and Peace” 
Murals Revisited: Contributions to the Meaning of the „Good Government Allegory”, Artibus et 

Historiae, 2002/23, 87.

6. ábra: Timor. A kép forrása: Joseph Polzer, Ambrogio Lorenzetti’s „War and Peace” 
Murals Revisited: Contributions to the Meaning of the „Good Government Allegory” , Artibus et 

Historiae, 2002/23, 92.
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7. ábra: Kilátás déli irányba a Palazzo Publico emeleti termeiből.
Fotó: Palatinus Levente Dávid

8. ábra: Részlet Siena 16. századi térképéből. A kép forrása: Randolph Starn, Loren 
Partridge, Arts of Power: Three Halls of State in Italy, 1300–1600, Berkeley, University of 

California Press, 1992, 10.
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Lénárt Tamás

A szó-kép probléma és a technikai
médiumok: fotográfia és irodalom

I. Kép… és szó

Martin Heidegger az 1938-as A világkép kora c. tanulmányában kérdez rá arra, hogy 
„[m]it jelent a kép”.1 A kérdés banálisnak vagy parttalannak tűnhet, talán ezért is 
kerülte el az utóbbi években magyar nyelven is megélénkült, leginkább a „vizuális 
kultúra” vagy „picturial turn” kifejezésekkel fémjelzett szellemtudományos érdek
lődés figyelmét. 

Heidegger tanulmánya ugyan csak röviden taglalja a problémát, mégis több lénye-
ges szempontot vet fel. Mindenekelőtt elkülöníti a kép (Bild) fogalmát a képmásétól 
(Abbild). A kép tehát nem csupán képmás, másolat; ha a világot képként ragadjuk 
meg, akkor mindaz, „ami hozzá tartozik és benne összeáll, mint rendszer áll előt-
tünk.”2 A kép elő-állítottságában (vagy elképzelésében; Vor-Stellung) ismeri fel Hei
degger az újkori metafizika szubjektumának születését, mert „egy és ugyanazon fo-
lyamathoz tartozik az, hogy a világ képpé válik, és az, hogy az ember a létező köze-
pette subjectummá lesz.”3

Heidegger fenti gondolatmenete a „reprezentáció átfogó kritikájához”4 vezet, 
amely számtalan, nehezen nyomon követhető változatban bukkan elő a 20. századi 
(művészet)filozófiai hagyományban.5 Gottfried Boehm, a német iconic turn egyik leg-
fontosabb teoretikusa mindenesetre szintén a képmás (Abbild) és kép (Bild) különb-
ségéből bontja ki képelméletét (pontosabban az általa kidolgozott „ikonikus differen-
cia” fogalmát) abban az 1994-es tanulmánygyűjteményben, amely már címével is (Was 
ist ein Bild?) mintha a heideggeri alapkérdés szükségességét visszhangozná.6 Boehm 

	 1	Martin Heidegger, A világkép kora = M. H., Rejtekutak, szerk. Pongrácz Tibor, 
ford. Ábrahám Zoltán et al., Bp., Osiris, 2006, 70–103, itt 81.

	 2	Uo., 82.
	 3	Uo., 84.
	 4	Bacsó Béla, Művészet és „világkép”: Heidegger művészetfelfogásához = B. B., „Az eleven 

szép”: Filozófiai és művészetelméleti írások, Bp., Kijárat, 2006, 183–195, itt 184.
	 5	Ezt a problémakört Lambert Wiesing képelméleti áttekintésében az „antropológiai irány-

zat” címszó alatt tárgyalja. (Lambert Wiesing, Die Hauptströmungen der gegenwärtigen 
Philosophie des Bildes = L. W., Artifizielle Präsenz: Studien zur Philosophie des Bildes, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2005, 17–37, 18 kk.)

	 6	Gottfried Boehm, Die Wiederkehr der Bilder = Was ist ein Bild?, kiad. G. B., München, 
Fink, 1994, 11–38, 16 k, 30. Mintha e kötet címét pontosítaná Boehm legújabb kötetének 
címválasztásával: Hogyan hoznak létre képek értelmet? (Vö. Gottfried Boehm, Wie Bilder 
Sinn erzeugen? Die Macht des Zeigens, Berlin, Berlin University Press, 2007.)
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elsődleges forrása itt nem Heidegger, hanem Maurice Merleau-Ponty (és a munkás-
ságát e tekintetben továbbgondoló Lacan7), akik a látás folyamatában a szubjektum 
– amely egyszerre válhat a szemlélődés alanyává és tárgyává – eredendő hasadtságá-
ra mutatnak rá.8 A képek tehát, írja Heidegger, nem a létező részei, nem adottak, 
természetesek; létrehozásuk, elő-állításuk vagy el-képzelésük mindig is a metafizi-
kai szubjektum függvénye,9 valamint, megfordítva, bennük, általuk lesz az ember 
„egyáltalán és lényegien szubjektummá”.10 Ez a belátás köszön vissza a „vizuális 
kultúrá”-ról értekező teoretikusok jobbára Lacan-olvasatra épülő törekvéseiben, 
miszerint a vizualitást a világra vetülő „tekintet”-ben, a „szem”-ben dialektikusan 
egymást alakító, egymásba fonódó képi világ és a szubjektum konstrukcióinak össz-
játékaként értsék, hiszen „a látás […] sohasem egyirányú utca, hanem sokágú ke-
reszteződés tele dialektikus képekkel”11.

Ezek a nem képmásként értett képek nem csupán bemutatnak valamit vagy vala-
mi helyett állnak, hanem képként való megjelenésük, képiségük már eleve egy bizo-
nyos reprezentációs viszonyrendszert, mintegy a világhoz való hozzáférés egy módját 
(„képként megragadott világ”-ot12) feltételezik, vagyis – egy immáron elkoptatott 
megállapítás parafrázisával – a képi médium önmaga válik üzenetté, vagy inkább, 
hogy az előadást bevezető gondolatra visszautaljak, megválaszolandó kérdéssé. 
Heidegger gondolatmenete tehát egyfajta médiatörténeti érdeklődést hív elő: figyel-
münket úgy fordítja a képek elő-állítása, milyensége, „élete” felé, hogy elkerüli, pon-
tosabban aláássa és relativizálja a képiség, a látás kapcsán a hagyományos antropo-
morf (tehát valamilyen emberi „szubjektum” felől értett) megközelítéseket – ami 
pedig több későbbi, némileg leegyszerűsített Lacan-terminológiára alapozott kép­
elméleti munkának is sajátja. Nem véletlen, hogy Friedrich Kittler, amikor nem a 

	 7	Boehm, ahogy általában az iconic turn angolszász diszkurzusa is, Lacan a Séminaires XI. 
kötetében kifejtett tekintet-fogalmából indul ki. Ugyanakkor a szubjektum és a kép össze-
fonódása szempontjából kézenfekvő azt is figyelembe venni, amit Lacan az imaginárius 
kategóriájáról, illetve az ezt megalapozó tükör-stádiumról ír. (L. pl. Jacques Lacan, A tü-
kör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ford. Erdélyi Ildikó, Thalassa 1993/4, 
5–11.)

	 8	„A rejtély abban van, hogy testem egyszerre látó és látható”. (L. Maurice Merleau-
Ponty, A szem és a szellem = Fenomén és mű: Fenomenológia és esztétika, szerk. Bacsó 
Béla, ford. Gács Anna et al., Bp., Kijárat, 2002, 53–78, itt 55.) 

	 9	Innen érthető Merleau-Ponty aporetikus gondolatmenetének egyik kiindulópontja, „Cé-
zanne kételye”, akinek klasszikusokról alkotott véleményében látens ellentmondás vibrál: 
„Ja kérem, ők képeket festettek, mi pedig a természet egy darabját akarjuk [létrehozni].” 
(Idézi: Maurice Merleau-Ponty, Cézanne kételye, ford. Szabó Zsigmond, Enigma 
10 [1996], 76–89, itt 79. kiemelés tőlem – L. T.)

	10	Heidegger, i. m., 84.
	11	W. J. Thomas Mitchell, A látást megmutatni – A vizuális kultúra kritikája, ford. Beck 

András, Enigma 41 (2004), 17–30, itt 30. Az angolszász visual culture Lacan-olvasatáról l. 
pl. Mitchell tanulmánya mellett (24, 29.) ugyanezen kötetben Norman Bryson és Kaja 
Silverman tanulmányait (48–85.).

	12	Heidegger, i. m., 82.
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látás vagy a tekintet, hanem az „optikai médiumok” történetéről ad elő, szintén A vi-
lágkép korára hivatkozik, hogy a camera obscurában ismerje fel a képzelet, illetve a 
laterna magicában az önmagát elképzelni képes képzelet mediális feltételeit.13 

Kittler merész magyarázata ugyanakkor nem tér ki arra, hogy a heideggeri érte-
lemben vett „reprezentáció” semmiképp nem kódolható át teljes egészében optikai 
médiumokra. Michel Foucault éppen a hasonlóságokra épülő világrendet leváltó 
reprezentáció kapcsán állapítja meg, hogy „a nyelv itt szakítja meg régi kapcsolatát a 
dolgokkal”14. A hasonlóságok – hagyományos szemiológiai kifejezéssel – ikonikus 
világának „analóg hierarchiáját” egy „azonosságok és különbségek” összevetésére 
alapozott analízis rendje váltja.15 Bár kissé elhamarkodottnak tűnik a két, az idézett 
helyeken a descartes-i tradíciót célba vevő filozófus koncepcióinak ilyen pontszerű 
összevetése, a Foucault által leírt „Rend”16 talán kapcsolatba hozható azzal a rend-
szerrel, amely Heidegger szerint „a kép lényegéhez hozzátartozik”.17 Hiszen az, hogy 
valami képként elénk áll, valamilyen rendszert feltételez, méghozzá az „analóg hie-
rarchia” helyett egy digitálisan szerkesztett rendszert, amelyben Foucault a nyelv 
működésére ismer: „A reprezentációk nem egy tőlük különböző világban gyökerez-
nek, amelytől értelmüket kölcsönzik; a maguk sajátos terére nyílnak, amelynek bel-
ső szerveződése ad helyet az értelemnek. A nyelv tehát abban az eltérésben van, 
amelyet a reprezentáció létesít önmagához képest.”18 A képek és szavak kapcsolatá-
nak elemzése során felmerülő kérdések tehát túlmutatnak a különféle, történetiség 
szempontját mellőző, oppozíciós modellek képzetén (például a „költészet” és „festé-
szet” mint autonómnak tételezett diszciplínák összevetésén), amelyekbe több, a té-
mával foglalkozó szakirodalom érvelése is torkollik. Az elő-állított kép közvetettsé-
ge csak abban a nyelvi médiumban ragadható meg, amelyet éppen a reprezentáció, 
az elő-állítás különbsége, „sajátos tere” tesz lehetővé, pontosabban ebben az „elté-
résben” válhat az emberi gondolkodást, kultúrát szervező kódrendszerré. Szavak és 
képek viszonyára kérdezve tehát szükségképp a kölcsönös, dialektikus egymásra-
utaltság képleteihez jutunk: „A szó és kép dialektikája állandóan jelenlévőnek tűnik 
a jelek szövetében, amelyet egy kultúra sző önmaga köré.”19 Mitchell, aki a „Mi a 
kép?” alapkérdésre választ keresve jut szó és kép dialektikájának aporetikus megfo-
galmazásáig, e viszony historizálására tesz javaslatot.20 Az előbbiekben nagyon váz-

	13	Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, Bp., Magyar Műhely–
Ráció, 2005, 74–75.

	14	Michel Foucault, A szavak és a dolgok, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Osiris, 
2000, 68.

	15	Uo., 74 k.
	16	Uo., 69–78.
	17	Heidegger, i. m., 91.
	18	Foucault, i. m., 99.
	19	W. J. Thomas Mitchell, Mi a kép? = Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, ford. 

Gács Anna et al., Bp., Kijárat, 1997, 338–369, itt 367.
	20	Uo., 368. (A magyar szöveg a „historicize” igét így fordítja: „helyezzük történeti keretbe”.)
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latosan érintett heideggeri léttörténet, illetve Foucault tudásarcheológiája éppen azt 
teszi lehetővé, hogy nemcsak a viszonyukat, de magukat a „szavakat” és „képeket” 
se „állandóan jelenlévőnek”, hanem mint történetileg hozzáférhető mintázatokat 
gondolhassuk el, teret engedve, súlyt adva annak a médiatörténeti kérdezésmódnak, 
amely e mintázatok létrejöttének és működésének feltételeit és lehetőségeit vizsgálja 
a különféle médiumok realitásában. 

II. Fotográfia

Kittler optikai médiumokról tartott előadásában második alkalommal a Fotográfia 
c. fejezet bevezetőjében említi Heidegger világkép-tanulmányát, hogy érzékeltesse 
az „optikai művészetek” és az „optikai médiumok” közötti paradigmatikus eltérést: 
„Ahelyett, hogy a fények és árnyékok empirikus, véletlenszerű megoszlását tárolná, 
az újkori festészet, akárcsak a korabeli irodalom, közönsége elé egy szubjektum, 
azaz a művész képzetét állította. Heidegger is ugyanígy írta le a világkép korsza-
kát.”21 Természetesen nem Kittler az első, aki a fotográfia megjelenésének para­
digmatikus jelentőséget tulajdonít; a technika feltalálói és első beharangozói már a 
korszakváltás hírét keltették – ahogy azt Kittler is nyomatékosítja, a fényképezés 
feltalálása utólagosan „magának a feltalálásnak a feltalálásaként mutatkozott meg”.22 
Ennek is köszönhetően számos kultúrtörténeti munka követte nyomon a fotótech­
nika kikísérletezésének és elterjedésének közel egy időben több országban is leját-
szódó folyamatát, valamint több értékes médiafilozófiai koncepció vállalkozott arra 
– Benjamintól Flusserig –, hogy a fotográfia megjelenésével kirajzolódó korszak­
határt értelmezze. A reprezentáció az előbbiekben felvázolt heideggeri kritikáját 
szem előtt tartva azonban a fotográfia kapcsán kevésbé a korszakhatár vagy az ehhez 
kapcsolható történeti események, mint inkább az vonja magára a figyelmünket, hogy 
az új médium különféle kölcsönhatásokon keresztül hogyan illeszkedik be a meglévő 
művészeti és reprezentációs technikák és eljárások sorába. Így remélhetőleg nem-
csak a fotográfia és a nyelv, az irodalom közötti kapcsolatot, de talán az előbb emle-
getett korszakhatárt is árnyaltabban, egyes hangsúlyok dialektikus áthelyeződései-
ből építkező folyamataként sikerül artikulálni.

Az eddigiek alapján az a csupán első pillantásra könnyen megválaszolható kérdés 
merül fel, hogy mennyiben tekinthető heideggeri értelemben vett képnek a fotográ-
fia. A fényképpel kapcsolatban mind közbeszédben, mind elméleti fórumokon gyak-
ran emlegetett „természethűség”, a fénykép „autenticitása” valójában kétféle értel-
mezést egyesít. Egyrészről a valóság tökéletes reprezentációját ígéri, vagyis a koráb-
bi reprezentációs stratégiák továbbfejlesztéseképpen a természet tökéletes képét 
eredményezné. Másrészről azonban a fénykép mintha nem csupán leképezné, ha-

	21	Kittler, i. m., 124.
	22	Uo., 137.
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nem valamiképpen megőrizné a valóságot; képes lenne arra, hogy amint azt a 
Barthes-ot olvasó Derrida írja, „átlyukassza az analógiák, a hasonlóságok, a kódok 
reprodukciójának – és produkciójának is – felszínét.”23 A fotográfia ezek szerint nem 
kép, hanem töredék, a valóság egy szilánkja, „világból kiszakított talált tárgy”24. Ér-
demes lenne végigkövetni, hogyan találkozik össze, illetve válik szét a fényképek 
értésének e két szála a fotóelmélet történetében, legyen akár a „fotó és képzőművé-
szet kapcsolatáról”, „a fotográfia sajátszerűségének megtalálásáról” vagy a „hiteles-
ség és dokumentumérték problémájáról” szó.25 

Az utóbbi időben Hans Belting tett kísérletet idézett, Kép-antropológia c. könyvé-
ben, hogy a fotó indexikalitására alapuló koncepciókat, illetve Vilém Flusser techni-
cista elméletét vitatva illessze a fotográfiát egy antropológiai képelmélet keretébe. 
Mivel „odakint nincsenek képek”, számára a fotográfia elsősorban egy médium, 
amelyet „saját magunk és a világ közé ékelünk”, és amely így „a pillantást hoz[za] 
szinkronba a világgal”26. Belting szerint a médium csak „halott képek archívuma”, 
amelyek „csak az ember általi szimbolikus használat során változnak át képekké”27; 
ez azonban azt jelenti, hogy az embert, illetve az „imagináció” általa létrehozott 
„szimbolikus képei”-t28 adottnak, állandónak tekinti, amely ugyan időben változó 
pillantást vet a világra, a mindenkori technikai médiumok ezt nemigen befolyásol-
ják, sokkal inkább hozzá igazodnak, visszatükrözik. Ez azt is jelenti, hogy a fénykép 
mint képalkotási technika értelmezhetetlen, láthatatlan marad, a médium, ahogy 
arra a Kép-antropológia fotográfia-fejezetének címe utal is (A médium transzparen
ciája), áttetsző prizmává válik. Belting állítása, miszerint a „világ a fotográfia révén 
képek archívumává lesz”29, csupán a képek tárolásának megváltozott körülményeire 
vonatkozik (amely jelentőségét információelméleti szempontból éppen Kittler idé-
zett könyvének fotográfia-fejezete hangsúlyozza30), nem pedig arra, hogy a fotótech-
nika megjelenése befolyásolná a világhoz való hozzáférés vagy éppenséggel az ön-
magát látó „ember” episztemológiai pozicionálásának lehetőségeit. A heideggeri 
kiindulópontunkat szem előtt tartva azonban épp erre érdemes rákérdeznünk, 
vagyis nemcsak a fotográfián – amely „geometrizál, nivellál és osztályoz” – átszűrt 

	23	Jacques Derrida, Les morts de Roland Barthes = J. D., Psyché: Inventions de l’autre, 
Párizs, Galillé, 1998, 273–304, itt 277.

	24	Hans Belting, Kép-antropológia: Képtudományi vázlatok, ford. Kelemen Pál, Bp., 
Kijárat, 2003, 247.

	25	A Bán András és Beke László által szerkesztett fotóelméleti szöveggyűjtemény e három 
kérdéscsoportra osztja a válogatásukban megjelent tanulmányokat. (Vö. Fotóelméleti szö-
veggyűjtemény, szerk. Bán András, Beke László, ford. Jávor Anna, Schulz Katalin, 
Wessely Anna, Bp., Enciklopédia, 1997, 8.) 

	26	Belting, i. m., 251, 250.
	27	Uo., 248, 260.
	28	Uo., 248.
	29	Uo., 252.
	30	Kittler, i. m., 123.
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világ mibenlétére, hanem a „prizma” túlfelén az elő-állított kép által feltételezett 
szubjektum alakulására is. „Amióta viszont fényképezzük, a világ megváltozott a 
szemünkben”31, szögezi le Belting – ezt az eddigiek fényében kiegészíthetjük azzal, 
hogy ennek során talán „mi” sem maradtunk ugyanazok.

A fénykép fent említett kettőssége, kép mivoltának problémája legélesebben a fo-
tográfus személye, szerepe körüli vitában csapódott le. Mennyiben állította, a 
Heidegerre hivatkozó Kittlerrel szólva, a fotográfia egy művész képzetét a korabeli 
publikum elé, mennyiben feltételezi, tükrözi a fotografikus kép az alkotó szubjektum 
pillantását? Az első ismert fotográfia azt a nehezen kivehető sziluettet ábrázolja, amit 
a Niépce házának ablakában órákra magára hagyott gép rögzített, míg az eredetileg 
festő, a panorámák és diorámák világában járatos Daguerre, aki a találmányt ismert-
té tette, képei már világosan a korabeli portré- és tájképfestészet irányelvei alapján 
készültek. A médium története bármennyire is azt mutatja, „hogyan telepedhet rá 
egy új technológia régi szokásokra”32, mind a fotózás gyakorlata, mind a fotóelmélet 
arról tanúskodik, hogy a fotográfia mindvégig ellenállt annak, hogy teljes egészében 
a festészeti törekvések folytatójaként, egy művész alkotásaként tekintsenek rá.33 Ez 
tulajdonképpen a fényképezés művészet-státusáról folyó, igen szerteágazó vita moz-
gatórugója is; ezért mondhatott ellent a művész igazságában hívő Ady Székely Ala-
dár albumához írt előszavában Ignotusnak, aki a gép automatizmusát vélte a fotog-
ráfiákon felismerni.34 A technika tökéletesítette, de meg is ingatta a hagyományos 
reprezentációs stratégiákat: az egyre közönségesebbé váló fotográfia egyrészről való-
ban mindennapivá tette, hogy a világhoz képként, képeken keresztül férünk hozzá, 
másrészről ez a technikai kép már nem csupán egy elő-állító szubjektum felé mutat. 
A „szerző” személye, hatóköre a fényképezés esetében a kezdetektől fogva megkér-
dőjeleződött; talán nem véletlen, hogy A szerző halála szerzője nemcsak folyamatos 
érdeklődést mutatott a fotográfia iránt, de a fényképkészítés technikáját boncolgató 
fotóesztétikákkal szemben következetesen a befogadói oldalt előtérbe helyezve írt a 
fényképekről,35 valamint a posztmodern elméletek felől újraértett művészetfogalom 

	31	Belting, i. m., 251.
	32	Frédéric Barbier, Catherine Bertho Lavenir, A média története: Diderot-tól az 

internetig, ford. Balázs Péter, Bp., Osiris, 2004, 189.
	33	Hasonlóan összegzi Pierre Bourdieu a munkatársaival hatvanas években végzett szocioló-

giai felmérés eredményeit, amely során a fotográfia társadalmi helyét próbálták meghatá-
rozni; a fotóklubok művészeti törekvéseit mindvégig a technicizmus és a festészetből átvett 
esztétikai elvek közötti ingadozás jellemzi. (Vö. Pierre Bourdieu et al., Un art moyen: 
Essai sur les usages sociaux de la photographie, Párizs, Minuit, 1965, 86 kk., 221 kk.) 

34	Székely Aladár, Székely Aladár fényképei. Írók és művészek. Első sorozat, Bp., k. n., é. n. 
[Singer-Wolfner, 1915], 5–7.

	35	„…nem csatlakozhattam ahhoz az egyre népesebb sereghez, amely Fényképész-centrikus-
nak tartja a Fotográfiát.” (Roland Barthes, Világoskamra, ford. Ferch Magda, Bp., 
Gondolat, 1985, 14.)
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angolszász diszkurzusában jelentős szerepet kapott a fotográfia, elsősorban Rosalind 
E. Krauss és az October, illetve a Representations más szerzőinek írásaiban.36

Amennyiben egy fotográfia szerzője, az alkotói szubjektum autoritása elbizonyta-
lanodik, a fotográfia képszerűségének, képként való olvashatóságának garanciái is 
meginognak. Ez akkor is igaz, ha a művészeti fotográfia kialakuló gyakorlata és in-
tézményrendszere a világszerte elkészülő fényképek egy kis részét illetően sikeresen 
adoptálta egyrészről a festészetből ismert kompozíciós elveket (amelyekkel egy újabb 
generáció – az amerikai Straight Photography vagy Moholy-Nagy László és a Bau
haus-iskola – már az új művészeti ág autonómiájának nevében fog szembeszállni), 
másrészről a mű egyediségét garantáló „művész”-re visszavezetett esztétikát és a 
kiállítások ezt hangsúlyozó szokásrendjét. A fényképek nemcsak, ahogy Benjamin 
klasszikus esszéje érvel, „aurá”-jukat veszthetik el,37 a technikai előállítás és repro-
dukció magát a képszerűséget kérdőjelezheti meg. A már említett Gottfried Boehm 
siet is leszögezni, hogy a (technikai) képek napjainkat jellemző áradata csupán kép-
másokat, Abbildokat termel, amelyeket így ki is zár képelméletéből.38 A létrehozó 
művész figurájának elmosódása, valamint a reprodukció új lehetőségei is a képek 
egyediségét, önállóságát bomlasztják – ennek kapcsán merül fel a fotográfia mint 
képi médium más médiumokkal való kapcsolatának, pontosabban a kísérőszövegek-
től, a nyelvi kontextustól függés problémája. A fotográfia e tekintetben mintegy a 
papírképek, legnagyobbrészt újságokban, folyóiratokban megjelent karikatúrák, 
illusztrációk és képregények 19. századi elterjedésének vonulatába illeszkedik;39 fo-
tók leggyakrabban szöveggel együtt, szövegbe ágyazottan kerülnek szemünk elé. 
A magára hagyott, nyelvi kontextus nélkül értelmezhetetlen fényképek a fotóelmélet 
figyelmét is magukra vonták:40 miközben az optikai médiumoknak köszönhetően a 
világ egyre inkább képként vált hozzáférhetővé,41 a kontextusuktól és ezáltal jelenté-

	36	A fotó, amelyben mint médium, a „paradoxonok egy sora” (set of paradoxes) rejlik és képes 
„kizökkenteni a nézőt a kényelmes nézői pozíciójából”, ezek szerint „tökéletes posztmo-
dern vehikulum”. (Vö. Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, London–New 
York, Routledge, 2002, 115–116.)

	37	Walter Benjamin, A műalkotás a technikai reprodukció korában = W. B., Kommentár és 
prófécia, ford. Barlay László et al., Bp., Gondolat, 1969, 301–334. Egy frissebb fordítás 
elérhető az interneten: http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html (2008. 08. 27.).

	38	Boehm, i. m., 35. (L. még Gottfried Boehm, A képkérdés = G. B., Paul Cézanne Montage 
Sainte-Victoire. Válogatott művészeti írások, szerk. Bacsó Béla, ford. Csobó Péter et al., 
Bp., Kijárat, 2005, 126–141, itt 128.)

	39	Laurent Gervereau, Histoire du visuel au XX e siècle, Párizs, Seuil, 2000, 33–35.
	40	L. pl. Walter Grasskamp sommás ítéletét: „a kép szöveg nélkül – nyomorék.” (Walter 

Grasskamp, Szöveg nélkül: A dokumentumfotó esztétikájához = Fotóelméleti szöveggyűj-
temény, i. m., 233–246, 243.) Már Benjamin is érzékelte ezt a problémát, a fényképek kap-
csán. A műalkotás… VI. fejezetében le is szögezi, hogy „[b]ennük vált első ízben elmarad-
hatatlanná a képfelirat.” (Vö. http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html [2008. 10. 30.])

	41	Nem sokkal a találmány elterjedése után már többen, magánszemélyek és intézmények is a 
világ különféle szempontú, szisztematikus archiválásába kezdtek a fotográfia segítségével. 
(Vö. pl. Herta Wolf, Das Denkmälerarchiv Fotografie = Paradigma Fotografie, szerk. 
H. W., Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2002, 349–375.)
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süktől megfosztott, a reprezentációs rendszerből kihullott fényképek példázzák az 
egyöntetű, megbízható jelként értett fotográfiák (illetve megértésük) törékenységét, 
nyelvre utaltságát; ezt használják ki azok az irodalmi művek is, amelyek egy kallódó, 
fiktív vagy valóságos fénykép „történetét mesélik el”. Ebben a megvilágításban a szá-
zadfordulón kibontakozó „médiakonkurencia” sem csupán, ahogy azt több média
elmélet is hangoztatja, az új vizuális médiumok offenzívája az uralkodó szövegkultú-
ra ellen, hanem az új médium beilleszkedése egyrészről a festészet, másrészről a 
nyelv reprezentációs rendszerébe, amely egyrészt módosítja a hagyományos ábrázo-
lási technikákat, másrészt azonban ki is jelöli a fotográfia helyét, teljesítőképességét: 
azt, hogy miként tekintünk egy fényképre. Az irodalomra vonatkoztatva ez annyit 
tesz, hogy míg a fényképezés befolyásolta mind az irodalmi ábrázolás, mind a könyv-
szerkesztés (illusztrálás) gyakorlatát, egyes irodalmárok, irodalmi alkotások kapcso-
lata a fotográfiával egy „képet”, egy meghatározást is ad az új médiumról, annak le-
hetőségeiről; Jér�me Thélot szép esszégyűjteményében egyenesen az irodalom és 
fotográfia „reciprok felfedezéséről” beszél: „amennyire az irodalom megérti a fotog-
ráfiát, annyira kondicionálja a fotográfia az irodalmat”42.

III. Árnyas főutca

Ezt a kölcsönös meghatározottságot vázlatosan Márton László Árnyas főutca c. regé-
nyén szeretném bemutatni.  

Márton regénye, ahogy az író a bevezetőben tisztázza, „egy fényképgyűjteményt 
idéz fel”43. A szerzővel készült interjúkból tudhatjuk, hogy a szöveget egy valóságos 
fényképgyűjtemény inspirálta, a képek közlésétől azonban az idős tulajdonosok el-
álltak, ekkor alakította át Márton a szöveget regénnyé. Mindenesetre a szöveg szem-
pontjából lényeges, amiként a szerző is leszögezi, hogy a gyűjtemény „jelenleg nem 
férhető hozzá”44, a képeket nem látjuk; az album, ha szabad egy kissé elcsépelt kife-
jezéssel élni, a regényfikció „virtuális valóságának” részét képezi.  

Márton narrációját, ahogy arra többek között Kékesi Zoltán is rámutatott, 
„metafikciós eljárások” strukturálják, amelyek során „az elbeszélő folyamatosan jel-
zi a történet kitalálásának, továbbszövésének, az elbeszélői fikcióalkotásnak a lépé-
seit, amelyek minduntalan megakasztják a történet folyását”45. Ezen narratív straté-
giák hátterében Balassa Péter átfogó recenziója szerint a „modern kultúrában köz-

	42	„[…] pour autant que la littérature comprend la photographie, qui elle-même la conditionne.” 
(Jér�me Thélot, Les inventions littéraires de la photographie, Párizs, PUF [Presses 
Universitaires de France], 2003, 5.)

	43	Márton László, Árnyas főutca, Pécs, Jelenkor, 1999, 6.
	44	Ua.
	45	Kékesi Zoltán, Lappangó képek, elsötétülő történetek: Az Árnyas főutca és a fotográfia, 

Magyar Lettre Internationale 69 (2008. nyár), 33–34.
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ponti jelentőségű” „ismeretelméleti válság” áll,46 amely, és itt hadd utaljak előadásom 
elejére, a világ reprezentálhatóságát kérdőjelezte meg. 

Mindenesetre az elbeszélő ténykedése mintha éppen a megidézett fényképgyűjte-
ménnyel szállna szembe, méghozzá tudatosan: „Történetünk idején a helybeli rabbit 
Krebs Hermann-nak hívják, de mivel nem maradt fenn sem róla, sem családjáról 
fénykép, […] ezért helyette most az egyszer inkább Bőhm Dávid balassagyarmati 
rabbit kérjük meg, hogy jöjjön a zsinagóga felől a polgári iskola felé […].”47

A néma, pillanatszerű, mozdulatlan és megmásíthatatlan portrékkal egy olyan 
elbeszélés áll szemben, amely a bőbeszédű, előtérbe tolt narrátor folyamatos módo-
sításain, időbeli ugrásain keresztül halad előre. A regény cselekménye úgy szövődik 
a fényképalbum köré, mindvégig vissza-visszatérve az ekphraszisz alakzatához, hogy 
mintegy aláássa, relativizálja a fényképekkel szemben állított hagyományos elvá
rásokat. Itt csak utalni tudok arra, hogy mivel a holokauszt túlélőinek és áldoza­
tainak fényképeiről van szó, a képek bizonyítóereje, tanúságtétele különös súllyal 
esik latba, hiszen a „kamerával készült kép, így különösen a fénykép az a médium, 
mely összeköti az első- és másodgenerációs emlékezést, emlékezetet és utóemlé­
kezetet.”48 

Ahogy arra Kékesi Zoltán is rámutat,49 az elbeszélés bevonja a képeket is a fikciós 
játékba; nemcsak a hivatkozott képek ellenőrizhetetlenségét, de a fotográfiaszerűen 
ábrázolt „valóság” tökéletlenségét, álságosságát is hangsúlyozza: „[…] a kirajzolódó 
arc körül megmerevíti a pillanatot, és a környező arcokat vagy kívül rekeszti a pilla-
naton, vagy elmossa és feloldja benne.”50

Ez a leírás azonban nem egy fotográfiára, hanem az elbeszélés fényképszerű leírói 
önkényére vonatkozik, amiként a mű végén a narrátor nem a fényképek, hanem az 
azt imitáló, azzal konkuráló elbeszélés kudarcát ismeri be: „Azt vártuk az elbeszélő-
től, hogy méltó emléket állít szeretteinknek. Azt vártuk tőle, hogy a fényképeknél 
maradandóbb és magasztosabb módon örökíti meg őket. Azt vártuk, hogy a fotókon 
látható személyekből és jelenetekből a valóságnak megfelelő, hiteles képet állít össze 
[…] Nem ez történt.”51

A fényképalbum tehát úgy kíséri végig az önmagát metafikciós aktusokon keresz-
tül dekonstruáló elbeszélést, hogy kivonódik a narrátor önkénye alól, aki a fotókat 
válogathatja, rendezheti, meg is semmisítheti és legfőképpen történeteket kreálhat 
hozzájuk, a képek feltételezett igazságához azonban nem fér hozzá. A cselekményt 
szervező fényképek sajátos külsődlegességként jelennek meg a regény fikciós teré-

	46	Balassa Péter, A leírhatatlan pillantás. Márton László: Árnyas főutca = B. P., Törésfolya-
matok, Alföld Könyvek, Debrecen, Csokonai, 89–96, itt 91.

	47	Márton, i. m., 25.
	48	Marianne Hirsch, Kivetített emlékezet: Holokauszt-fényképek a magán- és közösségi emlé-

kezetben, ford. Bán Zsófia, Engima 37–38 (2003), 113–133, itt 120. 
	49	Kékesi, i. m., 34.
	50	Márton, i. m., 125.
	51	Uo., 131–132.
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ben. Az elbeszélő belőlük kiindulva, vissza-visszatérve teremti meg az elbeszélés 
nyelvi univerzumát, hozzájuk viszonyulva tudja saját nyelvi leírásának hitelét elbi-
zonytalanítani, a múlt ábrázolhatatlanságát, a hozzáférés lehetetlenségét a szöveg 
metafikciós játékain keresztül artikulálni. A regény metaleptikus narrációja a fény-
képek és a köréjük íródó szöveg egymásrautaltságán, egymást kölcsönösen kiigazító, 
elmozdító kapcsolatán alapul. Ha tehát a megjelenítés módozataira összpontosí-
tunk, a Balassa által emlegetett episztemológiai zavar tulajdonképpen nem más, 
mint az önmagukban tökéletlen mediális technikák, vagyis a néma és merev, önma-
gukban jelentés nélküli fotográfiák és a nyelv megbízhatatlan narratív rendje közötti 
térben reménytelenné váló megismerés szubjektumának válsága. 
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Nagy Csilla

A rajzolók szerződése*
A narratíva tere és határa Linklater Kamera által homályosan 

és Volckman Renaissance című filmjében

„…Az önkifejezés nyomorúságos.
Igyekezet.”

(Tandori Dezső)
„Hacsak nem látom…”

(Tamás)

„Ha más szemszögből nézzük az irodalmat, akkor egy »műalkotás« szokványos ese-
tének (és nem kivételének) meghatározása legalább implicit vagy látens médiaötvö-
zetként bukkan elő.”1 Ludwig Pfeiffer idézett kijelentésében arra a tapasztalatra utal, 
hogy az irodalom (mindenekelőtt a nyugati) jelentős teret ad a konnotációkban gaz-
dag, metaforikus beszédmódnak. Olvasatában ez a sajátosság az irodalom speciális 
létmódjának tudható be: olyan médiumról van szó, amelynek „sűrűsödő hatóerői 
nem annyira tisztán irodalmi minőségekben rejlenek, hanem sokkal inkább abban a 
rugalmasságban, ahogy az irodalom más médiumok hatásait is magáévá teheti.”2 
A határterületeken megjelenő műfajok ezt a rugalmasságot, az átsajátítás stratégiá-
ját hozzák működésbe, a feldolgozások, adaptációk – amelyekben az írásmű jelenté-
sének újragondolása, rekonstruálása egy másik közegben, egy új művészeti ág körébe 
integrálva megy végbe – alapvetően mediális áthelyeződést feltételeznek. Ilyenkor az 
írott/nyomtatott irodalom kifejező ereje, amely épp „intermediális” jellegében rej-
lik,3 átalakul, hiszen egyetlen művészeti ágra/médiumra korlátozzuk a kifejezést, 
szükségszerűen átrendezve az eredeti arányokat. Ez az áthelyeződés azonban nem 
jár feltétlenül jelentésvesztéssel:4 ahogy az irodalom hatóerejét meghatározza az 

	*	Vö. Peter GREENAWAY (rendezte), The Draughtsman’s Contract. UK, British Film 
Institute, 1982.

	 1	K. Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imaginárius, ford. Kerekes Amália, Bp., Ma-
gyar Műhely–Ráció, 2005, 62.

	 2	Uo., 64.
	 3	Vö. „[…] a könyvben felragyogó igazság minden érzékszerv számára törekszik megnyilvá-

nulni; a látás számára, ha olvassák, a hallás számára, ha hallgatják, és ezen felül a tapintás 
számára is, amikor elviseli, hogy átírják, összevessék, kiigazítsák és megőrizzék.” (Joyce 
Coleman, Túl Ongon: a szóbeliség-írásbeliség módosított elméletének alapjai = Kép, be-
széd, írás, szerk. Neumer Katalin, ford. Betegh Gábor, Erdei L. Tamás, Lehmann 
Miklós, Bp., Gondolat, 2003, 138.)

	 4	Vö. „[V]alami olyasmitől foszt meg minket, mégpedig jogtalanul, a filmadaptáció, amellyel 
amúgy rendelkeztünk; aminek a rablás bennünket megkárosító, orvul lejátszódó aktusáig 
a birtokában voltunk […] az adaptáció megrabolja a fantázia játékterét, és megfoszt ben-
nünket attól, hogy individuálisan ragadjuk meg a művet.” (Hansági Ágnes, Kanonizáció és 
medialitás: kor és technika kölcsönhatásai a kánonképződésben = H. Á., Az Ixión-szindróma. 
Identitás és kánon a romantikában és a modernségben, Bp., Ráció, 2006, 134.)
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intermediális jelleg, úgy az egyéb médiumok is rendelkeznek olyan sajátos struktú-
rával, amely egyedi módon képes megjeleníteni, adott esetben interpretálni tárgyát. 
Az Ong által „másodlagos szóbeliségnek” nevezett jelenség,5 vagyis a film és a leg-
újabb digitális médiumok, kultúrtechnikák térhódítása, sőt bizonyos értelemben el-
sőbbsége a befogadókat tekintve nem kizárólag az irodalom veszélyeztető tényezői-
ként lépnek fel, hanem egyfajta impulzust is jelentenek az irodalom számára, amen�-
nyiben tematikus és metaforikus, sőt strukturális szinten is megjelennek a művekben, 
mintegy sokszorozva, árnyalva a kifejezést. Ugyanakkor nem veszítve el a már ha-
gyományozódott, klasszikus irodalmi, szociológiai, teológiai és antropológiai narra
tívákat sem. Hiszen a médiumokat a kultúra, az ember önértelmezési kódjai, vala-
mint a technikai megoldások együttesen definiálják, a vizuális és audiovizuális meg-
jelenítésben tapasztalható intenzitás és gyorsulás hatással van az irodalomra, és a 
társadalomtudományokra is. A közeg átrendeződése a kifejezés módosulását is je-
lenti, amely egyúttal a különböző művészeti ágak esetében az interpretáció hangsú-
lyait, szempontrendszerét szervezi át. Az irodalmi művek filmes adaptációja eseté-
ben például a vizsgálódás középpontjában minden bizonnyal az a mediális eltolódás 
áll, amely érinti a narratív és metaforikus struktúrák, a testi-érzéki mozzanatok 
szintjét, hiszen ezek azok a területek, amelyekben a két médium működésmódja je-
lentősen eltér egymástól. A könyv (az írásmű, az irodalom) alapvetően a vizuális 
megjelenítés felidézőjeként, „szimuláló résztvevőjeként”6 funkcionál, ezért az imagi-
náriushoz vagy reálishoz való viszonyát egyfajta oszcillálás jellemzi, amely elvész, 
pontosabban konkretizálódik akkor, amikor a metaforák képivé fogalmazása törté-
nik meg, és a képi és a reális érzékelése végleg elkülönül a filmvásznon. A filmnek ez 
a sajátossága összefügg a test általános tapasztalatának problémakörével, amely 
Hans Belting szerint a képi ábrázolás iránti igényt teremtette meg, mivel „a kép gya-
korlatát a test első krízise, a haláltapasztalat váltotta ki.”7 A kép eredetileg (vagyis a 
festmény vagy a fotográfia) az élet eseményeinek rögzítését, a test változásainak áb-
rázolását szolgálta, egyszeri és megismételhetetlen médiumként, amelyen a test mint 
nyom szerepelt. A digitális és a mozgókép lehetőséget ad arra, hogy a kép egyszeri-
ségét felszámoljuk (hiszen utólag módosíthatjuk, pillanatok alatt továbbíthatjuk, sőt 
a számítógép révén eredeti hordozójáról is leválasztható). A testet ábrázoló kép, és 
maga a test közötti érintkezés, a referencia ígérete azonban nem tűnt el, hiszen a test 
szintén újradefiniálhatóvá vált a technikai-tudományos fejlődés következtében. 

	 5	Idézi Kittler: „Az audiovizuális szórakoztatótechnika masszív elsőbbségének korában, 
amelyet néhány médiateoretikus – mint például Walter J. Ong – az archaikus, tehát állító-
lag nem írásos kultúrákhoz kapcsolódva második szóbeliségnek keresztelt el, a »költők« 
tömegesen vették át a forgatókönyvírók vagy a technikai használati utasítások szerzőinek 
funkcióját. Mások viszont, akik még szóba kerülnek, ezzel szemben épp amellett tették le a 
voksukat, hogy az irodalom egyedüli komolyan veendő kritériuma annak strukturális meg-
filmesíthetetlensége.” (Friedrich A. Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, 
Bp., Ráció, 2005, 16.)

	 6	L. Pfeiffer, i. m., 63.
	 7	Hans Belting, Valódi képek, hamis testek, ford. Nádori Lídia = A kép a médiaművé-

szet korában, szerk. Nagy Edina, Bp., L’Harmattan, 2006, 52.
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Ahogy a kép retusálható, úgy a test is mesterséges módon, mechanikai vagy biológiai 
úton tökéletesíthető, ezért „a ma készült képek mintha valódibbak, lenyűgözőbbek 
lennének, mint a testek.”8 Ha az irodalom „összetett feltételek mellett […] majd-
hogynem megkerülhetetlen médium, melyben az ingadozó tapasztalatokat (a szub-
jektum és a világ közti elképzelt viszonyokat) stabilizálni, meghosszabbítani, ki
dolgozni, részben pedig dekonstruálni is lehet”9, akkor a film az a médium, amely a 
szubjektumtapasztalatot a vizualitás, ezáltal pedig a testi tapasztalat (hiánya) men-
tén értelmezi: „a kép [az álló- és a mozgókép is – N. Cs.] szándéka a test ábrázolásá-
val mindig az ember ábrázolása. A referencia mindig annak a szubjektumnak az 
ideájára utalt, amelyet a kép a testben tett láthatóvá.”10

Az adaptáció nemhogy szűkíti az értelmezési mezőt, hanem épp gazdagítja az 
olvasatok lehetőségét. Egyfajta mediális távolság jön így létre az irodalmi mű és a 
film között, ezáltal növelve a játékteret és a kontextust. A két médium közötti kü-
lönbség akceptálásának és termékeny alkalmazásának mozzanataiban kell értelmez-
nünk. Az a kérdésfelvetés válhat termékennyé, amely a médiumok közötti differen-
ciát, elhajlást vizsgálja, pontosabban azt, hogy milyen stratégiákkal rendelkeznek 
ezek az azonos, közös vonatkozási ponthoz közelítő tartalom kifejezésében. Különö-
sen izgalmas lehet ez a felvetés a sci-fi, és még inkább a cyberpunk irodalom és film-
művészet kapcsán, hiszen ezek az irányzatok a technikai fejlődés, valamint a hozzá 
idomuló világ- és emberkép megformálását helyezik a középpontba: a virtuális való-
ság ábrázolására pedig az irodalom metaforáin túl a digitális kultúrtechnikák is ké-
zenfekvőnek látszanak, hiszen maga a tematika tulajdonképpen ezek kialakulásában 
gyökerezik. A cyberpunk a science fiction leválásaként értelmezhető, William Gibson 
1984-ben megjelent Neurománca11 volt az első olyan mű, amelyet ezzel a műfaji jelö-
lővel illettek.12 A szó maga a számítógépes kommunikáció által létrehozott új látás-
módra, módosult világképre utal, jellegét tekintve pedig leginkább abban különbö-
zik a sci-fitől, hogy a jövőre vonatkozóan olyan elképzeléssel rendelkezik, amely 
közvetlenül a jelen technikai, kommunikációs, morális aspektusaiból származik, el-
lentétben a sci-fi eltávolított jövőkonstrukcióitól. Az irányzat reagál a nyugati poszt­
indusztriális, multinacionális világ mechanizmusaira; a computertechnika meglévő 
és prekoncepcionált eredményeire: „a cyberpunk irodalom (és vele együtt a többi, 
ehhez a vonulathoz kapcsolódó művészeti ág) soha nem látott mértékben és közvet-
lenséggel reflektál egy adott kor új médiumára (melyet maga is használ, hiszen egyre 
inkább computeren születnek az új művek), és nem kevésbé arra a környezetre, 
amely a médiumot létrehozta.”13 A cyberpunk az emberiség jövőjét a technikai és 

	 8	Belting, i. m., 44.
	 9	Pfeiffer, i. m., 33.
	10	Belting, i. m., 50.
	11	William Gibson, William Gibson teljes Neurománc univerzuma, ford. átdolg. Ajkay Ör-

kény, Kornya Zsolt, Bp., Alexandra, 2005.
	12	Bán Zsófia, Emlékek húsról és vérről. A cyberpunk befejezetlen jövőképei = Idegen univer-

zumok, szerk. H. Nagy Péter, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007, 164.
	13	Bán, i. m., 164–165.
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természettudományos fejlődés, valamint az ebből adódó társadalmi átrendeződés 
viszonylatában gondolja el, ezzel együtt pedig morális dilemmák sokaságát vonultat-
ja fel, amely a tudomány etikáját, az emberi test és szellem (képességek) mesterséges 
módosításának lehetőségeit és íratlan törvényeit, a test és a személyiség viszonyát, a 
társadalmi gépezet és egyén kontaktusát, az értékek devalvációját egyaránt érinti. 
A művekben nemcsak a kultúra „magas” és „alacsony” rétegei, szegmensei fonódnak 
észrevétlenül vagy épp utalásszerűen össze (például a sci-fi populáris klasszikusaira 
való képi vagy szövegszerű vonatkozások mellett feltűnhetnek bibliai, szépirodalmi 
és filozófiai intertextusok is), hanem a klasszikus ellentétpárok felszámolódása is 
jellemző (ilyen például a tér és idő, a maszkulin–feminin, az organikus–inorganikus, 
az eredeti–másolat, a természetes–művi, az antropomorf–dezantropomorf, a való­
ság–virtualitás, az élet–halál dichotóm rendszerének megkérdőjeleződése).14 Mind-
ez lenyomata annak a korszaknak, amelyben Baudrillard szerint „minden érték át
értékelésének nagy nietzschei gondolata pontosan ellentétes módon valósult meg, az 
értékek visszafejlődésének formájában. Nem jutottunk túl jón és rosszon, az igazon 
és a hamison, a szépen és a csúfon, hanem innen maradtunk rajtuk […] Nem átvál-
tozás, meghaladás történt, hanem felbomlás és elmosódás.”15 Szemléletére egyfajta 
meghasadt világkép jellemző: a nyugati világ koherens önértelmezése a művekben 
felszámolódik, a teljesség, az Istenbe vagy egyéb eszmébe vetett hit helyébe a kétely 
mint a cselekményben feltűnő és a narratív struktúrákat (legyen szó irodalomról, 
filmről) meghatározó, átszervező momentum lép. Ez a cyberpunk irányzat egy típu-
sában (műfaji variánsában) a lélek vagy tudat autoritásának, hasadásának kérdését 
vonja maga után: a félig mechanikus, félig organikus elemekből felépített cyborg fi-
gurája mellett a tudatmódosító szerek hatása, a személyiség/önkép mesterséges át-
rajzolása, a valóság felfedésének traumatikus és egyben az ént destruáló élménye 
egyaránt felléphet a művek alapmotívumaként. A személyiség spontán megkettőző-
dése, a tudat idegen akarattól való befolyásoltsága, az amnézia, a hallucinogén anya-
gok hatása egyaránt alapját képezheti a cselekménynek, illetve a nem létező/virtuális 
(hallucinált) világ felülírására irányuló narratív gesztusnak. A személyiség dekonst
ruálódása feltételezi a tudományos és technikai fejlődés impresszióját, valamint a 
biológiai és antropomorf tényezők uralhatóságának tapasztalatát, amelyek követ-
keztében az én integritása és autonómiája nem jelenthet többé meghatározó viszo-
nyítási pontot. A cyberpunk művek narratív-metaforikus szintjét, illetve tartalmi 
sajátosságaikat meghatározzák az említett szegmensek, a magas- és populáris kultú-
ra illeszkedése, a morális viszonyok megkérdőjelezése, a változatos szubjektum-de-
finíciók és szubjektum-pozíciók; ezeken kívül a történetvezetés kliséi eredményezik 
az irányzat önálló látásmódját, amely irodalomban és filmen is jelentkezik. A művek-
ben mindig különböző világok, terek, dimenziók tárulnak fel – akkor is, ha azok 
például csak a drog okozta hallucináció által keletkeznek. Hasonló narratív drama-
turgiai eszközökkel élnek ezek a szövegek, mint a vallásos irodalomban a jelenések 

	14	L. Bán, i. m., 173.
	15	Jean Baudrillard, Az érték sorsa, ford. Tótfalusi Ágnes = J. B., Az utolsó előtti 

pillanat, Bp., Magvető, 2000, 8.
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és látomások leírásai. A feltáruló világok itt is „úgy mutatkoznak meg, ahogyan az 
álom és a hallucináció tudati állapota megtapasztalható: eldönthetetlen, hogy éppen 
melyik világban vagyunk jelen (a valósban vagy a virtuálisban), mert a kettő nemcsak 
átjárható egymásba, hanem éppenhogy egyszerre vagyunk képesek mindkettőben 
jelen lenni. Test és tudat elválik egymástól, megkettőződik, miközben a világok is 
megkettőződnek (vagy akár a virtuális tér megsokszorozódásával megsokszorozód-
nak). A virtuális világok multiplikációja az eredeti én és az eredeti világ helyzetét is 
elbizonytalanítja, a teljes feloldódásig el tudja mosni a határaikat. […] A CP filmek 
esztétikája ezen a tulajdonságukon alapul, mind cselekményüket, mind látványukat 
ez szervezi: a világok tapasztalhatósága, a tapasztalatok következményei, a követ-
kezmények lehetőségei.”16 A dolgozat épp ezért az említett szempontok alapján azt 
kívánja vizsgálni, hogy a Philip K. Dick Kamera által homályosan című regényében17 
és a Richard Linklater rendezésében készült filmben18 milyen módon, milyen elmoz-
dulás mentén konstituálódik a jelentés, és hogyan illeszkednek ezek a művek abba az 
irodalmi és filmművészeti hagyományba, történeti kontextusba, amely a mediali­
záltság vizsgálata során tárul fel. Ehhez kapcsolódóan, Linklater filmjének olvasati 
lehetőségeit gazdagítja Christian Volckman Renaissance című animációja, amely bár 
más tradíciót folytat (a film noir műfaji variációja), képi metaforikájában rokonítható 
Linklater filmjével.

Dick regénye egyike azon műveknek, amelyeket a cyberpunk vonulat „nem klas�-
szikus” képviselőiként tartunk számon (hiszen explicit módon alkalmazza a teoló­
giai, filozófiai, historikus párhuzamokat). A könyvben (folytatva egy tradíciót, amely-
nek többek között Thompson Félelem és reszketés Las Vegasban című könyve, vala-
mint Burroughs Meztelen ebédje is karakteres képviselője19) álom és hallucináció 
állapota tematikusan is jelen van, a világok és a személyiség megkettőződése itt nem 
cyberterek és hálózatok összeköttetése révén történik meg, a sokszorozódást az ebbe 
a hagyományba illeszkedő művek tudati folyamatok révén hajtják végre. A hasadás a 
klasszikus cyberpunk problematikákhoz hasonlóan megy végbe, amennyiben az 
episztemológiai kérdések helyett itt is az ontológiai dilemmákra helyeződik a hang-
súly, különös tekintettel a test önazonosságának, integritásának kérdésére.20 A re-
gény történetének középpontjában Bob Arctor állami titkosügynök áll, aki egy dro-
gos banda leleplezésén dolgozik, ezért beépül a társaságba, és fokozatosan maga is a 
H- (vagyis halál-) anyag rabjává válik. Bob neve ügynökként Fred, és kilétét még a 

	16	Sz. Molnár Szilvia, SOFTMODERN megTESTesülések avagy a Cyberpunk filmek 
vizualitása = Idegen (látvány)világok, szerk. H. Nagy Péter, Dunaszerdahely, Lilium 
Aurum, 2008, 101.

	17	Philip K. Dick, Kamera által homályosan, ford. Pék Zoltán, Bp., Agave, 2005. (A továb-
biakban a vonatkozó hivatkozás oldalszáma az idézet után a főszövegben, zárójelben.)

	18	A Scanner Darkly (Kamera által homályosan), rendezte Richard Linklater, USA, 
Warner Independent, 2006.

	19	Hunter S. Thompson, Félelem és reszketés Las Vegasban: Őrült utazás az Amerikai Álom 
fellegvárában, ford. Vágvölgyi B. András, Bp., Narancs Könyvek, 1993; William S. 
Burroughs, Meztelen ebéd, ford. Elmi József, Bp., Holnap, 1992.

	20	Vö. Bán, i. m., 173–180.
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felettesei sem ismerik, mivel egy különleges munkaruhát kell viselnie. Ez a „masz
kafander”, amely azáltal teszi felismerhetetlenné viselőjét, hogy minden biológiai 
jegyet képes átkódolni, azonosíthatatlanná alakítani. A maszkafander az uni
formizáció egy módja, funkciója az ügynökök munkájának hatékonyabbá tétele. 
Megtudjuk, hogy S. A. Powers ügynök találta fel, miközben tudatmódosító szerekkel 
kísérletezett, amitől látomásai támadtak. „S. A. Powers ügynök vagy hat órán ke-
resztül megbabonázva figyelte, ahogy ezernyi Picasso-festmény váltja egymást gyors 
villanásokban, majd Paul Klee következett, de sokkal több kép, mint amennyit életé-
ben festett. Amikor éppen a dühödt sebességgel sorjázó Modigliani-képeket nézte, 
arra a következtetésre jutott (az embernek mindenre kell, hogy legyen egy elmélete), 
miszerint rózsakeresztesek sugároznak rá telepatikusan képeket, valószínűleg egy 
fejlett mikrorelérendszer segítségével. Ám amikor Kandinszkij-képek kezdték bos�-
szantani, eszébe ötlött, hogy a nagy leningrádi múzeum éppen ilyen absztrakt mo-
dernekre specializálódott, s ebből oda lyukadt ki, hogy biztos a szovjetek próbálnak 
vele telepatikus úton kapcsolatba lépni.” (23.) Powers ügynök gondolatmenete nem-
csak a kornak azt a sajátosságát jelzi, hogy a jeladás már nem Isten és az égiek privi-
légiuma, hiszen az valamilyen eszmével helyettesítődik, és a telekommunikáció, a 
technika kódrendszerében értelmezhető, hanem mintegy megelőlegezi, megalapoz-
za a regény metaforikus vonulatát, amelyben egyediség és sokszorosíthatóság, testi 
önazonosság és annak radikális felbomlása, tapasztalat és hallucináció, vizualitás és 
metaforizáció kerül egymás mellé. Powers ugyanis a látomás mintájára alkotja meg 
a maszkafandert: ahogy a tapétán a megismételhetetlen műalkotások sorjáznak, és 
állnak össze egyetlen, azonosíthatatlan képözönné; úgy a sokfelületű kvarclencsék, 
amelyek a maszkafander membránjára érkeznek, szintén végtelen számú ember tu-
lajdonságait (szem- és hajszínét, orr- és arcformáját, alakját és csontozatát) képesek 
kivetíteni egy szupervékony membránra, amelyet egy felnőtt ember ruhaként vi­
selhet.

A műalkotások, kulturális képződmények szerepet játszanak a testről való tudat 
kialakításában, az ábrázolások történetének egy fejezete – amely Powers ügynök lá-
tomásában feltárul – az általános emberit foglalja magában,21 mintegy összesíti a 
róla alkotott benyomásokat, ezáltal azonban az emberi lényeget oltja ki. Bíró Yvette-
nél a következőket olvashatjuk: „az arcot a maga testi mivoltában elsősorban az em-
ber szellemisége képviselőjének tekintjük, amely láthatóvá teszi a szem számára azt, 
ami rejtve van. Esetlegesnek tűnő alakzata egyszerre örökség, az elődök történelmé-
nek valamiféle sűrített lenyomata és pillanatnyi gondolat, érzelem és indulat impul-
zusainak megtestesítése. Egyszerre múlt és jelen, külső és belső tehát.”22 A masz
kafander az a találmány, amely a sokszorosító berendezésekhez hasonlóan a műal-
kotás után az embert is képes megfosztani egyszeri, megismételhetetlen jellegétől, 

	21	Vö. „Az egyik központi antropológiai vonatkozási pont az emberi test. A testnek nem felel 
meg »természetesen« egyetlen »természetes« vagy bárhogy is rögzített jelentés; a kulturá-
lisan változó testkonstrukciók folyamatos szükségszerűsége sokkal inkább hipotetikus, 
antropológiai indexet hordoz.” (Pfeiffer, i. m., 26.)

	22	Bíró Yvette, Ki látott engem? (Arc, arckép, álarc) = B. Y., Nem tiltott határátlépések, Bp., 
Osiris, 2003, 270.
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Walter Benjamin kifejezésével élve „aurájától”, és amelynek szükségszerű következ-
ménye, hogy „leválasztja a reprodukáltat a hagyomány birodalmáról.”23 Vagyis töké-
letes eszköz arra, hogy a társadalom megalkossa a maga számára a külső befolyásolt-
ságtól mentes titkosügynököt, hiszen a ruha nemcsak attól óvja meg viselőjét, hogy 
azonosíthassák, hanem lehetővé teszi számára azt is, hogy leválassza magáról mind-
azokat a kontextusokat, amelyek a valós személyiségét övezik. „A maszkafander nél-
kül kinézetre narkósnak látszott; úgy beszélt, mint egy narkós; a körülötte lévők 
narkósnak vélték, és úgy is bántak vele.” (28.) „Egy pillanatra azt kívánta, bárcsak 
maszkafanderben lenne. Ha homályos folt volnék, megtapsolnának, gondolta.” (29.) 
A jelmez egy önálló világot teremt a viselője számára, amely alapvetően a védelmét 
biztosítaná, hogy ezáltal elősegítse a drog elleni küzdelmet. Valójában azonban épp 
korlátot jelent: a maszkafander és a drogos a lét más-más dimenzióját ismerik, ame-
lyek tükörképei egymásnak: a maszkafander éppúgy deformálja és destruálja a sze-
mélyiséget és az emberi kapcsolatokat, ahogy a H-anyagon élő társaság tevékenysége 
is a fogyasztásra és a paranoid reakciókra szűkül. A két világ csak akkor átjárható, 
ha az ügynök beépül: ez a morális dilemma – hogy milyen büntetések követik a má-
sik világba való átlépést – hatja át a regényszöveg egészét, Bob vagy Fred belső mo-
nológjai újra meg újra visszatérnek az önazonosság kérdéséhez, és így az olvasó szá-
mára megmutatkozik a határterület, az átjáró, amelyben nem érvényesek a korábban 
meghatározott szerepek, üldöző és üldözött azonos mércével lesz megmérve. „Tétel. 
Egy beépített drogügynök nem attól fél a legjobban, hogy lelövik vagy megverik, 
hanem hogy valami olyan szert nyomnak bele, amitől egész hátralévő életében hor-
rorfilm pereg az agyában. […] a dílerek és a kábszeres ügynökök is pontosan tudják, 
hogy mit csinál az emberrel az utcai drog. Ebben egyformák.” (79.) A főszereplő 
önazonossága azon a ponton bomlik fel, amikor Frednek önmagát, vagyis Bob Arc-
tort kell megfigyelnie, így egyszerre megfigyeltként és megfigyelőként tűnik fel. Eb-
ben a tükörszerű szerkezetben a testtudat egy sajátos deformációja lép fel fokozato-
san, amely nem idegen a cyberpunk klasszikus, a testet destruáló megoldásaitól. Az 
egyén ráeszmél arra, hogy a tudatmódosulás által létezik egy alternatív, parallel éle-
te: a szituáció létrejöttében nélkülözhetetlen szerepet játszik a kamera, amely szá-
mos metaforikus gesztus eszközévé válik. Fred a házába beépített videokamerák 
segítségével jelentéseket készít alteregójáról; Bobként pedig érzékeli, hogy megfigye-
lik, ezért folytonosan retteg az ügynököktől, a lelepleződéstől. Fred a felvételeket 
rendszeresen megvágja egy speciális „testtörlő” program segítségével, így véletlen-
szerűen eltünteti magát a felvételekről. Ez a mozzanat mintegy metaforizálja azt a 
működést, amely a főszereplő kettős identitásában létrejön: ahogy Fred felülírja a 
filmeket, úgy írja felül a maszkafanderes és a drogos jelmez is fokozatosan a szemé-
lyiségjegyeket, míg az identitás végleg széthullik. 

A regényből készült film annyiban módosítja a személyiség-konstrukció repre-
zentációját, hogy egy sajátos dekonstruktív ábrázolásmóddal már az első képkockák-
kal jelzi, hogy a világ, amelyben a szereplők élnek, egyszerre valós és imaginárius, 

	23	Walter Benjamin, A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában = W. B., 
Kommentár és prófécia, ford. Barlay László et al., Bp., Gondolat, 1969, 307.
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pontosabban a kettő határán létesül. A látvány rotoszkóp eljárással jön létre, amely-
nek lényege, hogy az élő szereplőkkel leforgatott jelenetek számítógéppel animált 
változatát készítik el. A kinetikus és auditív réteg a hagyományos filmekhez hasonló-
an a szereplők játékán alapul, hiszen az élő szereplős mozgást rajzolják körbe a kép-
regényszerű látványvilág eléréséhez, így a realitás, a valószerűség látszatát kelti a 
film. Ezt azonban valamiképp árnyalja a digitális animáció: a maszkafander ábrázo-
lása a rotoszkópiával létrehozott arcok/testalkatok/öltözetek gyors váltakozásával 
történik, amely eleve jelzi a személyiség széthullását. Hans Belting szerint ugyanis 
„több reális arc összeolvasztása egy szintetikus arccá mintegy »kioltja« a test analó-
giáját, virtuális lénnyel helyettesítve azt. Ahol már nincs test, ott személyiség sincs, 
hiszen a személyiség mégiscsak a saját testtől függ. Egy képet látunk, amely már 
semmit nem ábrázol, és amely az élő test referenciájával együtt a szubjektumnak is 
búcsút int: a szubjektumot egy ilyen képen már csak fikcióként ismerjük fel.”24 A képi 
hatás sajátossága – legyen szó a maszkafanderről, vagy a figurák és az általuk érzé-
kelt világ megjelenítéséről – abban rejlik, hogy a kétféle „minta” a szemlélő számára 
egymásba kopírozódik, az animációs jelleg így mintegy elbizonytalanítja az élő sze-
replős narráció sugallta információkat. A látvány egyszerre vezet el a reális és az 
imaginárius tartományaiba, hiszen a megalkotott figurák a két kifejezési mód hatá-
rán állnak, a képi megformáltság rétegei pedig folyton ellenpontozzák, narrálják 
egymást, a befogadói stratégiákat pedig egyfajta hullámmozgásra késztetik. A néző 
pozicionáltságát az jellemzi, hogy felváltva adja meg magát az animáció és az élő 
szereplős film befogadói elvárásainak, így egyfajta töredékes narratíva és világkép 
összeállítása megy végbe (ellentétben a regénnyel, ahol a lineáris narráció fokozato-
san jut el a valóság megismerhetetlenségének tapasztalatáig).

Az animációs és az élő szereplős filmtechnika együttes alkalmazása gyakori a 
kortárs filmművészetben, és a filmek egy részénél nemcsak praktikus célokat szolgál 
a megoldás, hanem épp az említett szubjektumértelmezést és -ábrázolást teszi lehe-
tővé a filmvásznon. A dolgozat csak egyetlen példát említ, Christian Volckman 
Renaissance25 című animációs filmjét, amelynek képi világa a film noir és az amerikai 
képregény hagyományát idézi, tematikusan és szimbolikáját tekintve azonban szoro-
san kötődik az itt elemzett Dick-könyvhöz és Linklater-filmhez. A látványvilág itt 
ún. „mozgásfényképezéssel” készült: a jeleneteket egy zárt stúdióban díszlet és jel-
mez nélkül színészekkel vették fel, érzékelőberendezések segítségével, hang nélkül. 
A berendezések a színészek testén megjelölt pontok mozgását rajzolták meg, képez-
ték le, ezt a mozgást alkalmazták később a szereplőkre, akik tulajdonképpen mint 
kész grafikus tervek, „kellékek” álltak rendelkezésre, és az élő szereplők mozgás­
információi segítségével elevenedtek meg a háromdimenziós animációban. A Re
naissance esetében olyan megoldásról van szó, amely során a figurák identitása egy-
részt gépi-virtuális (hiszen végleges formájuk szabályok, valószínűségek mentén 
alakul); másrészt emberi-egyedi (a színészek autentikus mozgásvilága és szinkron-
hangja illesztődik hozzá a technikai eljárások során). Az utolsó munkafolyamat pe-

	24	Belting, i. m., 53.
	25	Renaissance, rendezte Christian Volckman, France 2 Cinéma, Miramax, Pathé, 2006.
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dig a grafikus művészet körébe integrálja az eljárást, mert a meglévő, immár mozgó 
háromdimenziós figurák mimikáját, gesztusait a grafikusok igazítják a mozgásleké-
pezéshez. Így – hasonlóan a Kamera által technikai megoldásához – többféle réteg 
kerül egymásra, amelyek összedolgozása (a kompozitálás) során alakul ki a végleges 
karakter. Ez esetben is, a filmes megformáltság (amely a szöveg metaforikus-narra-
tív meghatározottsága, az élő szereplős filmek mediális sajátossága és az animáció 
teoretikus vonzatai révén, heterogén módon szituálódik) ezzel együtt azt is jelzi, 
hogy a figurák technikai mivoltukban is reprezentálják a személyiségrétegek leválá-
sának, elkülönülésének megvalósulását, hiszen a „rajzolt” figurák a valós szereplők 
szimbólumaiként is értelmezhetők, és hogy mennyiben ismerjük fel reálisnak az 
adott képi szituációt, nagyrészt attól függ, hogy a keretezés, a beállítások, a kamera 
mozgása és effektjei, a „rajzolt” és a „létező” együttes jelenlétük során mennyi teret 
engednek egymásnak, hogy fokozatosan egymásba csúszó területeiken belül hol ak-
tualizálódik a látvány. Ez a tapasztalat rokonságot mutat Angela Carterrel: „a 
szimulákrum és a tárgy között mennyiségi és nem minőségi különbség áll fenn.”26 
Már önmagában metaforizálódik a destruált én: Volckmannál a valós és virtuális 
rétegek egymásmellettiségének érzete/tudata miatt; Linklaternél pedig az én csak 
elmosódott, dinamikusan változó körvonalak mentén érzékelhető (amely azonban a 
regényben fokozatosan, a metaforahálók kiépülésének és megnyilvánulásának rit-
musában ismerhető meg).

Ludwig Pfeiffernél olvashatjuk, hogy „a film, ha nem is mindig, de gyakran azzal 
redukálja a test- és interakcióképek regényben hangsúlyozott kettősségét és nyitott-
ságát, hogy megnöveli a képek definíciós erejét. […] A film a maga sztereotipizált, 
»beszédes« képi és nyelvi retorikája dacára annak a veszélynek van kitéve, hogy is-
mét olyan konnotációk kódolásait mozgósítsa, amelyeket a regény rejtélyes töredé-
kekre bontott szét.”27 Ilyen konnotációk hordozója az áttűnés technikája, amely a 
film esetében többféleképpen értelmezhető. Egyrészt a figura élő szereplős és ani-
mált változata egymásba rajzolódik, a körvonalak dinamikus mozgása következté-
ben pedig folyton átmentődik önmaga egy másik, elkülönböződő pozíciójába. A re-
gény a következőképpen értelmezi a technikát: „vizuális megszakítás vagy elektro­
nikus zavar. Amit úgy hívnak: áthallás. Holoáthallás: a szalag egyik szekciója 
átkopírozódik a másikra. […] Mint amikor a rádión egy másik adó szűrődik be […] 
Mint a szellemkép a tévében. Hibás működés. Rövid időre kinyílik a konverter.” 
(151.) Az áttűnés alkalmazása a kétféle dimenzió közötti átjárást tesz lehetővé: a 
médium szemszögéből a grafikus és a mozgóképes kifejezésmód kerül egymás mel-
lé, amely egyben az ábrázolt tárgy kettős pozicionáltságát is jelzi. A megformált kö-
zeg a néző számára torzítottnak látszik, mivel a szereplők valamely meghatározott 
séma, mechanizmus mentén (amely a drog vagy a maszkafander mediális közbe
esése is lehet) homályosan érzékelik a világot. A valóságérzékelés egyre inkább a 
filmkészítés metódusát követi, jó példa erre az a jelenet, amelyben Arctor együtt tölt 
egy éjszakát egy lánnyal, és amikor felriad, úgy véli, barátnője fekszik mellette. Ezt 

	26	Idézi: Pfeiffer, i. m., 30.
	27	Uo., 84.
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mindaddig a H-anyag okozta hallucinációnak tudja be, amíg Fredként a filmszala-
gon nem látja megismétlődni a jelenetet. Az áttűnés – a montázson alapuló eszköz, 
amely a film jelentéskonstrukcióját, felépítését, temporalitását módosítani hivatott 
– sajátja ennek a világnak, törvényszerűségeinek egyike.

A Renaissance-ban ilyen funkciót tölt be maga a fekete-fehér képi világ, amely az 
erős kontrasztok és fény-árnyék hatások lehetőségeit alkalmazó, ma is élő műfaji 
hagyományba integrálja a művet (hasonlóan például David Lynch Mulholland Drive, 
Roman Polanski Kínai negyed és Robert Rodriguez Sin City című filmjeihez); és 
egyben a mű egészére vonatkozó metaforaként értelmezhető, amennyiben a filmet a 
jó és a rossz, az üldöző és az üldözött, a tudás és nemtudás stb. ellentétpárok di­
namizmusa felől közelítjük meg. Az apró mozzanatból (elrabolják egy nagy kozme-
tikai cég fiatal kutatóját, Ilona Tasuievet) kibomló cselekmény ugyanis az értékek 
dekonstruálódását mutatja be. A főhős rendőr (Karas) Ilona nővérével, Bislane-nel 
keresni kezdi a lányt, a nyomozás során eljutnak Muller professzorhoz, akivel Ilona 
együtt dolgozott, és aki titkos genetikai kísérletekben vett részt a gyermekkori öre-
gedés betegségének kutatása során. Úgy tűnik, ő rabolta el Ilonát, mert a lány rájött 
a titkos ügyekre, valójában azonban a kísérlet egyik résztvevője a tettes, Muller öc�-
cse, mert a lány – hasonlóan Mullerhez – rájött a halhatatlanság titkára, és ez ve-
szélyt jelentene az emberiségre. Karas üldözötté válik, amint ráébred a valóságra, 
amely azonban képi információk, utalások formájában már az első filmkockákból 
sejthető. A film olyan epizóddal kezdődik, amely többé-kevésbé elkülönül a cselek-
mény fő szálától. Karas megment egy túszul ejtett kisfiút, és a teremben, ahol fegy-
vert szegeznek rá, két sorban, egymással szemben, párhuzamosan Rodin A gondol-
kodó című szobrának reprodukciói láthatók. A jelenetet követően még egyszer hang-
súlyt kap a mű: totálképet látunk a háttérből kitűnő Gondolkodó arcáról, amelyen 
átvonul egy fénynyaláb, hasonló vizuális hatást keltve, mint a Krisztus színeváltozá-
sát jelző vallásos képek. A képi kód ezzel megidézi a bibliai szöveghelyet (amely a 
hagyomány szerint a végső elrendeltetést, feltámadást jelzi), másrészt a szobor kon-
textusát. Rodin 1880-ban kapott megbízást a Pokol kapuja című (az Isteni színjátékra 
utaló) együttes elkészítésére, ennek előterében állt volna A gondolkodó szobra (Dan-
te alteregója). A szobor filmbéli, szimbolikus értékű megjelenése azt jelzi, hogy a 
főszereplő valamiképp a pokol kapujában – bűn és ártatlanság, jó és rossz határ-
mezsgyéjén áll. A mű címe is ezt az átmeneti állapotot jelzi: az újjászületés a halált 
követi, a halál előzménye az ítélet – a kezdő képsor a vizualitás nyelvén a főszereplő 
későbbi döntéshelyzeteire, a morál törvényeire utal, amelyek megsértésének elkerü-
lése a film tétje. A látványvilág, amelyben a mintázatok, domború és homorú formák 
is a fekete és a fehér elrendeződésében, arányaiban, eloszlásában nyilvánulnak meg, 
csak egy helyen válik rendhagyó módon színessé: Klaus, Muller öccse, akiről a film 
sejteti, hogy a halhatatlanság szere miatt maradt életben betegsége ellenére, színes 
rajzokat készít Ilonáról. A film noir és a képregény grafikus eszközeivel stilizált sze-
replő gyerekrajzon való ábrázolása egy letűnt, elvesztett kort idéz; emellett a vizuális 
kódrendszer (hogy képes kilépni a kifejezésmódból) jelzi, hogy ő a titok tudója, bi-
zonyos értelemben kiválasztott, hiszen átlátja a körülötte lévő világ törvényeit, Ilona 
felfedezésének jelentőségét. Halhatatlansága egyfajta isteni attribútumként érthető; 



64

a színes rajzok pedig elkülönülésükkel a médium működésmódjára mutatnak rá: a 
film stiláris közegéből való kilépés a „valós” idő egy pillanatát jelzi.

Ez a metanarratív jelleg Dick regényétől sem idegen, ez jellemzi a maszkafander 
és a megfigyelés leírásait, és a mediális értelmezés lehetőségét nyújtja a regény és 
film strukturális tetőpontjaként is értelmezhető szöveghely, amely Pál korinthusiak-
hoz írt első levelére utal. A magyar kiadások ez alapján kapták a címüket, ahogy az 
eredeti (Scanner darkly) is az angol nyelvű Biblia „glass darkly” kifejezését idézi.28 
Narratív szempontból fordulatot jelent a hely, hiszen Bob–Fred szerepeinek egymás-
ba kopírozódása, az ügynök és a díler szemléletének egybeolvadása ezen a ponton, a 
pszichológiai teszt során válik explicitté. Pál szavainak felidézése önmagában is 
komplex, a keresztény teológiában és a kollektív tudatban gyökerező értelmezési ho-
rizontot rajzol meg. Károli fordításában: „Mert most tükör által homályosan látunk, 
akkor pedig színről-színre; most rész szerint van bennem az ismeret, akkor pedig 
úgy ismerek majd, a mint én is megismertettem.”29 Pál levele a szeretet eksztatikus 
állapotának leírása, amelyet látomások kísérnek: a kiemelt sor központi motívuma a 
tükör, amely a reflexió, a valóság, önmagam vagy Isten megismerésének szimbóluma 
lehet, és amelyben a tudattalan objektív énképe jelenik meg. A tükör azonban gyak-
ran az általánosan értett médiumnak is metaforája, olyan tárgy, amely lényegét a 
mindenkori másiktól (a közvetítettből) nyeri. Beney Zsuzsát idézve „az egyetlenegy 
tárgy, mely anyag és szimbólum, mely teremtett és önmagát folytonosan újrateremti, 
a tükör. Fizikai létében hordozza önmaga metafizikáját, egyszerre része a világnak 
és teremtője is annak, olyan tárgy, amelynek felszíne mögött nincs kiterjedés, mely a 
valóságból megteremti a nem-valóságot, az isteni teremtés ellentéte és egyben kiegé-
szítője, egyszerre látható és láthatatlan.”30 A motívum ennek megfelelően bármely 
megosztott, dualitásában megnyilvánuló világ leírására kínálkozik, beleértve a vir-
tuális valóságot is.31 Hiszen itt az én és a világ duplikációja „tükörszerkezet” révén 
jön létre, a képzettársítás pedig magában rejti a világ és másolata egymásra utaltsá-
gát; valamint a tükörbe tekintő énnek a másától, „virtuális klónjától” való függését 
is metaforizálja. Dicknél a tükör-metafora alkalmazása valóban a narratív és meta-
forikus szinten megnyilvánuló dichotóm jelleg alátámasztására szolgál, ám a Pál-
idézet jelentéskonstrukciója új mozzanatokkal bővül. „Egy homályos tükrön. Egy 
homályos kamerán. Szent Pál a tükör alatt nem üvegtükröt értett, hiszen az akkori-
ban nem is volt, hanem önmaga képét egy fényes fémedényben. […] Nem távcsövön 
át, ahol a lencsék nem fordítják meg a képet, hanem saját arcát látja fordítva – a vég-
telenen áthúzva. […] Nem a tükörben, hanem a tükör által visszavert kép.” (183.) Iz-
galmas, hogy Bob Arctor olvasatában Pál tükrénél valójában fémedényről van szó 

	28	Vö. King James Bible: „For now  we see through a glass, darkly; but then face to face: now I 
know in part; but then shall I know even as also I am known.”, http://biblebrowser.com/1_
corinthians/13-13.htm (2008. 10. 30.)

	29	Kor 1, 3–12.
	30	Beney Zsuzsa, Tükör és tükörkép között, Vigilia, 2002/6. (http://www.vigilia.hu/2002/6/

beney.html [2008. 10. 30.])
	31	Vö. Fehér Katalin, Metaforák a virtuális valóság jellemzésére a magyar sajtóban, http://

www.c3.hu/~jelkep/JK994/feher/feher.htm (2008. 10. 30.).
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(tárolóedényről: kannáról vagy korsóról). A biblikus helyek szerint vizet, lisztet, fák-
lyát, olajat szállítottak a különböző típusú fémedényekben, bizonyos fajtája mérő-
edényül szolgált, vagy abban helyezték el a megmaradt mannát. A forrással való 
együttes ábrázolásánál az élet jelképe, az ókor Mária-ábrázolásaiban a vizeskorsó a 
tisztaság jele. Egyes esetekben a bibliai csodák eszköze, és isteni megnyilvánulások 
letéteményese a korsó vagy a kanna. Vagyis, számtalan autentikus használati mód-
dal rendelkezik ez az eszköz, Pál tükre azonban, a regény tapasztalata alapján, egy 
edény nem rendeltetésszerű használatából adódik: csak akkor láthatjuk meg magun-
kat a tükröződő felületen, ha elmerengünk, elidőzünk a folyadékkal telt edény felett. 
A regényben szintén ilyen „nem rendeltetésszerű” használat jellemzi a kamera és a 
maszkafander funkcionáltságát: mindkettőnek a feladata a felfedés kellene legyen; 
azonban mindkettő az elrejtés eszközévé válik akkor, amikor Fred–Bob antropo-
morf indíttatásra önmagát kezdi védeni. Ezen a ponton fonódik össze a tapasztalat a 
tematika, valamint a médiumok (a regény és a film) működésének szintjén, és egyút-
tal idézi Dick egyéb regényeinek motívumrendszerét is. A Galaktikus cserépgyógyász 
főszereplőjének feladata például egy alternatív valóság letűnt korából származó cse-
répdarabok olvasása, összeillesztése; a Csordulj könnyem, mondta a rendőr című re-
gényben pedig egy kék cserépváza jelenti a bizonyítékot arra, hogy Jason Taverner 
áldozata lett egy több-tér-látomást okozó kísérletnek, vagyis hogy átlépett egy alter-
natív világba.

A Dick műveiben feltáruló, tükröződő világok közül a Renaissance által megfor-
mált jövő azokkal rokon, amelyekben a határátlépés nemcsak identitásvesztést, ha-
nem bizonyos értelemben morális kérdésfelvetést is jelent. A Kamera által központi 
szimbóluma kapcsán is rokonítható Volckman filmjével, hiszen míg Dicknél a kame-
ra/képernyő jelzi a határt (a kérdés az, hogy melyik oldalán vagyunk), addig a 
Renaissance-ban az üveg- és tükörszerű felületek hangsúlyozott szerepeltetése jelzi a 
narratíva fordulatait, valamint a megjelenített világ struktúráját, és ezen belül a 
szubjektum pozícióját. Üvegből készült, átlátszó járda húzódik a város „felső” high-
tech és a történelmi Párizs utcáira emlékeztető „alsó” épületei között (amely szinte-
zés ismét érzékelhető allúziót ébreszt bennünk Dante Isteni színjátékának bizonyos 
leírásaira); hasonlóan üvegfalú kihallgatószoba választja el egymástól a kihallgatot-
takat és a nyomozókat, a kutató és a kozmetikai cég irodái, sőt maguk az épületek is 
sokszor áttetszőek. Az üveg mint az átjárást és a taktilis tapasztalást korlátozó, ám 
átlátszóságával a látványt közvetítő anyag szinte folyton jelen van a képben, ez olyan 
hatást kelt a szemlélőben, mintha minden érzéklet közvetve valósulna meg. Párizs 
képe úgy tűnik fel, mintha egy vegyész óriási munkaasztala lenne, ahol a lombikok-
ban és a tárgylemezeken tenyésztett organizmusok egy nagy kísérlet céljait szolgál-
nák, harcolva a mindenkori túlélésért, megmaradásért. Ezt az anyagszerűséget jel-
zik a hologramok is: nemcsak a személyi igazolvány azonosítója tartalmaz ilyen ké-
pet a tulajdonosáról, hanem a reklámokat is embernyi nagyságú hologramos figurák 
kísérik (tegyük hozzá: bizonyos értelemben az embert is helyettesítik). Keretet alkot 
az Avalon – Avon (sic!) – kozmetikai cég óriásmonitoron érkező reklámja, amelyen 
egy női arc metamorfózisa megy végbe: az idős, ráncos arc fokozatosan megfiatalo-
dik, ezzel bizonyítva az Avalon-termékek hatékonyságát. A mű központi motívuma 
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szintén üvegfelülethez kötődik: amikor Muller doktor elmondja Karasnak, hogy Ilo-
na kutatása miről szólt – vagyis amikor Karas megkapja a történet megoldását – a 
két szereplő arca visszatükröződik a mögöttük lévő üvegfelületen, majd fokozatosan 
egymásba csúszik, és a kettőből egy aszimmetrikus portré áll össze (asszociálhatunk 
a már idézett bibliai szöveghelyre, amely szerint „tükör által homályosan” látunk, 
vagyis meghasonulva látjuk magunkat a visszatükröződő felületen). A fény-árnyék 
viszonyok tekintetében is kivételesnek mondható ez a képkocka (amely erősíti a nar-
ratív funkciót), hiszen a film noir stiláris sajátosságai szerint az arcélek csak bizonyos 
szemszögből és fénytörésnél érzékelhetőek; a két arc egyként való érzékelése is kü-
lönleges pozíciót jelent. Ez a pont a műben a tulajdonképpeni pálfordulat: Karas 
megismeri az igazságot, és bár még nem hisz benne, de ettől a ponttól kezdve üldö-
zőből üldözötté válik. A filmcím által sugallt kulturális és konvencionális kódok – 
amelyek ismeretében és az általuk kínált prekoncepciókkal a befogadó a filmhez vi-
szonyul – ellentétes retorikába fordulnak, hiszen Ilona és Muller kutatásai új jelen-
tést tulajdonítanak a kifejezésnek: a reneszánsz itt pusztán reklámfogás, az ember 
újjászületésének lehetősége egy kozmetikai cég privilégiuma lenne. Ezt a jelentést a 
film képileg az első kockáktól kezdve előrevetíti, a Rodin-szobor kontextusa (amely 
éppúgy egy meg nem valósult eszme jelképe, ahogy a bűn határának „alapköve”), és 
a megjelenített városkép idegenszerűsége egyaránt egyfajta anti-reneszánsz jelzése-
ként értelmezhető.

A Kamera által homályosan és a Renaissance is olyan alkotások, amelyek nem 
választhatók le a tradícióról, interpretációjuk alapvetően történeti-történelmi, kor-
szakolási perspektívát és/vagy problematikát is magában hordozó. Mindkét mű 
narratívája vonatkoztatható olyan morálfilozófiai tézisekre, mint Pál fordulata vagy 
tanításai, mely szerint le kell lepleznünk magunkat ahhoz, hogy felismerhessük az 
igazságot és önmagunkat: el kell ismernünk a téves célkitűzést, ahogy Volckman 
filmjének végén Karas teszi, vagy át kell lépnünk a kijelölt határokat, ahogy Dick 
regényében Frednél tapasztaljuk: a feladat ugyanis mindkét esetben a perem felderí-
tése, az, ahol Bergmannal szólva „a határvonal, melyet át kell lépnie, a tapéta külö-
nös mintázata.”32 Morális értelemben azonban – a határátlépés, fordulat ellenére – 
mindkét hős elbukik, ahogy Tamás (az ismert hitetlen) meg kell, hogy érintse Jézus 
sebeit ahhoz, hogy képes legyen hinni benne.33 Dick/Linklater hőse is akkor ismeri 
fel a H-anyag eredetét és a terjesztésére szerveződött összeesküvést, amikor már 
materiálisan is közel kerül hozzá, kvázi kézbe veszi azt, hiszen morálisan megsértett 
egy törvényt, amikor rabjává vált. Ugyanakkor ez Bob–Fred karakterének utolsó, 
megkésett öntudatra ébredése, ahol a hasadt személyiség egy pillanatra talán egye-
sülni képes. Karas szintén kételkedik a professzor szavaiban, amivel annak halálát 
okozza, és csak akkor képes felismerni a bűnt, a morálisan rossz döntést, amikor 
materiálisan, érzéki módon megbizonyosodik róla (Ilona saját maga mondja el a ter-

	32	Ingmar Bergmant idézi: Marosán Bence Péter, Női elbeszélések, elbeszélt nők Antonioni 
és Bergman filmjeiben, http://emc.elte.hu/www/indexalap.phtml/intezetindex.phtml?cim= 
mbb-1.html 2008. 10. 30.).

	33	„Hacsak nem látom kezén a szegek helyét, és oldalába nem teszem kezem, nem hiszem.” 
(Jn 20, 25.)
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vét). A jézusi tanítás szerint a hit alapja nem a tapasztalat, hanem az éthosz: „boldo-
gok, akik nem látnak, mégis hisznek”34, ilyen értelemben a hősök azért buknak el, 
mert nem hisznek, és a kételkedés motívumaként is interpretálható kettősség (Link­
later filmjében a mediális technika; Volckmannál a hibás cél követése) végigvonul a 
mű egészén. A parabolikus jelleg, az archetipikus vonatkozások gazdag jelenléte az 
animációs művekben további vizsgálódásokat is indokolttá tenne, tágabb kontextu-
sok felvázolását is lehetővé téve, ehhez azonban egy újabb, vagy más rajzolókkal kö-
tött szerződés lenne szükséges.

	34	Jn 20, 29.
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Czifr a Mariann

Glottomachia
Szembetűnő részletek a Kazinczy-levelezés kéziratos hagyatékában*

„Azokhoz, a’ kik ezt most vagy később,
látni fogják, ’s azon kéréssel, hogy a’ mit 
a’ becsűlet elfedni hágy, fel ne fedjék.”

(Kazinczy Ferenc: Glottomachusok)

A Kisfaludy Sándor és Kazinczy Ferenc közötti személyes viszony és irodalmi né
zeteik szembenállása mérsékelten, de kutatott témája az irodalomtörténet-írásnak.1 
A szakirodalom azonban máig sem jutott közös álláspontra nézeteltérésük mozgató-
it illetően. Munkásságuk feldolgozását célul kitűző vagy életművüket ismertető írá-
soknál ritkán tapasztalható, hogy a közöttük álló kapcsolatot legalább érintőlegesen 
ne tárgyalnák, s mind különböző értelmezését adják a két irodalmi méltóság érint-
kezésének. Bizonyos írások szerint a vita tétje az irodalmi polgárosodás vagy a pat-
riotizmus győzelme,2 mások szerint a klasszicizmus szabályai csapnak össze bennük 
a zseni szabadságával,3 ismét mások arra törekszenek, hogy érvelésükkel morális 
igazságot ítélhessenek valamelyik félnek,4 de ismert olyan nézet is, amely a kettőjük 
közötti elvi ellentét közelítésére tesz kísérletet, és irodalmi-nyelvújítási nézeteik ha-
sonló jegyeit hangsúlyozza.5 Az én célom nem a szembenállás okainak vagy elméleti 

	*	A tanulmány az MTA (Kritikai kiadások a klasszikus magyar irodalom korszakából, 2006 
TKI207) és az OTKA támogatásával jött létre.

	 1	Az itt és a következő lábjegyzetekben olvasható listák a teljesség igénye nélkül készültek. 
Takáts Sándor, Irodalmi harczok (1815. után.), Magy. Kath. Szemle, 1892, 91–93; Baj-
za József, Kisfaludy Sándor és a nyelvújítás, Bp., 1906, 1–13; Császár Elemér, Kisfaludy 
Sándor, Bp., Franklin-Társulat, Magy. Irod. Intézet és Könyvnyomda, 1910, 121–130. A 
dunántúli írók körét is érinti: Szimon Béla, Kisfaludy Sándor és köre, Bp., 1933; Hor-
váth János, Kisfaludy Sándor, Kókai Lajos kiadása, Bp., 1936, különösen: 26–33. (A kö-
tet gondolatmenetében Kisfaludy kontrollszemélyeként gyakran van Kazinczy feltüntetve. 
Már a könyv indító sorai is szembeállítják őket.) Pais Károly, A két Kisfaludy, Cegléd, Si-
mon és Garab Könyvnyomdája, 1937, 45–50; Fenyő István, Kisfaludy Sándor, Bp., Aka-
démiai, 1961, 279–298, 333–338; Margócsy István, Kazinczy és Kisfaludy Sándor, It, 
1981/3, 753–760; Hász-Fehér Katalin, „Kinek vagyon jussa…” – A felvilágosodás kori 
folyóirat-kritika etikai kérdései, Híd (Újvidék), 1999, 801–814.

	 2	Fenyő, i. m.
	 3	Szana Tamás, A két Kisfaludy, Bp., Aigner Lajos, 1876, 39–40. 
	 4	Bajza, i. m. 
	 5	„Minél többször s minél alaposabban olvassuk a múlt század első évtizedének legélesebb 

irodalmi pörét, a neológia körüli harcok dokumentumait, s ezek közt is a legizgalmasabba-
kat, tehát azokat, melyek a Kazinczy és Kisfaludy közötti szembenállást idézik fel, annál 
kevésbé lehetünk biztosak ítéleteinkben, s az irodalomtörténet-írás hagyományozódott 
képzetében. A dokumentumok, levelek és tanulmányok ugyanis csupán rögzítik a szem-
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hátterének felderítése, inkább a szembenállást magát és annak megnyilvánulásait 
szeretném pontosítani. A tárgyról született írásokban megfigyelhető, hogy a külön-
böző konklúziók premisszáit tendenciózusan ugyanazokban az alapszövegekben és 
eseményekben határozzák meg, ami nem is olyan evidens, mint első hallásra tűnik. 

Tipikus szólam kapcsolatuk első periódusa harmonikusságának és a kölcsönös 
szimpátia hirtelen végződésének hangsúlyozása. Ezt a békés időszakot 1809-ig szo-
kás datálni, ekkor jelenik meg Kazinczy német nyelvű recenziója az Annalenben.6 
A névtelenül publikált írás Kisfaludy művét bírálja, és annak az időszaknak közvet-
len kiváltó okaként nevezik meg többen, amelyben Kisfaludy elzárkózott a Ka
zinczyval való levelezéstől, s amelyben visszavágástól tart Kazinczy.7 Az irodalom-
történeti hagyomány az 1811-es Tövisek és virágokat8 szokta második gyújtózsinór-
ként megnevezni, amelyben Kazinczy Dayka Gábort ítélőbíróvá téve tűzbe vetteti 
Kisfaludy művének jórészét.9 A szakirodalomban néhol említésre kerül a Vitkovicshoz 
írt episztola is, „amely már nyílt hadüzenetet jelent a nyelvújítást ellenzők számá-
ra”10. A következő említett állomás az 1813-as év és termései: a Dayka-életrajz, 
amelyben Kazinczy kifejti a neológia stíluseszményét,11 és a Mondolat,12 amelyet 
mindvégig ellene írt támadásként értelmez. A szakirodalom szereti hangsúlyozni, 
hogy amikor Kazinczy postán megkapja egy példányát, Kisfaludyt, mások szerint 
Kisfaludyt és körét véli a háttérben felfedezni.13 Történetük ismertetésének követke-

benállást, de ezeknek még alapos elemzése is csak alig vet fényt, nemcsak hogy a szemben 
álló felek indulatainak végletességére, hanem magára a szembenállás okára is; s ha nagyon 
bizonytalanul is, de talán megkockáztathatjuk a feltevést: az ellenségeskedő felek közt a 
vitában talán még valódi, döntő, elvi megalapozottságú ellentétet sem fedezhetünk fel.” 
(Margócsy, i. m., 753.)

	 6	[Kazinczy Ferenc] Kisfaludy Sándor: Himfy’ Szerelmei. A’ kesergő szerelem, Pest, 1807. 
306. p., Annalen der Literatur und Kunst in den Oesterreichischen Kaiserthum, 1809, II, 
127–136; 1810, I, 233–236; III, 413–415. (A jó viszony bomlásáról l. Szimon, i. m., 72–83; 
Horváth, i. m., 28; Császár, i. m., 121, 123–124; Fenyő, i. m., 284–286.) 

	 7	Fenyő, i. m., 285; Horváth, i. m., 28. 
	 8	Kazinczy Ferenc, Tövisek és Virágok, Nádaskay András ny., Sáros-Patak, 1811. (A Tö-

visek és virágok megjelenéséről l. Horváth, i. m., 28; Fenyő, i. m., 286. stb.)
	 9	„DAYKA. Tűzbe felét! HIMFY. Vetem. / D. Újra felét! / H. Ím. / D. Harmadikát még! / H. 

Lángol az is. / D. Jer most; vár az Olympuszi kar.” (Uo., 24.)
	10	Ugyanitt Fenyő kifejti, hogy ezt követően alakul ki a dunántúliak tábora, amelynek vezére 

Kisfaludy, lelki vezetője Takáts, a csoport további tagjai pedig Horváth Endre, Ruszek Jó-
zsef, Verseghy Ferenc, Pápay Sámuel, Fejér György, Juranics László és Batsányi. (Fenyő, 
i. m., 286.)

	11	Fenyő, i. m., 288. (Ujhelyi DAYKA Gábor versei, összveszedte ’s kiadta barátja KAZIN-
CZY Ferencz, Pest, Trattner Mátyásnál, 1813, III–XLVIII.) 

	12	Mondolat – Sok bővitményekkel, és egy kiegészített újj-szótárral együtt. Angyalbőrbe kötve, 
egy Tünet-forint. Dicshalom. 1813. (A Mondolat megjelenéséről l. Horváth, i. m., 29; 
Császár, i. m., 122; Mezei Márta, Nyilvánosság és műfaj a Kazinczy-levelezésben, Bp., 
Argumentum, 1994, 165.) 

	13	Takáts Sándor, Részletek a nyelvujítási harcz történetéből, Katholikus Szemle, IV, 1890, 
712–715; Fenyő, i. m., 288–290; Horváth, i. m., 29.
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ző állomása rendszerint az 1814-ben magyarul megjelenő Himfy-recenzió14 és az 
1815-ös Felelet a Mondolatra.15 A szakirodalom álláspontja szerint kulcsfontosságú 
állomás Kazinczy 1816-os kudarcba fulladó békülési kísérlete is,16 amely Ruszek Jó-
zsef által váltott levelekben realizálódó vitába torkollik, és amely a Tudományos 
Gyűjtemény indulásával a folyóirat hasábjaira tevődik át. Fenyő István így fogalmaz 
a következő eseménnyel kapcsolatosan: „A’ Recensiókról című, Füredi Vida álnév 
alatt jegyzett írásában [Kisfaludy] újra heves támadást intéz Kazinczy ellen”17, s Ka-
zinczy Orthologus és Neologusát többek között az akadémiai irodalomtörténet is 
A’ Recensiókról című írásra válaszként, s a Kisfaludy által vezetett dunántúli társaság 
irányában való megenyhülésként értelmezi.18 Horváth János például így fogalmaz: 
„Az első évfolyamban Kazinczy-párti cikkek, a másodikban már dunántúli ellen­
zékiek is megjelentek, s ezek közt az 1818. júniusi füzetben Kisfaludytól A’ Recen
siókról című, Füredi Vida álnéven. Kazinczy 1819-ben felelt mindezeknek, Füredi 
Vidának a novemberi számban (Orthologus és Neologus).”19

A főképp 20. századi szakirodalom konszenzusos történetmondásában a Kis­
faludy–Kazinczy-viszony meglehetősen tág keretek között értelmeződik. Kapcsola-
tuk, a közöttük fennálló ellentétek és rokonszenvek ismertetése során nem csupán 
kettejükre tartozó események és írásproduktumok kerülnek be a történetmondásba. 
Gondolhatnánk, ez rendjén is van így, hisz nem is ezt a célt tűzik ki maguk elé a ta-
nulmányok. Szigorú értelemben véve viszont Kazinczy két recenziója és kritikai 
epigrammája, a Ruszeken keresztül történt levélváltás és Füredi Vida A’ Recensiók
ról című írása, valamint Kazinczy Orthologus és Neologusa az, ami kizárólagosan 
hozzájuk volna társítható.20 

Másrészt az is látszik, hogy a szakirodalom kizárólag nyomtatásban megjelent 
írásokkal érvel, kizárólag publikált írások és levelek kerülnek be határpontokként a 
narratívába, illetve jelentkeznek argumentációs tényezőkként. Általános tendencia-
ként jegyezhető fel, hogy a szakirodalom a kéziratos hagyományt ignorálja viszonyuk 
ismertetésekor. Ez az eljárás azt eredményezi, hogy a kanonikus eseménysorban 

	14	Horváth, i. m., 29; Császár, i. m., 122. (A megjelent írás: Kazinczy Ferenc, Kis-
faludy Sándor, Himfy szerelmei. Buda. 1807. I. köt. XXIC, 36 p. 2. köt. 299 p., Erdélyi Múze-
um, 1814/I, 72–89.)

	15	Felelet a Mondolatra néhai Bohógyi Gedeon Úrnak, „Mondolat. Sok bővítményekkel, és egy 
kiegészített új Szótárral eggyütt. Dicshalom (azaz WESZPRÉM) 1813.” czímű Pasquilusára, 
Pesten, Franklin-Társulat, 1815. (Megjelenését említi többek között: Fenyő, i. m., 290.)

16	  Fenyő, i. m., 292–296; Horváth, i. m., 29–30.
	17	Fenyő, i. m., 297. (Füredi Vida, A’ Recensiókról, Tudományos Gyűjtemény, 1818/VI, 

3–32.) Az írás megjelenéséről l. még: Császár, i. m., 128.
	18	A magyar irodalom története 1772-től 1849-iģ  szerk. Pándi Pál, Bp., Akadémiai, 1965, 

276. l. még: Fenyő, i. m., 336, l. még: Margócsy, i. m., 756.; Takáts, i. m., 1892. (A 
megjelent írás: Orthologus és Neologus nálunk és más nemzeteknél, Tudományos Gyűjte-
mény, 1819/XI, 1–27.)

	19	Horváth, i. m., 31.
	20	Ahogyan ezt a kizárólag kettejük viszonyával foglalkozó tanulmány le is szögezi. (Mar

gócsy, i. m., 753–754.) 
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csak említés szintjén esik szó az 1816–17-es Ruszeken keresztül történt levélváltás-
ról,21 ritkábban a levelek tartalmi ismertetését is olvashatjuk, amely még ebben a 
formában sem tanulság nélkül való.22 

Kazinczy első levelében23 arra kéri Ruszeket, közvetítsen közte és Kisfaludy kö-
zött. Kazinczy minden körülményt félretéve békét szeretne kötni vélt vagy valós el-
lenfeleivel, s ezért igyekszik elsimítani a Mondolat és a Himfy-recenzió által felka-
vart kedélyeket. Kisfaludy az alsóbb stílusregiszter eszközeit is serényen kiaknázó 
válaszai a békülésnek a legcsekélyebb jelét sem mutatják. A levélíró meg sem próbál 
a Mezei Márta által ismertetett vitázás szabályai szerint írni: Kazinczyt nagyon sok 
egyéb mellett irodalmi Robespierre-nek nevezi, despotának, aki literátori diktatúrá-
ra törekszik. Kazinczy harmadik leveléből24 megtudjuk, hogy az események váratlan 
fordulatot vettek: Kisfaludy válasza nem Ruszeken keresztül jutott el a békülésre 
hajló félhez. Ezért Kazinczy miután pontról pontra felel Kisfaludy vádjaira, megkéri 
Ruszeket, hogy az ő levelét is bocsássa a nyilvánosság elé. Mintha nem is a Kis­
faludyval folytatott vita volna már a fontos, hanem a nyilvánosság. Kisfaludy hosszú 
és utolsó válaszában25 Kazinczy jellemrajzát és írói munkássága sajátos értelmezését 
adja. Közli, nincsen ellenére annak, hogy Ruszek körbeküldje a leveleiket. De ha 
vitapartnere arra vágyik, szívesen kinyomtattatja Kazinczynak „minden itt ezen 
vidéken feltalálható leveleit, és a’ három enyimet, mind azokkal együtt, mellyeket 
Kazinczyra nézve mások is írtak […] De ne kívánnya Kazinczy azt, mert Ügyevesztett 
lesz.” 

A vita tematikája nem közvetít új információt sem a nyelvújítás történetét tekint-
ve, sem a vitázó felek álláspontjaira nézve. Annál beszédesebbek viszont a kéziratos 
formában fennmaradt levelek, amelyek a Magyar Tudományos Akadémia Könyv
tárának Kézirattárában és az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában találha-
tók. A levelek ugyanis több mint tíz példányban maradtak fenn, s nagyobbrészt kö-
tetbe szerkesztett formában, a paskvillus stiláris eszközeit mutatva. 

	21	Pais, i. m., 46; Margócsy, i. m., 754; Császár, i. m., 125–126; Mezei, i. m., 146.
	22	Fenyő, i. m., 292–296; Horváth, i. m., 29–30. (Alaposan ismerteti Kisfaludy levelei-

nek nyelvújítási tételeket felsoroló szakaszait: Szimon, i. m., 1–14, 68–69.) 
	23	Összesen hat levélről van szó: Kazinczy Ruszek Józsefhez, Széphalom, 1816. január 7., Ka-

zinczy Ferencz levelezése, I–XXI., s. a. r. Váczy János, Bp., 1890–1911; XXII., s. a. r. 
Harsányi István, Bp., 1927; XXIII., s. a. r. Berlász Jenő, Busa Margit, CS. Gár-
donyi Klára, Fülöp Géza, Bp., 1960. (A továbbiakban: Kazlev) XIII, 399–401; Kisfa-
ludy Sándor Ruszek Józsefhez, Sümegh, 1816. április 17., Kisfaludy Sándor minden munkái, 
VII, kiad. Angyal Dávid, Bp., Franklin-Társulat Magyar Irod. Intézet és Könyvnyom-
da, 1893, 280–292. (A továbbiakban: Kisfaludy Sándor minden munkái); Kazinczy Ruszek 
Józsefhez, Széphalom, 1816. május 15., Kazlev, XIV, 191–193; Kisfaludy Sándor Ruszek 
Józsefhez, Sümegh, 1816. június 3., Kisfaludy Sándor minden munkái, VII, 292–309; Kazin-
czy Ruszek Józsefhez, Széphalom, 1816. október 2., Kazlev, XIV, 306–309; Kisfaludy Sán-
dor Ruszek Józsefhez, Sümegh, 1817. január 25., Kisfaludy Sándor minden munkái, VII, 
341–355. 

	24	L. 23. lábjegyzet.
	25	L. 23. lábjegyzet.
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„Kisfaludy Sándornak és Kazinczy Ferencznek Fő Tisztelendő Ruszek Jósef Hajóti 
Apát Urhoz irt Tudományos Leveleik. Pesten 4a Aprilis, 1827.”26 A nyolcadrész, 40 
folio terjedelmű, modern kori, kemény, márványmintás papírkötésű kötet barna mű-
bőr gerinccel rendelkezik, és az ismertetett leveleken kívül az Értekezés az őszi idő 
örömeiről című írást is tartalmazza.27 A levelek egy kéztől származnak, s egy másik 
kéz utólag javításokat végzett rajtuk. A helyesírási hibákat és tipikus szövegromláso-
kat korrigáló javításokból kikövetkeztethető, hogy a másoló nem ismerte sem a vita 
elméleti hátterét, sem a korszak külföldi és magyar irodalmát, sem a vitázó feleket, 
a javító viszont szakértője volt a témának.28

„Kisfaludy Sándornak és Kazinczy Ferencznek Fő Tisztelendő Ruszek Jósef Hahóti 
Apát Urhoz irt Tudományos leveleik.”29 A nyolcadrét fűzött, márványmintás, kemény 
papírborítású kötetben szintén egy kéztől származik a fent ismertetett hat levél. Az 
előzőhöz hasonlóan egy másik, fekete tintás kéz ejtett rajtuk javításokat, amelyekkel 
a szövegromlást igyekezett javítani, ill. a szándékos szókihagyásokat pótolta.30 En-
nek a kötetnek a másolója sem volt jártas a korabeli tudományokban. 

„Kisfaludi Kisfaludy Sándor és Kazinczy Ferenc Urak közt folytatott Levelezések. 
1816/7dik Esztendőkben.”31 A negyedrét, ragasztott, márványmintás, modern kori, 
kemény papírkötést kapott köteten a cédulakatalógus szerint Szemere Pál jegyzései 
láthatók. A kötet különlegessége, hogy hat csomóból áll, és öt kéz írása. Mivel a le-
velek határai nem esnek egybe a kézírásváltással, egészen bizonyos, hogy már kötet-
be rendezett levelekről készült a másolat, mégpedig úgy, hogy a teljes szövegegységet 
másolás céljából hatfelé osztották (a negyedik kéz kétcsomónyit másolt).32 Feltétele-
zem, hogy a másolás helyszínén legalább öt írni tudó személy tartózkodott, és mivel 

	26	Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára (a továbbiakban: OSZKK) Oct. Hung. 1230. 
(A hahóti apátság egy ún. címzetes apátság, amely még 1990-ben is adományozásra került 
a veszprémi egyházmegyében. [L. Magyar Katolikus Lexikon, II, Bp., Szent István Társulat, 
1993, 236–237.])

	27	Kikövetkeztethető, hogy utólag lett egybekötve a két szöveg, mivel a kötet hátuljában talál-
ható esszének korábbi a dátuma, mint a levélmásolatoknak (1824).

	28	Példák a javításokra: Bereghszászi Úr (3b); Szakács > Takács (18a); Nem tudom Turányi 
Nencsének könyelműsége nem veszi-e még őtet arra is, hogy Kazinszy Ferensz legyen -> 
Surányi Nincsínek (18a); Ferinczy Ura > mint Ferney’ Ura (19b); Hendernek: -> Herdernek 
(22a); Philologia Munkái > Philosophia Munkái (26b) stb.

	29	OSZKK Oct. Hung. 376. Müller Ignác tulajdona volt 1885. január 2. előtt (l. az első belső 
borítón: „Müller Ignácztól vásároltatott 1885. jan. 2.”)

	30	Javítási példák: A’ nyelv a’ Nemzetségnek legdrágább Palladiuma (7a); Angolokat …[üre-
sen hagyva]… másképen ír > mímelvén (21b); ha a’ Német valakinek just adna > ha a’ 
Nemzet valakinek (25b); Bécsmegyeit > Bácsmegyeit (27b) stb.

	31	OSZKK Quart. Hung. 3366.
	32	1. kéz: 1. csomó 
		 2. kéz: 2. csomó (a szöveghatár: 5a fönt: érzem, a mit érezni szoktunk…) 
		 3. kéz: 3. csomó (9a fönt: Emlékszem felőle, hogy a’ Széphalomi Göthe…) 
		 4. kéz: 4–5 csomó (13a fönt: ért- vagy ha érti is, nem érzi vagy ha érzi is…; és 17a fönt: 

Bároczy: nem vala szép-arczu, de nem vala rut-növesü…)
		 5. kéz: 6. csomó (21a fönt: ra, mind átallyában a’ Hazafiságnak minden…)



73

a kötet possessora a zirci apátság könyvtára volt, elképzelhető, hogy a másolat ott 
készült. 

A másolatok számát gyarapítja az OSZK Kézirattárának Levelestárába rendezett 
2 darab levél is:33 Kazinczy Ruszekhez írott első és második levele.34

Különálló másolatokat bőséggel találni az MTA Kézirattárában is. A Kazinczy-
hagyaték Töredékek című gyűjteményes kötet első kötetében megtalálható Kazinczy 
második levele és előtte Ruszek József eddig nem említett levele Kazinczyhoz.35 

A Döbrentei–Kazinczy-levelezést magában foglaló kötet is tartalmaz találatot.36 
A levél Ruszekhez van címezve és 1816. szeptember 28-án született. Egy Kazinczytól 
származó jegyzést találhatunk rajta, amelyből kiderül, hogy misszilis maradt, s egy-
értelműen kikövetkeztethető, hogy a Ruszekhez címzett második levelének varián-
sáról van szó. 

A hatleveles sorozat töredéke megtalálható Toldy Ferenc hagyatékában is 
„Kazinczi Kazinczi Ferencz és Kisfaludy Sándor Urak köztt 1816/17ik Években folytt 
Levelezések Somogyi Gedeon Úr kéziratjáról folytatólag leirta Duhában Augustus Hol-
napban 1821. S. Gy.” címmel.37 A negyedrét méretű kötegnek borítója van, amin 
megjelöli a másoló, hogy ez az első köteg. Ez a feljegyzés és a köteg utolsó levelének 
befejezetlensége arra enged következtetni, hogy a köteg valamikor nagyobb terjedel-
mű egység részét képezhette. Zádor (Stettner) György 1825-ös leveléből megtudjuk, 
hogy a másoló S. Gy. monogramja mögött valószínűleg ő rejtőzik: „A’ Tekintetes 
Urnak [Kazinczynak] Himfyvel Ruszek által folytatott levelezését ismerem, még 
gyermekkoromban Somogyi Gedeontól írtam-le, ki azt Vajky Préposttól kapá.”38

Az előző jelzet alatt található meg Kazinczy október 2-i levelének saját kezű má-
solata és Kisfaludy áprilisi levelének Kazinczy által készített másolata is.39 

Az MTAK Kézirattárában található még a „Kazinczy Ferencnek és Kisfaludy Sán-
dornak Fő Tisztelendő Ruszek József Hahóti Apát Urhoz irt Tudományos Leveleik” 
című kötet.40 A rózsaszín, szőlőlevélmintás, dombornyomású, nyolcadrét könyvecs-
ke mind a hat levelet magában foglalja. 

	33	OSZKK Levelestár, Kazinczy Ferenc Ruszek Józsefhez. Az első oldal jobb felső sarkában 
ismeretlen kék színű pecsét (monogram?).

	34	A levél félbeszakad 4b-n: „Ez, és az, hogy Recensiómat Kisfaludynak még a’ lenyomta-
tás…”

	35	MTAKK 638. I. Ruszek József Kazinczyhoz, Keszthely, 1816. május 1. és Kazinczy Ferenc 
Ruszekhez, Széphalom, 1816. május 15. (Az MTAK Kézirattárában található kötetek egy 
részéről részletesebben l. Czifra Mariann, Kazinczy-levelezéskötetek a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia Könyvtárának Kézirattárában = Prima Manus, szerk. Keszeg Anna, 
Vaderna Gábor, Bp., Ráció, 2008, 13–35.) 

	36	MTAKK M. Irod. Lev. 4r. 53. I. Kazinczy Ruszekhez, 1816. szeptember 28.
	37	MTAKK M. Irod. Lev. 4r. 121. 
	38	Zádor (Stettner) György Kazinczyhoz, Világosvár, 1825. november 7., Kazlev, XIX, 454.  
	39	Az utóbbi levél érdekessége az, hogy április 14-i dátum szerepel az első lapján (a végén már 

helyesen, 17.), ahogyan minden másolaton – ugyanakkor a Kisfaludy autográfon április 17. 
a datálás. Vö. 46. lábjegyzet levelei. 

	40	MTAKK Ms 1346.
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Az 1851-ben Toldyhoz került a „Kazinczy Ferencznek és Kisfaludy Sándornak Fő 
Tisztelendő RUSZEK JÓSEF Hahóti Apát Urhoz írott Tudományos Leveleik” című 
kötet,41 melynek keletkezése 1826-ra tehető, kötése kemény, márványozott barnás 
papírkötés. Mind a hat levelet tartalmazza. 

A „Kazinczy Ferencznek és Kisfaludy Sándornak Fő Tisztelendő Ruszek József 
Hahóti Apát Úrhoz írott Tudományos Levelek” című kötet Pesten keletkezett, 1828-
ban.42 A bejegyzéseiből megtudjuk, hogy a nyolcadrét kötetet Nagy Antal budai ta-
nár küldi valószínűsíthetően vagy Toldynak, vagy Bajzának.43 Vélhetően 1828-ban 
keletkezett, borítója szintén márványos, kemény papírkötés.

Kisfaludy Sándor hagyatéka is értékes leveleket rejt.44 Megtalálható benne Kazin-
czy kézírásával az összes Kisfaludyhoz írott levél, köztük a Ruszeken át írt levelek 
minden darabja. Ezek közül az első bizonyosan eredeti levél (hátoldalán címzés ta-
lálható: „Fő Tisztelendő Ruszek József Hahotai Apát ’s Keszthelyi Plebánus Úr-
hoz”)45, a többi talán autográf másolat, de az is elképzelhető, hogy maguk az elkül-
dött levelek. Kisfaludy autográf levelei követik a három Kazinczy-levelet. A foliók 
bal sarkában álló ceruzás számozás folytonossága azt sejteti (81, 82, 83), hogy más 
levelekkel összevegyítve nem voltak. 

Az utolsó MTAK Kézirattárában tárolt levél egy Kazinczy kezétől származó au-
tográf, amelyről sikerült megállapítani, hogy az eredetileg Pandektának nevezett 
Kazinczy-gyűjtemények VI. kötetének volt része.46

Ekkora példányszám felmutatása nyilvánvalóvá teszi, hogy ezek a levelek rendkí-
vüli módon el voltak terjedve, annál is inkább, mert valószínűsíthető, hogy más gyűj-
teményekben is fellelhetők másolatok. Földrajzi lefedettség tekintetében megállapít-
ható, hogy a nem Kazinczy kezétől származó másolatokon és az eredeti leveleken 
kívül három Pesten és kettő a Dunántúlon keletkezett (három példányról nem álla-
pítható meg, hol). A másolatok közül a húszas években keletkezett négy példány, a 
többi nem datálható. Ezek a másolatok, és az a feltételezés, amely szerint már a tízes 
években is léteztek azok a levelek, amelyekről később a másolatok készültek, vala-
melyest bepillantást engednek a Kisfaludy–Kazinczy-ellentét színfalai mögé. Egy 
ilyen méretű gúnyirat-áradat egy kapcsolatnak sem válik hasznára, ugyanakkor ma-
gyarázatul szolgálhat a tízes évek recenziós vitájának a névtelenséget és a szemé
lyeskedéseket ellenző szegmensére, illetve a tízes évek névtelenül vagy álnéven meg-
jelentetett iratokhoz való viszonyára. 

	41	MTAKK M. Irod. Lev. 8r. 3. I.
	42	MTAK�K M. Irod. Lev. 8r. 3. II.
	43	A borító b oldalán olvasható: „Szeretném tudni, ezen levelek, eredetienek (!) birtokában 

van-e Nagyságod vagy Kazinczy Gábor Ur? – Különben ezekkel szolgálhatnék adalékul 
Kazinczy Fer. Leveleinek netalán folytatásához. Nagy Antall budai tanár”.

	44	MTAKK M. Irod. Lev. 4r. 130. 
	45	Az alábbi csomó első levelének hátoldalán: Kazinczy Ferencz levelei Ruszek Józsefhez.
	46	MTAKK M. Irod. Lev. 4r. 118. A M. Irod. Lev. 4r. 117. jelzetű kötet 131. oldalán olvasható 

utalás mutatja a csomó eredetét. Részletesebben l. Czifra, i. m., 24 (41. lábjegyzet).



75

A két irodalmi méltóság kapcsolatához még egy kötet szolgáltat adalékokat.47 Ez 
a kötet speciális státussal bír, mivel bizonyíthatóan Kazinczy állította össze, s ruház-
ta fel (Glottomachusok). A kötet 53 levelet és egy bevezető írást tartalmaz, melyek-
nek tematikája a nyelvújításnak nevezett időszak Kazinczy által valamilyen szem-
pontból fontosnak vélt eseményeibe engednek bepillantást. A Glottomachusokat 
1816 végén vagy a következő év elején kezdte összeállítani Kazinczy, mégpedig a 
dunántúli írókkal való levélváltásai megörökítésének kezdeti céljával, amelybe bele-
értendők Kisfaludy levelei is. „A’ Tuladunaiakkal való historiákat mind eggy Kötet-
be raktam ezen csuda titulus alatt A’ Glottomachuszok. 1816. Kisfaludinak is van 
benne eggy rémítő levele […] Ezt a’ levelet Ruszeknek írta, nem nekem. Velem, 
ugymond semmi dolga.”48 

A korábban ismertetett levelek közül csak Kisfaludy első levelét tartalmazza a 
kötet, mégpedig egy igen gondosan megjegyzetelt levélmásolatot, amelyről tudjuk, 
hogy Kazinczy utólag helyezte bele a levelek rendjébe.49 A korábban ismertetett 
paskvilluskötetek egy Kisfaludy végső fenyegetésére visszavonuló (választ nem kül-
dő) író képét festik meg az olvasók előtt. Kazinczy változatában viszont – mivel Kis-
faludy durvább hangú és fenyegetőző válaszlevelei nincsenek a kötetbe foglalva – 
épp ellenkező az állás. Az olvasást segítő, később keletkező marginális jegyzetek, 
vagy a másolás idején keletkezett bőséges mennyiségű lábjegyzet is azt mutatja, hogy 
Kazinczy egy orv támadás tárgya, de nem áldozata lett. 

A kötet első egysége pedig azt mutatja, hogy Kisfaludy Sándor mellékszereplő a 
történetben. Kazinczy a húszas évek második felében elküldi a kötetet Zádor György-
nek és Toldy Ferencnek azzal a megkötéssel, hogy senkinek sem mutathatják. A kö-
tet olvastán fellelkesült Toldy véleményében a levelek által meghatározott narratíva 
kortársi olvasatát kapjuk: „Mely kincsek ezek, T.[ekintetes] Úr! Ezek nélkül lehetet-
len a neologismus históriáját megírni. De mint hökkenénk meg, midőn azt a per 
cuniculos való dolgozást láttuk! Mily könyörűletre méltólag jelen meg itt az a Sághy! 
Verseghyről nem hittem vala. Nem tudunk megválni ettől a könyvtől. Kisfaludy Sán-
dort igen tiszteljük. Az öreg Gyöngyösinek pedig megbocsátottuk minden vétkeit a 
Múzsa ellen, s szeretetet érezünk az iránt, ki Tégedet úgy tuda tisztelni.”50 A kortár-
si értelmezés mutatja, hogy a nyelvi tematikájú ellentétben milyen kis szerep jut Kis-
faludynak. Személyének háttérbe szorulását támasztják alá a Glottomachusok beve-
zető oldalai is,51 amelyek többek között arra is felhívják a figyelmet, hogy kapcsola-
tuk utolsó állomása, A’ Recensiókról című írás és az Orthologus és Neologus is más 
viszonyban állnak egymással, mint a szakirodalom kerek történetté egységesülő nar­
ratívájából kivehető. 

	47	MTAKK M. Irod. Lev. 4r. 117. A kötetről és annak tartalomjegyzékéről l. Czifra, i. m., 
21–34. 

	48	Kazinczy Kölcsey Ferencnek, Széphalom, 1817. január 13., Kazlev, XV, 21.
	49	L. Czifra, i. m., 23–25. 
	50	Toldy Ferenc Kazinczyhoz, 1827. december 29. Kazlev, XX, 442.
	51	A szöveg és annak függeléke is megtalálható a Kazinczy-levelezésben (Kazlev XIII, 520–

525.), Váczy János azonban a Glottomachusok első levelének peritextusaként nevezi meg. 
(Uo.)
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Mikor a Füredi Vida álnevű írás megjelent, Kazinczy találgatásokba bocsátko-
zott a személyazonosságot illetően. Olykor Verseghyt,52 olykor Téti Takács Józsefet 
sejtette a háttérben,53 máskor mindkettőjüket egyszerre. A találgatások nem szűntek 
meg a tízes évek végével, és ez valamelyest érthetőnek is tűnik a korábban bemuta-
tott leveleskötetek magas példányszámának ismeretében. A Glottomachusok beveze-
tő szakaszai szerint (1827) A’ Recensiókról című értekezés: „a’ mint az egymást toló 
Citátumokból világosan láthatni, a’ Takács’ munkája”.54 A Függelék 1829 márciusá-
ban keletkezett, s benne Kazinczy újabb elméletét adja: „Horváth Endre a’ Takács 
József’ Értekezését csak toldozgatta, igazítgatta, ’s a’ Füredi Vida névvel jegyzette-
meg; Verseghy pedig tulajdon kezével adta-be a’ Tud[ományos]Gyűjtem[ény] Re­
dactiójának, hogy én ne tudjam ki ellen támadjak fel, ’s tégyem nevetségessé maga-
mat, ha ellenkezőm’ személyét eltévesztem. […] Pesten írom ezt 1829. Márcz. 
26d.”55 

Ezekből a sorokból világosan kiderül, hogy Kazinczy élete végéig (pontosabban 
három évvel előtte egészen bizonyosan) nem tudta, ki volt Füredi Vida. Az álnevet 
1908-ban fedi fel Viszota Gyula egy akadémiai előadásában, s azt állítja, az álnév 
mögött egyértelműen Kisfaludy Sándor áll.56 Viszota Gyula említi, hogy mások is a 
kezük nyomát hagyták az értekezésen, s valóban: a Kisfaludy nevével fennmaradt 
másolatok57 oly mértékben térnek el a Tudományos Gyűjteményben megjelent 
verziótól, amelynek következtében valóban más személyek közrejátszását is feltéte-
lezni szükséges. Kazinczy sem tévedett tehát nagyot, mikor „nomen collectivum
nak” gondolta az álnevet.58 Mindenesetre a Glottomachusok kötet többek között 
arra is felhívja a figyelmet, hogy mikor Kazinczy Füredi Vidát ír, vagy mikor 
A’ Recensiókról című tanulmány passzusaira válaszol az Orthologus és Neologusban, 
az értekezés szerzőségéről homályos és váltakozó feltételezésekkel rendelkezik. 

Kazinczy a Kisfaludyval folyó levelezéssel egy időben a dunántúli Horváth End-
rével és Takáts Józseffel élénk és magas színvonalú vitát folytatott a nyelvújítás el
méleti kérdéseiről, és biztatta őket álláspontjuk írásban való megfogalmazására és 
névvel való publikálására. Logikus tehát, hogy A’ Recensiókról című értekezést is 

	52	Pl. Kazinczy Helmeczy Mihálynak, Széphalom, 1819. február 17. Kazlev, XVI., 302. (Elein-
te Verseghyt csak az értekezés leírójaként, vagyis másolóként tudja elképzelni Kazinczy. 
Később alkalomadtán szerzőként nevezi meg. Pl. Kazinczy Horváth Ádámnak, Széphalom, 
1819. május 4. Kazlev, XVI, 375.)

	53	Pl. Kazinczy Dessewffy Józsefhez, Széphalom, 1818. június 28. Kazlev, XVI, 93.
	54	MTAKK M. Irod. Lev. 4r. 117., VIII.
	55	Uo., XI.
	56	Alkotmány 1907, 7, 8–9 (Tudomány és Művészet rovat). Az eredmény publikálva: Viszota 

Gyula, Kisfaludy Sándor a recensiókról, Akadémiai Értesítő, 1907, 81–100. 
	57	Az Akadémiai Értesítőben megjelent írás két másolatot nevez meg (MTAKK M. Irod. Lev. 

4r. 127. és M. Irod. Lev. 4r. 130. jelzet alatt). Az eredeti példányt az 1807-es előadás elhang-
zása előtti pillanatokban mutatta fel Heinlein István, a kéziratok rendezésével megbízott 
személy. Ezt a dokumentumot lásd: MTAKK K773 24a–29b.

	58	Kazinczy Berzsenyi Dánielnek, Széphalom, 1821. január 18. Kazlev, XVII, 365. 
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főképp nekik tulajdonítja. Ezek az események is meghatározzák azt a kontextust, 
amelyben értelmezendő az Orthologus és Neologus záró sora, amely egy idézet Ru
pertus Meldeniustól, és eredetileg így hangzik: In necessariis unitas, in non necessariis 
libertas, in omnibus caritas, vagyis „a fontos dolgokban egység, a nem fontos dolgok-
ban szabadság, és mindenben szeretet”. Így idézi Füredi Vida is A’ Recensiókról című 
írásában. Kazinczy viszont átírja ezeket a sorokat a következők szerint: In necessariis 
unitas, in non necessariis libertas, in demicatione onesta arma – vagyis a citátum végé-
nek megbékélést előmozdító szavai helyett a küzdelem tisztaságára hívja fel a figyel-
met („a fontos dolgokban egység, a nem fontos dolgokban szabadság, a harcban tisz-
tességes fegyverek”).59

Kazinczy szemszögéből Kisfaludynak igen kevés köze volt a nyelvújításhoz. 
A hozzá társított írások (Ruszekhez írt levele, Mondolat) inkább nem túl emelkedett 
és sértődésre hajlamos személyiségéről tanúskodnak, de nem elméleti kérdéseket 
higgadtan és tudományos stílusban fejtegető literátorról – mint amilyen Füredi Vida. 
Ennek következtében a szakirodalom dolgozatom kezdetén idézett, célratörő, ám 
rövid állásfoglalása Kazinczy Füredi Vidához való viszonyát illetően valótlanul hat-
hat.60 S ha mindenképpen valamilyen szembenállást kell tételeznünk, akkor szüksé-
ges Kazinczy ismereteit is figyelembe véve esetleg a dunántúli írók körére bővíteni a 
másik oldalt.

	59	A zárósor értelmezését meghatározó további körülményekről l. Czifra Mariann, „Feje-
delmek védelmezték”. Kazinczy önimázsformáló mechanizmusai egy protestáns kate-
kizmus recenziós vitájának fényében, ItK, 2008/4, 447–476.

	60	Pl. Horváth János így fogalmaz: „Az első évfolyamban Kazinczy-párti cikkek, a második-
ban már dunántúli ellenzékiek is megjelentek, s ezek közt az 1818. júniusi füzetben Kisfa-
ludytól A recensiókról című, Füredi Vida álnéven. Kazinczy 1819-ben felelt mindezeknek, 
Füredi Vidának a novemberi számban (Orthologus és Neologus)” (Horváth, i. m., 30–
31.); Margócsy pedig így ír: „[Kazinczy] végszavában is, az álnevű Füredi Vida (=Kisfaludy 
Sándor) ellen irányított Orthologus és Neologus… c. cikkében […] nem annyira taktikai 
kompromisszumot javall, hanem inkább beismeri (természetesen kombattáns mivoltát 
megőrizve) teóriájának ellentmondásait” (Margócsy, i. m., 756.).
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Gönczy Monik a

Az Özvegy és  leánya
elektronikus kiadásának

egy lehetséges változatáról
Mi történik, ha a kritikai kiadás igénye találkozik 

az inter/kontextuális olvasásmóddal és a digitalizációval?

Mottó:	 „A világhálón található szöveges dokumentumok leggyakoribb hibája, hogy szolgaian tapadnak a forrásul 
szolgáló papírkönyv formájához. Holott a digitális eljárás hasonlíthatatlanul sok előnyt kínál az ólombetűs 
könyvhöz képest. Lehetőséget ad a legváltozatosabb indexelési, keresési funkciókra, a szöveg statisztikai 
feldolgozására, permutálására. Könnyen megvalósíthatóvá teszi a legkülönfélébb szinoptikus, genetikus, 
sztochasztikus, kronologikus stb. szövegprezentációkat. Új szövegtípusokat hozhatunk létre: az inter
textuális környezetet hypertextes struktúrába építve érzékelhetjük. A szöveget összekapcsolhatjuk más 
mediális elemekkel: képpel, filmmel és zenével. A papír kézikönyvek konzerváló digitalizálása a tudásun-
kat befagyasztja egy elavuló technológia korlátai közé. Sokkal jobban járnánk, ha a rendelkezésre álló 
szűkös erőforrásokat arra használnánk, hogy új, korszerű, a technikai lehetőségeket minél jobban kihasz-
náló kézikönyveket hozzunk létre.”1

Az Özvegy és leánya, minden bizonnyal nemcsak a Kemény-opus, hanem 19. századi 
irodalmunk egyik implicit és explicit vendégszövegekkel legtelítettebb alkotása. 
E mű értelmezésre felhívó struktúrájában benne rejlik az intertextuális olvasásmód 
potenciálja, ezt látszanak bizonyítani az utóbbi két évtizedben megjelent interpretá-
ciók is. Szegedy-Maszák Mihály Kemény-monográfiájában az odaértett ideális olva-
sót igénylő mű remek példájaként hozza az Özvegy és leányát, hisz e szöveg olyan 
befogadóra számít, aki feltehetően alaposan ismeri a Bibliát2 (és teszem hozzá, a 
16. századi világi, széphistóriás költészetet). Imre László, noha nem célja az archi
textusok felől való olvasás, mégis pontosan ragadja meg a dolgok lényegét, mikor a 
mű hangnem- és narrációbeli – mások által is oly sokat emlegetett – törését nem 
pusztán életrajzi, alkotáslélektani okokkal magyarázza, hanem felveti annak lehető-
ségét, hogy azt a műfaji minták váltása okozza netalántán (Scott, Dickens, Thackeray, 
Shakespeare, a görög s a romantikus végzetdrámák).3 Bényei Péter a Kemény-regé-
nyek drámaiságának megfejtéséhez, dráma és történelem viszonyának elemzésekor, 
meggyőző érvelésként, épp az architextualitást mint szövegszervező eljárást hívja 
segítségül, amikor az Özvegy és leányát a végzetdrámák (elsősorban a Médeia), vala-

	 1	Orlovszky Géza, A digitális szövegkiadás helyzetéről vitaindító és javaslatok, http://    
magyar-irodalom.elte.hu/biop/barbar/cikkek/og.htm (2008. 10. 15.).

	 2	Szegedy-Maszák Mihály, Kemény Zsigmond, Bp., Szépirodalmi, 1989, 168–195.
	 3	Imre László, Műfajok létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi 

Kiadó, 1996, 273–279.
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mint a molière-i vígjátékok felől értelmezi.4 Eisemann György a vendégszövegek kö-
zegváltás (írásbeliség, oralitás) eredményezte módosulásaira, az ősszövegtől/ősírás-
tól való teljes eltévelyedés vagy épp az ahhoz való visszatalálás tétjére, a beszédtett 
és elhallgatás diszpozíciójára mint a különbözőképp értett szöveghagyományhoz 
való viszonyulásra hívja fel a figyelmet.5

Ez utóbbi két olvasat nem érintetlen egy korábbi tanulmányomtól, melyben úgy 
próbáltam meg feltérképezni a regényt, mint kettős hypertextust6: az Egy széphistória 
az vitéz Franciscórul, és az ő feleségéről, valamint Keresztelő Szent János fejvételének 
története újraírásaként az Özvegy és leánya szereplőit két nagy szövegvilág-csoport 
köré szervezve, a világi költészet, lovagepika és antik mitológia, illetve a Biblia, egyházi 
értekezések és a korabeli erdélyi jogrend szólamaihoz rendelve (természetesen, a 
genette-i transztextualitás e regényben működő további kategóriáinak felvetésével)7. 
Ez említett írásomhoz végzett kutatás egyre jobban megerősített azon meggyőződé-
semben, hogy voltaképpen mennyire korlátozott egy értekezés keretei között felmu-
tatni azt a tényleges szöveg- és kulturális hálót, mely e mű köré építhető. Ugyanak-
kor az is világossá vált, hogy a ma már nehezen olvasható Kemény-opusok közül ta-
lán az Özvegy és leánya képes arra, hogy ne műként, hanem szövegként funkcionáljon, 
hisz e regény épp sok műfajú, sok beszédmódú kódoltsága, strukturáltsága miatt 
nemcsak olyan olvasóra számíthat, aki jól ismeri a Bibliát, hanem olyanra is akár, aki 
„csak” egy tragikus kimenetelű románcosnak induló történetre fogékony. 

Másik irányból közelítve a dologhoz: természetesen már elkezdődött a klasszikus 
magyar irodalmi örökség digitalizálása (lásd pl. a Magyar Elektronikus Könyvtár 
Klasszikus magyar irodalom blokkját), születtek elektronikus kiadások (pl. az 
Arcanum Jókai Mór összes művei8, Mikszáth Kálmán összes művei9 CD-ROM-jai), 
egyes kutatási projektek jelentős részben szintúgy digitalizálnak, elektronikus ki-
adásokat készítenek (pl. az Arany János kritikai kiadást végző munkacsoport,10 a 

	 4	Bényei Péter, Drámaiság és történelmi regény (Kemény Zsigmond: Özvegy és leánya), It, 
2002/4, 533–560; uő, A történelem és a tragikum vonzásában. A történelmi regény műfaji vál-
tozatai és a tragikum kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2007, 259–317.

	 5	Eisemann György, Elhallgatás, beszéd, szubjektum Kemény Zsigmond regényeiben, Isko-
lakultúra, 2007/1, 41–47.

	 6	Itt a fogalmat genette-i értelemben használom, megkülönböztetésként megtartom az ere-
deti „y”-os írásmódot.

	 7	Gönczy Monika, Az Özvegy és leánya szövegvilágai. Palimpszeszt-kedély = Értékek kon-
textusa és kontextusok értéke 19. századi irodalmunkban, szerk. Imre László, Gönczy 
Monika, Studia Litteraria, 38, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000, 84–113.

	 8	Jókai Mór összes művei, Arcanum Digitéka, 2002, ISSN 1589-9691, ISBN 963 9374 17 2.
	 9	Mikszáth Kálmán összes művei, teljes szövegű CD-ROM-adatbázis, Arcanum Digitéka, 

1998, ISSN 1589-9691, ISBN 963 85923 5 4.
	10	MTA Irodalomtudományi Intézet, a Korompay H. János vezetésével működő csoport tag-

jai az ország több intézményéből kikerülő kutatók. (Hála neked, Vetésforgó.)
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Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Csoport11). A 20. századi és kortárs regény-
irodalom kapcsán arra is találunk példát, hogy egy CD-ROM akár egy viszonylag 
frissen megjelent regényszöveget tartalmazzon, ilyen Krasznahorkai László Háború 
és háborúja,12 de még érdekesebb számomra a JATE Irodalomelméleti Csoportjának 
multimédiás hipertextes Fuharosok-kiadása,13 mely szerkesztői szándék szerint nem 
digitális szövegkiadás.14 Ám arra még nem született kísérlet, hogy a klasszikus magyar 
irodalom egyetlen regényének hipertextes, online kiadására vállalkozzon valaki.

Az opus szövegközi olvasásmódja és értelmezése, a hordozók drasztikus módosu-
lásai és szimultaneitása így talán érthető módon kelt késztetést arra, hogy a di­
gitalizáció fénykorában vizionáljunk, szerencsés esetben (ha sikerül leküzdeni min-
den technikai, jogi, elvi akadályt) kivitelezzünk egy hipertextes új kiadást. A Moz-
gásban-konferencia előadásából készített jelen tanulmány nem törekszik teoretikus 
deklarációkra,15 de reméli, hogy elméleti problémákat is provokál, miközben arra 
tesz kísérletet, hogy a felépítmény bemutatásán és konkrét példákon keresztül felvá-
zolja, milyen lehetőségeket rejt magában egy effajta edíció: miként foglalhatja magá-
ba saját kiadástörténetét; hogyan hozhat létre népszerű és kritikai kiadást egymás 
mellett; miként célozhat meg egyszerre több típusú olvasót (azaz hogyan funkcionál 

	11	A Bitskey István és Debreczeni Attila vezette kutatócsoport tagjai a Debreceni Egyetem, 
az Eötvös Loránd Tudományegyetem, a Szegedi Tudományegyetem kutatói, illetve kutató-
helyi munkatársai. (Hála neked, Vetésforgó.)

	12	Háború és háború. A teljes történet, CD-ROM, Bp., Magvető, 2000 – CD-ROM-alkotó­
csoport: Krasznahorkai László, Hafner Zoltán, Juhász Balázs. A videofel
vételeket készítette: Fehér György, Víg Mihály.

	13	Bocsor Péter, Müllner András, Németh György, Odorics Ferenc, Szé
csényi Tibor, Esterházy Péter, Fuharosok, CD-ROM, JATE Irodalomelméleti 
Csoport, Szeged, 2000. 

	14	„[…] inkább a benjamini–ulmeri hipertext-elképzelésekhez csatlakozott a Fuharosok szer-
kesztőgárdája. Ami egész egyszerűen annyit jelentett, hogy a könyvet (Esterházy Péter 
Fuharosokját), ahol lehetett, és ahol alkalom adódott, »megbontottuk«, fragmentáltuk, 
elaknásítottuk. A Fuharosok 1983-as kötetének virtuális szimulációjára újabb és újabb 
textuális rétegek kerültek, annak illusztrálására, hogyan olvas egyébként mindig az olvasó. 
Magyarul olvasatokat mutattunk be, kihasználva a multimediális-interaktív közeg minden 
lehetőségét a képi, a szöveges, a „hangos” interpretáció egy hordozón való szerepeltetésé-
re.” (Müllner András, Bocsor Péter, Rövid (kritikai) bevezetés a hipertext témájába a 
Fuharosok című CD-ROM kapcsán, Apertúra. Filmelméleti és filmtörténeti szakfolyó-
irat, 2006, tavasz, http://www.apertura.hu/2006/tavasz/fuharosok/ [2008. 10. 15.]).

	15	Haszonnal forgattam az alábbi írásokat előadásomhoz a hipertext apropóján: Szűts Zol-
tán, A hypertext, http://magyar-irodalom.elte.hu/vita/tszz.html (2008. 10. 15.); Józsa Pé-
ter, Irodalom a digitális közegben, http://mek.oszk.hu/02300/02313/ (2008. 10. 15.); Artpool 
Művészetkutató Központ, Hyper Text + Multi Média oldalai, http://www.artpool.hu/
hypermedia/index.html (2008. 10. 15.); A hipertext, Helikon 2004/3; Horváth Iván, Ma-
gyarok Bábelben, Szeged, JATEPress, 2000, 213; Golden Dániel, Tóth Tünde, Turi 
László, Virtuális örökkévalóság: objektumok a digitális könyvtárban, http://magyar-iroda-
lom.elte.hu/palimpszeszt/10_szam/20.htm (2008. 10. 15.); a Filológia és digitális barbárság 
című konferencia előadásai, http://magyar-irodalom.elte.hu/biop/barbar/ (2008. 10. 15.)
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a középiskolai és/vagy a felsőoktatásban; hogyan „forgathatja” műkedvelő és szaktu-
dással felvértezett műértő); hogyan építhető fel benne a regény köré befogadás- és 
hatástörténete, s egy akár folyamatosan épülő szövegháló. Választ kaphatunk arra 
is, miért érdemes párbeszédbe léptetni a korábbi szövegváltozatokat; a jegyzetelési, 
csoportosítási, linkelési, intratextes eljárások nyújtotta lehetőségek milyen szövegér-
telmezési potenciálokat rejthetnek magukban. Betekintést nyerhetünk a Kemény-
regény feldolgozásaiba is – akár mediális közegváltással. S ha a „kiadás”-ban még az 
interaktivitás is megoldható, akkor talán a „csillagokká repesztett szöveg”16 ideáját 
közelítjük meg.

Miért kell beszélnem feltételes módban? A szubjektív korlát (krónikus időhiány, 
pillanatnyilag kedvtelésként végzett foglalatoskodás a kiadástervezettel) mellett jó-
val jelentősebbek a technikai, jogi akadályok, a projekt intézményesítetlensége. Ve-
gyük sorra a legégetőbb dolgokat: ahhoz, hogy valóban megszülethessen egy ilyen 
kiadás, rendelkezni kell némi infrastruktúrával: szkenner, számítógép, pendrive, 
egy-két szoftver a szövegfeldolgozáshoz és néhány másik a több szempontú szöveg-, 
kép- és videókezeléshez, ez utóbbiakra kiváló mondjuk az OmniPage Recognita, a 
FolioViews. Mindezek „birtoklása” financiális kérdés. A FolioViews használatával 
azonban egy jelentős problémába ütközünk, ugyanis Magyarországon lehet vele dol-
gozni, ha már megvásároltuk a programot, de az e formában való kiadás kizárólagos 
jogát megvásárolta egy digitális kiadó, azaz, ha ragaszkodunk hozzá, akkor a kiadó-
val kell tárgyalni, vagy más, hasonló szoftvert keresni. 

Dönteni kell afelől is, hogy mi a végcél, CD-ROM vagy DVD készítése vagy 
online kiadás. Magam részéről a CD-ROM-os, DVD-s digitális közzétételt azért 
nem preferálom, mert köztes megoldásnak tartom: bár többfunkciós, mint a könyv, 
ugyanakkor egy ponton túl éppolyan lezárt, tovább már nem bővíthető, egyáltalán 
nem vagy korlátozottan interaktív, végső soron, barthes-i értelemben vett, csak ol-
vasható és nem írható szöveg. Ráadásul hordozóként, bizonyos szempontból keve-
sebb mint egy könyv, mert a könyv mindig hozzáférhető „működőképességét” te-
kintve, több száz év múlva is felvágható egy-egy érintetlen kötet, a CD-ROM, DVD 
viszont verzió-, szoftver-, hardverfüggő, s míg bakelit-lemezjátszót mint kultusztár-
gyat beszerez az ember, addig nem tudom elképzelni, hogy PC-lerakat legyen ott-
hon, hogy képes legyek futtatni minden floppyt, CD-t, DVD-t. Ám ha a világhálós 
megjelenítést választjuk, akkor szükségünk lesz egy megbízható szerverre, szolgálta-
tóra, s nem árt egy informatikus szakember segítsége sem. További problémát jelent 
a szellemi termékeket védő copyright, ha pl. bizonyos szövegek esetében nincs lehe-
tőség elutalni azokat tartalmazó legálisan működő oldalakra, akkor megjelenítésük-
höz (amennyiben komolyan veszi az ember a szerzői jogokat) tárgyalni kell a szerző-
vel vagy annak jogutódaival. Végül nem árt, ha egy ilyesfajta kiadás álma mögé áll 
egy intézmény, ugyanis a jelenlegi pályázati rendszerben talán reménytelen önálló 
kutatási-szövegkiadási projekttel fellépni.

	16	Roland Barthes, S/Z, ford. Mahler Zoltán, Bp., Osiris, 1997, 28.



82

Mindennek ellenére most mégis kísérletet tennék arra, hogy megmutassam, mi-
lyennek képzelem el az Özvegy és leánya (online) elektronikus kiadását. Mintának a 
FolioViewsban használatos opciókat veszem. E szerint, a felső, alsó és oldalsó ikono-
kat tartalmazó eszköztárak mellett egy olyan, két keretet tartalmazó lapról lenne 
szó, melynek rendezői bal oldalán (hierarchikusan tagozódó linkelt tartalomjegy-
zék- vagy lenyíló-legördülő menüként) magát a felépítményt, rendezői jobb oldalán 
(a főkeretben) magukat a „behívott objektumokat” találnánk. Az alábbiakban egy-
egy egység, amiről szó lesz, a lenyíló menü egy-egy pontja (ezek természetesen ki-
válthatók ikonokkal, szimbolizálhatóak kapuval, bejárati ajtóval és beltéri ajtókkal, 
padlásfeljáróval, pincelejárattal – ez már fantázia és ízlés kérdése, csak a szinteződés 
következetességére kell ügyelni). 

A „Startpont”-ra kattintva (= [szerző], cím) egy informatív navigációs oldalon ta-
lálhatná magát a felhasználó, mely tartalmazná az online kiadás főszerkesztőjének 
szöveges bevezetőjét, ahol nem haszontalan leírni, hogy mi végből, miként, kiknek a 
támogatásával jött létre jelen konstrukció, kiket céloz meg mint felhasználókat, mit 
tud a program, milyen keresési, csoportosítási, jegyzetelési opciókkal bír, amennyi-
ben interaktív (fórum, kommentálási, bővítési lehetőségek), mik a (fel)használás, 
szerkesztés szabályai. Illetve minden egyéb megjegyzés itt kaphatna helyt, melyek egy 
hagyományos népszerűsítő vagy épp egy kritikai kiadás előszavában szerepelnének. 

A „Szövegkiadások” menüpont alatt lehetőség nyílik arra, hogy az összes eddigi 
nyomtatott kiadást megjelenítsük17 (online edíció esetében természetesen ez folya-

	17	1855–1857: Özvegy és leánya : 1. kötet / írta Kemény Zsigmond. – Pesten : Emich G., 1855. 
– 228 p. – (Kemény Zsigmond regényei és beszélyei ; 6.) – Özvegy és leánya : 2. kötet / írta 
Kemény Zsigmond. – Pesten : Emich G., 1855. – 188 p. – (Kemény Zsigmond regényei és 
beszélyei ; 7.) – Özvegy és leánya : 3. kötet / írta Kemény Zsigmond. – Pesten : Pfeifer F., 
1857. – 287 p. – (Kemény Zsigmond regényei és beszélyei ; 8.); 1897: 

	Ö zvegy és leánya : regény három részben / Báró Kemény Zsigmond. – Bp. : Franklin–
Társulat, 1897. – 363 p. ; 20 cm; 1911: Özvegy és leánya : regény három részben / Kemény 
Zsigmond. – 2. kiad. Budapest : Franklin-Társulat Magyar Irodalmi Intézet és Könyv-
nyomda, 1911. – 364 p. ; 20 cm. – (Báró Kemény Zsigmond összes művei ; 6.); 1943: Özvegy 
és leánya : Regény három részben / Kemény Zsigmond ; bevezette Keresztury Dezső. – Bu-
dapest : Ardói K., 1943.– XLII,2,391 p., 1 t. : ill. ; 20 cm. – (Magyar századok / a sor. szer-
kesztője Tolnai Gábor, 11.); 1959: Özvegy és leánya : Regény / Kemény Zsigmond. – [Buda-
pest] : Szépirod. Kvk., 1959. – 460 p. ; 20 cm; 1967: Özvegy és leánya : Regény / Kemény 
Zsigmond ; [szerk., utószó és jegyz. Szabó József]. – Budapest : Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1967. – 387 p. ; 19 cm. – (Kemény Zsigmond művei); 1997: Özvegy és leánya / Kemény 
Zsigmond ; [szerk. és a jegyzeteket összeáll. Gerencsér Zsigmond]. – Budapest : Európa 
Könyvkiadó, 1997. – 390 p. ; 20 cm. – (Európa diákkönyvtár); 1998: Özvegy és leánya : 
[regény] / Kemény Zsigmond ; [utószó Császtvay Tünde ; jegyz. összeáll. Szabó József]. – 
Szeged : Lazi K., [1998]. – 251, [2] p. ; 21 cm.; 2000: Özvegy és leánya / Kemény Zsigmond ; 
[szerk. és a jegyzeteket összeáll. Gerencsér Zsigmond]. – Budapest : Európa, 2000. – 390, 
[1] p. ; 20 cm. – (Európa diákkönyvtár); 2001: Özvegy és leánya / Kemény Zsigmond ; 
[szerk. és a jegyzeteket összeáll. Gerencsér Zsigmond]. – Budapest : Európa Könyvkiadó, 
2001. – 390 p. ; 20 cm. – (Európa diákkönyvtár); 2007: Özvegy és leánya / Kemény Zsig-
mond. – Budapest : Népszabadság, 2007. – 312 p. ; 21 cm. – (Népszabadság könyvek ; A ma-
gyar irodalom remekei 9.)



83

matosan bővíthető a jövőben). A könyv alakú kiadásokat két verzióban célszerű köz-
zétenni: az eredeti formákat „megőrző”, csak olvasható változatot és egy bizonyos 
szinten, az adott program felkínálta opciók szerint átszerkesztett, önnönmagával, 
valamint a többi kiadással diskurzusba lépni tudó szövegtestet. Azaz szerencsés egy 
képfile formátumú változatot is megmutatni, egy – jobb kifejezés híján – digitalizált 
fakszimilét, így némi fogalmunk lehet a kiadás fizikai tulajdonságairól (képek, il-
lusztrációk, borító, színek, tördelés, nyomtatási sajátosságok). Persze csak némi, 
mert a könyv az összes érzéket igénybe veheti egyszerre: a látás evidens, de sajátos 
illata is van a lapoknak, hallom, ahogy törik a papír vagy a könyv gerince, jellegzetes 
hangja van a lapozásnak, taktilis tapasztalatok is érnek bőven, míg kezemben tartom 
ezt a fizikai objektumot, s íze is van, ha – rossz szokásként – megnyálazom ujjam, 
mikor lapozok. El tudok képzelni egy olyan digitális kiadást, mely akár hasonló ér-
zéki élményeket nyújthat, de az csak illuzorikus matéria lehet, a virtuális valóság 
„tárgya”. 

Az analóg rögzítésű szöveg végeredménye a csak olvasható, hordozót váltott ana-
lóg „hasonmás kiadás” lesz, melynek megjelenítését úgy képzelem el, hogy a könyv-
borító lapja adja az ikont, amelynek fedelét kinyitva belelapozhatunk az adott ki-
adásba. Az osztott képernyő lehetőséget biztosítana arra, hogy egymás mellett ta-
nulmányozhassuk a szövegeket, akár mindegyik kötetet kinyithatnánk ugyanannál a 
fejezetnél egyszerre, vagy tetszőlegesen lehetne variálni, hogy hány s mely kötetek 
kerüljenek egymás mellé vizsgálódásra a szinoptikus olvasási lehetőség révén. 

E lényeges funkció mellett azonban olyan furcsaságokra is rábukkanhatunk pél-
dául, hogy az 1997-es diákkönyvtári kiadás fedelén – noha valószínűleg a címet 
akarta illusztrálni – a tévéfilmből vett kockán mégsem özvegy Tarnóczinét (Dobos 
Ildikó), hanem a nagynéni Naprádinét (Máthé Éva) látjuk a leány Tarnóczi Sárával 
(Fehér Anna). 

A hagyományos edíciók mindegyikét kívánatos egy másik módon is digitalizálni, 
egy szkenner és egy szövegfelismerő szoftver segítségével szerkeszthető szöveggé 
alakítani, mely szöveg őrzi – az eredeti betűtípustól független – betűket, s csekély 
mértékben a formázásokat is. A kiadások szövegszinteződésének, a linkeléssel elér-
hető szövegegységek kialakításakor érdemes követni a szerzői szándékot, azaz fő-
szinten kezelni a mű egészét (nyilván itt jelölni kell, hogy melyik kiadás szövegtesté-
hez vezet el a link, pl. a kiadás éve fémjelezné a kiadásváltozatot) ennek alárendelni 
az első, második és harmadik részt, ezek alatt egy újabb szintet jelentenének a feje-
zetek. A hierarchia tehát így épülhetne fel18:

	18	Természetesen ez itt csak egy mutatvány, nem bontottam alá az összes ágat.
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– ☐ Szövegkiadások
		 + ☐ 1855–1857

		  + ☐ 1897	
		  ….
		   – ☐1997
			   – ☐ Első rész
				    1
				    2
				    3
				    4
				    …
				    15
			   – ☐ Második rész
				    1
				    2
				    3
				    4
				    …
				    13
			   – ☐ Harmadik rész
				    1
				    2
				    3
				    4
				    …
				    23
		  + ☐ 1998
		  + ☐ 2000
		  ….	

Ennek a struktúrának sok előnye van, pl. bármely azonos szövegszint összekapcsol-
ható, azaz, ha az összes eddigi kiadás első részének, mondjuk, csak a 9. fejezetével 
szeretnék dolgozni, akkor azok megjeleníthetők párhuzamosan akár. Vagy: a háló-
zati kiadás arra is lehetőséget nyújt, hogy a jövőbeni vagy az elsődleges szerkesztő 
kifelejtette múltbeli edíciók könnyen beilleszthetők legyenek.

Ezekre a szerkeszthető szövegváltozatokra azért lesz szükségünk, mert az így ke-
zelt szövegek számtalan keresési, csoportosítási, linkelési opciónak alá tudják vetni 
magukat. Közülük most csak néhányat említenék. A szövegben, formázott indexre 
kattintással megnyíló önálló ablakban, popupokban lehetne megtartani az adott ki-
adás tárgyi és szómagyarázó jegyzeteit (már ha vannak, legyenek ezek láb- vagy vég-
jegyzetek). Hangsúlyoznám az index formázottságát, ugyanis más színnel, jellel vagy 
betűmérettel a popupot további funkciókra is használhatjuk, pl. a szerkesztő saját 
jegyzeteinek elkészítésére. Fontos, hogy ezek jól elkülöníthetőek legyenek már első 
látásra, illetve a bevezetőben fel kell hívni a figyelmet, melyik jelöléstípus mit fed. 
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A linkelés egyik alfajaként lehet alkalmazni két tetszőlegesen meghatározott 
pont (lehet ez egy szó, mondat, bekezdés, fejezet) közötti oda-vissza ugrást (irányí-
tott jump-funkció), például így lehet rámutatni arra, hogy az első kiadás idején, még 
nem a Ráskai Gáspár markerhez volt rendelve az Egy széphistória az vitéz Franciscó
rul és az ő feleségéről című széphistória.19 

Kiaknázhatjuk a csoport-létrehozás lehetőségeit is, ilyen lehet a csoport (group) 
opció, egy másik eszköz a szövegkiemelés (highlighter). Az Özvegy és leánya esetében 
pl. csoportot alkothatnak a helységnevek (Szentlélek, Mikesvár, Gyulafehérvár Boros
jenő, Máramaros etc.), a szereplők (Tarnóczi Sára, Mikes János, Tarnócziné, Naprádiné, 
I. Rákóczi György etc.), ez utóbbival el lehet játszani aszerint, hogy történelmi szemé-
lyek fikcionalizált figuráiról van-e szó, vagy valóban fiktív alakokról stb. A szöveg­
kiemelés eszköz, mivel képes egy csoportba rendezni különböző tetszőleges szöveg-
egységet (egy szó, hosszabb-rövidebb szintagmatikus szerkezet, teljes mondat), már 
arra is lehetőséget nyújt, hogy olyan listákat hozzunk létre, melyek segíthetik a szoros 
szövegolvasást, alátámaszthatnak egy-egy interpretációt. Például nagyon érdekes egy 
csokorba gyűjteni, hányféleképpen nevezi meg a szöveg Tarnóczinét (árva Tarnócziné 
nagyasszonyom; Rebekka; Tarnóczi Sebestyén úr neje; a szentléleki várkastély jámbor és 
kegyes úrnője; a néhai férj hitvese; a kesergő nő; szegény árva Tarnócziné; az árva özvegy; 
saját állítása szerint a legboldogabb feleség; éles szemű anya stb.), még a szerint is lehet 
differenciálni, hogy kitől származik a névjelölés. Vagy végigkövethetjük a táncot mint 
hermeneutikus kódot,20 a metaforikus történetmondás egyik alapelemét. („Ragyogó 
táncmulatságokat fogunk adni.” „…a betegnek orvos való s nem lakodalmi tánc…” 
„Ma tánc van. Jöjjön be kegyelmed, s nézze meg, ha tetszik. Kívánom, táncolj, élvezz 
és ünnepelt légy, mert Haller Péter hiú arra, hogy feleségét legszebbnek mondják. Az 
első zene, mely kis lábadat mozgásba hozza, szemeidnek más színben tünteti fel a vi-
lágot.” „Késő éjig táncoltak e hitetlen család cimborái és rokonai. A nő a férfi vállára 
veté kezét, bátran nézett szeme közé, és a szeméremnek egy vércseppje sem szökellt 
arcára, midőn tekintetök találkozott. Heródiás egyik leánya csábító mozdulatokkal 
lejtett a nagy termen végig. Lihegő mellén a lepel átlátszó és nyaka fedetlen volt” stb.) 
Sőt, akár minden elemet megjelölhetünk, típustól függetlenül, melyek A Szöveg lét-
módjával kapcsolatosak, a szövegszerűségre, az Özvegy és leánya szövegtestébe befér-
kőzött, belenőtt más szövegekre utalnak, a beszippantott és önreflexióra késztető szö-
veghagyományt jelzik. Ezeket az egységeket – a csoportosítás szempontjától függően – 
hozzárendelhetjük a Tarnóczinénak, Táncnak, Szövegnek elkeresztelt kiemelésnévhez, 
s felhasználóként irányított kereséssel máris egy halmazban találhatjuk.

Az interaktivitás egyik lehetőségeként felajánlhatjuk a saját jegyzet (note) készí-
tését, dönthetünk a jegyzetek sorsa felől is, vagy úgy írjuk meg programunkat, hogy 

	19	„Megtalálá a »Vitéz Francisco« regényes történetét, melyet a hires Vasfay Gáspár szerzett 
[…]” (Vö. „Megtalálá a Vitéz Francisco regényes történetét, melyet a híres Ráskai Gáspár 
szerzett […]”) 

	20	„A hermeneutikus kód alá azok a különböző (formális) elemek tartoznak, melyek szerint 
egy rejtély fókuszálódik, felvetődik, azután felfüggesztődik, végül pedig lelepleződik (ezen 
elemek némelyike elmarad, gyakran ismétlődnek, és felbukkanásuknak semmiféle rögzí-
tett rendje nincs).” (Barthes, i. m., 33.)
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minden egyes felhasználó csak saját gépen tárolhassa megjegyzéseit, vagy teret en-
gedünk annak, hogy mindenki beletekinthessen mások notíciájába. 

A „Fordítások” menüpontról a regény idegen nyelvű változataihoz navigálhat-
nánk. Tudomásom szerint az 1980-as román változaton21 kívül egyelőre nincs más 
fordítása e műnek, de a hálózati kiadás nyitottsága azt is lehetővé tehetné, hogy 
újabb fordítások készüljenek. Technikailag bizonyára az is megoldható lenne, hogy a 
könyvhordozó egyik jól ismert típusa, a kétnyelvű kiadás nyújtotta nyelvtanulási le-
hetőségeket imitáljuk egy kétkeretes képernyőmegosztással. Ám ha valaki csak az 
idegen nyelvű változatot szeretné olvasni szótár segítségével, akkor felajánlhatunk 
neki olyan segédlinkeket, melyek egy-egy internetes szótárhoz mint „segédkönyv-
höz” vezetnek el. 

Számolnunk kell a már létező „Elektronikus szövegkiadások”-kal is. Ezekhez a 
digitalizált szövegváltozatokhoz egyszerű linkeléssel elutalhatjuk a kedves érdeklő-
dőt. A dolgok mai állása szerint három digitalizálási megoldással találkozhatunk a 
neten Kemény Zsigmond Özvegy és leánya kapcsán.

Természetesen szerepel a Magyar Elektronikus Könyvtárban a Szépirodalom, nép-
költészet/Klasszikus magyar irodalom22 kategóriában 2001-től, az alapul szolgáló ere-
deti kiadás a 2000-es diákkönyvtári sorozat kötete (ISBN 963 07 6865 8), html-, 
Word-, rtf-, lit-verzióban is megtekinthető, zip-pel csomagolt verziók letöltésére, sőt 
felolvasó szoftver letöltésével felolvasásra is van lehetőség. 

A Mercator Stúdió Elektronikus Könyvkiadó az öko-/környezettudatos gondolko-
dás preferálását érvelésként alkalmazza az e-bookok létjogosultságához, használatá-
nak reklámozásához. A nagyszázalékban informatikai témájú elektronikus könyveket 
forgalmazó vállalkozás a „klasszikus és kortárs irodalmi gyöngyszemeinek” egyelőre 
ingyenes letöltését kínálja fel, bár a további fejlesztéshez mecénásokat keres. Az „Él-
jenek a fák!” szimpatikus szlogen jegye alatt jelenleg három Kemény–e-bookot talá-
lunk a portálon (Szerelem és hiúság23, Özvegy és leánya24, Kemény Zsigmond naplója25). 

	21	1980: Özvegy és leánya (román) Vaduva i fiica ei : roman / Zsigmond Kemény ; [trad.] Livia 
Bacâru; pref. Radu Theodoru. – Bucureti : Kriterion, 1980. – 335 p. ; 20 cm. – Biblioteca 
Kriterion.

	22	http://mek.oszk.hu/00700/00730 (2008. 10. 15.).
	23	„A magyar irodalom és kultúra értékeinek ápolása, illetve terjesztése érdekében az Orszá-

gos Széchenyi (sic!) Könyvtár Magyar Elektronikus Könyvtárával együttműködve kiadja a 
Mercator Stúdió. Felelős kiadó a Mercator Stúdió vezetője. Műszaki szerkesztés, tipográ-
fia: dr. Péterfy Kristóf, ISBN 963 606 463 6, Mercator Stúdió, 2006” (http://www.akonyv.
hu/klasszikus/magyar/kemeny_zsigmond_szerelem_es_hiusag.pdf) (2008. 10. 15.).

	24	„A magyar irodalom és kultúra értékeinek ápolása, illetve terjesztése érdekében az Orszá-
gos Széchenyi (sic!) Könyvtár Magyar Elektronikus Könyvtárával együttműködve kiadja a 
Mercator Stúdió. Felelős kiadó a Mercator Stúdió vezetője. Műszaki szerkesztés, tipog­
ráfia: Dr. Péterfy Kristóf, ISBN 963 606 461 X, Mercator Stúdió, 2006” (http://www.akonyv.
hu/klasszikus/magyar/kemeny_zsigmond_ozvegy_es_leanya.pdf) (2008. 10. 15.).

	25	„A magyar irodalom és kultúra értékeinek ápolása, illetve terjesztése érdekében az Orszá-
gos Széchenyi (sic!) Könyvtár Magyar Elektronikus Könyvtárával együttműködve kiadja a 
Mercator Stúdió. Felelős kiadó a Mercator Stúdió vezetője. Műszaki szerkesztés, tipográ-
fia: dr. Péterfy Kristóf, ISBN 963 606 459 8, Mercator Stúdió, 2006” (http://www.akonyv.
hu/klasszikus/magyar/kemeny_zsigmond_naploja.pdf) (2008. 10. 15.).
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A harmadik elektronikus változat az Èulogos S.p.A. intratextes edíciója.26 „Az 
IntraText az Èulogos S.p.A. bejegyzett védjegye. Az IntraText egy új és eredeti mód-
szer egyes művek vagy teljes szövegkorpuszok megjelenítésére. Az IntraText rend-
szer a szöveget egy olvasásra és kutatásra egyaránt alkalmas interaktív hipertext 
formára alakítja. Egyaránt használható World Wide Web (Internet), CD, CDcard 
vagy DVD változatban, illetve megosztható egy helyi hálózaton is. Kompatibilis 
minden számítógéppel és operációs rendszerrel, amelyen van web-böngésző. Az 
IntraText többnyelvű rendszer, mely kezeli a lábjegyzeteket is, statisztikákat és grafi-
konokat készít, továbbá kinyomtatható, illetve kiexportálható (sic!) különböző plat-
formokra. Az IntraText ST verziójával a teljes szöveg megjeleníthetősége nélkül is 
létrehozható a hipertext környezet egy adott nyomtatott kiadáshoz kapcsolva. Ez egy 
forradalmian új ötlet, mely egyrészt védi a kiadó és a szerző érdekeit, ugyanakkor 
páratlan lehetőséget nyújt az olvasónak: a nyomtatott szövegben való interaktív ke-
resést!”27 A program ugyanis képes a szavak többtípusú (betűrendes, szóvégmutatós, 
szóhossz vagy előfordulási gyakoriság szerinti) listázására. A vizsgált korpusz szavai 
kigyűjthetők toldalékolás szerinti összes előfordulásukban, a keresett szó néhány 
megelőző és néhány követő szó környezetében jelenik meg. Egy-egy szóra kattintva 
tehát egy-egy konkordancialistához jutunk el. A szövegben csak egyetlenegyszer elő-
forduló szó „hapax legomena” lesz. Ezek a szavak linkmentes szavak, hisz csak ön-
nön szövegkörnyezetükhöz vezetnének el. Két eljárást választhatunk, amennyiben 
az összes „hapax legomená”-t szeretnénk kilistázni: vagy a szójegyzékben kattintunk 
egy olyan szóra, melynek gyakorisága egy, vagy a gyakorisági listában választjuk ki 
az egyes számot. Előállíthatunk szó- és előfordulási statisztikákat.

A textus effajta megdolgozottsága valószínűleg a számítógépes szövegnyelvészet 
hasznára válik leginkább, de a szövegen belüli kapcsolatok villámgyors megjelenít-
hetősége egy (új)strukturalista olvasat létrejöttét is jelentősen megkönnyítheti. Ör-
vendetes, hogy több magyar mű között Kemény Zsigmond e regényéből is készült 
intratextes változat, a címsorban két „apró” hibát találunk, 1846-ra datálja a regényt, 
valamint részletet ígér, holott az összes fejezetet feldolgozza.			 
		
A „Feldolgozások” menüpont almenüit az adaptáció típusai határoznák meg. Az Öz-
vegy és leányának is létezik rövidített szövegváltozata.28 Arról persze lehet vitatkozni, 
hogy van-e létjogosultsága a zanzásított (vagy megfilmesített) nagyregényeknek, de 
abban talán nem alaptalanul reménykedhetünk, hogy sokkal nagyobb esélye van an-
nak, hogy a rövidített változat (vagy a film) után kedvet kapjon valaki a teljes, erede-
ti mű olvasására is, ha az „egykattintásnyira” van, s hogy a hirtelen felindulásból 
keletkező kíváncsiság tartós olvasássá váljék. Kiváltképp, ha elterjed a PDA-hoz 

	26	http://www.intratext.com/IXT/HUN0080/ (2008. 10. 15.) Vö.: „Az IntraText az ECP (Èulogos 
Concordance Program) alkotása, mely az Èulogos SLI rendszer egyik programja. A szöveg 
elemeinek címkézése az ETML (Èulogos Text Mark-up Language) jelölő nyelv szabályai 
szerint történik.” (http://www.intratext.com/aiuto/HUN/default.htm) (2008. 10. 15.)

	27	Uo.
	28	Kissné Figeczky Zsuzsanna, Híres regények dióhéjban, Bp., Multimix, 1990, 72–78.
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(Personal Digital Assistant) hasonlatos készülékek használata, mely egy kézben is 
elfér, függetleníthető a billentyűzettől, nagy a tárhelye, kiváló könyvimitátor (kön�-
nyen lapozható és ideális betűméretűek az oldalak).29

S noha az 1983-ban készült kiváló tévéfilm30 sem tudja reprodukálni a regényvilág 
összetett rétegzettségét, mint önálló műalkotás érdeklődésre tehet szert, s jó lehe­
tőséget adhat a filmnyelv és regénynyelv komparatív vizsgálatára. A film megjelení-
tését megoldhatjuk négy linkkel, ugyanis a négy rész megtekinthető az MTV inter-
netes videótárában31, és/vagy – amennyiben jobb minőséget és képnagyságot szeret-
nénk kapni – objektum-beszúrással produkálhatunk DVD-minőséget. A tévéfilmről 
írt filmkritikákat még egy szinttel lejjebb, de ebben a blokkban érdemes összegyűj­
teni.

Elképzelhető az is, hogy valamikor hangoskönyv (itt nem a MEK-ben megvalósí-
tott olvasóprogramos felolvasásra gondolok) vagy hangjáték készül a regényből, egy 
multimédiás kiadásban, természetesen, annak is itt lenne helye.

A különféle újraírások, adaptációk, interpretált-dramatizált megszólaltatások 
együttes láttatása a Kemény Zsigmond szerzői névhez csatolt szöveggel/szövegekkel 
már csak azért sem érdektelen, mert elgondolkodhatunk a magas és populáris re-
giszter viszonyáról, a Történet mutálódásáról, a Történet hordozóinak (szöveg, be-
széd, mozgás, kép stb.) értelmezést befolyásoló másmilyenségéről, egyáltalán, Törté-
net-szomjazó kultúrantropológiai sajátosságunkról.

A könnyelműségre csábító feldolgozások ellentételezéseként online kiadásunk 
teret engedhet olyasféle edíciónak is, mely kombinálhatja a hagyományos kritikai 
kiadás, a genetikus szövegkiadás és a szinoptikus szövegkiadás eljárásait, kiaknáz-
hatja ezek eredményeit, vagy akár nyíltan felvállalhatja gyermekbetegségeit.

Igazán izgalmas genetikus kiadásról persze csak akkor lehetne szó, ha birtokunk-
ba lenne az Özvegy és leánya autográf kézirata. Ám ennek híján most megelégszem 
azzal, hogy három tetszőlegesen, de talán nem önkényesen kiválasztott szövegkiadás 
párhuzamos vizsgálatával képzeletben előállítok egy újabb menüpontot a „Kiemelt 
szövegváltozatok összevetésé”-t. Természetesen bármennyi kiadás összevetése lehet-
séges lenne, de most figyelmemmel csak hármat tüntetek ki: az első kiadást (Özvegy 
és leánya / írta Kemény Zsigmond. 1. kötet. – Pesten : Emich G., 1855. – 228 p. – [Ke-
mény Zsigmond regényei és beszélyei ; 6.] ; 2. kötet. – Pesten : Emich G., 1855. – 188 

	29	Köszönet Hegedűs Mártonnak, a debreceni Magyar és Összehasonlító Irodalomtudomá-
nyi Intézet rendszergazdájának, hogy betekintést nyújtott egy ilyen készülék használatába. 
Az pedig külön örömömre szolgált, hogy olyan regények elolvasására szánta rá magát, mint 
Victor Hugo A nyomorultakja, mióta egész könyvtárat hordozhat magánál folyamatosan. 
Az olvasáshoz való visszatalálásnak ez biztató jele a high-tech korában…

	30	Özvegy és leánya, rend., forgkv. Horváth Z. Gergely, forgkv. Görgey Gábor, operatőr 
Czabarka György, zene Szunyogh Balázs, szereplő Dobos Ildikó, szereplő Fe-
hér Anna, szereplő Áts Gyula, szereplő Máthé Éva, eredeti szerző Kemény Zsig-
mond. 

	31	1. Leányrablás: http://www.mtv.hu/videotar/?id=14660; 2. Fejedelmi vadászat: http://www.
mtv.hu/videotar/?id=14716; 3. Boldogtalan szerelmesek: http://www.mtv.hu/videotar/?id= 
14776; 4. A sors akarata: http://www.mtv.hu/videotar/?id=14874 (2008. 10. 15.).
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p. – [Kemény Zsigmond regényei és beszélyei ; 7.]; 3. kötet. – Pesten : Pfeifer F., 1857. 
– 287 p. – [Kemény Zsigmond regényei és beszélyei ; 8.] = [Első kiadás]); Gyulai Pál 
közrebocsátásában a Báró Kemény Zsigmond összes művei hatodik kötetét (Özvegy 
és leánya : regény három részben / Báró Kemény Zsigmond. – Bp. : Franklin-Társulat, 
1897. – 363 p. = [Gyulai Pál-féle kiadás]); és a talán legnépszerűbb modernizált ki-
adást (Özvegy és leánya / Kemény Zsigmond ; [szerk. és a jegyzeteket összeáll. Ge-
rencsér Zsigmond]. Budapest : Európa Könyvkiadó, 1997. – 390 p. = [Modernizált 
kiadás]).

E Kemény-regény esetében azért lehet indokolt egy ilyesféle vizsgálódás, mert 
Gyulai Pál jelentősen átjavította az ultima manus-ként kezelhető 1855–57-es kiadást, 
a modernizált változat pedig a Gyulai-féle változatot módosította tovább.

A különbözőségek kiemelésére, finom differenciálására célszerű színeket hasz-
nálni, mivel a félkövér, dőlt, aláhúzott tipográfiai variánsokat és ezek kombinációit 
esetleg már másra alkalmaztuk. Az itt bemutatott részben, most mégis ez utóbbiakat 
vagyok kénytelen igénybe venni, lévén az előadás írott változatának könyvhordozója 
fekete-fehér. A helyesírási változásokat, a feltehetően nyomdahibákat dőlttel, a köz-
pontozás módosulását aláhúzással, a nyelvjárási sajátosságok, az igeidő-használat 
megmásítását, a szóhasználat-, szórendcserét félkövérrel emelem ki. Nemcsak a he-
lyesírás és központozás egy kb. 50–150 éves metszetben történő változásáról kapha-
tunk így képet, hanem beleshetünk az irodalmi vezér autokrata kiadói gyakorlatába, 
abba, hogyan veszti el egy szöveg sajátos ízét, ha a szavak hang- és alakváltozatait a 
korabeli írott irodalmi nyelvre szabványosítják. Mi több, akár a központozás, akár 
más típusa a szövegjavításnak (szövegromlásnak?) értelmezésbeli másságokat szül-
het. Nem mindegy például, hogy eklézsiáról vagy egyházról (egyes kiadásokban ke-
resztényről és nem keresztyénről) beszélünk egy hitvitákat erősen jelölő szövegben; 
a textológiai „bíbelődés” tehát számtalan meglepő eredményt hozhat (a következő 
oldal ábrája az ún. Mutatvány).
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A regény befogadástörténete a „Szakirodalom” menüpont alatt kaphatna teret, ter-
mészetesen folyamatosan bővíthető lenne. A könnyebb tájékozódáshoz tanácsos to-
vábbi almenüpontokat beiktatni: a „Tanulmányok, cikkek, kritikák” alkothatna egy 
tömböt, s a „Népszerűsítő irodalom, tankönyvfejezetek” egy másikat. Ezen belül 
célszerű lehet ismételten a kronológiát követni, az évszámon belül szerzői alfabeti-
kus sorrendet:

– ☐ SZAKIRODALOM
– ☐ Tanulmányok, cikkek, kritikák

– ☐ 1855
+ ☐ Pesti Napló [1855. jún. 15.]

– ☐ 1857
+ ☐ Budapesti Hírlap [84. sz., 1857. ápr. 12.]
+ ☐ A. D. [Dux Adolf] [PesterLloyd, 1857. márc. 20.]
+ ☐ Danielik János [Pesti Napló, 1857. júl. 3., 4., 11.,14., 16.]
+ ☐ Greguss Ágost, Kemény legujabb regénye [Pesti Napló, 1857. ápr. 12.]
+ ☐ Székely József [Hölgyfutár, 1857. máj. 19–26.]
…

– ☐ 1905
+ ☐ Loósz István, K. Zs. „Özvegy és leánya” című regényének forrásához 	           	
         [Egyetemes Filológiai Közlöny, 1905, 212–226.]
         …

– ☐ 1922
+ ☐ Papp Ferencz, Özvegy és leánya [Báró Kemény Zsigmond, I–II., Bp.,
         a Magyar Tudományos Akadémiai kiadása, 1923., II., 256–283.]
         …

– ☐ 1970
+ ☐ Keresztury Dezső, Az Özvegy és leánya – A regényíró
         Kemény Zsigmondról [Keresztury Dezső, Örökség, Bp., 1970, 218–219.]
        …

– ☐ 1978
+ ☐ Szegedy-Maszák Mihály, Az elbeszélő és a szereplő viszonya
        Kemény Zsigmond regényeiben [Literatura, 1978/1–2., 3–25.]
        …

– ☐ 2007
+ ☐ Bényei Péter: „Anyai szeretet ez, a bánatost elringatja” : Kemény Zsigmond 	
         regényeinek tragikumáról [Alföld, 58. évf. 8. sz. (2007), 67–86.]

– ☐ Népszerűsítő irodalom, tankönyvfejezetek
– ☐ 1991

+ ☐ 66 híres magyar regény [(a regényismertetéseket írta Balassa Anna
        et al.). – Budapest : Móra, 1991.]
        …

               – ☐ 2006
+ ☐ Kötelező olvasmányok lexikona, [(Szerk. Oroszlán Éva) ; (az elemzéseket írta 	
        Ádám Zsuzsa et al.). – Bp. : DFT–Hungária Könyvkiadó, 2006, 104–105.] stb.
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Az adott könyvrészlet, tanulmány, kritika, ismeretterjesztő cikk megjelenítésekor 
szintén jó döntés, ha több módozatot párhuzamosan alkalmazunk: képfile-beillesztés, 
egyszerű linkelés, szövegfeldolgozás, hisz mindegyik formátumnak megvan az elő-
nye és hátránya.

Míg a fentebb jelzett első blokk inkább a filoszok érdeklődésére tarthat igényt, a 
második az oktatásban tölthet be nagyobb szerepet. Ez utóbbi kapcsán eszünkbe 
juthat az is, hogy egy újabb főbb menüponthoz tartozhatnának „Oktatási segéd-
anyagok”. Gondolok itt irányított szövegértési feladatokra, fogalomtárra, memória-
gyakorlatokra, Kemény-életrajzra, korrajzokra, fotókra, akár szövegfeldolgozó ke-
resztrejtvényre is (ezeknek csak a fantázia szab határt).

A hálózati szövegkiadás legnehezebb, de legizgalmasabb része a vendégszövegek 
kezelése lenne. A szövegköziség legalább háromszereplős játék, s egyik játékos teljes 
szöveguniverzuma sem fejthető meg, sem a szerző, sem a befogadó reflektált szöveg-
ismerete, sem a reflektálatlan tudáson átszűrődő textusok öngeneratív szöveghagyo-
mánya. A regény köré szerveződő szövegháló felépítése igényelné leginkább azt, hogy 
ez az edíció interaktív legyen, hisz lehet bármilyen jó filológus, textológus a kiadás 
főszerkesztője, szövegismerete határos – már régóta tudjuk, hogy az intertextus felfe-
dezéséhez nyomolvasó kell, egyébként eltűnhet hirtelen, mint erdőben a vadnyom.

A vendégszövegek megjelenítéséhez érdemes két módszert, két bejárási útvonalat 
is felajánlanunk. Egyfelől a „Vendégszövegek” főmenüt alányithatjuk további menü-
pontokra, meghatározva-megnevezve a szövegkapcsolódás típusát. A kategorizálás 
igen nehéz feladat, talán legjobb lenne, ha egyszerre tudnánk dolgozni az antik reto-
rikai alakzatokkal (allúzió, reminiszcencia, parafrázis, evokáció stb.), a genette-i 
transztextualitás típusaival (intertextus, architextus, paratextus, metatextus, hyper
textus) és további intertextuális kategóriákkal (extratextus, autotextus, mise en 
abyme stb.). Ezen almenüpontok alatt összegyűjthetünk bármennyi kapcsolódó szö-
veget felvállalva a csoportosítás – interpretációt is magában foglaló – önkényességét. 
Előnye, hogy a programon belül, egy zártabb szövegtérben használhatjuk az irányí-
tott ugrás opciót (jump destination) akár csak oda vagy oda-vissza. Azaz, például 
mikor az Özvegy és leánya szövegében olyan elemhez érek, amely, mondjuk, az Egy 
széphistória az vitéz Franciscórul és az ő feleségéről széphistóriára utal, megtehetem, 
hogy „elugrok” a széphistória teljes szövegéhez, de az is lehetséges, hogy csak ahhoz 
a szövegrészhez, szöveghalmazhoz, amelyre a szorosabb jelölés, utalás történik. Az 
így szerepeltetett szövegek további előnye, hogy a program keresési funkciói képesek 
számolni ezekkel, s garancia vállalható a folytonos tárolásukra (a saját szolgáltatá-
sunkon kívüli szövegbankok bármikor bezárhatnak). A programon belül „tárolt” 
vendégszövegek hátránya, hogy választás eredményei, textológusi döntés egy-egy 
szövegváltozat mellett.

A másik út, hogy kilépünk a magunk építette szövegbolygóról az internet szö
veguniverzumába. Kézenfekvő, hogy az Özvegy és leánya szövegkorpuszának sejtjeit, 
szöveteit elláthatjuk hiperhivatkozásokkal, amely programunktól teljesen független 
dokumentumokhoz visznek majd el. Előnye, hogy végteleníthető az árva Özvegy háló-
szövése és szövegbekebelezése, s itt tehető igazán interaktívvá az edíció, hisz a felhasz­
nálóknak más és más fel- és ráismerései lehetnek. Hátránya, hogy könnyen parttalan-
ná, improvizatívvá válhat, ha semmilyen autokratikus kontrollt nem építünk be.
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Végezetül nézzünk néhány példát arra, hogy Kemény Zsigmond Özvegy és leánya 
című regényének mely pontjairól, milyen más szövegekhez navigálhatunk el. Maga a 
cím elvihet minket Tarnócziné és lánya történetének – időben oly nagyon közel eső 
– korábbi feldolgozásaihoz (Pálffy Albert: A szebeni házban, 1853, Halmágyi Sándor, 
Szívek harca, 1855), vagy a forrásul szolgáló Szalárdi János Siralmas magyar króniká-
jának, Kemény János Önéletírásának megfelelő részeihez, vagy Lakatos István – első 
olvasásra a Kemény-szöveggel semmilyen kapcsolatot nem mutató – azonos című 
elbeszéléséhez32. 

Hasznos kontextualizálni is a regényt, Kemény „rokon” műveivel összevetve az 
Özvegy és leánya alkotáslélektani, poétikai eljárásbeli sajátosságokat is megvilágít. 
Az Élet és irodalom című értekezésfüzérében elméleti fogalomként használt termi-
nus technicus, a „drámai szerkezetű regény” tökéletes gyakorlati megvalósítása – a 
Gyulai Pál-beli gyengébb próbálkozás után – épp az Özvegy és leánya.33 Egy másik 
példa: a Biblia meghatározta pozicionáltság, (ön)narratívaképzés, szereplői szubjek-
tivitás, tragikum nagyon hasonló mintázatokat mutat A rajongókban is (érdekesség 
pl., hogy Tarnóczi Sára és Pécsi Deborah a Sáronnak rózsája marker azonosságával 
kerülhetnek párbeszédbe).

Rengeteg különféle utalást találunk bibliai passzusokra. Noha azt nem tudjuk, 
Kemény pontosan milyen kiadású Bibliát használt, feltehető, hogy a Vizsolyi Biblia 
valamelyik változatát. Legszerencsésebb lenne persze a programot összekötni pl. az 
Arcanum digitális Bibliájával34 és a frissen megjelent Vizsolyi Biblia hasonmáski-
adáshoz járó DVD-ROM-mal, de programon belül egymás mellett, akár egy egysze-
rű táblázatban is összevethetjük az idézett bibliai részeket: 

Az Özvegy és leánya 
első kiadásában 
szereplő bibliai 
idézet:

„Kiontom te reád az én haragomat, az én búsulásomnak 
tüzét felfútatom tereád, és adlak tégedet goromba férfiak-
nak kezekbe, kik fő mesterek lesznek a pusztitásra.”

(2. köt., 37.)

A Vizsolyi Biblia 
megfelelő passzusa: 

„Es ki ontom te reád az én haragomat, az én búſúlásomnac 
tŭzét fel fútatom te reád: és adlac tégedet goromba fér
fiaknac kezekben, kic fŏ meſterec léſ¡nec az puſ¡titáſra.

(Ezékiel, 21:31) 

Református Biblia
(Magyar 
Bibliatársulat – 
revideált):  

„Kiárasztom rád bosszús haragomat, viharként török rád 
haragom tüzével; vad indulatú emberek kezébe adlak, 
akik mesterei a pusztításnak.”

(Ezékiel, 21:36)

	32	Lakatos István, Özvegy és leánya. Fejezetek egy önéletrajzból, Jelenkor, 1984/2, 129–
139. 

	33	Kemény „drámai szerkezetű regény” fogalmának és applikálásának részletes kifejtését l. 
Bényei, A történelem és a tragikum vonzásában, i. m.

	34	Biblia Téka, CD-ROM, a bibliatudomány elektronikus könyvtára, Arcanum, 1999, ISBN 
963 85923 7 0.
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Katolikus Biblia
(Szent István 
Társulat):

„Rád zúdítom haragomat, felszítom ellened indulatomat, 
vad emberek kezébe adlak, akik mesterei a pusztításnak.”

(Ezékiel, 21:36)

Hebraica: 

vaeB] ymi[]z] &yIl[;] yTik]pv;w
&yTitnW] &yIl;[;] jypia;] ytir;b][,

yver;j;] !yri[}Bo] !yvin:a}] dyB]
.tyjiv]m

(Ezékiel, 21:36)

Graeca: 





(Ezékiel, 21:36)

Latina
(Vulgata editionis): 

et effundam super te indignationem meam in igne 
furoris mei sufflabo in te daboque te in manus hominum 
insipientium et fabricantium interitum

(Ezékiel, 21:31)

 A szöveg néhol nyíltan szöveghűen idéz, például a IX. zsoltár három versszakát 
Szenczi Molnár Albert fordításában, máshol gyakran hiányosan („Körülvettenek 
engemet [sok bikák, és a] Bazannak erős bikái: [megkörnyekeztenek engemet] olvasá 
hévvel. Föltátották ellenem az ő szájokat, mint a ragadozó és ordító oroszlán. [Mint 
az víz ugyan ki őntettem, és minden én csontjaim eloszlattatnak, az én szívem mint 
az vigasz elaludott az én belső tagjaim között.] Megszáradott mind [az cserép] az én 
erőm, [az én] nyelvem is inyemhez ragadott, és a halálnak porába vetettél engemet. 
[Mert környül vettenek engemet az ebek, és az gonosznak serege meg környékezett 
engemet által lyukasztották] Átallikasztották kezeimet, lábaimat, [Megszámlálha-
tom minden én csontjaimat, ők pedig csak reám néznek és tekintenek vala.] és az én 
ruháimat [maguknak elosztották, és az én köntösömre sorsot vetettek.] elszaggatták. 
De te istenem, ne légy meszsze tőlem, én erősségem, az én segitségemre siess. [Ments 
meg az én lelkemet az fegyvertől, és az én egyetlenemet az ebeknek kezéből.] 
Szabadits meg az oroszlánoknak szájából, és az unikornisoknak szarvai ellen halgass 
meg engemet!”35) Az elliptikus szövegidézésnek persze mindig jelentése van, akár 
bibliai passzusról, akár világi költészetről legyen szó.

Az utalásnak számtalan fajával találkozunk, pl. szerzővel és/vagy címmel: Ráskai 
Gáspár: Vitéz Francisco, Énekek éneke; mitológiai-bibliai névvel: Ararát, Saturnus, 
Bolina; a hős megnevezésével: Griseldis, Volter; a témával: Balassa Menyhért árultatá-
sáról; szövegből vett szószerkezettel, szóképpel, szimbólummal mint „insert”-ekkel: 
világ vége, egyiptomi kövér esztendők, a babona hétfejű sárkánya, lator stb. 

	35	Uo., 2. köt., 52–53. (A bibliai idézet: Ótestamentum, Zsoltárok könyve, XXII. zsoltár, 13–
22.) Kapcsos zárójellel és vastag betűkkel jeleztem az Özvegy és leánya idézeteiből „kima-
radt” részeket. A regény szövegében igen, de a Vizsolyi Bibliában nem szereplő részeket 
pedig kurziváltam.
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Az intertextuális kapcsolatok megjelenítésénél – mint korábban jeleztem – már 
eleve problémát jelent, hogy a regényszöveg mely egysége definiálódjék intertextes 
nyomként, kapjon linket. Az input meghatározásánál az output talán még több fejfá-
jást okoz, mert hova vezessen el az egyiptomi kövér esztendők? S hová vigyenek azok 
az átretorizált monológok, melyeknek olvasása közben déjà vu-érzetünk támad 
(„[…] leányom! leányom!, te naponként egyegy szeget versz koporsómba; mert sem-
miben sem hasonlitasz atyádhoz. Menybeli Jézusom!, miért ütött ő el atyjától? Szent 
isten!, mivel érdemeltem, hogy meglátogass? Oh, Sára, Sára!, te engemet sirba 
taszitasz! Kezed ősz fürteimnél fogva vonszol a halál elébe. Én kedves Krisztusom, 
keresztfán szenvedő Jézusom!, önts giliadi balzsomat szívembe; mert Sára hegyes 
tőrrel szurdálja, s igen vérzik. Pedig emlőmön tápláltam őt…”36)?

Ráadásul nemcsak írott kulturális utalásokkal telített a regény, vagyis a hi
perhivatkozás gyakran nem szöveg-szöveg közötti relációt fog mindig eredmé
nyezni.

Amennyiben ez a szétszálazódó kiadáskoncepció mégiscsak realizálódna, fel kell 
készülnünk arra, hogy nem csak a múltnak kútja mélységes mély, nem csak Pongrácz 
gróf családi történelme mélységes tó, melybe „[a]ki belenéz, aki belemereng, ha nincs 
erős feje, megszédül”37, s nem csak Tarnócziné kedélye38 és a Fekete gyémántok föld-
rétegei, a testre írt szerelem hasonlatosak a palimpsesthez.39

	36	Kemény Zsigmond, Özvegy… 1855–57, 1. köt., 9. 
	37	Mikszáth Kálmán, Beszterce ostroma, Bp., Akadémiai, 1957, 8. 
	38	„Tarnócziné kedélye azon romok közől kiásott pergamen-tekercshez hasonlít, melyről ha 

egy irást lehántanak, alatta mást fedeznek föl, különböző jegyekkel, nyelvvel és tartalom-
mal.” (Kemény, i. m., 3. köt., 226.)	

	39	„Van egy nagy könyvünk: a föld kérge. Annak valóságos lapjai vannak, mint a könyvnek 
levelei, egyik a másikra fektetve; minden lap tízezer, százezer (ki tudja mennyi?) évet kép-
visel. A vakmerő emberi tudásszomj keresztülfúrta a lapokat ásóval, kalapáccsal, vésővel, 
fúróval. Minden lap tele van írva betűkkel, tudósításokkal, miket egyik százezred év a má-
siknak hagyott hátra: örök halott és örök beszélő tanújelekkel. Az emberi szellem megta-
nult azokból olvasni.” (Jókai Mór, Fekete gyémántok, Bp., Szépirodalmi, 1959, 7.) „Néha 
aztán úgy jön, hogy az örökre odaírt nevet jólesnék letörölni az albumról. Az is egyszerű 
dolog; hólyaghúzó flastromot ragasztanak az egész névre, s az aztán leveszi az írást, a per-
gamennel együtt. Nő helyébe új bőr, s új nevet lehet rátetovírozni. Valóságos palimpsest.” 
(Uo., 71.) 
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Lapis József

Szavak  a hálóban – a kortárs magyar 
líra és az internet

Tanakodtam magamban, hogy miről is volna érdemes elgondolkodni egy előadás 
keretei között az irodalomtudomány mai kihívásaival szembesítő doktori konferen-
cián, és viszonylag hamar eszembe ötlött az a már-már túlságosan is evidens távlat, 
mely új mediális kihívásként a világháló hatását jelöli meg. Leszűkített vizsgálódási 
terepként kínálkozott az a sajátos viszony, mely a kortárs magyar költészet és az 
internet jelensége között fönnáll.

Azonban már korántsem adódik ugyanolyan evidens módon az, mi is jelenhet 
meg problémaként számomra, illetve az irodalomtudomány számára ebben a vi-
szonyrendszerben. Melyek azok a kérdések, melyekre a líra és világháló kapcsolat-
rendszere kínál valamiféle választ? A problémát általánosan úgy lehetne megfogal-
mazni, hogy mi történik abban a találkozásban, mely létrejön egy – talán fogalmaz-
hatunk így – jelentősnek mondható hagyományokkal bíró irodalmi formáció, a líra, 
és egy relatíve újszerű mediális közeg, az internet, pontosabban a fokozottabb fel-
használói kontrollt és lehetőségeket engedélyező web 2.0 között.1 E találkozás kö
vetkezményei több területen (és több diszciplína perspektívájából) is észlelhetőek – 
lehetnek poétikai, szociológiai, kommunikációs, jogi stb. természetűek. A web fej­
lődése – értsünk ezalatt technológiai összetettséget, a felhasználói lehetőségek 
sokszorozódását, a felhasználói kör folyamatos bővülését, illetve az internet egyre 
fokozódó szerepét a mindennapi életvalóságban – egyfelől szükségképp hatással van 
a „költészet”-re, éppenséggel azért, mert a költészet is része az életvalóságnak. Más-
felől ennek az ellenkezőjét is mondhatjuk: a világháló nem föltétlenül van lényegi 

	 1	„A web 2.0 kifejezés az utóbbi pár év egyik kulcsszava volt az internet kapcsán. A fogalom 
jobbára a hálózat professzionális felhasználói között terjedt el és gerjesztett vitákat, melyek 
mind a mai napig tartanak. […] A web 2.0 – nevével ellentétben – semmiféle technikai újí-
tást nem hozott magával. […] Mit is jelöl akkor a web 2.0? Egyrészt azt a folyamatot, mely 
során az internet megjelenítő eszközből felhasználói és fejlesztő platformmá válik, más-
részt az ezzel együtt járó szolgáltatói és felhasználói attitűd megváltozását. A világhálót 
korábban uraló statikus, zömében textuális tartalmak helyett (melyeket elsősorban a poli-
tika, a gazdaság és a média professzionális személyzete hozott létre) a felhasználók által 
létrehozott tartalmak súlynövekedése tapasztalható. Sok esetben nem maga a számítógép 
válik az alkotás eszközévé, hanem a világháló szolgáltatásai, az egyén pedig már nemcsak 
befogadóként foglal helyet a monitor előtt, hanem aktív résztvevője a hálózat gyarapításá-
nak.” (Mátyus Imre, Mindenki médiája – Felhasználók által létrehozott tartalmak a világ-
hálón, Debreceni Disputa, 2007/10, 4–8, itt 6.)
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hatással a költészetre, hiszen az korántsem fontos része az életvalóságnak, és azt a 
viszonylag szűk terrénumot, melyet a líra hasít ki a világból, nem szükségképp befo-
lyásolja radikálisan a web. Ám lényegi és felszíni hatások megkülönböztetése való-
színűleg nem bizonyul különösebben termékenynek – a közvetítő közegek másszerű-
ségéről, a közvetítettség eltérő módozatairól ugyanakkor sosem lehet megfeledkez-
ni. Ha új kihívásokról beszélünk, mindenekelőtt meg kellene határoznunk, miben 
állhat a web 2.0 olyan hatása, mely hatás problémafelületet jelenthet az irodalom
tudomány valamely diskurzusa számára.

A szabad felhasználói felületek, a hozzáférhetőség és az idézés kérdései fontos 
gyakorlati és elméleti problémát jelentenek, vitákat generálnak – ám ezek a főként 
jogi, illetve joghermeneutikai kérdések nem a költészet és a web találkozásának köz-
vetlen kérdései. Sokkal inkább nevezhetőek a költészet saját ügyeinek a világhálóhoz 
kapcsolható befogadói közegben észlelhető különféle elmozdulások, változások. E 
ponton egyfelől a befogadók összetételére és attitűdjére, másfelől a befogadás módo-
zataira gondolhatunk. A web 2.0 egyik fontos fejleménye, hogy az alkotó és az alko-
tást befogadó dichotómiája sokkal kevésbé domináns, és ez alatt nemcsak azt értem, 
hogy valaki egyszer olvasói, másszor szerzői szerepben tűnik föl, hanem azt is, hogy 
bizonyos projektumok, műhelymunkák, dialógusok során nem is tételeződnek e sze-
repek. Erre talán legjobb példa a Varró Dániel által indított indexes fórum, az in
teraktív répaköltészet,2 mely oldal(ak)on a répához kapcsolódó, illetve a répa szót 
tartalmazó versek, rigmusok találhatóak. Ám nemcsak ezek – a fórumon kevered-
nek a verses szövegek a kommentekkel, hozzászólásokkal, a répaköltészet kvázi-teo-
retikus, önironikus reflexióival. Mindezzel persze nem állítom azt, hogy ez lenne az 
első esete az interaktív, avagy aktív közösségi részvételnek valamely költészeti jelle-
gű tevékenységben, sőt. Azt azonban állítom, hogy a modernségben megerősödő, és 
a 20. század folyamán továbbra is fennálló szerzői kikülönülés ezekben a gesztusok-
ban termékenyen látszik megbomlani, és eredményesen kapcsolódik vissza a költé-
szet versificatiós, barkácsolós, versengős, nyelvközpontú (és egyéb) tradícióihoz. 
(Hozzá kell tenni, hogy Varró Dániel színrelépésében és különféle internetes pro-
jektumok létrejöttében a szabadabb és széleskörűen elérhető felületek, fórumok ki-
használhatósága mellett, illetve előtt nagy szerepe volt többek között a költői szere-
pet látványosan destabilizáló Petri-lírának, vagy akár a legjobb Weöres Sándor-i 
hagyományokból is táplálkozó, a versnyelvben és az irodalmi hagyományban rejlő 
kreatív lehetőségeket magas színvonalon a végsőkig tágító Kovács András Ferenc-
szövegvilágnak.)

*

Kortárs költészet és internet viszonyát alapvetően két irányból tudnám megközelíte-
ni. Az egyik, melyet előadásom eredetileg megadott címe – Kortárs magyar költészet 
a világhálón – is fémjelez, azt a problémát járhatja körül, mely szerint az „internet” 
jelentette tágan értelmezett mediális közeg milyen hatásokat gyakorol a „költészet”-

	 2	http://forum.index.hu/Article/showArticle?t=9015877 (2008. 10. 30.).
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re. Itt azonnal jelezni kell, hogy utóbbi mondatban mind az „internet”, mind a „köl-
tészet” leginkább metaforikus, pontosabban katakretikus értelemben használt sza-
vak. Internet és költészet kapcsolatában, egymásra gyakorolt hatásában ugyanis 
több, különböző, ám egymástól nem független viszonyosság rejlik – másról van szó, 
ha azt vizsgáljuk, milyen különbözőséget jelent valaminek papíralapú vagy elektro-
nikus megjelenése a líraolvasás folyamatában, másról, ha az internetes versműhe-
lyek működését, ha az olvasói szokásrendek alakulását, ha a percepciós metódusok 
és műveletek változását, ha az irodalom intézményrendszerét, a financiális összete-
vőket vizsgáljuk. Biztosak lehetünk benne, hogy ezek mindegyike összefüggésben 
van, bár természetesen nem ugyanolyan mértékben, poétikai, retorikai, stilisztikai 
szempontokkal is. A téma megközelítésének ezen iránya tehát (melyre dolgozatom 
végén térek még röviden vissza egy példa erejéig) a kortárs líra internetes jelenlété-
ből indul ki. A web-médium és a vers kapcsolatának másik megközelítése lehet, ha 
azt vizsgáljuk, hogyan reflektálódnak az új médiumok – jelesül az internet – a lírai 
szövegekben: tekintetbe vehetjük e médiumok költemények általi értelmezettségét, 
műfaji, tematikus, illetve (ön)reflexív vetületekben egyaránt.

A műfaji szempontú megközelítésre lehet példa az episztola-hagyomány villany-
postai újraértése: az e-mail költészet. Ennek konkrét eseteként a Vass Tibor által 
szerkesztett Légyott-antológiákat említhetem, mely gyűjtemény rendre a Miskolci 
Operafesztivál kísérőrendezvényeként jelenik meg – a szervezők általában Bartók 
vagy valamely hősének nevében várnak elektronikus leveleket a fesztivál aktuális évi 
témájához kötve. Ezek a levelek aztán 100 számozott példányban, keménykötésben 
látnak napvilágot, a Spanyolnátha honlapja gyakorta csak válogatást közöl belőlük, 
ráadásul a honlapra már csak a szövegek kerülnek föl, míg a kötetben az e-mail for-
mátum elemei – feladó, címzett, téma, lapalji reklámok, bannerek stb. – nyomtatva 
láthatók. E szövegek jelentős szóródást mutatnak a tekintetben, hogy nyernek-e va-
lamilyen másszerűséget az e-mail kontextusától, avagy az adott prózai, költészeti 
vagy vizuális művészeti alkotás jelentésszerkezetét érdemben nem befolyásolja a ke-
retként (fejlécként) funkcionáló, az elektronikus levélre utaló jelsor.

Bár csak érintőlegesen kapcsolódik az internethez, e ponton lehetne utalni az ún. 
SMS-költészetre is, melyben nemcsak a rövid, maximum 160 karakteres terjedelem 
jelenti a komoly formai megkötést, hanem az SMS-ek rövidítései, jelei, szlengki
fejezései3 is megjelennek benne. Varró Dániel munkáit vagy Turczi István verses
kötetét (Sms 66 kortárs költőnek) sorolhatjuk ide, utóbbi ráadásul az említett episz-
tola-tradícióhoz is csatlakozik, SMS-ben szólítva meg a költőtársakat. Bedecs László 
egy előadásában Turczi kísérletei alapján fogalmazza meg az alábbiakat: „[E]bben a 
gesztusban a kor adekvát kommunikációs csatornájára tett javaslat fogalmazódik 
meg, némi keserűséggel persze. A hajdani episztolák, az »olvastam költőtárs«-féle 
versek helyét eszerint azért veszi át az sms-vers, mert az élettempó nem teszi illővé, 
hogy ennél hosszabban tartsuk fel az üzenet címzettjét. Így a versforma választásával 

	 3	Erre lássunk példaként egy, a Szívdesszert kötetben megjelent Varró Dániel-szöveget: „azt 
írom + most 1 smsbe / hogy beléd vagyok kedvesem esve / vágyak dobálnak partra kivetnek 
/ billentyűzárát oldd ki szivednek” (sms = Varró Dániel, Szívdesszert, Bp., Magvető, 
2007, 18.)
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– figyelem! – a szerző olyan tradicionális problémákról is gondolkodik, mint a barát-
ságok tartalma és mélysége.”4 Varró Dániel egy-egy szövegéből is az SMS efemer 
természete, vagy korlátozott kommunikációs potenciálja tűnik ki, lássuk például az 
sms #6 (a bepötyöghető karakterek korlátozott száma miatt panaszkodós) címűt: „hogy 
mondjam el milyen nagyon szeretlek én ha bakker / nem áll rendelkezésemre csak 
160 karakter”5. Varró kísérletei vélhetően a legjobb példák arra, hogy ez a szigorúan 
zárt rövidforma (és a szerző humorérzéke) mennyire nem alkalmas médiuma – töb-
bek között – a költészeti hagyomány produktív újrahasznosításának. Más szóval, 
ezek a szövegek maguk is múlandóságukkal tüntetnek, az imitált médiumhoz ha
sonló efemer létmóddal bírnak – a poénjellegen, könnyed felvillanáson nem akar-
nak, és nem is igen tudnak túlmozdulni. Ezért kevéssé tudok egyetérteni Bedecs 
László alábbi megállapításával: „[A] Varró-féle költészet sikere annak köszönhető, 
hogy a digitális kor másféle olvasókat nevel, másféle igényekkel – és ez a költészet 
ezeket az igényeket ki tudja szolgálni. Ebből itt az állítás második fele az izgalma-
sabb. Az, hogy a médiák átalakulása közvetlen hatással lehet a költészet nyelvére és 
formájára. Hiszen az már csak a megerősítő visszacsatolás, hogy a megszülető új 
költészet új olvasókat talál, alkalmasint olyanokat, akik a klasszikus, tragizáló iroda-
lomtól elfordultak.”6 Most nem térek ki arra, hogy mit is sugall, és milyen sztereotí-
piákat erősít meg egy olyan felfogás, mely az említett varrói könnyedség és a „klas�-
szikus, tragizáló” jelzők által jelölt kategóriák szembenállásában véli jellemezhető-
nek a szépirodalmat. Csupán abbéli szkepticizmusnak adok hangot, hogy az SMS-líra 
képes lehet bárkit is hosszabb távon a költészet valamely formációja (stílusa stb.) 
mellett elkötelezetté tenni. Inkább az valószínűsíthető, hogy a reklámszlogenek két-
ségtelen poeticitásával bíró, ám a líra sűrítettségét, képi összetettségét, rétegzettsé-
gét, új és új megértési teljesítményre kényszerítő jellegét elérni képtelen instant for-
makultúra aligha termékeny a nyelvművészet számára. Weöres Sándor etűdjeitől 
széles az út Kovács András Ferencig, József Attiláig, Kukorelly Endréig, Csokonai 
Vitéz Mihályig, Térey Jánosig, Arany Jánosig (vajon melyikük is sorolható egyértel-
műen a tragizáló irodalomhoz?), de Varró Dániel említett szövegszerveződésétől 
legföljebb egy rejtett, jelzőtáblák hiányában aligha észrevehető ösvény indul irá-
nyukba.7 Hogy Bedecs miért gondolja termékenynek ezt a líraformát, arra esszéjé-
nek alábbi passzusa világít rá: „A kor felgyorsult információcseréjéhez szokott fo-
gyasztók igényének a vers éppenséggel meg is felelhetne, hiszen rövid, klipszerű, 
egy-két üzenetre épül, rendszerint van benne valami újdonság, de mégis szabályozott 
keretek között formálódik.”8 Ha ekként gondoljuk el a lírát, akkor valóban az SMS-

	 4	Bedecs László, „Bélyeg helyett kukac van” – Költészet a digitális korszakban, Palócföld, 
2008/2, 33–38, itt 34.

	 5	Varró, i. m., 78.
	 6	Bedecs, i. m., 35.
	 7	Természetesen ez nem a teljes Varró-œuvre-re érvényes, mindössze szóban forgó alkotása-

ira.
	 8	Bedecs, i. m., 33.
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vers tűnhet az új költészet prototípusának – azonban ha költészet alatt inkább a Haj-
nali részegség, az Apokrif, a Lóci óriás lesz, a Tiszta szívvel vagy a Tengeri-hántás buk-
kan föl emlékezetünkben, már több kételyünk adódik a kapcsolódási pontokat ille-
tően. Még akkor is, ha Varró Dániel gyakorta dolgozik a klasszikus irodalmi 
utalásrendszerrel, mint például az alábbi, első olvasásra valóban ötletes és szellemes, 
sms #5 (gombolós) című művében: „1 gondolat bánt engemet / kigomboljam az inge-
met? / csupán ha gomb lesz 2 szemed / az én szemem pedig mit lát a luk / s magamra 
gombolhatlak általuk”9. Jelen szövegben nem cél a Petőfi-verssel való dialógus kez-
deményezése, a klasszikus szöveg újraért(et)ése, rekontextualizálása, „leporolása” – 
a szövegközi utalás panelszerűségében mutatkozik meg, értelmezetlen idézetként 
bukkan fel újra, melynek többféle funkciója is lehet, de a klasszikus költészethez való 
kapcsolódás teremtése nem tartozik közéjük.

*

A világháló és a komputerek világának egyik legemlékezetesebb kortárs költészeti 
reflexióját mindazonáltal Térey János Paulus című verses regénye jelenti. (A Nibelung-
lakópark című drámai költemény pedig a high-tech kultúra más aspektusaival szá-
mol.) A Paulus negyedik, Rontás című fejezete tartalmazza Ludovika Paulusnak 
írott levelét, melynek egyik pretextusa a puskini Tatjána-levél. Ez a rész egyébként 
éppenséggel nem a mediális különbözőségek fontossága mellett látszik érvelni. 
Ludovika vírust tartalmazó e-mailje, mely vélhetően megfertőzi Pál gépét, a külön-
böző kommunikációs formák mögötti azonos tapasztalást, érzelmi kondíciót (a sze-
relem agóniáját) hangsúlyozza: „Átütne merített papíron / Nyomorúságom vízjele, / 
Gyorshívás nem segítene, / Drótposta sem csitítja kínom…” (133.).10 Az elválasztott-
ság tapasztalatáról van szó, arról, hogy a közelséget, a jelenlétet a személyes testi 
találkozáson kívül semmilyen technikai eszköz nem képes létrehozni, legföljebb va-
lamiképp illuzionálni, ám ez csak átmenetileg csitíthatja a kínokat. Ám a levélíró 
nagyon is testként működik, a levél írása maga performatív aktus. Roland Barthes 
írja a Beszédtöredékek a szerelemről című könyvében: „A távollét kifejezését egy 
olyan szó jelöli, amely a testből eredeztethető: »sóhajtozni«: »sóhajtozni a testi jelen-
lét után«: az androgün két fele egymás után sóhajtozik, mintha csak minden lehelet, 
tökéletlen lévén, a Másikkal akarna elvegyülni”.11 Tatjána levelének megírását is a 
testi találkozás hiányából fakadó fájdalom kényszeríti ki: „Hallgattam eddig, szólni 
féltem, / És higgye el, hogy szégyenem / Nem tudta volna meg sosem, / Amíg titokban 
azt reméltem, / Hogy lesz falunkban alkalom, / S hetenként egyszer láthatom; / Csak 
hogy halljam szavát, bevallom, / Szóljak magához, s azután / Mind egyre gondoljak 

	 9	Varró, i. m., 73.
	10	A verses regényt az alábbi kiadás alapján idézem: Térey János, Paulus, Bp., Palatinus, 

2003.
	11	Roland Barthes, Beszédtöredékek a szerelemről, ford. Albert Sándor, Bp., Atlantisz, 

1997, 31.
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csupán, / Éjjel-nappal, míg újra hallom.”12 A tatjánai paradigmában talán azért tűn-
het mégis természetesebb helyettesnek a levél, mint Ludovikánál, mert – hallottuk 
– a személyes találkozás korábban is elsősorban beszédaktusok által szerveződött. 
(Erre a beszédaktus-központúságra is utal a levél felütése: „Én írok levelet magának 
– / Kell több? Nem mond ez eleget?”)

Ludovika e-mailje inkább ösztönöz a testi cselekvésre, s az érzéki jelenléttől dú-
sak szavai: „Végzem! Viselkedj csődörül, / Egészben tart a töredék hit, / Birtokolj 
mértéken fölül, / Ízem és valóm gyökeréig.” A távollét kínját azonban nagyrészt ép-
penséggel az imaginált jelenlét generálja – a megszólítás aktusában a nyelv rendre 
megképzi a másikat ittlévőként, miközben legfőképpen itt nincs – ez a szerelmi agó-
nia kiindulópontja. És a gyász kiindulópontja is. A nyelv aposztrofikus szerkezeté-
nek eme allegóriája, a Térey-mű antropológiája szerint, fölülírja a különböző techni-
kai médiumok lehetőségrendszerét. A levél, a telefon és az e-mail kínálta jelenlét-
kondíciók közötti különbségek elenyésznek a hiány rendíthetetlen azonossága 
mellett.13 Térey szövege közvetlenül a Ludovika-levél előtti és utáni szakaszban is a 
különbségek eltörlése mellett látszik érvelni, hiszen az elbeszélő, miközben saját 
„gyöngécske gépén” futtatja le a levelet (s ő osztja meg azt az olvasókkal), ekképp 
jellemzi Ludovika írását: „És semmi p.modern ravaszság, / Eszázadi altájakat / Csu-
pán a szókészlet mutat” (132.).14 Az önmagát törlő elektronikus levelet Pál úgy örö-
kíti meg, hogy gyorsan kinyomtatja, s ezáltal legyőzi a nőt a szerelmi versengésben: 
„Printet parancsol régi virtus”, olvassuk, majd: „»Elismerésem! Csupa báj / A mód-
szer. Tényleg nagy tanár, / Beszélő virtus föladója.« / Ami a többit illeti, / Pál macsó-
elvét hirdeti” (136.). (Azaz: a levél kinyomtatása volna macsó tett.) Még az kívánko-
zik ide, hogy Ludovika e-mailjének a perlokúciós jellegen túl közvetlenebb per
formatív ereje is van, mégpedig a vírus általi rombolás. S azt is érdemes megemlíteni, 
hogy Pál a válaszát, hisz „Gépben nincs bizodalma” („hacker” foglalkozása ellenére, 
vagy épp amiatt), végül postán küldi el. Végső következtetésünk tehát az, hogy a páli 
retorika szerint a hagyományos papíralapú levél, a nyomtatott kultúra változatlanul 
macsó dolog – de mindenképp győzedelmeskedni látszik az elektronikus machiná­
ciók fölött.

*

Végül, az előadás elején föltett egyik kérdéshez, a kortárs líra világhálós jelenlétéhez 
visszatérve, szólok röviden egy internetes alkotói műhelyről, pontosabban annak 
versblogjáról, a Telepről. A Telep jelen esetben annyiban érdekes számunkra, amen�-
nyiben webes felülethez köthető költészeti blogként indult – hogy mi lett belőle, tag-

	12	Alekszandr Szergejevics Puskin, Jevgenyij Anyegin, ford. Áprily Lajos, Bp., Európa, 
1972, 63. 

	13	Miközben tudnánk érvelni amellett, hogy ezek a különbségek bizony nem mindig lényegte-
lenek – saját életünk példáin keresztül, vagy akár említhetjük Proust regényének telefon
jelenetét is.

	14	Érdemes lenne megvizsgálni azt, hogy az elbeszélői önértelmezést mennyiben legitimálja a 
mű poétikai szempontból.
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jai milyen helyet foglalnak el a mai fiatal kortárs irodalmi életben, mennyire jó köl-
tők, kritikusok vagy szerkesztők, ezúttal nem releváns (bár azt meg kell jegyezni, 
hogy az irodalom intézményrendszerében elfoglalt jelenlegi helyük nagyban köszön-
hető a Telep elindulásának, sikerének is). A honlap felépítése a funkcióknak megfe-
lelően nem túlbonyolított – a versek szövege rendre egy képpel (jobbára fotóval) 
együtt jelenik meg az oldalon, és minden írást bárki kommentálhat.15 Ahogy Drótos 
Richárd egyik cikkéből megtudhatjuk, a blog dizájnja egy Text nevű blogger munká-
ja, aki „elgondolkodtató szövegeivel és az ezekhez kapcsolódó szokatlan, érdekesen 
bonyolult vagy éppen érdekesen egyszerű sablonjaival vívott ki elismerést magának. 
Munkáinak ismérve a mértani síkalakzatok, nyilak és más efféle jelzések felhaszná-
lása a webtervezései során. A Telep esetében nem alkotott túlzottan szövevényes 
megjelenést, a sablon egyszerű, letisztult, tetején Monika Roemer német fotográfus 
hölgy képe, két erősen idealizált germán hölgyemény szoboralakja. Egyikük olvas. 
Vagy ír. Olvasva ír.”16 Ez az olvasva ír, írva olvas kifejezés egyfelől vonatkozhat arra 
a jelenségre, melyet korábban fejtegettem az internetes felhasználói interakció, sze-
rep-összemosódás kapcsán. Másfelől természetesen nem új dologról van szó. A leg-
több alkotóköri tevékenységnek része ez – olvassuk és írjuk egymás szövegeit. A nyil-
vánossá tett azonnali értelmezés-kísérletekkel egyfelől, a szövegre vonatkozó, he-
lyenként javító szándékú észrevételekkel másfelől. A blog e műhelymunkát 
virtualizálja – nincs szó itt sem radikális különbségről, hiszen a hagyományos mű-
helymunka sem korlátozódik sosem a személyes találkozásra, illetve a Telep tagjai is 
nyilván testi valójukban is kapcsolatot tartanak egymással. Ugyanakkor a színre vitt 
műhely mégiscsak a blog. Dunajcsik Mátyás, a csoport tagja egy helyen ekképp fo-
galmaz: „Az arctalan kommentálási lehetőség egyébként olyan, mintha lebontana 
egy falat az olvasók és a költők között. Így mernek véleményt mondani, nem úgy, 
mint a hagyományos felolvasóesteken, amelyeken általában a megszeppent felolvasó, 
a zavarban lévő moderátor és a zavarban lévő közönség vesz részt.”17

Érdekes szempontot vet fel Dunajcsik azzal, hogy azt írja, a jelenléttől való elsza-
kadás – ugyebár szövegekre adott arctalan kommentálásról van szó – bontaná le a 
falat szerző és olvasó között. A felolvasóesteken, a személyes találkozásokkor nem 
mondható el minden, és nem mondható bárhogyan, hiszen sokkalta erősebb a közeg 
szerepkényszere, a társasági esemény szimulációs jellege annál, mint amikor csak a 
monitor és a látott szöveg áll velünk szemben. Bármennyiszer újraolvashatjuk a szö-
veget véleményformálás előtt, míg a hallás utáni megértés sokkal inkább kötött 
temporálisan. Úgy tűnhet, hogy míg az esteken odatapad a felolvasott szöveg a köl-
tőhöz, a testi jelenlét hiányában, a szerző távollétében a szöveg befogadásának sza-
badságfaktorai megsokszorozódnak. Persze, felolvasóestekre épp a testi jelenlét és a 

	15	A honlap dizájnja az előadást követő hónapban (2008. szeptember) jelentősen átalakult – 
ehelyütt még a korábbi változat alapján történik a leírás.

	16	Drótos Richárd, Részleges (és felületes) helyzetjelentés a honi litblog frontról, A Vörös 
Postakocsi, 2008/tavasz, 78–82, itt 80.

	17	Kovács Bálint, A Telep csoport: Hálós műhely, http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/
public/hirek/hir.php&id=15289 (2008. 10. 30.).
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„tapadtság” miatt járunk, az egyébként metaforikus hang rezonális megtapasztalása 
okán. Ezzel szemben a blogon az átgondolt véleményformálás, avagy pusztán a szö-
veg vizualitásához történő visszatérés lehetőségét élvezhetjük. Az anonim vélemény-
formálás szabadosságára a Telep-blogon viszonylag kevés példa akad, a megjegyzé-
sek nagy része pedig itt sem arctalan – a hozzászólók maszkjai szemünk láttára ala-
kulnak leírt mondataikkal és egyéb elektronikus jeleikkel. A legnagyobb különbség 
egy élő műhely és a globális falu eme önképzőköre között mégis a hangzósság és a 
fizikalitás, a közvetlen érzékiség hiánya – nem a személyesség vonódik ki belőle, 
pusztán a testi jelenlét, az összejövetelek fáradtsága, a remegő hangú megszólalások 
bája, a megbicsakló ütemek, a nem tiszta sz-ek és r-ek, az újrakezdett szavak, a gond-
terhelt vagy áhítatos, de tapintható csöndek, a félresiklott gondolatok, a rossz helyen 
elszórt nevetések, a visszatartott és szabadjára engedett köhögés, a csörömpölések, a 
sustorgás, a tüdőből tüdőbe vándorló molekulahad. Talán a gép előtt ülve, amikor 
rendelkezésünkre áll a reggeli kávé közben elolvasott aznapi új vers, megadódik a 
meditativitás nagyobb esélye és a reakciók végiggondolhatósága (mely gyakran nem 
társul végiggondoltsággal). Ám a másodlagos szóbeliség világában a billentyűkön 
gyorsan járó ujjak rögzítik az elsietett szavakat. A különbség vélhetően nem is szánk 
és kezünk közvetítő munkájában mutatkozik, hanem abban, hogy a vers a szemünk 
vagy a fülünk előtt válik jelenvalóvá.
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Osztroluczk y  Sarolta

 „Veszem a szót…”
Anagrammatikus és paronomasztikus jelenségek József Attila két versében

Amikor Ferdinand de Saussure századelőn végzett anagramma-kutatásainak egy 
része, mintegy hat évtizeddel keletkezése után, Jean Starobinski jóvoltából napvilá-
got látott,1 Roman Jakobson egy második saussure-i fordulatról beszélt, amely „be-
láthatatlan távlatokat nyit majd a poetológia előtt […], s feltárja a költői nyelvnek – a 
hétköznapival szembeni – polifonikus és poliszemantikus természetét.”2 A hosszú 
ideig titokban tartott és publikálatlanul maradt felfedezések nyilvánosságra kerülé-
sükkor a szakmai közvélemény számára különösen izgalmasak voltak, hiszen e „má-
sodik” Saussure elméletileg és módszertanilag is szembehelyezkedett a Bevezetés az 
általános nyelvészetbe közismert tételeivel.3 Jakobson jóslatának megfelelően a hetve-
nes évek elejétől nyelv- és irodalomtudományi körökben egyaránt nagy visszhangra 
találtak a genfi nyelvész professzor egykori kutatási eredményei,4 melyeket 1906 és 
1909 között, az általános nyelvészetről tartott előadás-sorozatával részben egyidejű-
leg, részben azt megelőzően jegyzett le. A különböző görög, latin és ógermán költői 
szövegeken végzett vizsgálatai során Saussure egy olyan anagrammatikus jelenségre 

	 1	Saussure anagramma-jegyzeteinek egy részletét Starobinski már 1964-ben nyilvánosságra 
hozta (Jean Starobinski, Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. Textes inédits, 
Mercure de France, 350, 243–262.), a teljesebb kiadás hét évvel később jelent meg (Jean 
Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Essai, 
Párizs, Gallimard, 1971.) Saussure és Antoine Meillet levelezése Émile Benveniste közzé-
tételében és előszavával ugyancsak 1964-ben jelent meg a svájci Saussure Kör folyóiratában 
(Émile Benveniste, »Lettres de Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet«, CFS [Cahiers 
Ferdinand de Saussure], 1964/21, 89–130.).

	 2	Roman Jakobson, La première lettre de Ferdinand de Saussure à Antoine Meillet sur les 
anagrammes, L’Homme (Revue française d’antropologie), 1971, 11/2, 23–24.

	 3	Megjegyzendő, hogy az a leegyszerűsített „strukturalista” nyelvképzet, amelyet a Bevezetés 
alapján Saussure-nek tulajdonítottak, s amely összeegyeztethetetlennek tűnik az anagram-
makutatás jegyzeteivel, illetve az 1897–1900 között írott Item-aforizmák tartalmával, nem 
közvetlenül Saussure-től származik, hanem egy Charles Bally és Albert Sechehaye által 
kompilált/konstruált szöveg produktuma. Az újabb, kommentárral ellátott kritikai kiadá-
sok már egy differenciáltabb nyelvszemlélettel rendelkező, a posztstrukturalista nyelv- és 
irodalomtudomány számára is elfogadhatóbb Saussure-t sejtetnek a Bevezetés „mögött”. 
(Ehhez bővebben l. Hermann Zoltán, Szövegterek. Az anagrammák elméletéhez, Veszp-
rém, Veszprémi Egyetemi Kiadó, 2002.)

	 4	A hatástörténetből most csak Roman Jakobson, Roland Barthes, Jacques Derrida, Julia 
Kristeva, Jonathan Culler, Michael Riffaterre és Paul de Man nevét emeljük ki.
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figyelt fel, amely eltérően a klasszikus retorikák anagramma-definíciójától, nem el-
szigetelt betűk átcsoportosításából, hanem az egy fonémánál, illetve grafémánál na-
gyobb terjedelmű jeltöredékek (difónok, trifónok, illetve polifónok) viszonylag szűk 
terjedelmi határok közé összpontosult ismétlődéseiből vezethető le. A legjelentő-
sebbnek tartott, hipogrammának nevezett figura lényege, hogy egy, a költői szöveg 
megértése szempontjából fontos ún. szótémát (mot-thème), illetve tulajdonnevet az 
alkotóelemeit képező, difonikus vagy polifonikus szekvenciakapcsolatoknak a „poé-
tikus beszéd” folyamába való többszöri beépülése révén, mintegy a „szavak alatt” 
történő megismétlése által hangsúlyoz. Másként fogalmazva a költemény kulcsszava 
difónjaira, illetve polifónjaira „hullva” többszörösen beíródik a szövegkontinuumba, 
újratagolva ezáltal a költői beszédet.

Az anagrammák elmélete részben ellentmond a nyelvi jel Bevezetésből ismert ön-
kényes és lineáris természetéről szóló tanoknak. Egyfelől, mert itt a költői szöveg 
jelöltjei a szövegen belüli jelölők között is elhelyezkedhetnek, s kapcsolatuk ezáltal 
önkényesből motiválttá válhat, másfelől, mert a jelölők időben létező, vonalszerű 
kiterjedését a hipogrammák esetében az egymás elemeiből építkező jelölőhálózatok 
térbeli modellje váltja fel. 

A többéves kutatás és szisztematikus szövegelemzés ellenére Saussure-nek azzal 
a felismeréssel kellett szembesülnie, hogy bár rengeteg „bizonyítékot” talált az anag-
rammák létezésére, alapvető elméleti kérdései megválaszolatlanok maradtak, vagy 
kidolgozásuk közben apóriába torkollt. Lényegében eldöntetlen maradt például, 
hogy betű- vagy hangkapcsolatnak tekintendők-e a hipogramma elemei, s hogy ezzel 
összefüggésben miféle viszonyban vannak egymással a hipogramma és a paronomázia 
jelenségei.5 Arra sem talált megnyugtató választ, hogy inkább a külső, szerzői inten-
ció vagy a gyakorlott olvasó tekinthető-e az anagrammák eredetének, illetve hogy a 
szemiózis törvényszerűségei vagy a nyelv elemkészletének korlátozottságából kö­
vetkező véletlenszerű játék áll-e az anagrammatikus jelenségek hátterében.6 S bár 
kétségei végül oda vezettek, hogy felhagyott a vizsgálódásokkal, Saussure az általa 
leírt jelenségben nem puszta retorikai figurát, hanem az indoeurópai költészet alap-
elvét vélte felfedezni, így megállapításai általában a költői nyelv működésmódját 
érintették.

Ugyancsak e működésmód meghatározása volt a célja mintegy 50 évvel később 
Jakobson Nyelvészet és poétika című, nagy hatású tanulmányának, melyben egy má-

	 5	Ezzel kapcsolatban Starobinski egy befejezetlen saussure-i mondatra hívja fel a figyelmet: 
„A paronomázia alapelve szerint nagyon közelít – a hangzás általi parafrázis – fonikus” 
(Jean Starobinski, Wörter unter Wörtern. Die Anagramme von Ferdinand de Saussure, 
ford. H. Beese, Frankfurt–Berlin–Wien, Ullstein, 1980, 24. [A dolgozat további részében 
erre a kiadásra hivatkozom.])

	 6	1909 márciusában Saussure levélben osztotta meg dilemmáit Giovanni Pascolival, akitől a 
latin költészet anagrammatikus olvasatával kapcsolatban érdemi választ remélt. Pascoli 
klasszika-filológusként és a Bolognai Egyetem irodalom tanszékének vezetőjeként, vala-
mint olaszul és latinul verselő költőként a téma avatott szakértőjének tűnhetett, s bár első 
válaszlevelének tartalmát nem ismerjük, tudjuk, hogy Saussure második, részletkérdésekre 
is kitérő levelére már nem reagált.
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sik alakzat, a paronomázia vált a költőiségként (is)7 értett poétikai funkció kiemelt 
interpretánsává. „Egy szekvenciában – írja Jakobson –, amelyben a hasonlóság az 
érintkezés fölé van rendelve, két egymáshoz közeli hasonló fonémasor paronomáziás 
funkciót tölthet be. A hangzásban hasonló szavak a jelentésben is közelednek egy-
máshoz.”8 Az egyenértékűség elvét a szelekció tengelyéről a kombinációéra vetítő 
poétikai funkció definíciója, amelynek egyik változata a paronomáziás funkció leírá-
sa, látszólagos ellentmondásban van a tanulmány elején szereplő meghatározással,9 
mely szerint „A közleményre mint olyanra való »beállás«, a koncentráció a közle-
ményre magáért a közleményért, a nyelv poétikai funkciója.”10 Ha ugyanis az egyen-
értékűség mint a költészet egyik szervezőelve az üzenet sajátos kódolására irányul, 
akkor a többértelműség minden irodalmi szöveg elidegeníthetetlen tulajdonságává 
válik, ami egyúttal a totális önreferencia lehetetlenségét is jelentené.

Mivel az alaki ekvivalenciák révén egymás referenciájává váló önreferens nyelvi 
jelek irodalmi elmélete a kommunikáció matematikai modelljének átírásából szüle-
tett, ellentmondásaira is a Shannon–Weaver-féle modell felől lehet leginkább rákér-
dezni. Ismeretes, hogy Jakobson a címzettnek nevezett tényező rendszerbe iktatásá-
val eltörölte az eredeti sémában szereplő dekódoló és rendeltetési hely különbségét, 
vagyis az információközlésnek azt a fontos aspektusát, miszerint a beérkező jel még 
üzenetté alakításra vár, s csak üzenetként, a dekódolás eseményében mutatkozhat 
önreferensnek.11 E különbség felszámolásával Jakobson a költői nyelvben is szükség-
szerűen jelenlévő ambiguitást kendőzte el, amely könnyen azonosítható a hetedik, a 
jakobsoni modellből „kifelejtett” kommunikációs tényezővel: a zajjal.

A zaj mint a kommunikáció anyagi hordozója, az információ megszüntethetetlen 
materiális háttere, az irodalmi kommunikációnak is szerves része. Információelmé-
leti szerepe szerint az entrópia és a dezorganizáció információs rendszerbe való be-
törését jelenti, amely az információ módosításával, végső soron kioltásával, elnyelé-
sével jár együtt. Ha a zaj és az információ azonos erősségű, a közlés a nullával lesz 
azonos. A zaj és a művészi üzenet viszonyáról szólva Lotman úgy vélekedik, hogy az 
entrópiának ezt a semmítő hatását mindenhol tapasztaljuk a kultúra kivételével, 

	 7	„Minden kísérlet, amely a poétikai funkció szféráját a költészetre akarja korlátozni, vagy a 
költészetet a poétikai funkcióéra, megtévesztő egyszerűsítés volna.” (Roman Jakobson, 
Nyelvészet és poétika = R. J., Hang–jel–vers, szerk. Fónagy Iván, Szépe György, ford. 
Barczán Endre et al., Bp., Gondolat, 1972, 239.)

	 8	Uo., 263.
	 9	Az ellentmondásra és annak vélhető okaira, illetve elméleti következményeire világít rá 

Erhard Schüttpelz tanulmánya: Erhard Schüttpelz, Quelle, Rauschen und Senke der 
Poesie. Roman Jakobsons Umschrift der shannonschen Kommunikation = Medien und 
kulturelle Kommunikation, szerk. Georg Stanitzek, Wilhelm Vosskamp, Köln, 
DuMont, 2001, 187–206.

	10	Jakobson, i. m., 239.
	11	„[…] bei Weaver im »Scientific American« von 1949 hat das Wort »message« einen ganz 

bestimmten Ort bekommen: es befindet sich zwischen »receiver« und »destination« […] 
Das heisst vereinfacht gesprochen: das Signal ist schon empfangen und im Falle der Sprache 
schon »gehört«, ist schon »message« geworden, wird aber noch decodiert oder schon 
recodiert.” (Schüttpelz, i. m., 190.)
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melynek egyik alapfunkciója, hogy ellenáll az entrópia előretörésének. Ebben az el-
lentétes folyamatban a művészet meghatározó szerephez jut, amennyiben képes saját 
szerkezetét a nagyobb komplexitás céljából átalakítani, s rendszeren kívüli tényező-
ket úgy magába fogadni, hogy azok a befogadó oldalán ne zajként, hanem művészi 
üzenetként tételeződjenek.12

Tehát míg az élet más területein a dekódolás bizonytalanságát vagy többértelmű-
ségét eredményező zaj destruktív természetű, addig az autonóm rendszerekben, 
amilyen az irodalom is, információtöbbletet jelent, vagyis pozitív tényezővé, produk-
tív ambiguitássá válik. Sőt, az irodalmi kommunikáció – ahogy azt William R. 
Paulson The Noise of Culture című munkájában állítja – ahelyett, hogy minimálisra 
csökkentené, saját konstitutív tényezőjeként fogadja el a zajt.13 Nehézséget az okoz, 
hogy zaj és üzenet a priori nem, csak effektusaik által különíthetőek ki egymásból. 
Ennek feltétele az olvasó jelenléte, aki ha a jelölés első, grammatikai szintjén, a hét-
köznapi kommunikáció kódjai alapján integrálhatatlan, csak zajként érzékelhető 
szövegelemekkel szembesül, kénytelen lesz új (referenciális vagy intertextuális) kon-
textusok kiépítésével, vagy másodlagos jelölőrendszerek (a szóképek, a ritmus, az 
asszonánc stb.) felismerésével kísérletezni. A textuális zaj redukálhatatlan maradé-
kait, a „destruktív ambiguitást” Paulson a dekonstrukció retorikai olvasásmódjának 
kompetenciájába utalja.14

Ezen a ponton érdemes visszakanyarodnunk Saussure és Jakobson előzőekben 
tárgyalt szövegeinek mestertrópusaihoz, az ana- vagy hipogramma, illetve a parono
mázia jelenségeihez, melyek sok szempontból a szövegbelső irodalmi zaj fogalmával 
hozhatók összefüggésbe. Az anagramma esetében ez abból adódik, hogy – akárcsak 
üzenet és zaj viszonyában – lehetetlen a kódolt és véletlen elemek közötti különbség-
tétel megalapozása. A Hypogramma és inskripcióban Paul de Man rámutat, hogy 
fenomenalitás és materialitás csak utólagosan, az olvasás/félreolvasás arcot adó 
gesztusa révén választható szét, s hogy a hypogramma fogalma kezdettől fogva ös�-
szefonódott a prosopopeia általi katakrézis speciálisan tropologikus funkciójával.15 
Saussure ugyanis a figura meghatározásánál a hypographein szó eredeti, görög jelen-
téseire utal, melyek közül „a vonások arcfesték általi kihangsúlyozását” tartja saját 
fogalomhasználatához legközelebb állónak. Ez utóbbival kapcsolatban jegyzi meg, 
hogy a hipogramma (mint alakzat) esetében is egy név, illetve egy szó (szótéma) – 

	12	Jurij M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, ford. Rolf-Dietrich Keil, München, 
Fink, 1993, 118.

	13	William R. Paulson, The Noise of Culture, New York, Cornell University Press, Ithaca–
London, 1988, 83. (Paulson elméletének ismertetését és értelmezését l. Halász Hajnal-
ka, Diszkurzusok referenciája a referencia diszkurzusaiban, It, 2007/4, 564–587.)

	14	Paulson, i. m., 89–95.
	15	Paul de Man, Hypogramma és inskripció, ford. Nemes Péter = P. D., Olvasás és történe-

lem. Válogatott írások, Bp., Osiris, 2002, 422. (De Man ugyanitt egy lábjegyzetben azt is 
megjegyzi, hogy ez az összefonódás tükröződik abban a bizonytalanságban, ami Saussure-
nél a hipogramma alakzatának és a paronomázia trópusának összehasonlításakor megmu-
tatkozik.)
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szótagjainak megismétlése általi – kihangsúlyozásáról beszélhetünk, miáltal e szó 
egy második, műv(ész)i létmódhoz jut.16

De Man az arcadás önkényes gesztusában, melyet az olvasó és az olvasás alakza-
tával azonosít, a katakrézis trópusát látja működésbe lépni, melynek lényege, hogy 
egy megnevezhetetlen entitásnak nevet ad, s ezáltal létezőként tételez valamit, ami 
nem biztos, hogy létezik. „Az anagramma – olvassuk a De Mant értelmező Cynthia 
Chase-nél – […] akár fikció is lehetne: szótagok véletlen előfordulása, amit kulcsszó-
ként vagy tulajdonnévként olvasnak (félre). […] Térben elhelyezett betűket névként 
olvasni annyi, mint alakot vagy arcot adni nekik.”17 

Az ana-, illetve hipogrammatikus olvasás arbitráris jellegéhez tartozik továbbá, 
hogy működtetésével – De Man szavával – „a betű ellenőrizhetetlen hatalma” veszi 
át a költői beszéd hallható, érzéki és érzékelhető alapjainak helyét.18 Ugyan jegyze-
teiben Saussure leszögezi, hogy az elnevezésekben szereplő -gramma utótag nem 
jelenti azt, hogy a költészet ezen alakzatait az írott jelek irányítanák, a végződéseket 
pedig azért nem cseréli le -phon-ra, nehogy bárki azt gondolhassa, hogy egy teljesen 
új jelenségről van szó.19 Terminushasználata azonban meglehetősen ellentmondásos, 
hiszen míg a legtöbb megnevezésben a -gramma utótag áll a -phon helyett, mikor 
mégis a -phon végződést használja (pl. diphon), grafémát jelöl vele.20 „Azáltal – véli 
De Man –, hogy a hipogramma szót választja, miközben az működése szerint mintha 
egy hallható név volna, nem pedig inskripció, Saussure megvédi a nyelvet a kognitív 
széttagolódástól”21, a nyelvi fenomenalitás megbomlásától. Mivel, ha elismerné, hogy 
a szótéma elemei valójában nem fonikusan, hanem materiális beíródásként „vannak 
jelen” a szövegben, azzal a nyelvi struktúrák hangzáson alapuló érzékelhetőségét és 
érthetőségét, végső soron bármiféle jelentés lehetőségét vonná kétségbe.22 „A prob-

	16	„Selbst wenn man es in der verbreiteten, obwohl speziellen Bedeutung der Unterstreichung 
von Gesichtszügen mittels Schminke nimmt, gibt es keinen Konflikt zwischen dem 
griechischen Wort und unserer Art und Weise, es anzuwenden; denn es handelt sich auch 
noch im »Hypogramm« sehr wohl darum, einen Namen, ein Wort zu unterstreichen, indem 
alle Kräfte aufgeboten werden, um seine Silben zu wiederholen, indem ihm solcherart eine 
zweite Seinsweise gegeben wird, eine künstliche, eine gleichsam dem Original des Wortes 
hinzugefügte.” (Starobinski, i. m., 23–24.)

	17	Cynthia Chase, Arcot adni a névnek. De Man figurái, ford. Vástyán Rita, Z. Kovács 
Zoltán, Pompeji 1997/2–3, 131–132.

	18	de Man, i. m., 410.
	19	„Weder Anagramm noch Paragramm wollen sagen, daß ich die Poesie um dieser Figuren 

willen nach den geschriebenen Zeichen richtet; aber -gramm durch -phon zu erzetzen, 
würde bei dem einen wie dem anderen Wort den Glauben erwecken, daß es sich um eine 
ganz neue Gattung von Erscheinungen handelt.” (Starobinski, i. m., 24.)

	20	Vö. Sylvère Lotringer, The Game of the Name, Diacritics, 1973/nyár, 3.
	21	de Man, i. m., 410.
	22	„Az érthetőség elve a lírai költészetben a költői hang fenomenalizációján alapul.” (Paul 

de Man, Lyrical Voice in Contemporary Theory = Lyric Poetry: Beyond New Criticism, 
szerk. P. Parker, C. Hosek, Ithaca, Cornell University Press, 1985, 55. Idézi: Jonathan 
Culler, Líraolvasás, ford. Füzi Izabella = Figurák, szerk. Füzi Izabella, Odorics 
Ferenc, Bp.–Szeged, Gondolat–Pompeji, 2004 [Retorikai Füzetek, I.], 127.)
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lémában az a megtévesztő – írja Giovanni Pascolinak címzett levelében Saussure –, 
hogy a példák mennyisége nem segít bizonyítani az intencionáltságot, amely ezt az 
egész dolgot irányíthatná. Éppen ellenkezőleg, minél nagyobb számú példát talá-
lunk, annál inkább kell arra gondolnunk, hogy ez az ábécé 24 betűjével való termé-
szetes esélyjáték.”23 Így a szavak alatti szavakat kereső olvasó a kulcsszó (vagy bár-
milyen egyéb szó) ismétlődéseinek olyan bőségével, potenciális végtelenségével 
szembesülhet, amely a szöveg értelmezhetőségének eltörlésével fenyeget, mivel ez 
esetben a textuális zaj elnyelné, elnyomná az üzenetet.

Mindezekből következik, hogy az önkényesség és túlinterpretálás gyanújának 
minden anagrammatikus olvasattal kapcsolatban szükségképpen fel kell merülnie. 
Ennek elsődleges oka az irodalom írott volta, a szövegek materialitása, amely a be-
tűírás elemkészletének végessége miatt olyan létező nyomokat vagy véseteket24 ismé-
tel, melyek jelölő voltát nem lehet meghatározni. A véletlenszerű ismétlések jelölő 
struktúraként való értelmezése mindig valamilyen erőszakos lehatároló gesztus, 
prosopopeia eredménye. Ezzel összefüggésben a szavak alatti szavak olvasásában 
rejlő másik veszélyt a félreolvasás és túlinterpretáció jelenti, amely ott is mintázatot 
lát, ahol ez nem lenne indokolt, s ily módon az értelmezés hiteltelenné válhat. Meg-
nyugtató válasz, persze, egyik kételyre sincsen, egy rövid kitérőt azonban mindkét 
kérdés megér.

Az írás, illetve a betű hatalmával kapcsolatosan Derrida Grammatológiája nyitott 
új ablakot a nyugati, logo- és fonocentrikus nyelvfilozófiai hagyományra, melyet Pla-
tón óta a fonikus szubsztancia segítségével létrejövő „magát-hallva/megértve beszé-
lés” rendszere uralt. Ez az eszme az írást másodlagos és instrumentális funkcióra 
korlátozta, és a jelen lévő beszéd tolmácsolójává, ábrázolójává, vagyis a jelölő jelölő-
jévé degradálta. Derrida ezzel szemben úgy látja, hogy a jelölő jelölője inkább a nyelv 
mozgását írja le, amely „elrejti és eltörli magát, miközben létrejön.”25 „Itt a jelölő 
mindig már jelöltként működik. A másodlagosság, amiről azt hittük, kizárólag az 
írásnak tulajdonítható, általában is kiterjed minden jelöltre, mindig már kiterjed rá-

	23	„Es gibt etwas Trügerisches in dem Problem, das sie stellen, denn die Anzahl der Beispiele 
kann nicht zur Verifizierung der Absicht dienen, welche die Angelegenheit beherrscht 
haben mag. Im Gegenteil, je beträchtlicher Die Anzahl der Beispile wird, desto mehr gibt 
es Grund für die Vorstellunk, daß es ein natürliches Spiel der Chancen mit den 24 
Buchstaben des Alphabets ist […]” (Starobinski, i. m., 124.)

	24	„A véset materialitását meg kell különböztetni az egyes írások fenomenális, érzékelhető 
lététől. Véset alatt olyan jelzések és nyomok értendők, melyek ténylegesen léteznek és elő-
fordulnak, nem egy érzékelhető térben, hanem az érzékelő számára az olvasás, a szétszórt 
jelzések vagy nyomok értelmessé rendezésének folyamatában. E jelzésekről nem mondha-
tó el, hogy jelölnek, és nem állíthatjuk, hogy felfogtuk őket, mivel formájuk, alakjuk, feno-
menális jellegük olyan intencionalitás vagy szemiotikai státus függvénye, amit számukra 
csak posztulálni lehet, nem pedig érzékelni, leírni vagy tudni. A véset nem más, mint a saját 
jelentésétől elszakított jel, a nyom, ami bebizonyíthatatlan módon jel.” (Chase, i.  m., 
135.)

	25	Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Molnár Miklós, Bp., Életünk–Magyar Mű-
hely, 1991, 26.
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juk, mihelyt belépnek a játékba.”26 Jelentés és hang elsődlegesnek, természetesnek 
tételezett viszonya megkérdőjeleződik, s ahogy Derrida megjegyzi, Saussure is kép-
telen volt bizonyítani az Anagrammákban „egy minden írást megelőző fonéma” léte-
zését.27

A félreolvasás kérdésével kapcsolatban Umberto Eco elméleti írásaihoz fordul-
hatunk, melyekben a túlinterpretáció mintapéldáit, illetve a hiteles értelmezés ha-
táreseteit egyaránt az anagrammatikus olvasatok szolgáltatják. Az egyértelmű túlin-
terpretálás példái komikusak, „paranoid” olvasót sejtetnek, feltételezéseik nem öko-
nomikusak. A határeseteket és a meggyőző olvasatokat ezzel szemben az jellemzi, 
hogy felismeri, és nem téveszti szem elől a vizsgált szöveg „valamiről szólását”, 
„rólaságát” („aboutness”), vagyis törekszik a mű intenciója és az olvasó intenciója 
közötti dialektikus kapcsolat fenntartására.28 A szöveg intenciójának felismerése 
szemiotikai stratégia felismerése. Az erre vonatkozó feltételezés csakis úgy bizonyít-
ható, ha azt a szövegen mint koherens egészen ellenőrizzük: „bármely, a szöveg 
konkrét részletéből adódó interpretáció elfogadható lehet, ha a szöveg többi része 
megerősíti, és el kell utasítani, ha a szöveg más részei kétségbe vonják. Ebben az ér-
telemben a szöveg belső koherenciája kontrollálja az olvasó másképp kontrollálha-
tatlan drive-jait.”29 Vagy ahogy egy másik előadásában mondja: „A szerző elérhetet-
len szándéka és az olvasó vitatható szándéka között ott áll a szöveg világos szándéka, 
mely cáfol egy tarthatatlan interpretációt.”30

*

A soron következő József Attila-olvasatok teoretikus hátterének tisztázása után szük-
séges kitérnünk a dolgozat címében töredékesen szereplő idézetre, annál is inkább, 
mert a költő gondolata több ponton is érintkezésbe hozható a fenti elméleti beveze-
tővel. József Attila szavait egykori analitikusa, Gyömrői Edit idézte fel egy interjú-
ban: „Azt nem lehet elmondani, hogyan közölt dolgokat. Mindent vissza kellett fordí-
tani. De néha hallatlanul érdekeseket mondott. […] ha az ember dolgozott skizofré-
nekkel, akkor nem lehet nem észrevenni, hogy a nyelvnek, a szónak, a beszédnek 
milyen más kvalitása van náluk, mint a mi számunkra. Attilánál is észrevettem, hogy 
szinte köpi a szót, eszi a szót. A szó az egy materiális dolog, egészen másképp viszony-
lik hozzá, mint a normális ember, aki beszél. Valahogy köze van hozzá, úgy használja 
a szót, mint egy anyagot. Egyszer mondott egy gyönyörűt. Azt mondta: »Veszem a szót, 
földobom a levegőbe, ott szétesik és újra megfogom, és akkor valami más.«”31

	26	Ua.
	27	Uo., 67.
	28	Umberto Eco, Szövegek túlinterpretálása, ford. Vankó Annamária, Kemény Ágnes, 

Helikon, 2001/4, 516.
	29	Uo., 517.
	30	Umberto Eco, Szöveg és szerző között, ford. Schuller Gabriella, Helikon, 2001/4, 516.
	31	Vezér Erzsébet, Megőrzött öreg hangok. Válogatott interjúk, vál., szerk. Eörsi István, 

Maróti István, Bp., PIM, 2004, 183. (kiemelés tőlem – O. S.)
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József Attila kijelentése, amellyel Gyömrői Edit páciensének nyelvhez, illetve 
szavakhoz való viszonyát illusztrálta, a költői nyelvszemlélet és alkotásmód allegó­
riájaként is értelmezhető. Érzékletesen mutatja be a referenciájától elszakadt és 
újabb jelentő-jelentett kapcsolatok kialakítására alkalmassá vált szó-jel sajátossága-
it. Felveti a látható (grafemikus) vagy hallható (fonemikus) elemeire esett nyelvi je-
lölő materialitásának, vagy az éterbe került és a „zajszennyezés” következtében mó-
dosult költői szó ambiguitásának kérdését.32 Hogy a „mássá” válás, az új jelentés 
létrejötte még a „levegőben”, a költői kéz („megfogom”) alakító befolyása előtt, vagy 
éppen annak következtében jött-e létre, nem tisztázható, hiszen az „újra megfogás” 
a mássá válásnak nemcsak okaként, de észlelésének feltételeként is elképzelhető. Az 
eljárás technikai értelemben leginkább egy zsonglőr vagy bűvész mutatványára em-
lékeztet, melyben a néző számára eldönthetetlen marad, hogy a szavakkal dobálózó 
személy mennyiben volt tudatos irányítója a varázslat megtörténtének. Az intencionált 
vagy véletlenszerű kódolás kérdésén kívül a keletkező szó József Attila-i ideája is 
megidéződhet, amennyiben a kézhez álló, használati funkciójából kikerült „meg­
lévő” szó, új közegén keresztüljutva „mássá”, korábban „nem meglévő”, művészi szó-
vá alakul.33

A sokféle értelemlehetőség, amely egy ’30-as évek közepén elhangzott, de erede-
ti kontextusától megfosztott megnyilatkozáson áttetszik, természetesen sem előfel-
tevésként, sem argumentatív jelleggel nem operacionalizálható lírai szövegek értel-
mezésében. A soron következő versolvasatok allegorikus háttereként azonban mégis 
fenntarthatónak vélem az elemeire hullott, majd titokzatos módon újrakonstruálódó 
szó metaforáját.

Rátérve a költői szövegek vizsgálatára, elsőként József Attila Könnyű emlékek… 
kezdetű, 1936-os versét említem, melyben a vershangzás tekintetében egy eufóniára 
való fokozott törekvés figyelhető meg. Erre a hangtulajdonságok rekurrenciájára 
épülő esztétikai hatású hangcsoportosítások vagy a szabályos palato-veláris rímvál-
takoztatás34 mellett összetettebb fonotaktikai analógiák is utalnak. 

	32	A zaj üzenetroncsoló befolyásától a költőnek e konkrét megnyilatkozása sem okvetlenül 
mentes, tekintetbe véve a mediális stációk sokaságát (szóbeli közlés, magnófelvétel, írásos 
lejegyzés, nyomdai megjelenés), amelyen az üzenet a feladótól az olvasóig keresztülment.

	33	„[…] a szó önmagában is műalkotás, hiszen a szó a műalkotás legkisebb eleme. Másfelől 
azonban a szó szemlélet, a műalkotás pedig fejtegetéseink szerint nem az. Hogyan lehetséges 
ez? Úgy, hogy a szó tulajdonképpen csak mint használt szó, tehát mint meglevő szó szemlélet. 
[…] ha a szó műalkotás, a használt, meglevő szó pedig nem az, akkor nyilvánvaló, hogy a nem 
meglevő szó műalkotás. Minthogy pedig kifejezésünk szerint nem meglevőről és mégis szóról 
beszéltünk – a keletkező szót kell értenünk rajta. Vagyis a szó a használatban szemlélet, kelet-
kezésében pedig műalkotás. Így a szó a műalkotásban saját keletkezésének szerepét játssza.” 
(József Attila, Esztétikai töredékek = József Attila összes művei, III, Cikkek, tanulmányok, 
vázlatok, s. a. r. Szabolcsi Miklós, Bp., Akadémiai, 1958, 94–95.)

	34	Török Gábor rámutat, hogy a magas és mély hangú rímek váltogatása a Könnyű emlékek…
című versben a hím- és nőrímek cserélgetésével is kombinálódik. (Török Gábor, A líra: 
logika. József Attila költői nyelve, Bp., Magvető–Tiszatáj, 1968, 23.)
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[Könnyű emlékek…]

Könnyű emlékek, hová tüntetek?
Nehéz a szívem, majdnem zokogok.
Már nem élhetek meg nélkűletek,
már nem fog kézen, amit megfogok.
Egy kis játékot én is érdemelnék, –
libbenjetek elő, ti gyönge pillék!

Emlékek, kicsi ólomkatonák,
kikért annyira sóvárogtam én
s akiknek egyengettem szuronyát –
törökök, búrok, gyüljetek körém!
Kis ágyúk, ti is álljatok föl rendben!
Nehéz a szívem. Védjetek meg engem!

A vers ritmikai vizsgálatából megállapítható, hogy míg a versszakok első négy sora az 
időmértékes szempontok szerint jambusi tízesként, 5–6. sora pedig hatodfeles jam-
busként értelmezhető, addig a magyaros verselés alapján az előbbiek felező tízesnek, 
utóbbiak pedig 5||6, illetve 6||5 osztatú kétütemű tizenegyesnek felelnek meg. Az ily 
módon megvalósuló metszetkapcsoló kettős mérték komplex zeneisége még kifeje-
zettebb azokban a sorokban, amelyekben a mondathangsúlyok által kialakított üte-
meket a melléknyomatékok kisebb, de szabályosan ismétlődő osztásokra tagolják. Ez 
figyelhető meg a költemény első négy sorában, ahol a keresztrímes szerkezettel pár-
huzamosan 2|3||2|3 és 3|2||2|3 osztatú négyütemű sorok váltakoznak egymással. 

A vers határozott zeneiségét a mértékkapcsoló ritmus mellett a rímek kidolgozá-
sa, illetve a fonikus harmónia35 jelensége is fokozza. A strófák látszólag egyszerű – 
négysornyi keresztrímből és egy párrímből felépülő – végrímképletei „mögött” a 
belső metszetrímek, valamint a bővített és megtört rímek36 cizellált rendszere húzó-
dik. Az összetett rímképlet37 jól mutatja, hogy a költemény első négy, utolsó kettő, 
valamint 7. és 9. sorában sorbelsei rímhívók is szerepelnek, melyek az ütemhatár 
előtti szóvégeket vagy egy sorvégi, vagy más, sorbelsei felelő rímekkel csendítik ös�-
sze. E tizenhárom, pozicionálisan kiemelt sorközi metszetrím és velük kapcsolatban 

	35	 Saussure az anagramma-jegyzetekben használja a fonikus harmónia (Lautharmonie) kife-
jezést, melynek alapeseteiként az asszonáncot, a rímet és az alliterációt jelöli meg. (Sta
robinski, i. m., 20.)

	36	E francia retorikákból ismert félsorrím-típus eredeti neve: rime renforcée et brisée. (Vö. 
Szepes Erika, Szerdahelyi István, Verstan, Bp., Gondolat, 1981, 95.)

	37		 2|3a || 2|3a			   3e|2 || 5f
			 3|2b || 2|3c			    2|3 || 5g
			 2|3a || 1|4a			   3e || 4 || 3f
			 3|2b || 2|3c			   3|2 || 3|2g
		 5 || 6d				   3|2 || 4|2h
		 6 || 5d				   3|2h || 4|2h		
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álló végrím között háromszor szerepel az -em- és hatszor az -ek- difón, ráirányítva 
ezzel a befogadó figyelmét az említett szószegmensek további számos szövegközi 
előfordulására. A költemény efféle, a fonemografikus írásjelkombinációk ismétlő-
désszerkezeteire reflektáló olvasása során megfigyelhető, hogy a mindössze tizenkét 
soros versszövegben az -em- difón tízszer, míg az -ek- szószegmens kilencszer fordul 
elő. Ugyanakkor ezen értelem nélkülinek tetsző jelszegmensek kitüntetett szerepe 
túl is mutat a hangzásegységnek mint versakusztikai jelenségnek a tényén, hiszen a 
két difón a szöveg kulcsszavában, a versszakok elején anaforikusan ismételt emlékek 
szóban „találkozik”, s ilyen módon a továbbiakban egy, a fonikus harmóniánál ös�-
szetettebb alakzat, a hipogramma elemeiként tételeződik.

Az emlék és az emlékek szavak hipogrammatikusan kétszer íródnak be a költe-
mény 3. sorába („Már nem élhetek meg nélkűletek”), majd az 5. sorban egyetlen szó-
testen belül, változatlan grafemikus sorrendben ismétlődik meg a beszédtéma úgy, 
hogy mindeközben az emlék szó re-etimologizálása is végbemegy („Egy kis játékot én 
is érdemelnék”). Az érdemelnék és emlék szavak hipogrammatikus egymásba írásakor 
ugyanis egy harmadik szóalak is beléptethető az értelmezés szövegterébe. Ez nem 
más, mint az emel szó, mely az emlék szavunk belső formájaként feleleveníti a foga-
lom képzetét. Az emelés, emelkedés mint felfelé való mozgás, illetve mozgatás aktu-
sa szorosan összefügg az emelhetőség, s ennek révén a könnyűség képzetével, miáltal 
megerősíti, sőt értelmezhetővé teszi a magát frazémaként állító, ám valójában csak a 
költői nyelvhasználatban összetartozható könnyű emlék szókapcsolatot.38

A versben tetten érhető hipogrammatikus jelenség azonban túl is mutat a téma-
szó nyomatékosításának funkcióján, s a szöveg metapoétikai alakzataként referen
ciális és figurális olvasat feszültségét teszi láthatóvá. Míg ugyanis a vers beszélője az 
első strófában az emlékek eltűnésén kesereg, hiányukat fájlalja, azok hipogrammák 
formájában, „szavak alatti szavakként” többször is felsejlenek. Miközben a vers 
szubjektuma az emlékeket a tünékenység jelzői, igei és névszói metaforáival illeti, 
„könnyűnek”, előlibbenő „gyönge pillének” nevezve őket, addig az emlék szó, szét-
esve ugyan, de materiális beíródásként, vésetként jelen van a szövegtérben. Ezzel 
szemben a második versszakban, ahol az emlékekről mint emléktárgyakról, fogható, 
állítgatható, rendezgethető játékszerekről esik szó, az emlék mint beszédtéma anag
rammatikusan már csak egyszer, a 10. sor gyüljetek körém szintagmájában szóródik 
szét, ott is csupán mint paragramma, részben monofónjaira hullva (gyüljetek körém). 
Ugyanakkor ez a szétfoszlott jelölő, e fenomenalizálhatatlan betűkombináció a szö-
veg halk moraja vagy zajaként az olvasatban allegorikus értelemhez juthat, amennyi-
ben mintegy „válaszul” a felnőtt „gyerekes”, a megkapaszkodás ősi ösztönéből faka-

	38	A könnyűsége okán felfelé szálló, emelkedő emlék képe József Attila más verseiben is meg-
jelenik, példaként a Szelid, búcsúzó asszony című költemény utolsó strófáját idézhetjük: 
„Könnyű legyen emlékem, mint az illat, / Mely egekig száll és legyen örök, / Amíg szivemből 
máglyarózsák nyilnak / S feláldozott szerelmem füstölög.” (Kiemelések tőlem – O. S.) 
A párhuzam további érdekessége, hogy a könnyű, emelkedő emlék képe mindkét versben 
az eleven képzetű -ill-szekvenciát hívja életre, egyfelől az illat, másfelől a pille szavak révén, 
ily módon kölcsönözve érzéki jelleget az „illanó” emlékek témájának.
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dó óhajára (Emlékek […] gyüljetek körém! […] álljatok föl rendben! […] Védjetek meg 
engem!) a teljesség és rendezettség hiányát, valamint az (el)szakadás szükségszerű-
ségét reprezentálja, a vágy beteljesülésének lehetetlenségét sejtetve ezáltal.39

Másként fogalmazva, míg az első, illetve második strófa a vers „grammatikai” 
szintjén az emlék szó fogalmi és tárgyi jelentéseit tematizálja, addig a retorikai moz-
gások egy ezzel ellentétes értelmezési folyamatot indítanak el. A vers első felében a 
beszélő azzal szembesül, hogy a könnyű emlékek elszállnak, gyönge pilleként tovalib-
bennek, és csak hiányukat képes realizálni, ám a „gyakorlott szemű” olvasó40 a vers 
„háttérzajából” pontosan ennek ellenkezőjét, vagyis az emlékek szó széthullott, majd 
mássá vált jelölőjét szűrheti ki – több alkalommal is – jelentettként. Ilyen értelemben 
a „Könnyű emlékek, hová tüntetek?” költői kérdése az újraolvasásban egyfajta per­
lokúcióként, az olvasót valami eltűnt „dolog” keresésére indító hatásként tételeződ-
het, míg a beíródások egyikének kontextusa („Egy kis játékot én is érdemelnék”) a 
jelölőkkel való (intencionált vagy véletlenszerű) játék értelemlehetőségét alapozza 
meg.

A vers második felében, ahol a lírai alany vágybeszédében a gyerekkori emlékek 
tárgyiasulnak, a metafora révén („Emlékek, kicsi ólomkatonák”) játékszerként anyagi 
minőséghez jutnak, a szavak alatti, hipogrammatikus szótéma szétfoszlik, kommu­
nikációs szempontból észlelhetetlen és értelmezhetetlen morajjá, zajjá diszpergá
lódik. A széthullás mint olyan azonban csak az interpretáció retrospektív horizontjá-
ban, a kulcsszó korábbi, hipogrammatikus felépüléseinek folyamatában tételeződhet, 
az emlékek olyan nyomaként, amely a megszüntetve megőrző jelen-nem-létben tárja 
fel a vágy (Emlékek… gyüljetek körém!) illuzórikus voltát.

*

	39	A megkapaszkodás és elszakadás egymással ellentétes ősi ösztöneit Fenyő D. György eme-
li be a vers interpretációs horizontjába: „Így lesz tehát az anyába való kapaszkodás sikerte-
len kísérletének konkrét képe az emlékekbe való kapaszkodás ugyancsak sikertelen kísér-
letének metaforájává, az pedig a világtól való elszakadás metonímiájává.” (Fenyő D. 
György, Megkapaszkodás és elszakadás. József Attila: [Könnyű emlékek…] = Testet öltött érv. 
Az értekező József Attila, szerk. Tverdota György, Veres András, Bp., Balassi, 2003, 
88.)

	40	Jacques Lacan A betű instanciája a tudattalanban című tanulmányában az álom és a költé-
szet kapcsán a jelölő, illetve a betű elsődlegességét hangsúlyozza, és a saussure-i anagram-
mák példáját említve csak a gyakorlott szem számára követhető artistamutatványként 
érzékíti meg az „igazság” sorok közötti, csak a jelölőre támaszkodó közvetítését: „[…] to 
not let myself be inprisoned in some sort of communiqué of the facts, however official it 
may be, and if I know the truth, convey it, despite all the censors, between-the-lines using 
nothing but the signifier that can be constituted my acrobatics through the brances of the 
tree. These acrobatics may be provocative to the point of burlesque or perceptible only to 
the trained eye, depending on whether I wish to be understood by the many or the few.” 
(Jacques Lacan, The Instance of the Letter in the Unconscious, or Reason Since Freud = 
J. L., Écrits, ford. Bruce Fink, New York, Norton, 2006, 421.)
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Másik vizsgálat alá vont szövegünk József Attila Háló című verse, mely hatástörténe-
tét tekintve mostanáig igen csekély interpretatív érdeklődést tudhatott magáénak.41 
Szabolcsi Miklós monográfiájában „a magányt és kétségbeesést nagyon erőteljesen 
kimondó”, önmeghatározó, önábrázoló, önmitizáló versként említi.42 „A Háló – ol-
vashatjuk – egyes szám első személyű, szinte kihívó személyességű önvallomás – az 
első abban a sorban, amely a [költő] meghasadtságát, a pszichotikus állapotot és kínt 
adja vissza.”43

Háló

Hull a hajam, nincs kenyerem,
   tollam vásik,
halász bátyám így veszett el.
   Él így más is.

Idegeim elmeritem,
   mint a hálót,
hust fogni s a nehéz vizen
   könnyű álmot.

Szakadt lehet – gondolkozom, –
   az én hálóm.
Kiaggatom, megfoltozom.
   S íme, látom –

Kiterített fagyos hálóm
   az ég, ragyog –
jeges bogai szikrázón
   a csillagok.

Kétségtelen, hogy a vers első szakaszában, köznyelvi regiszterben megszólaló beszé-
lő a hiány, a szükséglet és a romlás folyamatainak, illetve állapotának hangsúlyozá-
sa, a halál képének a családi esemény általi felvillantása („halász bátyám így veszett 
el”), majd ironikus relativizálása („Él így más is”) okán József Attila „közvetlen ön-

	41	Illyés Gyula kritikájában a Hálót a Külvárosi éj legkevésbé sikerült darabjai közé sorolta 
(Illyés Gyula, Külvárosi éj, Nyugat, 1932/24.). Németh Andor a költő magánéleti prob-
lémáinak kivetülését, a Szántó Judit és Rapaport Samu elvárásainak való egyidejű megfe-
lelés vágyát olvassa ki a versből (Németh Andor, József Attila, Bp., Akadémiai, 1991, 
146.). Legújabban a lírai emlékezet kérdésköre kapcsán a szubjektív és szövegközi (citációs) 
emlékezetmodalitások összjátékának reprezentánsaként került értelmezői horizontba 
(Lőrincz Csongor, Az emlékezet mint szöveg. Mnemotechnikai szerkezetek József Attila 
két versében = L. Cs., A költészet konstellációi. Adalékok a modern líra történetéhez és elmé-
letéhez, Bp., Ráció, 2007, 132–150.).

	42	Szabolcsi Miklós, József Attila élete és pályája, 2, Bp., Kossuth, 2005, 427. 
	43	Uo., 454.
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arcképeként”44 is felfogható. Annál is inkább, mivel a Háló 3–4. sorának chiazmatikus 
gondolatsora révén az életműnek egy kiemelten fontos, az empirikus és a lírai én 
sokak által feltételezett egymásra-olvashatóságát reprezentáló számvetésével, a Kész 
a leltárral kerül szövegközi kapcsolatba, amennyiben a „halász bátyám így veszett el / 
Él így más is” viszonylagosító iróniája a kései leltár-vers utolsó, paradoxon jellegű 
sorát („Éltem – és ebbe más is belehalt már.”) inverz módon idézi meg. Sőt, a 2. vers-
szak hasonlata („Idegeim elmeritem, / mint a hálót”) is könnyen értelmezhető a min-
denkori páciens analízis általi tudattalanba merülésének költői ábrázolásaként, me-
lyet a Rapaport Samuval folytatott, a vers keletkezésének idején is fennálló terápiás 
kapcsolat hívhatott életre. 

Kézenfekvőnek tűnhet tehát, hogy a versfelütés referenciális beszédmódja és lát-
szólagos „tényszerűségei” alapján mi is a „közvetlen életrajzosságra épülő” versek 
típusához soroljuk e művet, ám a Háló további, tropologikus és figurális szerveződé-
sének ismeretében egy ilyen álláspont az értelemlehetőségek túlzott leegyszerűsíté-
sének bizonyulna. Ezért is fontos leszögezni, hogy az alábbi olvasat kerüli a lírai és a 
biográfiai én határait összecsúsztató, pszichologizáló nézőpontot, és nem foglalko-
zik a szöveg létrejöttének hátterében tételezett lelki folyamatok vizsgálatával. A pszi-
chológia, illetve pszichoanalízis ezúttal nem a megszokott módon, a költő személyi-
ségét, illetve személyiségzavarait és a költemény értelmezését egymásból kibontó 
segéddiszciplínaként, hanem „nyelvelmélete” kapcsán kerül be a vers értelmezői dis-
kurzusába, annak reményében, hogy általa feltárulhat valami a költői nyelv és a 
nyelvszerűként elgondolt tudatalatti szemiológiai párhuzamaiból. 

E nyelvi-strukturális hasonlóságok reflektálását elsősorban a vers képalkotásá-
nak sajátosságai indokolják. A halászháló konkrét, külső képéből az idegrendszer 
elvont, belső, majd az eget behálózó csillagok absztrakt képe látszólag organikusan 
fejlenek ki, de az újraolvasás folyamatában feltűnik, hogy a szövegbeli „történés” 
elemei közti metonimikus, logikai kapcsolatok tisztázatlanok, s hogy a folyamat
szerűség benyomása inkább a szöveg tropologikus struktúrájára vezethető vissza. 
A háló motivikus ismétlődései, illetve a szó birtokos személyjellel ellátott alakja („az 
én hálóm”, „fagyos hálóm”) a tárgy állandóságának, identikusságának képzetét 
ébresztheti az olvasóban, jóllehet az egyes fiktív látványelemek egymásravonat­
koztathatóságához – Hankiss Elemér terminusával élve – igen erős „tudati vibrálás-
ra” van szükség. A komplex kép vagy többszörös metafora – mellyel a Hálóban is 
találkozhatunk – Hankiss által elvégzett hatásvizsgálata feltárja, hogy „a különböző 
síkok különösen erős és furcsa villódzását az okozza […], hogy az első pillanatban 
nem tudja az ember: mi minek a metaforája. Mert tulajdonképpen minden lehet 
mindennek a metaforája.”45 A halászháló, az idegrendszer és a csillagos ég esetében 
a hálózatos struktúra az a tertium comparationis, melynek révén a tudatban egymás-
tól távol eső képzetek metaforikus azonosítása végbemegy. Az egyes jelentésátvite-
lek közötti folytatólagosságot a metaforikus kijelentések cselekvésmozzanatai, igei 

	44	Uo., 453.
	45	Hankiss Elemér, József Attila komplex képei = H. E., A népdaltól az abszurd drámáig, 

Bp., Magvető, 1969, 30.
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természetű szavai teremtik meg. A háló először elmerül azért, hogy fogjon valamit, 
majd valószínűsíthetően elszakad (vagy eleve szakadt volt), kiaggatják, megfoltozzák, 
majd kiterítik, és végül ragyog. Azáltal, hogy e mozzanatok – a ragyogás kivételével – 
egy mindenki által ismert munkafolyamat (a halászat) részei, egymásutániságuk 
egyszersmind kauzalitást is feltételez, így a beszédben a köztük lévő logikai viszony 
mindenféle grammatikai jelölés nélkül is érthető. Ám mivel a hálóhoz mint hordozó-
hoz sorra új tartalmak rendelődnek, a köztük posztulált okozatiság csak növeli a 
Hankiss által jelzett befogadói zavart. Az egymás utáni hullámokban felépülő több-
szörös metafora által kikényszerített legerőteljesebb síkváltás a 3. és 4. versszak ha-
tárán észlelhető. A 4. szakasz teljesen váratlanul, ad hoc jelleggel felbukkanó, igen 
komplex érzékiséggel rendelkező állóképének versbe kerülése, illetve a ragyogás 
mozzanata az előzményekből nem következik „logikusan”. Erre utal az is, hogy fel-
tűnését egyedül rámutatással, a „S íme, látom” tautologikus deixisével lehet csak 
reflektálni.

A logikai kapcsolatok ilyen ábrázolatlansága,46 a síkváltások révén előálló szaka-
dásos, kihagyásos szövegépítkezés, valamint a vers egészére jellemző erős vizuális 
jelleg az álomképzés Freud által vázolt mechanizmusát idézi: „az álomnak nincs esz-
köze az álomgondolatok logikai viszonylatainak ábrázolására. Az álom legtöbbször 
figyelmen kívül hagyja a kötőszavakat, és az álomgondolatoknak csak a tárgyi tartal-
mát dolgozza fel.”47 Ezt az olvasatot erősíti, hogy az „idegeit elmerítő”, a külső inge-
reket az alámerülés révén kizáró én az álomba merült, s a mentális képek logikátlan 
sorjázását látó szubjektum tapasztalatában osztozik.

Mint ismeretes, Freud Álomfejtésben vázolt koncepciója szerint a tudattalan álom-
beli önkifejeződése sajátos eszközök révén megy végbe. Az egyik ezek közül a sűrítés, 
mely két vagy több álomgondolatot ránt össze egyetlen mentális képbe vagy szóba.48 
Ez utóbbi eset kapcsán írja Freud a következőket: „Az álom sűrítő munkája akkor 
válik leginkább kézzelfoghatóvá, ha szavakat és neveket választ tárgyául. A szavakat 
az álom gyakran dolgokként kezeli, és így ugyanazokat az összetételeket, eltolásokat, 
helyettesítéseket, vagyis sűrítéseket szenvedik el, mint a dologi képzetek.”49 A külö-
nös és komikus szóalkotások, vagy más néven „szógomolyagok”, melyeket az álmok 
ilyen esetben eredményeznek, az analízis során általában elemeikre esnek szét. 
Létrejöttüket a kombinatorikus összetétel mellett a szavak hangzásbeli hasonlóságá-
val, etimologikus vagy áletimologikus kapcsolatával magyarázza Freud.

A Hálóban mindkét szóalkotási eljárásra találunk példát, ha a rímpozíciójuk által 
is kiemelt hálom–álom–látom jelölőláncot tekintjük. Bár e szavak a freudi szógomo-

	46	A logikai viszonyok jelöletlenségét mutatja például a 2. és a 3. versszak közötti elliptikus 
„üres hely” is.

	47	Sigmund Freud, Álomfejtés, ford. Hollós István, Bp., Helikon, 2000, 223.
	48	Lacan rámutat, hogy a sűrítés eszköze a költészettel rokonítja az álomképzés mechanizmu-

sát, s ezt az is jól érzékelteti, hogy elnevezése (Verdichtung) magába sűríti a költészet 
(Dichtung) szót. „Verdichtung, »condensation«, is the superimposed structure of signifiers 
in which metaphor finds its field; its name condensing in itself the word Dichtung, shows the 
mechanism’s connaturality with poetry” (Lacan, i. m., 425.)

	49	Freud, i. m., 212.
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lyagoktól eltérően nem értelmetlen összetételek, a sűrítés vagy kontamináció jeleit 
mutatják. A háló és az álom szavak paronomasztikus, hangzásbeli hasonlóságon ala-
puló jelentésbeli egymáshoz közelítése a vers 2. szakaszának hálót–álmot rímpárjával 
kezdődik, majd a 3. strófában a hálóm szóképe „alá” hipogrammatikusan beíródott 
álommal folytatódik, s erre a hívórímre felel azután a 12. sor látom asszonánca, 
amely a 8. sor álmot szavának a tökéletes anagrammája. Ismét az irodalmi zaj effek-
tusaival találkozhatunk tehát, ezúttal azonban a rím környezetében. Felmerül a kér-
dés: hogyan befolyásolja egymás hatását e két alakzat.

Debra Fried rím és paronomázia kapcsolatát vizsgáló tanulmányában50 amellett 
érvel, hogy bár nem kizárt, hogy a rím a hangok egyéb kontingenciáit is hallhatóbbá 
teszi, vagy hogy a sorvégi hangok összecsengése arra kondicionálja a fület, hogy a 
fonémák mindent körülvevő morajának felerősítése által az esetleges környező szó-
játékokra is felfigyeljen, valószínűbbnek tűnik azonban, hogy a paronomázia 
fenomenalizációját éppen a (vég)rímpozíció teszi lehetővé. A rím mint az egyik leg-
nagyobb mértékben túldeterminált alakzat, mely egyszerre kell megfeleljen szeman-
tikai és akusztikai követelményeknek, ezzel a tulajdonságával a véletlenszerűség 
mozzanatát iktatja ki a hozzá kapcsolt paronomázia működéséből. Fried elmélete 
szerint a rím a „potenciális, de kiaknázatlan paronomáziát”51 is képes hallhatóvá 
tenni, ha a vers kontextusa ezt indokolja. E kiaknázatlan, de kontextuálisan motivált 
hangalakzatra József Attila versében is találhatunk példát. A hálóm-álom paro
nomázia a háló gyökérmetaforája révén az álmot nemcsak hálózatszerűként, de sza-
kadt, ám rekonstruálható „dologként” is felmutatja, ami beleillik az álomról szerzett 
tudományos ismereteinkbe. Ugyanígy az is elmondható, hogy mivel a háló nem pusz-
tán egy motívuma, de címként a szöveg egészét reprezentáló szinekdochikus jelölője 
is a versnek, az álomszerűség metaforája a szöveg egészére kiterjed, s ilyen módon a 
képek „logikátlan” egymásra következésének is magyarázata lehet.

Ugyancsak kontextusa és rímpozíciója révén válik észlelhetővé a látom szóképe 
mint az álmot szó anagrammája. A figuráció érdekessége, hogy az anagramma 
fenomenalizációja csak optikai módon lehetséges, vagyis ha a befogadó az álmot szót 
mint betűkombinációt egy másik szó kibetűző olvasása által láthatóvá teszi. Az ál-
mot ugyanis csak látni lehet, csak írásként, nyomként létezik, ám így-létének reflexió­
ja puszta jelölővé minősíti át a látom szót, s ezáltal megvonja a kijelentéstől („S íme, 
látom”) az eleven beszédben hallható értelmet. Másként kifejezve e megszüntetve 
megőrző, önprezentáló figura lényegét: ha az álmot látom, annak nincsen értelme, 
mert az csak írásként fenomenalizálható. Igaz ez a meglátás az álom pszichológiájá-
ra is: a mentális vagy álomkép sem értelmezhető önmagában, jelentést csak a nyelv-
be való átfordítás, illetve a lejegyzés révén kaphat. Vagyis szó és kép dialektikája, 
értelmező és reprezentációs kiegészítő volta állandóan jelenlévőnek tűnik a jelek 
szövetében.

	50	Debra Fried, Rhyme Puns = On Puns. The Fundation of Letters, szerk. Jonathan 
Culler, Ithaca, Cornell University Press, 1985, 83–99.

	51	„Potential but unexploited pun” (Fried, i. m., 92–93.).
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Végezetül ide kívánkozik, mert ezzel a verssel kapcsolatos az a tragikomikus ki-
csengésű anekdota, amely az irodalomban játékosnak, ártalmatlannak, sőt inter­
pretatív szempontból produktívnak bizonyuló paronomasztikus nyelvi működés 
életvilágba való kiszabadulásának felforgató hatásait mutatja, s amely szerint a Háló 
3. sorának első szintagmája sajtóhiba következtében „halász bástyám”-ként jelent 
meg a Medvetánc első, 1934-es kiadásában, melynek számos példányát aztán József 
Attila saját kezűleg volt kénytelen kijavítani.52

	52	A sajtóhiba tényét és következményét a legújabb kritikai kiadás közli (József Attila összes 
versei, 2, 1927–1937, s. a. r. Stoll Béla, Bp., Balassi, 2005, 169.).
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Kovács Szilvia

Budapest  emlékezete
Város- és élettörténet mint egymást író szövegek dialógusa 

Krúdy Gyula Budapest vőlegénye című regényében

A 19. századi Pest-Buda, illetve a századvégi Budapest története Krúdy Gyula Buda-
pest vőlegénye című regényében Podmaniczky Frigyes báró élettörténetébe íródva 
válik emlékezetessé. A regénybeli elbeszélő Podmaniczky Emlékiratait olvasva írja a 
báró életrajzát, mely a város biográfiája is. Az elbeszélő úgy vállalkozik az életrajzíró 
szerepére, hogy az ugyanakkor a modernizálódó főváros történetének írójáé is. Míg 
azonban Budapest története beíródik a Podmaniczky-életrajzba, a báróé „kiíródik” 
a modernizálódó nagyvároséból. Podmaniczky figurája ugyanis nem olvasható a mo-
dern metropolisz szövegének jelentésalkotó mozzanataként, mivel nem része a mo-
dern tértapasztalatnak és a nagyvárosi miliőnek, így kitörlődik annak emlékezeté-
ből. A regény Podmaniczky és a város történetében színre viszi a figura, illetve a 
város elbeszélt azonosságának dilemmáit is, kérdésessé teszi a centrumképző elbe-
szélés lehetségességét, miközben a keletkezésben jelöli ki az identitáslétesítés lehető-
ségeit. A szöveg egyik jelentésalkotó módozata az ismétlés, melyben egyszerre jön 
létre és íródik szét az élet- és várostörténet koherenciája.

A regényben a nagyvárosi miliő kínálta tapasztalatszerzési mechanizmusok vál-
tozása – így a sebesség és az átmenetiség tapasztalatát elbeszélő narratív technika – 
színre viszi a kommunikatív és a kulturális emlékezet paradigmaváltását. Ennek a 
mediális váltásnak egyik narrációs eszköze az anekdota. A Krúdy-regényben az 
anekdota szövegszervező működése módosul a 19. századi műfaji mintákhoz képest. 
Figurái alakváltozatokban léteznek, mert történeteik variációk formájában, más-
más beszédmódban, újabb epizódokkal kiegészülve tűnnek fel a szövegben, így nem 
teljesül az anekdoták mesélésének egyik konvenciója, a várhatóság. Ráadásul a re-
gény parafrázisként működő szövegrészei gyakran változtatnak az architextusként 
kijelölődő, Podmaniczky Frigyes az Egy régi gavallér emlékei című emlékirataiban 
olvasható történetek fabuláján. A családban mesélt legendák a genealogikus emléke-
zet alakzatait, a neveket, a helyeket, az aforizmákat és az ereklyéknek számító tár-
gyakat az identitáslétesítés alakzataiként őrzik, azok az „életrajz” történeteiben vi-
szont eloldódnak ettől a mnemotechnikai funkciótól és alakváltozataikban megsok-
szorozzák, így lebontják a hozzájuk tartozó helyek, figurák ricoeuri értelemben vett 
ugyanazonosságát. Az ismétlésben épp az archiválásra szoruló kulturális emlékezet 
megalapozását hajtják végre – elveszítve a kommunikatív, genealogikus emlékezet 
működésében betöltött szerepüket, a család közösségének fenntartását.
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A regény Podmaniczky Frigyes életrajzának és Budapest modern metropolisszá 
válásának történetét az elbeszélés és az emlékezés téralkotó stratégiáinak jegyében 
értelmezi. A tér tapasztalata megalapozza a kulturális emlékezet működését. A mo-
dern nagyváros elbeszélése az észlelés és az emlékezés új paradigmáját hozza létre, 
melynek nem jelentésképző centruma Podmaniczky Frigyes figurája. A báró válasz-
totta paradigma, az emlékirat-készítés és a múzeumi archiválás olyan kulturális je-
lentés-összefüggést teremtő mechanizmusokat hoz működésbe, amelyek az újraér-
tést ösztönzik, ugyanakkor – a báró szándéka szerint – a temporalitás kizárását cé-
lozzák. Ez azonban nem lehetséges, hisz már a közvetítettség tapasztalata is magában 
foglalja az időbeli és térbeli elválasztottságét, amely pedig az újraértés, az újraolva-
sás jelentésalkotó mozzanata. A temporalitás tapasztalata tehát az emlékezet térbeli 
működésében megmutatkozva konceptualizálja Budapest vőlegényének (város)szö-
vegalkotó figurációját.

A modernizálódó Budapest történetében a sebesség élménye olyan optikán ke-
resztül láttatja a nagyvárosi jelenségeket, mely megsokszorozza a perspektívát, a tör-
ténetek variációit hozva létre. Beszédes ebből a szempontból az az epizód, mely a 
Kerepesi úton lassan átkelő idős báróra fókuszál. Az életrajzíró szerepében fellépő 
elbeszélő először még többes szám első személyben emlékezik meg a régi Kerepesi 
úton a Pannónia felé áttipegő császárszakállas férfiúról, akinek „tiszteletére megállí-
tották a lóvasutat”1. Ugyanez a jelenet többször ismétlődik a szövegben a báró sze-
mélyét övező tisztelet adomájaként; ugyanakkor a variációs ismétlések nézőpontvál-
tásokat hajtanak végre, ezáltal ironizálják Podmaniczky Frigyes alakját. Az újrame-
sélésekben harmadik személyűvé váló elbeszélői szólamban már nem a tanú, hanem 
a heterodiegetikus elbeszélő hangját halljuk, aki sem az olvasóval, sem az elbeszélt 
„séta” szemlélőivel és a báróval sem alkot emlékezőközösséget; Podmaniczky Fri-
gyes így kiíródik a közösség kommunikatív emlékezetéből. A lassító lóvasút nem 
feltétlenül egy emlékezőközösség határát jelöli ki, a lassítás a közlekedés mindenna-
pi gyakorlatában kialakuló szokás a baleset elkerülése érdekében: így tesz a „régi 
lóvasúti kocsis, aki rövidesen megszokta a kockás ruházatú, magas termetű, gomba-
kalapot vagy szürke cilindert viselő öregurat tipegő, de nem minden méltóság nélkül 
átballagni látni az úttesten” (391.). Az ironizálás ugyanakkor nem teremt egyértelmű 
beszédhelyzetet: az elbeszélő egyszerre tartja fenn a bárót éltető közösségi emlé­
kezetet és a modernizáció hozta felejthetőség szükségszerűségét. Az állandóság 
ezen epizódban felbukkanó metaforái, a császárszakáll, a tipegés és a kockás báró 
toposza a figura identitását stabilizáló mnemotechnikai eszközök: képesek a térben, 
a Kerepesi úton rögzíteni és az architektúrához kötve előhívni a báró történetét. 
A  történetmondás perspektívája oszcillál a nosztalgizáló és az ironizáló között. 
A sebesség élménye a „villamos vonat” (27.) metaforájában írja a jelenet újabb variá
cióját: „[A báró] […] bölcs férfiú módjára le tudott mondani arról a megkülönbözte-
tésről is, hogy a kedvéért megálljon a lóvasút a Kerepesi úton… A Nagy körút már 
javában épült, tombolva, villamos vonaton közelgett az új Budapest.” (27.) Pod

	 1	Krúdy Gyula, Budapest vőlegénye, Bp., Szépirodalmi, 1973, 25. (A továbbiakban a vonat-
kozó hivatkozás oldalszáma az idézet után a főszövegben, zárójelben.)
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maniczky Frigyest csak egy másik történet, a fővárosé tudja kiírni a kommunikatív 
emlékezetből és a főváros felépüléséért elkötelezett figuraként, Budapest vőlegénye-
ként beírni a kulturális emlékezetbe. Felejtés és emlékezés kultúrszemiotikai para-
digmája szerint éppen ez a kettős játék tartja fenn egy kulturális tér – jelen esetben 
a főváros – jeleinek törölhetetlenségét. Az emlékezés diegetikus paradigmája2 sze-
rint pedig éppen az elbeszélés az a praktikum, mely szövegek ismétlésével olvas
hatóvá vagy olvashatatlanná tesz egy kulturális mintázatot. Renate Lachmann az 
elbeszélés emlékezetőrző szerepét az elbeszélés szóbeliségben létező formáira vo­
natkoztatva értelmezi. E mnemonikus paradigmában a szövegek ismétlése mint kul
túrafenntartó erő szükségszerűen megteremti az elbeszélés gyakorlatát, ezáltal tart-
ja működésben a közösség emlékezetét; mindemellett a kultúraalkotó közösség ön-
értését biztosító cselekvésformák, események, tapasztalatok is igénylik a narratív 
rögzítést.3 Podmaniczky Frigyes báró életrajzírója az élőbeszédet imitáló anekdotá-
zó beszédmódban fenntartja a szóbeliség mnemonikus sémáját. Ugyanakkor úgy 
beszéli el a báró történetét, hogy fiktív idézetekként saját szövegébe átveszi az írás-
ban rögzített és archivált naplójegyzetek néhány sorát, vagyis egy másfajta médium-
ra hagyatkozik. Ezzel a váltással a szöveg nem lép ki ugyan az emlékezés diegetikus 
paradigmájából, de felhívja a figyelmet arra, hogy a generációk között közvetítő or-
ganikus emlékezőképességet felváltja egy olyan, mely tárgyiasult rögzítést igényel. 
A vendégszövegek narrációs technikája nemcsak motivikusan idézi meg az életrajz 
architextuális kontextusát, hanem egy-egy mondat többszöri ismétlése az újramon-
dást toposzteremtő sémává teszi, így lesz például az aszódi kastély Scott regényeibe 
illő udvarház vagy Podmaniczky Sándor rögeszmés gondolata (Minden csak átmenet) 
Frigyes báró egyik életelvévé és a változás létértelmező metaforájává. Ez a sokszor 
idézett mondat a regény szubtextusaként működik. Olyan szimbolikus igazságot je-
lölő narratívává válik, mely a változás-metaforát teszi meg egyrészt az életrajz-elbe-
szélés kódjává, másrészt a nagyváros kulturális képzetének létesítőjévé. 

Az átmenetiség mint a valamilyenné válás metaforája Podmaniczky Frigyes nagy-
város-értelmezésében szintén narratívaalkotó momentum. A báró külföldi utazásai
ról hazaérkezve, az európai nagyvárosok és Budapest különbözőségét tapasztalva 
fogadalmat tesz: „Ekkor esküdött meg Podmaniczky Frigyes, a külföldről aznap ha-
zatért ifjú, hogy eljövendő élete vezércsillagának választja azt a célt, hogy szeretett 
Budapestjét, a magyarok egyetlen fővárosát naggyá, európai szintűre emeli, ahol 
majd nem kell szégyenkeznie az idegen előtt a fogyatékosságokért.” (228.) Az idegen 
tekintetében a nagyvárossal azonosuló főváros megteremtése új jelentésalkotó kö-
zéppontként jelölődik ki a báró identitását alakító elbeszélésben. Ahhoz, hogy az 
európai nagyvárosokból érkező idegen saját kulturális miliőjére ismerjen rá Buda-
pestben, a városnak azok mintájára kell épülnie, azaz épített és elbeszélt architek
túrájának a modern urbanizáció jelentésalkotó mechanizmusait kell elsajátítania. 

	 2	Vö. Renate Lachmann, Kultursemiotischer Prospekt = Memoria, Vergessen und 
Erinnern, szerk. Anselm Haverkamp, Renate Lachmann, Wilhelm Fink Verlag, 
München, 1993, XVII–XXVII.

	 3	Vö. uo., XXIV–XXV.
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A modernizálódó város kialakítja saját nyelvét, mely a régi elfelejtődését feltételezi. 
A báró is a felejtés szemiotikájában képzeli el az új életút, az új városkép megalkotá-
sát: „megkönnyebbedett szívvel, messzilátó lélekkel foghatott hozzá Frigyes báró 
eddigi múltjának likvidálásához, amely nélkül nem lehet bölcs jövőt alapítani” (229.). 
Ez a törlés azonban sikertelennek bizonyul: Podmaniczky városfejlesztő törekvései 
egyrészt az édesanya emlékezetének megőrzése jegyében történnek: „A Városliget-
ben tett eskünek tehát nem lehetett más tanúja, mint a felejthetetlen édesanya emlé-
kezete, amely későbbi években, Öreg báró korában sem hagyta el egyetlen napra sem 
Frigyesünket.” (229.) A változás mellett az emlékezés lesz a báró város-narratívájának 
diszkurzív kerete. Podmaniczky urbanizációt szolgáló modernizáló tevékenysége 
Krúdynál úgy beszélődik el, hogy az elbeszélés folyton emlékeket alkot, kitermeli a 
múltteremtő nosztalgizáló perspektívát, melyben felülíródik a modernizáció igen­
lése. A báró az új Budapestet Ferenc Józsefre gondolva akarja felépíteni (268.), aki-
nek emlékiratait is ajánlja. E két gesztus egymást olvasva jelentésessé válik: a meg-
őrző emlékezet kultúraalkotó praxisa a modernizáció narratívájában ironizálódik. 
Podmaniczky élettörténete eltávolodik a fővárosétól, ugyanis nem felejtődik el az 
alakteremtés eddigi poétikája: továbbműködik a figura identitását (de)stabilizáló el­
beszéléstechnika, így például a toposzalkotás, mint a kockás báróé; és újabb stabili-
záló mozzanatok épülnek be a báró figurációjába, mint például a Ferenc József-szakáll 
viseletének kultúraalkotó praktikumként való elbeszélése, Frigyes regényírói szere-
pének megerősítése, illetve a regényesség értelmező kódjának fenntartása. Egy elbe-
szélői kommentár így értelmezi Podmaniczky alakját: „[r]egényhős volt a maga írt 
regényeiből” (391.). Mindez kívül helyezi a bárót a modernizáció diszkurzusán. 
A város épülésének elbeszélése ugyanakkor nem fedi el a temporalitás tapasztalatá-
nak újraértelmező lehetőségét: az elbeszélő akkor és most pillanatainak szembesíté-
sében láttatja a tér szerkezetét, Budapest architektúráját. Míg Podmaniczky élettör-
ténete egy-egy helyen az időbeliség tapasztalatának kiiktatásával4 próbál identitást 
teremteni, a város története a helyek átalakulásában teszi láthatóvá a változás iden-
titáslétesítő gesztusát. A báró minden nap ugyanabban a vendéglőben, ugyanannál 
az asztalnál fogyasztja el ebédjét, az Andrássy út felépítése után mégis inkább vá-
lasztja a belvárosi régi Váci utcát és Korona herceg utcát napi sétáihoz, mert itt van 
lehetősége kimondani a hogyléte felől tudakozóknak, hogy „Mint a többi grófok!” 
(337.) Az önértelmezés tere számára nem az új Budapest, hanem a régi. Az új fővá-
ros értelmezője az Andrássy út mint a „világ panorámája” (335.), a modern kirakat-
város elbeszélésének reprezentatív helye. Podmaniczky Frigyes ebben a térben azon-
ban kitörlődik a város emlékezetéből: az út építését felvállaló Közmunkák Tanácsá-
nak elnökeként annyiszor kellett aláírásával jóváhagynia a munkálatokat, hogy a 
felfokozott urbánus tempóban már elhagyta neve elől a bárói címet, ami a magát 
írásban értelmező figura identitásvesztését viszi színre. Az írás gyakorlata mint ru-
tinszerű aláírás nem fordul át történetalakító, térszervező praxisba. A megkésettség, 

	 4	A helyek temporalitás-tapasztalatot kizáró identitáslétesítéséről Krúdynál l. Takács 
Miklós, Egy Bécs városához címzett fogadó Budapesten = Terek és szövegek. Újabb perspek-
tívák a városkutatásban, szerk. N. Kovács Tímea, Böhm Gábor, Mester Tibor, Bp., 
Kijárat, 2005, 285–292. 
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a főváros történetéből való kiíródás tapasztalatát Szapáry Eliz közvetíti a báró felé. 
Egy séta alkalmával a grófnő egy közismert rigmus elmondásával tükröt tart Pod­
maniczky elé: 

„Podmaniczky Frigyes, mint hát a huszárok,
Azt keresi, merre volna legtöbb árok,  
Néki ellenfél kell, de nemes ellenfél,
Hisz az ilyentől a jó katona nem fél…” (359.)

A gúnydal apropója, hogy Eliz meglátja a báró legújabb divat szerint készült lakkci-
pőjén a lovaglócsizmára illő sarkantyút. Ez az anakronizmus készteti a grófnőt arra, 
hogy szembesítse a bárót a fővárosiakban róla élő képpel. Podmaniczky Frigyes az 
európai idegenek szemében akarta sajáttá tenni a várost, de ő lett idegenné Buda-
pesten, mert önértelmező perspektívájának nem alkotóeleme a nagyvárosiasság, 
mint például a sebesség tapasztalata. Ugyanakkor a sarkantyú nem a lovaglás kellé-
ke, a báró ugyanis gyalog jár: „Sokkal többen ismernek a városban, semhogy lóra 
ülhetnék […]. Én minden utamat gyalogszerrel szoktam megtenni.” (358.) A gyalog 
járás Podmaniczky báró szemében azt jelenti, hogy benne él egy emlékezetközösség-
ben, melynek fenntartását a korzókon ismert térszervező gyakorlat biztosítja. A báró 
így értelmezett identitása azonban nem tartható fenn, mivel ő abban a térben, ahol 
ez a praktika működik, már nem jelentésalkotó mozzanat. Podmaniczky szerepe a 
várostörténet alárendelt figurájáé, ahol a teremtő perspektíva egy másik szereplőé, 
Tisza Kálmáné. Tisza Kálmán alakja a báró életrajzában mellékszereplőként tűnik 
fel, ugyanakkor épp annak a regényfejezetnek a címadója (Tisza Kálmán honalapítá-
sa), melyben a bárót Szapáry Eliz szembesíti vállalt szerepének görbe tükörben lát-
ható képével. A két figura alakmás-olvasatát támogatja a báró Eliznek átnyújtott 
ajándéka: Tisza Kálmán fényképe, melyet a báró a „szíve felett” (357.) viselt. 

Az újjáépülő Budapest elbeszélése a modern város kulturális topográfiáját rajzol-
ja meg. Az elbeszélés olyan jelentéseket ír a városképbe, mint a kulturális önrepre-
zentáció és az emlékezésben létesülő kollektív nemzeti identitás felépülésének tere. 
Ez a narrációs stratégia a szalont, a színpadot és a kirakatváros metaforát hívja elő 
Budapest városszövegének értelmezőiként. Az Operaház építkezésére kivonuló és 
azt Podmaniczky Frigyes vezetésével megtekintő arisztokrata hölgyek látványosság-
ként tekintenek az új épület alapjaira, és térhasználatukban az építkezés korzóként 
működik. Az Operaház építésének prezentációjában a nagyvárosi lét teatralitása5 is 
megmutatkozik. A színház metafora a várost a téralkotó szerepjáték dinamikájában 
értelmezi. A nyilvános terek megteremtenek és elvárnak térhasználati szerephelyze-
teket, de a térben való megjelenés, viselkedés és szemlélődés is létesíti, illetve értel-
mezi a teret. A város tere az elbeszélés, illetve szociokulturális cselekvések produk-

	 5	Város és teatralitás egymást értelmező összefüggése a városdiskurzus egyik alapvető moz-
zanata. Az e témában magyar nyelven született írások között összegző érvényű P. Müller 
Péter Város és teatralitás című tanulmánya, mely elsősorban Richard Sennett, Jurij Lotman, 
Henri Lefèbvre város-, illetve térelméleti írásaira reflektálva készült (Terek és szövegek, 
i. m., 117–129.).
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tuma. A nagyvárosi utca a színpad metaforájában válik a modernséget értelmező 
jelenséggé. Gyáni Gábor a modernitást a „nagyváros terében artikulálódó”, „benne 
és általa megtapasztalható” „társadalmi entitásként”6 jellemzi. A Krúdy-regényben 
beszédes, hogy az épülő új Budapest elbeszélése éppen az Operaház építésére fóku-
szál: benne a diegézis szintjén is a színpad válik a főváros modern metropolisszá 
formálódásának reprezentatív helyévé. Az elbeszélés a diszkurzus szintjén is a szín-
pad metaforikájával él: „A kíváncsi, minden selyemszoknya-suhogásra fogékony fő-
városi publikum a város minden részéből az operaházi építkezések felé tartott, hogy 
itt óraszámra bámulja a mély pincéket, alapépítményeket, föld alatti folyosókat, 
amelyet az imént látogattak meg a mindenki előtt ismert és népszerű grófnők. / Fri-
gyesünk olyan kifeszített vállal járkált a homoktöltéseken, mint egy cirkuszigazgató; 
Zufahl, a mérnök megtörölte verejtékező kalapbélését a nyári napban: / – Úgy lát-
szik, nem egészen hiába dolgozunk. A publikum már kezdi észrevenni, hogy itt vala-
mi készül.” (299.) A publikum nemcsak szó szerint, a leendő operaházi közönség 
jelentésében értendő, hanem metaforikusan, a várost szemlélőkében is. A városi kö-
zönség térhasználatában már az épülő Operaház is előhívja azokat a praktikákat, 
melyekben az Operaház elnyeri jellegzetes szociokulturális funkcióját: a hölgyek 
társaságszervező kulturális miliőjeként beszélődik el. Ebben az értelemben a szín-
pad-metafora kulturális szokásokat közvetít, vagyis az Operaház – és a Sugár út – a 
főváros olyan helye, mely a régi várost egy térhasználati praxis átörökítésével mo-
dern metropolisszá változtatja, ugyanakkor a szemlélődők tekintete a megújuló vá-
rost sajáttá tevő médium. A modern nagyvárosi identitás elsajátítását mind a szalon, 
mind a színház metaforájában íródó városelbeszélés múltlétesítő emlékezésként vi-
szi színre. Az építkezésre érkező hölgyek a reformkor kollektív emlékezetének őrzői, 
megjelenésük egy letűnt kort reprezentál: „Kár, hogy a dámák ez idő tájt már nem 
viselik vala krinolinos szoknyáikat, nefelejtsvirágos kalapkáikat, de már a magyaros 
pruszlikokat és bokorugrós szoknyákat sem, amelyben az egykori csárdást lejtették. 
Batthyány Lajosné gyászruhában, Károlyi Edéné grófné ugyancsak feketében azon 
áprilisi éjszaka óta, amikor Széchenyi István Döblingben agyonlőtte magát. Frigyes 
zavarodottan kísérgette az egykori pozsonyi dámákat új műve bemutatásakor. Mint-
ha bocsánatot akarna kérni most minden mozdulatával azon ellenzéki beszédért, 
amelyet a pozsonyi felsőházban elmondott, amely éppen úgy okozója lehetett a ké-
sőbben bekövetkezett szomorú eseményeknek, mint minden szó, amely István főher-
ceg és Kossuth Lajos mellett Pozsonyban elhangzott.” (295–6.) Az időbeli távolság 
reflexiója megnyitja a nosztalgia perspektíváját, amelyben a csárdás az emlékezés 
alakzataként működik, abban az értelemben, ahogyan Jan Assmann használja a 
szót: konkrét térhez, időhöz és csoporthoz kötődik, valamint rekonstruktív termé-
szetű.7 Assmann a konkrétságot olyan térbeliségként gondolja el, mely „a csoport 
identitásának szimbólumait és emlékezésének támpontjait kínál[ja].”8 A csárdás 

	 6	Gyáni Gábor, Térbeli fordulat és várostörténet = Gy. G., Budapest – túl jón és rosszon: 
A nagyvárosi múlt mint tapasztalat, Bp., Napvilág, 2008, 13.

	 7	Vö. Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz, 2004, 39. 

	 8	Uo., 40.
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ilyen szimbólumként az elbeszélés szövegemlékezetét hozza működésbe: felidézi 
azokat a szöveghelyeket, ahol a tánc bemutatása nemzeti identitást megalapozó tör-
ténetként beszélődik el. Ezek az epizódok betöltik azt a funkciót, melyet Aleida 
Assmann konceptusa értelmében azok a történetek, amelyek egy elveszett miliőt 
szupplementumként helyettesítenek.9 Ily módon a kulturális emlékezet médiumai 
lesznek, miközben nemcsak csoportidentitást létesítenek, hanem láthatóvá is teszik 
a re-, illetve megkonstruált múlt és az emlékezés jelene közti időbeli elválasztottsá-
got. A csárdás a Sugár út narratív topográfiájában a régi város történeteit lokalizálja, 
így a modern nagyváros-identitást a múltra emlékezésben építi fel. A nosztalgia te-
hát nem más, mint a városi miliő változása miatt a szemlélőben jelentkező veszteség-
tapasztalat, melyet az emlékezés próbál kompenzálni, vagyis a változást visszafordí-
tani, újra bejárni a régi helyeket, azaz újramondani azok történeteit. A múlt történe-
teit reprezentáló hölgyek gyászruhája eltörli a nosztalgiázást és az irónia alakzataként 
olvasható. Benne a főváros modernizálódása nem fejlődésként konceptualizálódik, 
hanem Frigyes városalkotó tevékenységével sajátos okozati összefüggést alkotva le-
választja a nemzeti identitás elsajátíthatóságát arról az elbeszélésről, amely az 
Operaházat a megújulás szimbolikus helyeként és műalkotásként szemlélő tekintet 
médiumában születik. 

A Sugár út, illetve az Andrássy út megépítése Podmaniczky Frigyes műveként 
beszélődik el: „Podmaniczky Frigyes báró, miután az Andrássy utat felépítette, ék-
kövének homlokára tűzte az Operaházat, derekára övezte a Nagykörutat (mert eb-
ben is része volt az »Öreg bárónak«), a felhívás kibocsátása után emberül megállott 
a Belváros mellett, aminthogy végtelen hűséges lélek volt. A millenáris kiállítás után 
nem ment többé az Andrássy útra, nem látta többé Operaházát, lemondott minden 
ünnepeltetésről […] / – Szép rámába raktam Pest hölgyeit, amikor kedvükért Lotz 
Károllyal kipingáltattam az Operaházat, bordópirossal húzattam be a páholyokat, a 
legnagyobb csillárt gyújtattam meg a tiszteletükre. […] Megbocsáthatják, hogy nem 
nősültem meg. Talán éppen azért, mert nem tudtam közöttük választani – mondá az 
»Öreg báró«, amikor sétánkat befejeztük.” (337.) A Budapest vőlegénye szerepben 
íródó élettörténetet az elbeszélő egy városi séta téralkotó metaforájában értelmezi. 
A séta a modern város jellegzetes cselekvése, melynek egyik kulturális formáját, a 
kószálást, Walter Benjamin a 19. századi Párizsban kontextualizálja.10 A sétáló, a 
kószáló tekintete a modern város megtapasztalhatóságának médiuma, benne a város 
esztétikummá formálódik. Krúdy regényében az átesztétizáló tekintet a fővárost a 
nőiség attribútumaival ruházza fel, és mint a báró életében minden nőt, a csodálat és 
a hódolat gesztusa helyezi el Budapestet is a történetben. Az Öreg báró toposz fel
idézi Frigyes édesanyja emlékének tett fogadalmát, így a város bevonódik a nők 
metaforikájának jelentésalkotó folyamatába. Budapest története tehát a szöveg
emlékezet játékában íródik be a báró élettörténetébe. A báró tekintete úgy szemléli 

	 9	Vö. Aleida Assmann, Erinnerungsräume, Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses, Verlag C. H. Beck, München, 2003, 309.

	10	Walter Benjamin, A második császárság Párizsa Baudelaire-nél, ford. Bence György = 
B. Gy., Angelus novus: Értekezések, kísérletek, bírálatok, Bp., Európa, Magyar Helikon, 
1980, 852–853.
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az Operaház hölgyközönségét, mint bekeretezett képet. A bekeretezés gesztusa 
ugyancsak az esztétikummá formálás mozzanata, ugyanakkor Walter Benjamin 
modernitás-értelmezésében a 19. századi metropoliszok önreprezentációs formáit, a 
világkiállításokat megalkotó praxis11. Benjamin a világkiállításokat az áru köré vont 
rámának tekinti, melyben az elveszíti használati értékét,12 vagy mondhatjuk, túlmu-
tat azon. A használati érték elvesztése nem jelenti a városi térből való kivonódást, 
hanem inkább egy másfajta használati mód megjelenését, a látványosságét. A keret 
mint kirakat létrehozza a keretbe helyezett város szemlélőjét is, a kószálót, a töme-
get, az idegent, és velük együtt megteremti a modern nagyvárosi identitás elsajátít
hatóságának mediális feltételeit – az urbánus tér megtapasztalásának módjait ki
alakítva. A kiállítás, a bekeretezés a várost kirakatba helyezett jelenségként kínálja 
megtekintésre. Míg Budapest története része lesz Podmaniczky Frigyesének, az ő 
története kiíródik a fővároséból: a báró kivonul abból a térből, ahol az általa felépí-
tett város megteremti saját észlelésének rendjét.

Az élet- és várostörténet egymást (de)kontextualizáló mechanizmusaiban, mint 
megfigyelhettük, fontos szerep jut az ismétlésnek. Az ismétlés alakzata Frigyes nap-
lójegyzeteire az életrajz elbeszélésének folytatható praktikumaként tekint, benne 
egy szöveguniverzumként létesülő életvalóság textúráját látja, így nemcsak a báró-
nak állít emléket, hanem kultúraalkotó gyakorlattá teszi az elbeszélést. Podmaniczky 
báró és Budapestje diegetikus reprezentációiban válik emlékezetessé. Mindeközben 
a naplójegyzetek és az életrajz is írásban rögzíti a szóbeli történetmesélés anekdotizáló 
sémáit, így e szövegek újabb anekdotákat, legendákat teremtenek, és e narrációs sé-
máknak emléket állítva saját magukat az emlékezés helyévé változtatják – genitivus 
subjectivusi értelemben. A szövegek maguk lesznek az emlékezet hordozóivá, mű-
ködtetőivé, hiszen az bennük lokalizálódik.13 Az írás itt úgy lesz az emlékezés helye 
és médiuma, hogy felejtésre ítéli mindazt, ami nem elmesélhető. 

A báró életrajzaként bejelentett történet tematikus koherenciájának destabi
lizációja a ricoeuri narratív identitás koncepciója felől14 olvasva felveti annak a kér-
dését, hogyan beszélhető el a báró alakja a ricoeuri mêmeté és ipseitás dialektikájá-
nak jegyében és az ismétlés alakzatai mentén, illetve hogyan teremti meg a történet-
mondás, azaz itt az írás és az olvasás együtt haladó folyamata a figura decentrált 
karakterét, miközben a szöveg saját textuális koherenciáját és a címszereplő identi-
tását is fenn akarja tartani. Az ismétlés, az anekdotázás, a legendamesélés nem egy-
értelműen a megőrzés mechanizmusai. Az újramondás, a parafrazálás ugyanis az 
azonosságvesztést is színre viszi: az elbeszélés nem lesz életrajzszerű, a konfiguráció 
műveletei nem hozzák létre a figura ricoeuri értelemben vett ugyanazonosságát 
(mêmeté), sokkal inkább folyton újraalkotják azt egy-egy toposzban, mint például a 

	11	Walter Benjamin, Paris, die Hauptstadt des XIX-ten Jahrhunderts = W. B., Illuminationen: 
Ausgewählte Schriften, 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1977, 175–177.

	12	Uo., 175.
	13	Vö. Aleida Assmann, i. m., 298.
	14	Paul Ricoeur, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. Jeney Éva, Bp., Osiris, 1999, 373–

411.
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kockás báró, gibicbáró, császárszakállas férfiú vagy a magyar Turgenyev. Ezek a topo-
szok felismerhetővé és azonosíthatóvá teszik Podmaniczky Frigyest, ennyiben az 
ugyanazonosság őrzői, de ironizálódnak is, illetve az ironizálás móduszában beszé-
lik el az egyes epizódokat. Így például a császárszakáll viselete a hol Széchenyi-, hol 
Kossuth-párti, és a szabadságharcban is részt vállaló báró fikcionált alakjának eseté-
ben nem az elkötelezettség jegyében elgondolható állandóság jele, inkább a változé-
konyságot teszi a figura jellem-(újra)formáló mozzanatává. Az életrajz városépítő 
Podmaniczkyje tehát ironizálódik a pretextusként értelmezett Emlékiratok szövegé-
ből vett jelölt idézetek reflektált temporális távolítottságában, valamint a báró ka-
rakterét megrajzoló, anekdotákból származó toposzokban és a családban visszatérő 
nevekben (például az Elizek neveiben) történő refiguráció által.

A regény Podmaniczky Frigyes életrajzának és Budapest modern metropolisszá 
válásának történetét az elbeszélés és az emlékezés téralkotó stratégiáinak jegyében 
értelmezi. A tér tapasztalati emlékezete megalapozza a kulturális emlékezet műkö-
dését. A modern nagyváros elbeszélése az észlelés és az emlékezés új paradigmáját 
hozza létre, melynek nem jelentésképző centruma Podmaniczky Frigyes figurája. 
A báró választotta paradigma, az emlékirat-készítés és a múzeumi archiválás olyan 
kulturális jelentés-összefüggést teremtő mechanizmusokat hoz működésbe, amelyek 
az újraértést ösztönzik, ugyanakkor – a báró szándéka szerint – a temporalitás kizá-
rását célozzák. Ez azonban nem lehetséges, hisz már a közvetítettség tapasztalata is 
magában foglalja az időbeli és térbeli elválasztottságét, amely pedig az újraértés, az 
újraolvasás jelentésalkotó mozzanata. A temporalitás tapasztalata tehát az emléke-
zet térbeli működésében megmutatkozva konceptualizálja Budapest vőlegényének 
(város)szövegalkotó figurációját.    
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K árpáti Zsuzsa

A pletyka narratív reprezentációja
Mikszáth Kálmán A jó palócok  című

művében

„Hanem az a fehér arca, az a mindig fehérebb arca elbeszéli 
mindennap mindenkinek, amit úgyis mindenki tud.”1

I. Bevezetés

A Mikszáth-próza újraolvasása, átértékelése, interpretációs útkeresése lassan egy 
évtizedes problémája irodalomtörténetünknek. Az újabb kutatások azonban, me-
lyek – leszámolva a 19. századi szövegek hagyományos olvasási és értelmezési straté-
giáival – a századvégi modernség szempontrendszere felől, illetve az irodalomelmé-
leti (dekonstrukciós, posztmodern) fejlemények tapasztalatai alapján közelítik meg a 
korpuszt, még mindig nem tudnak kielégítő választ adni a szövegek esztétikai sokszí-
nűségére éppúgy, mint átütő sikerükre. Ez érvényes A tót atyafiak és A jó palócok 
hirtelen „kiugrására”, hazai és nemzetközi elismertségére is. Bár a két kötetet álta-
lában együtt emlegetik (leginkább egymást gyorsan követő megjelenésük miatt), A jó 
palócokat tekintjük (kimondatlanul is) „kiforrottabb”, érdekesebb darabnak. A min-
den írásban hangsúlyozott élőnyelvi jelleg, közvetlenség és referencialitás nemcsak 
az irodalmárok, de nyelvészek, néprajztudósok és lokálpatrióták érdeklődését, fi-
gyelmét is felkeltette. Talán ebből a sokrétűségből fakad, hogy a legtöbb elemzés 
fókuszában vagy csak egyetlen elbeszélés, vagy minden addigi aspektust szem előtt 
tartó szintézis áll, mely utóbbi viszont kimerül a történetek elmondásában, párosítá-
sában, az egészhez fűződő viszonyának taglalásában. A kérdések nagy része így to-
vábbra is adott. Mivel dolgozatom éppen ezekre keresi a választ a pletyka irodalmi 
megnyilvánulásának elemzésével, szükségszerűnek tartom a (számomra) fontosabb 
álláspontok és problémák rövid ismertetését.

Az utóbbi idők legérdekesebb felvetése a kötetkompozícióra vonatkozik. Lassan 
elterjedt metódus lesz a novellák regénnyé olvasása, mint (leggyakrabban) az Esti 
Kornél előfutára.2 A 20. század végi szöveg-megközelítések valóban alkalmazhatók, 

	 1	Mikszáth Kálmán, Kisebb elbeszélések = Mikszáth Kálmán művei, 10, Bp., Magyar He-
likon, 1968, 526.

	 2	Eisemann György, Mikszáth Kálmán, Bp., Korona, 1998, 25–34.; Olasz Sándor, A re-
gény metamorfózisa a huszadik század első felének magyar irodalmában, Bp., Nemzeti Tan-
könyvkiadó, 1997, 9–10.; Hajdu Péter, Csak egyet, de kétszer. A Mikszáth-próza kérdései, 
Bp.–Szeged, Gondolat–Pompeji, 2005.; T. Szabó Levente, Mikszáth, a kételkedő mo-
dern. Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth Kálmán prózapoétikájában, Bp., 
L’Harmattan, 2007, 14, 16, 298–99.
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de arra mégsem adnak választ, hogy az effajta technika hiányában olvasó korabeli 
nagyközönség miért fogadta ilyen lelkesen a művet, ráadásul az egyes részek való­
színűsíthető ismeretében.3 A kohéziós elemek ilyetén túlhangsúlyozása továbbá 
„szerzőtleníti” a szövegeket, ami – Mikszáth esetében – gyakran önellentmondásba 
keveri, vagy pontatlanná teszi a vizsgálat eredményeit.

Eisemann György, aki szintén a regény-koncepció híve, Paul de Man és Bahtyin 
elmélete alapján azonosítja a narrátort a „hanggal” mint az alany beszédével és eme-
li ki a dialogicitás szerepét.4 Monográfiájának lényegében egy új látásmód megismer-
tetése a célja s nem ennek igazolása, a regénnyé olvasás lehetőségének kifejtése még-
is hiányként marad, ahogyan az is, hogy a „vendégszövegek” miképpen támasztják 
meg/alá a metaforikus jelentést. Ugyanakkor az „interakciós-modell”5 kizárólagos 
érvényesítése „költői kérdésként” funkciótlanul hagyja a szabad függő beszéd (gya-
kori) jelenlétét, mely „megerősíti a befogadóban a nyelv alkalmazásának azon ta-
pasztalatát, hogy a beszéd nemcsak egyik vagy másik beszélőhöz (szereplőkhöz vagy 
a narrátorhoz) tartozik csupán, hanem a létezés adott szituációjának egészén belül 
születik és bontakozik.”6

Hódosy Annamária a Péri lányok szép hajáról elemzése során a látszólagos logikai 
hiátusok kitöltését próbálja meg, az „archaikus gondolkodás” szimbólumrendszeré-
nek segítségével: „[…] a levágott hajat megpillantva Kati »már tudta«, s ugyanez vo-
natkozott az apára is”7. Az „értelmezési kényszer” ez esetben azonban nem helytál-
ló, legalábbis nem a pillanat szülötte. Kati – Judit és Csatóné között feküdve – már 
jóval korábban észrevette az ollót, az apa pedig a hírek után indult.8 Ha működik is 
a levágott haj szimbóluma, akkor sem a múltra irányul, sokkal inkább annak követ-
kezményeire.9

A szövegek közötti kapcsolatra hívja fel Hajdu Péter a figyelmet a Galamb a kalit-
kában értelmezése nyomán.10 Bár nem tartozik a tárgyalandó textusok közé, szá-
munkra is hasznos megfigyelést tesz: „Vagyis mintegy a két történet olvassa egymást, 
a narrátor pedig csak analizálni vagy láthatóvá tenni igyekszik ezeket az olvasási 

	 3	A legtöbb rész korábban folyóiratban is megjelent. Erről l. bővebben: Mikszáth Kálmán 
Összes Művei, s. a. r. Bisztray Gyula, Király István, Rejtő István, Bp., Akadé
miai–Balassi, 1956–1992, 209–214. (MKÖM)

	 4	„E retoricitás ugyanakkor a narrátor és az implicit olvasó közös horizontját, a történetre 
figyelő nézőpontok egyirányúságát (lírai homogenitását) teremti meg.” (Eisemann, 
i. m., 31.)

	 5	Tátrai Szilárd, Szöveg és narráció, Magyar Nyelvőr, 1997/2, 181, 183.
	 6	Eisemann, i. m., 32.
	 7	„Hiszen ha a lány haja rövid, akkor levágták, aki levágta, az nyilván büntetésnek szánta; a 

büntetés pedig bűnt feltételez, vagy legalábbis a bűn látszatát kelti. A levágott haj […] felis-
merése így nem feltételez mást, mint a nyugati civilizáció gondolkodását uraló ok-okozati 
logikát.” (Hódosy Annamária, Mixát: Hair, It, 1994/1–2, 3.)

	 8	„[…] a hír megsúgta neki mi történt, s a keserűség útra készteté.” (Mikszáth, i. m., 521.)
	 9	Jól látszik ez az apa végszavából is: „Szegény Katám! A te hajad kinő még!” (Uo., 522.)
	10	Hajdu Péter, Történetek metaforikus interakciója. Mikszáth Kálmán: Galamb a kalitká-

ban, ItK, 1999/5–6, 688–710.
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folyamatokat.”11 Metaforikus olvasata azonban kölcsönösség, komplementer viszony 
helyett inkább hierarchiát teremt, éppen az elbeszélői pozíció okán, jóllehet Mik-
száth azonos történetet ígér, csak két nézőpontból. Az „egymást olvasó történetek” 
viszont sokat segítenek majd A jó palócok intertextualitásának megértésében.

A szövegek belső logikája és külső kapcsolódása mellett vissza-visszatér a valósá-
gos és a fiktív, de rendkívül valósághű helyek és alakok összevetésének tematikája, s 
ez a kettősség sokszor fedi is egymást a tanulmányok többségében. Az ilyen irányú 
kutatások kevés haszonnal jártak, bár jó tudni, hogy a szklabonyai temetőben sétál-
va melyik novellahős síremlékével találkozhatunk. Az alkotások ezen sajátosságát 
általában kuriózumként tartják számon, az egyöntetű konklúzió tanulságával azon-
ban nem számolnak. Ez a markáns és a maga nemében, korában egyedülálló refe
rencialitás ugyanis csak jellegzetes stílusjegyként manifesztálódik, de az általános 
keretek között marad.12 Kérdés tehát az is, hogy ez vajon mennyiben és hogyan be
folyásolja olvasásunkat?

Vadai István szintetikus, de arányos problémakezelésével a kellő óvatossággal 
vezeti le és foglalja össze a kétségeket: „Mintha Mikszáth tudatosan törekedett volna 
arra, hogy ezek a novellák laza rendben maradjanak. Nem szőtte olyan szoros rendbe 
a szálakat, hogy regénnyé szerveződjön a szöveg. A történetek sajátos palóc mitoló
giai térbe kerülnek, szinte tetszőleges sorrendben olvashatók, idézhetők.”13

T. Szabó Levente nemrég megjelent munkájában a kötet darabjainak összeolvas-
hatóságát, viszonyrendszerét vizsgálja; „metaforikusan összefüggő”14 történetekről 
beszél, egyértelműen elhatárolódva az ok-okozati viszony feltételezésétől. Elemzése 
központjában azonban a régió, mint – a keretes szerkesztés kliséjén túljutó – kohézi-
ós erő áll, s a „nagy történet”15 létrehozásának prózapoétikai eszközeit kontextualizálja 
annak érdekében, hogy megfejtse A tót atyafiak és A jó palócok kiugró sikerének tit-
kát. Szerinte ennek oka nem más, mint a régió történetté írása, olvashatóvá tétele.16

	11	Uo., 689.
	12	Raisz Rózsa a mikszáthi novellisztika egy „jellemző” darabját elemezve megállapítja, hogy 

„a nyelvi standardet használja, tájszó csak alig akad szövegében”, s hogy a szólások, közmon-
dások, szállóigék mindig megtartják „az állandósult egység grammatikai szerkezetét” 
(Raisz Rózsa, Egy Mikszáth-elbeszélés nyelvi világa. A Plutó, Magyar Nyelvőr, 1997/2, 166.); 
Szeredi Orsolya pedig a következőkkel zárja tanulmányát: „ A jó palócokban előforduló nép-
rajzi elemek összességét tekintve elmondható, hogy a novellák néprajzi jegyeinek túlnyomó 
többségét a tárgyi világ, a szokásrendszer és a nyelv szintjén is olyan elemek alkotják, melyek 
általánosan elterjedtek és közismertek az egész ország területén.” (Szeredi Orsolya, Nép-
rajzi elemek Mikszáth: A jó palócok című novellaciklusában, Honismeret, 2001/5, 89.)

	13	Vadai István, A majornoki hegyszakadék. Mikszáth Kálmán: A jó palócok, Tiszatáj, 1997/1, 
74. (Kiemelés tőlem – K. Zs.)

	14	T. Szabó, i. m., 18.
	15	Ua.
	16	„Mikszáth palóc és tót történeteinek egy olyan kontextus biztosítja a sikerét, amely ugyan 

nehezen nevezhető esztétikainak, de amelynek komoly esztétikai következményei lesznek 
A tót atyafiak és A jó palócok című köteteiben. Hiszen Mikszáth úgy helyezi el a fizikai ér-
telemben vett palóc régiót, hogy felismerhető legyen, de ugyanakkor el is bizonytalanítja, 
textualizálja: történetté írja át a régiót, olvashatóvá teszi.” (Uo., 23.)
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Annak ellenére, hogy a tizenöt novellából tizenhárom folyóirat(ok)ban is megje-
lent a kötetkiadás előtt, nyilvánvaló a szövegek közötti szoros kapcsolat. Éppen ezért 
érdekes és fontos, hogy a „különálló” darabokat milyen rendezőelv, koncepció köti 
össze. A néprajzkutatók szerint a „palóc szellem”, a lokálpatrióták szerint maga a 
„(Palóc)föld”, a nyelvészek szerint a mondatszerkezet, az irodalmárok szerint a vis�-
szatérő hősök, azonos helyszínek, a belső idő, a hősök életformája vagy éppen a nar-
ratív nézőpont. Úgy gondolom, inkább ezek összessége szervezi egységgé az elbeszé-
léseket, teremti meg az értelmezési keretet. Az egyes „fejezetek” nem egymással, 
hanem a kontextussal állnak szinekdochikus viszonyban, így tehát nem egymásutá-
niságuk, hanem egymásmellettiségük a fő szempont; ahogyan az egyes szereplők (és 
így történeteik is) metonimikusan függnek a hermetikusan zárt (palóc) közösség 
organikus világától (és „forgatókönyvétől”). A közösségi mindentudás felülírja a 
kronológiát. Az időintervallumot a keretes szerkesztés adja meg (Csuri Jóska haran-
gozása), de ez még nem jelenti azt, hogy időrendiséget kellene keresnünk, sőt köve-
telnünk17 az események között is. A mellérendelés (és a cselekmény-központúság) 
elfogadásával már nem jelent gondot, hogy a hatodik novellában (Az a pogány Filcsik) 
hogyan és miért kerül elő olyan momentum (Gélyiné Vér Klára szelleme), ami a ti-
zenharmadiknak is része (Szegény Gélyi János lovai).18 Több okból sem. Egyrészt 
azért, mert a később visszatérő szereplők megjelentetése nemcsak ebben az esetben 
„csúszik el” (lásd: Filcsik és Bizi alakja), másrészt a személyek nem „árnyalt jelle-
mek”, hanem típusok, a nevek szerepeltetése pedig pusztán legitimációs aktus. Nem 
az a fontos, hogy kinek a szelleme, hanem az, hogy éjjelente lovon nyergel.19 Semmit 
nem veszít értékéből sem az egyik, sem a másik elbeszélés attól, hogy késleltetett a 
felismerés és az azonosítás. Sőt, éppen ez a „hiánypótlás” kelti azt a benyomást, hogy 
„mire végigolvassuk A jó palócokat, Vér Klárát, Filcsik Istvánt vagy Timár Zsófit 
személyes ismerősünknek érezzük”20. A karakterek alapvető jegyeire, a különböző 
elbeszélések alapján következtethetünk. Vér Klára hűtlen és kacér, Filcsik István 
önző és mogorva, Timár Zsófi hűséges és bezárkózik fájdalmában és így tovább. 
A nevek ismétlődése hivatkozási alapul szolgál, de nem csak referenciális értelem-
ben. Közvetlen utalás is egyben a „nagykontextusra”, a történetek mindegyikére, 
amit szó szerint mindenki tud. Sokkal inkább a történetek ismerősek, azokkal azo-
nosulunk. A hiátusok egy olyan tapasztalati evidenciabázisra épülnek, melynek 
előtérbe helyezésével az elbeszélések önmagukban és egymás mellett is megállják a 
helyüket. Az információs hézagok a szövegek által felkínált lehetőségek mentén a 
legegyszerűbb következtetési sémával, a legbanálisabb asszociációval kitölthetők. 

	17	„Mivel az író megsérti az általunk elképzelt, természetesnek tűnő rendet, más megoldást 
kell keresnünk.” (Vadai, i. m., 67. kiemelés tőlem – K. Zs.) Hozzá kell tennünk, hogy – 
amint a fentebbi idézetből is látszik – nem talál megoldást.

	18	Ua.
	19	Mindemellett azt sem tudjuk, hogy Gélyi János kicsoda, aki szintén csak a hetedik, tehát a 

„Filcsiket” követő novellában kerül elő. Nem beszélve arról, hogy ha sorrendiséget próbá-
lunk követni, nem azonosítható egyértelműen, hogy Gélyiné tulajdonképpen Vér Klára, 
hiszen még az sem derül ki, hogy özveggyé vált.

	20	Uo., 68.
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A gördülékenységet vagy hömpölygést, mely utóbbi kedvelt párhuzama a narráció
nak, ezek a lehetőségek adják. Nem „igaz” történetekről, hanem hétköznapi, megtör-
tént eseményekről van szó, s itt a hétköznapiságon van a hangsúly. Mindenkinek van 
annyira sztereotip a gondolkodása, hogy kitalálja, nem lesz például jó vége annak, ha 
a(z ex)korhely Szűcs Pali hazafelé menet felvillanyozódik az útba eső kocsma látvá-
nyától (Szűcs Pali szerencséje), vagy ha a féltékeny feleség annyira el van foglalva az-
zal, hogy kire kacsingat a férje, hogy még a kezét is megvágja (Péri lányok szép haja), 
s az sem megdöbbentő fordulat, hogy Filcsik a bundája után megy (Az a pogány 
Filcsik), Timár Zsófi pedig megvédi Vér Klárát (A bágyi csoda) és még sorolhatnánk. 
Ahhoz, hogy mindez „működjön”, a közösséget kell feltérképeznünk, a tájékozó­
dáshoz pedig hasznos ismeretekre van szükség. Egy zárt csoportba (mint amilyen a 
palócoké) való beilleszkedés esetén csak a „másleírásokra”, hallomásra támasz
kodhatunk, illetve arra, hogy egy adott személy hogyan identifikálja magát a többi-
ekhez képest.

A jó palócok megértéséhez nem kell tehát más, mint sztereotip logika és a „beépü-
léshez” szükséges bizalom, vagyis a „hallottak” fenntartás nélküli elfogadása. Ezt 
hívhatnánk egyszerűen naiv vagy referenciális olvasatnak is, de ezek hagyományos 
felfogása nem fedné fel azt a hálót, amit a narráció és a befogadás közösen sző.21 
Ezért ennek modellálására (jobb híján) megtartom a pletyka fogalmát, mely minden 
tudományosságot nélkülöz, de pontos és kifejező.22 Így azonban meg kell határozni, 
mit érthetünk ez alatt. Ebben Szvetelszky Zsuzsanna A pletyka című könyvére tá-
maszkodom,23 mely az egyetlen átfogó munka e tárgyban. Előnye, hogy objektív 
megközelítésével – tisztázva az előítéletet – „értékváltó jelenségként” kezeli, mely-
ben az igazság és hazugság egyenértékű elemek. A pletyka mint szövegalapú valóság 
létrejöttét a szóbeliség korára teszi, amikor még nem volt különbség hír és pletyka 
között, mivel az információátadásnak és -szerzésnek ez volt az egyedüli módja. Ez a 
funkció azóta sem változott, bár a szerző – humánetológiai és pszichológiai alapo-
kon  – az „örömelvűséget” hirdeti. Természetes közege a csoport, melyben meg­
különböztető erővel bír, s mindig a tagokkal kapcsolatos (megtörtént, lehetséges 
vagy várható) akciókra épül, „háló és szövetség is egyben”24. Alapvetően az adott 
közösségben érvényes szabályok rendszere, az ezt fenntartó érzelmek determinálják, 
amiben egyén és csoport viszonya kifejeződik. A beilleszkedés mindig attól függ, 
hogy az egyén milyen sikeresen tudja kommunikálni saját történetét, ebben segíti 
„mentális archívuma”, mely lényegében adatok tömege a tagokról, s amellyel model-
lezni képes a viszonyokat, létrehozva azt az intuíciós bázist, mellyel „jóslatok” meg-

	21	Ráadásul visszaesnénk a linearitás csapdájába és továbbra is kronológiát, „vezérfonalat” 
keresnénk.

	22	Barta János már 1961-ben említi a regények pletyka-szemléletét, de sajnos kifejtetlenül 
hagyja: „Mikszáth műveiben tömegesen találjuk a nagy művészettel alkalmazott pletyka-
elemeket.” (Barta János, Mikszáth problémák, ItK, 1961/2, 144–145.)

	23	Szvetelszky Zsuzsanna, A pletyka, Bp., Gondolat Kiadói Kör, 2002.
	24	Uo., 46.
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alkotására képes.25 A múlt rekonstruálására, a jelen meghatározására és a jövő mo-
dellezésére törekszik, az assmanni kommunikatív emlékezet határain belül értelmez-
hető. Alapfeltételei: egy természetes csoport, a tagok között többé-kevésbé kölcsönös 
bizalom, azonos helyzetmegítélés, azonos érték- és érdekrendszer, az információk 
visszacsatolásának lehetősége.26 Legfontosabb jellemzője a terjedés. „A pletyka szí-
nez, mégpedig az azt továbbmondó háttértudásából kiemelve azokat az ismereteket, 
amelyeket az illető hangsúlyoz a következő elbeszélésnél, hogy hallgatósága könnyeb-
ben értelmezhesse.”27 „Az ember csak annyit ad tovább, amennyit megértett, ahol 
pedig hiányzik egy logikai lépés vagy egy adat, azt a történet vagy eredmény egészére 
vonatkozó saját értelmezése alapján kiegészíti.”28 A pletyka tehát attól lesz az, hogy a 
tapasztalat vagy hallomásból szerzett valós tények közötti hézagokat betölti; ehhez az 
kell, hogy a befogadó legalább részben azonosulni tudjon vele. Ideje lineáris, terjedé-
se ciklikus. A pletyka a (környező) világ kommunikációs modellje, mely történetté 
rendezi a valóságot a megértés (vagy ennek vágya) alapján. Az igazságtartalom má-
sodlagos szempont, a lényeg a valóságosság (a látszata is elég).

A pletyka éppen attól izgalmas, hogy a hihetetlent a végsőkig tágítja, s mivel még 
a valós lehetőségeken belül marad, a hallgató elégedetten borzonghat, nevethet, bot-
ránkozhat meg a lehetséges igazságtartalmon. A pletyka születésénél fogva rossz
indulatú, minthogy alapvető eleme egy személy vagy csoport(ok) szegregációja (ahol 
nincs titok, ott nincs pletyka sem29), általában túlzott, elnagyolt vagy éppen hamis 
következtetések, sztereotípiák alapján. Gyakran előfordul azonban, főleg egyetlen 
személlyel kapcsolatban, hogy a történet fejlődése közben megváltozik a közhangu-
lat, a megítélés egyre lojálisabbá válik, s a pletyka tárgyát képező negatív figura le-
gendás hőssé avanzsál. 

A pletyka konstrukciója olyan, mint a filmben a montázs-technika. Ha két képet 
egymás mellé teszünk, azonnal kapcsolatot keresünk, „történetet építünk”.30 Ugyan-
ez figyelhető meg a tényekkel, mindennapi jelenségek sorozatával kapcsolatban is.31 
Minden esetben következtetünk, attól függően, milyen relációt implikál az adott va-
lósághelyzet. Itt valójában a lehetségesre hagyatkozunk, a mindennapi tapasztalata-
ink absztrahált tudathalmazára. Így válik a lehetséges kategóriája valóság-argumen-
tációvá, analogikusan így válik a pletyka hihetővé.

	25	Uo., 38.
	26	Uo., 46–47.
	27	Uo., 48.
	28	Uo., 85. (Vö. Hódosy, i. m.)
	29	Uo., 98.
	30	Eisenstein említi, hogy egy sír mellett álló gyászruhás nő képéről például azonnal a férjét 

sirató nő történetét preszupponáljuk. (Sz. M. Eisenstein, A filmrendezés művészete, 
szerk. Nemeskürty István, ford. Donáth Ferencné, Elbert János, Félix Pál 
et al., Bp., Gondolat, 1963, 195–196.)

	31	Eisenstein példája: „Egy régi találós kérdés: »Repül a madár, kutya ül a farkán. Hogy lehet 
ez?« A kérdezett automatikusan egybefogja a két elemet, s úgy értelmezi, hogy a kutya a 
madár farkán ül. A találós kérdés viszont egymástól független cselekményeknek fogja fel a 
két elmet: a madár repül, a kutya pedig ül a saját farkán.” (Uo., 196.)
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A különlegesség fenntartásához, a pletyka életben maradásához elengedhetetlen 
feltétel a gyors továbbadás; alakulástörténetét egyformán determinálja a résztvevők 
naiv és racionális megközelítése, ez az egyensúly aktiválja és a szóbeliség tartja élet-
ben. Hitelesítését és terjesztését a „közhelyesíthetőség” segíti: minél laposabb a köz-
hely, annál jobban terjed.

Csak variánsai vannak, melyek „domináns” és „recesszív” elemekre bonthatók.32 
A transzformáció hatféle lehet:33 kombináció (a saját ismeretek és becslések alapján 
módosít), rekombináció (egy korábbi állapothoz tér vissza új összefüggések vagy 
kiegészítés[ek] miatt), kivetítés (a közlő személyiségét tükrözi), egyszerűsítés (értel-
mezési vagy hallási problémák miatt), torzítás (szűkítés, nagyítás, általánosítás) és 
polarizáció (kompromisszumos megoldás, a kritikai és támogató állásfoglalások ki-
egyensúlyozását szolgálja).

Zárásként ki kell emelnünk egy nem elhanyagolható momentumot, ez pedig a 
szóbeli jelleg, melynek fontos része a metakommunikáció. Írott formába öntése 
(mely már önmagában is egy variáns) leírásban (elpirult, kacsintott, nevetett stb.) és 
Mikszáthnál szabad függő beszédben valósul meg. A néhai bárányban a „De hátha 
megkerül, hátha visszahozzák?” kérdés nem narrátori, ahogy Eisemann feltételezi,34 
hanem Borcsa reménykedését fejezi ki.

Az eddig felvázoltak alapján feloldható a Galamb a kalitkában „csak egyet, de 
kétszer” problematikája is. Az árulkodó alcímeket (Első elbeszélés, Második elbe
szélés) figyelembe véve ugyanis, nem feltétlenül csak tematikus sorrendiségre (a szó 
megtévesztő, hierarchikus értelmében egyaránt) lehet gondolnunk, hanem két 
(egymás melletti, de) különböző nézőpontú „elbeszélésre”, egy történet két varián-
sára is.35

A jó palócokban számos közvetett (írásjelek, szófordulatok, „pletyka-panelek”) és 
közvetlen utalást találunk a pletykára,36 de emellett szövegszervező elem is, akár az 
egyes darabokat, akár a kötet egészét tekintjük. A kritikai kiadásból tudjuk, hogy 
minden történetnek van „alapja”, az esetek nagy részében Mikszáth „hallott vala-
mit”, amit később átformált (kiegészített, bővített, szűkített), majd továbbadott: el-
pletykált. A szövegek tehát már második variánsnak, második „pletykakörnek” te-
kinthetők, a harmadikhoz pedig a befogadással ér el.

	32	Szvetelszky, i. m., 156.
	33	Uo., 209.	
	34	Abból is látszik a bizonytalanság, hogy a narrátori mellé kérdőjelet tesz (Eisemann, 

i. m., 30.).
	35	Vö. „Csak egyet méltóztatott olvasni, de kétszer egymás után.”
	36	Ez utóbbira szám szerint négyet: A néhai bárányban Baló Mihály a pletyka után indul, a Két 

major regényében a Veres juhász kifakad: „Ostoba pletyka!” (viszont igaz), A gyerekek című-
ben kétszer is említve van, egyrészt, hogy a pár félt Tél Gábornétól mint a tűztől, mert 
pletykás, illetve hogy Kapor István nagyobb pletyka a vászonnépnél is. A pletyka személlyel 
való azonosítására Szvetelszky Zsuzsanna is felfigyelt (Szvetelszky, i. m., 32.).



136

II. A pletyka narrációs technikája A jó palócok történeteiben

Az irodalmi pletyka egy adott homogén közösség értékrendszerét tükröző valóság-
konstrukció szövegalapú, írásos leképezése. Funkciója tehát az „állapotváltozást”37 
előidéző események strukturálása közvetlen vagy közvetett transzformációs folya-
matok segítségével. Három alapvető művelete: a kombináció, az egyszerűsítés és a 
torzítás, akárcsak szóbeli változatának; mozgására szintén a terjedés, gerjedés, erje-
dés jellemző.38 Kerete a kontextus, vagyis a történetek összessége, igazságértéküktől 
függetlenül. Sajátos médiumának, csatornájának köszönhetően azonban az aktuali-
tás kritériuma itt nem érvényesül, ezért a különböző információk folytonos körfor-
gásban vannak az állandó interpretációs igény nyitott értékkészleteként. Szövegszin-
ten azonban olyan narrációs technika, mely a történetet nem elbeszéli, hanem for-
málja. A kontextus domináns és recesszív elemeinek váltogatása nemcsak az egyes 
szövegek jelentésképző körét változtatja meg, de a szereplőket is saját életeseménye-
iknek emblémájává alakítja. Nem a karakterek hozzák létre a konfliktust, hanem az 
előzmények és következmények rendjének felbomlása, figyelmen kívül hagyása vagy 
éppen túlhangsúlyozása implikálja magát a történést. A Timár Zsófiról szóló leírás 
például csak annyiban hordoz jelentést, amennyiben az előzetes eseményekre követ-
keztethetünk belőle, lényegében az előzményt helyettesíti a következménnyel. A fe-
kete kendő így történések metaforikus koncentrációja, metalepszis.39 Mivel ennek 
kifejtése meghaladná a dolgozat kereteit, a továbbiakban csak a novellákban megje-
lenő pletyka narratív konstrukciójának elemzésére, kevésbé fontos helyeken meglé­
tének jelzésére, illetve a pletyka típusának azonosítására szorítkozom.

A néhai bárány a kötet nyitódarabjaként fontos szerepet tölt be. Az első mondat40 
megtévesztő írói fogás, akár egy regény kezdete is lehetne. Az olvasóban a lassúság, 
a meseszerűség, a régmúlt érzetét kelti még akkor is, ha az előre látott terjedelem ezt 
kizárja. Prekoncepciót alakít ki, amely elhiteti, hogy a későbbi fordulatok megérté-
séhez elengedhetetlen a körülmények ismerete. A cselekmény azonban egyszerű, pár 
mondatban elmesélhető, a túlzó bevezető időintervalluma pedig jóindulattal is csak 
fél éjszaka. Ugyanakkor nem marad funkciótlan, a felütés nemcsak Balóék veszte-
ségtörténetébe, de a palóc közösség pletykahálójába, normarendszerébe, világfelfo-

	37	Vö. Dan P. McAdams, A történet jelentése az irodalomban és az életben = Narratív pszi-
chológia, Narratívák, 5, Bp., Kijárat, 2001, 157–162.

	38	Vö. Szvetelszky, i. m., 15.
	39	A metalepszis a metonímia egy fajtája, úgy érteti meg az előzményeket, hogy elmagyarázza 

a következményeket és fordítva. [Dumarsais]; ugyanakkor metalepszisnek tekinthető az a 
beszédmód is, „amikor az előzménnyel helyettesítik a következményt, midőn valamely le-
írás helyett a leírás tételezte eseményeket vetítik a szemünk elé”. [Fontanier] (Gérard 
Genette, Metalepszis. Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. Varga Zoltán, Pozsony, 
Kalligram, 2006, 6–9, 16–17, 21.) 

	40	„Az napról kezdem, mikor a felhők elé harangoztak Bodokon.” (Mikszáth, i. m., 508.)
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gásába is bevezet, vagyis a kontextusba. Nem más ez, mint navigációs pletyka.41 Kide-
rül, hogy a bodokiak szegények, rendkívül babonásak, istenfélők, hogy Bodok izolált 
katolikus falu egy lutheránus vidéken és hogy éjjel árvíz lepte meg őket. A személyek 
ismeretlensége nem zavaró, éppen ez jelzi a csoporton-belüliséget. Mindössze az 
életkorukat határolhatjuk be: Sós Pál „öreg”, Csuri Jóska a becenévképző használa-
ta okán vagy testileg, vagy szellemileg fiatal, Csökéné „asszonyom” középkorú, aho-
gyan Tót-Pernye János is, mely utóbbit nemcsak a névhasználat, de a birtokos többes 
jel is megerősít. Elég is ennyit tudni róluk, hiszen a lényeg a tulipános láda és a tete-
jén ülő bárány. Ennek a ténynek a felkiáltójeles (narrátori) és a három ponttal vég-
ződő (szabad függő beszéd) kiszólások adnak jelentőséget. Az, hogy többen látták a 
bárányt hirtelen eltűnni, kiváló ok a találgatásra: előpletyka.42 Sós Pál nevének elő-
térbe kerülése pedig jól jelzi a hajlamot, a lehetőség megragadását, hiszen fel sem 
merül, hogy az „ide-oda billenő” ládáról az állat lecsúszik és elviszi az ár. A pletyka 
természetéből adódik, hogy a témaszemély jól ismert, és a legtöbb esetben negatív 
figura, mint itt is (mezőbíró), mivel nevét lopás gyanújába keverik. A következő egy-
ség, melyet szövegszinten más napszak (kora délelőtt) jelöl, konkrétan a pletykálko-
dásról szól:43 az öngerjesztő szakaszról, melynek legfontosabb művelete a kombiná-
ció,44 a terjedésről,45 illetve a valóságként elfogadott változat kialakulásáról (ez eset-
ben polarizáció), projektív torzítás révén.46 Ezen a ponton kapcsolódik be a narrátor 
egy cselekményfejlődést segítő, egyensúlyt teremtő kontrapletykával:47 kiderül, kié a 
láda, a bárány, s hogy a „kincs” nem pénzben mérhető. A történet valójában most 
kezdődik, most indul az „igazi” cselekmény: Baló Mihály a bárányt keresve a legmó-
dosabb falubelinek támad. Ennek furcsaságát támasztja alá utólag a bevezetés bal-

	41	A különböző pletykatípusok használatakor Szvetelszky Zsuzsanna definícióira támaszko-
dom, az írásbeliség által megkívánt szükségszerű módosításokkal. (Vö. Szvetelszky, 
i. m., 164–184.) Külön kiemelem, hogy az írott forma és a befogadás korlátai miatt egy adott 
szöveg csak ritkán hordozza egyetlen típus jellemzőit, s szerkesztettsége miatt az egyes 
fajták váltakozása a terjedés különböző fokát, fázisát jelöli. Navigációs pletyka: új csoport-
tag (az olvasó) beilleszkedését elősegítő, tájékoztató-eligazító típus. A szereplők és a szö-
vegvilág morális rendjét, gondolati rendszerét mutatja be.

	42	„Elnyelte nyilván a sötétség, vagy hogy talán Sós Pál uram fogta útközben a csáklyával…” 
(Uo., 509.) Előpletyka: a főpletyka, vagyis a téma háttere, kiindulópontja. Minden esetben 
rekombinációs aktus köti a tárgyhoz.

	43	„[…] de amennyi itt a rossz nyelv, százan is kinyújtják lapátnak, hogy a mások becsületét 
hordják el rajta. Nyomban nekiestek a gyanúsítással Sós Pálnak: csak ő húzhatta ki, senki 
más, a ládát!” (Metapletyka, uo., 510.)

	44	„Súgtak, búgtak, hogy (ugyan ki szopja az ilyeneket az ujjából?) ennyi meg annyi tömérdek 
régi ezüsttallér volt a ládában.” (Ua.)

	45	„[…] mert a »nagyitalú« Mócsik György, a gózoni szűcs olyasfélét mondott a minap 
ittjártában […]” (Ua.)

	46	„[…] rossz tűz el nem alszik, nem marad ez annyiban.” (Ua.)
	47	Kontrapletyka: egy már létező szóbeszéd túlzásainak (torzítás) egyensúlyteremtő ellen-

pontja.
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jóslatú hangneme.48 A következő rész rekombinációval elért alvópletyka49: a Csoltó
ról és Bodokról érkező újabb hírek adtak okot a reménykedésre (rekombináció), 
jóllehet a mezőbírót még mindig nem mentette fel a közvélemény.50 A szóbeszéd el-
terjedtsége vezet a végkifejlethez is: a bíró megjegyzéséhez, melyet az eskü és a lelep-
leződés követ.

A novella jól mutatja a pletykáló csoport(ok) működési elvét, melynek legfőbb 
attribútuma a megosztottság: egyrészt integrál (azokat, akik létrehozzák), másrészt 
szegregál (elkülöníti, kizárja azt vagy azokat, akinek vagy akiknek a rovására létre-
jön).51 Ennek megfelelően minden olyan információ a pletyka egységét képezi, mely 
az azt létrehozó közösség normatív véleményét, ítéletét tükrözi. Terjedelmét tekint-
ve tehát éppúgy pletykának minősül egy csoporton belüli eligazodást segítő tagmon-
dat („Tudod, az a kedves vagy utálatos XY” stb.), mint a részletes portrépletyka.52 Az 
előbbi esetben a történet (és annak esetleges valóságtartalma) háttérbe szorul, a té-
maszemély karaktere, típusa áll a középpontban, illetve annak (nagy)kontextushoz 
való viszonya. Ilyen töredékes vagy minimálpletyka53 a Bede Anna tartozása is. To-
vábbadásra, beillesztésre kész koherens alap.

Az irodalmi pletyka, terjedés szempontjából a második és harmadik pletykakör54 
között helyezkedik el, így az interpretáció egyszerre nyitott és irányított. Az olvasó 
dolga eldönteni, hogy az adott közösség elbeszélt életeseménye hogyan illeszkedik 
az összképbe. Minthogy a pletyka nagyrészt a normák megszegéséről, devianciáiról 
szól, s a befogadó szintén része egy nagyobb, általánosabb értelmezői közösségnek, 
az új információ egyszerre ütközik a szövegvilág normakészletével és a kollektív, 
„archaikus” evidenciabázissal. Ennek eredményeként – bár elképzelhető, hogy léte-
zik olyan csoport, mely nem határolódik el a gyengébbik nem pozitív diszkrimi
nációjától – a bíró elfogultságának morális megítélése, éppen tisztéből adódóan, 
alapvetően negatív. Ez a kiszámíthatóság teszi modellezhetővé a pletykastruktúrát. 
A cím önmagában töredékes pletyka: egy másik történetre, annak kétes igazsághal-
mazára utal, a polarizáció megtörténtére a kiinduló konfliktushelyzet világít rá. 
A  Bede Annát érintő pletyka körbeért, lezártságát alátámasztja életének vége is. 
Újrafelvétele korrekciós igény, a generikus következmények (Erzsi áttételes elítélé-
sének) kivédésére irányul. Anna bűnösségéhez nem fér kétség, ám a hivatalos, sze-

	48	„[…] mert Baló Mihály a pletyka után indulva, a hatalomhoz fordult”. (Uo., 511.)
	49	Késleltetett vagy alvópletyka: alapeleme a csattanó, feltétele a háttéranyag addigiaknál ala-

posabb ismerete, célja és eredménye a pletyka alapjának kialakítása.
	50	Baló Ágnes mutatja meg húgának, ki az a Sós Pál, szerinte is „[…] az vitte el a Cukrit”. (Uo., 

512.)
	51	Norbert Elias, Megjegyzések a pletykáról, ford. V. Szabó László, Ex Symposion, 

2001/36–37, 1–7.
	52	Portrépletyka: fókuszában a témaszemély áll, a közlő és a befogadó másodlagos szerepkör-

rel rendelkezik (Szvetelszky, i. m., 165.).
	53	Töredékes pletyka: a „miért” hiányát jelzi, illetve a legegyszerűbb logikai következtetés 

eredményét fogadja el. Minimálpletyka: a közlő bennfentességét jelzi, érdekessége és ereje 
kontextusfüggő (uo., 168, 180.).

	54	Uo., 85–86.



139

mélytelen álláspontot („a törvény törvény”) felülírhatja a közvélemény jóindulata, 
megtartó ereje. Erre alapoz a Bede lányok édesanyja is,55 egyszerre manipulálva a 
bírák atyai és férfias érzéseit.56 A történet nemcsak Anna, de Erzsi felmentéséről is 
szól oly módon, hogy a bírák támogató–végszó-pletykát57 adnak a kezébe: terjesztheti 
nővére, s közvetve a maga ártatlanságát, legitimálva a család belső támogató plety
káját.58 A közmegegyezést, mely Erzsi újbóli integrációját jelenti, metapletyka illuszt-
rálja.59

Az elbeszélés egészét tekintve navigációs–kvázievidencia-pletykáról beszélhe-
tünk.60 Olyan értékeket fixál (naivitás, törvénytisztelet, alázat, szelídség, báj, a szere-
lem érzése mint mentség), melyek viszonyítási alapként szolgálnak a csoport gondol-
kodásmódjának, ítéletalkotói mechanizmusának megértéséhez.

A Péri lányok szép hajáról szóló darab az utópletykák kategóriájába tartozik.61 
A cím és az első négy bekezdés szoros egységet alkot. A „híres” kifejezésből és az 
együttérző lamentációból sejthető, hogy a történés nyilvánvaló befejezettsége mel-
lett sem veszített aktualitásából, mintha egy beszélgetés kellős közepén vennénk fel 
a fonalat, vagyis továbbadásról, kivetítésről van szó.62 Szilágyi Zsófia és Hódosy 
Annamária foglalkoztak részletesebben a haj–gabona–aratás hármasának meta
forikusságával. A kritikai kiadásból tudjuk, hogy a Szegedi Napló 1881. június 3-i 
számának tárcarovata közli Rudnyánszky Gyula Kéri Klára szép hajáról című ver-

	55	„Eredj, lányom, a törvény törvény, nem lehet vele tréfálni.” (Mikszáth, i. m., 516.)
	56	A jó palócok erotika-motívumáról Szilágyi Zsófia írt tanulmányt. Funkcióját tekintve stilá-

ris elem, tematikusan pletyka-alap, asszociatív kiindulópont. Minthogy a pletyka beszéd-
módja természetéből fakadóan manipulatív, ennek bizonytalan találgatásokra okot adó, 
pszichés mozgatórugóit figyelmen kívül hagyva csak a bizonyítható, logikus következteté-
sek leírására koncentrálok. Ugyanakkor a manipuláció terminusa szintén túlterhelt foga-
lom, ezért kifejtése egyazon téma kétféle, a legtöbb esetben egymást fedő megközelítését 
eredményezné.

	57	Támogató pletyka: a közösség együttérzése alakítja az ítélet(ek)et, határozza meg a cselek-
ményt alakító reakciót annak részéről, akit a támogatás hátrányos helyzetbe hoz. Végszó-
pletyka: a történet bonyodalmának végleges megoldása, mely további elemekre nem bont-
ható, egészben öröklődik tovább (anekdota) (uo.,181.).

	58	„Mert nagyon szerette azt a Kártony Gábort, miatta keveredett bűnbe.” (Uo., 517.)
	59	„A bírák egymásra néztek mosolyogva: „»Milyen naiv, milyen együgyű lány!« Az elnök 

arca is, mintha nem volna már olyan szertartásos hideg.” (Ua.) Meta-pletyka: szavak nélkül, 
metakommunikációs jelekkel változtatja meg a közlő és a befogadó viszonyát.

	60	Kvázievidencia-pletyka: az értelmezői közösség evidenciabázisára támaszkodó töredékes 
pletyka, mely egyben a csoportidentitás tükre (uo., 179.).

	61	Utópletyka: alapvető célja az ismertetés, új elemek bővítésével. Az különbözteti meg a 
komplementer pletykától, hogy az új információ nem módosít, pusztán színez. A legtöbb 
esetben nincs végleges megoldása, tehát nem is végszó-pletyka. (Komplementer pletyka: két 
vagy több információt, esetleg pletykát köt össze, olyan információk beépítésével, melyek 
módosít[hat]ják az alapkonstrukciót [uo., 164, 168.].)

	62	„Hát bizony a Péri lányok híres aranyszőke haja inkább ne nőtt volna soha olyan hosszúra, 
olyan szépnek, tömöttnek, inkább változott volna lennek, vagy hullott volna ki egyenként.” 
(Mikszáth, i. m., 518.)
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sét.63 Valóban úgy tűnik, hogy „napnál világosabb az összefüggés”64 a két szöveg 
között, ha eltekintünk az apró ténytől, miszerint Mikszáth műve már áprilisban 
megjelent. A Kéri–Péri, Klára–Kata összecsengése, az Eszter–Judit névválasztás 
bibliai konnotációja egyértelmű. A „haj” ragozott alakjának szerepeltetése azonban 
már érdekesebb kérdés. Befejezetlenséget sugall, mégis határozott anaforikus jelölő, 
a népi kultúra szimbólumrendszerében járatlan olvasó is érzékeli, hogy a nőiség 
kulcsfontosságú momentuma lesz a cselekménynek. A „szép” és „szégyen” szavak 
szintén anticipálják a zárlatot. A konfliktus forrása, Csató Pista házas volta és ennek 
ellenére „káprázó szeme”, illetve feleségének „nyugtalan”, „gyanakvó” tekintete.65 
A fejkendő levétele szimbolikus jelentéssel bír, a hagyomány szerint a menyasszony 
ajándékozza leendő vőlegényének. Judit megjátszott haragja66 ennek tudatában te-
hát provokáció, Pista megunt fészekre való célozgatása pedig évődő riposzt, akár-
csak egy kora reneszánsz pásztorjátékban. A lány főhajtása, a megérett kalász meto-
nímiája pedig már nem kíván bővebb kifejtést. A térköz kihagyása, tipográfiai meg-
valósulása annak, amit a befogadó már amúgy is tud, s a mondat eleji három pont 
csak tovább erősíti ezt. Fentebb már említettem, hogy Kata „ösztönszerű” futása a 
csalitos felé nem teljesen tudattalan. Ahogy az sem lényegtelen, miért rejt ollót 
Csatóné a vánkosa alá, s hova tűnik, mire Kata odaér és „mindent megért”. A testvér 
helyzetfelismerésének hangsúlyozása érzékelteti annak megkésett voltát,67 feltéte
lezve az olvasói evidenciabázist. Ez a novella fordulópontja. Minthogy utópletykáról 
beszélünk, a domináns és recesszív elemek egyensúlya már kialakult, a pletyka ereje 
pedig éppen a kimondott és elhallgatott információk dinamikájától függ. A szelekció 
eljárásával (az elbeszélés közepén) a pletyka lényegéhez érkezünk. Világossá válik, 
hogy a szőke hosszú haj a szüzesség jelképe (ezért a rag), ennek levágása pedig a 
közösségből való kizárást, megbélyegzést vonja maga után. Rudnyánszky balladájá-
ban az eset és következményei félreérthetetlenek,68 de természetesen a műfaji köve-
telmények is mások. Nem véletlen Judit összeomlása, jóllehet nem ő az egyetlen sze-
rető (aki később óhatatlanul szóbeszéd tárgya lesz) a faluban. A probléma forrása, 
hogy a pletykát – közvetve ugyan – ő maga igazolja, így elkerülhetetlen, és ami még 
fontosabb, visszafordíthatatlan a kiközösítés. Ezért szükségtelen a végkifejlet bemu-

	63	MKÖM, 292.
	64	Ua.
	65	Csató nejének keresztnevét nem tudjuk meg, mivel legfontosabb jellemzője, hogy Pista fél-

tékeny felesége.
	66	„Elfordult durcásan, mintha neheztelné a vakmerő szót.” (Mikszáth, i. m., 519.)
	67	Vö. Dikció és tipográfia.
	68	„Harmatos éjfélkor harmatos búzára, / Mint hervadt liliom, roskad a szép Klára; / Arató 

leányok, arató legények, / Elfordulnak tőle, soha rá se néznek.” Ill. „Bogyó Imre, hallod, te 
vagy a rózsája, / Kérdezd meg, hová lett szűzi koronája?” (MKÖM, 293–294.) A mű Klára 
halálával, mint egyetlen lehetséges megoldással zárul.
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tatása: a történet ott zárul, ahol a második és a harmadik pletykakör elindul, vagyis 
a köztudatba épülés, emlékezetbe rögzülés kezdetén.69

A kis csizmák, a ciklus következő egysége, hangulatában és felépítésében is eltér 
az előbbitől. A történet és a szöveg jelene ismét párhuzamos síkban helyezkedik el az 
elutasító–konfliktus-pletykában.70 Vőneki János, Zákó Mihály említése itt is navigá-
ciós, legitimáló funkcióval bír, ahogyan Mihók Magda fecsegése megadja a későbbi 
szóbeszéd alaphangját. Bizi apó mint témaszemély, már görnyedt megjelenésével új-
raéleszti az előpletykát: a gazdát Isten bünteti korábbi tetteiért.71 A kombináció ak
tusának végkifejlete, hogy a véletlenszerű, természeti csapások szintén az Úr ha­
ragjának megtestesülései, aki nem fogadja el az engesztelő ajándékokat. Ez a ba­
bonasággal kevert istenfélő csoportidentitás az oka a polarizálódásnak, az öreg 
számkivetettségének. A temetőbeli jelenetben jól érződik Bizi megváltozott státusa 
a közösségen belül: a kőműves (az integratív csoportidentitás biztonságában) fejére 
olvassa a kollektív sérelmeket.72 Mindez azonban csak még inkább növeli az érdeklő-
dést, állandó tárgya lesz a mindennapi kommunikációnak.73 Sőt, „informátort” 
(Andrist) küldenek utána az utcán. Mégis ez a valójában rosszindulatú kíváncsiság 
menti meg és alakítja egyúttal a cselekményt: az árva befogadása után minden jóra 
fordul. Bizi hálát ad az égnek, ami nem azt jelzi, hogy hirtelen hithű katolikus lett, 
hanem hogy a harmadik pletykakör lezajlásával, s leginkább ennek elfogadásával 
ismét tagja a közösségnek,74 és ezzel elősegíti a negyedik pletykakört: a bomlást.

A Timár Zsófi özvegysége a kötet legkülönösebb darabja. Fajtáját tekintve eluta
sító–kvázievidencia-, illetve végszó-pletyka. Zsófi szőke, szelíd, jó asszony. „Mióta 
férjhez ment, csak a mosolyát láthatni. Azelőtt a boldog mosolyát, most a fájót.”75 Az 
értelmi hiátust az előpletyka magyarázza: férje lopva, szó nélkül elment egy másik 
nővel a „világba elkárhozni”, mely szóösszetétel illusztrálja a falu zárt (hiedelem)vi-

	69	Így nyer értelmet az apa zárómondata: „Szegény Katám! A te hajad kinő még!” Itt jegyzem 
meg a Kati–Kata névalak váltakozásának furcsaságát: a becéző forma az események tető-
pontján fordul elő elsőként, tehát éppen akkor, mikor a testvér felnőttként viselkedik, s 
csak a fentebb idézett utolsó frázisban tér vissza az eredeti verzió, mikor apja mellett ismét 
gyermek lehet.

	70	Elutasító pletyka: egy adott eseményt (erkölcsi kihágást) követő csoportítélet, mely elsősor-
ban a tettre és nem a személyre irányul, nem von maga után teljes és végérvényes kirekesz-
tést. Konfliktuspletyka: két szereplő vagy csoport konfliktus-szituációja, mely megosztja 
(polarizálja) a közösséget (Szvetelszky, i. m., 179.).

	71	„Hogy összeesett az öreg! Nem is csoda, csövestül éri a veszedelem. Lánya meghal, ökrei 
fölfújódnak, csűre, asztagja megég, lovait elhajtják a szegénylegények.” (Mikszáth, 
i. m., 522.)

	72	„Fösvény volt kelmed, szívtelen, gőgös. A világ elejének képzelte magát. Aztán valljuk meg 
az igazat, uzsorával szerezte kincseit.” (Uo., 524.)

	73	„– Nedves ez a tüzelő – veszi át a szót özvegy Csupor Mátyásné. – Az én időmben még a fa 
is jobban égett, Panna. Hanem ez a Bizi dolga! Tudod-e, mi történt megint az éjjel? – Talán 
a kőkereszttel a temetőben? – Beleütött a mennykő, lelkem. Összetörte. Pedig csak tegnap 
állították fel nagy költséggel.” (Uo., 523.)

	74	Vö. „[…] az ellopott lovak megkerültek” (Uo., 526.)
	75	Ua.
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lágát. Reménykedése a megszokott módon szabad függő beszédben realizálódik,76 
ahogyan gondolatai is.77 Az eset a történet idejétől számítva egy évvel azelőtti, hír 
hiányában azonban a rekombináció elmaradt, csak Zsófi személyisége, megjelenése, 
magatartása hordozza időtlenül az azóta utolsó pletykakörét is megélt eseményt. 
Feltűnő, hogy párbeszéd, közvetlen kommunikáció nem jelenik meg, a verbalitás 
csak metaforikusan van jelen: fehér arc, suttogó lomb, szellő, az út pora „beszélnek”. 
Az elhagyott asszony elszigetelten, szótlanul mosolyog fájdalmában,78 esténként a 
küszöbön ülve várja vissza urát. Szinte szükségszerűen merül fel a „falu bolondjá-
nak” képzete, aki észre sem veszi, ha köszönnek neki. Ezt támasztja alá az is, hogy a 
falubeliek kinevetik,79 noha a hűség minden esetben pozitív értéket képvisel. A plety-
ka újjáéledését Péter üzenete implikálja, ám túllépi a csoport hatókörét, megakadá-
lyozva ezzel a terjedés automatizmusát, melyet a végkimenetel (Péter halála) meg is 
szüntet.

Zsófi alakja a ciklus legkomplexebb jelleme; a novella „csattanója” szükségtelen 
hozzátoldásnak tűnik, a gyász intenzív megnyilvánulása80 mintha lerántaná a leplet 
a zavarodottság látszatáról, mintegy narrátori korrekcióként.81

Ezt követően meglepő az Az a pogány Filcsik kezdő mondata;82 önmagában azon-
ban rögtön egy nonszensz–gáncspletykába vezet.83 A bunda díszeinek leírását Filcsik 
éktelen egyéniségének taglalása követi (lusta, rideg, mogorva, nincs szíve), tehát a 
torzítás okozta polarizáció bemutatása. Ebben a tekintetben késleltetett pletykáról is 
beszélhetnénk, hiszen Terka története csak ezt követően fejlődik ki, de olyannyira az 
apa becsmérlése áll a középpontban, hogy bizonyítása nem sok haszonnal járna. 
Mint a kibeszélő típusú pletykáknál általában, a témaszemély köré több apró, szin-
tén degradáló kitérő kapcsolódik. Terka szökése kapcsán például a beszélő megra-
gadja az alkalmat, hogy kicsit „odaszóljon” a majornokiaknak.84 A hűtlen lány halá-
los ágyán csak apját akarta látni. A közítélet már régen megbocsátott;85 nemcsak 
azért, mert az igaz szerelem feloldozást nyer a néphagyomány szerint, hanem mert 
folyamatosan próbálja jóvátenni bűnét. Ez csak tovább ront Filcsik helyzetén, aki 

	76	„Visszajön. Oh, bizonyosan visszajön. Péter nem rossz ember.” (Uo., 527.)
	77	„Hírét sem hallotta, ki tudja merre mentek […].” (Uo., 526.)
	78	„Nem kérkedett, nem panaszkodik.” (Ua.)
	79	„– Zsófi az urát várja! – suttogták egymás közt, és még nevettek is hozzá.” (Uo., 527.)
	80	Vö. a fekete kendő „önbeteljesítő használatával”.
	81	Vö. a Zsófia név jelentésével.
	82	„Olyan bolond gyanú volt elterjedve Csoltón, Majornokon, Bodokon, hogy az öreg Filcsik 

híres bundája csak képzeletbeli; beszél róla, kérkedik vele, fölteszi, de tulajdonképpen 
nincs bundája, s talán nem is volt soha.” (Uo., 530.)

	83	Nonszensz pletyka: a bizonyítható igazságtartalomban való kételkedést vagy a téma irreali-
tásának nehezen elfogadható magas fokát jelzi. Gáncspletyka: rosszindulatú kibeszélés 
(Szvetelszky, i. m., 176, 184.).

	84	„Mert hiába, olyan a világ, egy szép asszony arca szebb formát adhat az egész határnak.” 
(Mikszáth, i. m., 532. – csoportközi pletyka.)

	85	„Mégse volt hát olyan rossz lány az a szegény Terka!” (Uo., 533.)
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haldokló gyermeke láttán is engesztelhetetlen marad, végleg kizárva magát ezzel 
tágabb környezete összes csoportjából. Tartása és modora teszi hihetetlenné az ok 
elégséges voltát, amit a zárlat váratlan fordulata és egy narrátori betoldás tovább 
erősít.86 Ezek azonban már komplementer elemek, s a pletyka egy újabb variánsának 
keletkezését előlegezik meg, terjedését a befogadó értelmezésére bízva, egy apró 
ellentmondással ösztönözve azt; ha ugyanis „Isten, ember elfordult tőle”, kinek „em-
legeti, fogad rá, henceg vele”?

A bágyi csoda pletykaalapját Vér Klára hetykesége szolgáltatja, ami azért külö-
nös, mert a szárazság elevenen érinti a molnárnét. Később kiderül, férje sem csak a 
malom miatt aggódik,87 mindez megerősítődik egy (narrátori) navigációs evidencia-
bázissal.88 Ez indítja útjára a kombinációt: „Hanem ezt a véleményt nem hagyja szó 
nélkül Pillér Mihályné Gózonból.”89 A névhasználat legitimációs referencia jellegét 
mutatja, hogy a teljes alak használatát két mondattal később már a „Zsuzsi néni” 
becéző forma váltja fel.90 „Zsuzsi néni” Timár Zsófival beszélget, akinek életepizód-
ja a már említett ötödik novella tárgya.91 Itt fordul elő elsőként olyan visszacsatolás, 
mely funkcióval bír, hiszen Pillérné pontosan tudja, mi történt. Mégis a legmegfele-
lőbb személynek gondolja a megcsalt asszonyt Vér Klára kibeszélésére, a támogatást 
váró felhívást („Igaz-e?”) – melyre nem kapott rögtön választ ismétléssel és várako-
zással (…) lebegteti.92 Az elutasításra megsértődik, mint minden pletykás,93 bántás-
sal válaszol, melyből kiderül Zsófi vonakodásának oka. A fekete kendő önmagában 
jelöli egész történetét. Az egységen belül sűrítő rekombináció, a köteten belül pedig 
a kontextusra utal. A búcsúzás említése tipikus projekció,94 a három pont pedig ép-
pen erre irányítja a befogadó figyelmét. Az asszony esküjét, ami később maga lesz a 
bágyi csoda, csak Zsófi hiszi el (támogató álláspont), a többiek nevetnek. A rosszin-
dulatot a csoportosulás jelzi, mert ebben a felállásban Zsófi megszólítása és nyilat-
kozatra kényszerítése provokáció (szegregáció), mellyel visszautal arra, hogy őt is 
kinevették, kiközösítették. A (ki)nevetés konszenzus, egyben a közösség értékrend-
szerének kifejeződése is. Gélyi János szintén jelen volt, így tudatták vele, hogy titka 

	86	„Egy gondolat melegítette ott belül […], ahova neki ahelyett csak egy követ tett – a közvé-
lemény szerint – a gondviselés.” (Uo., 538.)

	87	„Ha így megy, elpusztul a bágyi molnár, kivált, ha sokáig odamarad a katonaságnál […]” 
(Uo., 539.)

	88	„[…] csak asszony az asszony, ha arany paszománnyal övezi is derekát.” (Ua.)
	89	Ua.
	90	A kritikai kiadás is „pletykás öregasszonynak” titulálja (MKÖM, 282.).
	91	„Asszonya válogatja biz azt. Igaz-e Timár Zsófi? Ámbátor a molnárnéért magam sem te-

szem kezemet a tűzbe, mert a veres haj… hej, az a veres haj… Igaz-e, Zsófi lelkem? / – Nem 
igaz, Zsuzsi néni! Jó asszony az, ha szép is. / – Látod is te a fekete kendőd alul! / – Itt vol-
tam, mikor a férje elment… hogy megsiratta, százszor megölelte.” (Ua.)

	92	A válasz elmaradásának (lehetséges) magyarázatáról már esett szó. Annak oka, hogy még-
is elvárásként jelenik meg, vagy az időbeli különbség, vagy az autonarrációt megelőző meg-
erősítés-igény lehet.

	93	Szvetelszky, i. m., 115.
	94	Vö. uo., 213.
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már közszájon forog. Erre Klára is felfigyel, s a szabad függő beszéd kifejezi szoron-
gását a pletyka „hatalmától”.95 Ezt követően a cselekményt az eső megérkezése len-
díti tovább.96 Tudjuk, bár nem lett kimondva, hogy a molnár elment hazulról. Legé-
nye, Kocsipál Gyuri (akinek vezetékneve A néhai bárányban már szerepel, szerepkör 
nélkül) segíti Gélyi terveit azzal, hogy leengedi a zsilipeket, vigyorogva – jelezve, ő is 
pontosan tudja, miben segédkezik.

Szűcs Pali szerencséjének portrépletykája97 a csoportbefolyás egyénre gyakorolt ha-
tásának reprezentációja: a megjavult korhely, de leginkább visszaeső alkoholista szo-
rongása, pszichológiai anamnézise. A második novellából ismert Bede Erzsi leány-
kérése, Pali egyetlen, de élete legfontosabb napjának története. A szerencse címbe 
emelése ez esetben az ő babonás félelmeken alapuló interpretációs stratégiáját fejezi 
ki. Bizonytalanul indul, paradox (de érthető) módon éppen az ad erőt neki, ami egy-
ben el is bátortalanítja.98 Felsejlik egy elutasító előpletyka pszichés sérülése is, melyet 
világának hiedelme szerint a babona (négylevelű lóhere) felülír, mint önbeteljesítő 
jóslat. Ennek példája Mák Gergellyel való találkozásának véletlenszerűséget kizáró 
értelmezése.99 Ismét előkerül a babos kendő, az eljegyzés záloga, de itt kataforikus 
elem is egyben, a lány szeszélyességére, „cicázására” utal.100 Nem tudván megbirkóz-
ni „küldetésének” sikerével, hazafelé betér a kocsmába, „az apró ördögök mind be-
szaladtak előre a kocsmaajtón”101, pozitív jövőképének letétjét régi szeretőjének 
ajándékozza, jelképeként annak, hogy saját sorsáról is lemond. A józansággal saját 
régi tudatára, identitására ébred, kitörési próbálkozását ennek megfelelően álom-
ként azonosítja.

A Galandáné asszonyom egyes szám első személyű elbeszélés, s mint ilyen, ala-
csony kohéziós erővel rendelkezik a ciklus egészének perspektívájából. Az erősen 
érződő életrajziság, a korántsem humoros jelenés, aminek azonban mégis komikus 
kicsengése van, szintén megkülönböztetik a többi darabtól. Feltűnik továbbá a „rég-
múlt” emlékezete,102 mely a pletyka esetében az egyik alapfeltételt, az aktualitást 
zárja ki. Az aktualitás azonban nem jelent feltétlenül jelenidejűséget, elég hozzá egy 

	 95	„Észreveszik… hogyne… az őrlő asszonyok az odanézést is, a visszanézést is. Szóba rak-
ják… hogyne… s amit nyelvük érint, nyomban feketébb lesz.” (Mikszáth, i. m., 540.)

	 96	 A jó palócok történeteiben fontos szerepet játszik az eső és a felhősödés, mindig az esemé-
nyek alakulásával párhuzamosan segíti a folytatást.	

	 97	L. 51-es lábjegyzet.
	 98	„Ha akarná, sem teheti már [ti. a visszafordulást]. Az egész világ tudja, hogy Gózonba siet, 

Bede Erzsit megkérni.” (Uo., 543.)
	 99	„Pali szíve megdagadt a reménységtől. Mégsem bolondság a szerencsefű!…” – Ugyanak-

kor a beszélő nevek egy másik szembeötlő mintája a gazda vezetékneve (Mák), mely a 
szerencse szimbóluma (uo., 544.).

	100	A kendő ugyanis Erzsi macskájának fején marad, amivel az elszalad, miután Erzsi először 
megcirógatja, majd ellöki magától, „mintha haragjával nem bírva üldözné, maga is 
utánairamodék”. Az állattal való bánásmód metaforikusan tehát Pali helyzetét jelöli ki 
(uo., 545.).

	101	Ua.
	102	„[…] mert emlékszem még, sohasem megy ki a fejemből a szegény Palyus.” (Uo., 547.)
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apropó, ami előhívja és példaként, alátámasztásként szolgálhat vagy egyszerű kiegé-
szítésként. Esetünkben ez utóbbiról van szó. A humor, a csattanó, a lezárt történet 
felnyitása az anekdota attribútumai, mely szintén befejezetlen vitája az irodalomtör-
ténetnek.103 Egyetértek Hajdu Péterrel, az anekdotát „az előadás hozza létre”104, „be-
szélt nyelvi forma”105, s „a csattanó után a beszélgetés visszatér önmagába”106. De 
valójában nem más ez, mint „végszó-pletyka”107, hosszú időn keresztül öröklődött 
történet, ami azonban az érvényesítő hálón kívül került.

A gózoni Szűz Mária történetét leginkább leleplező vagy csali pletykának nevezhet-
nénk.108 Fontos szerepet kap benne a témaszemély imázsépítő álcajátéka, mellyel 
manipulálja a csoport többi tagját. Gughi Panna álszent és ravasz, kiválóan ismeri és 
használja a közösség gyenge pontjait, saját magáról terjeszti és irányítja a pletykákat. 
Játszótársa Csuz Gábor, aki kenetteljes aktivitásával eléri, hogy kétes múltja alvó-
pletykává csituljon. Panna abból él, hogy ad absurdum, Szűz Máriának „közvetíti a 
kenőpénzt”. Néhányan gyanakodnak, így Bede Erzsi is, ki anyjának enyhülését kéri 
Szűcs Pali iránt (s mint láttuk, ez meg is történik), ám felismeri a lyukas tallért, ami-
vel Panna fizetett a boltosnál. Rákérdez, de – Panna jól tudja ezt – nem mer szembe-
szállni. Az előpletykát követően a pletyka általános retorikája (állítás–magyarázat[ok]–
következtetés) inverz irányba mozdul.109 Egyetlen mondatban, az egyszerűsítés esz-
közével négy történet kapcsolódik a kontextusba, pusztán a nevek említésével és 
egy-egy narrátori megjegyzéssel.110 Az így nyert pletykaháló érzékelteti és bizonyítja 
Panna és Gábor összjátékának kivitelezhetőségét, melyet tovább színesítenek Panna 
tűz melletti meséjének reakciói.111 A lelepleződés oka egyrészt az, hogy az átverés 
attól tökéletes, hogy mindketten a közösség elfogadott, integratív tagjai, és így gon-
dolkodásmódjuknak ugyanúgy része annak hiedelemvilága is, másrészt a pletyka

	103	Mikszáth kapcsán lásd: Hajdu Péter, Az anekdota és Mikszáth, Protestáns Szemle, 
1999/3, 182–192; Mesterházy Balázs, Műfaj és/vagy beszédmód, uo., 193–195; Tö-
rök Lajos, Hozzászólás Hajdu Péter Az anekdota és Mikszáth című dolgozatához, uo., 
196–199; Csertán Károly, Mi /volt/ az anekdota?, uo., 199–206.

	104	Hajdu, Az anekdota…, i. m., 183.
	105	Uo., 186.
	106	Uo., 187.
	107	Vö. Szvetelszky, i. m., 53, 181., ill. Barta, i. m., 144.
	108	Csali- vagy leleplező pletyka: a csoport hiedelemvilágának, evidenciabázisának kijátszását 

célzó történet; az elnevezés a narráció kiindulópontjától függ.
	109	„Hanem hiszen úgy félig-meddig minden kiviláglott rá egy hétre a gózoni őszi búcsún.” 

(Mikszáth, i. m., 556.)
	110	„Sokan mentek Bágyról: Timár Zsófi talpig fekete gyolcsruhában, az öreg Bizi József, 

Böngérné, még az istentelen Filcsik István is egész háznépestől (bizony visszájárul fordul 
már a világ!), ott volt a hetyke-petyke Vér Klári (hogy nem szégyell emberek közé jönni a 
gyalázatos!)” (Ua.)

	111	„…mondjad csak tovább, édes Panna lányom!”; „[…] de boldog is, aki olyan Istennek tet-
sző, mint Te!” „Az ám… a kis Jézus! Szakasztott így van lefestve az én imádságosköny-
vemben… – Meg a bodoki templomban!” (Uo., 557; a felismeréshez vezető egyetlen logikai 
lépés meg nem tétele komikusságot kölcsönöz a közösség vakbuzgóságának éppúgy, mint 
Panna merészségének.)
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típus alapfeltétele a narratív igazságszolgáltatás, különben egyszerű viccmesélésről 
lenne szó, melyet éppen a magyarázat fosztana meg lényegétől. Kovács Maris, a baj-
ban hagyott régi szerető megjelenése ezekből adódóan szó szerinti jelenésként ma
nifesztálódik, mely egyszerre veszi el Panna kedvét a csoporttagok további becsa
pásától és téríti jó útra Gábor erkölcsi érzékét, még akkor is, ha ehhez „más meg
világítás kell”.

A két major regénye voltaképp Shakespeare Rómeó és Júliájának palóc földre 
transzformálása,112 és mint ilyen, nem a két család rangbeli különbsége felelős a sze-
relmesek tragédiájáért: a vörös és fekete major113 juhászainak gyermekei konfliktus-
pletyka, a torzított és túl lassan áramló információk áldozatai.114 Mire az atyák meg-
törnek, a fiatalok egymástól függetlenül döntenek a szűkebb és tágabb világukból 
való távozás mellett.

A „királyné szoknyája” szintén párhuzamos történet, Gyócsi Eszter „Hamupipő-
ke-meséje”: támogató–kvázievidencia- és végszó-pletyka, melyben nem érvényesül a 
megszokott felépítés, mivel a novella egésze egyetlen pletyka-panel, a kontextus oszt-
hatatlan szegmense.

A Szegény Gélyi János lovai a szereplők okán összekapcsolható A bágyi csodával, 
de semmiképpen sem „folytatása” annak, ahogyan azt a kritikai kiadás (is) beve
zeti.115 Nemcsak azért, mert narratológiailag is nehezen lenne összeilleszthető, ha-
nem mert két különálló pletykáról van szó. Ennek főhőse Gélyi János és nem Vér 
Klára, sőt a lovak is szó szerint több szót kapnak. Özvegységéről (és újraházasodá­
sáról) is csak onnan értesülünk, hogy éppen akkor hozták az állatokat, akikről „ki-
lenc vármegyében tudják, ötvenkettőben mesélik”, milyen szépek. Gélyi azonban 
meghall valamit,116 kombinálni kezd, pszeudo-pletykát117 gyárt, ami nem más, mint 
autonarráció.118 Minthogy előéletében ez kárára vált, elhessegeti (szabad függő be-
széd) a gondolatot.119 Rákérdez, de gyanúja beigazolódik, és Gélyivel „elszalad a ló”. 
Asszonyának (akivel rossz vásárt csinált) minden szava növeli mérgét és csalódottsá-
gát, mert immár a saját sorsát látja a molnáréban. Ezt idézi fel a „[…] mert még a 
rossz nyelvek nem teltek be velem”, illetve az utalás, hogy ő sem lesz aznap a közelé-

	112	Vö. MKÖM, 330.
	113	Az emblematikus áthallás nem véletlen, kiválóan működtethető a szereplők jellemábrázo-

lásában.
	114	„– Bolond vagy! Nem magamnak kérem. A fiamnak. / – Hát nem halt meg? / – Hiszen nem 

is beteg, csak gyenge. / – Azt mondják, szárazbetegségbe esett. / – Hazudnak! […] Ostoba 
pletyka! Adod a lányt vagy nem?” (Mikszáth, i. m., 560–561.)

	115	MKÖM, 338.
	116	„[…] szaggatott szavakat, amelyeknek értelme is alig volt, mire hozzá értek.” (Mik-

száth, i. m., 572.)
	117	Pszeudo-pletyka: navigációs, egyben támadó, fő jellemzője az alkalom szülte apropó, nem 

feltétlenül jár következményekkel.
	118	Vö. Szvetelszky, i. m., 50–51.
	119	„Eh, bolondság!” (Mikszáth, i. m., 572.)
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ben.120 A „szegény” jelző nemcsak a narrátor, de a közösség részvétét is kifejezi, hi-
szen Vér Klára (Filcsik mellett) a ciklus legnegatívabb figurája, egyedül Timár Zsófi 
veszi védelmébe egyszer (A bágyi csoda), de róla a szövegvilágban köztudott, hogy 
ítéletalkotása nem megbízható. Furcsa módon Gélyi viszont pont akkor „veszíti el az 
eszét”, mikor helyreáll a morális értékrendje.

A gyerekek című elbeszélés rosszindulattól fűtött gáncspletyka. Olvasása a mai evi-
denciabázissal kissé kínos, humora éles, gúnyos. Homokos Pálné, Filcsikné és Felső-
végi Kapor István pszeudo-pletykája inkább csak megerősítésként szolgál, de attól 
fogva, hogy kiderült, „életképtelenek”, az ifjú pár mindenki veje és menye lett.121 Ezt 
jelzi Télné „hatalomátvétele”, de a látszólagos gondoskodás mögött elutasítás mun-
kál.122 A végkifejlet, bár pozitív, csak parciális megoldás, hiszen az éretlen házaspár 
mellé a közösségi szabályrendszer szerint gondviselő kell, a szigorú hierarchia nem 
menti fel őket, az egybekelés elvi nagykorúsítása ellenére sem.

A kötet záró „fejezete” a Hová lett Gál Magda? címet viseli. A költői kérdés elle-
nére a novellaciklus összefoglalásának (navigációs, végszó-pletyka) tekinthető, amen�-
nyiben az összes történet hozzákapcsolható asszociáció útján: a borhoz Szűcs Pali, a 
kúthoz Gughi Panna és Csuz Gábor, a perhez Bede Erzsi és Gyócsi Eszter, az „ör-
dög gyalogösvényéhez” Filcsik István és Bizi József, a „fehérnép vékony erkölcsé-
hez” Péri Judit, Vér Klára, Sás Gyuri kacsingatásához Csató Pista, a lovakhoz Gélyi 
János, Télnéhez pedig a „gyerekek”.

Ugyanakkor a pletyka mindig magyarázatadás és értelmezésigényből születik: az 
alapinformáció megértéséből (torzító egyszerűsítés), az ok-okozati összefüggések 
vélt vagy valós felfedezéséből (kombináció, kivetítés, szelekció), a konklúzió kont-
rolljáról, mely már maga a továbbadás, az első pletykakör vége.

A cím tehát az érdeklődés felkeltésére, a befogadó aktivizálására irányul: az első 
pletykakör megnyitása. Lezáratlansága a bővíthetőséget, a folytatás lehetőségét jel-
zi, sőt explicit felhívásként értelmezhető, minthogy Gál Magda története közvetve és 
közvetlenül egy jól ismert közmondásra épül: addig jár a korsó a kútra, amíg el nem 
törik; a kombináció műveletével: addig pletyka a pletyka, míg okokat keresve moz-
gásban van (jár, terjed), s rekombináció nélkül le nem bomlik (el nem törik).

	120	„Aztán meg azt gondoltam, […] a Csillomék lakodalmáról egyenesen oda indulsz [ti. a 
vásárba.].” (Uo., 574.)

	121	„Híre is ment, de nyomban, ennek a szégyennek a faluban, s az lett a következése, hogy 
Télnét meg kellett fogadni főzőasszonynak.” (Uo., 577.)

	122	„A faluba hordta szét a híreket, s amennyit vitt, annyit hozott. Pedig minden híre egy-egy 
éles tövis volt, vagy ha nem, ő idomította át olyan ügyesen tövissé, hogy ahova szúrt, vérig 
hatott.” (Ua.)
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III. A kötetkompozíció

Az elemzésből remélhetőleg jól látható a pletyka-technika történetet átszövő és be-
folyásoló szerepe az egyes novellákban, ahogyan az is, miképpen szövi át a kötet 
egészét, pletykafüzérhez hasonlóvá téve a novellaciklus fogalmát.123

Természetesen ezzel nem kerülhető meg a sorrend kérdése. Azt gondolom, a kon-
cepció minimuma áll mögötte, de nem nélkülözi azt. Megfigyelhető például, hogy az 
első, az ötödik, a tizedik és a tizenötödik (utolsó) novellában is megjelenik a temp-
lom helyszíne, melyet akár „pillérként” is értelmezhetnénk, de semmilyen interpre-
tációt befolyásoló jelentősége, jelentése nincs. A keretes szerkesztés ugyanakkor 
egyértelmű, a harangozáson és Csuri Jóska személyén kívül abban is közösek, hogy 
mind a kettő navigációs pletyka. Annak ellenére, hogy rendszert (konzekvens linea
ritást vagy kapcsolódási módot) nehezen állíthatunk fel, csoportokat alkothatunk, 
tematikus párhuzamok alapján.

A bővíthetőség átláthatatlansága miatt azonban célszerűbbnek tűnik, ha az alap-
pletykákat vesszük szemügyre. Így három csoport különíthető el:

hűség–hűtlenség 3, 5, 7, 8, 10, 13, 15
bűnösség 1, 2, 4, 6, 8, 10, 12
család (szülő-gyerek) 1, 2, 6, 11, 12, 14, 15

Érdekes eredmény, hogy mindhárom rubrikában hét mű szerepel, és egy novella, a 
Galandáné asszonyom, egyikbe sem helyezhető, nem véletlenül.124 Az egyes szám 
első személyű elbeszélés, az erősen érződő életrajziság, megkülönbözteti a többi da-
rabtól.125 Ebből kiindulva, összehasonlítható az előtte lévő nyolc, illetve az azt köve-
tő hat novella. Az első egységben négyszer kettes csoportokat különíthetünk el: az 
első kettő az ártatlanul szenvedő, de igazságossággal záruló téma miatt állítható 
párhuzamba, a harmadik és a negyedik a bűnhődésről, az ötödik–hatodik a meg-
nem-értettségről, az utolsó pár pedig az erkölcsi kicsapongásról szól. Ugyanígy, a 
második szakaszban kétszer három összefüggő rész található: tíztől tizenkettőig a 
népmesei motívum központozása, a záródarabokban pedig a hibás döntések követ-
kezményei ragadhatók meg főtémaként.

Tekintve, hogy a novellák bő egy éven belül keletkeztek, és hogy a szerző ebből 
hármat (A „királyné szoknyája”, A gyerekek, Hová lett Gál Magda?) kifejezetten a kö-
tetbe írt vagy dolgozott át jelentős mértékben (további ötben fontos változtatásokat 
eszközölt, hatnak pedig kisebb-nagyobb mértékben módosította a címét a kötetki-
adás előtt), a csoportképzés lehetősége csak a variabilitást és a szerkezet lazaságát 

	123	Ezt bizonyítja Rubinyi Mózes 1914-es kiadása is, melyben három „új” elbeszélést illeszt az 
eddigiekhez; illetve Rudnyánszky Gyula visszaemlékezése (MKÖM, 338) a címadás ne-
hézkességéről.

	124	A Szépirodalmi Kiadó 1966-os kiadása nem is tartalmazza.
	125	Vö. a 102–107. közötti lábjegyzeteket és a hozzájuk tartozó szövegrészeket.
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erősíti meg, ugyanakkor a tudatosság jóval nagyobb mértékére enged következtetni. 
Ahhoz tehát, hogy közelebb kerüljünk a koncepció alapgondolatához, másból kell 
kiindulnunk: a novellák analogikus párosítása helyett az egyes darabok közötti me-
taforikus láncszemeket kell felfednünk. Az érintkezési pontok számának leszűkí­
téséhez ki kell emelnünk a stratégiailag fontos, nagyobb horderejű változtatásokat.

A néhai bárány eredeti címe A Sós Pál esküvése volt. Jól érződik a semlegesítés 
célja, a figyelemnek a személyről a történetre való irányítása. Mikszáth két bekez-
désnyi szövegrészt told az első változathoz. A narrátori kitérő nemcsak fellazítja az 
események tömör közlését, de kommentál is: „Hát lám, hiába volt az Ágnes útja is. 
[…] Hanem ha tán elindult volna az igazság, nem álruhában, nem kerülő úton, nem 
pallossal, hanem csak puszta kézzel?… […] Kár volt akár egy szalmaszálat is keresz-
tültenni ebben a dologban; mert csak rosszabbra fordul.”126 Nem nehéz felismerni a 
pletykálkodás jelenlétét az álruhában, felfegyverkezve elinduló igazság, a keresztbe 
tett szalmaszál képében. Mindez jól illeszkedik a felütés szemlélődő, leíró jellegű 
navigációjába. Régi címével (központozásával), a közösség kommunikációs folyama-
tainak beemelésével aligha kerülhetett volna kezdő pozícióba, megmaradt volna 
funkciótlan gáncspletykának.

Ugyanez a hangsúlyeltolás figyelhető meg A kis csizmák (A kis Andris csizmája), 
az Az a pogány Filcsik (A Filcsik uram bundája) és A két major regénye (A bodoki két 
major regénye) címeit illetően. Az egyetlen kivételt ismét a Galandáné asszonyom 
(Luca, A boszorkány) képezi, ebben az esetben viszont éppen a „beszélő név” kellett 
a meglepő személyesség kompenzálásához. A kis csizmákban a rosszindulatú Gughi 
Annát (A gózoni Szűz Mária) a jószívű, ám pletykás Böngér Pannára cseréli, ami 
azért lényeges, mert ő küldi a végkifejletben megoldást jelentő Andrist Bizi apó után. 
A bágyi csodában a történet szempontjából szintén kulcsfontosságú Bogáthnét, nem 
minden humor nélkül Pillérnére cseréli,127 jelezve, hogy hangos megjegyzése a bo-
nyodalmak pillére. A két major regényében a kontextusra utaló kifejezéseket illeszti a 
kötetbe, személynevek használatával: a molnárok lucernása özvegy Gálné lucernása 
lesz, a veres major juhásza pedig a vén Koppány Demeter. A „királyné szoknyája” 
valójában az alig egy hónappal későbbi A Gyócsi árvák egyik verziója. A meglepően 
sok átírás stiláris jellegű és kizárólag az elbeszélő szövegrészeit érinti. A „mert úgy 
volt az… mindenki emlékszik” referenciája, illetve a „No, ezután a szoknya után 
fognak még csak bolondulni igazán a csoltói legények…” kiszólása egyértelmű 
pszeudopletykák.128

Minden jel (beleértve az eddig feltárt keletkezési körülményeket is) és különösen 
a már említett záródarab (Hová lett Gál Magda?) metaforikus játéka arra mutat rá, 
hogy a novellákat összefűző kapcsolódási pontok a felszíni struktúrában, a „nagy 
kontextusban” keresendők.

	126	Mikszáth, i. m., 512.
	127	Ehhez hasonló komikus elnevezés A gyerekekben szereplő, önéletrajzi ihletésű Major 

Anna is.
	128	Uo., 563, 565.
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Annak mintájára, ahogy a novellákban az egyes elemeket a pletyka mechanizmu-
sa köti össze, nem feledve, hogy létrejöttük alapját vagy személyes élmény, vagy új-
ságcikk adja, hogy a csevegés típusa pletyka, nyugodtan állítható, hogy „a történetté 
átírt régió” (mint egy navigációs pletykacsomag) a pletykákon keresztül jelenik meg, 
válik olvashatóvá. Minthogy az összeállítás hátterében nem mutatható ki egyetlen 
hagyományos, elvárt vezérelv sem (kronológia, tematikus központozás, linearitás 
stb.), a történetek (és nem a szövegek) mégis koherens egészet alkotnak, a lehető 
legkézenfekvőbb választ kell relevánsnak tekintenünk: az „apropó” retorikai fogá-
sát. A pletyka ad hoc műfaj, a szelekció, a kombináció és a rekombináció az alapvető 
elemei. A két kerettörténet csak metaforikusan meghatározó, a harangozás a kezde-
tet és az eltelt, lejárt időt jelzi. Amennyiben nem a szövegeket, hanem a történeteket 
helyezzük előtérbe, észrevehető, hogy az egyik novella „summázata” jelenti a követ-
kező apropóját, mintegy előpletykát, melyet az „erről jut eszembe” pletyka-panel, a 
felvázolt hivatkozások és referenciák tartanak egybe, kötnek össze. Így például 
A Galandáné asszonyom helye (és szereplése) is érthető a kötetben, ezt ugyanis a 
Szűcs Pali szerencséje és A gózoni Szűz Mária fogja közre. Szűcs Pali szomorú eseté-
nek alapja a négylevelű lóhere babonájába vetett túlzott bizalma. Ennek inverze a 
fekete mágiától való gyerekes félelmet kiaknázó Galandáné meséje, melyből egye-
nes úton jutunk el Gughi Pannához, aki szintén aljas szándékkal használja ki a babo-
nás, csodában hivő népet.

Dolgozatommal reményeim szerint sikerült bizonyítanom, hogy a pletyka fogal-
mát a Mikszáth-próza kérdései kapcsán nem zárhatjuk ki mint válaszlehetőséget.
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Bovier Hajnalk a

Egy  zárt  világ szemantikája
(Kaffka Margit: Hangyaboly)

Kaffka Margit a magyar századelő egyik legjelentősebb alkotója, az elmúlt közel 
száz évben sokszor és sokan foglalkoztak már életművével, monográfiák, szövegki-
adások jelzik az írónő kánonban betöltött pozíciójának jogosságát. Azonban a Han-
gyaboly recepcióját illetően – a monográfiák fejezeteit vagy a tanulmányokat átte-
kintve – megállapítható, hogy ez a mű perifériára szorult a Színek és évek, az Állomá-
sok vagy a Mária évei mögött, hiszen a mű jelentőségéhez képest elenyésző a meglévő 
interpretációk száma, és emellett kevés szempontot érvényesítenek, főleg antikleri-
kális, illetve társadalomkritikai olvasatban tárgyalják a művet.1

E tanulmány igyekszik feltárni az életműben fontos helyet elfoglaló szöveg szim-
bolikus, kulturálisan és történetileg meghatározott jelentésvilágát. Ez az egyedi, ki-
zárólag a regényszöveg kontextusában létrejövő jelentésuniverzum pedig akkor válik 
megközelíthetővé, ha szavai kulturális szimbolikájának a műalkotás sajátos intenció­
ja általi „újraíródását” is figyelembe vesszük. Mivel a nyelv (a humboldti értelemben) 
folyamatos keletkezésben levő energeia, a szavak költői szövegekben regenerálódó 
belső formája2 biztosítja az aktivitást, és az elbeszélés – mint jelképző tevékenység – 
során a szó egyedi metaforává alakul, ezzel a megértés új módozatát hozva létre.

	 1	 Bodnár György monográfiájában az antiklerikális kritikára, illetve a zárda szimbólum jel-
legére hívja fel a figyelmet. „A Hangyaboly zárdája nem »példázza« a magyar közéletet, 
hanem mint az egészből kinagyított szerves rész, mutatja annak természetét. Kaffka egy-
szerre több aspektusból figyeli a hangyaboly nyüzsgését, a modernek és a régiek harcát: 
mint egyházi mozgalmat, mint szimbólumot, és mint az elmaradott magyar társadalom 
részét, melyben a »világi« kapcsolatok sokkal rejtettebbek. Ábrázolásmódja így – mondhat-
nánk – »többszólamú«. Zárdája metafora. […] Néhány ökonomikusan megválasztott rész-
letben közvetlenül is megjelenik a zárdán kívüli élet. […] Ezek a részletek mint elmosódó 
perspektívavonalak jelzik, hogy az élet ábrázolt darabja tágabb világba illeszkedik.” 
(Bodnár György, Kaffka Margit, Bp., Balassi, 2001, 266.) Fülöp László monográfiája a 
regény befogadástörténetének ismertetése után elsősorban társadalmi szempontból olvas-
sa azt: „Hagyományos narratív megoldásokat alkalmazó realista modellregényként olvas-
hatjuk a Hangyabolyt”, miközben nem veszi észre a szöveg metaforikus gazdagságát, jelen-
tésképző erejét, és érdektelenebb szövegnek tartja a korábbi Kaffka-regényeknél (fülöp 
László, Kaffka Margit, Bp., Gondolat, 1987, 203.).

	 2	Potebnya szerint a szó a nyelv folyamatos aktivitásának következtében magában hordja a 
megelőző szójelentéseket (képzeteket) is, melyek az új jelentés megjelenésével feledésbe 
merültek. Vagyis a szó magába sűríti jelentésének történetét, és a költői szövegben ezek a 
feledésbe merült belső formák aktivizálódnak újra, és sokszorozzák meg a jelentést. „[A] 
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A vizsgálat egy speciálisabb, a nőirodalom körét érintő problémát is megvilágít-
hat egy aspektusból. A nőírók szövegeiben ugyanis főként ott hozhat új eredményt 
az eleve metaforikusnak tekintett szó értelemképző erejének vizsgálata, ahol (tema-
tikus értelemben is) specifikusan női problematika, kérdéskör konnotációit jeleníti 
meg az elbeszélés, a történetképzés. Fontos például a női identitás vagy a természet 
szemantikája révén explicit módon feltáruló női princípium jelenléte, a szüzesség, a 
termékenység és az anyaság tematizálódása, elbeszélői (újra)értelmeződése.

A regény tere zárt világ, maga a zárda szó belső formája is ezt a jelentést erősíti 
meg, vagyis egy külvilággal nem vagy alig érintkező közösség harmonikus életét su-
galmazza. Ellentétes szemantikát feltételez viszont a regény címe, hiszen a „hangya-
boly” metaforájával meg- és átnevezett zárda a boly szó belső formája révén (’boly-
dul’) éppen a mozgalmasságot és a nyüzsgést jelöli meg, mint e szabályok közé zárt 
világ uralkodó ismérvét. A szokatlan cím tehát, amely az állatvilágból vett és a zár-
dára vonatkoztatott metafora révén jelöli meg a szöveg terét, azt újfajta aspektusból 
mutatja be, cáfolva a laikusok, kívülállók által feltételezett vagy elvárt ’nyugalom’, 
’harmónia’ jelentéseket. 

A hangyaboly szó denotátuma általában egy királynő által uralt közösséget jelöl, 
melyben mindenki végzi saját feladatát, mindenkinek van szerepe a közösség életé-
ben. A címadó metafora jelentésképző erejénél fogva az apácák világának új vonat-
kozási teret alkot: a királynő, vagyis a főnöknő az irányító, akinek fontos feladata a 
tagok megvédése, a feladatok kijelölése; a tagok pedig engedelmességgel tartoznak, 
és igyekeznek megfelelni a szabályoknak. A metafora tehát azt a jelentést viszi át az 
apácák világára, mely szerint az államalkotó rovar által létrehozott, egységes egész-
ként viselkedő hangyaboly szuperorganizmusnak tekinthető, mivel képes önszerve-
ző tevékenységet folytatni. 

A cím által létrehozott metaforikus feszültségből kiindulva valóság és látszat op-
pozíciójának problematikája várható. A cím így egyúttal a zárdáról alkotott belső és 
külső, ellentétes véleményeket is reprezentálja. Cselekmény szintjén a főnöknő halá-
lakor válik nyilvánvalóvá ez az ellentmondás, hiszen az eddig szilárdnak hitt és a 
működést biztosító rend megbolydul, megzavarodik. A regényalkotó cselekmény te-
hát a metaforikus jelentés tematizációjára épül. A cselekmény a szójelentést aktuali-
zálja, azaz a belső formát bontja ki, „megbolydul”, felzavarodik a rend; mindeközben 
a látszat: „mindenki végezte dolgát zavartalanul.”3 Ezt a látszat-valóság oppozíciót 
erősíti, hogy a hangyaboly szó első ízben éppen ilyen kontextusban jelenik meg: 
„máris folynak a korteskedések, forr és zizeg ez a kis hangyaboly, bár kívülről alig 
venni észre valamit.” (17., kiemelés tőlem – B. H.) A narratív tevékenység tehát a 
belső formát aktualizálja, bár jelzi, hogy „ezt nem lehet észrevenni”, azaz a jelenség 

metaforikusság a nyelv mindenkori tulajdonsága” – mondja Potebnya. (Vö. Alekszandr 
Potebnya, Költészet. Próza. A gondolat összesűrítése, ford. Horváth Géza, Helikon, 
1999/1–2, 63–90.; Poétika és nyelvelmélet. Válogatás Alekszandr Potebnya, Alekszandr 
Veszelovszkij, Olga Frejdenberg elméleti műveiből, szerk. Kovács Árpád, ford. Hermann 
Zoltán et al., Bp., Argumentum, 2002, 5–251.)	

	 3	Kaffka Margit, Hangyaboly, Bp., 1971, 62. (A továbbiakban a vonatkozó hivatkozás ol-
dalszáma az idézet után a főszövegben, zárójelben.)
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szintjén észlelhetetlen, mégis cselekményalkotó. A cím metaforája másodízben az 
elzárkózást tematizáló mondatban fordul elő: „egy napon át, úgyszólván reggeltől 
estig, lenn lakozott az egész hangyaboly népe a föld alatt, térdelt a kripta kövén” 
(60.). A harmadik előfordulása pedig: „A hangyaboly, melybe kívülről belerúgtak, 
még soká zúgott és nyüzsgött tehetetlen, bőszült morajjal.” (94., kiemelés tőlem – 
B. H.)

A rovar-metafora nem egyedülálló, rámutathatunk autotextuális párhuzamaira. 
A Kaffka-életmű egy másik szövegében, A veszedelem c. novellában szintén államal-
kotó rovarok metaforájának alkalmazásával érdeklődik egy kívülálló, egy báró a zár-
da életéről („majd beküldi magukat abba a leánykasba, vagy mi a neve. […] Tehát mit 
csinál ilyenkor az a nagy kas leány?”4 ), ahol a méhkas szintén a dongás, nyüzsgés 
konnotációját jeleníti meg. A rovar-metaforika forrása láthatólag a hierarchikus 
rendalkotás képessége, vagyis – az emberi életre vonatkoztatott – metafora tertium 
comparationisa a társadalom mint szabályozott közösség létrehozása, s annak örö-
kös reprodukciója. A metafora feltűnő szerves jellege pedig a társadalmi és a bioló-
giai létezés közti párhuzamra is rámutathat.

A zárda életének ugyanezt az ismérvét fogalmazza meg egy belső szemlélő, Király 
Erzsi egy másik metaforával, közhellyel: „Nem más ez, hidd el, mint az élet kicsiben; 
ázalagok egy csöpp vízben, ahogy a divatos író mondja.” (13.) A hivatkozott divatos 
író Mikszáth Kálmán, az intertextus pedig egy politikai tárcájának, az 1891-ben írt 
Egy kormánypárti képviselő tréfás töprengéseinek részlete: „Hiszen persze sok min-
denfélét össze lehet írni a kulisszák mögül; hiszen a legtisztább pohár vízben is a 
legőrültebb nyüzsgést, mozgást fedezheti fel a szem az ázalagok közt, nagyítóüveg és 
a fantázia segélyével – de azért az a víz mégis tiszta lehet, iható s üdülést okoz. Áza-
lagok minden vízben vannak. Ez nem is kérdés.”5 Mivel a hypotextusban, Mikszáth 
szövegében az ázalagok metaforája a politikai életre vonatkozik, az intertextus be-
épülése politikai olvasatra is lehetőséget ad, vagyis a korteskedéseknek, intrikáknak 
egy világtól elzárt tér falai között is van létjogosultsága. (Sok esetben ez a mondat a 
kiindulópontja a társadalomkritikai, illetve antiklerikális olvasatoknak.)

Egy másik, az utasításoknak megfelelően élő apácák tömegét nyájként megneve-
ző metafora a közösségi élet egy másik aspektusára mutat rá. A nyáj szó denotátuma 
önmagában is feltételezi a pásztort, az irányítót, ezért meglepő, hogy a szó első elő-
fordulásában fejetlen jelzővel szerepel. Ezzel egyrészt hangsúlyozza a főnöknő halá-

	 4	Kaffka Margit, A veszedelem = Kaffka Margit válogatott művei, vál., gond., jegyz. 
Bodnár György, Bp., Szépirodalmi, 1974 (Magyar Remekírók), 146–148.

	 5	Mikszáth Kálmán, Tisza klikk = Cikkek és karcolatok: 1891. január – 1891. december, s. 
a. r. Rejtő István, Suhai Pál, Bp., Akadémiai, 1987. (Földes Anna monográfiájában 
–  Bodnár Györgyhöz hasonlóan – ebből a mondatból kiindulva értelmeződik a regény:    
„…nyilvánvalóan ennek a totalitásnak a megteremtésére törekedett kompozíciójában. Ezt 
tükrözi a világi és zárdai hierarchia részletezően gondos, párhuzamos rajza, a belső érdek-
viszonyok, karrier-törekvések lemeztelenítése és a kolostori élet nehezen viselhető mono-
tóniájának tükre. A történet két, többé-kevésbé következetesen végigsodort szála alkalmas 
arra, hogy a modellként szereplő világ politiko-szféráját is érzékeltesse, érvényének, kisu-
gárzásának korlátait felmutassa.” [Földes Anna, Kaffka Margit: Pályakép, Bp., Kossuth, 
1987, 234.].)
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la utáni helyzet kaotikusságát, másrészt egy újabb, a vezetés jelentéskörébe tartozó 
bibliai szemantikát mozgósít: a jelzőn keresztül jut el a fej és a tagok bibliai metafo-
rájához: „lásd, például, amióta így, fő nélkül vagyunk, micsoda kellemetlen és ostoba 
dolgok esnek lépten-nyomon. […] sajnálni fogom azt, akit holnap fejünkké válasz-
tunk; külső gondokkal és felelősségekkel ruházzuk, és – elvesszük tőle az engedel-
messég könnyebbülését, nyugalmát; a belső függetlenséget.” (114.) Ebben a metafo-
rában az egymásrautaltság is megfogalmazódik, melyet a bibliai intertextus is alátá-
maszt: „Mert a test sem egy tagból áll, hanem sokból […] Márpedig az Isten 
rendezte el a tagokat a testben, egyenként, mindegyiket, ahogy akarta. Ha pedig 
valamennyi egy tag volna, hol volna a test? Így bár sok a tag, mégis egy a test. Nem 
mondhatja a szem a kéznek: »Nincs rád szükségem«, vagy a fej a lábaknak: »Nincs 
rátok szükségem!«”6 

A szövegben többször előforduló ’fejetlen nyáj’ jelzős szerkezet, illetve a fő/fej 
nélküli állapot, bár bibliai konnotációkat hív elő, szakrális jelentésben nem értel-
mezhető, hiszen a dogmatikában, a keresztény metaforizációban az egyház feje 
Krisztus, aki soha nem hagyja magára egyházát. Így világi, profán konnotációkat 
mozgósít, miszerint a közösség a főnökasszony halálával elvesztette az irányítót, a főt 
(királynőt), a test pedig fej nélkül nem működik, a zárt közösség lakói igényelnek egy 
helyettük is gondolkodó vezetőt. 

Női identitás

A zárda elzárt világ, ahol természetesen a nemiség is rejtett. Viszont éppen a regény-
tér, az apácazárda az, mely egyértelműen feltételezi a női princípium jelenlétét, 
melyre a szöveg szemantikájának vizsgálata mutathat rá. A nő mint test és mint 
szimbólum kulturálisan és regényszerűen is probléma. Folyamatos az ütközés a 
konkrét fizikai jelenlét és a szimbolikusan értelmezett jelenlét között, ami egyébként 
Kaffkánál visszatérő probléma.

A nőiség szemantikája a művet indító természeti leírásban már tematizálódik és 
hangsúlyossá válik: „A termetes, deli fák bizony nem éltek itt szűzi meddőségben, 
hanem – miután Boldogasszony-hava tündéri éjszakáin lengő virágfátylakba burko-
lózva bolondul kibálozták magukat, élték világukat – végre gyönyörű lakodalmat 
csaptak, és a hosszú, nyári csendben piciny magvakat pólyáltak eleven szöveteik 
gyengéd zöldjébe. Most, hogy itt van az őszi beszámoló, és mindenkinek meg kell 
mutatni, mit művelt és hogy munkálkodott Isten nagyobb dicsőségére – most lám –, 
érett, nagy gyümölcsöket mutogatnak, citromsárga, fontos körtéket és piros, kerek 
almákat, amelyek csak alig-alig csüggnek a kocsányon, és olyan illattal töltik meg az 
apácazárda kertjét, hogy az mindenhez jobban hasonlít, mint a tömjén szúrós és 
szemérmes füstszagához.” (5.) A kert fáinak leírása által hangsúlyozott nőiség embe-
ri világbeli attribútumait („mutogatás”, „illat”, „piros, kerek” stb.) a növényvilágra 

	 6	Pál első levele a korinthusiakhoz (12, 14–21.)
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átvivő leírás láthatóan kiemeli a „növekedést” – mint a nő és a növény közös ismér-
vét, egyben a két szó közös belső formáját. Ugyanakkor a zárda világától idegen női 
attribútumokat hangsúlyoz: a termékenységet, az anyaságot. Ez az ellentmondás is 
megfogalmazódik néhány oldal után: „Mert itt a füvek bizony nem illatoznak ájtatos 
tömjént és halotti füstölőket, és a fák egy cseppet sem szégyellik magukat, noha a 
zárda kertje ez. A nyári csend hónapjaiban feldajkálták piciny magzatjaikat, és most, 
hogy újra ősz van, s megjöttek a lármás kis emberszüzecskék […] most lám, a citrom-
sárga nagy fontos körték már olyan készen túléretten csüngnek a kocsányon, hogy 
csak egy piciny szellőcske kell és…” (8.) 

Ebben a kifejezetten női közegben az apácák két ellentétes impulzusnak vannak 
kitéve: a természeti az elemi nőiséget erősíti, a szakrális pedig a spirituálist. A nar­
ráció is azt mutatja, hogy tulajdonképpen nem a nőiség elvont ideájával, hanem a 
természeti értelmével szembesülnek: „…most jöttek be a csordáról a zárda tehenei. 
Súlyos, teli tőgyüket alig bírva, békésen és bután cammogtak el az apáca mellett a 
távolabbi istállók felé; ő kitért nekik, megállva, és elfordította arcát. Valami bizony-
talan érzéssel nagyon csúnyának látta ezt a sereg trágyás állatot a nőstényi termé-
kenység lelógó terhével; és ellenszerül egy szép természetrajzi olvasmányra gondolt, 
mely közgazdasági szempontból »tárgyalja« e hasznos háziállatot. – Holott Virginia 
eszes és tanult nővér volt.” (37–38.) Ebben a helyzetben még a világinak számító 
Virginiának sincs megfelelő viselkedési stratégiája, csupán bizonytalan sejtései a tes-
tiségről, a nőiség igazi valójáról. Bár a szöveg az eszes jelző révén a fej konnotációját 
is hozzákapcsolja Virginia alakjához, jelezve, hogy ő lehetne az, aki valóban gondol-
kodik ebben a belső törvényekre hagyatkozó közegben, a nevében hordozott sorsa 
révén (’szűz’) nem tud mit kezdeni a termékenységgel. Ebben a történetben – a nyi-
tóképekben megjelenő növényvilág után – már a természet egy másik eleme révén 
tematizálódik a termékenység. A tehén az archaikus gondolkodásban, a legtöbb nép 
mitológiájában a termékenység, az anyai ösztön, a bőség, a jólét, a föld produktív 
erejének jelképe. A Bibliában szintén megtalálható ez a hét szűk és hét bő esztendőt 
jelképező konnotációja a fáraó álmában,7 talán Virginia tudatában is ez mozgósító-
dik reflektálatlanul.

Szintén a természet szemantikája révén tárul fel a nőiség konnotációit mozgósító 
jegyesség és menyegző kérdésköre. A regény jelentésterének megfelelően elsősorban 
szakrális értelemben (az apácák Krisztus menyasszonyai, akik imádkozva készülnek 
az égi menyegzőre), vagyis a testi valóságtól elvonatkoztatott jelentésben értendő 
mindkettő. Hasonlóképpen a „virágfelhős bokrok mátkaruhájá”-ról, a fák gyönyörű 
lakodalmáról ír, vagyis felvillan a természet által már testet öltött, vagyis megvalósít-
ható menyegző lehetősége; majd mindez realizálódik is a zárda lakói számára Gross 
Helénke történetében. Vagyis a metafora – azaz a cselekmény, alak nyelvi manifesz-
tációja teremti meg az átmenetet a nőiség elvont ideálja és konkrét, történetszerű 
megvalósulása között.

	 7	Mózes első könyvének 41. fejezetében (1–33.) a fáraó a következő álmot látja: „A Nílusból 
hét szép és kövér tehén jött ki, és legelt a sás között. De hét másik tehén is jött ki utánuk a 
Nílusból, amelyek rútak és soványak voltak, és odaálltak a többi tehén mellé a Nílus part-
ján. A rút és sovány tehenek megették a hét szép és kövér tehenet.”
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Szakrális nőalakok: Mária, Persephoné, Mártha

A specifikusan a női élethez kötött ellentmondás: a szüzesség és a termékenység el-
lentéte és összekapcsolódása érhető tetten a szövegbe beépülő Mária-embléma ré-
vén. A regény szakrális szimbolikája szintjén egy új jelentésegész képződhet tehát, 
melynek értelmében nincs ellentét a humán és a szakrális, a biológiai és a szellemi 
való, az élet (jelenség) világa és annak értelemvilága között.  

Mária alakja a nőiség többféle megnyilvánulását képviseli. Ő az, aki kiválasztott-
sága révén válik áldottá az asszonyok között: „Az Úr angyala köszönté Máriát; s ő 
méhében fogana szentlélektől” (42.) – épül be az intertextus Virginia imádságába. 
Ugyancsak Mária testesíti meg a végtelen fájdalmak hordozóját, valamiféle mártír is 
az apácák szemében, ezért Virginia is a fájdalmas anya oltára előtt borul le imádkoz-
ni elkeseredettségében, önvizsgálatot tartva. A tanév zárásának hónapjában, május-
ban Mária kitüntetett szerepe még nyilvánvalóbb, ekkor a menyasszonyszerep kerül 
előtérbe: „Május – boldog hó – tavasz teljessége! Érett nagy szerelmet, büntetlent, 
nyilvánosat, boldogat példázó. Tiszta és ifjú mátkapárok hava; Mária hava és ki
nyílott virágoké; Mária hava, a dicsőséges örökös Menyasszonyé, Isten szép jegye-
séé. Ó, Mária – boldogságos szűz Mária! A kedves, szép kis templom főoltárán ott a 
Szűz képe, a mosolygós, telt édes Asszonyé – murillói derűben áll felhők és rózsák 
között; angyalfejecskék kacagnak, rózsák piroslanak a felhőfüggöny kedves rejtekei­
ből; kandi angyalok vagy ámorok tán; pufók pogány puttócskák. A Szűz sugárzó feje 
körül csillagkoszorú; szép, erős lábai alatt a telihold sarlója, úgy lebeg rajta, és nyu-
godt győzelemben tapos a Kígyó fején […] Persephoné, ki tavaszkor diadalt arat a 
Sötétségen. – A bezárt, sínylő és titkos, téli érzéseken is […] Ó, drága, érett miszté­
rium; ó, átlátszó gyenge fátyol; ó, ifjúság!” (131.)

A görög istennő, Persephoné megjelenése ebben a kontextusban kibővíti a szöveg 
szakrális értelmezési körét, ugyanis az antik archetipikus istennők közül Persephoné, 
illetve – a szövegbeli azonosítódás révén – Mária is a sebezhető nőalakok közé tar-
toznak, mivel ők a tradicionális női szerepeket megtestesítő, vagyis kapcsolat-orien-
tált személyek, mint anya, leány, feleség, akik épp ezektől a kapcsolatoktól válnak 
sebezhetőkké (Persephoné a leány, Mária az anya). A Mária-minta alapján építkező 
szubjektum értelemszerűen szintén ilyen nőtípust képvisel, éppen ezért az apácák 
hiába próbálnak lemondani a földi kapcsolatokról, belesodródnak titkos szenve
délyekbe. Az elfojtott szenvedélyek viszont felszínre törnek, amint ez a hasonló tér-
ben játszódó regényekben is látható.8 „E mesterséges távolság jó melegágya volt a 
különös és fantasztikus hevüléseknek, melyek csak ritkán vonatkoztak közeli társ
nőre; legtöbbször a leginkább elkülönített nővért, jelöltet vagy képezdésznőt illették. 
A sötét öreg ház át meg át volt szőve ilyen megnevezhetetlen és izgalmas rokonszen-
vekkel, a templomból kijövet áruló pillantások estek, a szenteltvíztartó peremén 

	 8	 A világirodalomban gyakori téma a szerzetesi közösségek élete, a legközismertebb talán 
Diderot műve, de ugyanezt a témát dolgozza fel például az 1922-ben keletkezett Babits-
regény, a Tímár Virgil fia is.
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reszkető kezek érintették egymást, lopva, éteri könnyedséggel, ám feledhetetlen ér-
zésekkel, s egy véletlen találkozásnak a folyosón, egy köszönésnek, egy elsuttogott 
szónak életre (e nagyon is belső és jeltelen életre) kiható jelentősége volt. S ilyen lé-
gies kapcsolatokról – bármilyen titkoltak voltak látszólag – rendesen tudott az egész 
zárda. Egy-egy új érzelemnek vagy hűtlen pálfordulásnak hírét messze fiókházakba 
is elvitte a hír” (25–26.).

Ezeknek az elfojtott szenvedélyeknek a felszínre törése több módon látható, hi-
szen tulajdonképpen a szerelem egyfajta transzformált változatát élik meg a gyere-
kekre, a rokonra, a társnőkre irányuló érzelmekben. Az egykori ispánlány – a férfi-
akból kiábrándulva – a gyerekre irányozza szeretetét, Gregoria nővér a férfi rokonra, 
Fénrich tiszteletesre, Kunigunda Virginiára, Virginia Magdolnára, a növendékek 
pedig a fiatalabb apácákra. A szöveg több ponton jelzi ezeknek az érzelmeknek a 
szokásostól, illetve az illendőtől eltérő intenzitását, illetve azt is, hogy ezek a vonzal-
mak sok esetben elvonják figyelmüket egyetlen kötelességüktől, az Isten ügyével való 
foglalkozástól, így jogosan fogalmazódik meg bennük a kérdés: „Szabad-e földi lény-
re, eredendően bűnös emberre így gondolni?” (42.) E kérdéskörhöz kapcsolódva – 
Kunigunda alakjával összefüggésben – újra előtérbe kerül a természeti szemantika. 
A fentiekben említettek alapján az ő elfojtott vágyai is testet öltenek a Virginiához 
való vonzódásában, de emellett az ő esetében az elfojtott anyai ösztönök is tema­
tizálódnak egy ismétlődő cselekményelem révén: nemcsak Virginia iránt viseltetik 
különös érzelmekkel, hanem gyengéden ápolja öreg szobanövényét (!) is, a szöveg 
pedig az ápolás tárgyaként megnevezett szobapálmát egy beteg, kedves gyerekhez 
hasonlítja. Maga a pálma mint szakrális – az Énekek énekében a menyasszonnyal 
összefüggésbe hozható – szimbólum pedig illeszkedik ebbe az erősen feminin közeg-
be, hiszen a jegyességet, nőiséget tematizálja. Tehát a szövegben a nőiség természeti 
formája ébreszti rá az embert a természethez való tartozásra, s ezt a szakrális 
emblematika megerősíti.

A már említett Persephoné, aki az év kétharmadát anyjával, a gabona és termés 
istennőjével tölti, az évszakok, az idő körforgásának is jelképe, vagyis az időmérés 
alapját képező természeti ciklikusság tulajdonképpen a termékenység révén ölt lát-
ható formát. A regény cselekménye egyetlen évet, helyesebben tanévet ölel át: ősszel 
indul, amikor a zárda kertjében beérnek a gyümölcsök, és tavasszal ér véget, amikor 
nyílik az orgona, és zümmögnek a méhek a tavaszi bokrokon. A regény zárásában, 
májusban a fiatal nők is útra készen állnak, hogy kilépjenek a világba a zárda kapuin, 
a virágok bimbózása jelzi a növendékek virulását, vagyis hogy felkészültek az előttük 
álló feladatokra. „[A] virágfelhős bokrok mátkaruhája s a megifjult nagy anyafák 
minden dísze. Szakadó szirompelyhek, az orgonák nyurga gallyai, a bokoraljak ned-
ves, különös gyökérszaga, melyet csak nagyon mély-mély, lelkendező lélegzettel, sej-
tő tavaszi sóhajjal lehet beszívni; és a pázsit frisse, az egek kékje, a fészkek, hintáló 
szelek, pelyhek, álmok, felhők, ez örök májusi oltárok – ifjúság […] És minden és 
mindig és megint elölről” (134.).

Persephoné mítosza tehát azt is tematizálja, és maga a természet is azt mutatja, 
hogy a ciklikus idő jellegzetesen „női” idő. A fenti szövegrész a körforgásról, az örök 
májusokról beszél, a zárda falai között pedig mintha megállna az idő. A változatlan-
ságot mutatja, hogy az ősök is ugyanabban a térben, a zárda alatti kriptában pihen-
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nek, és jelképes értelmet kap, hogy éppen ez lesz az egyik példája a konzervatívok és 
a modernek nézetkülönbségeinek. A konzervatívok számára a változás negatív jelen-
ség, felborítja/felbolydítja a rendet, és nem szolgálja a tradíciók továbbvitelét, míg a 
modernek számára a változás jelenti a hagyományteremtést, és az ellen sem tiltakoz-
nak, hogy testüket egykor a zárda falain kívülre, a városi temetőbe temessék.

A változás és az állandóság problematikája is jelen van tehát a szövegben: „Ó, lé-
nyegében nem is változott ám semmi – vagy csak nagyon kevés! Csak annyi, amen�-
nyinek okvetlenül kellett változnia; amit elkerülhetetlenül hoz magával a haladó idő 
kényszere, az ő lassú, biztos folyásával.” (133.) Vagyis némely esetben a változás tör-
vényszerű, hiszen a zárdától búcsút vevő negyedévesek helyére is új növendékek ér-
keznek majd: „Így folytak itt a napok töméntelen sok év óta már, ha időnként cseré-
lődtek is a személyek a fehérre vasalt fejecskék alatt vagy a keskeny növendékágyak-
ban – mit tesz az?” (61.) Vagyis bár kikezdik a modern szellemi áramlatok, mégis a 
tradíció biztosítja a jövőt, a zárt világ továbbélését, múlt, jelen és jövő egysége figyel-
hető meg a regénytérben. A fenti idézetben tematizált monotonitás az egyéni élet 
folyására is kihat, az uniformizálódás, az unalom, a lelkesedést kiölő egyhangúság a 
szöveg több pontján hangsúlyossá válik.9

A nőiség kérdésének tárgyalásakor más szakrális nőalakok is bekapcsolhatók az 
értelmezésbe, melyek azt is igazolják, hogy az apácák – Mária mellett – más bibliai 
női mintákkal is próbálnak azonosulni. Főként arra a történetre utal több kontextus-
ban a regény, amikor Lukács evangéliumában Jézus látogatást tesz Bethániában Má-
riánál és Mártánál. A Bibliában Mária otthagyja feladatait, hogy Jézusra figyelhes-
sen, míg Márta kiszolgálja a vendégeket. Ezt a történetet a hagyományos interpretá-
cióban a kétféle embertípus: a tevékenységre és a szemlélődésre hajlamos ember 
megjelenítéseként értelmezik. Az apácák számára metatextusnak tekintett bibliai 
történet a regényben több helyen válik hivatkozási ponttá, így a különböző attitűdök 
problematikáját fogalmazza meg Kunigunda és Virginia párbeszédében: „önök fia-
talabbak, önök most a munkálkodó rend, a Márthák, most van az idejük!” (50.) Vir-
ginia szerint mindannyiuknak Mártáknak kellene lenniük annak ellenére, hogy Jé-
zus Mária mellett foglal állást, Mária választotta a jobb részt. Az újabb bibliamagya-
rázatok is felfigyelnek arra, hogy Jézus nem tartja feleslegesnek Márta szolgálatát 
sem, Virginia is ezért szorgalmazhatja az áhítat passzivitása helyett a munkálkodást. 
Így a bibliai intertextus arra is rávilágít, hogy a nő kiszabadulhat az elnyomott, leala-
csonyodott vallási és társadalmi állapotából, vagyis a nőkérdés egy újabb aspektusát 
villantja fel.10 

	 9	Ez a monotonitás van jelen az apácák napirendjében: „leckék, munkaórák, gyakorlatok – 
hitmagyarázat, karban imádkozás, litánia az ájulásig, hideg kövön térdeplés –, és pontosan 
úgy, mint tegnap és holnap nemkülönbül”; a környezetben: „veteményágyak unalmas, hos�-
szú útja”; egész életükben: „szörnyű egyhangúság”; „éltük és lépteik szigorúan kötött rit-
musa”; „egyforma unalom”; „évtizedes megszokás”; és az uniformisban.

	10	A nőkérdéssel kapcsolatos nézeteit fejti ki Kaffka Margit Az asszony ügye című írásában, 
ahol megfogalmazza, milyennek is kell lennie a „jövő fejlettebb asszonyának”, de a regény-
ben a nőnevelés kérdésén keresztül szintén körvonalazódnak ezen nézetei. (Vö. Kaffka 
Margit, Az asszony ügye = Hullámzó élet: cikkek, tanulmányok, vál., jegyz. Bodnár 
György, Bp., Szépirodalmi, 1959, 195–199.)



159

Test, kép, szobor

A zárda elsősorban lélekre figyelő világában meglepően nagy hangsúlyt kap a testi-
ség. Viszont az ebben a világban legkézenfekvőbb „testi megnyilvánulás”, Jézus fe-
születen függő teste mindössze egyszer jelenik meg a szövegben, ahol értelmező 
funkciót tölt be a meztelen részeg ember számára. A férfi mindaddig nem szégyelli 
saját testiségét, míg nem szembesül Krisztus meztelen testével: „a falon egy másik 
meztelen férfitest halotthalvány mozdulatlanságban – a vérző, szelíd, áldott, ismerős, 
ott – a feszületen. Megborzadt, fogai összeverődtek; de tántorogva és konokul meg-
állt mégis egy lámpa alatt […] józan volt már, és rettentően, testileg szégyenkezett.” 
(93–94.)

A várható zárdai tapasztalatnak viszont ellentmondani látszik a kinti világból ér-
kezett növendékek viselkedése, akik számára fontos a testiség kérdése: például nagy 
érzéki kísértés számukra az illatos gyümölcs, vagy Pável Marika például a testes fér-
fiakat kedveli.

Az oltáriszentségben megjelenő Krisztus-test pedig az apácák számára telítődik 
a szakrális jelentések mellett profán jelentésekkel, mintegy ellenpontozva a zárdai 
világot, hiszen a szertartás után „olyanok voltak, mint a boldog szerelem pillanatai 
után valami megkönnyült és felolvadó, mély és megtisztult kielégülésben.” (116.) 
A test és vér – a regény zárt világában nagyon hangsúlyos szóösszetétel révén – a 
test(-iség) egy másik aspektusát is megidézi. Mivel tényleges vér szerinti, testvéri 
kapcsolatról nincs szó ebben a kontextusban, ugyanúgy olvasható, mint az áldozás-
ban megjelenő (Krisztus-) test és vér, vagyis a fentiekből látható módon szintén ero-
tikus jelentésekkel telített, így ezek a kapcsolatok az apácák közti érzéki megnyilvá-
nulások metaforáivá válnak a szövegben. 

A test másik gyakori megjelenésmódja a szentek képeivel hozható összefüggésbe, 
tehát ebben az esetben is felértékelődik a test jelenléte, hiszen ezek az ábrázolatok a 
tökéletes élet mintáit jelenítik meg az apácák számára, következésképp az identitás-
keresés eszközei lesznek. Az oppozíciók viszont itt is észrevehetők, hiszen épp a 
szenteket ábrázoló szobrok révén ütközik össze a szent és a profán világa a regény-
ben: a szentképek öntükröző funkciója nem feltétlenül működik, mert a szentképek, 
szobrok előtt játszódnak le a tiltott, titkos találkák, és hangoznak el megbotránkoz-
tató mondatok, vagy játszódnak megbotránkoztató jelenetek; például a részeg beto-
lakodó a szentképek előtt vágtat végig a zárda folyosóin: „feketült szentkép előtt, a 
mécses halvány világánál megrévlett most a betörő csúfos, minden érzésüket sértő 
sziluettje” (93.); Szent Vince képe alatt csókolja meg egymást Pável Marika és a hit-
tantanár: „és nem dűltek rá a falak, Szent Vince feketült képe alatt a mécses nyugod-
tan tovább pislogott” (15.), de ugyanígy a falszobor előtt közli Király Erzsi Gross 
Helénkével a nagy hírt, hogy Töffler szerelmes belé.

Ily módon a metaforikus jelentésképzés ellenpontozásából látható, hogy a szöveg-
ben a testnek mindig hangsúlyos az érzéki, erotikus jellege, még abban az esetben is, 
amikor a szakrális tér és cselekmény mást sugallna.
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Szövegírás

A regényben megfigyelhető szövegalkotás három személyhez köthető. Költői szöve-
geket alkot, költői ábrándokat kerget Fóth tiszteletes, bár ambíciói nincsenek össz-
hangban tehetségével. Ez Király Erzsi nézőpontjából látható, akinek kifinomult kri-
tikai és irodalmi ízlése tükröződik a zárdán kívül játszódó jelenetben, illetve a 
kaszinóbeli műsorról adott kritikájában is. „»Csak az a buta vers ne volna oly hos�-
szú!« Erzsi nemsokára mégis tanulni kezdte a jeles ódát, melyet különben módfelett 
utált.” (77.)

Nem költői szövegeket alkot a kolostor levelezését intéző Virginia, akinél az írás 
szintén az ambícióinak jelzése lesz, hiszen betegsége idején végzi el a rá bízott fel-
adatot, a rendtörténet megírását, mely feladatban kiteljesíti önmagát. Ez a viselke-
dés összhangban áll a nőnevelésről, a nő szerepéről való modern gondolkodásával, 
hiszen ő azt a nőtípust testesíti meg, amelyet nevelni szeretne az általa elképzelt új 
oktatási rendszerben.

A harmadik személy a zárdai életet dokumentáló Király Erzsi, akinél találkozha-
tunk autopoétikus megnyilvánulásokkal is, mely egyúttal Diderot-ra utal, hiszen Az 
apáca én-elbeszélés, reflektálja is a „nem-művi”, nem-stilizált narrációt. Bár Király 
Erzsi szövegeit nem ismerjük, a zárda életét kommentáló megnyilatkozásai alapján a 
felnőtt Kaffka Margit analogonjaként is olvasható, aki már távolságtartó módon tud 
nyilatkozni a zárda életéről. Az írónő pályája során meghatározó alkotásai sokszor 
merítkeztek az autobiográfiából, azt is levelezéséből tudjuk, hogy gyerekként fogva 
tartotta ez a világ, csak később tudott kellő cinizmussal – Király Erzsi módjára – vé-
leményt formálni. 

A regényben tehát Virginia és Király Erzsi személyéhez kapcsolható a nők írói 
ambíciójának problematikája, a nő függetlenségének lehetősége, de Kaffka több mű-
vében, valamint levelezésében is tematizálódik a művészlét vállalása a tradicionális 
női szerepekkel szemben.11 A női írói lét a központi problémája Kaffka Hölgyvilág 
című írásának is, melyben szintén autobiográfiai mozzanatokat fedezhetünk fel, hi-
szen unokanővérével együtt szerkesztette a Hölgyvilág c. mellékletet. Az azonos című 
novellában, melyben két fiatal lány újságírói ambícióját fogalmazza meg az egyes 
szám első személyű narráció, a korabeli vélekedését tükrözi a család véleménye: „Mi 
a fityfenét akartok? Kikacagtatni magatokat, világ bolondja lenni, hogy mindenki 
rólatok beszéljen? Ti is ilyen bolondok akartok lenni, nem elég egy a famíliában? 
Író-ó-ói vé-é-éna; hát még mi a fergeteges istennyila?”12

Bár a Hangyabolyban Pável Marika is dédelget ilyen ambíciókat, amikor a zsidó 
újságnak szándékozik megírni az apácazárdában történt botrányos eseményt, ezt 

	11	Első verseinek megjelenése után a híres rokon, Lauka Gusztáv véleménye a korabeli véle-
kedést tükrözi a nők írói ambíciójáról: „Nem rosszak a lányod versei, húgom, sőt szépek és 
egészen jók. De hát minek írni egy nőnek? Az olyan jó gazdaasszonynak, mint te vagy, kár 
volna, ha a lánya nem a főzőkanál mellett maradna meg. Még az is kár, hogy tanítónő lesz!” 
(Rolla Margit, A fiatal Kaffka Margit, Bp., MTA Kvt., 1980, 8.)

	12	Kaffka Margit válogatott művei, i. m., 762.
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csupán a zárda elleni fricskának szánja. Nem vágyik irodalmi babérokra, csupán az 
újságírás szenzációra éhes világát ismeri, éppen ezért pikánsan szeretné kiszínezni a 
történteket, a fogalmazás kivitelezését viszont Erzsire hagyná. Ő viszont ezt nem 
vállalja, így a Független Újságban megjelent cikket végül maga írja meg Sziduval. És 
valóban nem a művészi kivitelezés, a stílus, a díszítőjelzők lettek fontossá az újság-
ban, hanem a hír pikantériája, melynek célja a hatás kiváltása. 

Szövegolvasás

A regényben nagy számban fordulnak elő és fontos szerepet kapnak a kulturális em-
lékezetet regeneráló szövegek. A már idézett szövegek mellett a fiatal lányok által 
közkedvelt, az apácák által tiltott, megbotránkoztató szerzők és művek katalógusa 
rekonstruálható a regényből. 

Ezeknek a műveknek és szerzőknek a megnevezései a zárdában nevelkedő fiatal 
lányok irodalmi ízlésvilágát is tükrözik. Főként a szentimentalizmus irodalmából 
származó olvasmányok: Kármán Fannija, illetve a kor populáris regényei jelennek 
meg ebben a kontextusban, elsősorban a német írónő, Eugenie Marlitt13 művei, aki a 
serdülő Kaffka Margitra is hatással volt, amint azt levelezésében is említi: „Falun 
voltam, dologtalanul és tizenhét éves. Korán reggel nem költöttek fel – nappal álmo-
dozva csavarogtam a kertben, a mezőn – vagy olvastam a lugasban. A falusi háznép-
nek ilyenkor szorgos a dolga és a vendéget szabadjára hagyják. Nos, – akkor rágon-
doltam sokat, – mindig többet, – szépséges és büszke lemondással teljes dolgokat. 
A tizenkét esztendős koromban olvasott Marlithe és Ohnet-regények mélységes be-
nyomása felülkerekedett a később rámragadt czinizmuson, és én, a tacskó lányok 
mesés romantikájával a szívemben jártam-keltem és gondolkoztam. Akkor éreztem 
valami édeset, bűbájosat, ismeretlent, – és letelepedtem a fűre, fatörzsre, hogy job-

	13	Eugenie Marlitt (írói név); Eugenie John német írónő (1825–1887). Kereskedő leánya volt, 
17 éves korában a schwarzburg-sondershauseni hercegnő örökbe fogadta, és zenei tehetsége 
kiképzése végett 3 évre Bécsbe küldte. Zenei tanulmányainak befejezése után operaénekes-
ként járta Európát, azonban nagyothallása következtében búcsút kellett mondania a szín-
padnak, és mint felolvasónő és utazási kísérő visszatért a hercegnő udvarába. 1863-ban ott-
hagyta állását, és Arnstadtban telepedett meg bátyjánál, aki az ottani reáliskola tanára volt. 
Írónőként 1865-ben lépett fel először Die zwölf Apostel c. novellájával a Gartenlaube című 
népszerű családi lapban, amelyben későbbi elbeszélései és regényei is megjelentek. Ez a mű 
a világirodalom egyik első lányregénynek tekinthető. Műveit az érzelmesség, a szerelmi téma 
és a női alakoknak szentelt figyelem tette népszerűvé és széles körben olvasottá. További 
művei: Goldelse – Aranyos Erzsike (1866); Das Geheimnis der alten Mamsell – A vén kisasszony 
titka (1868); Die Reichsgräfin Gisela – Gizella grófnő (1870); Heideprinzesschen – A pusztai 
hercegnő (1871); Die zweite Frau – A második feleség (1873) Im Hause des Commercienrathes 
– A kereskedelmi tanácsos házában (1877); Im Schillingshof – A Schilling-ház (1880); Die Frau 
mit den Karfunkelsteinen – A gránátköves asszony (1885). Legtöbb műve több kiadást megért; 
műveinek illusztrált kiadása 1890-ben jelent meg; magyarra is többször lefordították. Leg-
utóbb a Progresszió Kiadó jelentette meg a Marlitt-regényeket. (Világirodalmi lexikon, 
főszerk. Király István, Bp., Akadémiai, 1982, 38–39.)
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ban érezzem. Ez a szerelem volt, – ráismertem, a hogy minden leány ráismer és él-
veztem édes, lehetetlen ábrándjait, – teljesen, – érezve, hogy rövid az időm.”14 Ily 
módon az egyébként kifinomult irodalmi ízléssel rendelkező alteregó, Király Erzsi is 
ismeri a kor népszerű szövegeit. Erről tanúskodik, amikor Töfflerkét megpillantja, 
„a szőke szakállas fiatal férfiarcot, okos, kék szemét és csinos, piros száját. Mint egy 
Marlitt-regényhős!” (84.), vagy amikor szeretője leveleinek stílusát Kármán Fannijá-
hoz hasonlítja.

A Marlitt-regények által a fiatal lányok többnyire a női szerepeiket, identitásukat 
keresik a világban, miközben a történetek mesés romantikája és idillje hamis képet 
fest eléjük, hamis jövőt rajzol nekik. A Kaffka-szövegek kontextusában Marlitt nevé-
nek említése mindig egyet jelent a szerelmi ábrándokkal, az illúziók kergetésével, 
vagyis a Marlitt-regény: a „nem-regény” – az elutasított szüzsé és az elutasított elbe-
szélői reprezentáció, Kaffka Margit szemlélete szerint. A hamis illúziókat mutatja, 
amikor a Süppedő talajon című elbeszélésben a férjhez menés előtt álló főszereplő 
így emlékszik vissza: „A kerti lugas és az ülőkés-gallyú szilvafák, ahol fenn, az ágak 
közt ülve olvasta az első regényeket, derült és kielégítő Marlittokat gyermeklányko-
rában még”.15 Egy másik szereplőről ugyanebben a műben ez olvasható: „az ura ti-
zenöt éve tartja áldott bőségben, hordja neki a városból a jót – Marlitt-regényt, do-
bostorta lapokat, drága ruhát, finom porcelánt.”16 Vagyis a fiatal lányok, feleségek 
számára értéket képvisel a Marlitt-regények világa. Egy másik intertextusban, a 
Lujzika című elbeszélésben is hasonló olvasható: „Lujzika összes finom tésztarecept-
jeit dúlásig kipróbálhatta a téres konyhaasztalon: s az ura szép tarka hímzőpamutokról, 
olvasni való Marlitt-regényekről sem feledkezett meg soha […] a széles teraszon bő 
habos kávékat lehetett adni fonott kuglóffal; uzsonna után, alkonyattájt együtt olvas-
ni Aranyos Erzsikét, vagy a Bagolyvárt”.17 A Marlitt-regények ismeretében ez nyil-
vánvalóvá válik, hiszen azonos szüzsé szerint épülnek: a fiatal, romlatlan lányba be-
leszeret a többnyire gazdag férfi. Eközben szerelmüknek sok akadály áll útjába, álta-
lában mások is próbálják elcsábítani, megszerezni a gyönyörű lányt, de a jó mindig 
diadalmaskodik. A Hangyabolyban a Marlitt-regények szüzséjének megfelelően mű-
ködik Gross Helénke és Töffler Albert szerelmének kibontakozása és beteljesülése. 

Az illúziókkal leszámolt Király Erzsire nem veszélyesek ezek a szövegek, reálisan 
méri fel helyzetét. (A Mária éveiben szintén az olvasmányok hatása befolyásolja a 
főszereplő életét, itt viszont hamis ábrándokba kergeti a hőst.) A fent idézett Kaffka-
levél egy másik – a fiatal lányok életére hasonló hatással bíró – olvasmányt is említ. 
A francia Georges Ohnet18 nagyon népszerű a fiatal lányok körében, mivel Sarah 

	14	Rolla, i. m., 72.
	15	Kaffka Margit válogatott művei, i. m., 483.
	16	Uo., 491.
	17	Uo., 873.
	18	Georges Ohnet; francia regényíró, színpadi szerző (1848–1918). Apja ügyvédnek szánta, de 

1870-től már kritikákat és krónikákat írt a Le Pays-be és a Le Constitutionnelbe. 1875-től 
színpadi műveket alkotott, majd nyolc éven keresztül írta a Les batailles de la vie (Az élet 
harcai) című regénysorozatát, mely a korszak legolvasottabb francia írójává tette. Még a 



163

grófnő című művét a Nemzeti Színház is játszotta. A hideg, majd később démonian 
szenvedélyessé váló Sarah grófnő története megbotránkoztató olvasmány az apáca-
zárda falai között, a testi szenvedélyeket erőteljesen tematizáló – a magyar Erdős 
Renée világához hasonlító – regény a fiatal lányok lelki fejlődésére nézve veszélyes-
nek tartott olvasmány („a kisasszonyok csak regényeskednek; »holdfény« – ki tudja, 
milyen rossz könyvekből olvasnak ilyeneket! Inkább a lelkiüdvükkel gondolnának!” 
[44., kiemelés tőlem – B. H.]). Közismertsége viszont nem vitatható, hiszen az apá-
cák is találkoztak vele világi múltjukban. („De a világért sem olvastam volna többet. 
Nem tudtam aludni egy hétig, úgy felizgatott.” [44.]) Ezekből az idézetekből válik 
nyilvánvalóvá, hogy Kaffka elutasítja ezt a fajta szüzsét, a „regényes” jelző tehát az 
üres, illetve kiüresedett sematikus cselekményt jelenti, amely sosem ténylegesen 
életszerű, vagyis nélkülöz mindenféle szubjektív hitelességet. Ugyanakkor a lány­
regények idilli világán nevelkedett lányok a rémtörténeteket is ismerik, hiszen a ko-
lostor rendjét megzavaró felbolydulás után a fiatal novíciák a prostituáltakat gyilkoló 
Hasfelmetsző Jack történetét elevenítik fel, míg az apácák számára a Marlitt- vagy 
Ohnet-szövegek, illetve a Hasfelmetsző Jack világa egyaránt borzongató. Vagyis a 
fentiek alapján látható, hogy a regény világában a szövegek a megértés, az identitás-
keresés eszközévé válnak.

Összegzésként elmondható, hogy a Hangyaboly szemantikájának, metaforikus je-
lentésképzésének vizsgálata igazolhatja, a mű méltatlanul szorult háttérbe. Továbbá 
az is megállapítható, hogy az ilyen szempontú vizsgálat – mely egyben rámutat arra 
is, hogy Kaffka Margit regényében a jelentésképzés legfőbb eszköze a kontraszt – 
feltárhatja a nőirodalomban megjelenő speciálisan női kérdéskör konnotációit.

némafilmek korszakában csaknem valamennyi regényét megfilmesítették, később pedig 
hangosfilm készült belőlük. Regényeinek témáját már feldolgozott történetekből, közönsé-
gének kedves hétköznapi eseményekből vette, melyekben általában egy polgár meghódítja 
a nemes kisasszonyt, vagy amelyben a szülők gyűlölködése ellenére szerelmes fiatal pár 
sorsa kerül középpontba, vagy ahol a csinos fiatalemberbe szerelmes arisztokrata hölgy 
sorsát meséli el. Ezek a művek Magyarországon is nagy olvasóközönséget vonzottak, az 
Egyetemes Regénytár az 1880-as évektől 24 regényét adta ki. Fontosabb művei: Les dames 
de Croix-Mort – A Croix-Mort grófnők (1886); Volonté – Akarat (1888); Le docteur Rameau 
– Rameau orvos (1889); Dernier amour – Utolsó szerelem (1889); Dette de haine – A gyűlölség 
adója (1891). (Világirodalmi lexikon, főszerk. király István, Bp., Akadémiai, 1984, 
577.)
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Maszárovics  Ágnes

A hiábavalóság krónikása
Álom és példázat Szilágyi István A hóhér könnyei című regényében

Szilágyi István kisregénye, az 1980-ban megjelent A hóhér könnyei1 máig visszhang-
talan maradt mind az olvasók, mind a kritikusok körében. Még a közelmúltban meg-
jelent monografikus igénnyel megszerkesztett Hatalom, ember, technika Szilágyi Ist-
ván prózájában2 című kötet is mostohán bánik a szerzőnek ezzel az írásával. Ahogyan 
pedig azt Mester Béla is jelezte a Kő hull apadó kútba magyarországi recepciója 
kapcsán, a regény kiterjedt befogadástörténete sem lendítette fel a Szilágyi kisprózá-
ja iránti érdeklődést. Bár az első novelláskötetek a Kő hull sikerének köszönhetően 
is átértékelődtek – különösen a Jajdon gyermekei –, azonban a későbbi nagyregények 
megjelenésével ez az értelmezői magatartás nem vált a Szilágyi-recepció alakulását 
meghatározó tényezővé.3 Szilágyi szövegeivel kapcsolatban tehát nem beszélhetünk 
olyan értelmezői hagyományról, amely az életmű folytonosságát, egységét hangsú-
lyozná. Ennek egyfelől az lehet a magyarázata, hogy a Szilágyi írásainak megjelené-
se és recepciója közt eltelt idő nem kedvez a kritikai diskurzusban folytonos alaku-
lásban lévő Szilágyi-kép emlékezetben tartásának. Másfelől, ezzel összefüggésben 
az is látható, hogy Szilágyi István írásait nehezen lehetne térben, időben vagy az 
írásokat jellemző jellegzetes kérdezőhorizont vagy írásmód tekintetében összefűzni. 
Feltételezésem szerint egyfelől ennek az értelmezői tendenciának a hiánya eredmé-
nyezhette, hogy A hóhér könnyei semmilyen kritikai visszhangot nem váltott ki, ame-
lyet az első közlést követő magyarországi megjelenés sem enyhített, és később önálló 
kötetként sem került a polcokra. Jól látható másfelől az is – amelyet a Kő hull máig 
tartó befogadástörténete is tanúsít –, hogy a nagy sikert aratott, 1975-ben megjelent 
regény első kiadása körül kialakult kritikai diskurzus második „hulláma” a magyar-
országi megjelenés utáni időszakkal, vagyis a kötet Magvető általi, 1980-as kiadását 

	 1	Szilágyi István, A hóhér könnyei, Utunk Évkönyv, 1980, 233–281. (Újraközlés: Alföld, 
1982/3, 7–30. és 1982/4, 27–46.) A jegyzetek az Alföldben megjelent szövegre vonatkoznak. 
Mivel a szöveg két részletben jelent meg, ezért a továbbiakban I. és II. résszel jelölöm a 
különböző szövegrészeket.

	 2	Mester Béla, Hatalom, ember, technika Szilágyi István prózájában, Bp., Kijárat, 2004, 
32–68.

	 3	Uo., 50. Ezt a Hollóidő befogadástörténete is bizonyítja, hiszen egyedülálló, az eddigi írá-
sok közül kimagasló prózateljesítményként értékelik a regényt, amelynek a kritikusok sze-
rint nincs előzménye Szilágyi életművében. Annak ellenére látnak napvilágot ilyen reflexi-
ók, hogy ezeket már a Kő hull apadó kútba recepciótörténete is megkérdőjelezi. 
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követő periódussal esik egybe. Ez lehet a visszhangtalanság magyarázata is, hiszen a 
Kő hull 80-as évekbeli recepciója még zajlott, amikor A hóhér könnyei az Alföld 
1982-es számának hasábjain megjelent. A hóhér könnyei mindazonáltal fontos helyet 
foglalhat el az életműben: egyfelől, mert jól láthatóvá teszi Szilágyi István prózájá-
nak központi kérdésfelvetéseit, másfelől, mert prózapoétikai szempontból több szál-
lal kötődik a 2001-ben megjelent nagyregényhez, a Hollóidőhöz is.  

Ahogyan Szirák Péter a 70–80-as évek „prózafordulata”, az ottliki és mészölyi 
elbeszélői hagyományra épülő írásmód kapcsán összegzi, Szilágyi István regényei a 
példázatosság jegyében olvashatóak.4 Különösen Mészöly Miklós prózájával hozha-
tó összefüggésbe ez a fajta interpretációs stratégia, amely a Kő hull esetében „kétfaj-
ta világrend szembesítésének és egyenlőtlen, de eldönthető küzdelmének példáza-
tát”, az Agancsbozótban pedig „az egzisztencialista létszemlélet parabolai alakzatát 
aktualizálja”5. A példázatosság kifejezés a Szilágyi-olvasás tekintetében tehát egy 
olyan konzisztens értelmezői keretet kínál, amely az életmű darabjait vizsgálva meg-
alapozottnak tűnik. A morális vagy elméleti példázatosság Z. Kovács Zoltán szerint 
akkor valósul meg, amikor „az értelmezés a már eleve tudottra való ráismerést jelen-
ti”. Az interpretáció ilyen gyakorlata „valamely filozófiai modell keretei között köze-
líti meg az etikát, az ily módon felfogott etikával viszonyba állított szövegek pedig 
példázatokká válnak”6. Ez a metaetikai megközelítés, amely kívülről, vagyis hierar-
chikusan szervezi a jelentést, szemben a szubetikai jellegű irodalomkritikai szemlé-
lettel, amely az irodalmon belüli, vagy annak határán álló jelentéslétesüléseken ala-
pul.7 „Az etikai kritika legfőbb témája az értelmező felelőssége, mégpedig annak a 
Lévinas nyomán megfogalmazott imperatívusznak a formájában, hogy ha megérteni 
valakinek a történetét mindig a személy elvesztésével jár, akkor a veszteségre adott 
válasznak is a narratíva részévé kell válnia. Ezt a felelősséget úgy is megfogalmaz-
hatjuk, mint a narrativitásból származó nyereség (személyek fel- vagy megismerése, 
egy történet létrehozása és megértése) és veszteség (az elbeszélt személy elvesztése 
és így a helyére kerülő történet szükségszerű töredékessége, befejezetlensége), fe-
szültségben tartásnak, a filozófiai modellekben való dialektikus feladás elkerülésé-
nek a követelményét.”8 Mivel a problémafelvetés részletes kifejtése túlnyúlna e ta-
nulmány keretein, csak a reflexió szintjén kívánok javaslatokkal élni. A bűnös lét 
problematikája, illetve a bűn és bűnhődés témája nem új fejlemény Szilágyi prózájá-
ban, hiszen a Kő hull apadó kútba lényegi cselekményszála Szendy Ilka gyilkosságot 
követő bűnhődésének bemutatása. A „bűnös én” megalkotódásának vizsgálata, az 

	 4	Szirák Péter, Szóval nehéz = Magyar próza az ezredfordulón, szerk. Elek Tibor, Bárka 
Békés megyei könyvtár, Magyar Könyvtárosok Egyesülete, Gyulai Várszínház, 2001, 38–
43.  

	 5	Szirák Péter, Példázatok a szabadság nélküli rend fokozatairól: A Szilágyi-olvasás = Foly-
tonosság és változás, Debrecen, Alföld Könyvek, 1998, 102, 104.

	 6	Z. Kovács Zoltán, Narráció, etika, etikai kritika = Retorika és narráció, szerk. Hajdú 
Péter, Ritoók Zsigmond, Bp.–Szeged, Gondolat–Pompei, 2007, 178–192.

	 7	Uo., 187.
	 8	Uo., 192.
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„én” eredendő bűnös léte Kanttól Heidegger fundamentálontológiai értelmezéséig a 
morálfilozófia leglényegibb kérdései közé tartozik. Az is látható azonban, hogy A hó-
hér könnyeiben kirajzolódó történet az etikai jelentést folytonosan a történetre utal-
ja, vagyis a szubetikai vagy etikakritikai megközelítés logikáját követi: „az irodalom-
kritikai etika olyan logika, amely a strukturálisan adott és az értelmezés eredménye 
között helyezkedik el, s amely a narratívában azonosítható”; „a történetre való felelet 
gesztusa az etikai jelentés történetre utaltságát, a narratívának az etikai jelentés lét-
rejöttében játszott lényegi szerepét jelzi. Etikaiként megérteni valamit csak a morál-
filozófiai tétel előfeltételezésével lehet, így a narrativitás egyszerre előfeltétele és 
következménye is az etikának.”9 A hóhér könnyeiben a kocsisok beismerő vallomását 
követően elhangzó, narratívába ágyazott példázat a bíró oknyomozó kutatásának 
végét jelzi. A bíróhoz kapcsolódó parabola a régi boszorkányper megértése létrejöt-
tének folyamatát fedi fel: „Tompay Vajtha úr szemei előtt éppen omlik össze egy 
egész konstrukció, melynek napokon keresztül hordta össze darabjait; amelyekről 
Tsomor nem is sejtette, mire valók. A bíró most úgy járt, mint az az ötvösmester, aki 
maga vásárolt míves ezüstkancsót a kótyavetyén; az edénynek hiányzott a füle meg 
egyéb darabjai; sebaj, gondolta, van ő olyan mester, mint azok a régiek, s majd nagy 
szakértelemmel pótolja a hiányzó darabokat. És amikor már majdnem elkészült, a 
kancsó régi gazdái csak beállítanak, s elhozzák az edény eredeti darabjait.”10 

Az ötvösmester története, a parabola lényegi tételét tekintve – mely szerint „a 
parabolában tükröződik az a megértésről alkotott felfogás, amelyre a parabola 
épül”11 – azonban nem válik szubtextussá, hiszen nem utal a fikció egészére, struktú-
rája nem azonos a regény mátrixával.12 Mivel tehát a történet példázatként való ol-
vashatósága nem applikálható teljes mértékben a történet egészére – ezt a babona-
ság megértésben betöltött szerepe is kizárja, hiszen a parabola észigazságot közve-
tít  –, ezért „a narratíva etikuma a jelentésre vonatkozó reflexiót teszi etikai 
szükségletté; az etikai jelentés történethez, a történet értelmezéséhez kötődik”13, 
amely megértési folyamat azonban a példázat olvasásmódjánál, ahogyan azt látni 
fogjuk, sokkal összetettebb.

A hóhér könnyei mind a „prózafordulat” írásmódjára jellemző meghatározó jel-
legzetességek tekintetében – a valóság nyelvi konstrukcióként való értelmezése, a 
történet viszonylagossá válása, „szövegszerűsödése”, a feltételezett valóság és fikció 
határvonalának elmosódása14 –, mind pedig a Hollóidő elbeszéléstechnikája, törté-
netalakító stratégiája felől nézve a Szilágyi-korpusz egyik reprezentatív darabja. Az 
ábrázolt világról való tudás bizonytalansága, elégtelensége, a diszkurzív logika fölé 

	 9	Uo., 190.
	10	Szilágyi, II, 32.
	11	Theo Elm, A parabola mint „ hermeneutikai műfaj”, ford. V. Horváth Károly = Törté-

net és fikció. Narratívák, 2, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 111.  
	12	A szubtextus kifejezést Michael Riffaterre használja Szimbolikus rendszerek a narratívában 

című tanulmányában (Narratívák, 2, i. m., 61–62.).
	13	Z. Kovács, i. m., 191.
	14	Szirák, Szóval nehéz, i. m., 39.
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emelkedő vajákolás, babonaság mindkét történetszál alappillérei, amelyek a szöveg-
világok közötti átjárhatóságot is megteremthetik. Említésre érdemes itt Szirák Péter 
Kő hull-lal kapcsolatos megjegyzése, amely szerint „Jajdon szimbolikus rendjét egy 
oszthatatlan nyelv hordozza – s onnan legfeljebb az ösztön »nyelvébe« lehet mene-
külni”15. Ha a szerző kijelentését jövőbeli előrejelzésként olvassuk, akkor ez a meg-
figyelés A hóhér könnyei olvasása során válik igazán termékennyé, hiszen a kisregény 
nyelvi világát működtető álom-elbeszélés értékelhető egy ilyen ösztön-nyelvbe való 
menekülésként is.  

Jelen dolgozat a Szilágyi-recepcióban felvetett kérdések mentén vizsgálja A hóhér 
könnyeit, és kíván az egész korpuszt érintő észrevételeket tenni. A kisregényt a pél-
dázatosság hermeneutikai problémája, illetve az álom felfejtésének megértésfolya-
mata felől olvasva egyfelől egy történetelvű olvasat bontakozik ki, másfelől a törté-
net nyelvi konstrukcióként való értelmezése kerül előtérbe. Feltevésem szerint a 
szereplők közötti viszonyrendszerek rétegzettsége és a viszonyok nyelvi artikulációja 
alapján egy olyan „én” képe körvonalazódik, akinek jelentését a kisregény poétikai 
összetettsége és értékrendszere alapján lehetetlen egyetlen olvasat segítségével meg-
ragadni. Az „én” meghatározására irányuló kísérletek eredményeképpen egy olyan 
olvasat bontakozik ki, amelynek központi témája az énnek a társadalomba való in-
tegrációja, a szocializáció, amely a nyelv segítségével valósul meg. A szocializáció 
folyamatában az „én” „a társadalomban kollektíven kidolgozott s az egyén által ké-
szen talált, összetett viselkedési mintát, szerepet vesz fel, amely valamely társadalmi 
pozícióhoz tartozik.” Az „én” és a szerep meghatározásában George H. Mead A pszi-
chikum, az én és a társadalom16, illetve Pataki Ferenc Az én és a társadalmi azonosság-
tudat17 című munkája volt segítségemre. A dolgozat a kisregény elemzéséhez Jung 
álomelemzési technikáját alkalmazza, amelynek alapvető tézise, hogy az álmodó 
álomvilága leképezi annak tudatos világát, így az álom megértése olyan cselekvési 
irányt kínálhat fel, amely segítségével az álmodó megtalálja a neki megfelelő meg­
oldást a problémás élethelyzetre, majd azt integrálni tudja tudatos életvezetésébe. 
A jungi álomfejtéssel összefüggésben a regény azonban nemcsak a babonaság, a bűn 
eredete után nyomoz, hanem egyúttal az emberi magatartás határhelyzetét, a sírás 
eredetét is kutatja. Helmuth Plessner A sírás és a nevetés eredete18 című munkája 
alapján a sírás és nevetés mint az emberi magatartás határhelyzetének kifejeződése 
a szereplők közt létesülő viszonyrendszerek alakulása során szituálódik. Hogy mi-
lyen olvasói stratégiát alkalmazunk A hóhér könnyei olvasásakor, az attól függ, hogy 
milyen narratív logika alapján olvasunk. Az első olvasást követően ugyanis szembe-
tűnő, hogy a történet egy metonimikus történetvezetés mentén nem elbeszélhető. 
Ezt megerősíteni látszik az elbeszélés zárójelenetének álomelbeszélésbe fordulása is, 
hiszen a két fikciós világ egymásba szövődése eldönthetetlenné teszi, vajon a történet 

	15	Szirák, Példázatok a szabadság…, i. m., 102.
	16	George H. Mead, A pszichikum, az én és a társadalom szociálbehaviorista szempontból, 

ford. Félix Pál, Bp., Gondolat, 1973, különösen 205–228.
	17	Pataki Ferenc, Az én és a társadalmi azonosságtudat, Bp., Kossuth, 1982, 238–247.
	18	Helmuth Plessner, A sírás és a nevetés eredete, ford. Kelemen Pál, Lkkt, 2002/3.
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a fikció által teremtett világban vagy annak egy fikción túli világában válik legitim 
történetté. Annál is inkább fontos megvizsgálnunk ezt a kérdést, mivel egy metoni-
mikus logika által szerveződött történetbe nehezen illeszkedő, irracionális elemeket 
is találunk, amelyek a történetet lezáró epizódban uralkodóak. 

Ki vagyok „én” és ki vagy „te”?

A cím értelmezhetősége komoly kihívást jelent a gyanútlan olvasónak, aki a vádira­
tokkal és bűnjelekkel tarkított szövegtérben kíván eligazodni. Szilágyi prózája 
ugyanis egy jól megcsavart bűnügyi történet szüzséjét követi. A kisregény története 
három történetszál erős egymásba szövődésének eredménye: egy régi boszorkány-
per felidézése egy aktuális bűbájosság-perrel összekapcsolódva az ítéletvégrehajtó 
hóhér történetével fonódik egybe. Tompay Vajtha Mátyás, Kraszna vármegye bírá
jának egy régi peren való elmélkedését a halott tengöli bíró, Bősze Károly fejének 
látványa indítja el. A megcsonkított halott feje és keze corpus delictiként szolgál egy 
újabb bűntetthez, egy újabb bűbájosság gyanújában. A régi boszorkányégetési per 
újraidézése, Vajtha bíró töprengései a babonaság kérdései körül összpontosulnak. 
A bíró Tsomor deákkal és Bötjkös hóhérral folytatott beszélgetései a platóni dialó-
gusok mintáját követik: a babonák eredetét kutatják és a bűnösség morálfilozófiai 
kérdésfelvetésébe torkollanak. A hóhér Bötjkös, aki hosszas késlekedést követően 
megjelenik a történetben, a bíró szemrehányásaival találja szembe magát, majd egy 
mondvacsinált párbeszédbe keveredik, amely a bűbájosság és bűnösség kérdése kö-
rül bonyolódik:

„– Te sose féltél a boszorkányféléktől, Bötjkös?
– Mit tudom én – nézett fel gyanakvón, kényszeredetten: hogy ez már megint 

micsoda? Sohase szerette, ha kérdezgetik. – Ez most honnan jutott a tekintetes úr 
eszibe?

– Félsz, vagy nem félsz, Bötjkös?
– Mír, tán a tekintetes úr fíl?
– Nem én.
– Akkor nekem mír kén fílni? Meg oszt mióta mán, hogy egy se akadt.
– Mert ugye mégiscsak te fereszted, te tortúrázod, csigázod őket, te gyújtasz alá-

juk, ha van vajegy.
– Eegen.
– Szóval, hogy te, ugye, csak közelebbről dolgozol velek.
– Egen. És akkor mi van?
– Az, hogy akkor a bűbájos tudományukat kétségbeesésükben csak terád kéne 

hogy szabadítsák.
– Ha érne az valamit.
– Téged kéne hogy megkössenek, megnyomjanak, megrontsanak…”19

Ahogyan a bíró Rekettye Pilla boszorkánypere esetében, úgy a hóhérral folyta-
tott beszélgetés közben is az okot keresi, hiszen sem a boszorkány ügyének felidézé-

	19	Szilágyi, I, 18.
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se, sem pedig a hóhér maga elé kéretése nem értelmezhető a cselekvés okának hiá-
nyában. A beszédszituációban résztvevők meghatározatlan helyzete így különös dia­
lógust eredményez: a bíró, miközben Bötjköst faggatja arról, hogy miért kínozza az 
„ártatlan” boszorkányokat, hiszen azok őt soha meg nem rontották, közvetve saját 
bírói döntéshozatalát kérdőjelezi meg, vagyis egy újabb ok hiányát kéri számon a 
hóhéron. A bíró különös azonosulása a hóhérral nyelvileg is artikulálódik, hiszen a 
párbeszéd tortúraként, kínzásként inszcenírozódik: 

„– No lám, nem is vagy te olyan hatökör, amilyennek tetteted magad. Szóval, ha 
én egy ilyet [ártatlan boszorkányt – M. Á.] mégis elítélnék, azt te ugyanolyan vígan 
lenyakaznád, mint amelyikről te is tudtad, hogy gonosztevő? Vagy szólnál, hogy: 
megálljunk, tekintetes úr?

– Ne tessen mán kínozni engemet. Nem értek én ehhez.”20 
Mead elmélete szerint „a személyiségbe belépő másik tartalma az egyén azon 

reakciója, amelyet az egyén gesztusa a másikban kivált”21, amely kijelentés a szöveg-
nek ezen a pontján úgy értelmezhető, mint a nyelv performativitásának eredménye-
képpen létrejött cselekvés, vagyis a bíró hóhérként kínozza Bötjköst. A bíró ok utáni 
nyomozása összegződik abban a kijelentésben is, amely a fent idézett párbeszédet 
követően hangzik el. A bíró–hóhér kommunikáció nyelvi műveletei a szöveg logikai-
grammatikai rétegében jelennek meg:

„Azt mondod, hogy rajtad bűbájos, ördöggel cimboráló népek rontása nem fog. 
Persze hogy nem. Azért vagy te hóhér, Bötjkös. Vagy lehet, azért nem fog, mert a 
hóhér te vagy. Ez ugyan nem egészen mindegy, de az eredményt tekintve mégis egy-
re megy. 

– A tekintetes úrt se fogja, azt mondta – a Bötjkös hangja remegett.
– Na látod, mert én meg a bíró vagyok. Vagy azért vagyok én a bíró, hogy ne fog-

jon. Ládd, ez is egyre megy. De te búsulsz, Bötjkös. Na jó, akkor hadd kérdezzek 
egyebet. Hallottál te olyan babonáról, hogy aki a bírót, a hóhért vagy a törvény bár-
mely más emberét háromszor megkerüli, annak a törvény többé nem szolgál?”22

A bíró tovább faggatja a hóhért, újabb okoskodással jön elő: a rontás hiányát az 
első mondat logikája szerint a hóhérsággal, a másodikban Bötjkös személyével ma-
gyarázza. Ez a fonák érvelés folytatódik, és a bíró, a hóhérra vonatkozó mondata 
alapján, elsőként a bíróságot hozza fel magyarázatként, majd pedig saját személyével 
indokolja állítását, amely a célhatározói mondatszerkezetből kiindulva a bíró akara-
ti tevékenységét, valamely jövő felé irányuló törekvést is kifejez. Az érvelés azzal, 
hogy felcseréli az okot az okozattal, a szereplőket egy olyan szövegvilágba utalja, 
amelyben ezek a fordított törvényszerűségek is működhetnek. Az „én” és a „sze-
rep”23 fogalmának újraértelmezése így válik szükségessé egy olyan világban, amelyet 

	20	Szilágyi, I, 19.
	21	Mead, i. m., 205–206.
	22	Szilágyi, I, 19.
	23	A szerep fogalmát Mead értelmezésében használom: szerepről akkor beszélünk, ha a visel-

kedésmód interperszonális jellegű; az adott státusra jellemző, interakcióban tükröződő vi­
selkedésmód. Vö. http://www.hik.hu/tankonyvtar/sie/books/books/D104/cho5s01s02.html 
(2008. 10. 30.).
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az irracionalitás, a babonaság sajátos logikája irányít. Minthogy a fent citált monda-
tok a „szerep” elsőbbségét hangsúlyozzák – amely azonban „a mintázott egyéni vi-
selkedésben kel életre”24, vagyis egyéni és társadalmi egybeszövődéséből áll –, a szö-
vegvilág olyan rendet tükröz, amelyben a különböző „én”-ek a szocializáció folya-
matában választási lehetőségeket képviselnek. Hogy melyik „én”-re kerül a választás, 
azt a fikciós világ a törvény vagy bűbájosság alternatívájában kínálja fel. Mivel a rítu-
sok, néphagyományok mint viselkedésszabályozó objektivációk nem tartoznak a sze-
rep jelenségéhez, a bűbájosság, babonaság egy kollektív szerepviselkedés keretében 
értelmezhető.25 

A bíró, bár látszólag ura a fenti szituációnak, valójában képtelen tájékozódni ben-
ne – hiszen nem tudja, miért hívatta a hóhért –, ezért valamilyen módon megvála-
szolhatóvá próbálja tenni a helyzetet: a beszélgetést újra a babonák felé tereli, még 
derűsen kereseti forrást is ajánl a hóhérnak,26 aki azonban nem érti a viccelődő bírót, 
hiszen csúfolódásnak véli a nagylelkű ajánlatot. A helyzet többértelműsége a bíró 
számára a nevetésben oldódna meg, amely a hóhér értetlenkedésével meghiúsul. Az 
ambivalens szituációt a hóhér komolysága tartja fenn.27 Mialatt a bíró félelemről és 
hatalomról szóló okfejtését közli, valamint a boszorkányság praktikáit részletezi, a 
hóhér helyét Tsomor deák váltja fel, akit a bíró összecserél Bötjkössel. Az érvvezetés 
fültanúja tehát valójában a deák, címzettje viszont a hóhér, aki nincs jelen. A bíró a 
deák reakcióját követően sem ismeri fel a beszélőt. A megszólítást, a hallgató Tsomor 
névvel való azonosítását követően a következetlenség megmarad, hiszen a deák 
újabb mondatára ismét csak egy hóhérnak címzett válasz hangzik el, vagyis a bíró 
újra összekeveri a címzetteket. Ez a szórakozottság eredményezte helyzet visszatér 
a beszédszituáció kiindulási pontjához: a bíró a hóhér hivatásának okát fürkészi, 
amelynek eredete ismeretlen. Eközben a hóhér, aki észrevétlenül távozott a szobá-
ból, a bíró csúfolódásaira sírva fakad. A sírás, amelynek oka, Tsomor elmondása 
szerint, a félelem a létbizonytalanságtól, valójában egy krízisre adott válaszreakció: 
a hóhér képtelen tájékozódni hóhérsága nyújtotta létének keretein belül, nem lát át 
az értelem-összefüggések kusza szövedékén. Helmuth Plessner szerint a megvála-
szolhatatlan helyzeteket az ember valamilyen módon megválaszolhatóvá akarja ten-
ni. A nevetésben és a sírásban önmagunk megőrzésével tudunk ezekben a helyzetek-
ben maradni. A sírás a komolyság feladásának végső pillanata, amikor az ember át-
adja magát a fájdalomnak, a fájdalom iránti kiszolgáltatottság teljes közvetlenségében 
hagyja magát legyőzetni.28 A hóhér, aki a sírásba magát legyőzetve vonódik be, nem 
számíthat a bíró megértésére: egyfelől, mert az tréfálkozik vele, vagyis a nevetéssel 
képes felülemelkedni a lehetetlen szituáción, másfelől, mert később sem hajlandó 

	24	Pataki, i. m., 239.
	25	Uo., 241.
	26	„Te nem szoktál néha azok gönceiből, akiket felakasztasz, jó pénzért eladni egy-egy dara-

bot?” (Szilágyi, I, 19.)
	27	Plessner, i. m., 23.
	28	Uo., 24–25.
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közösséget vállalni a síróval, hiszen folyton azt kérdezi a deáktól, sír-e még a hóhér. 
A bíró, aki a síró emberrel szembesülni képtelen, Tsomor konklúzióját, a „félek, ma 
nagyon összezavarta itt a dolgokat a tekintetes úr” mondat értelmét is csak részleté-
ben képes felfogni, hiszen annak első szava dekódolható a bíró számára: a félelem-
mel képes azonosulni, az okot azonban nem ismeri, amely az olvasó számára egy 
újabb homályos pont a történetben. A Tsomor–Böjtkös szerepcsere jelenete megis-
métlődni látszik, ahogyan a bíró feledékenysége okozta helyzetkomikumok is, ame-
lyek a történet előrehaladtával egyre fenyegetőbbé válnak. A párbeszéd a félelem 
működési mechanizmusát vázolja fel, és a bíró tovább gombolyítja a történet fonalát: 
az ok-okozatiság itt nem megfordítható, mivel a félelem interperszonális jellege pers-
pektívaváltást igényel, hiszen nem lehet valaki egyszerre a félelem tárgya és okozója: 
„Aki pedig fél valakitől, azon, akitől fél, azon többé már nem lehet hatalma, s ez alól 
az sem kivétel, aki az ördöggel cimborál. De ha ezt megfordítjuk, akkor már baj van, 
ha mégolyan igaznak tetszik is az inverzió. Mert ez úgy szól: csak azokon lehet hatal-
mad, akik félnek tőled, s akkor pedig kell tegyél azért, hogy akik fölött a hatalmadat 
meg akarod tartani, azok örökké féljenek.”29

A boszorkányra azonban, mivel egyszerre tárgya és okozója is a babonaságnak, 
igaz a fent említett állítás, illetve annak fordítottja is – ezzel pedig visszatér az elbe-
szélés a babonaság kérdéséhez.30 A rontáselbeszélések alapján létrejött hiedelem-
mondákat a bíró véget nem érő diskurzusban citálja. A harmatkásáról szóló babona 
példája is a népi hiedelemvilágot, annak működését jellemzi. Egészen más kontex-
tusban olvashatjuk a harmatkásáról szóló babonaságot a Hollóidőben: ott mint For-
tuna úr által ajánlott túlélési stratégia szerepel: „Te Bötjkös, te tudod azt, hogy a 
boszorkány hogy szedi a harmatkását? […] Na, jól figyelj: vesz egy nagy vászonlepe-
dőt, azt a harmatos búzatáblán megvonja, s úgy. De csak az a harmat gyógyít, amit 
Szent Iván éjszakáján pontban éjfélkor gyűjtenek.”31 „Ezeket éjszaka megvonjátok a 
harmatos füvön, és rocskáitokba csavarjátok belőlük a vizet. Szívesen megisszák a lovak 
is. Erről aztán még valami olyast mondott, amin inkább mulattunk, nem tudja, hi-
szünk-e rontásban, vajákosok praktikáiban, amikkel a baromi nép gyakorta ijesztge-
ti egymást; ezek ugyanis azt tartják, Szent Iván éjszakáján nem javallott harmattal 
élni, mert abban olyankor boszorkányok szoktak mártózkodni, feredőzni; tartóz-
kodjunk hát, ha úgy jobbnak látjuk, a harmatszedéstől azon az éjszakán.”32 

	29	Szilágyi, I, 20.
	30	„A bűbájosság is azért nem ártatlan, Bötjkös, mert hatalom”, valamint „A boszorkány bű-

nös, mert tesz azért, hogy tudományától rettegjenek a jámborok. ” (Ua.) 
	31	Ua.
	32	Szilágyi István, Hollóidő, Bp., Magvető, 2001, 377.
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Álom-e az álom?

A történet metonimikus logikája mentén haladva számos következetlenséggel talál-
kozunk a szövegben, amelyek megakasztják az olvasást. Éppen azokon a pontokon 
bizonytalanodunk el, ahol a tulajdonképpeni megoldást, vagyis a cselekvés okának 
felderítését reméljük. Ezek az „útvesztők” gyanút ébresztenek az olvasóban, hiszen 
megtörik az olvasás menetét: a bíró feledékenysége vagy a deák-hóhér összecserélése 
például nehezen értelmezhető a történetmondás logikája szerint. Ezek mentén a tö-
réspontok mentén ennélfogva a szöveg egy más irányú értelmezése válik lehetővé, 
amelyet a történet végét jelző álomjelenet tesz indokolttá: az elbeszélő úgy vet véget 
a történetnek, hogy a deák a tekintetes úr halálhírével megjelenik a bíró háza előtt, 
a bíró anyja ajtót nyit, majd kiderül, hogy a bíró valójában alszik, akit a deák ébresztett 
fel megjelenésével:

„– Ki az, s mit akar?
– A tekintetes úr… – kezdené a hírhozó.
– Mit akarnak vele? Éjszaka sem hagyják nyugodni. Micsoda emberek.
Becsukódik az ajtó, ő leül a grádicsra, megpihen. Bent a nagy házban még bo-

lyong a gyertyafény, valami ijedt hangokat hallani.
– …Nyugodjál meg, fiam, senki. Csak a lidérc vagy valami kóbor deák.”33

A hóhér könnyei az álom narratív logikája alapján is értelmezhető, amely átstruk-
turálja a szöveg jelentéstani terét. A történetmondásban bekövetkezett váratlan csa-
var a szöveg értelmezhetőségének legfőbb eszköze, hiszen ahogyan az a szereplők 
közötti interakciók alapján érzékelhető, az elbeszélés során a történet számos szállal 
gazdagodik, folytonos alakulásban van. A jelentések konzisztenciája a szövegben 
ezért nem is tartható fenn, mert az újabb történetrészletek folytonosan átrendezik a 
szöveg jelentésterét. Ahogyan például a szavak többszöri előfordulása más és más 
kontextusba kerülve értelmezhető: jól nyomon követhetőek a hatalom, a bűnös vagy 
az ártatlan szavak jelentésváltozásai, hiszen ezek egyfelől a bűbájossággal összefüg-
gésben a bírói igazságszolgáltatás terminusaiként jelennek meg, másfelől a bíró hó-
hérral és Tsomorral folytatott beszélgetéseiben az „én”-mozgások tükröződő játéká-
ban tűnnek elő. A történet nyelvi megalkotottsága így látszólag olyan rendet tükröz, 
amelyet a történet történetszerűsége leképez: a bíró–deák–hóhér-trió az emberi 
igazságszolgáltatást képviselő rendszer elemei, vagyis a szereplők a szociális rend 
fenntartói. Ahogyan a bíró „a törvény erejével itt-ott megszaggatja ama kusza szöve-
vényt”34 (vagyis a Káintól eredő bűn-láncolatot), úgy a történet nyelvi szövetén is 
szakadások keletkeznek. A szakadások mentén pedig jól nyomon követhetőek a tu-
dattalannak azok a nyelvi (és nem nyelvi) jelölői, amelyek kiemelkedve a szövegből, 
az olvasó számára nyomként azonosíthatóak. Ilyen például a már említett deák–
hóhér összetévesztése, amelynek során a beszélő a beszéd címzettjét véti el, vagy a 
hóhér sírása is: bár a deák felfedi a sírás valódi okát, az nem tisztázott, hogy vajon 

	33	Szilágyi, II, 46.
	34	Uo., 28.



173

mivégre is történik ez a „parttalan” könnyhullatás. A leggyakrabban visszatérő, ér-
telmezésre váró elem a deák bírónak szóló figyelmeztetése, hogy beszélnie kéne a 
hóhér Bötjkössel, hogy az ne verje halálra a babonasággal vádolt kocsisokat.35 
Tompay azonban mindannyiszor feledékenységből nem intézkedik, ami végül a kocsi-
sok életébe kerül.         

Jung az álom lélektanáról szóló írásában az álmok általános felfejtésének egyik 
lényeges mozzanatát abban ragadta meg, hogy Freud kauzális szemléletmódját – 
mely szerint az álmok szimbolikája az elfojtott vágy kifejeződése – kiegészítette a 
finális aspektussal, azaz az álomképek önmagukban hordozzák jelentésüket – egy-
szerre jelölők és jelöltek –, így egyfajta példázatok az álmodó életében.36 Ha a Jung 
által kínált álomfejtési módszert követjük, és a bíró álmát példázatként értékeljük, 
akkor az álom választ adhat a történet olvasása során megfogalmazódott kérdések-
re. Két megközelítési mód kínálkozik, ha az álom-narratíva felől olvassuk a szöveget: 
egyfelől, ha a bíró az álmodó, a szöveget a bíró álmának tekinthetjük, amelynek 
minden szegmense az álmodót reprezentálja. Másfelől, ha az elbeszélői perspektíva 
felől vizsgáljuk a történetet, a narrátor elmond egy álom-történetet; ebben az eset-
ben az álom-narratíva a fikció része, az álom kerete pedig a kocsisok kikérdezését 
követően, a deákkal folytatott párbeszéd elhangzása után kezdődik és a kisregény 
végéig tart. Elsőként a szöveget mint álom-narratívát olvasva tennék kísérletet egy 
lehetséges értelmezésre. 

Mivel a történet logikája „tipográfiailag” nem tudósít narratív változásról, a záró-
jelenet elbeszélői helyzete azt feltételezi, hogy a két, egymástól különböző elbeszélői 
perspektíva két, egymástól nehezen elválasztható világot, a tudatos és a tudattalan 
lélekrészt szimbolizáló fiktív teret egyaránt uraló narrátor ellenőrzése alatt áll. 
Mindkét világ nyelvileg homogén természetű, azonban ezek a világok a tudatállapot 
más-más szintjén helyezkednek el. Míg a Kő hullban „a tudati-tudatalatti »beszéd« 
felszabadításának jegyében a külső idő alárendelődik a belsőnek”, az Agancsbozót-
ban pedig „az individuumtól hangsúlyozottan függetlenülő külső idő válik uralkodó-
vá”37, addig A hóhér könnyeiben a zárójelenet elbeszélői reflexiója tudósít a két világ 
egymásba-játszottságáról. Az álmodó nézőpontja felől tekintve tehát az elhangzó 
történet álom, amely „a tudattalan aktuális helyzetének spontán önábrázolása szim-
bolikus kifejezési formában”38, és amelyben az álmodó képzetei, imágói jelennek 

	35	Néhány példa Tsomor figyelmeztető mondataira: „– Már látom, ma nagyon össze fogunk 
veszni, Tsomor. / – Isten ments, tekintetes úr. Nem kéne még egyszer lemenjek Bötjkösért? 
/ – A pokolba mindjárt… Maguk meg kifélék, mit tátják itt a szájukat?” (Szilágyi, I, 9.) 
„Hanem azt mondja meg végre: szólt Bötjkösnek, hogy ne verje agyon azokat a kocsiso-
kat?” (Szilágyi, I, 22) „Tekintetes úr, utoljára mondom, szóljon Bötjkösnek, mert az 
valami bajt csinál.” (Szilágyi, II, 30)

	36	Carl G. Jung, Általános szempontok az álom lélektanához = C. G. J., Mélységeink ösvénye-
in: Analitikus pszichológiai tanulmányok, ford. Bodrog Miklós, Bp., Gondolat, 1993, 
115–153.

	37	Szirák, Példázatok a szabadság…, i. m., 103.
	38	Jung, i. m., 137.
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meg.39 A bíró projekciójának tárgya egyfelől a hóhér, másfelől a deák. Mindkét figu-
ra esetében olyan jellemvonások jelenítődnek meg a két alakon, amelyeket az álmo-
dó vetít ki rájuk. A hóhér esetében, a már említett párbeszéd alapján, olyan indulat 
fejeződik ki az álmodóban, amelynek nyelvi megvalósulása Bötjkös testi tunyaságát, 
lelki tespedtségét kéri számon, amelyre a hóhér válasza a sírás (a sírás tudattalan 
azonosságot teremt a hóhér alakjával). A hóhér a bíróhoz hasonlóan a törvény kép-
viselője és az álmodó azon imágója, aki az ítéletet kérdés nélkül végrehajtja. Egy 
ember által hozott döntés végrehajtója tehát, a kegyetlenség, a pusztítás megjelenítő-
je, az álmodó destruktív oldala, akivel azonban a bíró nem találja a hangot – szem-
ben a deákkal, akivel fél szóból is megértik egymást. A hóhér így egy árnyék-alak-
ként azonosítható, aki a személyiség negatív részét képviseli, és akire általában az 
álmodó nem emlékszik. A hóhér figurájával való szembenézés, amely elől a bíró ki-
tér, tehát segíthet feloldani a félelmet, vagyis elfogadni személyiségének negatív ol-
dalát. A hóhér alakja másfelől ambivalens, hiszen a sírás a belső lelki élet, az érzé-
keny, érző lélek jellemzője, amelyhez az álmodó infantilis módon, felsőbbrendűen 
viszonyul, hiszen csúfolódik a hóhérral, illetve kineveti őt. A sírás egy olyan figyel-
meztető jel az álmodó számára, amely megtisztulást és együttérzést fejezhet ki,40 az 
álmodó más emberekhez való viszonyát erősítheti, a valósággal való szembenézést 
implikálja, vagyis a „helyes” magatartás útját mutatja meg. A deák a bíró cinkostár-
sa, a törvény megszövegezője. A bíró jobbkeze, feljebbvalója minden rezdülését is-
meri; gyors észjárása, „ártatlansága”, valamint együttműködő képessége a bíró szá-
mára a lehetőséget, az életkörülmények megváltoztatását, a továbblépést szimboli-
zálja. Egy ego-alak, a személyiségben állandóan jelen levő figura, aki, mivel segít 
tudatosítani a dolgokat, a bíróval együtt egy biztos jövő felépítésében munkálkod-
hat. A deák a realitáskontroll instanciájaként van jelen a történetben. Az álmodó, 
akinek életvilága az álom tudattalan-szimbolikus világában tárul fel, saját alteregó-
jaként van jelen a történetben; a társadalmi tekintélyt képviselő bíró a felettes ént 
mint belső ellenőrző, ítélkező szervet képviseli. A bíró, miután a történet szerint a 
Berettyóba fullad, saját halálhíréről értesült volna a deáktól, amelyet a rémálomból 
való ébredés oszlatott szét. Az álom, a jungi elképzelés szerint, így egy olyan tudati 
szemléletmódot kompenzál, amellyel a bírónak szembe kell néznie: a halállal való 
szembenézés sürgető szükséglete pedig nemcsak az elmúlással kapcsolatos érzése-
ket, hanem az élethez való megváltozott viszony igényét is kifejezi. A bíró szimboli-
kus figurája ugyanakkor azért is kiemelten fontos a történetben, mert ítélkező hatal-
mát Istentől kapja. Tompay különös viselkedése – feledékenysége, hóhér iránti közö-
nye és félelme – arra világít rá, hogy az álmodó tudattalanja valójában olyan 
tapasztalati alanyként is elgondolható, aki tudatos szubjektumként viselkedik, és aki 
a lelkiismeret segítségével szerez ismeretet a világról.41 Ahol pedig az álom transz-
cendenciája megnyilatkozik, az a lelkiismeret szava, amelyet vox Deiként, Isten sza-

	39	Az imágó, illetve imágó-alakok az álmodó személyiségének perszonifikált vonásaiként áb-
rázolódnak az álomban. (Uo., 140.)

	40	Erre utalhat a Bötjkös név anagrammája, a Böjtkös is, amely a böjt szót rejti magában.
	41	Carl G. Jung, Álom és lelkiismeret, ford. Bodrog Miklós Bp., Európa, 1996, 51. 
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vaként is értelmeznek. Az álom szimbolikája tehát egy olyan lelkiismereti aktusra 
hívja fel a figyelmet, amely a bíró bűnösségét kompenzálja: egyfelől a hóhérral szem-
beni feledékenysége, másfelől a kezesek révén befolyt pénz ügyében, hiszen a babo-
naságot közvetve maga a törvény bírája tartja fenn. A bűn, a bűnös lét így lesz a 
„történetelvű identifikáció” elsődleges tényezője, amelynek, Pál apostol szavait idéz-
ve, „zsoldja a halál”.

Másfelől azonban, ha az álom-narratíva nem a szöveg egészét, hanem csak a tör-
ténet zárójelenetét uralja – amikor is a bíró és a deák a kocsisok után erednek –, 
akkor az álom a fikciós világ kiterjesztéseként, fikción túli elbeszélésként értékelhe-
tő. Az elemzés célja, hogy felfedje a két elbeszélés összjátékát, illetve ennek az egy-
másba fonódásnak az olvasást és értelmezést alakító tényezőit. Az elbeszélői reflexió 
is érzékelteti a két világ esetleges különállását: „Az egész valahogy mintha nem ve-
lük történne, ahogy ők ott a tekintetes úrral kucorognak a kökénybokrok között. 
Igen, mintha ezt Tsomor csak úgy kívülről nézhetné, tán ama kopárság felől.”42 Az 
álom-történet elbeszélésmódja egy deákhoz közeli elbeszélői hang és egy „minden-
ható” elbeszélő hangjának váltakozására épül. A narrátor finom jelzései alapján a 
kancellária udvaráról az álom-fikcióba lépve egy misztikus világba, a boszorkányok 
gyülekezőhelyére érkezünk: „Rövid úton, sikátorokon vágnak át, hogy a deáknak, ha 
restelkednék gyatra lovaskészsége miatt, ne kelljen soká szenvednie. De azt most 
sem veszik észre, hogy nem lenne ki előtt. Átdobognak a Kraszna hídján, kerülik a 
várost, mintha csak menedék volna derűs lankáival a zöld határ. Cserjés szélében 
haladnak, lent a nagyút látszik, s a kis folyó, szemben az egész táj fölött a Magura 
tornyosul.”43 

Az igazságkeresők valójában azért indulnak útnak, hogy saját vélekedésüket bi-
zonyítsák: a bíró azt, hogy a kocsisoknak kutya baja, a deák pedig azt, hogy a kocsi-
sok már nem élnek. Ha a történet metonimikus szálát követjük, akkor a deák látszik 
megnyerni a fogadást, hiszen a bíró végül nem közölte a hóhérral, hogy az ne verje 
halálra a kocsisokat. Így a bíró, akinek feladata az objektív ítéletalkotás és helyzet-
értékelés, kudarcot vall, a deák hatalmába kerül, ami a történet kimenete szem-
pontjából különös jelentőségű. A szöveg utolsó mondatának választó mondatszer-
kezete, a „– …Nyugodjál meg, fiam, senki. Csak a lidérc vagy valami kóbor deák” 
ugyanis azt sugallja, hogy az álom logikája szerint a deák az álom-fikció foglya ma-
rad. Tsomor alakja, a Hollóidő rejtélyes Tentás figurájának előképe, valójában egy 
duplikátum, hiszen a deák a történet kezdetén egy racionális következtetéseiről is-
mert, a bíró ítéleteit felülbíráló szereplőként, az álom-elbeszélésben azonban meg-
határozatlan figuraként tűnik elő. Jelenésként, aki az ember természetében rejlő 
babonás hitet testesíti meg; akinek boszorkányokkal üzekedő vágyai a nyelvi cselek-
vés során kelnek életre és teremtik meg azt az irracionális világot, amely a babonás 
hiedelemvilágot tartja fenn. A történet fikciójából az álom-fikcióba való átjárás a 
nyelv által teremtődik meg, hiszen Tsomor alakváltásához a nyelv már megterem-
tette a kontextust:

	42	Szilágyi, II, 41.
	43	Szilágyi, II, 40–41.



176

„– …A múltkor is hogy járok. Este iszom a zsidónál a pint törkölyömet, s egyszer 
csak azon kapom magam, hogy suhanok a Magura oldalán lefele…

– Ne bolondozz, Tsomor.
– …És micsoda válogatott népek. El sem hinné, kiket ismertem fel ott…
– Hallgass már el egyszer – kiáltott a deákra Tompay Vajtha úr.
– Látom, nem nagyon kíváncsi rá, hogy kiknek a feleségével mulattam a Magura 

tetején.”44  
Bár a deák figurája látszólag az álom-elbeszélésben is identikus marad, a kisre-

gény záró mondata, „a lidérc vagy kóbor deák” nyilvánvalóvá teszi a két alak közti 
elkülönböződést, amelyet a figurák eltérő fikciós terekben való léte alapoz meg, 
hangsúlyozva ezáltal a két elbeszélés szétválasztottságát. Ez az olvasásra nézve is 
fundamentális mozzanat választásra készteti az olvasót: a deák-alak két különböző 
narratívában, egyfelől az irracionalitás, a babona világába tartozóként, másfelől a 
törvényt lejegyző íródeákként jelenik meg. A bíró figurája hasonlóképpen problema-
tikus, mivel, bár a történet előrehaladtával cselekedetei identitásának folytonosságá-
ról tanúskodnak, alakja a deákkal folytatott interperszonális viszonyban értelmez-
hető: „– Gondoltam, innen átmegyünk a Magurára, amíg a lovak a gyepű tövén ha-
rapnak egy kis friss füvet, addig mi a pince előtt tüzet rakunk, szalonnát sütünk. 
Oszt megkóstolod a boromat. És beszélgetünk. Mintha nagyon rég nem láttuk volna 
egymást, beszélgetünk. Mintha te is olyan öreg ember lennél, mint én, vagy én, mint 
te, olyan fiatal…”45  

A két szereplő egymásra utaltsága, szimbiózisa olyan viszonyként tételeződik, 
amely a deák bíró feletti hatalmát mutatja, tehát a lidérc gazdája feletti uralmát is 
kifejezi.46 Ennek a viszonynak az előzménye a bíró vallomása, amelyben a legtelje-
sebb azonosulás elvi lehetősége fogalmazódik meg: „– Mert annyira elhatalmasodtál 
rajtam, hogy bármit teszek, akkor is, ha éppen nem vagy ott, állandóan veled vita-
tom. Mindegyre azon kapom magam, hogy faggatsz; hát ki vagy te, mondok, hogy 
nékem előtted mindenért felelni kell. Ki vagy te, hogy mindent felülbírálhatsz, akkor 
is, ha alig éltél, alig láttál, tanulhattál valamit. Hogy énnékem állandóan bizonygat-
nom kelljen; végül is a bíró én vagyok. Ilyenkor fellázadok ellened. És bíró voltomat 
bizonyítandó, olyan ítéleteket hozok, amelyekkel éppen hogy bíró mivoltomat taga-
dom”47. „Hanem te annyira közel kerültél hozzám, annyira a bőröm alá bújtál, tán 
éppen a szemtelenségeddel, hogy én most már nem tudok meglenni nélküled”48. Az 
interperszonalitásban megképződő különböző „én”-ek nyelvi megvalósulása felfedi 
a nyelv „én”-konstruáló erejét: az „én” arra az egyedi beszédaktusra vonatkozik csu-
pán, amelyben elhangzik, vagyis a „te” relációjában válik értelmezhetővé.49

	44	Szilágyi, I, 25.
	45	Szilágyi, II, 43.
	46	A lidérc fogalmáról: http://hu.wikipedia.org/wiki/Lid%c3%A9rc (2008. 10. 30.).
	47	Szilágyi, I, 29.
	48	Uo., 30.
	49	Émile Benveniste, Szubjektivitás a nyelvben, ford. Z. Varga Zoltán = A posztmo-

dern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Bp., Osiris, 
2002, 59–64.
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Miután a narratívák egymásba szövődése Tsomor figuráján keresztül mindkét fik-
ciós világ legitimitását alátámasztja, hiszen a nyelv egyszerre hozza létre és tartja 
fenn a racionalitás uralta törvény világát és az irracionalitásba utalt babonaságot, a 
történet tulajdonképpeni értelmezhetősége e kettősség összjátékának eldönthetet-
lenségében marad. Ez az elbeszélői bravúr azt is eredményezi, hogy az eldönthetet-
lenség folytonosan visszautalja az olvasót a szöveg kezdetéhez, újabb olvasást gene-
rál, amelynek azonban vég nélküli áradása az olvasói döntés elhalasztódásában vagy 
a döntés vállalásában, azaz az értelmezés aktusában nyilvánulhat meg. Feltevésem 
szerint a szöveg olvashatósága is tét, hiszen a két különböző narratív eljárás eredmé-
nyeképpen a szövegek olyan diszkurzív játéka jöhet létre, amelyben a tudat és tudat-
talan egymáshoz való viszonya alapján a nyelvi és a nem nyelvi elemek összecsúszása 
olvashatatlanná teszi a szöveget. A kérdés az, hogy van-e, lehet-e tétje az olvasó vá-
lasztásának lidérc és deák között, hiszen a történet arról győz meg bennünket, hogy 
a törvények világa nem képes megfékezni a bűnt, még csak a helyes ítélkezésre sem 
képes. Bár a szöveg látszólag döntésre készteti az olvasót, ez a döntés nem foglalhat 
magában morális állásfoglalást is, mert az olvasó is ki van szolgáltatva a babonák 
irányította világ eseményeinek, amennyiben a babona észrevétlenül befolyásolhatja 
ítéleteinket, mivel egy antropológiailag meghatározott jelenségként, az ember ter-
mészetébe kódolt titokként definiálódik.

„És miért sír a hóhér, Tsomor?”

Az eddig tett megállapítások eredményeképpen A hóhér könnyei cím többirányú ér-
telmezése lehetséges. Mielőtt azonban erre kísérletet tennénk, a hóhér figuráját ér-
demes elsőként megvizsgálni. Az egymásba mosódó „én”-ek játéka mind a bíró–de-
ák esetében, mind a bíró–hóhér esetében megvalósul: a bíró kínozza a hóhért, a 
hóhér kínozza a kocsisokat, akiknek a halálát végül a hóhér okozza, vagyis Bötjkös 
az ok-okozatiság egyik láncszeme. Ha azonban a hóhér bíróval való interakciójának 
sikertelenségét tekintjük, a hóhér nehezen illeszkedik a történetbe. Mégpedig azért, 
mert a bíró–deák dialógust egy olyan nyelv uralja, amely az irónia alakzatán keresz-
tül biztosítja a megértést. Ez az összhang nem valósulhat meg a bíró–hóhér beszél-
getésben, mivel annak akadálya éppen a nyelvi irónia, amelyet a hóhér képtelen de-
kódolni. Bár a hóhér sírásának okát Tsomor megválaszolja Tompaynak, vagyis a 
nyelv szolgál magyarázattal erre vonatkozóan, az mégsem a nyelv világában válik 
értelmezhetővé. A sírás mint a fájdalom biológiai jelzése, a testi szenvedést helyezi 
előtérbe, amely a történetben a bűnös emberiség, a bűnbe esett világ siratásaként 
magyarázható, így a hóhér sírása egyúttal a bűnbe esett világ siratása is. Az ok-oko-
zatiság a címadásban is jelentős szerepet tölt be: a sírás oka a bűnbe esett világ, 
amely egy újabb ok is lehet, hiszen a szenvedés a sírás által élhető túl, amellyel az 
értelmezés körkörössége bezárul. A hóhér könnyei a megértés emlékezet általi meg-
hiúsulásának regényeként is olvasható. A megértés nem jöhet létre bíró és hóhér 
között, hiszen az eleve ki van szolgáltatva a feledésnek: a megértés hiánya okozza a 
kocsisok halálát, mert a bíró magához hívatta a hóhért, de a tulajdonképpeni ok el-
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felejtésével okozta a sírást, amely egy újabb ok a láncban, ami a kocsisok vesztét 
okozta. A történet „rejtélyének” megfejtése azonban a megértés logikáját követve 
nem oldható meg, hiszen a tudattalan irracionalitására hagyatkozva válik lehetsé-
gessé. A hóhér története így egy példázat a megértés természetéről, az emberi ter-
mészetről, az „én”-ről való tudás megszerzéséről. 

A hóhér alakja kívül esik a regény utolsó mondatában az olvasónak felkínált vá-
lasztási lehetőségen, amiből arra következtethetünk, hogy mivel a hóhérban jön létre 
az „én” egysége,50 a hóhér szolgál az olvasó számára identifikációs mintaként; a hó-
hér alakjában a „helyes” magatartás testesül meg a szociális cselekvés, a kollektív 
normák és elvárások általi megerősítésként. Egy másik alternatíva szerint a sírás 
értelmezhető a hóhér figurájának olyan attribútumaként, amely emberivé teszi a hó-
hért. Az olvasó választhat vagy felteheti kérdéseit. Ahogyan a Jajdon gyermekei no-
velláskötetének egyik írásában megfogalmazott kérdések is megválaszolásra vár-
nak:

„– Én már csak azt tudom mondani: az embernek olyannak kéne lenni, amilyen 
egy hóhér, Maternyi úr. Az ember, Maternyi úr, olyan hóhér kéne legyen, aki sose 
hajtott végre ítéletet embereken. Én csak azt nem tudom, hogy az ember lehet-e 
olyan hóhér, aki nem hajt végre ítéletet embereken… Én csak azt nem tudom, Ma-
ternyi úr, hogy a hóhér vajon nem éppen attól olyan tökéletes ember, mert kicsinál 
más embereket.

Vajon lehet az ember olyan tökéletes, mint egy hóhér, anélkül, hogy hóhérnak 
kellene lennie?”51

	50	Norman Holland elképzelése szerint „a szöveg és én nagyon közel állnak a tapasztalathoz, 
ugyanakkor az egység és az identitás olyan, meglehetősen absztrakt elveket képviselnek, 
amelyeket éppenséggel a szöveg és az én tapasztalatából vonatkoztatunk el.” (Norman 
Holland, Egység, identitás, szöveg, én, ford. Török Attila = Testes könyv, I, szerk. 
Kiss Attila Atilla, Kovács Sándor s. k., Odorics Ferenc, Szeged, ICTUS–JATE, 
1996, 289–290.)

	51	Szilágyi István, Kibic, az árva ember = Sz. I., Jámbor vadak, Kriterion, 1971, 194. 
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Lengyel Barbar a

Diskurzusanalízis  az Isteni  színjáték 
egyes szöveghelyein demonstrálva

Tanulmányom címéből egy olyan kísérlet körvonalazódik, ami egyrészt egy nagyon 
szerteágazó, interdiszciplináris tudományág bemutatását célozza meg, másrészt gya-
korlati példákon keresztül is szeretné szemléltetni a diskurzusanalízis alkalmaz
hatóságát, egészen konkrétan az Isteni színjáték három szöveghelyén demonstrálva. 
A Commedia gazdag tárházát kínálja a diskurzusoknak, továbbá olyan tudatosan 
felépített alkotás, amelyhez fogható a világirodalomban alig akad. Ebből követke­
zően alkalmasnak találom arra, hogy egy ilyen típusú elemzést mutassak be rajta. 
A  Dante-recepció eddigi kérdésfeltevései főként a szerző „esztétikai és filozófiai 
megértésére”1 irányultak, illetve a dantisztikában a mai napig központi szerepet ját-
szik az ún. Lectura Dantis, ami egy-egy ének olvasatát adja. Véleményem szerint van 
hozadéka együtt szemlélni azokat a szövegrészleteket, amelyek összefüggenek egy-
mással, és nem csupán a műegészre vagy valamelyik cantóra fókuszálni.

Mivel régóta foglalkoztat az irodalom és a kommunikáció kapcsolata, ezért a szö-
vegből azokat az illusztris helyeket választottam vizsgálatom tárgyául, ahol Dante 
először találkozik három kísérőjével, nevezetesen Vergiliusszal, Beatricével és Szent 
Bernáttal (Pokol I., Purgatórium XXX., illetve Paradicsom XXXI.). Közös pontja 
ezeknek a szöveghelyeknek, hogy a főhős itt lép először kommunikációs kapcsolatba 
vezetőivel, és egyik esetben sem tudja felismerni kommunikációs partnerét. Különö-
sen az első diskurzusban nagyon izgalmas az a kognitív folyamat, ami a felismerés-
hez vezeti, persze egy pillanatra sem szabad szem elől veszíteni az egész szöveg fiktív 
jellegét.

Intratextuális kapcsolat is felfedezhető az általam választott szöveghelyek között, 
hiszen Vergilius utal arra, hogy nem kísérheti végig a főhőst a három túlvilági tarto-
mányon, hanem egy nála méltóbb lélek fogja kalauzolni őt a Paradicsomban:

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire…

(Inferno, I., 121–123.) 2

	 1	Kelemen János, Dante a XX. században, Helikon, 2001/2–3, 164.
	 2	Dante Alighieri, Divina Commedia = Tutte le opere, I. Mammut, 11., Róma, Newton 

Compton, 1993, 36. (Az olasz eredeti után mindig Babits Mihály fordítása.)



180

S ha te is vágysz felhágni majd az égig,
lesz egy lélek, ki méltóbb nálam arra,
vele hagylak, nem kísérhetlek végig.

(Pokol, I., 121–123.)

Mint tudjuk, ezek a sorok Beatricére vonatkoznak. Amikor Beatrice veszi át Vergi-
lius szerepét, akkor úgy szólítja meg a főhőst, hogy tisztában van azzal, mennyire 
fájdalmas Dante számára az első kísérőtől való elszakadás:

»Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non pianger ancora;
ché pianger ti conven per altra spada.«

(Purgatorio, XXX., 55–57.)3

„Dante, bár elhagy, aki támogasson,
ne sírj azért, kár volna sírni máris,
mert más tőr kell, hogy mára megrikasson.”

(Purgatórium, XXX., 55–57.)

A Szent Bernáttal való találkozás pillanatában pedig Dante első gondolata, amit 
nyelvi formába is önt, hogy:

E »Dov’è ella?«, subito diss’io.
(Paradiso, XXXI., 64.)4

„Beatrice hova lett?” – így riadtam.
(Paradicsom, XXXI., 64.)

Ha az elhangzó kérdés szó szerinti fordítását kívánjuk megadni, akkor ez a követke-
zőképp hangzik: „Hol van ő?” Az „ella” nőnemű személyes névmással egyértelműen 
Beatricére utal a szerző, ami a babitsi fordításban is tetten érhető. Tehát előre- és 
visszautalások kapcsolják össze az általam választott diskurzusokat, ami alapján úgy 
érzem, érdemes ezeket együtt szemlélni, összehasonlítani, párhuzamba állítani, to-
vábbá megkeresni az alapvető eltéréseket és a közös kapcsolódási pontokat. Most 
pedig rátérek az elméleti háttér bemutatására, a tudományos módszer és a hozzá 
kapcsolódó alapfogalmak ismertetésére. 

*

A diskurzus napjaink egyik alapfogalma a társadalomtudományok területén. Sokan 
és sokféleképpen alkalmazzák, tartalma is meglehetősen szerteágazó, nehezen kö-

	 3	Alighieri, i. m., 412.
	 4	Uo., 631.
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rülhatárolható. „Van, aki az írott és elmondott szöveg közötti megkülönböztetésre 
használja, van, aki szövegek összefüggő rendszereként tekint rá, van, aki átfogóbb, 
adott téma szempontjából releváns szövegek, események, viszonyok összességeként 
tárgyalja, de olyan is akad, aki egyszerűen a diszciplína fogalmát helyettesíti vele” – 
összegzi a fogalom sokrétű használatának módjait Géring Zsuzsanna.5

Annak ellenére, hogy én nem a foucault-i értelemben vett diskurzus-fogalmat fo-
gom használni, mégis elkerülhetetlen megemlíteni, hogy ez a terminus az ő művei-
ben nyerte el sajátos episztemológiai státusát.6 Foucault-nál a diskurzus intézmé
nyesített beszédmódokat jelöl, amelyeknek szabályai és funkciós mechanizmusai 
felderíthetőek. A diskurzust alkotó megnyilatkozások a társadalmi környezet által 
meghatározottak.7

Tanulmányomban a diskurzus fogalmát átfogó és kiterjesztett módon fogom 
használni, Deborah Schiffrin definíciójához csatlakozva az írott nyelvi műfajokra is 
alkalmazva.8 A mondatnál nagyobb, nem független megnyilatkozásokat értem rajta,9 
melyeknek közös jellemzője, hogy a szövegszerűség összes ismérvét megtalálhatjuk 
bennük. A diskurzusok szekvencionális egységekből épülnek fel, jelen van bennük a 
kohézió, a koherencia, az elfogadhatóság, a hírérték, a helyzetszerűség és az inter­
textualitás.10

Annyiban szűkítem a terminust, hogy témám jellegéből adódóan a narratív dis-
kurzusokra helyezem a hangsúlyt. Az Isteni színjáték szövege olyan narratív diskur-
zus keretében válik értelmezhetővé, aminek a feladója Dante, befogadója pedig a 
mindenkori olvasó. E valós szépirodalmi narratív diskurzusba beágyazódik számos 
fiktív szépirodalmi diskurzus is, amelyeknek feladói és/vagy vevői a Színjáték sze-
replői. Közösnek tekinthető azonban, hogy a kommunikációs folyamat másik részt-
vevője az esetek döntő többségében maga Dante.11 Említésre méltó, hogy Beatrice 
egyetlen egy alkalommal az egész szövegben néven nevezi, és Danténak szólítja cso-
dálóját.12

	 5	Géring Zsuzsanna, 3-6-12: avagy összefoglaló művek a diskurzuselmélet területéről, Szo-
ciológiai Szemle, 2005/2, 130. 

	 6	Peter Schöttler, Társadalomtörténeti paradigma és történeti diskurzuselemzés, ford. 
Solymosy Boglárka, Tóth Benedek = A háló, a halászok és a halak, szerk. Rákai 
Orsolya, Bp.–Szeged, Osiris–Pompeji, 2001, 57.

	 7	Lásd bővebben: Michel Foucault, Válasz egy kérdésre. A diskurzusról = Szövegváltoza-
tok a politikára: nyelv, szimbólum, retorika, diskurzus, szerk. Szabó Márton, Kiss Balázs, 
Boda Zsolt, ford. Boda Zsolt et al., Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2000, 423–441.

	 8	Lásd bővebben: Deborah Schiffrin, Discourse = Handbook of Sociolinguistics, szerk. 
N. Dittmar, P. Trudgill, Mouton, de Gruyter, 2005.

	 9	Kárpáti Eszter, A szöveg fogalma, Bp., Typotex, 2006, 13.
	10	Uo., 132.
	11	A modell leírásának mintáját a következő tanulmány adta: Tátrai Szilárd, A narratív 

diskurzusokról – pragmatikai nézőpontból = Szöveg és típus. Szövegtipológiai tanulmányok, 
szerk. Tolcsvai Nagy Gábor, Bp., Tinta, 2006, 224–228.

	12	Ez az egyetlen szöveghely az általam már citált Purgatórium XXX. énekének 55. sora.



182

A diskurzív folyamat Rom Harrè meghatározásában nem más, mint „valamely 
jelrendszert felhasználó intencionális aktusok strukturált sora, melyet elvben közö-
sen hozunk létre.”13 Tolcsvai Nagy Gábor megállapításait lényegesnek tartom a dis-
kurzusok és a hallgatók információállapota közötti kétirányú információáramlás 
értelmezéséről. Véleménye szerint egyrészt a diskurzusok adnak új információkat a 
hallgató információállapotához, másrészt a hallgató információállapotában tárolt 
régebbi tudásra van szükség a diskurzus megfelelő és koherens interpretációjához. 
Vagyis a hallgató információállapota olyan reprezentációként szolgálhat, amelyben 
és ami által a diskurzusokat interpretálni lehet.14

Most áttérek a diskurzusanalízis rövid bemutatására. A modern nyelvészet kiala-
kulása idején a legnagyobb saját szerkezettel rendelkező nyelvi egységnek a monda-
tot tekintették, majd az Amerikai Egyesült Államokban és Európában a generatív 
nyelvészettel párhuzamosan megjelent a mondatnál nagyobb egységeket vizsgáló 
diskurzusanalízis, nálunk, Magyarországon azonban még viszonylag új módszernek 
tekinthető. Kárpáti Eszter definícióját közlöm: „A diskurzusanalízist tehát nem a 
szövegnyelvészet szinonimájának tartom, hanem egy olyan alkalmazott módszer ál-
tal meghatározható tudományágnak, mely vizsgálatának tárgyát a lehető legrészlete-
sebben igyekszik leírni.”15

Mint már említettem, a diskurzusanalízis erőteljesen interdiszciplináris jellegű, 
és így különféle alkalmazási területeit különböztethetjük meg, melyek közül a legje-
lentősebb az irodalomelméleti, a nyelvészeti és a szociálpszichológiai irány. Ez a tu-
dományág és tudományos módszer különböző elméleti tradíciókhoz köthető, így 
például a beszédaktus-elmélethez, a szociolingvisztikához, az etnográfiához, a be-
szélgetéselemzéshez, a pragmatikához stb.16

Ha a teljességre szeretnék törekedni, akkor vizsgálnom kellene az összes irányt és 
kapcsolódó elméletet,17 illetve ki kellene térnem az olyan alapvető fogalmak tisztá-
zására, mint nyelv, szöveg, kommunikáció stb. és ezek különböző értelmezéseire. Mi-
vel azonban diskurzuselemzésem alapvetően pragmatikai irányultságúnak tekint­
hető, két alapvető definíció bemutatására szorítkozom, amelyek a pragmatika és a 
kognitív nyelvészet központi fogalmainak tekinthetők. Ezek a szövegvilág, amelyet 
diskurzusvilágnak is neveznek, és a kontextus. 

A pragmatika szerint a szövegvilág (diskurzusvilág) a szövegértelemnek közeget 
adó, a megnyilatkozó és a befogadó által egyaránt létrehozott mentális modell. 
Beaugrande és Dressler a koherencia fogalmával összefüggésben említi meg, tehát a 
szöveg mögött meghúzódó, az értelmi folyamatosságot biztosító konfigurációként 

	13	Rom Harrè, Érzelem és emlékezet: a második kognitív forradalom, ford. Bodor Péter, 
Replika 25 (1997), 143.

	14	Tolcsvai Nagy Gábor, A magyar nyelv szövegtana, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2001, 
121–125.

	15	Kárpáti, i. m., 146.
	16	A téma kifejtését lásd részletesen: Géring, i. m., 131–141.
	17	Kárpáti könyvében nagyon jól használható összefoglaló táblázat található az egyes szerzők 

különböző megközelítéseihez, módszertanához a diskurzusanalízis terén.
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értelmezi. Tolcsvai Nagy Gábor értelmezésében a szövegvilág a megismerő emberi 
gondolkodáshoz kötött fogalom, tehát olyan mentális modell, amely egyfelől kifej-
tett, illetőleg konvencionálisan bennefoglalt, másfelől a szituációra, cselekvésre, té-
mára vonatkozó kontextuális ismeretek rendszeréből jön létre annak érdekében, 
hogy a diskurzus egésze, illetve annak egyes részei feldolgozhatóvá váljanak a részt-
vevők számára.18

A kognitív alapozottságú szövegtanban is központi fogalom a szövegvilág, amely a 
beszédhelyzet tér- és időrendszeréből, a beszédhelyzetben résztvevők viszonyrend-
szeréből és cselekedeteiből, a szövegben megnevezett vagy bennefoglalt dolgokból, 
cselekvésekből, körülményekből áll össze a résztvevők észlelései és egyéb kognitív 
műveletei által. Az egyik legjellegzetesebb összetevője a nézőpont (perspektíva), az a 
helyzet, ahonnan az aktuális beszélő a szövegvilág dolgait szemléli, és reprezentá­
ciójukat végrehajtja.19

A pragmatika számára a kontextus azt a fizikai, társadalmi és mentális világot 
foglalja magában, amely a résztvevőket körülveszi akkor, amikor diskurzusokba ke-
rülnek egymással. Értelmezhető olyan viszonyrendszerként is, amely a résztvevői 
(megnyilatkozói és befogadói) szerepekből, illetve a szereplők fizikai, szociális és 
mentális világából tevődik össze. A kontextust jellemzi, hogy nem előre adott, sokkal 
inkább létrejön a diskurzus során, tehát a nyelvi tevékenység folyamatában kell lét-
rehozni. A kontextust alapvetően három különböző világ alkotja együttesen. Ezek: a 
fizikai, a szociális és a mentális világ. A fizikai világ a résztvevők által érzékelt tér-idő 
viszonyrendszerből épül fel, és az elemzés szempontjából kevésbé releváns, bár az 
Isteni színjáték esetében érdekes hozadékkal bír. A szociális világ a résztvevők társa-
dalmi viszonyrendszerét öleli fel, tehát magában foglalja az alá-, fölérendeltségi és 
egyenrangú viszonyokat, elkülöníti a formális/informális, távoli/közeli kapcsolato-
kat, kapcsolatrendszereket. A mentális világ pedig a résztvevők (egymásnak tulajdo-
nított) mentális állapotait tartalmazza, hiszen a pragmatika számára a nyelvi tevé-
kenység két emberi elme közötti interakcióként fogható fel. Mindezek figyelembe­
vételével Tátrai Szilárd a következőképpen összegzi a fogalmat: „A kontextus 
összetevőit tehát olyan viszonyrendszerként közelítem meg, amely azt a fizikai, tár-
sadalmi és mentális világot öleli fel, amelyben a résztvevőik diskurzusba kerülnek 
egymással.”20

Az elmélet rövid ismertetése után rátérek tanulmányom központi részére, azaz 
kísérletet teszek a három szöveghely elemzésére a diskurzusanalízis módszerével. 
Azokat a szempontokat, amelyeket követni fogok, egyrészt Hymes speaking-mo
dellje21 alapján választottam ki, másrészt igyekeztem feltárni a kontextus összetevőit, 

	18	Tátrai, i. m., 216.
	19	Andó Éva, A beszélt nyelvi történetmondások elemzésének kognitív és funkcionális szem-

pontjai = Szöveg és típus, i. m., 117.
	20	Tátrai, i. m., 221–222.
	21	Dell Hymes, Foundations of Sociolinguistics: An Ethnographic Approach, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 1974.
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ezeken túl egyéb releváns szempontokat is bevontam elemzésembe, amelyek tovább 
árnyalják az adott diskurzusok hasonló és eltérő jellemzőinek feltárását. 

A speaking-modellt Dell Hymes fogalmazta meg; az elemzési módszer a diskur-
zusanalízisbe a nyelvészeten kívül a kulturális kontextust is bevonja. Az antropoló-
giára támaszkodva alakítja ki a kommunikáció megkülönböztető komponenseit, 
amelyek kezdőbetűit összeolvasva a speaking szót kapjuk. Ezek a komponensek a 
következők: 1. Setting és Scene: az első a beszédaktus helyét és idejét, a második 
pedig a pszichológiai körülményeit jelöli. 2. Participants: a beszélő és a hallgatóság. 
3. Ends: ez a kommunikációs szándékokat és célokat, továbbá az eredményeket fog-
lalja magában. 4. Act sequence: az események elmondásának formáját és sorrendjét 
vizsgálja ezzel a komponenssel. 5. Key: a beszédaktus tónusát, módját és hangulatát 
mutatja be. 6. Instrumentalities: a választott beszédformákra, a nyelvi regiszterre vo-
natkozik. 7. Norms: azok a társadalmi szabályok, amelyek irányítják a résztvevők 
megnyilatkozásait. 8. Genre: a beszédaktus fajtája, jellege, típusa.22 Ezek a terminu-
sok nagyon jól alkalmazhatók a különböző diskurzusok elemzése során, az általam 
választott szöveghelyek vizsgálata kapcsán én is be fogom emelni ezen komponensek 
egy részét az analízisbe.

*

Mielőtt alapos analízis alá vettem volna a három szöveghelyet, azzal az előfeltevéssel 
fordultam feléjük, hogy lesz egy forgatókönyv23 („ez mikroszerkezeti szinten a fogal-
mak összefüggését írja le, s írja át elemi cselekvésekké, merthogy felismerése szerint 
a történetséma nem is egyszerűen szövegspecifikus dolog, hanem az emberi cselek-
vés szerveződését követi”24), aminek segítségével meghatározott rend szerint leírha-
tók a hétköznapi szituációk.25 Ez az előfeltevésem nem igazolódott, bár egyéb szem-
pontok alapján egészen váratlan egyezések kerültek felszínre a vizsgált diskurzusok-
ban. Az alapszituáció mindhárom esetben azonos, tulajdonképpen ezen egyezés 
alapján választottam ki ezeket: Dante először találkozik kísérőivel. A kontextus fizi-
kai világ összetevőjéről azért nem beszélhetünk, mert a cselekmény átlépi a földi lét 
határait, és a történet túlvilági tartományokban játszódik. Dante és Vergilius talál-
kozásának helyszíne a „selva oscura”, azaz a sötét erdő, ami a bűnös, helyes útról 
letért emberi élet szimbóluma. Beatricével már a földi paradicsomban találkozik egy 
hosszú vezeklés után, Szent Bernát pedig a mennyországban veszi át hősünk vezeté-
sét, hogy Isten színe elé ő kísérje el. Időben egymást követik a diskurzusok, s mint 
már említettem, előre- és visszautalnak egymásra. Tudjuk, hogy a fiktív utazás az 

	22	Uo., 55–63.
	23	Schank és Abelson forgatókönyv-modelljét lásd: Roger C. Schank, Robert P. Abelson, 

Scripts, plans, goals, and understanding: An inquiry into human knowledge structures, Hills
dale, NJ: Lawrence Erlbaum, 1977.

	24	Kárpáti Eszter, Mit tudunk meg a szövegmodellek összevetéséből?, Médiakutató, 2005/3. 
(http://www.mediakutato.hu/cikk/2005_03_osz/07_mit_tudunk/ [2008. 10. 30.]) 

25	Andó, i. m., 126.
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1300-as szentévre esik, és nagycsütörtök estéjén veszi kezdetét, a főhős a purgatóri-
umba húsvétvasárnap érkezik, de a paradicsomban megszűnik a hétköznapi érte-
lemben vett idő. A napszakok váltakozása is szimbolikus jelentéssel bír, hiszen a sö-
tét éjszakából a tündöklően fényes nappalba érkezik Dante, vagyis a bűnből a meg-
váltott, megtisztult életbe.

A szociális világ vizsgálatakor a diskurzusokban résztvevők helyzetéről, szerepé-
ről a következő megállapításokra jutottam. Különböző okokból kifolyólag Dante 
mindhárom kísérőjével szemben alárendelt szerepet tölt be, egyrészt rájuk van utal-
va a számára ismeretlen világban, másrészt felnéz rájuk. Az első két diskurzust vilá-
gosan összekapcsolja egy-egy szinte teljesen egyező sor, amelyek bemutatják a főhős 
kísérőivel – azaz Vergiliusszal és Beatricével – szemben érzett szégyenérzetét. Idé-
zem ezeket: „…rispuos’io lui con vergognosa fronte” (Inferno, I., 81.)26, azaz „…fe-
leltem s szégyen szállt a homlokomra.” Majd: „…tanta vergogna mi gravò la fronte” 
(Purgatorio, XXX.,78.)27, azaz: „…olyan nagy szégyen szállt a homlokomra”.

Ezt erősítik meg továbbá azok a kifejezések, amelyeket Dante megnyilatkozásai-
ban kísérőinek megnevezésére használ. Főként Vergilius és Szent Bernát esetében 
figyelhetők meg azok a címkék, amelyekkel kommunikációs partnerük felruházza 
őket. Vergiliust „lo mio maestro”, „’l mio autore” továbbá „famoso saggio” megne-
vezésekkel magasztalja,28 azaz mesterének, mintaképének, továbbá híres bölcsnek 
hívja. Szent Bernátot „’l santó”-nak,29 tehát szentnek nevezi. Beatrice lelki nagyságá-
nak összefoglalása a Paradicsom XXXI. énekében található, a Purgatórium XXX. 
énekében sokkal inkább szépségének leírása érhető tetten. 

Természetesen meg kell említeni azt a lényeges dolgot, hogy Dante a fikció szerint 
élő emberként barangolja be a három túlvilági tartományt, a három kalauz azonban 
már eltávozott az élők sorából. Azonban különbséget kell tenni Vergilius, illetve Be-
atrice és Szent Bernát között, hisz utóbbi kettő, mivel istenfélő keresztény ember volt, 
örök életet nyert. Ezt támasztja alá az egyes szöveghelyek igeidő használata a kísérők 
önreprezentációiban. Kezdjük azzal, ahogyan Vergilius fedi fel személyazonosságát. 

»Miserere di me«, gridai a lui,
»qual che tu sii, od ombra od omo certo!«.
 Rispuosemi: »Non omo, omo già fui,
 e li parenti miei furon lombardi,
 mantoani per patria ambedui.
Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dei falsi e bugiardi.

(Inferno, I., 65–72.)30

	26	Alighieri, i. m., 35.
	27	Uo., 413.
	28	Uo., 35.
	29	Uo., 632.
	30	Uo., 34.
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„Könyörülj meg rajtam,
akárki vagy, igaz ember vagy árnyék!”
Felelt: „Nem ember, ember régen voltam.
Szüleim Mantovából mind a ketten
lombardok voltak: de már rég megholtam.
Bár későcskén, sub Julio születtem,
jó Augusztus alatt Rómában éltem,
hívén a régi, hazug istenekben.

(Pokol, I., 65–72.)

Az idézett szöveghely 67. sora a legfontosabb számunkra. A mantovai költő bemutat-
kozását azzal kezdi, hogy „non omo, omo già fui,” ami a babitsi fordításban a követ-
kezőképpen hangzik: „nem ember, ember régen voltam.” Az eredeti szöveg „fui” 
igealakja az essere létige E/1. személyű passato remotója. A passato remotóval az 
olasz nyelv olyan múltbeli cselekvéseket, történéseket fejez ki, amelyeknek nincs ha-
tásuk a jelenre, régen lezárultak. Éppen ezért a történeti múlt időnek, azaz a 
praeteritum historicumnak feleltethető meg, tehát határozottan régen történt ese-
mények elbeszélésére alkalmas igeidő. Az idézett szövegben tovább folytatódik en-
nek az igeidőnek a következetes használata pl. „furono” (régen voltak), „nacqui” 
(születtem), „vissi” (éltem). Ehhez szorosan kötődik az a tény, hogy Vergilius még „a 
régi, hazug istenekben” hitt, és ezért nem kerülhetett a dantei – katolikus dogmák-
hoz igazodó – értékítélet alapján sem a paradicsomba, sem a purgatóriumba. Ezzel 
ellentétben Beatrice és Szent Bernát is jelen időben beszél önmagáról, bár Babits a 
második esetben jelen helyett múlttal fordítja le a „sono” (vagyok) igealakot.

»Guardaciben! Ben son, ben son Beatrice…«31

(Purgatorio, XXX., 73.)

„Az, az vagyok! Beatrice! Nézz jól rám!”
(Purgatórium, XXX., 73.)

»…però ch’i’ sono il suo fedel Bernardo«.32

(Paradiso, XXXI., 102.)

 „…mivel én, Bernát, az ő híve voltam.”
(Paradicsom, XXXI., 102.)

A jelen idő azért lehet adekvát ezekben a prezentációkban, mert Beatrice és Szent 
Bernát is örök életet nyert, megdicsőült testet kapott, nem kerültek kárhozatra, ahol 
az Isteni színjáték szereplőinek egy része testetlen testben szenved.

	31	Uo., 412.
	32	Uo., 632.
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A kommunikációs partnerek közti kapcsolatot jól jelzi a személyes névmások 
használatának módja.33 Mindhárom esetben az „io” (én) és a „tu” (te) dominál, ame-
lyek köztudottan a személyesség nyelvi kifejezőeszközeinek számítanak. Nyilvánva-
ló, hogy a legközvetlenebb kapcsolat Dante és Beatrice közt áll fenn, a leginkább 
formálisnak pedig a Szent Bernáttal történő kommunikáció tekinthető. Amikor a 
fordulókat (turn) és a beszélők közti váltásokat (turn taking) vizsgáltam,34 akkor a 
következő megállapításokra jutottam. Az első diskurzus klasszikus dialógusformát 
mutat, melynek során váltakozik a feladói és a befogadói szerepkör. Öt forduló és 
négy váltás építi fel, tehát az egyes szereplők megszólalásai a következőképpen köve-
tik egymást: Dante – Vergilius – Dante – Vergilius – Dante. Ezek közül az első két 
megszólalás szorosan összefügg, ún. szomszédsági párrá (adjecency pair) kapcsoló-
dik.35 A következő diskurzus ettől teljesen eltérő. A feladó szerepét mindvégig Beat-
rice tölti be, aki kétszer Dantéhoz, ezután pedig egyszer az angyalokhoz intézi sza-
vait. Az angyalokat a „voi” (ti) megszólítással illeti, és nekik monológszerűen a he-
lyes útról letért, de immár megtisztult férfiról beszél. Így vált a befogadóból az üzenet 
tárgyává Dante személye. Ebből a változásból adódóan a „tu” (te) személyes névmás 
helyett, ami a közvetlen odafordulásnál uralta Beatrice megnyilatkozását, a „lui” (ő) 
hímnemű, E/3. személyű névmással utalás történik arra is, hogy ekkor a beszélő el-
távolodik eddigi megszólítottjától, s bár az továbbra is hallhatja a róla mondottakat, 
ez mégis sokkal személytelenebb módon megy végbe. Tehát itt összesen három for-
duló van, de nincs a fordulók között váltás. A harmadik diskurzusban ismét váltako-
zik a feladói és a befogadói szerepkör, de nem csupán Dante és Szent Bernát között 
zajlik a kommunikációs folyamat, hanem Dante egy esetben Beatricét tekinti meg-
szólítottjának. Tehát így alakul a megszólalások sorrendje: Dante – Szent Bernát – 
Dante (Beatricéhez) – Szent Bernát. Összesen négy forduló és három váltás építi fel 
ezt a diskurzust. 

Miről is szólnak ezek a diskurzusok? Mi a témájuk? A kérdések megválaszolásá-
ra az egyes fordulók mentén kívánok haladni, nagyobb hangsúlyt fektetve és részle-
tesebben kifejtve azokat a megszólalásokat, amelyek a kognitív folyamatok feltárásá-
ra alkalmasnak bizonyultak. Az első diskurzus első megszólalásában Dante – mivel 
nem ismeri fel kommunikációs partnerét –, tudakozódik kiléte felől. Izgalmas Ver-
gilius bemutatkozása, hiszen az általánosabb érvényű információk után (lombard 
szülők, mantovai származás, Julius Caesar idejében született, de Augustus idején élt 
a földön stb.) tér rá mesterségére, költő mivoltára, és az Aeneis szerzőjeként (is) defi-
niálja önmagát. Dante mint főhős számára ez a releváns információ, hiszen a meg-
előző információhalmaz sokakra vonatkozhatna, de ez után a szűkítés után felisme-
ri beszélgetőtársában Vergiliust. 

	33	L. Andó, i. m., 146.
	34	A forduló leegyszerűsítve az egyes beszélők megszólalásait jelenti, a turn taking pedig a 

beszélők közti váltás, amelyeket a társalgási szabályok irányítanak. (L. Hámori Ágnes, 
A társalgási műfajokról = Szöveg és típus, i. m., 162.)

	35	Uo., 162. (Ilyen jellegzetes szomszédsági párok például: kezdeményezés–válasz, kérdés–
válasz, üdvözlés–viszontüdvözlés.)
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Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilion fu combusto.

(Inferno, I., 73–75.)36

Költő valék és versben elregéltem,
mint menekült, míg nagy Ilion égett,
Anchises jámbor magzata az éjben.

(Pokol, I., 73–75.)

Dante – miután ráébredt arra, hogy kit szólított meg – méltatja költőelődjét, akitől a 
„bello stiló”-t tanulta, és akire felnéz. Ezután Vergilius elmondja a híres Veltro-
jóslatot, ezáltal feltárja a jövőt. A sötét erdőben bolyongó férfi megkéri őt, hogy le-
gyen a kísérője utazása során. A most vizsgált diskurzus alatt egyrészről bepillan-
tást nyerhettünk a múltnak egy szeletébe (Vergilius származása, földi életének né-
hány fontos állomása), másrészt betekinthettünk a jövőbe (jóslat), továbbá Dante 
útitársra lelt.37

A második diskurzus első megszólalásában Beatrice vigasztalja Dantét, aki Ver-
gilius távozásán kesereg, majd a következő megszólalásában feltárja kilétét, végül az 
angyalokhoz fordulva elmondja, hogy hogyan tért le Dante a helyes útról az ő halála 
után. Igaz ugyan, hogy ekkor már az angyalok a megszólítottjai, azonban mélyen 
megérintik a férfit is a hallottak.

A harmadik diskurzus az előzőhöz hasonlóan indul. Dante szemeivel keresi Be-
atricét, s fel is teszi a fentebbiekben már idézett kérdést, hogy hová lett eddigi kísé-
rője. Szent Bernát tájékoztatja őt arról, hogy a Hölgy kérte meg arra, hogy a továb-
biakban vegye át szerepét, s kísérje el Dantét Isten színe elé. Továbbá választ ad arra 
a kérdésre is, hogy hol tartózkodik Beatrice. Ő már elfoglalta a harmadik sorban a 
trónt, „amelyet szerzett földi érdemével.”38 Ezután Dante magasztalja szerelmének 
lelki nagyságát, áldozatos szerepvállalását. Az utolsó megszólalásban Szent Bernát 
feltárja identitását. 

A célok, motivációk tekintetében az első diskurzust az információcserén túl a 
jövő feltárása uralja, a másodikat a magyarázatadás, mégpedig arra vonatkozóan, 
hogy Danténak miért kellett megtennie ezt az utat (ugyanis csak ez által válhatott 
biztossá üdvössége). A harmadikban a legfontosabb motivációja Szent Bernátnak, 
hogy teljesítse Beatrice kérését, és ezt kommunikálja Dante felé. A jakobsoni kom-
munikációs funkciók közül az első és a harmadik diskurzust a referenciális funkció 
uralja, ez a funkció a nyelven kívüli valóságra vonatkozik és a megismeréssel kapcso-
latos. A második diskurzusban leginkább az emotív funkció dominál. Ez a feladóra 

	36	Alighieri, i. m., 35.
	37	Ez utóbbi nyelvi formában történő manifesztációja egyébként egy tökéletes példa az Austin-

féle beszédaktusok közül az elkötelezőre. (Vö. John Langshaw Austin, Tetten ért szavak, 
ford. Pléh Csaba, Bp., Akadémiai, 1990.)

	38	Alighieri, i. m., 631.
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irányuló érzelmi jellegű, más elnevezéssel expresszív funkció arra van hivatva, hogy 
közvetlenül kifejezésre juttassa a beszélő magatartását azzal szemben, amiről be-
szél.39 Beatrice nagyon erőteljesen értékel, személyes megjegyzéseket tesz, világosan 
kifejezi érzelmeit, és célja továbbá az is, hogy bűnbánatra indítsa Dante szívét. Mind-
három esetben megállapítható, hogy a kommunikáció sikeresen végbement, a be-
szédpartnerek eljuttatták üzenetüket egymás felé, az együttműködési alapelvnek 
eleget tettek.

Talán ez az elemzési kísérlet is bizonyítéka lehet annak, hogy a diskurzusanalízis 
a szépirodalmi szövegeken is alkalmazható, és olyan eredményeket hozhat, amelyek 
gazdagítják, illetve árnyalják a korábbi olvasatokat. A módszer létjogosultságát alá-
támasztja, hogy Shakespeare-drámákat is elemeztek ennek a módszernek a segítsé-
gével, illetve Tátrai Szilárd az Esti Kornél szövegét vizsgálta hasonló módon, a narra-
tív diskurzusokat állítva a középpontba. Célomnak tekintettem a három általam ki-
választott szöveghely kapcsolódási pontjainak és eltéréseinek a feltárását, és úgy 
vélem, hogy ezen túl sikerült rámutatnom arra, hogyha ezt a három diskurzust együt-
tesen szemléljük, új dimenziók tárulnak fel előttünk.

 
 

	39	Roman Jakobson, Nyelvészet és poétika = Hang–jel–vers, szerk. Fónagy Iván, Szé-
pe György, ford. Barczán Endre et al., Bp., Gondolat, 1972, 229–244. 
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Gergely Nikoletta

„Ezt az összes, tökéletesen névtelen 
életet is le kell jegyezned” 

A történetírás problémái
Sarah Waters Affinity (Testvériség) című regényében

Marginalizált, a társadalom perifériájára szorított női hangokat szólaltat meg a 
walesi születésű kortárs brit írónő, Sarah Waters Affinity (1999) című újviktoriánus 
történelmi naplóregényében. A történet egyik elbeszélője a felső középosztálybeli, 
húszas éveinek vége felé járó Margaret Prior, aki több szempontból sem tesz eleget a 
késő viktoriánus Anglia szigorú erkölcsi és viselkedési normák alapján megkonstru-
ált nőideáljának. Margaret intelligens, ideje legnagyobb részét olvasással és könyv-
tári kutatással tölti, tervei között pedig nem szerepel sem a családalapítás, sem a 
gyereknevelés. Margaret hagyományos női szerepektől eltérő, szokatlan életformá-
ját a társadalom szemében a történész apa támogatása egy ideig legitimálja. Margaret 
aktív részese, de egyben alárendeltje is az apa tudományos történetírói tevékenysé-
gének, vagyis a kutatás és olvasás mindaddig nem számít abnormális viselkedésfor-
mának, amíg az a végső narratívát megalkotó apa felügyelete mellett, annak szolgá-
latában zajlik. Az apa halála után azonban Margaret társadalmi pozíciója meglehe-
tősen labilissá válik: öngyilkossági kísérlete és gyakori hangulatingadozásai miatt 
hisztériásnak, házasságot elutasító magatartása miatt pedig vénkisasszonynak titu-
lálják. Margaret naplóbejegyzései 1874. szeptember 24-től, a Temze partján álló 
Millbank börtönben tett első látogatásának napjától datálódnak, ahol Margaret is-
meretséget és „különös” (queer) barátságot köt a regény másik naplóírójával, a fiatal 
szellemidéző Selina Dawesszel. Míg Margaret naplójában nem kevesebbet ígér, mint 
a börtön és az elítéltek történetének megírását, ami az idő előrehaladtával egyre in-
kább Selina személyére és történetére, illetve kettejük bontakozó barátságára redu-
kálódik – vagyis látszólag teret kapnak az apa uralma alól felszabadult Margaret 
történetírói ambíciói –, addig Selina írásaiban (1872-től kezdődően 1873-ig, azaz a 
bebörtönzésig) főleg saját életkörülményeire, valamint a foglalkozása révén sajátos 
módon szövődő interperszonális kapcsolataira reflektálva tárja az olvasó elé a gaz-
dag Mrs. Brink házában megrendezett spiritualista szeánszok nem mindennapi je-
lenségét.

A hisztériás vénkisasszony és a spiritualista szellemidéző személyes élettörténetei 
– arról nem is beszélve, hogy kettejük viszonya a nőbarátság határait feszegetve már-
már egy leszbikus szerelem kibontakozásának történetét is magában rejti – kimarad-
tak a 19. századi klasszikus realista regényekben bemutatásra került életformák és 
problémák tárgyköreiből. A lineáris, teleologikus elbeszélésmódot alkalmazó, a ka-
rakterekről egyes szám harmadik személyben beszélő klasszikus realista angol re-
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gény mindentudó narrátora főleg a közép-, illetve a felső középosztályhoz tartozó 
férfi és nő életét és kapcsolatrendszereit állította vizsgálódásának homlokterébe. 
A 19. században írt viktoriánus regények narratíváiban legfeljebb csak a mellékcse-
lekményekben találkozunk azokkal a karakterekkel, akik Waters Affinityjében a fő-
cselekmény elbeszélői, s ezáltal egyben annak központi figurái is. 

A viktoriánus regényben marginális pozíciót elfoglaló, vagy a reprezentációt tel-
jes mértékben nélkülöző karakterek beemelése a regény cselekményének fősodrába 
Waters részéről egyfajta történelmi revízió lehetőségét és szükségességét artikulálja. 
Tanulmányaikban számos kritikus összefüggésbe hozza az Affinityt a nők által írt 
történelmi regény műfajával és főbb célkitűzéseivel. M.-L. Kohlke szerint a műfaj 
csak ritkán bizonyul pusztán eszképistának és szórakoztatónak. Ehelyett inkább ar-
ról van szó, hogy a nők történelmi regényei, a feminista politikával karöltve arra tö-
rekszenek, hogy megvizsgálják a történelemírás módszereit és tárgyát, valamint új-
radefiniálják azokat a kritériumokat, amelyek meghatározzák, mely történetek vál-
hatnak egy adott történelmi diszkurzus részévé.1 Rachel Carroll tanulmányában 
Jeanette Kinget idézi, aki szerint a nők történelmi regényei „a nők szempontjait fi-
gyelembe véve a kiszorított, marginalizált életek felfedezése révén biztosítják a tör-
ténelem újraírásának lehetőségét.”2 Maga Waters pedig egy interjúban így fogal-
maz: 

Azt lehet mondani, hogy az 1920-as évektől kezdve a nők monopolizálják és 
egyértelműen kisajátították a műfajt [történelmi regényt]: ennek megfelelően 
regényeikben gyakran arra tesznek kísérletet, hogy egy alternatív, női történel-
mi vidéket térképezzenek fel, vagy hogy magának a történelmi ágenciának a 
természetét definiálják újra. Bár gyakran megesik, hogy romantikusnak, 
eszképistának vagy a történetírás szempontjából naivnak ítélve elutasítják 
őket, a nők történelmi regényei sokszor radikálisan újra/átírják a tradicionális, 
férfiközpontú történelmi narratívákat.3

Mindazonáltal Waters regényének szerkezete, illetve a szövegben alkalmazott elbe-
szélési technikák újszerűsége is mind arra engednek következtetni, hogy a történel-
mi revíziót, a marginális beemelését a főáramba csak valamiféle formai revízió men-
tén lehet, illetve érdemes véghezvinni. A viktoriánus regény mindentudó narrátorát 
így a két naplóíró nő személye között oszcilláló, több szempontot is érvényesítő, 
egyes szám első személyben írt narráció váltja fel. De a lineáris, teleologikus elbeszé-
lésmód hagyományával is szakít az írónő: Margaret és Selina naplóbejegyzései 
ugyanis részben tökéletes egészt alkotva kiegészítik egymást (a történet csak úgy 
válik teljessé és érthetővé, ha mindkét nő narratíváját végigolvassuk), miközben a 

	 1	M.-L. Kohlke, Into History Through the Back Door: The ’Past Historic’ in Nights at the 
Circus and Affinity, Women: A Cultural Riview, 2004/15.2, 154. 	

	 2	Rachel Carroll, Rethinking Generational History: Queer Histories of Sexuality in Neo-
Victorian Feminist Fiction, Studies in Literary Imagination, 2006/39.2, 135.

	 3	Kohlke, i. m., 155.
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széttöredezettség hatását keltve következetesen meg is szakítják a másik történeté-
nek relatív folytonosságát. Mindemellett Margaret történelmi narratívája sem ma-
rad meg teljes mértékben a hagyományos történetírás formális keretein belül: a tra-
dicionálisan tényszerű, objektív narrációt ugyanis jelen esetben át- meg átszövik a 
diszkurzus átlátszóságát megtörő önreflexív passzusok. Waters Affinityje tehát sza-
kaszos felépítésű, önreflexív és több narratív szempontot is érvényesítő szöveg. 

M.-L. Kohlke Linda Hutcheon definícióját alkalmazva amellett érvel, hogy 
Waters a posztmodern hagyományok keretein belül működő historiografikus 
metafikció műfajával operál, vagyis az Affinity olyan regény, amelyben a történelmi 
kontextusok/események reprezentációi önreflexív bekezdésekbe ágyazódnak, mi­
alatt a szöveg, figyelembe véve a történelem episztemológiai célkitűzéseit, a történel-
mi tudás megalkotásának lehetőségét problematizálja.4 Tanulmányában Waters re-
gényét historiografikus metafikcióként kezelve Kohlke amellett érvel, hogy a műfaj 
„kimerítette a transzgresszió lehetőségeit és inkább problematikus, semmint felsza-
badító Waters számára, mivel a posztmodern az általa prognosztizált társadalmi vál-
tozások terén politikailag végül hatástalannak bizonyult. Ehelyett inkább arról van 
szó, hogy [Waters] megmutatja, hogyan szegül ellen a történelem mind a változások-
nak, mind pedig az újraolvasásnak, mialatt a történelem kárvallottjai maguk is fele-
lőssé tehetők saját alárendelt pozíciójuk kialakulásáért.”5 

Kohlke értelmezésében szembeállítja és ezáltal hierarchizálja is a regény műfaji 
sajátosságainak főbb célkitűzéseit: történelmi regényként az Affinity történelemmel 
és historiográfiával kapcsolatos kérdéseket feszeget, azaz a történetírás mint 
diszkurzív gyakorlat komplex kérdéskörét járja körül azáltal, hogy megvizsgálja, kik 
azok, akik a történeteket írják, és valójában kikről is írják ezeket a történeteket. Azt 
is mondhatjuk, hogy mint női történelmi regény, Waters Affinityje a történelmi 
diszkurzusok és a történetírás vizsgálatán keresztül a 1960-as és 70-es évek femi
nista identitáspolitikájának módszereihez folyamodik, hogy „egyenlő jogokat és 
reprezentációt követelve mobilizálja az elnyomott csoportokat,”6 és végül „a nők 
szempontjait figyelembe véve a kiszorított, marginalizált életek felfedezése révén 
biztosítsa a történelem újraírásának lehetőségét.”7 Azonban mint posztmodern 
historiografikus metafikció, a regény Kohlke értelmezésében éppen ennek az alapjá-
ban véve pozitívnak mondható célkitűzésnek a megvalósíthatatlanságát, azaz a tör-
ténelem átírásának lehetetlenségét tematizálja. 

Kohlke ugyan meggyőzően érvel amellett, hogy miért marad végül alapjaiban 
mégis érintetlen a történelem, de figyelmen kívül hagyja a regény másik fontos alap-
kérdését, nevezetesen azt, hogy melyek azok a problémák, amelyekkel a női történet-
írónak az átírás során elkerülhetetlenül szembesülnie kell. Tanulmányomban arra 
teszek kísérletet, hogy a női történelmi regény és a historiografikus metafikció mű-

	 4	Ua.
	 5	Uo., 156. 
	 6	Margaret A. McLaren, Feminism, Foucault and Embodied Subjectivity, Albany, State 

University of New York Press, 2002, 119. 
	 7	Carroll, i. m., 135. 
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faji sajátosságait nem egymás ellen kijátszva, hanem egymás szolgálatába állítva 
megvizsgáljam a történelem átírásának folyamatát, különös tekintettel azokra a ha-
talmi viszonyokra, amelyekbe ez az átírási folyamat elkerülhetetlenül beágyazódik. 
Olvasatomban amellett érvelek, hogy az átírás lehetséges, viszont korántsem ártat-
lan tevékenység: kulturálisan meghatározott hatalmi viszonyok és ideológiai prekon-
cepciók komplex szövetébe illeszkedik, melyek hatással vannak mind a reprezentáci-
ót végző személy, mind pedig az általa reprezentált egyének életére és identitására.

I. Nők, írás, történelem

Bár Saját szoba című nagyesszéjében Virginia Woolf a nők és az írás, a nők és a re-
gény kapcsolatának problémáját járja körül, írásában helyet kap egy, a nők és a tör-
ténelem kérdéskörét érintő fejezet is.8 A második fejezetben a szöveg narrátora a 
British Museum olvasótermében a nők és a szegénység közötti összefüggéseket ku-
tatva, férfiak által nőkről írt könyvekre, tanulmányokra hagyatkozva próbálja meg a 
kérdést illetően „átvezet[ni] az igazságot a jegyzetfüzet[ébe]”9 – mindhiába.10 Egyér-
telmű válaszok hiányában a narrátor úgy véli, legjobb lesz „megkérni a történészt, 
aki nem véleményeket, hanem tényeket jegyezget, hogy írja le, milyen feltételek kö-
zött éltek a nők, nem is minden korokban, hanem csak Angliában, mondjuk, Erzsé-
bet királynő idejében.”11 A kutatás azonban ezen a téren sem hozza meg a várva várt 
sikert: a narrátor szomorúan konstatálja, hogy: 

semmit nem tudunk a nőről a tizennyolcadik század előtt. […] Csak kérdezős-
ködöm itt, hogy miért nem írtak a nők költeményeket az Erzsébet-korban, s 
közben nem tudhatom pontosan, milyen volt a nevelésük; tanították-e őket 
egyáltalán írni; volt-e saját nappalijuk; hányan szültek már huszonegy éves ko-
ruk előtt; röviden szólva: mit műveltek reggel nyolctól este nyolcig.12

 
Persze mindez talán nem is olyan meglepő, ha megvizsgáljuk, mit ért a történész a 
történelem címszó alatt:

 
És újra Trevelyanhoz fordultam, hogy megnézzem, mit is jelent a történelem a 
professzornak. […] A majorság és a gazdálkodás a közös földeken… A ciszter-
citák és a birkatenyésztés… A keresztes hadjáratok… Az egyetemek… Az al-

	 8	Nem véletlenül közelítem meg a nők és a történelem kérdését Woolf esszéje felől, ugyanis 
úgy vélem, hogy a Saját szoba az Affinity egyik fontos intertextusa. 

	 9	Virginia Woolf, Saját szoba, ford. BÉCSY Ágnes, Bp., Európa, 1986, 38. 
	10	Margaret, a Saját szoba elbeszélőjéhez hasonlóan a British Museum olvasótermében készí-

ti el jegyzeteit Millbank nem kevésbé problematikus történetéről. 
	11	Woolf, i. m., 59.
	12	Uo., 65.
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sóház… A százéves háború… A rózsák háborúja… A reneszánsz tudósai… 
A szerzetesrendek feloszlatása… Agrárküzdelmek és vallásháborúk… Az an-
gol tengeri hatalom eredete… A nagy armada […] egyetlen középosztálybeli 
nő sem vehetett semmi módon részt azoknak a nagy mozgalmaknak vala­
melyikében, melyeknek együtteséből a múlt képe a történész számára kiala-
kult.13 

Woolf narrátora a kutatómunka során nemcsak arra hívja fel a figyelmet, hogy a 18. 
századot megelőzően nem tudunk semmit a nőkről, hanem arra is rávilágít, hogy a 
történelem, illetve a történetírás mint diszkurzív gyakorlat elválaszthatatlanul össze-
fonódik a nemiség kérdésével, férfi és nő kulturálisan meghatározott szerepkörével 
és társadalmi státusával. Először is láthatjuk, hogy a nőnemű narrátor14 egy férfi 
történészhez, Trevelyanhoz fordul, hogy kiderítse, mit is jelent számára a történe-
lem. Ez még önmagában nem is lenne probléma, hiszen miért ne „mondhatná el” 
Trevelyan a véleményét ebben a kérdésben. A szövegből azonban az is kiderül, hogy 
narrátor ismereteinek hiányait ismételten Trevelyan kell, hogy pótolja, amiből viszont 
az is következik, hogy a történelem és a historiográfia meglehetősen szűkös, rigid 
keretek közé van szorítva: nemcsak a nők történetei hiányoznak belőle, hanem a 
nézőpontok, vélemények, metódusok sokfélesége is (egy másik történész feljegyzé­
seiben vélhetően más címszavak szerepelnének, vagy ugyanezek a címszavak szere-
pelnének benne, de egészen más sorrendben), a történésznők szempontjait érvénye-
sítő, nők által nőkről írt narratívákról nem is beszélve. A történelem tehát „a hagyo-
mányos carlyle-i felfogásnak megfelelően […] a nagy emberek […] nagy tetteinek 
története[it]”15 tartalmazza, amelyet egyféleképpen, főleg férfiak írtak többnyire fér-
fiakról, illetve a férfiak által igazgatott intézményrendszerekről.

Annak ellenére, hogy a narrátor itt hangsúlyozottan a 18. század előtti nősorso-
kat megörökítő narratívákat hiányolja – amellyel mintha azt implikálná, hogy az Er-
zsébet-kor után élt nők életeiről és szokásairól többet tudunk – később nyilvánvalóvá 
teszi, hogy a helyzet a 19. század végére mit sem változott. Képzeletének szülötte, egy 
idős hölgy, ha azt kérdeznék tőle, „mit csinált 1868. április ötödikén vagy 1875. no-
vember másodikán, csak értetlenül nézne, és azt mondaná, nem jut eszébe semmi. 
Mert […] nem maradt semmi sem. Elenyészett minden. Nincs életrajz, nincs törté
nelemkönyv, mely egyetlen szóval is emlékezzék rá,”16 majd felszólítja Mary Car
michaelt, a Saját szoba kortárs fiktív írónőjét, hogy jegyezze le „[e]zt az összes, töké-
letesen névtelen életet is.”17 

	13	Uo., 63–64. (Kiemelés tőlem – G. N.)
	14	A narrátor még az esszé elején meghatározza saját nemi identitását: „Itt vagyok tehát (szó-

lítsanak csak Mary Betonnek, Mary Setonnek, Mary Carmichaelnek, vagy ahogy jólesik, 
végtére is ez oly mindegy).” (Uo., 7.)

	15	Séllei Nóra, Mért félünk a farkastól? – Feminista irodalomszemlélet itt és most, Debrecen, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007, 44.

	16	Woolf, i. m., 126.
	17	Ua.
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Woolf nagyesszéjében a nők és a regény kapcsolatát szigorúan történelmi dis­
kurzusba helyezve azokat az esszencializáló diszkurzusokat bírálja felül, amelyek „a 
történelmet természetté, a kultúra szeszélyét természetessé formálták.”18 Mind
emellett pedig a szövegből az is kitűnik, hogy a történelemből hiányoznak a nők által 
írt, női életekkel foglalkozó narratívák, és emiatt bárkinek, aki írásra adja a fejét, 
ezeket az elfojtott és elhallgatott női életeket is fel kell(ene) kutatnia és meg kell(ene) 
írnia. 

Mintha ezt a kettős hiányt próbálná betölteni Waters regényének egyik elbeszélő-
je, Margaret Prior, akinek mentális állapota édesapja halála után kritikussá válik. 
Kedélyállapotát javítandó, Margaret egyfajta jótékonysági munkába kezd: Millbank 
Hölgylátogatójaként azt a feladatot kapja, hogy erkölcsi példát mutasson, és ezáltal 
a helyes irányba terelje azokat a nőket, akik a legkülönfélébb bűncselekmények el-
követése miatt London legszigorúbb fegyházában töltik börtönbüntetésüket. Mar
garet ambíciói azonban túlmutatnak ezen a szerepkörön: a történész apa helyébe 
lépve Millbank és az elítéltek történeteit is meg akarja írni. A történetíró Mar
garetnek azonban hamar szembesülnie kell azzal, hogy nőként nőkről írni nem is 
olyan egyszerű feladat. A néhai apa szavait felidézve Margaret a következőképpen 
kezdi első naplóbejegyzését: 

Apa valaha azt mondta, hogy a történelem bármelyik része elbeszéléssé for-
málható: nem kell mást tennünk, mint eldönteni, hol kezdődjön és hol végződ-
jön a történet. Azt mondta, ez az ő egyetlen trükkje. És talán, végül is, azt a 
fajta történelmet, amellyel ő foglalkozott, meglehetősen egyszerű volt ilyen 
alapon megszűrni, felosztani és osztályozni – a nagyszerű életek, a nagyszerű 
munkák, mindegyikük világos, tündöklő és teljes, mint fémbetűk a nekik meg-
felelő dobozban. 

Bárcsak itt lenne velem most Apa. Megkérdezném, hogy kezdené el írni azt 
a történetet, amelynek ma fogtam neki. Megkérdezném, hogy mondaná el vi-
lágosan egy börtön – Millbank – történetét, amely oly sok különböző életet rejt 
magában, és olyan szokatlan formával rendelkezik…19

Ezután Margaret, az apa utasítását követve, az apa szemével mérlegelve számba ve-
szi, majd rögtön el is veti történetének néhány lehetséges kezdőpontját: vajon apja az 
épület felépülésétől számítaná a történet kezdetét? Vagy Mr. Sillitoe, a börtönigaz-
gató három héttel ezelőtti látogatását tenné meg a történet kiindulópontjának? Ne-
tán „ma reggel hétkor kezdené, amikor is Ellis először hozta be nekem a szürke ru-
hámat és a kabátomat – nem, persze hogy nem kezdene egy történetet egy hölggyel 
és annak szolgálójával és alsószoknyával és kibontott hajjal.”20 Úgy tűnik, végül még-

	18	Pierre Bourdieu, Férfiuralom, ford. N. Kiss Zsuzsa, Bp., Napvilág, 2000, 10. 
	19	Sarah Waters, Affinity, London, Virago, 2000, 7. (Tekintve, hogy a regény mind ez idáig 

magyar fordításban nem jelent meg, az idézett részleteket saját fordításban közlöm.)
	20	Uo., 7. 
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is sikerül megtalálni azt a kezdőpontot, amelyre vélhetőleg a szakértő apa is rábólin-
tana: 

Úgy vélem, Millbank bejáratánál kezdené, azon a helyen, ahol minden látoga-
tónak át kell sétálnia […] Hadd kezdjem feljegyzéseimet tehát ott: üdvözöl a 
börtön portása, […] most pedig egy börtönőr vezet át egy szűk, íves átjárón, 
már épp belépnék magába a börtönbe – mielőtt azonban ezt megtehetném, 
meg kell álljak, és csinálnom kell valamit a szoknyáimmal, amelyek egyszerű-
ek, de szélesek, és beleakadtak valami kiálló vasdarabba vagy téglába. Fogadni 
mernék, hogy Apa nem tért volna ki a szoknyák részletezésére; én azonban 
igen, ugyanis földet söprő szoknyaszegélyemről feltekintve pillantottam meg 
először Millbank ötszög alakú kaszárnyáit.21

A történetírás nehézsége Margaret számára főként abból adódik, hogy nincs olyan 
írói modell, amelybe narratíváját probléma nélkül beilleszthetné. Az apa általános 
érvényű szabálya, mely szerint a történetírás nem egyéb, mint a megfelelő kezdő- és 
végpontok kijelölése, azaz egy fejlődéselvű narratíva megalkotása – melyben valami-
lyen végső cél (telosz) elérését hangsúlyozandó, a kerek, egész történet megalkotásá-
nak záloga az események lineáris elrendezése – elégtelennek látszik bizonyulni, ami-
kor a tét „az összes, tökéletesen névtelen élet”22 lejegyzése. Alternatíva hiányában 
viszont Margaret kénytelen az apa „utasításait” követni, és kétségbeesetten próbálja 
narratívájának a legmegfelelőbb kezdőpontot kijelölni. 

Mindeközben azonban úgy tűnik, Margaret több ponton is megkérdőjelezi és ez-
által át is írja az apa narratív szabályrendszerét. Míg Margaret eljut addig, hogy a 
börtön bejáratát, illetve a belépés folyamatát tegye meg a történet kezdőpontjának, 
több lehetséges kiindulópontot is megemlít, majd a legkülönfélébb indokokkal elvet. 
A börtön felépülésének leírásával például azért nem kezdheti a narratívát, mert bár 
megmondták neki, ő egyszerűen elfelejtette a dátumot. Margaret ebben a passzus-
ban tulajdonképpen rámutat a történetírás szelektív, önkényes természetére, vala-
mint arra, hogy a megfelelő kiindulópont kiválasztása nem feltétlenül a történetíró 
kiválóságát igazolja, hanem olyan esetleges tényezők befolyásolják, mint az emléke-
zőtehetség, vagy éppen a történetíró neme. Egy kezdőpont kiválasztása tehát nem 
más, mint sok más lehetséges kiindulópont elutasítása a történetíró által meghatáro-
zott kritériumok alapján. Mialatt azonban Margaret sorra félredobja ezeket a kiin-
dulópontokat, paradox módon bele is foglalja azokat narratívájába.

De úgy tűnik, Margaret a célelvűséget elősegítő folyamatosságot is megtöri: a 
belépés menetét, ami a börtön belsejébe történő betoppanásban tudna kiteljesedni 
(telosz), megszakítja valami, ami az apával (vagy bármely más férfi történetíróval) 
ilyen formában sohasem történhetett volna meg. Ebben a passzusban elválaszthatat-
lanul összekapcsolódik az írás folyamata, az író nemisége és a test. Margaret nem 
tud akadálytalanul belépni a börtönbe, mert szoknyája fennakad egy vasdarabban; 

	21	Waters, i. m., 8. (Kiemelés tőlem – G. N.)
	22	Woolf, i. m., 126.
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ennek következtében az írás aktusa is félbeszakad, és a hirtelen keletkezett esemény-
többlet hatására a folyamat kifutása háttérbe szorul. A szoknya ebben a kontextus-
ban nemcsak a női test mozgásának szabadságát korlátozza, hanem az írás folyama-
tára és kimenetelére is hatással van. Bár érvelhetünk amellett, hogy Margaret nőisé-
ge szubverzív hatással van az apa által előírt teleologikus narratívára, melyet 
Margaret ily módon ír át és kérdőjelez meg, az átírás sikeres kimenetele ebben az 
esetben korántsem ilyen egyértelmű. Igaz ugyan, hogy végül egy hangsúlyosan női 
narratívát kapunk a semleges, jelöletlen, (maszkulin) narratívával szemben, mégis 
éppen ebből a jelölési aktusból, a narratíva női szemszögből történő megírásából 
eredeztethetők bizonyos problémák. 

Amennyiben ugyanis elfogadjuk, hogy a kiálló vasdarabban nemcsak maga 
Margaret, hanem maga az írás is „fennakad”, akkor felmerül a kérdés, hogy tud-e 
egyáltalán a nő történelmi narratívát írni. Mr. Barclay, Margaret húgának vőlegénye 
például kifejti, hogy ő egyáltalán nem foglalkozik hölgy írók munkáival, mivel úgy 
véli, hogy „a nők semmi mást nem tudnak írni, csak érzelgős szerelmi története-
ket”,23 azaz olyan történeteket, amelyek a férfiak számára teljesen érdektelenek. Mr. 
Barclay ezzel a gesztussal például egyértelműen kizárja Margaretet a történetírás 
férfiak számára fenntartott diszciplínájából. De maga Margaret is tisztában van vele, 
hogy a szoknya részletező leírása „elnőiesíti”, érdektelenné teheti narratíváját. Amint 
azt első bejegyzésében kifejti, történetét azért nem kezdi reggel hétkor a hálószobai 
öltöztetési ceremónia bemutatásával, mert biztosra veszi, hogy apja sem „kezdene 
egy történetet egy hölggyel és annak szolgálójával és alsószoknyával és kibontott 
hajjal.”24 Amint arra Kohlke is rámutat, „a nők privát szférája, a divat, a különféle 
hajstílusok és a nők mindennapi, ügyes-bajos dolgai, mint például az, ahogy szolgáló­
lányaikat kezelték, mind-mind irrelevánsnak a történelem számára.”25 Margaret ra-
gaszkodik hozzá, hogy kitérjen szoknyáinak rövid bemutatására, amivel azonban 
akarata ellenére is Mr. Barclay nézetét erősíti meg: ha nem a szívügyek, akkor más, 
hagyományosan nőkhöz kapcsolódó, a történelem és a férfiügyek számára legjobb 
esetben is csak másodrendű témák taglalása fogja elértékteleníteni írását. Amennyi-
ben pedig a női történelmi írás már-mindig-is csak másodlagos lehet a férfiak 
narratíváival szemben, Margaret írása nem írhatja, nem tudja felülírni az apa sza-
bályrendszerét, mert ebben a hierarchikus viszonyrendszerben történetei következe-
tesen csak a férfidiszkurzusoknak alárendelve nyerhetnek értelmet. 

A szoknyák részletező leírása azonban mégis igen fontos, mivel a szöveg nem 
marad meg azon a szinten, amelyen probléma nélkül lehetséges lenne megerősíteni 
és újratermelni a férfi/női történelmi írás hierarchikus dichotómiáját. Waters regé-
nye ugyanis nem pusztán történelmi regény, hanem historiografikus metafikció is, 
emiatt pedig a szoknyák leírásának beemelése a narratívába nem megerősíti, hanem 
éppen ellenkezőleg, megkérdőjelezi Mr. Barclay ideologikus kijelentését. Linda 
Hutcheon szerint „a historiografikus metafikció mindig nagyon ügyel arra, hogy be-

	23	Waters, i. m., 70.
	24	Uo., 7. 
	25	Kohlke, i. m., 157. 
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lehelyezze magát egy diszkurzív kontextusba, amivel a történelmi, társadalmi és 
ideológiai jellegű tudás fogalmát problematizálja.”26 Ha a szoknyák leírását Hutche
on elgondolásának fényében értelmezzük, akkor arra a következtetésre juthatunk, 
hogy a nők talán valóban nem tudnak történelmi narratívát írni, ennek oka azonban 
nem valamiféle képességbeli elégtelenségre, de nem is a nők és a divat, a szívügyek, 
a szolgálólányok és a privát szféra esszenciális értelemben vett összefonódásaira, 
hanem szociokulturális tényezőkre vezethetők vissza. A szoknya ebben az értelem-
ben a „bebörtönzött”, korlátozott női test jelölőjeként funkcionál, amely leszűkíti 
Margaret szabad mozgásterét. A testet ért hatások, a test szocializációja pedig az 
írásra is kihat, melynek eredményeképpen Margaret ezen a diszciplínán belül is csak 
egy szűkös terület határain belül mozoghat. Ezen a szinten pedig mégiscsak létrejön 
az átírás, amennyiben a regény (Woolf Saját szobájához hasonlóan) a Mr. Barclayéhoz 
hasonló esszenciális, ideologikus tudást azáltal kérdőjelezi meg, hogy a nők és az 
írás problémáját kulturális, szociológiai és történelmi kontextusba helyezve rávilágít 
azok társadalmilag megkonstruált természetére. 

II. Megírni egymást

A nehézségek ellenére Margaret végül mégiscsak belép a börtönbe, ahol azonnal 
megkezdi történetírói tevékenységét. Narratívájában bemutatja a börtön épületének 
szerkezetét, az intézet működésmódját meghatározó szigorú szabályrendszert, és lá-
togatást tesz az elítélteknél, akiket arra kér, mondják el neki történeteiket, hogy le-
jegyezhesse őket kis jegyzetfüzetébe. Margaret ezirányú kérését csupán egy elítélt 
tagadja meg: a szellemidéző Selina Dawes, akinek titokzatossága és különleges tevé-
kenysége azonnal rabul ejti Margaret képzeletét. Mint később kiderül, Selina számá-
ra elengedhetetlen, hogy valódi kiléte és története mindvégig rejtve maradjon 
Margaret előtt: csak így lehetséges ugyanis, hogy a lány jóságát kihasználva szolgá-
lójával, Ruth Vigersszel együtt (aki egyébként Margareték chelsea-i otthonában is 
szolgál) Olaszországba szökhessen. Azonban azzal, hogy Selina nem mondja el 
Margaretnek a teljes igazságot, egyúttal Margaret reprezentációhoz való, természe-
tesnek tételezett jogát is megkérdőjelezi. Mint látni fogjuk, a történetírás korántsem 
ártatlan tevékenység, hanem nagymértékben meghatározza a reprezentáló és repre-
zentált hatalmi viszonya. Ebben a hatalmi viszonyban a reprezentáló az, aki formába 
önti és valamiféle identitással ruházza fel a reprezentált személyt. Míg Margaret úgy 
véli, a történetírás az elítéltekre nézve semmiféle következménnyel nem jár, Selina 
és Margaret börtöncellában lezajló névadási ceremóniája arra figyelmeztet, hogy 
bármiféle reprezentációs aktus nemkívánatos identitáskategóriákat termelhet újra. 

Amikor az egyik elítélt, Susan Pilling azt kérdezi Margarettől, hogy szándéko-
zik-e történeteket mesélni nekik a Bibliából, a következő választ kapja: „Azt mond-
tam Pillingnek, hogy nem, nem szeretnék felolvasni nekik, inkább csak az ő történe-

	26	Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, London, Rout
ledge, 1988, 185.
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teiket szeretném meghallgatni”,27 és persze lejegyezni. Úgy tűnik azonban, hogy bár 
saját történeteiket mondják el (például hogy milyen bűncselekményt követtek el és 
mi vitte rá őket a törvényszegésre, vagy hogy milyen körülmények között éltek a be-
börtönzés előtt stb.) mégis egyfajta összeférhetetlenség áll fent történet és történet-
mondó, azaz a beszélő és az elbeszélt én személye, cselekedetei között. Az egyik el-
ítélt, Mary Ann Cook beszámolóját hallgatva Margaret egy ponton a következő meg-
jegyzést teszi: „Mikor megkértem, hogy mondja el nekem a történetét, hangja unottá 
vált, mintha ezelőtt oly sokszor elmondta volna már – a felügyelőnőknek, a látoga-
tóknak, vagy talán csak magának –, hogy maga a történetmondás formálta egyfajta 
történetté, amely valóságosabb, mint maguk az emlékek, de nem jelent semmit.”28 
A történetmondó személy és története közt fennálló diszkrepancia okai pedig véle-
ményem szerint a történetmesélés specifikus beszédaktusára vezethetők vissza. 

A beszéd, a megszólalás lehetőségét a börtönben szigorú szabályok határozzák 
meg: az elítéltek nem szólhatnak egymáshoz, bármiféle interperszonális kommuni-
káció szigorúan tilos. Amikor a börtönőrök bevezetik Margaretet az elítéltekhez, 
arra utasítják őket, hogy mondják meg nevüket, illetve hogy miért kerültek fegyház-
ba. Csak ezután kezdődhet meg a történetmesélés, amely leginkább a gyónás szituá-
ciójához hasonlítható. Ebben a szituációban pedig, mint arra Michel Foucault rámu-
tat, gyónó és gyóntató, azaz beszélő és az őt hallgató személy között egy meglehető-
sen komplikált hatalmi viszony áll fent. Foucault-t idézve: 

[a] gyónás mint diszkurzus – a benne immanens módon jelenlevő hatalmi 
struktúránál fogva – sohasem jöhet felülről, […] csakis alulról jöhet, mint olyan 
– egyszerre kért és követelt – diszkurzus, amely a kényszer és a parancs erejé-
vel lerombolja a félénk tartózkodás és a feledés gátját. […] A gyónás igazságát 
ugyanis korántsem valami felsőbbrendű tekintély, illetve az általa adott hagyo-
mány biztosítja, hanem az, hogy a gyónás beszédaktusában szorosan egymás-
hoz tartozik a beszélő és a beszéd tárgya. Ezzel szemben a hatalmi fórum nem 
annak pártján áll, aki beszél (utóvégre a kényszer őrá nehezedik), hanem an-
nak pártján, aki hallgat, mégpedig a szó mindkét jelentésében.29

 
Foucault gyónással kapcsolatos elgondolásait Margaret és az elítéltek között létrejö-
vő beszédszituációra vonatkoztatva elmondhatjuk, hogy a gyónó személyhez hason-
lóan a történetmesélés itt is inkább kényszer: parancsra történik (Margaret vagy 

	27	Waters, i. m., 22.
	28	Uo., 40. 
	29	Michel Foucault, A szexualitás története, I, A tudás akarása, ford. ÁDÁM Péter, Bp., 

Atlantisz, 1996, 65–66. (Ádám Péter fordításában a gyónás helyett a vallomás kifejezést 
használja. A vallomástétel azonban „széles körben elterjedt és sokféle viszonyba épült be, 
így a gyerekek és a szülők, a diákok és a nevelők, a betegek és a pszichiáterek, a fiatalkorú 
bűnözők és a szakemberek viszonyába” [uo., 67]. A gyónás kifejezés használatát jelen kon-
textusban az teszi indokolttá, hogy Margaret és az elítéltek kapcsolatának sajátosságai 
meglátásom szerint inkább a hagyományos értelemben vett gyónó és gyóntató között fenn-
álló viszonyban ragadhatók meg.)
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éppen a felügyelők, azaz a hatalom valamely ágensének kérésére), és legkevésbé sem 
a történetmondó személyes érdekeit szolgálja. Ebben a típusú történetmondásban 
ugyanis sohasem jöhet létre a beszélő személyének és elbeszélt énjének fúziója, 
vagyis a történet sohasem szolgálhat a beszélő identitásának megerősítésére. A be-
szélő számára saját története „nem jelent semmit”30, mert annak értelme felett nincs 
semmiféle hatalma: a jelentésalkotás ugyanis a hallgató feladata, ő az, aki kimondja, 
megalkotja a történet igazságát, mely igazság egyben a történetmondóról, annak sze-
mélyéről alkotott igazság is.31 

A történeteket hallgató személy hatalmi pozíciója azonban természetesnek téte-
leződik, s ennélfogva észrevétlen is marad mindaddig, amíg Selina Dawes meg nem 
tagadja Margarettől saját történetének elmesélését. Kettejük első találkozása során 
már a megszokott bemutatkozási rituálé is elmarad, illetve ebben az esetben Margaret 
az, aki először mutatja be magát. Selina ugyanis a szokásos kérdésekre/kérésekre 
saját kérdéseivel „válaszol”: nem kezd történetének elmesélésébe, helyette inkább 
amiatt méltatlankodik, hogy miért kéne neki bármit is elmondania magáról, hisz 
Margaret sem mond neki magáról semmit.32 Amikor tehát erre reagálván Margaret 
bemutatkozik, elmondja, hogy hol lakik, és beszél egy keveset családjáról és életének 
mindennapjairól, egyben ideiglenesen fel is adja hölgylátogatói státusából fakadó 
hatalmi/hallgatói pozícióját. Margaret és Selina esetében tehát a hatalmi viszonyok 
korántsem állandóak, hanem állandó mozgásban vannak. Emiatt lehetséges az is, 
hogy névadási ceremóniájuk során Margaret reprezentálóból reprezentálttá váljon. 

Amint azt a bevezetőben említettem, az apa halála ambivalens hatással van 
Margaret életére: egyrészt úgy tűnik, Margaretnek lehetősége nyílik arra, hogy a 
történetíró szerepébe helyezkedve kiteljesíthesse írói ambícióit. Ugyanakkor az írói 
tevékenységet legitimáló apa védőhálója nélkül Margaretnek számos, mozgásterét és 
cselekedeteit regulázó aktussal kell megbirkóznia. Úgy tűnik, az apa halála – és ez-
zel együtt Margaret megingó szociális státusa – arra készteti a család és a társadalom 
különféle szereplőit, hogy Margaret társadalmi helyzetét – a lány folyamatos meg­
figyelése révén – állandóan újraértékelje. Ezeknek az újraértékelő aktusoknak a kor-
látozó ereje abban rejlik, hogy Margaretre mindig más és más címkét aggatva a lányt 
egyik kategóriából a másikba helyezik át, mely kategóriák Margaretet számára egyre 
kedvezőtlenebb szerepekbe és pozíciókba kényszerítik bele. A British Museum olva-
sótermébe immár az apa nélkül ellátogató Margaret megdöbbenve tapasztalja, hogy 
atyai felügyelet hiányában, egyedülálló nőként a közszférában más titulus jár neki: 
„Most már madamnak szólítanak miss helyett. Két év alatt lányból vénlánnyá változ-
tam.”33 Saját anyja pedig ellentmondást nem tűrő vehemenciával jelöli ki Margaret 
társadalmi pozícióját: „A te helyed itt van, nem Millbankben. […] Te nem vagy Mrs. 
Browning, Margaret – akármennyire is szeretnél az lenni. Tulajdonképpen semmi-
lyen Mrs. nem vagy. Te egyszerűen csak Miss Prior vagy. És a helyed – hányszor kell 

	30	Waters, i. m., 40. 
	31	Foucault, i. m., 71.
	32	Waters, i. m., 46.
	33	Uo., 58.
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még elmondjam? – itt van mellettem.”34 Az anya címkéi Margaretet a hagyományo-
san nők számára fenntartott otthon magánszférájába utalják, míg a Mrs. Browning 
titulus megtagadása – bár Margaret vénkisasszony státusát hivatott megerősíteni – 
Elizabeth Barrett Browning költőnőre utalva Margaret írói ambícióit ássa alá. Dean 
MacCannell és Juliet Flower MacCannell a névadás szubjektumra gyakorolt hatását 
vizsgálva a következő megállapítást teszi: 

Valakit elnevezni, átnevezni, gúnynévvel illetni vagy saját nevétől megfosztani 
a közgyakorlatban teljesen mást jelent, mint a filozófiában. A névadást az 
egyén erőszakos aktusként is megélheti, de a név éppenséggel az erőszak elleni 
védőpajzsként is funkcionálhat. Éppen ezért támogatja a pszichoanalízis oly 
lelkesen az újranevezési aktusokat, mert úgy tűnik, bizonyos nevek által oko-
zott pszichés sérülésekre ez az egyetlen gyógymód.35

Margaret számára az anya által kijelölt szerepkörök és pozíciók alternatívájaként 
börtönlátogatói tevékenysége és Selina Dawesszel kötött barátsága funkcionál. Az 
egyik látogatás alkalmával Selina amiatt panaszkodik, hogy a börtönben mindenki 
Dawesnek szólítja, mint egy cselédet. Selina megjegyzése mindkét nőt arra ösztönzi, 
hogy lebonyolítsák saját névadási ceremóniájukat, melynek eredményeképpen más 
szerepkörökbe helyezhetik magukat. A börtön szigorú szabályrendszerét áthágva 
Margaret tollat és papírt ad Selina kezébe, aki saját neve, azaz a Selina szó alá elő-
ször önkényesen a Margaret nevet, majd azt áthúzva a Margaret által választott Au-
rora szót írja. Első ránézésre úgy tűnhet, Margaretre felszabadító hatással van újon-
nan választott identitása, a lapon szereplő nevek ugyanis vágyainak pontos vizuális 
leképeződései. Margaret és Selina dialógusából tudniillik kiderül, hogy Margaret a 
„Margaret” nevet többek között azért sem szereti, mert anyja hívja így. Az áthúzott 
Margaret név látványa tehát éppen az anya korlátozó hatalmát vonja kétségbe. A vá
lasztott Aurora név pedig egy korábbi baráti kapcsolatra utal, amelyet Margaret je-
lenlegi sógornőjével, Helennel tartott fent. Ennek a kapcsolatnak Helen fájdalmas 
véget vetett azzal, hogy hozzáment Margaret testvéréhez, Stephenhez. Az Aurora 
név visszautal erre a kapcsolatra, de annak újrakontextualizálása (fölötte a Selina 
névvel) egyben egy rosszul végződött kapcsolat helyrehozatalának lehetőségét is fel-
kínálja. 

Paradox módon Margaret identitásának újrajelölése, illetve pozíciójának újra
kontextualizálása – mely aktusok személyét látszólag vágyainak megfelelően alakít-
ják – végül legalább annyira korlátozónak bizonyulnak, mint az anya regulációs kí-
sérletei. Egyik naplóbejegyzésében például Margaret megjegyzi, hogy Selina „túlsá-
gosan is a régi, csupasz Aurora énemmé változtatott. Most, amikor újra Margaret 
akartam lenni, már nem tudtam. Úgy tűnt, az az én úgy sorvad el, mint egy garnitú-

	34	Uo., 253.
	35	Dean MacCannell, Juliet Flower MacCannell, Violence, Power and Pleasure. 

A Revisionist Reading of Foucault from the victim Perspective = Up Against Foucault. Explo
rations of Some Tensions between Foucault and Feminism, szerk. Caroline Ramaza
noğlu, London, Routledge, 1993, 217.
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ra ruha.”36 Margaret szavai nemcsak saját identitásának beszűkülését konstatálják, 
hanem arra is rámutatnak, miként válik énje Selina diszkurzusának szubjektumává. 
Margaret mindvégig megszállottan kutatja Selina múltját, részben azért, mert meg 
akarja írni a lány történetét, részben pedig azért, mert ki akarja deríteni, valóban 
bűnös-e Selina. Kísérlete azonban kudarcba fullad: az összegyűjtött információk és 
történetek ellenére Margaretnek szembesülnie kell azzal, hogy „az igazi Selina örök 
rejtély marad számára.”37 Amikor azonban Margaret tollat és papírt ad Selina kezé-
be, és átengedi a lánynak az írás privilégiumát, reprezentálóból reprezentálttá válik, 
és ez nemcsak a köztük fennálló hatalmi reláció átrendeződését jelenti, hanem az 
írás diszkurzív gyakorlatának performatív jellegére is felhívja a figyelmet. A fogva­
tartottak (többek között Selina) papír és toll iránt megnyilvánuló vágyait Margaret a 
következőképpen kommentálja: „Csak azért akartak egy kis darab papírt, hogy rá­
írhassák a nevüket, hogy érezzék, miként hívja életre és formálja őket anyaggá a szó. 
Nem tűnt túlságosan nagy kérésnek.”38 Margaret gondolatai arról árulkodnak, hogy 
az írás diszkurzív gyakorlata elválaszthatatlanul összefonódik az én ontológiai meg-
határozottságával, vagyis úgy tűnik, egy testet is öltött szubjektivitás mindig csak 
valamiféle diszkurzív gyakorlat (jelen esetben az írás) folyományaként képzelhető el. 
Selina és Margaret átnevezési ceremóniája, azaz Margaret újradefiniálása és 
újrakontextualizálása egy komplex szubjektumalkotási folyamat része, amely lehető-
vé teszi számára, hogy ellenálljon az anya által ráoktrojált korlátozó jellegű kategó-
riáknak, és egy alternatív szubjektumpozícióba helyezkedjen. Azonban ez az újraje-
lölési és újrakontextualizálási procedúra is meglehetősen rigid hatalmi relációk és 
mechanizmusok hálójába illeszkedik, illetve hatalmi viszonyokat generál: Margaret 
ugyanis megválaszthatja a nevét, de Selina jelöli ki annak pozícióját, alárendelve 
ezzel Margaret/Aurorát saját önkényének és személyes érdekeinek. 

Margaret és Selina átnevezési ceremóniáját a történetírás aktusának emblematikus 
eseteként is olvashatjuk. A választott Aurora név a Selina által kijelölt pozícióban 
nyeri el végső értelmét, hasonlóképpen, mint az elítéltek történetei az azokat hallga-
tó személyekben: a név, illetve a történetek önmagukban nem jelentenek semmit, 
csak akkor, amikor bekerülnek az író, a történetíró által megalkotott reprezentációs 
mátrixba. Ebben a mátrixban pedig már-mindig-is csak valamiféle viszonyrendszer 
keretein belül képzelhető el a jelentésalkotás. 

Mindezek mellett úgy tűnik, hogy Margaret és Selina öndefiniálási, valamint 
Margaret történetírási kísérletei megkérdőjelezik bármiféle prediszkurzív entitás 
feltárásának, megörökítésének lehetőségét, azt hangsúlyozva, hogy a szubjektivitás 
már-mindig-is csak mint diszkurzív konstrukció létezhet. Ebből pedig az is követke-
zik, hogy az írás, történetírás, át-, illetve elnevezés, azaz bármiféle reprezentációs 
aktus egy konstrukciós folyamat részét képezi, amely állandóan jelen lévő hatalmi 
relációkba illeszkedik, és nemcsak nemkívánatos hatalmi viszonyokat, hanem kire-
kesztő, normatív jelleggel bíró identitáskategóriákat is újratermelhet.

	36	Waters, i. m., 242.
	37	Kohlke, i. m., 160.
	38	Waters, i. m., 112.
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Amennyiben pedig nem beszélhetünk prediszkurzív szubjektivitásról, úgy újra át 
kell gondolnunk, mit is vár a női történelmi regénytől Jeanette King, aki úgy fogal-
maz, hogy a nők történelmi regénye „a nők szempontjait figyelembe véve a kiszorí-
tott, marginalizált életek felfedezése révén biztosítja a történelem újraírásának lehe-
tőségét.”39 Waters Affinityjében megszólalnak ezek az elfojtott, marginalizált han-
gok; Selina a szellemidéző, valamint Margaret, a hisztériás vénkisasszony és 
történetíró, akinek köszönhetően előtérbe kerülnek Millbank elítéltjei, „az összes, 
tökéletesen névtelen élet”40, akiknek jelenlétét a Saját szoba narrátora olyan nagyon 
hiányolja a történelemből. A regény azonban éppen ennek a felfedezésnek a lehető-
ségét kétségbe vonva, a történetírás folyamatát problematizálva arra figyelmeztet, 
hogy a történetíró nemcsak lejegyzi, de meg is konstruálja a történelem női szubjek-
tumait. Ez természetesen korántsem jelenti azt, hogy hátat kéne fordítani a történe-
lemnek, mert a történetírót úgysem várja ott senki. Waters regénye nem kérdőjelezi 
meg a nők történetírói tevékenységének szükségességét, viszont rámutat arra, hogy 
a történetírónak nemcsak az a feladata, hogy felkutassa ezeket a névtelen életeket, 
hanem az is, hogy saját ideológiai előfeltevéseire és hatalmi pozíciójára reflektálva 
tudatában legyen annak, hogy hová is helyezi el őket. 

	39	Carroll, i. m., 135. (Kiemelés tőlem – G. N.)
	40	Woolf, i. m., 126.
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Jablonczay Tímea

A szöveg mint az anya teste 
Földes Jolán Mária jól érett című regényének (újra)értelmezése

Ricoeur megállapítása, hogy a múlt mint valóság fogalmát át kell értelmezni: a múlt 
mint olyan nem figyelhető meg, csak emlékezetbe idézhető, megfelelő kiindulópont 
lehet egy eddig homályban hagyott irodalomtörténeti jelenség vizsgálatához. A múlt 
megismerésére irányuló történetírói szándék a rekonstrukció mellett (helyett) konst-
rukciós művelet közbejöttével szembesül, jóllehet „a történelem konstrukcióinak az 
a törekvésük, hogy rekonstrukciók legyenek.”1 A múlt megóvásának és a jelen rögzí-
tésének vágya a múltbeli eltűnésének, valamint a jelen és jövő bizonytalanságának 
tapasztalatával párosul. Az emlékezetnek nincs valódi közege, mondja Pierre Nora, 
csak helyei vannak, ami mindig konkrét: tér, gesztus, kép, tárgy. Ahogy illan el a je-
len és a múlt, és ahogyan az emlékezet „nem élhető meg belülről”, vágyik mindjob-
ban az egyén (a közösség) a múlt maradványainak, nyomainak megőrzésére, archivá-
lására; kétségbeesett kísérletet folytat, hogy a dolgokat, jeleket, nyomokat megsok-
szorozza, felhalmozza. A múlt rekonstruálására irányuló erőfeszítések – akár a 
történelem formáját öltik, akár az egyénre vonatkoznak – az identitás újradefiniálá-
sát, szétszerelését és újraképzését eredményezik.2 Az identitás, emlékezet és hely 
(tér) egy egymásba kapcsolódó, összetett rendszer részei. Mielőtt rátérnék Földes 
Jolán Mária jól érett című regényének a szubjektumképzés, emlékezet, hely össze­
függéseinek elsősorban a pszichoanalízis nyújtotta értelmezési keret segítségével 
történő vizsgálatára, néhány észrevételt teszek egy lehetséges magyar női moderniz-
mus hagyományból való kiolvasásának lehetőségével kapcsolatban, mely modernitás 
és modernizmus egymáshoz való viszonyának kérdését, a múlt irodalomtörténeti 
(re)konstruálási szándékának és ezzel identitásának újraértelmezési lehetőségét is 
játékba hozza.

	 1	Paul Ricoeur, A szöveg világa és az olvasó világa, ford. Martonyi Éva = Narratívák, 
2, Történet és fikció, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 9–41.	

	 2	L. Pierre Nora, Emlékezet és történelem között, ford. K. Horváth Zsolt, Aetas, 1999/3, 
116–128.
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Irodalomtudományi önreflexió

Az utóbbi években a magyar irodalomtudományi diskurzusban is megélénkülő ér-
deklődés a női szerzők és műveik iránt, a két világháború közötti írónők újrapozí­
cionálási kísérleteit is maga után vonja. (Főként Zsadányi Edit, Borgos Anna, 
L’Homme Ilona, Kádár Judit, Horváth Györgyi munkáira gondolhatunk, de meg 
kell említeni azokat a nagyon fontos elméleti – feminista szemléletű – tanulmánykö-
teteket, monográfiákat is – főként Bollobás Enikő, Séllei Nóra, Darabos Enikő írá-
sait –, melyek nemzetközi eredményeket fontolnak meg, és nagyban hozzájárulnak 
irodalmi szövegek újraértelmezéséhez.) A két világháború közti időszak irodalmá-
nak vizsgálatához – melyben jelen esetben a női perspektíva lesz fontos szempont – 
az irodalomtudományi diskurzus egyik lehetősége, hogy kilép eddigi keretei közül, 
és interdiszciplináris kapcsolatba kerül a társadalom- és kultúratudományokkal, 
melynek következtében a társadalmi, kulturális kontextus elemzése „a szöveg és a 
hozzá fűződő gyakorlati viszony”3 értelmezését veszi célba. Vagy fordítva is igaz le-
het: „A kutatók nem biztosak már abban, hogy létezne önmagában vett irodalmi mű, 
aminek intézményesen különálló, gondolatilag elhatárolt vizsgálatára az irodalom-
történet és az irodalomelmélet lenne egyedül alkalmas.”4 

A történettudományi és társadalomtudományi diskurzus az utóbbi évtizedben a 
Horthy-korszak újraértelmezésében fontos eredményeket ért el (gondoljunk többek 
között Gyáni Gábor, Romsics Ignác, Zeidler Miklós, Ormos Mária, Ablonczy Ba-
lázs, Püski Levente, Romsics Gergely munkáira). Ez a történetírói vállalkozás az 
eseménytörténet mellett, de mindenképpen a történetírás tudományos és objektív 
jellegébe vetett hit megkérdőjelezésével, a történeti narratívákat kutatja. László Já-
nos megfogalmazása szerint a történetírás „amióta az egyszerű tényeket az emberi 
szándékok és célok narratív hálójába helyezi, a rekonstrukciós műveletek óhatatla-
nul konstrukcióval is párosulnak”.5 Annak belátása húzódik meg ezeknek a kutatá-
soknak a hátterében, hogy a magyarázat és elbeszélés összekapcsolódik egymással; 
a múlt eseményeinek történetbe foglalása nem garantálja a múlt rekonstruálhatósá-
gát; a történészi megismerés és beszéd is relatív. A 20. század első felére fókuszáló 
kutatások előterébe került a nacionalizmus, az ideológiák, az államilag vezetett 
nemzeti tematika, a mítoszok életre keltésének és működésének, a ritualizáltságnak, 
a kultuszoknak, a hivatalos múltszemlélet és történeti emlékezet strukturálódásá-
nak vizsgálata. A modernitás irodalomtudományi és társadalomtudományi értelme-
zése más alapon áll. Azt látjuk azonban, hogy a társadalomtudományokban is azt a 
szemléletet, mely modernitás alatt a modernizációval összefüggő jelenségeket értet-
te, már a 70-es évektől folyamatos kihívás érte. A történelmi gondolkodás is többféle 
modernitással számol, és azt a fajta elképzelést, mely az ipari termelés, kapitalizmus, 

	 3	Gyáni Gábor, Az irodalmi kultuszkutatás dilemmái = Relatív történelem, Bp., Typotext, 
2007, 23.

	 4	Gyáni, i. m., 27.
	 5	László János, Történelem, elbeszélés, indentitás, Magyar Tudomány, 2003/1, 48–57.
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liberális demokratikus struktúra, nemzetállam megjelenését, teljesítményen alapuló 
társadalmi viszonyokat, plurális társadalom felépítését érti alatta, mint egyféle 
modernitás-narratíva, mesternarratíva értelmezhető, mely makrotörténeti perspek-
tívát érvényesít. Egy másik megközelítés azonban olyan kérdéseket is feszeget, me-
lyek a modernitás negatív oldalát, a diktatúrákat, népirtást, a 20. század katasztrófá-
it vizsgálja, vagy olyan tendenciákat, melyek nem a szekuláris felfogást erősítették, 
hanem amelyek antimodern eszközöket használnak tömegek mozgósításához.6 
A történészek által Horthy-korszaknak nevezett időszakból a mai magyar irodalom-
kritikai szempont elsősorban még mindig azokra a jelenségekre, szerzőkre, művekre 
fókuszál, melyek a modernizmussal hozhatók összefüggésbe. A vizsgálódás előteré-
ben modernista szövegek állnak, melyekben az esztétikai önreflexivitás, stilisztikai 
fragmentáltság, a nyelv és szubjektum viszonyában a nyelvi uralhatatlanság mozza-
nata érvényesül. A 90-es évek magyar irodalomtudományi diszkurzusa a modernsé-
get (modernizmust) avantgárd, klasszikus modernség, másodmodernség fázisaiban 
írja le. A modernségen belül a 20-as évek, 30-as évek paradigmaérvényű szemlélet-
váltása új nyelvi-poétikai változásként vált leírhatóvá: az „excentrikus megújítások” 
újfajta esztétikai tapasztalatot implikálnak, konstruktív befogadót feltételeznek, a 
mű lezárhatatlanságát, dialogikus formáját teszik nyilvánvalóvá. Nyelv és tudat 
dialogikus szerkezetének beláthatósága, mely – ebből az irodalomtörténeti konst-
rukcióból kiolvasható – a késő modern paradigmában érvényesül, azonban az így 
progresszióként felfogott irodalomtörténeti folyamatban a klasszikus modern szöve-
geket visszamenőleg leértékeli: „Az önelégült esztétizmus identikus szövegiségének 
műalkotáseszménye ugyanis nem volt kész arra, hogy a szubjektumot kiszolgáltassa 
a nyelvi létmódnak. Arra pedig történetileg volt alkalmatlan, hogy nyelvi konsti
tuáltságában úgy ismerje el a szubjektumot, mint egy új temporális indexekkel ellá-
tott poetológia beszédalanyát.”7 

A modernség és regényírás kapcsolatának kérdését tárgyalva Szegedy-Maszák 
Mihály a modernt egyrészt a jelennel, másrészt az újítással hozza összefüggésbe. 
Megjegyzi, azonban az, hogy mi számít újnak, modernnek, perspektíva- és kontex
tusfüggő. A kánonátrendeződés jelenségét kell látnunk abban, hogy vannak olyan 
regények, amelyek kiszorultak a modern regények köréből, és vannak, amelyek elő-
térbe kerültek.8 Szegedy-Maszák a világirodalom modern regényei közül Proust, 
Musil fő művét, Joyce Ulyssesét és a Finnegans Wake-et tekinti a mércének, a modern 
regény megújítói közül Henry Jamest és Virginia Woolfot illeti kitüntetett szerep. 

	 6	Georg G. Iggers, A történetírás elmélete és története – helyzetjelentés, Magyar Lettre 
Internationale, 58 (2005), 55–58.	

	 7	Kulcsár Szabó Ernő, A „befejezett” műalkotás – a befogadás illúziója és az olvasás re-
torikája között = A megértés alakzatai, Debrecen, Csokonai, 1998, 23.	

	 8	Szegedy-Maszák Mihály példája ezzel kapcsolatban: „A huszadik század elejének újítói 
Diderot, Sterne, sőt Rabelais műveit is »modernebbnek« tekintették, mint Balzac vagy 
Dickens regényeit, mert a történetmondás korábbi változataiból merítettek ösztönzést 
ahhoz, hogy elrugaszkodjanak a realizmustól, illetve a naturalizmustól.” (Szegedy-
Maszák Mihály, A nyelvhasználat megújításának hagyománya a modern regényírásban = 
Irodalmi kánonok, Debrecen, Csokonai, 1998, 94.)
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A szempontok esztétikai alapúak, melyek ezt a kitüntetettséget biztosítják: öntük
röző mozzanatok felértékelése, tudatfolyam ábrázolása, metaforikus írásmód, külső 
cselekmény leértékelése. (Továbbá a kauzalitás felfüggesztése, az egyéniség mint tel-
jesség lerombolása, a nyelv fogalmai elvesztik hitelüket, a valóság szubjektív fikcióvá 
válik – a modernista újítások sajátosságai.)

Azonban azok a kutatások, amelyek kulturális szövegekre irányulnak, nem hagy-
hatják figyelmen kívül a tömegkultúra regresszívnek minősített szövegeit. Ahogy 
Eagleton mondja, az irodalmi mű vagy hagyomány nem önmagában értékes, hanem 
bizonyos csoportok, bizonyos érdekek, szándékok mentén, meghatározott krité
riumok szerint értékelik annak.9 Rita Felski egyenesen kérdésessé teszi, hogy a 
kísérleti, önreflexív, antimimetikus szövegek „szükségszerűen a legfontosabb vagy 
reprezentatív művei a modern kornak.”10 Abban, hogy privilegizált szerepet tulaj
donítunk a kísérleti modernista alkotásoknak, a 20. századi kanonizált kultúrtör
ténet-írásnak nagy szerepe van. Az újabb kutatások kontextusspecifikus elemzések, 
melyek osztály, faj- és genderspecifikus szempontokat tartanak szem előtt értelme-
zéseikben. A kísérleti, önreflexív, antimimetikus írásokra való fókuszálás homály-
ban tart olyan aspektusokat, mint például a női fenomén. A két világháború irodal-
mi diskurzusában jelen levő (vagy jelen nem levő, marginalizált pozícióban levő) 
írónőkkel való foglalkozás nemcsak társadalomtudományi, de kultúratudományi 
szempontból is fontos, megkerülhetetlen feladatnak bizonyul. Arra ad ugyanis al
kalmat, hogy Bourdieu fogalmaival a kor társadalmi és intellektuális mezőjét vizs-
gáljuk: hogyan vetekednek egymástól eltérő nézőpontok, diskurzusok. A moderni­
tás kétarcúságát többféleképpen is meg lehet közelíteni: Rita Felski például arra 
utal, hogy egyrészt jellemzi a rációba, abszolút igazságba vetett hit, másrészt az ide-
iglenesség, esetlegesség és történelmi relativizmussal való számvetés is. Tovább dif-
ferenciálható természetesen abban az irányban is a kérdés, ha a modernitást nem-
csak mint a deisztikus világkép széthullását, radikális instabilitás-tapasztalatot írjuk 
le, hanem engedjük, hogy láthatóvá váljanak másfajta tapasztalatok is: egyéb moder-
nista értelmezések arra mutathatnak rá, hogy bizonyos, korábban mellőzött terüle-
teken – a család, szokások, vallás – egy relatív stabilitás-kép rajzolódik ki. Gyáni 
Gábor a modern városi térre vonatkoztatva mondja, hogy annak modernitása össze-
tett, azaz a haladás és az archaizmus, valami egészen új és a folytonosan ható régi 
fúziója érvényesül. „A modernitás párbeszéd a múlttal és ez a múlt ott van a jelenben 
is.”11 Ha a nő jelenléte szempontjából közelítjük meg a kérdést, a magyar modernitással 
kapcsolatban is érdemes megfontolni: azzal, hogy belép a modernbe az Új Nő alakja, 
az emancipáció szimbóluma, a modernitás stabilitás, koherencia, racionalitás oldalát 
éri támadás, mellyel a hegemón diskurzusnak egy oppozicionális identitás megkép-

	 9	Terry Eagleton, A fenomenológiától a pszichoanalízisig, ford. Szili József, Szeged, 
Helikon, 2000, 17.

	10	Rita Felski, A modernitás és a feminizmus, ford. Séllei Nóra = A feminizmus találko-
zása a posztmodernnel, szerk. S. N., Debrecen, Csokonai, 2006, 43.

	11	Gyáni Gábor idézi Thomas Bendert: Modernitás és hagyomány a nagyvárosi múltban = 
Relatív történelem, i. m., 50. (Vö. Thomas Bender, The Unfinished City. New York and the 
Metropolitan Idea, New York, The New Press, 2002.)
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ződésével kell számolnia.12 Amennyiben a modernitást sokdimenziós történeti jelen-
ségként fogjuk fel, akkor azzal is számolnunk kell, hogy „diszkurzusai nem homogén 
kulturális konszenzust érvényesítenek”, éppen a társadalmi változásokra adott vála-
szok sokaságát, ellentmondásosságát szemléltetik.13 Az időszak (Horthy-korszak) 
értelmezése – időbeli koordináta-rendszerként mint a modernitás értelmezése –nagy 
kihívást jelent, a modernitás és modernizmus egymáshoz való viszonya szempontjá-
ból is meglehetősen problematikusnak tűnik. „[A] Horthy által alapított vitézi rend 
a vármegyei vitézi székekkel és élükön a kapitánnyal és a vitézi bandériumokkal egy-
szerre utalt a mintául szolgáló rendi világra, a katonai és a nemesi rend hierarchikus 
viszonyaira és a politikai elit feudalisztikus társadalomképére.”14 A kor társadalom- 
és kultúrpolitikájának összefüggései nagyon erősen jelen voltak irodalmi reprezen-
tációjukban is. Úgy tűnik számomra, hogy érdemes újra megfontolni mind a kortár-
sak, mind a későbbi nemzedék irodalomtörténeti dilemmáit, melyek egy egységes 
politikai, szellemi áramlat, stílus megléte helyett éppen a széttagoltságot, csoportok, 
világnézetek sokféleségét hangsúlyozzák, és arra utalnak, hogy a kor hegemón dis-
kurzusa a konzervatív, államilag vezetett nemzeti tematikával összefüggő irányzat 
kívánt lenni. „A Horthy-korszak művelődéspolitikája a haladó irodalmi mozgalmat 
sommásan elutasította, és restaurációs programjához híven megkísérelte a kulturális 
élet vezetését a konzervatív irodalmi körök kezébe tenni.”15

Ha a két világháború irodalmával, és azon belül is a nők szereplehetőségeivel 
foglalkozunk, jól kamatoztatható a nacionalizmus-elméletek kínálta keretlehetőség, 
mellyel a nacionalizmus és az irodalom közti bonyolult viszony lenne értelmezhető. 
Az Anthony D. Smitht idéző Gyáni Gábor szerint a nacionalizmus sajátszerű 
historizáló kultúrát és polgári művelődést, műveltséget jelent, amely a vallási univer-
zum helyébe lép. Így nem pusztán politikai stílus, ideológia, hanem „a kultúra adott 
formája, amely ideológiaként, nyelvként, mitológiaként, szimbólumok (szimbolikus 
jelek) együtteseként, és egyúttal öntudatként (identitásként) globális érvényre tör, és 
ekként fejti ki a maga hatását”.16 A feminista kritikában is az utóbbi évtizedben in-
dultak meg a társadalmi nemi viszonyok és a nemzet kapcsolatának kérdését firtató 
kutatások. Joan Nagel vagy Nira Yuval-Davis még a 90-es évek végén is arról beszél-
nek, hogy a nők bevonása a nacionalizmusról, nemzetekről szóló diskurzusba valami 
egészen új és részlegesen megvalósult eredmény, mert a modern államra vonatkozó 
társadalmi, politikai analízis elsősorban férfiközpontú. A nacionalista diskurzus 
(Gellner, Hobsbawm, Smith) figyelmen kívül hagyja a társadalmi nemi viszonyokat. 
Ezzel szemben Yuval-Davis és az általa kidolgozott elmélet óta többen foglalkoznak 

	12	Felski, i. m., 21–55.
	13	Ua.
	14	Szabó Ildikó, Nemzetfogalom és nemzeti identitás a dualizmus korában és a Horthy-kor-

szakban, Politikatudományi Szemle, 2006/1, 223.
	15	Bóka László, A magyar irodalom története a két világháború között (1919–1945) = Váloga-

tott tanulmányok, Bp., Magvető, 1966, 1094.
	16	Gyáni, i. m., 34. (Vö. Anthony D. Smith, National Identity, London, Penguin, 1991, 

91–92.)
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azzal a kérdéssel, hogy a nőknek milyen szerepvállalásuk van a nemzet reprodukció­
jában. Yuval-Davis szerint ugyanis a nők azok, akik biológiai, kulturális és szimboli-
kus értelemben is újratermelik a nemzetet, szimbolikus határőr szerepük van. Kiin-
dulópontunk Anderson klasszikussá vált nemzetfogalma: a nemzet „képzelt közös-
ség”, mely nem öröktől fogva létező, hanem specifikusan modern képződmény, és 
ahogyan Gellner fogalmaz, a nemzetek a folyamatosan változó nacionalista diskur-
zusok eredményei, amely diskurzusokat különféle, hegemóniáért küzdő csoportok 
népszerűsítenek. Carole Pateman, Rebecca Grant, Yuval-Davis, Anna McClintoch, 
Floya Anthias, Joan Nagel, George Mosse elméleteit felhasználva komoly, alapos 
kutatást igényel annak megállapítása, hogy e korszak konzervatív írónői, hegemón 
helyzetükből kifolyólag milyen szerepet vállalnak a nacionalista diskurzusban. A na-
cionalizmus természetesnek állítja be egy közösség uralkodó szerepét, az állam és 
civil társadalom ideológiai rendszerei fölött gyakorolt ellenőrzését (Gellner), így a 
nacionalizmus és rasszizmus közötti elválaszthatatlan kapcsolat nyilvánvaló. 
Zsadányi Edit úgy fogalmaz, hogy míg Magyarországon a feminizmus századfor
dulós időszakát a liberalizmus, addig a két világháború közötti időszakot egyfajta 
antiliberális időszak jellemzi. Tormay Cécile vagy a MANSZ szélsőjobboldali politi-
kai és ideológiai szerepét egyre több kutató elemzi. A korabeli nacionalista diskur-
zusban a nők mint szimbolikus határőrök egyik feladata volt a Trianon utáni Ma-
gyarországon a nemzeti „képzelt közösség” mitikus egységét fenntartani. Ennek a 
szerepvállalásnak – meglátásom szerint – a Napkelet is eleget tesz.17 Az I. világhábo-
rú elvesztése, a Tanácsköztársaság, a vörös- és fehérterror, a trianoni békerendszer 
kiélezi a nemzeti problematikát.18 A nemzeti tematika megjelenése mint államilag 
vezetett ideológia megszilárdulása egyrészt történelmi, származási és kulturális 
szempontból az együvé tartozást fejezte ki, másrészt közvetlenül a revízióra törekvő 
politikát szolgálta ki. (Figyelembe kell venni azt is, hogy a politikai elit nem a valós 
erőviszonyokból, reálpolitikából indult ki, hanem illúziókba ringatta magát és a tár-
sadalmat, részmegoldásokba nem kívánt bocsátkozni.) A kultúrpolitika az államha-
talom, az uralkodó elit gazdasági, politikai, világnézeti céljait képviselte: a kultúra 
eszköz arra, hogy a világnézetet alakítsa, írja Krajkó András.19 Szabó Ildikó pedig 
úgy fogalmaz, hogy „a törvények szentesítették a különböző származású állampol-
gárok egyenlőtlenségét, és indoklásukban támaszkodtak a keresztény nemzeti ideo-
lógia téziseire, valamint hivatkoztak a »nemzeti közvéleményre«”20. Tormay Cécile 
és később Zichy Rafaelné elképzelései az államilag vezetett nemzeti tematika és 
politikai revízió eszméjét szolgálták ki. Ezekben az írásokban megjelenik a nemzeti 

	17	Napkelet 1923/3. Tormay cikke Az eltüntetett ország címmel Trianonról (1923/8.), a csonka 
Magyarországról (Megállt az óra). A Napkelet bizonyos száma kimondottan a felvidéki 
anyáknak szól.

	18	Szabó, i. m., 201–250.
	19	Krajkó András, A „keresztény kurzus” művelődéspolitikájáról, Irodalomtörténeti dolgo-

zatok, 37, Szeged, 1964, 20.
	20	Szabó, i. m., 221.
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önsajnálat toposza és a diabolizálódott ellenség is.21 Szabó Ildikó írásában – melyben 
elemzi többek között a nemzeti tematika szimbólumait, az állami protokoll felépíté-
sét, az irredenta mozgalmat – van néhány mondat, mely ugyan a népi írókra vonat-
kozik, mégis szeretném idézni, hiszen igazat kell adnunk Séllei Nóra megállapításá-
nak: „Az irodalom nem pusztán szöveg, hanem diszkurzív gyakorlat”22. „Szociográ-
fiáik, regényeik, verseik, publicisztikáik jelentősen befolyásolták értelmiségi 
olvasóközönségük társadalomképét, nemzetfelfogását és a zsidósághoz való viszo-
nyát. Szerepük volt a faji alapú szociálpolitika eszméjének politikai és közgondol
kodásbeli megalapozásában. Írásaikkal, a társadalmi diskurzusokban való erőteljes 
részvételükkel társadalomkritikai attitűdjük ellenére is egyfajta szakmai írástudói 
támogatást nyújtottak az államilag vezetett nemzeti tematikához és az antiszemitiz-
mus társadalom-lélektani legitimálásához.”23 A nacionalizmus, ahhoz, hogy fenn-
tartsa a homogén, szubsztanciális nemzet eszméjét, politikai mítoszokat működtet. 
A nemzet mitizálásához, a nemzeti nagyság mítoszának tovább erősítéséhez járult 
hozzá több írónő történelmi regényeivel (Pálffyné Gulácsy Irén: Fekete vőlegények, 
Pax vobis, A kállói kapitány, Nagy Lajos, Jezabel; Szentmihályiné Szabó Mária: 
Lorántfy Zsuzsánna, Zrínyi Ilona; Dénes Gizella: Két fehér galamb, Boldogasszony 
hadnagya, Kisasszony király).

A nemzeti identitás-narratívum megteremtésén és megerősítésén fáradozó írónő-
kön kívül azonban észre kell vennünk azokat, akik a nemzet peremén helyezkedtek 
el, másfajta csoportidentitással rendelkeztek, Homi Bhaba fogalmával ún. „ellen
narratívát” fogalmaztak meg. Szenes Erzsi vagy Szenes Piroska írásaiban olyan női 
identitás képződik meg, mely a megfosztottság állapotából saját történetek, irodalmi 
szövegek folyamatos értelmezésén és újraértelmezésén keresztül az írottságon ke-
resztül, mintegy megalkotottságként jön létre. 

A magyar női modernizmus esélyei

Anna Mitgutsch a női irodalomról szólva megállapítja, hogy a női irodalommal való 
foglalkozás vagy a feminista elmélet igazolására szolgál – vagy bejelenthetjük „ká-
nonrevíziós” igényünket is –, ha arra törekszünk, hogy elfeledett, vagy éppen előtér-
be sosem került írókat próbálunk vissza/becsempészni az irodalmi kánonba. 

	21	Gróf Zichy Rafaelné és Hekler Antal a Napkelet legfőbb feladatát a „nagy nemzeti célok 
szolgálatában” látták, „vezető szerepre egy új magyar nemzeti közvélemény kialakításá-
ban”, és a nemzeti egység ügyének felkarolása természetesen megfogalmaztatja velük a jól 
kirajzolódó ellenség képét is: „szembe kell szállnunk a legveszélyesebb szélsőséggel, a zsi-
dóságnak számarányát messze meghaladó helyzeti előnyével” (Napkelet, 1938. május 1., 
különlenyomat).

	22	Séllei Nóra, Egy anyafarkas – Virginia Woolf: Saját szoba = Miért félünk a farkastól. Fe-
minista irodalomszemlélet itt és most, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007, 36.

	23	Szabó, i. m., 220–221. 



211

Ha az angolszász 20. századi irodalomtörténetet nézzük, láthatjuk, hogy az utób-
bi három évtizedben a nagy hagyományok, az ún. mainstream modernizmus lebontá-
sában éppen a női szerzők szövegeinek újraolvasása, elfeledett szerzők kanonizálá-
sa, egyáltalán egy női korpusz létrehozása jelentette az egyik fontos állomást. A fe-
minista kritika egyrészt újraértelmezi a modernista férfikánont, számos meggondolás 
mutat arra rá, hogy a modernitást a férfiak vezette intézményi és nyilvános kultúra 
jellemezte, másrészt néhány évtized alatt megpróbált egy elveszett női hagyomány-
ra, női irodalomtörténeti narratívára rámutatni.24 Bollobás Enikő írja, hogy angol-
szász irodalomtörténetben már nem lehet a modernizmusról mint naturalizált, jelö-
letlen, maszkulin hagyományról beszélni, hanem a kánonok pluralitásával számol-
nak.25 (Az angolszász irodalomtudományi diskurzus ennek értelmében hoz létre 
irodalomtörténeti konstrukciókat: női alternatív kánon, populáris regiszter, detek-
tívregény, autobiográfia, afro-amerikai irodalom stb.)

Jogosan merülhet fel, hogy a magyar modernizmusról alkotott kép decentralizá-
lásának is egyik lehetséges módja lenne, ha az alternatív diskurzusokat feltérképez-
zük, megszólaltatjuk, párbeszédet kezdeményezünk velük. A női modernizmus egyik 
fontos kérdésfelvetése a társadalmi nem, nemi identitás alakulásának, megképződé-
sének problematikája. A magyar női modernizmus vizsgálatában alapvetésem nem 
esszencialista, hanem annak a diskurzusnak a premisszáit fogadom el, mely a társa-
dalmi és biológiai nem tekintetében is diskurzív módról beszél, amely konstrukció-
ként, performativitásként értelmeződik. Fontos tehát a magyar írónők egyes műveit 
abból a szempontból is vizsgálni, hogy hol, mely szövegek esetében beszélhetünk a 
nemi identitás konstrukcióként való megjelenítéséről. Az egyik fontos kutatási téma 
a nő társadalmi helyzetének vizsgálatára vonatkozik. Irodalomtudományi szempont-
ból a nő társadalmi helyzetének vizsgálata jelentheti azt a kérdéskört, hogy a nőírók-
kal kapcsolatban milyen a korabeli elváráshorizont, és ez hogyan módosul, illetve, 
hogy maguk a női szerzők hogyan definiálják pozíciójukat, milyen narratívában he-
lyezik el saját magukat. L’Homme Ilona doktori értekezésében diskurzusanalízissel 
a korabeli folyóiratokban megjelenő nőírókkal kapcsolatos vélekedéseket, margi­
nalitás és diskurzus viszonyát vizsgálja. Az elvárási horizont vizsgálatából arra kö-
vetkeztet, hogy létezett egy külön női irodalom az irodalmi diskurzuson belül. To-
vábbi vizsgálódást igényel a szerzőnő kutatási eredményei figyelembevételével, hogy 
az egyes írónőket mennyiben vélik a diskurzushoz vagy szubkultúrához tartozónak. 
Minthogy a két világháború között már a nők intézményesített keretek között van-
nak jelen az irodalmi piacon, értékelik is saját helyzetüket, és felismerik a „patriar-
chális” (fraternális?) kirekesztés stratégiáit. Török Sophie például a Nők a magyar 
irodalomban című, a Nyugatban megjelent kritikájában a „női irodalom” terminust 
már a megkülönböztetés, a nem azonos kritériumokkal mérés, pontosabban a nem 
irodalmi kritériumokkal való mérés eljárásának tekinti. A „külön kasztként” értel-

	24	Showalter 1986-ban arról számol be, hogy feltérképezték az angolszász női szövegkorpuszt, 
250 év női írásának alakulását, a női témák, cselekményesítések működését (vö. Rita 
Felski, Beyond feminist aesthetics, Feminist literature, and social change Cambridge, 
Mass, Hutchinson Radius, 1989, 26.).

	25	Bollobás Enikő, Az amerikai irodalom története, Bp., Osiris, 2006, 423.
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mezés jellegzetes példája az is, hogy két irodalomtörténet születik a korban, két 
olyan könyv, mely a nőírókat külön tárgyalja: Boross István Regényirodalmunk nőírói 
(1935) és Bánhegyi Jób Magyar nőírók (1939). Meg kellene vizsgálni, hogy a „nőírók” 
irodalomtörténeti szempontú besorolása, kanonizációja hogyan illeszkedik a kortárs 
irodalomtörténetbe, milyen irodalomtudományi módszer, elmélet alapján beszélnek 
a szerzőkről és műveikről.

Egy lehetséges magyar női modernizmusról való gondolkodás kiindulhat abból, 
hogy az egyes női narratívák milyen női szereplehetőségeket jelölnek ki a nők számá-
ra; a narratíva egy koherens önazonos szubjektumot erősít-e meg, vagy decentrált 
szubjektumkonstrukciók, alakulásban levő, mégpedig a diskurzusbeli beszélő alanyi 
pozíciója felé képződő, alakuló női helyek képződnek-e meg a szövegtérben. Az ana-
lízis során egyelőre három csoport lehetősége bontakozik ki előttem: az első esetben 
a regénybeli női alak megfelel a társadalmi elvárásoknak, a prenarratív keret előírta 
hagyományos női szerepeket valósítanak meg (anyaság, házasság adta kereteken be-
lüli szubjektumpozíciók). Érdemes természetesen vizsgálni a repedéseket, hasadé-
kokat, ahol a patriarchális diskurzus előfeltevéseinek elfedettsége felfeslik – bár-
mennyire is realista szeretne lenni –, ahonnan felfejthető a konstrukció. Egy másik 
lehetőség, mikor a narratívák úgy bizonyulnak szubverzívnek, hogy a női alak átlépi 
a határokat, a hegemón diskurzus előírta minta helyett egy másfajta identitást konst-
ruál meg. Ez az identitás-konstrukció mint narratív identitás lepleződik le. Szenes 
Erzsi, Szenes Piroska, Földes Jolán bizonyos szövegei alkalmasnak bizonyulnak egy 
ilyen jellegű vizsgálódásra.

Találhatunk olyan szövegeket is, amelyek egyszerre mutatják a tiltott határátlépés 
és a patriarchális szempontok érvényesülését. Erdős Renée A nagy sikoly és Brüssze-
li csipke című regényeire gondolok. Jelen dolgozatban Földes Jolán Mária jól érett 
című regényében megképződő női szubjektum értelmezési lehetőségét keresem. 
A  regénybeli élettörténeti narratívum vizsgálatához a feminista pszichoanalitikus 
megközelítést választottam, mely lehetővé teszi, hogy egy olyan női szubjektum meg-
konstruálódását vegyük észre, mely nem a hagyományos, prenarratív keret által elő-
írt szerepbe való beilleszkedés, azonosulás által történik, noha a szubjektum ön-
konstitúciója látszólag egy nagyon is hagyományos viszony, az anya-lány kapcsolat 
mentén alakul. A regény azonban újrakeretezi a korábbi narrációs mintázatokat, az 
anya nem mint negatív modell jelenik meg, hanem egyszerre a vele való azonosulás 
és a tőle való eltérés konstituál egy újfajta, alanyi (de egyben tárgyi) pozícióban levő 
szubjektumot. A narratívában megképződő anya-lány kapcsolat preödipálisban való 
lokalizációja a patriarchális, fallogocentrikus diskurzusból való kiút egy lehetséges 
formájának bizonyul.
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A szöveg mint az anya teste

Földes Jolán és a magyar irodalompolitika

„Mr. Th. Johnson nyugalmazott korvetkapitány külsőre is olyan, amilyennek az an-
gol képeslapok böngészői könnyen elképzelhetik a szélfutta barnaképű, szélesvállú, 
izmos fiatalembereket. Hatvan már elmúlt ugyan, de reggel még vagy két órát lova-
gol a Hyde Park-ban és egy-két órahosszat vív vagy evez. Ami a klubban feltűnt rajta, 
csak az volt, hogy alaposan érdeklődni kezdett Magyarország iránt, mert oda akar 
utazni és eddig csak egyetlen magyar nevet ismer, a Mrs. Földes-ét. Nagyon ajánlot-
ták neki, olvassa el egyik regényét, amelyben hat fiatal magyar leány szerepel. Ez a 
könyv nagyon megtetszett neki és kiváncsi rá, hogy a valóságban is olyan érdekesek-e 
a magyar hölgyek, mint a Suse nevű műasztalosnő vagy éppen a másik pályadíjas 
könyv némely szereplője. Mert nyomban elolvasta azt a könyvet is, amely a nemzet-
közi pályázaton 4000 fontsterlinget nyert, mint első díjat. Hiába faggattam: más ma-
gyar névre nem tudott emlékezni, csak a Mrs. Földesére s hozzáfűzte, hogy már több 
társaságban is beszédtéma volt ez a magyar lady. Bele kell nyugodnunk, hogy A Ha-
lászó macska uccája csakugyan világhírt szerzett az írójának.”26

Arra a kérdésre, hogy ki is volt Földes Jolán, akit A halászó macska uccája ilyen 
ismertté tett, a lexikonok szócikkein kívül a róla szóló folyóiratokban megjelent rö-
videbb, egymásnak sokszor ellentmondó információkat tartalmazó írásokon keresz-
tül és néhány fennmaradt levél és jegyzőkönyv alapján, tudunk valamiféle választ 
adni. A halászó macska uccáját mind külföldön, mind itthon ma is érdeklődés övezi, 
1989 után 2006-ban az Agave Kiadó újra megjelentette. (Bár a regény újraolvasása 
nem történt mind ez idáig meg, és a többi szövegével sem foglalkozott az irodalom-
tudományi diskurzus.) Az újabb kiadást Erős Kinga és Buda Attila recenzálta a 
Szépirodalmi Figyelőben. 1963-ban Londonban bekövetkezett halála után olvasha-
tunk az Irodalmi Újságban egy rövid összefoglalást Földes Jolán életéről, van köztük 
néhány figyelemre méltó (bár még nem ellenőrzött) adat is. Bécsben és Párizsban, a 
Sorbonne-ra jár egyetemre, nyelvésznek készül, de a társadalomtudomány és a lélek-
tan is érdekli. Esszéi jelennek meg párizsi avantgárd folyóiratokban. Első regényét, a 
Mária jól érettet, több nyelvre fordítják le, sikere lesz Angliában, Amerikában, Fran-
ciaországban. Egy ideig a kairói magyar követség titkárnője, egyiptomi élményeiből 
írja a Fej vagy írás című regényét. Budapesten egy kiadóvállalat irodalmi szerkesztő-
je, és 50 angol könyvet fordít le magyarra. A nemzetközi regénypályázat rendkívüli 
sikert hoz. A cikk szerint Földes Jolán csak Hitler bevonulása után hagyja el az or-
szágot, egyéb források az 1941-es évet jelölik meg.27 Fél évet Indiában tölt, ahonnan 
útileveleket küld a Züricher Zeitungba. Angliában regényeit főleg Yolanda Clarent, 
Yolanda Földes néven írja. Néhány regény felsorolásszerűen: Mária jól érett [Prelude 
to Love] (1932), Férjhez megyek [Shadows on the Mirror] (1935), Ági nem emlékszik 
semmire (1933), Péter nem veszti el a fejét (1937), Fej vagy írás (1937), Más világrész 

	26	Tábori Kornél, Mrs. Földes útja Indiáig, Literatura, 1938. július 15., 248–249.
	27	M. K., Földes Jolán, Irodalmi Újság, 1963. november 15., 2.
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(1937). Golden Earrings (1945) (magyarul: Arany fülbevaló) című regénye Ameriká-
ban bestseller lesz, Marlene Dietrich és Ray Milland főszereplésével film is készül 
belőle, melyről egy későbbi interjúban azt nyilatkozza, hogy határozottan rossz, nem 
tett jót a filmre való átírás. Élete utolsó 13 évében már nem ír. 

Ha közelebbről megnézzük Földes Jolán a Pinker irodalmi ügynökség nemzetkö-
zi regénypályázatán 1936-ban első díjat nyert regényének és az azt övező sikernek a 
fogadtatását, a kor irodalompolitikájára vonatkozóan több észrevételt is tehetünk. 
A Literatura cikkírója, az imént említett hosszabb idézetből is kitűnik, a sikert való-
ban sikerként könyveli el. Néhány mondatot is elárul a szerző munkáiról: 18 éves 
korában a Századunkba írt tanulmányokat, verseket fordított, melyből a Nyugat is 
közölt, és „majdnem száz regényt fordított le, kevés franciát és németet, sok angolt 
és egy olasz darabot is”. „Mária jól érett című regényének francia fordítását, az 
Il était une lycéenne…-t is valódi figyelem övezte […], a kiadó büszkén hirdeti a cím-
lap felső sarkán »74e édition«. […] Most is erősen megy és megint új kiadásra ké-
szülnek.”28 Néhány írása elszórtan jelenik meg a nem éppen konzervatív körökhöz 
tartozó sajtóban: a Ma címűben találkozunk nevével, négy avantgárd verset publi-
kál 1919-ben, majd 1929-ben A Toll közli néhány esszéjét. 1932-ben jelenik meg a 
Mária jól érett című regénye, melyet a Literatura (Pantheon-kiadó) Mikszáth-díjjal 
jutalmaz. 

A fogadtatás azonban nem minden oldalról volt kedvező, több olyan írást is olvas-
hatunk, mely elsősorban a regény vélt hibáira koncentrál, például a Napkelet recen-
ziója, mely a következőképpen látja a regényt: „alapjában véve egészen színtelen, 
unalmas és jelentéktelen könyv, amely felemlítést sem kapna, ha nem igényelt volna 
hosszú heteken keresztül a maga számára irodalmi babért, és ha nem akart volna 
fajára és műfajára jellemző szerénytelenséggel szenzációs eseménnyé feltolakodni.”29 
Az Élet „rokonszenves igénytelenséggel”, az „uniformizált európai szórakoztató-re-
gény színvonalával”, „megbízható egyénietlenséggel” ruházza fel mint „körültekintő 
lektűrt”.30 E laptól a szerző későbbi írásai is figyelemre számíthattak, a Más világrész 
című novelláskötete és a Fej vagy írás felől visszaolvasva „méltánylásnak” definiálód-
tak az imént említett jelzők, de hozzáteszik, „[a] már akkor hibáztatott felületesség, 
a már akkor kifogásolt lagymatag kozmopolitizmus itt virágjába szökken. […] mind-
egyik írásmű a langyos jelentéktelenség, a már-már kínos üresség, a lompos stílus 
ismertető jegyeit viseli magán.”31 A Budapesti Szemle kritikusa (kívánatos lenne 
adatolni) a Kolozsváry–Borcsa-féle írójegyzéknek stílusát idézi: „élünk a gyanúper-
rel, hogy a szerző a számhomlok kivetett zsidóság példát mutató szolidaritását vetíti 
rá e különféle nemzetiségű és különböző világnézetű társaságra”, és csodás elemnek 
tartja a pályadíjat, mert „stílusa s a tájszavakban is kedvét lelő magyarkodás azt mu-
tatja, hogy szereti és becsüli nyelvünket s ha még az »egy« névelő s az »ami« és 

	28	Tábori, i. m., 248.
	29	N. M., A Halászó macska uccája és a nemzetközi pályadíj, Napkelet, 1937, 49–50.
	30	Földes Jolán, A halászó macska uccája, Élet, 1937/15, 402.
	31	Földes Jolán, Más világrész – Fej vagy írás, Élet, 1938/12, 510.
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»amely« névmás használatát is megtanulja, egészen tűrhetően fog magyarul írni.”32 
A Literatura cikkírója viszont arról számol be, hogy a regény Franciaországban isko-
lai tananyag, éppen a stilisztikát tanítják a szövegen, az imént említett Irodalmi Új-
ság írója pedig arról, hogy „egy kritikusa azt mondotta róla, hogy Joseph Conrad óta 
nem volt külföldi író, aki ilyen szépen írt volna angolul”33.

A Földes Jolán irodalmi hírnevét meghozó A halászó macska uccája című regény, 
ahogy az az eddig elmondottakból is kiderül, Magyarországon többféle reakciót vált 
ki.34 A regény sikerére a jobboldali diskurzus nemcsak a teljes elutasítással válaszol, 
hanem elkezdődik Földes Jolán politikai legitimálása is, kirajzolódni látszik Földes 
nemzeti, politikai narratívához való igazítása, másrészt a kritikusok a sikert abban 
látják, hogy ezek a regények „az életet ábrázolják”.35 A jegyzőkönyv tanúsága szerint 
Babits Mihály, Herczeg Ferenc, Csathó Kálmán, Földi Mihály, Gulácsy Irén, Kosz-
tolányi Dezső és Zilahy Lajos voltak a zsűri tagjai, tehát ők továbbították Londonba 
Földes Jolán regényét. A pályázat jeligés volt, tehát nem tudhatták, hogy kit jelölnek: 
„A zsűri megállapítja, hogy kiemelkedő mű nem érkezett be a pályázatra. Viszonylag 
legjobb mű: a »Nansen passzus« jeligéjű A Halászó macska uccája című regény, me-
lyet győztes műnek ajánlanak. A mű nem nagyigényű, de meleghangú leírásai, tiszta 
irodalmi eszközei elismerést érdemelnek.” A Napkelet recenzense tudni vélte, hogy 
a magyar bizottság döntése egy fatális tévedés: a zsűri „a Halászó Macska névtelen 
írója mögött az »Idegen Emberek« kitűnő szerzőjét sejtette.”36 

Az 1936-os nemzetközi nagydíj tehát társadalmi és irodalmi elismerést is hoz, 
egy csapásra világhírnevet szerez a nyertesnek, azonnal 18 nyelvre lefordítják, és alig 
egy év alatt egymillió példány kel el belőle világszerte. Azt is tegyük mindjárt hozzá: 

	32	Keményffy János, Egy nemzetközi regénypályázat magyar győztese, Budapesti Szemle, 
244(1937), 251–254.

	33	M. K., i. m.
	34	A Pinker-féle világpályázat jegyzőkönyve szerint 1935. május 2-án hirdették meg az Est 

lapokban, Pesti Naplóban. Beküldési határideje 1936. április 30. volt. A nyeremény összege 
4000 font, azaz 80 000 pengő. Fontosnak tartják megjegyezni, hogy ez az Athenaeum hoz-
zájárulásával egy olyan pályázat, amely még Magyarországon nem volt, és a világpályáza-
tok között is ritkaságszámba megy. A regénypályázatra beérkezett regényeket Sárközi 
György és Nagy András nézte át, a 208 beérkezett regény közül az Eurasiát és A Halászó 
macska uccáját olvastatják mint legesélyesebbeket a zsűri tagjaival. A zsűri Herczeg Ferenc 
lakásán ült össze, 1936. július 2-án. „A jeligés levelek felbontása után kitűnt, hogy a »Nansen 
passzus« jeligéjű mű szerzője Földes Jolán, az »Opus feret volare« jeligéjű mű szerzője Dr. 
Passuth László. A világdíjra tehát Földes Jolánt ajánlja a zsűri.” Az aláírók: Herczeg Fe-
renc, Gulácsy Irén, Csathó Kálmán, Földi Mihály, Sárközi György és az Athenaeum cég
vezetője, Erényi András voltak. (A jegyzőkönyv az Országos Széchényi Könyvtár Kézirat­
tárában olvasható.)

	35	Fülöp Margit, Négyszemközt Földes Jolánnal, Literatura, 1936, 307–8.; Galla Ágnes, 
Tizenhat éves angol lányok kedvenc írónője, Haladás, 1948/6, 2.; Rózsahegyi György 
Névtelen jegyzőben megjelent írása (1932. június 23.); György László, – Nem én leszek a 
regényíró Miss Magyarország – mondta FÖLDES JOLÁN, aki pár nap múlva megnyerte a vi-
lág legnagyobb összegű pályázatát, Ünnep, 43(1936), 1834–1835.

	36	N. M., i. m.
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az elismeréshez olyan pénzösszeg kapcsolódott, amely ma a Nobel-díjhoz jár. Ez már 
csak azért is érdekes lehet, mert a szerző a regény különösen rangos fogadtatása előtt 
mint baloldali értelmiségi nő Magyarországon, egy konzervatív keresztény nemzeti 
ideológiával terhelt hegemón diskurzus nyomása alatt nagyon nehezen tudta magára 
a figyelmet felhívni, irodalmi diskurzusbeli jelenlétre szert tenni, vagy fogalmaz-
zunk másképp: egyáltalán az írásból megélni. Ahogy Földes Jolán említi a nemzet-
közi díj előtti időszakra visszagondolva: „Hiába nyertem néhány kisebbjelentőségű 
díjat, napi tizennégy-tizenhat órán keresztül kellett körmölnöm, hogy valahogy fenn-
tartsam magam.”

A nemzetközi siker tehát meghozza a honi elismerést is: „Arra, hogy Kenderesen 
született, nagyon büszke, mert a kormányzó is ott született” – olvassuk Földes Jolán-
ról Fülöp Margit interjújában. Egy másik interjúkészítő úgy konstruál nemzeti, poli-
tikai narratívát a szerző köré, azaz úgy legitimálja a máskülönben politikai legitimál-
hatatlanságot, hogy cikke bevezetőjében elárulja, mintegy megsúgja az olvasónak 
Földessel való első találkozásának körülményét: Gömbös Gyula temetési menetén 
való áthaladtában pillantotta meg az írónőt.37

Mindez annak ismeretében válik érdekessé, hogy Földes Jolán neve ott szerepel a 
Horthy-rendőrség ún. Fekete-zsebkönyvében, többek között Balázs Béla, Lukács 
György, gr. Károlyi Mihály, Mannheim Károly, Moholy-Nagy László mellett, nevük 
mellé gondosan feljegyezve: „politikailag megbízhatatlan”, „kommunista”.38 

Az értelmezés kényszere

A legitimációs célokon túl a recenziókbeli kulcsszó mindenhol – immár rátérve a 
Mária jól érett című regényére39 –, hogy a regény az „életet” ábrázolja, mintha az 
hozzáférhető lenne a maga valóságában, és ez a valóság leírható lenne. A Mária jól 
érett (1932) című regény – noha Mikszáth-díjat kap (amely a Literatura díja, nem a 
„konzervatív diskurzusé”) – kortárs kritika általi fogadtatása elég ambivalensnek 
tűnik: Rózsahegyi György a regényt Bródy Lili A Mancijához hasonlítja, de a téma 
újdonságát kiemeli, „mert élet”40. A néhány recenzens (Török Sophie, Rózsahegyi 
György, Boross István) ugyan nem tartja nagy regénynek, de abban egyetértenek, 

	37	György, i. m.
	38	Államrendészeti zsebkönyv, 4, é. n.
	39	A továbbiakban a regény 1932-es kiadására hivatkozom (Pantheon).
	40	Rózsahegyi György megjegyzi: „Őszinte baráti beszélgetést folytat az olvasóval, amiből 

aztán előttünk bontakozik ki az élet a maga spontaneitásával. Előadásformája is jó, hiszen 
az egyes szám első személyű elbeszélés közvetlenebb lehet, mint a harmadik személyű 
narráció. A regény Mária életének napló formában megírt másfél évéről szól, felületessége 
nem hiba, sőt erény, mert nem az írónő pongyola, hanem ez a stílus a hősnő pubertásos 
következetlenségének, idegességének kivetítődése.” (Rózsahegyi, i. m. Azt is hozzáte-
szi, hogy az utóbbi évek fiatal prózaíróinak legtehetségesebb munkája.)
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hogy „szokatlan formai megoldáskísérlete teszi említésre méltóvá”41. Török Sophie 
Nők az irodalomban című írásában már a formai újításról és a női szubjektum mási-
kon (az anya történetén) keresztüli megkonstruálásának tétjéről is értekezik.42

A szöveg mai értelmezője a fikciós napló, autobiográfia, metafikció és a detektív-
regény narratív stratégiájának textuson belüli kiépülésével szembesül. Narratív eljá-
rásai egyrészt azt teszik lehetővé, hogy metafikcióként olvassuk a szöveget, a regény 
a regényben technikát működteti, a naplóíró E/1 elbeszélő (a 16 éves lány) arra ké-
szül, hogy majd megírja a regényt, anyja élettörténetének regényét. Idézem Török 
Sophie beszédes sorait: „Egy gimnazista leány feljegyzései ezek, ki halott anyjának 
romantikusan kalandos és rejtélyes életéből regényt akar írni, s e regényhez adatokat 
gyüjt, s kísérleteket vázol. Közben persze a saját regényét éli s árulja el.”43

Már ezekből a mondatokból is kiolvasható, hogy a szöveg a biográfia- és auto­
biográfiaírás metszéspontjában áll: olyan biográfiaírást helyez a tengelyébe, amely-
ben az anya konstruált története és a lány ennek nyomán konstruálódó története 
íródik egymásra, hasonmás-szerkezetet hozva létre. A 16 éves lány elveszíti édesany-
ját, és a napló az az eszköz számára, amely az íráson keresztül segít megérteni anyja 
helyzetét, öngyilkosságának miértjét. Az elbeszélő a Másik (az anya) élettörténe­
tének keresésén, rekonstrukciójának vágyán keresztül azonban a saját történetét, 
identitását konstruálja meg. Tehát az írás paradox logikájának köszönhetően a bio-
gráfia írójának életét annak az élete (fikciója) fogja formálni, akiről a biográfiát írni 
szándékozta. Minthogy a szöveg hasonmásviszonya az anya-lány kapcsolat mentén 
értelmezhető, szükséges megvizsgálni, hogy a regény hogyan vonja kérdőre, illetve 
újrakeretezi-e a hagyományos, patriarchális diskurzus kínálta narrációs patterneket, 
a maternalitás ideológiáját és a szerelmi narratíva konvencionálisabb konstrukcióit.

A narratíva középpontjába egy kamaszlány története kerül, akinek (női) szubjek-
tummá válása a tét. Kristeva írja a The Adolescent Novel című tanulmányában, hogy 
a kamasz olyan mitikus figura, aki az imaginárius működéséről tájékoztat bennün-

	41	Boross István Regényirodalmunk nőírói című könyvében Földes Jolánról mindössze néhány 
sor szerepel, az is tárgyi tévedéssel. Boross hibásan veszi át Baránszky Jób Török Sophie 
recenziójából merített sorait: „Földes Jolán: Mária jól érett – Kedves, naív, ügyetlen, de 
jószándékú próbálkozás s nem nagy igényű írás. Egy kis gimnazistalány a hőse, aki apja 
romantikus életéből regényt akar írni s közben saját életet regényét éli és mondja el. Szo-
katlan formai megoldáskísérlete teszi említésre méltóvá.” (Boross István, Regényirodal-
munk nőírói, Bp., Gyóni Géza Irodalmi Társaság, é. n., 130.; kiemelés tőlem – J. T.)

	42	„Az ötödik írónő könyve, Földes Jolán: Mária jól érett, összehasonlítás alkalma nélkül fek-
szik előttem. Ki is válik a véletlen sorból, s tán némi szerény szégyennel nagy példányszámú 
testvérei közt. E könyvben nyoma sincs technikának és bravurnak, kedves, kicsit naív, kicsit 
ügyetlen írás, de figyelemreméltó irodalmi szándék kísérlete van benne. Nem állítom, hogy e 
szándék keresztülvitele sikerült, de indulása valami friss és szabad lehetőségek felé visz. […] 
Nem nagy regény, de valami új, s írónőnél szokatlan formai megoldás kísérlete teszi e regény-
vállalkozást érdekessé.” (Török Sophie, Nők az irodalomban, Nyugat, 1932/24. [kiemelés 
tőlem – J. T.].)

	43	Ua.
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ket.44 Kevésbé kor-kategória, mintsem inkább nyitott pszichikai struktúraként értel-
mezhető, amely nyitottságánál fogva – amelyhez szükséges a szuperego ellenőr funk-
ciójának gyengülése – a másokkal való interakció által folyton megújítható identitást 
tartja fenn. Ezt a nyitott struktúrát Kristeva mintha-személyiségnek nevezi, ami a 
felnőtt társadalom szempontjából tűnik csak krízis-struktúrának. Az imaginárius 
működésének narratívabeli reprezentációjában láthatjuk, hogy az imaginárius akti-
vitást egy szűrő korlátozza, mely lefojtja a fantázia bizonyos elemeit. Ilyen szűrők az 
ideológiák, a kódok, melyek sztereotipizált klisék írását eredményezik (a Földes-re-
gényben is láthatjuk az ideológiák ilyen jellegű működését). De a kamaszregényben 
a klisék mellett a tudattalan beíródásai is jelen vannak. Kristeva fontosnak tartja 
megjegyezni, hogy az írásnak védelmi funkciója is van: az ént védi a széteséstől. A 
kamaszregényben az ödipális szituáció ismétlése történik, az imaginárius identifiká-
ció találkozása a szerelmessel, mely az önmaga duplumával való találkozást is ígéri. 
A Földes-regényben is, mint sok kamaszregényben, az anya elvesztése álarcok, dis-
kurzusbeli pozíciók ideiglenes felvételére késztetik a figurát. A maszk lehullása az 
imaginárius elszabadulásával, az őrülettel fenyegetné viselőjét, azonban megjelenik 
az Apa alakja, a szimbolikus, társadalmi rend őre. De nemcsak az Apa, hanem a 
narratív diskurzus is a rend kényszerében van, integrálja, elrendezi azt, ami szét-
bomlással fenyegetett. Az írás mint szemiotikai praxis a pszichikai teret szervezi 
újra, mielőtt az elérné a kívánt érettséget.

A regény narratív szintjei

A narratíva extratextuális elemei, amelyeknek keretfunkciójuk van, orientálják (és 
egyben manipulálják) az olvasót: „A Mikszáth Kálmán pályázaton kitüntetett re-
gény”, a sorozat címe „Új magyar regény”, illetve a cím alatti műfaji megjelölés „re-
gény”. Hangsúlyozza fikcionális státusát, a cím után azonnal elkezdődik a szöveg-
test, amely a napló-bejegyzés dátuma. Lehetne privát napló is, de a cím alatt feltün-
tetett műfaji megjelölés fiktív napló felé igazítja az olvasói elvárást. A narratíva 
játékba hozza a műfajok – regény és napló –, fikciós és reális határai lebontásának, 
ezek egymásba lépésének lehetőségét: a regényen belüli napló és a naplón belüli re-
gény egymást tükröző, ugyanakkor metaleptikusan egymásba forduló világát terem-
ti meg. A fiktív naplóban a diegézis szintjét egy beszédhelyzet, a naplóját író elbeszé-
lő önmaga másikjával való találkozásának színtere alkotja. A napló és autobiográfia 
narratív szituációja eleve a dialogikusságot feltételezi: az „én” „te”-ként megszólítja 
önmagát, az „én”-t tárgyiasítja. A dialógus pedig az „én” létrejöttének feltétele is, az 
„én” mindig csak a „másik”-kal való diskurzusban artikulálódik. A naplóban az ön-
magának írás illúziója hasadást eredményez a szubjektumban: elbeszélő–elbeszélt–
címzett kommunikációs pozíciókra bomlik. Ezek a fragmentációk Doppelgänge

	44	Julia Kristeva, The Adolescent Novel = Abjection, Melancholia and Love: the work of 
Julia Kristeva, szerk. John Fletcher, Andrew Benjamin, London, Routledge, 1990, 
8–23.
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reknek is felfoghatók, a lacani, bahtyini értelemben.45 A napló szövege mint tükör a 
Másik területét hozza létre, amelyben a szubjektum konstituálódik és elbeszélődik.46 
A szövegben a fragmentáltság a történet, elbeszélés és diskurzus szintjén is érvénye-
sül. A különböző diegetikus szintek (extra-, meta- és intradiegézis) egymásra helye-
ződése, az ezek közötti kapcsolat, az olvasói aktivititás eredményeként köztük létre-
jövő párbeszéd jellemzi a narratíva rétegzettségét. A diegézis feltördelése, a beágya-
zott történetek, a diegézisnek és a metadiegézisnek az extradiegetikus szinthez való 
kapcsolódása mind-mind olyan eljárás, mely a hagyományos, konvencionális regény-
struktúrától való eltérésként és modern önreflexív prózaként teszi leírhatóvá a re-
gényt. 

A narratíva E/1 személyű fiktív önelbeszélője március 5-i első bejegyzése a teme-
tés napját rögzíti, de nem egyszerű leírással kezdi, hanem egy kommunikációs szi­
tuációval, egy válasszal valaki kérdésére: „Nem megyek ki, pedig Elly és apa hara-
gudni fognak. Elly az előbb itt volt, illetve csak benézett: »Menj ki a hallba, már 
folyton jönnek az emberek.«” 

A naplóra jellemző a történet kronológiájának folyamatos megtörése. A történet 
és diskurzus közti elcsúszás, eltérés retrospektív elbeszélői módokban, többféle cím-
zettben, összetett temporális viszonyban nyilvánul meg. A napi események rögzítése 
mellett az emlékek, az anya reprezentációi, párbeszédek, levelek, naplón belüli re-
gényfejezetek, a regény írásáról szóló értekező részek külön narratív betétek, melyek 
külön narratív idővel, térrel, beszélővel, címzettel rendelkeznek. A történet és dis-
kurzus közti temporális viszony bonyolult hálót hoz létre, többféle idő konstruáló-
dik: a történet ideje (naplóbejegyzések jelene), a diskurzus ideje (a narráció jelen 
pillanata), a történelmi idő (múltbeli történetek ideje – múlt és jelen), a regénybeli 
fiktív idő (Magda regényének fiktív idejei), az elképzelt jövő idő (Kálmán, egyetem, 
nőnek lenni).

A fő történet – az anya halálának megértése és a saját történet kialakulásának 
elmondása, a szereplők (családtagok, barátok) egymáshoz való viszonyainak elbe-
szélése – indirekt formában beszélődik el. Azok a történetkomponensek, amelyek a 
napló kezdő- és végpontja között történnek, fokozatosan, mintegy véletlenszerűen 
tárulnak fel a lány narratívájában. A kapcsolat a valóban megtörtént esemény és az 
elbeszélt, visszaidézett között konstruáltnak bizonyul, a történet elemei mint össze-
kapcsolt narratív szekvenciák jelennek meg. Az elbeszélői tevékenység megkonstru-
álja az implicit olvasói pozíciót is: miközben szelektálja, elrendezi retrospektív néző-
pontból az eseményeket és azt a történet jelenében helyezi el. A diskurzus retrospek-
tív strukturálódása, melyet egy megbízhatatlan narrátor végez el, szubvertálja a 
narratív diskurzusban reprezentált történetet. 

	45	Ideologies of Identity in Adolescent Fiction: The Dialogic Construction of Subjectivity, szerk. 
Jack D. Zipes, London, Routledge, 1999, 217.

	46	Ua.
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A detektív munkája
	             

Az elbeszélő, a naplóíró valami titkot feltételez anyja halála körül: „A temetésen 
meg egyáltalán nem sirtam, csak folyton körülnéztem és nagyon dobogott a szivem, 
mert szerettem volna megtalálni. Csak egy gyanus ember volt ott, egy magas, őszülő 
úr, akit nem ismertem.” Azt feltételezi, hogy van valaki a háttérben, aki miatt öngyil-
kos lett: elkezdi konstruálni a detektívtörténetet, az anyja szobájában bizonyítékot, 
támpontot, a kályhában levélnyomokat keres, hogy miért lett öngyilkos, de csak mo-
sócédulákat talál: „Megnéztem a kályhát, csak hamu volt benne. Nem tudtam meg-
állapítani, hogy papírhamu-e. Egy detektív meg tudná állapítani. Talán még azt is el 
tudná olvasni, nagyítóval, hogy mi volt az elégetett papírra írva. Gondoltam rá, hogy 
talán összeszedem a hamut és elviszem egy detektívhez, […] de sajnos nem ismerek 
egy detektívet sem.” (13.) Az elbeszélő a klasszikus detektívtörténet alapsémáját ve-
títi előre: van egy bűnügy, amelyet egy nyomozó felderít, a rejtély pedig megoldódik. 
Azonban ebben a regényben, mint az antidetektív-regényekben, nem oldódik meg a 
rejtély, az olvasó nem fogja megtudni, hogy a lány anyja miért halt meg, és még csak 
az anya életéről sem tud koherens képet összeállítani. A naplóíró narrátor valójában 
olyan helyzetben van, mint az olvasó: jelek után nyomoz, és jelentést akar tulajdoní-
tani a jeleknek (interpretátori pozíció). Az elbeszélő visszaemlékezésein keresztül 
konstruálja meg az anya arcát, de ez az aktus performatívnak bizonyul, az arcadó 
saját szubjektumának kiépítését teszi lehetővé. „Az éntörténet konstruálásakor lét-
rejön egy hálózat, jelölők, jellemvonások hálózata, egy jellem”, amely az emléknyo-
mok folyamatos átírásával, átértékelésével épül ki, amelyben tehát egy visszafelé 
működő okozatiság érvényesül.”47 Az elbeszélő vélt nyomokból konstruál történetet, 
emlékei között kutat: „A doktor bácsi. Mit gondolhatott, mikor ott látta anyát…” 
Eszébe jut egy emlék, amikor még nagyon kicsi volt – 12 éves. Rajtakapja őket, ahogy 
megölelik egymást. Azután további emlékképek sorjáznak arról, hogy az anyjának 
hány szeretője volt. Az anya történetének és arcának rekonstruálási szándéka arc-
rongálásnak bizonyul: felidézi magában azt a napot, amikor meghalt az anyja – itt is, 
mint később az egész szövegben: a saját történetét meséli el, nem az anyjáét – az anya 
egy üres hely lesz. A lány felveszi a kapcsolatot az anya vélt szeretőjével, kettejük 
történetének szerelmi történetté alakulása az anyával való azonosulás egyik formá-
jának bizonyul. A narratíva végén pedig, ahogy belép az anyja szobájába, leül a tükör 
elé és az anyával való hasonlóságát hangsúlyozza – a preszimbolikusból (szemiotikai, 
preödipális) a tükörfázison keresztül a szimbolikusba való belépés („jól érett”, azaz 
leérettségizett, mégpedig bene eredménnyel…), a társadalmi rendben kulturálisan 
érthető szubjektumpozíció felvételét jelenti. A hely, az anya szobájáért folytatott 
küzdelem, a múltkonstruálással, az eredetkereséssel függ össze. A szobában történő 
anya-lány közti helycsere olyan jelent hoz létre, mely mint múlt van jelen. Nemcsak 
anyai térként, hanem a regényírás helyeként teremti meg magát. Hiszen a napló ott 

	47	Forrestert idézi: Bényei Tamás, Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern, 
Bp., Akadémiai, 2000, 70.
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végződik, ahol az anyja regénye elkezdődhet – immár az anya inkorporálásával – 
megírhatóvá válhat az anya regénye is. 

Minthogy a napló írásán keresztül a női szubjektum megkonstruálódása alakul, 
mely az anyának való arcadáson keresztül történik, a továbbiakban azt szeretném 
vizsgálni, hogy a Földes-regény milyen anya-lány kapcsolat narratívájába íródik bele, 
illetve hogy azt hogyan módosítja. Marianne Hirsch The Mother/Daughter plots című 
könyvében vizsgálja az anya-lány viszony narrativizálódását a 19. századi family 
romance-ban, az 1920-as évekbeli női regényekben és a 70-es évek feminista kritikái­
ban. Hirsch számára a családi struktúrák természete mint diskurzív stratégia érde-
kes, hogyan találjuk meg magunkat a családban, a vágy mintázataiban, amely a csa-
ládtagok közötti interakciót motiválja. Az 1920-as évekbeli női művésztörténetek – 
Woolf, Stein, Willa Cather, Colette, Moers – középpontjában már nem az apához, 
férfihoz kötődő szerelmek, hanem az Anyához fűződő viszony áll. A korábbi regény-
hez képest radikális a különbség a 20-as évek Künstlerromance-ában: a nők a kreatív 
munka érdekében, hogy önmagukat megalkossák, lemondanak a szerelemről, há-
zasságról. Colette és Woolf szövegeiben (esszék, regények), ambivalens viszony van 
az anyához fűződő kapcsolatban, a női figurák anyához fűződő viszonyukra az elvá-
lás és az azonosulás egyszerre jellemző: megpróbálják csökkenteni a távolságot a 
művész és a hagyományos női szereplehetőségek között – nem akarnak anyák lenni, 
ugyanakkor meg akarják érteni és inkorporálni anyáik életét. Hirsch úgy fogalmaz, 
hogy a 20-as évekbeli anya-lány kapcsolat narratívái „elégiák az anyákról” – de addig 
nem tudják megírni ezeket, amíg az anya él, a halál teszi lehetővé az anya számára, 
hogy ne hiányként, hanem valóban jelenlétként legyen jelen.48 A Földes-regényben 
ezt a narrációs technikát látjuk: az anya halálára van szükség ahhoz, hogy a lány 
megalkossa saját női szubjektumpozícióját, de ez épp az anyán keresztül történik. Itt 
is – heteroszexuális kényszerben – az elfogadás, befogadás és az anya mintázatától 
való eltérés közti oszcilláció lesz a jellemző. A regény újrakeretezi a korábbi narrációs 
mintázatokat, az anya nem mint negatív modell jelenik meg, hanem egyszerre a vele 
való azonosulás és a tőle való eltérés konstituál egy újfajta, alanyi (de egyben tárgyi) 
pozícióban levő szubjektumot. 

Pszichoanalízis

Az anya [(m)other] a szubjektum első Másikja, az a Másik, akivel szemben a self 
önmagát konstituálja.49 Chodorow szerint az énhatárok és testhatárok kialakítása a 
differenciációval történik, ami az anyához képest következik be: a korai, anyával 

	48	Hirsch, i. m., 97
	49	A feminista pszichoanalitikus kritika első antológiája, mely 1985-ben jelent meg The (M)

Other Tongue címmel, az anya figuráját állítja vizsgálódása középpontjába, az apa-alapú 
ödipális struktúra helyett egy anya-alapú, pre-ödipális modell felé tájékozódik. Az anya 
alakjának értelmezéséhez elsősorban a francia posztstrukturalisták, Lacan, Derrida, és a 
francia feministák, Irigaray, Cixous, Kristeva, valamint Nancy Chodorow anyasággal kap-
csolatos tanulmányai, könyvei adnak ösztönzést.
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való szimbiotikus egység után a gyerek selfjéhez képest az anyát különállóként, 
„nem-én”-ként észleli. Az „én” és „nem-én” különválik egymástól, de ennek a kü-
lönválásnak nemcsak a szeparáció, hanem az individuáció is következménye lesz: 
nemcsak a másiktól elkülönültként érzékeli magát a gyerek, hanem szubjektumként. 
Chodorow tárgykapcsolat elmélete szerint az anya úgy jelenik meg, mint az én mint 
másik. Az anya és másik kapcsolatát az anya önmagában is megjeleníti, hiszen az 
anyai test önmagában is a másságot hordozza.50 

A Földes-regényben az anya elvesztése, a gyász munkája vezeti a 16 éves kamasz-
lányt, hogy énjét megalkossa. Freud a Gyász és melankólia (1917), majd Az ősvalami 
és az én (1923) műveiben beszél arról, hogy a gyász szerkezete tulajdonképpen az én 
kialakulásának szerkezetéhez hasonlít. A szeretett tárgy elvesztését az egyén a kép-
zelet szintjén megpróbálja pótolni (a vágypszichózissal rögzíti a tárgyat).51 Az én be-
kebelezi a másikat az én-szerkezetbe, felveszi a másik tulajdonságait (az anya vélt 
szeretőjével való szerelmi kapcsolata, megtalálja azt a fürdősót, amit még anyja 
használt, és magára teszi: tükör előtti azonosulás) azért, hogy a másikat megőrizze, 
de ezzel nemcsak a másik inkorporálódik, hanem a másik is inkorporálja, magába 
kebelezi a szubjektumot, felfalja az „én”-t. Lacan a gyásszal kapcsolatban Freud el-
méletét továbbgondolva mondja, hogy a gyász mozgásba hozza a jelölőt: a másik 
helyén tátongó űrt kitölti képekkel, fantáziákkal. A lány arra való kísérlete, hogy 
megtudja, ki volt az anyja, kudarcba fullad, nem tud olyan jelentést felvenni, mely 
mint jelenlét megragadhatóvá válna. A gyász eredeti tárgya viszont a fallosz, a vágy 
lebegő jelölője, az anya vágya, illetve az a vágy, hogy az anya vágyának tárgya legyen. 
Minden további gyász az Apa törvényének való alárendelődés gyászát idézi újra. 

A regény egyszerre a lány és az anya fikciójának megalkotására vállalkozik, az 
anya történetének rekonstruálását merőlegesen metszi át elvesztésének története, 
mely „a beszélő, a gyászoló, ezért alkotó személy sorsa”.52 Az anya-gyerek (itt még 
inkább hasonmásszerű) kapcsolat narrativizálódása a tükröződéseken, a hasonmás-
szerű viszonyon keresztül alakul. A jelenség egyik jó példája, ahogy a lány – az anya 
regényét megírandó – játszik a címekkel (Magda regénye, Az 50. férfi stb.), míg az 
anya történetén, gyászán keresztül alakuló szubjektumkonstrukció regényének, 
narratívájának címe Mária jól érett lesz. Magda és Mária regényének, sorsának egy-
másban alakulásának, egymást metszésének, kereszteződésének lehetünk tanúi. A 
megkettőződéshez mindig szükséges a tükör, a narratívában ezt képviseli a napló 
teste, textje és az anyai tér, a tükör. A megkettőződés a szimbolikuson, az értelem 
határain túlra és innen visz. A lány a néma anyában tükröződik. Az anyát kereső 
útkeresés között van egy férfi (a közvetítő, szerető Kálmán; de az apa figurája is meg-
jelenik, valójában Kálmán, minthogy az anya szeretőjének véli, ezért az Imaginárius 

	50	Jane Gallop, Reading the Mother Tongue: Psychoanalytic Feminist Criticism, Critical 
Inquiry, 1987/2, 314–329.

	51	Sigmund Freud, Gyász és melankólia, ford. Berényi Gábor = Ösztönök és ösztönsor-
sok: metapszichológiai írások, Bp., Filum, 1997, 132.

	52	Miglena Nikolcsina, Jelentés és anyagyilkosság. Virginia Woolf Julia Kristeva olvasatá-
ban, ford. Csíkhelyi Lenke, Bp., Balassi, 2004, 17.
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Apával is azonosítható), az ő szerepe éppen az, hogy eltérítse a nő „mozgását titkos 
és néma tárgyának végtelen vonzerejétől az írás felé”.53

Amikor a teoretikusok a preödipális működése felé fordulnak, a domináns dis-
kurzuson kívüli kifejezés formáját is keresik, feltett szándékuk a maternalitást úgy 
olvasni, hogy az a paternális, ödipális narratíván kívülre kerüljön. Ugyanis az anya-
nyelv egyfelől épp a domináns, az ödipális narratívát termeli ki, az a kérdés merül 
fel, hogy akkor milyen nyelv kapcsolható a preödipálishoz, milyen anyanyelven kívü-
li maternalitás, ahol a szubjektum és objektum nem teljesen identikus és nem is tel-
jesen különböző. Túl tudunk-e kerülni a patriarchátuson úgy, hogy az anya azon 
kívül legyen? Chodorow a 70-es években arról beszél, hogy az anyaság intézményét, 
az anya-gyerek diadikus viszonyt a patriarchális diskurzus konstituálja, szabályozza. 
Kristeva szemanalízisében (a jelentésadás, mely valójában lebontja a jelentést) az 
anyai tér olyan kiútnak tekinthető, mely a homogén térhez képest heterogén tér, ahol 
a jelek létrejönnek és szétbomlanak, a szubjektum megképződik és szétoldódik az 
anya általi szülés és elemesztésnek köszönhetően. Ebben a térben megjelenik az el-
veszített anya fikciója, az anya hiányának és hatalmának története.

A regényben létrejövő anya-lány kapcsolat a narratíva végpontja előtt, állításom 
szerint a preödipálisban lokalizálódik, mely egyrészt az anya terébe, szobájába való 
belépéssel kezdődik. „Az anyai tér összezavarja az én és a másik határait”54, az ide 
való bejutás az én határainak elmozdításával jár, és a másikkal való tükrös struktúra 
ide-oda oszcilláló mozgását, khiasztikus szerkezetét indítja be. Nyelvileg a szimboli-
kus előttit, a preszimbolikust idézi (az E/1-ben beszélő tudatáramlásának megjelení-
tése, ez a belső monológ feltördeli a narratív szekvenciákat, szétrobbantja a szimbo-
likust, ahogyan a poézis nyelve). 

Amikor a naplóíró-elbeszélő (az immár 18 éves lány) bemegy az anyja szobájába, 
meztelenre vetkőzik, és leül a tükör elé, maga elé téve jegyzeteit: „Anya szobájában 
vagyok. Sokáig álltam meztelenül a tükör előtt. Az arcom égett, a hajam kócos volt 
és vad. Éjjel szép vagyok. Vékony, fehérbőrű lány a tükör előtt, fájdalmasan, nagy 
szemekkel, néha kinyujtja a karját és a száját csókra emeli. Olyan csend van, hogy az 
ember reszket tőle. A mellem már egészen szép, nemsokára melltartót fogok viselni 
[…] Aztán így, meztelenül bementem a füzetért. Visszajöttem ide, mert az én szo-
bámban nincs olyan tükör, amelyikben végig látja magát az ember. Őrültség volt 
közben megállni az ebédlő ablakánál és olyan mélyen kihajolni. A mellem kormos 
lett az ablakpárkánytól. Őrültség az is, hogy most itt ülök, ugy hogy oldalt látom 
magam a tükörben, meztelenül ülök és írok. Ha apa hazajönne […] Mit akarok itt 
meztelenül a tükör előtt, tágranyilt, félős szemmel, mit akarok itt, meztelenül a tükör 
előtt…?” (253–254.) „Borzongok meztelenül, pedig meleg van odakint. Ülök és né-
zem magam a tükörben és kifestem a számat. […] Fogok-e én tetszeni a fiuknak, 
most, amikor már felnőtt nő vagyok, mikor már asszony lehetnék?” (256.)

	53	Nikolcsina, i. m., 42.
	54	L. M. Zerilli, A Process Without a Subject: Simone de Beauvoir and Julia Kristeva on 

Maternity, Paper presented at Rutgers-Newark, 1991. november 11.
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A lány a tükör előtt (kétszeres tükör: a napló is ott van) a tükörfázist játssza újra. 
Az anyával való azonosulás az első identifikáció, mely az imagináriussal, a pre­
ödipálissal van összhangban. A tükörbeli tükörképpel való identifikáció, az anya tes-
tével való azonosulás ugyanakkor elidegenedés is, mert a tükörképnek való aláren-
delődést teszi nyilvánvalóvá. A szubjektum szexualizált testté éppen ebben a hely-
zetben válik, amikor jelölőként jelenik meg a világban. A narrátor naplóíró szexuális 
identitására, női szubjektumpozíciójának elfoglalására reflektál: „fogok-e én tetsze-
ni a fiúknak, most, amikor már felnőtt nő vagyok?”

Itt azonban ez az identifikáció olyan inkorporálással jár, mely szembe tud nézni 
önmaga alárendelt helyzetével: „ma a kísértetedtől sem félek, ma beszélgetni szeret-
nék veled.” Meglátásom szerint az elbeszélő feladja narcisztikus kötődését, és a má-
sik vágyának való alávetettségtől megszabadul, és szubjektumként tud cselekedni: 
„Ki fogok menni a sírhoz, ahol már kétszer találtam idegen, friss szegfücsokrot. 
Anya, ma sírtam utoljára Pista miatt. Anya, mától kezdve mi hasonlók vagyunk. 
Érted ezt? Ma nem akarok remegve odabújni hozzád, ma a kisértetedtől se félek, ma 
beszélgetni szeretnék veled. Te fehér, mosolygó, szomorú, érthetetlen asszony, én 
olyan vagyok, mint te. Ma olyan vagyok, mint te. Az árnyék, mely föléd hajolt, most 
az én vállamra tette árnyékkezét. Úgy hívják ezt, hogy élet, mondd? Le kell feküdni, 
mert délután Kálmánhoz megyek. Pista fényképe, amit a tavalyi érettségi képről lop-
tam le. Összetépjem…? Becsusztatom a könyvek mögé, ahol a láthatatlan dolgok 
vannak. Ez a pár füzet a jegyzetekkel, ezek velem jönnek. A betük egyre kisebbed-
nek, ahogy lapozok, a margók szélesednek. Le kell feküdni. Holnap délután nem 
lehet álmos. Holnap délután… Most már meg fogom írni a regényt.” (264.)

A tükörstádium újrajátszása, a tükör megjelenése az önreflexió megjelenésének 
elengedhetetlen állomása. Lacan az önreflexiót a tükörstádiumhoz köti.55 Az önref-
lexió mindig visszatükröződés, a szimmetrikus reflexivitás illúziója működik, egy 
téveszme, mely az egységes, homogén egyéni identitás „valóságát” egy ilyen képze-
tes, szimmetrikus duális struktúrára vezeti vissza. A preödipális atópiában (az anya 
szobájában) megvalósul az anyjával és annak anyjával is a szimbiózis. Ez még nem az 
a hely, ahol a lány szerelmi objektumával összekötődik, nem véletlen, hogy mielőtt 
Kálmánhoz menne, történik meg az anya inkorporálása. Ez teszi ugyanis lehetővé a 
férfival való kapcsolatát. A narrátor önmagát a Másik felől létrehozó szubjektummá 
válik, de ahhoz, hogy beszélő szubjektum legyen, fel kell adnia az anyai területet, el 
kell fojtania az anya iránti vágyat. Az anya regényének megírásához be kell lépni a 
szimbolikus szignifikációk rendjébe, „jól éretté” kell válnia.

A napló kezdete és vége az emberi élet struktúráját ismétli: in medias res kezdő-
dik és végződik. Általában elmondható a naplóról, hogy a kezdeti bejegyzések alkal-
mával a beszélő megpróbál egy kezdeti szubjektumpozíciót felvenni, ahonnan elkez-
di mesélni a történetét. Ez a beszélő vágya, az eredet megtalálása iránti vágy: ebben 
a regényben is ez a vágy hajtja a beszélőt, ez a vágy vezeti el az eredet helyére, az anya 
terébe (testébe, szobájába), hogy onnan vegye fel szubjektum-pozícióját, ahonnan 

	55	Shoshana Felman, Freud eredetisége – avagy miben áll a pszichoanalízis különbözősége?, 
ford. Bókay Antal, Műhely, Pszichoanalízis különszám, 1992, 55.
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elmesélheti a történetet. A naplóíró elbeszélő a narratíva elején egy olyan helyet, 
szubjektumpozíciót keres, jelöl ki maga számára, melyet a narratíva végpontján tud 
csak betölteni. A Földes-regény különlegessége, hogy ott végződik, ahol kezdődni 
szándékozna, de nem körkörös struktúráról, mint inkább metaleptikusról lehetne 
beszélni, mert egy narratív és diskurzív szinttel feljebb kerülünk, hiszen a napló el-
beszélője ekkor válhat beszélő szubjektummá, olyan hellyé, ahonnan hozzákezdhet 
anyja regényének megírásához.



226

Földvári József 

Pajzs a résen
 El(len)álló alakzatok a 20. század elején alkotó nőírók műveiben

I.

Írásom címe némi magyarázatra szorul, hiszen a pajzs sugallna valamiféle tudatos 
ellenállást, valami olyan szubsztanciát, amelyik ellenállásának eszközeként használ-
ná ezt a tárgyat, titkot rejtene, azonban itt sokkal inkább a pajzsként láttatott olyan 
alakzatokról lesz szó, amelyek önnönmagukban megingatják a fallogocentrikus kri-
tikát, kimozdítják a szöveggel való foglalatosság rögzült keretei közül, és nyitva 
hagyják a lehetőséget jelentései változásának. A címben megnevezett ellenálló alak-
zatok mögött nem feltételezek egy stabilan ellenálló szubjektumot, a szöveg alakza-
tainak ellenállását mindenképpen bekövetkező folyamatként tételezem fel, mely el-
lenállás egy olyan elmozdulás eredménye, amely a textus-textil diskurzusától távolo-
dóban – a szövegtől és a szövettől elkülönbözött térben – a csipkézés és hímzés 
nyelvén, szövedékként, textíliaként konstruált. 

Szemléltetésként játékba hozom a csipke és hímzés metaforáját mint a textiltől 
elkülönböztetett fogalmakat, hiszen amennyiben a csipkéről, csipkézésről, hímzés-
ről beszélünk, egy sajátosan asszonyi, az európai hagyományban az asszonyokhoz 
kötődő tárgyról és cselekvésről esik szó. Olyan kódról, metanyelvről és az írástól 
távolabb megjelölt cselekvésről, amiben a hímdomináns kultúra nem vesz részt, így 
sajátos szegmentuma , területe ez a „nőiségnek”. Az általam vizsgált szövegekben a 
kézimunkázás mint a férfi-női verbális diskurzustól való távollét – akár mint ebbe a 
konstrukcióba kényszerített, akár mint tudatos elfordulás helye – elsősorban olyan 
elemzési eljárások működtetése során bizonyulhat hasznosnak, melyek egy, a verbá-
listól távolabb létesülő másik nyelvben keresik a szövegben megkonstruálódó női 
másik hangját.

Vagyis a hímzés, a csipke, a szöveg és szövet egymásba bonyolódó és egymást fel/
el/megfedő játéka érdekel a 20. század elején alkotó női írók szövegeiben azon töré-
sek mentén, ahol újra és újra felsejlik a szövet. Pontosan ott, ahol a verbális már nem 
működtethető és a fallogocentrikusba vetett bizalom meginog. 

	
	

Fehér és piros vert csipke részlete (19. sz. második fele, Csallóköz) 
Bp. Néprajzi Múzeum (Forrás: Magyar Néprajzi Lexikon)



227

Hélène Cixous A medúza nevetése című munkájában azt írja, hogy „[A nő] fehér tin-
tával ír”1; Elaine Showalter, Sandra Gilbert és Susan Gubar munkáira hivatkozva 
feltételezi, hogy a női szépprózát kéthangú diskurzusként olvashatjuk, amely egy 
„domináns” és egy „elnémított” történetet tartalmaz,2 Ady pedig megjegyzi egy kri-
tikájában: „Csipkét szőni asszonytudomány”3. E megállapítások együttese olyan ol-
vasatokat generálhat, melyek a kézimunka és írás abjektív  viszonya mentén rendezi 
el mindazt, amiről itt szó esik, vagyis a nő kézimunkájának és szövegalkotásának 
egymásra tükröződő vágyát és apóriáját.

       

       

 

2.

Ha végigtekintünk a 20. század első felének magyar irodalomkritikáján, a szépiro-
dalmi babérokra törő asszony, az orsót elhagyó nő képzete egyben a háború képzetét 
implikálja. „A nő, aki tollat ragad, jóformán kizárólag a szépirodalmi babérokat rej-
tegető titokzatos erősséget ostromolja” – írja Sztankay Géza 1930-ban.4 Azt a nőt, 
aki elhagyja az orsót vagy a hímzőpárnát, és tradicionális identitáskereteivel le­
számolva vesz részt az irodalmi diskurzusban, a kritika valamiképpen ismét a kézi-
munka aktusa alá rendezi. Rendre jelennek meg olyan kritikák, amelyek az írónők 
írásait „csak” kézimunkáknak tekintik, vagy írásukat a kézimunka tekintetében 

	 1	Hélène Cixous, A medúza nevetése = Testes Könyv, II, Szeged, Ictus–JATE, 1997, 362–
363.

	 2	Elaine Showalter, Feminist Criticism in the Wilderness = The New Feminist Criticism. 
Essays on Women, Literature and Theory, szerk. E. S., New York, Pantheon Books, 1985, 
243–270.

	 3	Ady Endre, Ritoók Emma. A nagy véletlen, HSz, 1909. április.  
	 4	Sípos Balázs, A felszabadult sikoly. Régi idők újdondásznői, Mozgó Világ, 2002/2, 92.

Hódmezővásárhelyi hímzés (Forrás: Magyar Néprajzi Lexikon)
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pozicionálják. Illés Endre például így ír Erdős Renée Brüsszeli csipke című regényé-
ről: „Kifejezéstelen cím. Átfogónak és szétsugárzónak szánt szimbolikus ereje erőt-
len gyertyafény csupán. De anyagszerűségében mégis kifejező. A fogalom, amit jelöl: 
jellegzetesen női munka. Megmozdítja a női fantáziát. Brüsszeli csipke. Mi lehet 
mögötte? Egy népszerűségre számítható regény.”5

Ady Endre Ritoók Emma A nagy véletlen című műve nyomán a következőt jegyzi 
meg: „Csipkét szőni asszonytudomány, s a régi, drága csipkék szépségéből mit se von 
le, hogy összevisszák és aránytalanok ábradarabjaikban. A Ritoók Emma könyve 
egy ilyen csipkekendő, egy szál se rossz, csupán az ábrák, a darabok, a részek össze 
nem illők, aránytalanok.”6 

Schöpflin Aladár ennél messzebbre megy, Kaffka Margit munkásságáról a követ-
kezőt állapítja meg: „Körülbelül Kaffka Margit a magyar irodalomban az első as�-
szony, akiben az író minden asszonyi kézimunka-dilettantizmustól megtisztulva, 
igazi művészi mivoltában nyilatkozik meg, de asszonyiságának teljes megőrzésé-
vel”7.

Érdekes, hogy amíg a kritika alapjául szolgáló irodalmi szövegek témája a hagyo-
mányos női identitáskeretek elbontására tett kísérlet és tapasztalat, majd ennek kö-
vetkeztében a női kézimunka rendjének átértékelése és újszerű működtetése, addig 
a maszkulin kritika a női kézimunka hagyományos, a fallikus törvények által mű-
ködtetett pozícióinak visszaállítására törekszik. A női kézimunka a fallikus renden-
kívüliség ígéretével mintha magában hordozná a szöveg rendjének megbomlását, 
részben fenyegetné azt, holott a textil és a szöveg közötti kapcsolat mélyen gyökere-
zik. Akár Freud vagy Derrida szövegeit vesszük alapul, akár éppen a 18–19. századi 
nyugat-európai hagyományrendet, a szövés metaforái újra át- és átszövik az írásról 
való beszédmódot. Az utóbbi jó harminc évben a tengerentúli feminista esztétika a 
női kézimunka története és kontextusa felé fordult, egyrészt azzal a szándékkal, 
hogy leszámoljon azon romantikus elképzelésekkel és misztikus köddel, ami ezen 
kézimunkákat körülöleli, másrészt pedig azért, hogy az íráshoz való viszonyát alapo-
sabb elemzésnek vesse alá. A kézimunka és szöveg összefüggéseinek kritikai vizsgá-
latához produktívnak bizonyultak azon elméletek, amelyek éppen a nő íráshoz való 
hozzáférhetőségét vonták kétségbe (Cixous, Peggy Kamuf, Dorothy Dinnerstein), 
valamint az olyan megközelítések, amelyek a klasszikus narratológia lezártságával, 
berögződött fogalmaival szálltak szembe, folyamatosan reflektálva azok maszkulin 
megkonstruáltságára. A kritikai elemzést természetesen nem kerülhették el azon 
női írók által írott szövegek sem, melyek rendre a kézimunka metaforikus kereteit 
jelölik meg. 

Kathryn Sullivan Kruger Weaving the Word: The Metaphorics of Weaving and 
Female Textual Production című tanulmánykötetében éppen ezt a kérdést járja kör-

	 5	Illés Endre, A brüsszeli csipke, Nyugat, 1930/20. (http://www.epa.oszk.hu/00000/00022/ 
00500/15571.htm [2008. 10. 30.])

	 6	Ady, i. m.
	 7	Schöpflin Aladár, Kaffka Margit, Nyugat, 1912/24. (http://www.epa.oszk.hu/00000/ 

00022/nyugat.htm [2008. 10. 30.])
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be.8 Kruger szerint lényegi a kapcsolat a textilszövő nő és a textuális termék között, 
így a textilterméket narratívaként működteti. Olyan működésnek tekinti, amelyik 
képes történetet mondani, egy kultúra történetét elmondani, társadalmi hiedelme-
ket és üzeneteket közvetíteni. Kruger fenntartja, hogy a nő szövete autobiografikus 
és egyben vágyakozásának narratívája, valamint egyfajta pótlék, ami éppen a verbá-
lis tér hozzáférhetetlensége miatt alakult ki. Szemben Freuddal, olyan többletként 
kezeli a női kézimunkát, amely nemcsak valami pótlékként áll, hanem vitathatatla-
nul a kulturálist formáló produktum. Kruger olyan szövegeket vizsgál, amelyekben a 
textil, a szövés, a kézimunka metaforikus jelentésekkel bírnak. Álláspontja szerint 
egy olyan vizsgálatban, amely a szőtt történetekre irányul, a szövet és a szöveg közöt-
ti különbségek elhomályosulnak. 

Elaine Showalter Piecing and Writing című tanulmányában a foltozás aktusára 
hívja fel a figyelmet,9 valamint arra, ahogyan az a 19. század során sajátosan ameri-
kai női művészi formává alakult. A 70-es évekre a paplan készítésének sajátos varrá-
si technikája pedig a női élet metaforájává sűrűsödött a női mozgalmakban és femi-
nista művészetben. Showalter az amerikai női írók olyan kontextusaként láttatja 
ezen kézimunkázási aktusokat és tárgyakat, amely által interpretálhatóak az ameri-
kai női írók szövegei. Kathryn R. King Of Needles and Pens and Women’s Work című 
esszéjében arra hívja fel a figyelmet,10 hogy a kötés, szövés, varrás metaforikussága, 
amely a kortárs amerikai feminista kritikát áthatja, valamint a tű-toll metaforák 
szembeállása, már a reneszánszban is ismert; Elaine Hedges pedig The Needle or 
The Pen: The Literary Rediscovery of Women’s Textile Work című írásában azt mutatja 
be,11 hogy az 1900-as évek közepén a maszkulin irodalmi intézményektől való féle-
lem következtében a női írók körében hogyan válik a kötőtű a toll, a varrás pedig az 
írás metaforájává, amikor a kötőtűt tollra cserélik. Zsadányi Edit 2005-ben Tárgyak-
ba vetett szubjektivitás Lesznai Anna, Kaffka Margit, Ritoók Emma műveiben címmel 
tartott előadást a Képzőművészet és irodalom kapcsolatai című konferencián. Előadá-
sában Lesznai Anna hímzésterveit vetette össze a költőnő verseivel, arra a kérdésre 
keresve a választ, hogy a téma, a motívum, a kompozíció látszólagos változatlansága, 
folyamatos ismétlődése a női identitás milyen alakzatait rajzolja meg. Külön említés-
re méltó az electronic-text+textiles projekt (e-t+t),12 amely az elektronikus szöveg, a 
textíliák és a textus posztmodern kiszögelléseit, összefüggéseit vizsgálja olyan neves 
kutatók, teoretikusok és egyetemi tanárok részvételével, mint Manuela Rosini és 
Joseph Tabbi. Az „intertexti/ua/-litás” különböző megközelítési módjainak közös 

	 8	Kathryn Sullivan Kruger, Weaving the Word: The Metaphorics of Weaving and Female 
Textual Production, Susquehanna University Press, 2001, 11–17.

	 9	Elaine Showalter, Piecing and Writing = The Poetics of Gender, szerk. Nancy K. Mil-
ler, Columbia University Press, 1986, 222–247. 

	10	Kathryn R. King, Of Needles and Pens and Women’s Work, Tulsa Studies in Women’s 
Literature 14, 1995, 77–93. 

11	 E laine Hedges, The Needle or the Pen: The Literary Rediscovery of Women’s Textile Work 
= Tradition and the Talents of Women, szerk. Florence Howe, University of Illinois Press, 
1991. 

	12	L. http://www.e-text-textiles.lv/ (2008. 10. 30.)
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kiszögellési pontja, hogy a szövetszerű és a szöveg kapcsolatára irányuló vizsgálat 
nem kerülheti meg a kézimunka történetét és annak egy adott kultúrában betöltött 
szerepét.13

Magyarországon a csipkézés és hímzés a 18. század óta szerves, intézményesült 
keretét jelentette a leánynevelésnek. Mária Terézia rendeletben vezette be, hogy leá
nyoknak kötelességük kézimunkát tanulniuk, melynek keretében tanulták meg ezt a 
két, eredetileg szövetet díszítő és elvitathatatlanul kulturális, politikai, társadalmi 
pozíciókat kifejezésre juttató eljárást. A 19. században írt pedagógiai témájú magyar 
munkák rendre hangsúlyozzák a kézimunka oktatásának fontosságát és ennek szere-
pét a leánynevelésben. Rendre jelennek meg az olyan írások, amelyek a hímzést, 
csipkekészítést, varrást már a női kézimunka diskurzusán belül említik.14

Kaffka Margit Hangyaboly című regényében ezt olvashatjuk: „Az órák után ebéd 
következett asztali imákkal és déli Úrangyalával, délután kézimunka a nappaliban, 
vagy lecketanulás, korrepetíció, zongora, egyházi ének; uzsonna asztali imákkal; va-
csora nemkülönben, esti Úrangyala”15.

A kézimunkázás technikáinak tanulása a 19. század végén és a 20. század elején 
is a lánynevelés szerves részét képezte, mi több, a női identitás éppen a kézimunka 
viszonyában pozicionálható. Erdős Renée Brüsszeli csipke című regényében a csipké-
vel való bánásmód és a csipke hordása szerves kapcsolatot mutat a főszereplő anya-
feleség önmeghatározásával: „Ezeket a csipkéket még sohasem viselte asszony, aki 
ne lett volna a legjobb anya és a legtisztább feleség.”16 „Már arra is gondolt, milyen 
ruhát csináltat magának a lánya esküvőjére! És rávarratja dísznek a brüsszeli csip-
két. Az anyja is akkor viselte utoljára a csipkéket, amikor az ő esküvője volt. Másnap: 
lefejtette a ruháról, kivasalta, mert mindig ő maga mosta és vasalta ki ezeket a fél-
tett, drága, szimbolikus értékű csipkéket. Igen – most is így lesz! Mire Ari a nászút-
járól visszajön, megkapja a csipkéket.”17 „[A]z […] anyja csak ült előtte és fejtette a 
csipkéket a ruháról, óvatosan, lassan. A fiú észrevette, hogy a parányi olló reszket 
kezében […] ráterítette a plédre és rátette a csipkéket. Akkor kinyitotta a gázcsapot 
és meggyújtotta a gázt. Aztán azt mondta magában: – Istenem, bocsáss meg nekem, 
most kivasalom a csipkéket!”18

	13	Fontosnak tartanám megjegyezni, hogy a tű-toll oppozíció az angolszász nyelvterületen 
jobban megragadható, a magyar hímzőnők eszközüket – feltehetőleg a kalotaszegi hímzés-
minták kedveltsége és elterjedése miatt is – gyakran nem tűnek, hanem írónak nevezték, a 
hímzést-varrást pedig írásnak; ekképpen sajátos játékot képez az írás szó kettős jelentése.

	14	Pl. DÓCZY Gedeon, Nehány szó a nőnevelésről, tekintettel a polgári leányiskolákra, 
Debreczen, 1886,  illetve A női kézimunka tömeges tanításáról = Néptanítók Lapja, 1874., 
vagy SZABÓ Endre, A kézimunka tanítása a népiskolában, Kolozsvár, 1876. (2. javított ki-
adás: Rimaszombat, 1878.)

	15	Kaffka Margit, Hangyaboly, VIII. fej., Nyugat, 1917/4. (http://www.epa.oszk.hu/00000/ 
00022/nyugat.htm [2008. 10. 30.])

	16	Erdős Renée, Brüsszeli csipke, Bp., Garabonciás, 1990, 174.
	17	Uo., 255.
	18	Uo., 311.
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A kiragadott szövegrészletek mindegyike a csipke motívuma köré csoportosul, mi 
több, olyan narratívaként működtethető, amellyel elmesélhetővé válik Adrienne és 
családjának története. Adrienne szinte mániákusan ragaszkodik brüsszeli csipkéből 
készült ruhakiegészítőjéhez, még akkor is, ha lánya és családja azt anakronisztikus-
nak tartja. A csipke klasszikus hagyományrendet testesít meg (megjelöli a csipke vi-
selőjének betölthető pozícióit, úgymint „tiszta anya”, „rendes feleség”), másrészt 
pedig Adrienne fantáziájának, vágyának következetes része (szívesen babrál a csip-
kével, amit családtagjai elnéznek neki).

A tárgyba vetített szubjektumhoz hasonlóan van jelen a kézimunkázó nőbe vetí-
tett szubjektum is a századelő irodalmában. Ilyen implicit jelöléssel találkozhatunk 
Lux Terka Így múlt el az ifjúság című novellájában, ahol is a kézimunkához való hoz-
záértés egyben az ifjú és sikeres nő jelölője: „Senki se hinné el, hogy Orsolya-szüzek-
nél nevelődtem, gyönyörű kézimunkákat tudtam, zongoráztam és a hajam olyan sző-
ke volt, mikor férjhez mentem, mint az arany, s az arcom olyan fehér, mint a tej. 
Vége… Elmúlt…”19

Kaffka Margit Az orsó mellől című novellájában a csipkézéshez, hímzéshez, kézi-
munkához értő klasszikus nő, aki betölti a maszkulin hagyomány által kijelölt női 
szerepet, egy adott ponton megtagadja azt. Nem sokkal később számolnia kell ennek 
következményeivel: „Tisztuló eszmélete kereste önmagát – az asszonyt, aki ma elin-
dult hazulról, az orsók mellől szeszélyes kicsi sétára a tavaszban. Az asszony, aki 
kevesellte életét. De hát mi történt valóban? Megreszketett egész testében és látta a 
rettenetes, állatian dúlt arcot, a dülledt égő szatírszemeket. Iszonyú! […] És most 
szalad a szekér és hazaviszi őt. De hát mi változott meg? Egy semmi – egy villámló 
véletlen, amely leszakadt rá őrjítően idegenül és irtózatosan. Most már nem az, aki 
volt? Egy pillanat elszakíthat az előbbi létünktől, az énünk, a jelenünk ezer kapcso-
latától. Most már mindörökre megtörtént – a szenny, a gyalázat.”20

A kézimunkázás aktusa elvitathatatlanul olyan identitásmintázatként jelentkezik 
a korszak női írói által írott szövegekben, amely egyfajta védelmet biztosít valamifé-
le szörnyű kijelentéstől, egy történéstől vagy egy kijelentés megtörténtétől. Mindat-
tól, amely ellehetetlenítene minden hozzáférhető, nőiként megélt mintát. Rendkívül 
találóan fogalmazza meg a narrátor A Kirilláné múltja című novellában, amely egy 
hírbe keveredett idős asszony tragédiáját tárja elénk: „míg leány volt; – sok párnavé-
get horgolt, egészen belegémberedett, és nem várt semmire. Azt gondolta – ha néha 
mégis gondolt valami tompát, ködöset a csipkeminták kusza póklábai és a fehér, 
egyenletes pamukláncai szövevényében – gondolta: ahogy így mostan él, ilyen drága-
látosan már csak mindig ellesz életében – mert mi is történhetne vele egyébként?”21

A kézimunkázó nő szerepének elvetése/elvesztése a szövegekben rendre olyan 
helyzetet eredményez, ami által a nő ismét régi szerepeihez menekülne, de a keserű 

	19	Lux Terka, Így múlt el az ifjúság = Álom. Novellák, Bp., Légrády, é. n., 55.
	20	Kaffka Margit, Az orsó mellől, Nyugat, 1908/7. (http://www.epa.oszk.hu/00000/00022/

nyugat.htm [2008. 10. 30.])
	21	Kaffka Margit, A Kirilláné múltja = Kaffka Margit válogatott novellái, Bp., Szukits, 

2001.
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tapasztalat következtében ez már egy más működésmódot jelent. A kézimunkázás 
mint az asszony elfoglaltsága így a bűnként megélt vágyak álcázásának a terévé válik. 
Olyan minták rajzolódnak, amelyek az írás aktusának valamiképpen ellenállnak, így 
az is lehetővé válhat, hogy a szövet metaforájával telített tértől elkülönülve tere le-
hessen azok szupplementumaként megéltjének, a szövet díszítésének. A szövegek a 
szövési technikák mentén egyszerre olvasódnak hímzett szövegként és csipkézett 
szövegként. A hímzési és csipkekészítési eljárások a textuális terébe beléptetettek, 
méghozzá a felületre varrott, felületet szétvarró eljárások mentén. Azon a helyen, 
ahol a nő elhallgat és hímez, dekonstruálódik az írás szuverénnek tekintett tere.

Írásom ezen pontján, amikor az írás jelentéseire szert tesz a kézimunkaszerű és 
megbolygatja azt, fel kell hívnom a figyelmet e kettős nyelv, a textus-szövet, textília-
szövedék (mint a szövettől elszármaztatott) által fenntartott kétirányúságra: a női 
írók megjelenése a kritikában magával hozza a kézimunka megszövegesülésének 
képzetét, ugyanakkor ezen írónők által működtetett és fenntartott diskurzus az, ami 
a textuális hagyományos rendjét veszélyezteti. Pontosan ott, ahol az igazság válik 
kérdésessé. Nem lehet véletlen, hogy a csipkézés és hímzés, ezen szövéstől elkülön-
bözött fogalmak beléptetése a verbálisba éppen a kizárólagos és egynek tekintett 
igazság elmozdításával járnak együtt. Gondoljunk csak a köznyelvben még ma is 
használt „hímez-hámoz” vagy éppen a ma már ritkábban használt, de találó „kicsip-
kézte a mondanivalóját” kifejezésekre. Mindkét nyelvi kifejezés jelentései a „mismá-
solással”, a lényeg elpalástolásával, elhalasztódásával hozhatóak összefüggésbe, 
olyan verbális működésekkel tehát, amelyek elmozdítják az igazságot vagy éppen 
eltakarják, eltitkolják azt. Aki hímez-hámoz vagy kicsipkézi beszédét, olyan narratív 
technikákat alkalmaz, melyekkel éppen az igaznak vélt helye rendül meg. Ahogy a 
beszéd szert tesz a kézimunka jelölőire, minden kijelentés hazuggá válik. Aki hímez-
hámoz, kicsipkézi beszédét, az nem kerülheti el a hazug stigmáját.

Díszlepedő vége (Szentistván) (Forrás: Magyar Néprajzi Lexikon)

Úgy tűnik, Lux Terka, Tormay Cécile és Kaffka Margit korai írásainak egyik leg-
főbb szövegszervező eleme az elhallgatás, ott, ahol a nyelv meginog, és amely törés 
mentén a nyelvi performativitás mással helyettesítődik. Egyben mindig ott, ahol a 
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női szereplők egyéni, tiltott, tabu jellegű vágyai jelenhetnének meg. Legtöbbször ez 
pedig a kézimunka diskurzusa felé történő fordulással esik egybe. A fallocentrikus 
hatalmával történő szembesülés pótcselekvésre vagy csendre, elhallgatásra, vagyis 
egy verbalitástól távol eső alakzatra kényszeríti a szövegek nőalakjait, ennek követ-
keztében pedig a diskurzus szert tesz egy sajátos, kézimunkaszerű működésre. Kaff-
ka Margit Egy nap című novellájában például az asszony, Éva fogadja férje barátait, 
majd félrevonul: „Az ura emberei; Vermes, a fiatal tanár és Heinz, az előmunkás. 
Éva valami foltozással az ablakhoz ült félre. Időnként fél füllel hallani kényszerült a 
közkeletű igéket – vagy ködös és makacs tervezgetéseiket; időnként az arcán érezte 
a tanár, e tuberkulotikus fiatal rajongó tekintetét, a néma és izzó vallomást. Elfordí-
totta a székét – álmodozni akart, és jól tudta, hogy miről.”22 Az álmodozás részlete-
zése elmarad, egy sorral lejjebb már egy múltbeli emlék jelenik meg. Éva előző napi 
látogatása a polgármesternél, amikor férje művészetének támogatása végett keresi 
meg: „Az ujján igen nagy, zöldbe játszó idegen formájú gyűrű – egy különös agátköves 
gyűrű volt a mutatóujján – a kékes, finom kezén.”23

Tormay Cécile Sorsfolyó című novellájában egy fiatal lány, csalódva szerelmében 
a zárdai életbe menekül: „Ettől kezdve Gyzla ott élt és növekedett az imák és árnyak 
csendes klastromában, Gerberga fejedelemasszony fehérkámzsás szűzei között. És a 
lázasszemű, halavány testvértől, akit soror Hrosswithának hívtak a többiek, templo-
mi énekeket, írásvetést, latin szót és muzsikát tanult. Mikor pedig pihent, kicsiny 
keze sok szent legendát hímzett aranyfonállal, tiszta fehér gyolcsra, bizánci selyem-
re. Az évek elmúltak s a múlásuk közben a mély klastromablakok fösvény világánál 
Gyzla csak egyre hímezte az oltárkendőket, a casulákat. És mint tegnap és azelőtt, 
szelíden, halkan ismételte a Vesperát, melyet a feszület alatt Gerberga fejedelem
asszony fennhangon imádkozott.”24

A két kiragadott szövegrészlet egy olyan performatív aktus irányába mutat, ame-
lyik a verbálistól távol lévő cselekvésben jut érvényre. A kézimunkázás, mely sajáto-
san hozzátartozik a nő jelölőjéhez, egyben olyan aktus is, amelyben a nő vágyai rea-
lizálódhatnak. A kézimunkázás olyan – a maszkulin diskurzustól elkülönült – tér, 
amelyben a női szereplők büntetlenül adhatnak helyet álmaiknak. Jóllehet ez a dis-
kurzus az olvasó számára nem vagy csak korlátozottan hozzáférhető. A mindentudó 
narrátor mindentudása vagy éppen mindenről informálni akaró szándéka mindkét 
novella esetében erősen megkérdőjelezhetővé válhat ezen a ponton. A kézimunká-
zás aktusa az olvasó előtt jelenvaló, de az ezzel együtt járó folyamat, a vágynak egy 
írástól elkülönült formája rejtve marad. Mintha a szöveg terében nem artikulálód-
hatna a női szereplők vágyakozása, a kézimunkázás tere így egy, folyamatában ér-
vényben lévő Másik tereként konstruált. A kézimunkázó nő jelenléte a szövegekben 
olyan kettősséget képvisel, amelyet egyrészt az adott élethelyzettől történő merész, 
tudatos elrugaszkodásként olvasok, másrészt pedig olyan visszarendeződésként, 

	22	Kaffka Margit, Egy nap = Kaffka Margit válogatott novellái, i. m., 107.	
	23	Ua.
	24	Tormay Cécile, Megállt az óra (novellák), Bp., k. n., 1924. 
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amelynek következtében a női szereplő ismét az orsó biztonságának ígéretére és az 
orsó hagyományrendjének látszatára tart számot. 

Lux Terka Smeraldina című novellájában az asszonynak – férje és gyermeke halá-
la után – a kézimunka jelent valamiféle megnyugvást: „Egyik tavasz jött a másik 
után, azután az ősz, a sok és hosszú ősz és ujra visszakerült varrótűje mellé.”25 Sme
raldina özvegyénél azonban ez a visszarendeződés egyúttal megteremti az álmodo-
zó-hazudozó pozícióját; történeteket talál ki, amelyekkel környezetét szórakoztatja, 
amit a narrátor így kommentál: „A hazugságot, mely igen sok esetben az asszonyi 
élet legnagyobb gyönyörűsége, ápolni kell. Üldözni? Ugyan miért! Hát nem egy szép, 
nagy meséskönyv az asszonyi élet, melyben hol kicsinyítve, hol nagyítva, hol szépítve, 
hol eltorzítva kapják az életet? Hát nem mindent titkolva, rejtegetve, fátyolon ke-
resztül és szürve szitálva kap az asszony? Hát ezért. Ezért, miért elvenni csellel, 
nyíltan vagy durván, az asszony kezéből a meséskönyvet? Ott kell hagyni. Hadd ha-
zudjon, mint a meséskönyv és hadd éljen úgy, ahogy lelke megkívánja: mindig szépít-
ve önmagát és az önmaga körüli életet. Egy hazug asszony. Poéta. Aki fest, nagyít, 
szépít. […] A hazug asszony majd mind boldogtalan.”26 

A narrátor állásfoglalása mentén olyan olvasatok generálódhatnak, amelyek a ké-
zimunka, igazság elmozdításának kérdéseivel együtt hozhatóak mozgásba. A más 
mondása és elhallgatás együttes működtetése a kézimunkázással, vagy éppen a kézi-
munkában történő működtetéssel, ez a hagyományos női szerephez kapcsolódó tevé-
kenység szert tesz saját, valamilyen értelemben vett szövegszerű performativitására.  
De vajon a nő csak így lép ki a törlésből, a kézimunka helyén? Nem szövi-e át vala-
milyen más írás a textuálist? Kérdés, hogy a szöveg miként varródik, hímződik, csip-
kéződik, amikor a hímzés és csipkézés megszövegesül. 

A vizsgált szövegekben az eltávolodás pontja – a szereplő kivonulása a textuális 
diskurzusból és a kézimunkába menekülése – egyben olyan közeledési pont is, ahol 
a textiltől már elkülönbözött működések sejlenek elő, és a szöveg már ezek konst-
rukciójaként működik: egy olyan, egyszeri és szükségszerűen bekövetkező folya-
matban, ami által a szöveg már nem tarthat számot szövetszerűségére (a szövés 
metaforájára), mert annak helyébe a szövéstől elkülönböződött technikák lépnek. 
A vizsgált szövegek esetén nemcsak tisztán a nyelvi térben működtethető narratív 
technikákról beszélhetünk, hanem a nők írását megelőző technikák (ha úgy tetszik, 
a nők írása előtti nők által használt írástechnikák) működéséről az írott szövegben, 
melyek felvázolásához hasznosíthatóak a csipkének és hímzésnek mint manuális 
produktumoknak a következő meghatározásai.

Hímzés: az alapanyagot (szövetet, bőrt stb.) díszítő eljárás, melynél tűvel fonalat, 
ritkán fémszálat visznek az alapra – eltérően a szövéstől, csipkekészítéstől és háló­
kötéstől, horgolástól –, amelyek alkotják is a szövetet.27

	25	Lux Terka, Smeraldina = Álom, Bp., Érdekes Újság, Légrády, é. n., 27.
	26	Uo., 30.
	27	Magyar Néprajzi Lexikon, II, főszerk. Ortutay Gyula, szakszerk. Bodrogi Tibor et 

al., Bp., Akadémiai, 1977–1982. 
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Csipke: többféle technikával készíthető, mintásan áttört laza vagy tömöttebb szö-
vedék.28 

E két meghatározásnak a szövegben/szövetben történő működtetését az ellipszis 
alakzatának vizsgálatakor a mást mondás, a tulajdonképpeni elhallgatás és az el 
nem mondhatóság tekintetében juttatom érvényre, vagyis éppen a hímezés-hámo-
zás, a mondanivaló kicsipkézésének alakzataiként.

Gerald Prince narratológiájában három kategóriát különböztet meg: elbeszélhe-
tetlen (unnarratable), el nem beszélt (unnarratated) és a nem megtörtént elbeszélése 
(disnarratated).29 Prince kategóriái különösen alkalmasak elemzésemhez, hiszen leg-
többször ezen három kiszögellési pont mentén rendeződnek el a nőiként megélten 
működő identitáskeretek (elbeszélhetetlen nő, el nem beszélt nő, nem megtörtént 
nő) a vizsgált szöveghelyeken, sőt ezek azon szöveghelyek, amelyek szert tehetnek a 
kézimunka jelölőire. Ha igényt tartunk a szöveg szövetszerűségére, úgy igényt tart-
hatnánk a szövéstől különböző technikák játékba hozására, így az „el nem beszélt” 
és az „elbeszélhetetlen” csipkeként, a „nem megtörtént elbeszélése” pedig hímzés-
ként is olvasódhatna. Ha lenne a kézimunkának mint egy másik írásnak retorikája, 
az minden bizonnyal lehetővé tenné azt is, hogy a klasszikus narratológia által nehe-
zen hozzáférhető szöveghelyek olvashatóvá váljanak. 

Lux Terka Marcsa gondolatai című munkája például tautologikus konstrukciónak 
tűnhet, hiszen az egyes szám első személyű elbeszélő nem meri gondolatait lejegyez-
ni, mert fél az artikulálódás következményeitől. Az olvasó a gondolatait „olvashat-
ja”, mely gondolatok mégiscsak valóban olvashatóvá válnak, hiszen könyv formájá-
ban, írott szövegként, rögzült formában tárulnak elénk: „Persze ha én hangosan 
gondolkodnám és valaki hallaná, azt hihetné, én lenézem a boltoslegényeket. […] 
Természetesen, én bolond vagyok a nézeteimmel […] így csak hímezgetem itt az ab-
lak mellett a matrózgallért »uj tavaszi toalettemhez«.”30 

A gondolkozás/vágyakozás szabad tere itt is a hímzés aktusával jut érvényre, a 
korábban említett írásokkal szemben azonban az E/1-es elbeszélésmód olyan pozíci-
ót kínál fel az olvasónak, ami a beavatottság illúzióját, a valamilyen értelemben vett 
igazság leleplezésének a lehetőségét kelti. Ennek azonban a szöveg egy ponton ellen-
áll. Marcsa gondolatai nem tudatfolyamként jelennek meg, hanem jól megkonstruált 
szövegként, a klasszikus regénynek sajátjaként tartott elvarrott cselekményszálak-
kal, jellemábrázolásokkal. De amennyiben az igazság és az igazság elmozdíthatósá-
ga, a vágy és a betölthető identitáskeretek felől olvassuk a regényt, feltűnik az elbe-
szélés csipkézettsége, hímzettsége, hiszen az előttünk álló történet szinte észrevétle-
nül, de mégis egy, a fikción belüli fikció irányába tart: „Az uram leszalad a Piazzo di 
San Marcora, ahol egy barátjával van rendez-vous-ja. S ezt az időt felhasználom le-
vélírásra. Sári, mikor kézhez kapja, bizonyára elfintoritja a száját ezzel a megjegyzés-
sel: Esze ugyan nem sok van, a házassága után ítélve, de ízlése van, az bizonyos.”31

	28	Ua.
	29	Zsadányi Edit, A csend retorikája, Pozsony, Kalligram, 2002, 19. 
	30	Lux Terka, Marcsa gondolatai, Bp., Légrády, 1903, 19–20.
	31	Uo., 126.
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A történet többi részét a narrátor már ezen metaleptikus váltás jegyében tárja 
elénk, a kisregény a képzelet és vágy síkjába torkollik, melynek következtében kétsé-
gessé válhat mindazon közlés igazsága, amit korábban a narrátor, Marcsa állított. 
Vagyis nem egyértelmű, mely mozzanatok zajlanak a fikción belüli valóságban és 
melyek azok, amelyek a fikción belüli fikcióban, a vágyakozás terében zajlanak. Ép-
pen ezért Marcsa gondolatai nem is annyira szövegek, mint inkább szövedékek, 
amelyben az igazság fallogocentrikus fogalma éppen a kézimunkázás működése kö-
vetkeztében mozdul el a felületre ráíródóként, illetve az azt palástoló meglétek és 
nemlétek rajzolataként.  

Csipke, hímzés, kézimunkázás. Olyan jelentéssel telített, performatív működé-
sek, melyek megbontják a szöveg szövetszerűségét és szövedékké teszik. A kézimun-
ka hagyományos rendjének szövedékszerű megbontása, majd újrarendeződése nyo-
mán olyan olvasatok konstruálódnak, amelyek lehetővé teszik, hogy a szereplők 
performatív aktusait egy másik, de a verbálissal játékba hozható működésnek tekint-
sem, a nőiként megkonstruált írást (mint valamilyen értelemben vett írást) a kézi-
munkával való foglalkozás megkonstruált terébe helyezzem, vagy éppen a kézimun-
kával való foglalkozás megkonstruált terét kezeljem női írásként. Olyan verbális/
narratív térként, ami a verbális mentén rendeződik el, hímzett, csipkézett szövegként 
– még akkor is, ha az itt leírtak nyomán csupán (?) folyamatában tartható fenn, hogy 
mindez csak csipkézett hímszöveg. 

Vert csipkebetét „gabóca” részlete (századforduló, Sárköz) 
Bp. Néprajzi Múzeum (Forrás: Magyar Néprajzi Lexikon)



237

Abelson, Robert P. 184
Ablonczy Balázs 205
Ady Endre 227–228
Alighieri, Dante 34, 63, 179–180, 185, 

188
Althusser, Louis 11
Andó Éva 183–184, 187
Anthias, Floya 209
Antonioni, Michelangelo 66
Aquinói Szent Tamás 30, 35
Arany János 79, 99
Arisztotelész 12
Assmann, Aleida 126–127
Assmann, Jan 125
Augustus Octavianus, római császár 

187
Austin, John Langshaw 188

Babits Mihály 215
Bacsó Béla 17, 44–46, 50
Bahtyin, Mihail Mihajlovics 130
Bajza József 68, 74
Balassa Anna 91
Balassa Péter 51–53
Balázs Béla 216
Balibar, Étienne 11
Balzac, Honoré de 19, 21–24, 206
Bán Zsófia 52, 56
Bánhegyi Jób 212
Baránszky Jób 217
Barbier, Frédéric 49
Barrett Browning, Elizabeth 200–201
Barta János 133, 145

Barthes, Roland 48–49, 81, 85, 100, 104
Bartók Béla 98
Batsányi János 69
Baudrillard, Jean 57
Beaugrande, Robert de 182
Beauvoir, Simone de 223
Bedecs László 98–99
Belting, Hans 48–49, 55–56, 61
Bender, Thomas 207
Beney Zsuzsa 64
Benjamin, Walter 16, 47, 50, 60, 126–127, 

218
Benveniste, Émile 176
Bényei Péter 9, 78–79, 91, 93
Bényei Tamás 220
Bergman, Ingmar 66
Berta Erzsébet Ágota 9
Bertho Lavenir, Catherine 49
Bhaba, Homi 210
Bioy Casares, Adolfo 18, 22–23
Bíró Yvette 59
Bitskey István 80
Blumenberg, Hans 17
Bocsor Péter 80
Bodnár György 151, 153
Boehm, Gottfried 44, 50
Bohógyi Gedeon 70
Bóka László 208
Bollobás Enikő 205, 211
Borges, Jorge Luis 19, 22–24
Borgos Anna 205
Boross István 212, 216–217
Bourdieu, Pierre 49, 195, 207

Névmutató



238

Bródy Lili 216
Brugnolo, Furio 33–37
Bryson, Norman 45
Buda Attila 213
Burroughs, William S. 58

Campbell, Jean C. 26
Carroll, Rachel 191–192, 203
Carter, Angela 62
Cather, Willa 221
Cervantes, Miguel de 19–20
Cézanne, Paul 45
Chase, Cynthia 108–109
Chodorow, Nancy 221–223
Cicero, Marcus Tullius 30–31
Cixous, Hélène 227
Clarent, Yolanda lásd Földes Jolán
Coleman, Joyce 54
Colette 221
Conrad, Joseph 215
Cortázar, Julio 24
Culler, Jonathan 104, 108
Czifra Mariann 73–75

Császár Elemér 68–70
Csathó Kálmán 215
Csertán Károly 145
Csokonai Vitéz Mihály 99

Danielik János 91
Darabos Enikő 205
Dayka Gábor 69
Debreczeni Attila 80
Dénes Gizella 210
Derrida, Jacques 18, 48, 104, 109–110, 

221, 228
Dick, Philip K. 58, 64–66
Dickens, Charles 78, 206
Diderot, Denis 49, 156, 160, 206
Dietrich, Marlene 214
Dinnerstein, Dorothy 228
Dóczy Gedeon 230
Döbrentei Gábor 73
Drechsler, Wolfgang 26, 30

Dressler, Wilfgang 182
Drótos Richárd 102
Dunajcsik Mátyás 102

Eagleton, Terry 207
Ebguy, Jacques-David 13
Eco, Umberto 110
Eisemann György 79, 129–130, 135
Eisenstein, Szergej Mihajlovics 134
Elias, Norbert 138
Elm, Theo 166
Erdős Renée 163, 212, 228, 230
Erényi András 215
Erős Kinga 213
Erzsébet I., angol királynő 193
Establet, Roger 11
Esterházy Péter 80

Fehér Katalin 64, 68
Fejér György 69
Feldges-Henning, Uta 26, 31
Felman, Shoshana 224
Felski, Rita 207, 211
Fenyő D. György 114
Fenyő István 68–71
Flaubert, Gustave 15, 18–19, 21–23
Flusser, Vilém 47–48
Forrester, John 220
Foucault, Michel 14, 20, 46–47, 181, 192, 

199–201
Földes Anna 153
Földes Jolán 204, 212–218
Földes, Yolanda lásd Földes Jolán
Földi Mihály 215
Freud, Sigmund 114, 117, 173, 222, 224, 

228–229
Fried, Debra 118
Frugoni, Chiara 31
Fülöp László 151
Fülöp Margit 215–216
Füredi Vida 70, 76–77

Galla Ágnes 215
Gallop, Jane 222



239

Gellner, Ernest 208–209
Genette, Gérard 136
Géring Zsuzsanna 181–182
Gervereau, Laurent 50
Gibson, William 56
Gilbert, Sandra 227
Giotto, Bondone di 29		
Golden Dániel 80
Gömbös Gyula 216
Gönczy Monika 79
Grant, Rebecca 209
Grasskamp, Walter 50
Greenaway, Peter 54
Greguss Ágost 91
Gubar, Susan 227
Gulácsy Irén 215

Gyáni Gábor 205, 207–208
Gyömrői Edit 110–111
Gyöngyösi István 75 
György László 215–216
Gyulai Pál 89

Hafner Zoltán 80
Hajdu Péter 129–130, 145
Halász Hajnalka 107
Halmágyi Sándor 93
Hámori Ágnes 187
Hankiss Elemér 116–117
Hansági Ágnes 54
Harrè, Rom 182
Hász-Fehér Katalin 68
Hedges, Elaine 229
Hegedűs Márton 88
Heidegger, Martin 44–47, 166	
Hekler Antal 210
Herczeg Ferenc 215
Hermann Zoltán 104
Hirsch, Marianne 52, 221
Hitler, Adolf 213
Hobsbawn, Eric 208
Hódosy Annamária 130, 134, 139
Holland, Norman 178

Horthy Miklós 208
Horváth Endre 69, 76
Horváth Györgyi 205
Horváth János 68–70, 77
Hugo, Victor 88
Hutcheon, Linda 50, 192, 197–198
Hymes, Dell 183–184

Iggers, Georg G. 206
Ignotus 49
Illés Endre 228
Illyés Gyula 115
Imre László 78
Irigaray, Luce 221

Jakobson, Roman 104–107, 189
James, Henry 23, 206 
John, Eugenie lásd Marlitt, Eugenie
Jókai Mór 79, 95 
Joyce, James 206 
Józsa Péter 80
József Attila 99, 104, 110–111, 113–116, 

118–119, 238
Juhász Balázs 80
Julius Caesar, Caius 187
Jung, Carl Gustav 173–174
Juranics László 69

Kádár Judit 205
Kaffka Margit 151, 153–154, 158, 160–

163, 228–229, 231–233
Kálai Sándor 9
Kamuf, Peggy 228
Kant, Immanuel 166
Kármán József 161–162
Károli Gáspár 64
Károlyi Mihály 216
Kárpáti Eszter 181–182, 184
Kazinczy Ferenc 68–77
Kazinczy Gábor 74
Kékesi Zoltán 51–52
Kemény János 93
Kemény Zsigmond 82, 86–89, 91, 93, 95 



240

Keményffy János 215
Keresztelő Szent János 79
Keresztury Dezső 91
King, Jeanette 203
King, Kathryn R. 229
Kisfaludy Sándor 68–77
Kissné Figeczky Zsuzsanna 87
Kittler, Friedrich A. 45–49, 55
Klee, Paul 59
Kohlke, Marie-Luise 191–192, 197, 202
Korompay H. János 79
Kosztolányi Dezső 215
Kovács András Ferenc 99
Kovács Bálint 102
Kölcsey Ferenc 75
Krajkó András 209
Krasznahorkai László 80
Krauss, Rosalind E. 50
Kristeva, Julia 104, 217–218, 221–223
Krúdy Gyula 120–121, 123, 126
Kruger, Kathryn Sullivan 228–229
Kukorelly Endre 99
Kulcsár Szabó Ernő 206

L’Homme Ilona 205, 211
Lacan, Jacques 45, 114, 117, 221–222, 

224
Lachmann, Renate 122
Lakatos István 93
László János 205
Latini, Brunetto 29, 31
Lefèbvre, Henri 124
Lesznai Anna 229
Lévinas, Emmanuel 165
Linklater, Richard 54, 58, 61–62, 66–67
Loósz István 91
Lorenzetti, Ambrogio 26–27, 29–33, 37–

42
Lotman, Jurij 106–107, 124
Lotringer, Sylvère 108
Lőrincz Csongor 115
Lukács György 216
Lux Terka 231–232, 234–235
Lynch, David 63

MacCannell, Dean 201
MacCannell, Juliet Flower 201
Macherey, Pierre 11
Man, Paul de 104, 107–108, 130
Mannheim Károly 216
Margócsy István 68–70, 77
Mária Terézia, királynő 230
Marlitt, Eugenie 161
Marosán Bence Péter 66
Martini, Simone 28–29
Márton László 51–52
Mátyus Imre 96
McAdams, Dan P. 136
McClintoch, Anna 209
McLaren, Margaret A. 192
Mead, George H. 167, 169
Meillet, Antoine 104
Meoni, Maria Luisa 26–27
Merleau-Ponty, Maurice 45
Mester Béla 164
Mesterházy Balázs 145
Mészöly Miklós 165
Mezei Márta 69, 71
Mikszáth Kálmán 79, 95, 129–131, 133, 

135–136, 139–142, 144–146, 149, 153, 
218

Milland, Ray 214
Mitchell, W. J. Thomas 45–46
Mitgutsch, Anna 210
Moers, Ellen 221
Moholy-Nagy László 50, 216
Mosse, George 209
Musil, Robert 206
Müller Ignác 72
Müllner András 80

Nagel, Joan 208–209
Nagy András 215
Nagy Antal 74
Németh Andor 115
Németh György 80
Nikolcsina, Miglena 222–223
Nora, Pierre 204
Novalis 14



241

Odorics Ferenc 80
Ohnet, Georges 162
Olasz Sándor 129
Ong, Walter J. 54–55
Orlovszky Géza 78
Ormos Mária 205

P. Müller Péter 124
Pais Károly 68, 71
Pál, apostol 64–66, 175
Pálffy Albert 93
Pálffyné Gulácsy Irén 210
Panagia, Davide 25
Pándi Pál 70
Pápay Sámuel 69
Papp Ferencz 91
Partridge, Loren 26–29, 32–33, 43
Pascoli, Giovanni 105, 109
Passuth László 215
Pataki Ferenc 167, 170
Pateman, Carole 209
Paulson, William R. 107
Pfeiffer, Ludwig 54–56, 59, 62
Platón 15–18, 109
Plessner, Helmuth 167, 170
Podmaniczky Frigyes, báró 120–128
Podmaniczky Sándor 122
Poe, Edgar Allan 19, 23
Polanski, Roman 63
Polzer, Joseph 26–29, 36, 42
Potebnya, Alekszandr 151–152
Prince, Gerald 235
Proust, Marcel 19, 23, 101, 206
Puskin, Alekszandr Szergejevics 101
Püski Levente 205

Rabelais, François 206
Raisz Rózsa 131
Rancière, Jacques 11–22, 24–25
Rapaport Samu 115
Ricoeur, Paul 127, 204
Riffaterre, Michael 104, 166
Ritoók Emma 228–229
Robespierre, Maximilien 71

Rodin, Auguste 63
Rodriguez, Robert 63
Roemer, Monika 102
Rolla Margit 160, 162
Romsics Gergely 205
Romsics Ignác 205
Rosini, Manuela 229
Rowley, George 27
Rózsahegyi György 215–216
Rubinstein, Nicolai 26, 28–30
Rubinyi Mózes 148
Rudnyánszky Gyula 139–140, 148
Ruszek József 69–75, 77

Saint-Pierre, Bernardin de 21
Aquino, Sancti Thomae de lásd Aquinói 

Szent Tamás
Sárközi György 215
Saussure, Ferdinand de 104–105, 107–

110, 112
Schank, Roger C. 184
Schiffrin, Deborah 181
Schöpflin Aladár 228
Schöttler, Peter 181
Schüttpelz, Erhard 106
Scott, Walter 78, 122
Sechehaye, Albert 104
Séllei Nóra 9, 194, 205, 210
Sennett, Richard 124
Shakespeare, William 78, 146, 189
Showalter, Elaine 211, 227, 229
Silverman, Kaja 45
Sípos Balázs 227
Skinner, Quentin 26–28, 30–31, 38–41
Smith, Anthony D. 208
Somogyi Gedeon 73
Starn, Randolph 26–29, 32–33, 43
Starobinski, Jean 104–105, 108–109, 112 
Stefanini, Ruggero 33
Stein, Gertrude 221
Sterne, Laurence 19, 206

Sz. Molnár Szilvia 58
Szabó Endre 230



242

Szabó Ildikó 208–210
Szabolcsi Miklós 111, 115
Szalárdi János 93
Szana Tamás 68
Szántó Judit 115
Szécsényi Tibor 80
Szegedy-Maszák Mihály 78, 91, 206
Székely Aladár 49
Székely József 91
Szemere Pál 72
Szenczi Molnár Albert 94
Szenes Erzsi 210, 212
Szenes Piroska 210, 212
Szent Ágoston 29
Szent Pál lásd Pál
Szentmihályiné Szabó Mária 210
Szepes Erika 112
Szerdahelyi István 112
Szeredi Orsolya 131
Szilágyi István 164–166, 168–173, 175–

176, 178
Szilágyi Zsófia 139
Szimon Béla 68–69, 71
Szirák Péter 9, 165–167, 173
Sztankay Géza 227
Szűts Zoltán 80
Szvetelszky Zsuzsanna 133, 135–138, 

141–143, 145–146

T. Szabó Levente 129, 131
Tabbi, Joseph 229
Tábori Kornél 213–214
Takács Miklós 123
Takáts Sándor 68–70
Tandori Dezső 54
Tátrai Szilárd 130, 181, 189
Térey János 99–101
Téti Takács József 76
Teubner, Gunther 30
Thackeray, William Makepeace 78
Thélot, Jér�me 51

Thompson, Hunter S.  58
Tisza Kálmán 124
Tolcsvai Nagy Gábor 181–183
Toldy Ferenc 73–75
Tormay Cécile 209, 232–233
Tóth Tünde 80
Török Gábor 111
Török Lajos 145
Török Sophie 211, 216–217
Turczi István 98
Turgenyev, Ivan Szergejevics 128
Turi László 80
Tuve, Rosemond 37

Váczy János 75
Vadai István 131–132
Varró Dániel 97–100
Vass Tibor 98
Verseghy Ferenc 69, 75–76
Vezér Erzsébet 110
Volckman, Christian 54, 58, 61–62, 65–

67

Waters, Sarah 190–192, 195–197, 199–
200, 202–203 

Weöres Sándor 99
Wiesing, Lambert 44
Wolf, Herta 50
Woolf, Virginia 193–196, 198, 203, 206, 

210, 221–222

Yuval-Davis, Nira 208–209

Z. Kovács Zoltán 165–166
Zádor (Stettner) György 73, 75
Zeidler Miklós 205
Zerilli, Linda M. 223
Zichy Rafaelné 209–210
Zilahy Lajos 215

Zsadányi Edit 205, 209, 229, 235



243

A KÖTET SZERZŐI

Bakcsi Botond (1979 Marosvásárhely, Csíkszereda–Budapest); ELTE–BTK. 
Kutatási terület: A kortárs francia próza.

Bovier Hajnalka (1977 Kalocsa, Kecskemét); PTE–BTK. Kutatási terület: 
A 20. századi magyar próza és prózaelmélet, Mészöly Miklós munkássága.

Czifra Mariann (1979 Ózd, Budapest); ELTE–BTK. Kutatási terület: Ka
zinczy Ferenc.

Földvári József (1981 Budapest, Pécs); PTE–BTK. Kutatási terület: A kézi-
munka és az írás összefüggései a 20. század első felében alkotó magyar női írók 
műveiben.

Gergely Nikoletta (1982 Debrecen, Debrecen); DE–BTK. Kutatási terület: 
Kultúratudományok, társadalmi nemmel kapcsolatos stúdiumok, valamint a hisz-
téria diszkurzivitásának vizsgálata kortárs angol regényekben és filmekben.

Gönczy Monika (1971 Abaújszántó, Debrecen); DE–BTK. Kutatási terület: 
Klasszikus magyar irodalom, intertextualitás-elméletek.

Jablonczay Tímea (1973 Budapest, Pécs–Jyvaskyla); PTE–BTK, Jyvaskyla: 
Hungarian Studies Doctoral Programme. Kutatási terület: Feminista narratív 
poétika és a pszichoanalízis kapcsolódási pontjai, a két világháború közötti író-
nők újrapozicionálási lehetősége.

Kárpáti Zsuzsa (1980 Szentes, Szeged); SZTE–BTK. Kutatási terület: Az 
1830-as és 1840-es évek mozgalomliteratúrája.

Kovács Szilvia (1976 Berettyóújfalu, Debrecen); DE–BTK. Kutatási terület: 
Városelbeszélések mint a modernség médiumai.

Lapis József (1981 Sárospatak, Debrecen); DE–BTK. Kutatási terület: Halál, 
esztétikai tapasztalat és poeticitás a két világháború közötti magyar lírában.



244

Lengyel Barbara (1975 Miskolc, Miskolc); ME–BTK. Kutatási terület: 
Dante a magyar irodalom tükrében.

Lénárt Tamás (1981 Budapest, Budapest); ELTE–BTK. Kutatási terület: 
Vizualitás és irodalom kapcsolata, 1945 utáni magyar próza.

Maszárovics Ágnes (1979 Budapest, Dunakeszi); KRE–BTK. Kutatási terü-
let: Kortárs magyar irodalom, Szilágyi István prózája.

Mudriczki Judit (1979 Ózd, Budapest); PPKE–BTK. Kutatási terület: A hata-
lom reprezentációja és az államtest retorikája a reneszánsz angol irodalomban.

Nagy Csilla (1981 Balassagyarmat, Balassagyarmat); ME–BTK. Kutatási terü-
let: Modern magyar líra, kortárs magyar irodalom, kép és szöveg viszonya.

Osztroluczky Sarolta (1977 Budapest, Budapest); ELTE–BTK. Kutatási 
terület: Retorika és poetológia, a modern magyar irodalom történeti és elméleti 
modelljei (József Attila, Németh László), az önéletírás műfaja (Márai Sándor, 
Garaczi László).


