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Max Gobbo e la riscrittura fantastica 
di un periodo rinascimentale

d i F r a n c o  Z a n g r il l i

Abstract: The paper examines thè characteristics of Max Gobbo’s writing in his fantasy 
novel Alasia -  The Iron Maiden. The novel is set in a dystopian XVI century Italy infested 
by demons, vampires and other strange creatures. The novel unfolds in a clear and flowing 
prose, supported by a simple and effective writing, expressing thè complexity of a world 
of darkness, in thè hands of devils. It is full of suspense, of comings and goings, of mythi- 
cal evocations, as of dramatic moments and a humorous multitone irony.

La poetica della riscrittura dei m odi fantastici di M ax Gobbo si arricchisce con il 
rom anzo Alasia. La Vergine di Ferro. Composto di sei capitoli intitolati, di cui solo 
il quarto capitolo è suddiviso in sottocapitoli, il rom anzo si evolve linearmente, 
anche se qua e là si avvale della tecnica del racconto nel racconto che concede 
ai personaggi secondari di narrare storie incredibili del loro passato che spesso 
è in relazione al presente individuale e collettivo, e del flashback teso a ricreare 
l’infanzia della protagonista A lasia piena di orrori e di incubi deliranti che la 
accompagnano durante la vita, specie per essere rim asta orfana. Narrato in terza 
persona, il romanzo dispiega una prosa nitida e scorrevole, sostenuta da una lin­
gua semplice, chiara, laconica, efficace a esprimere la complessità di un mondo di 
tenebre, nelle m ani dei diavoli. Essa è pregna di suspense, di andirivieni, di evoca­
zioni mitiche, come di m omenti dram m atici e di un’ironia um oristica multitonale. 
Sa farsi m etonimica, m imetica, e finanche m anieristica. E si intride di squarci 
lirici quando descrive la natura straordinaria di un gruppo di personaggi o di una 
serie di paesaggi, compresi quelli notturni e neogotici.

Il rom anzo si svolge nell’Italia di un Cinquecento incredibile, soprattutto quel­
lo del Concilio di Trento e cioè della Controriform a. Un periodo che ha ispirato 
l’im m aginazione fantastica di una serie di scrittori postm oderni, dal Leonardo 
Sciascia de La strega e il capitano (1986) al Sergio Cam pailla di Divorati dal 
Dragone (2013),1 ad articolare un gioco serio che mescola la cronaca e la fantasia, 
la realtà e il mito, la storia e l’astorico; una parabola che mette a nudo un rigoroso

1 Per ulteriori informazioni a proposito si rimanda a questi miei studi, Romanzi di Sergio Campailla. Una poetica  
postmoderna, Roma, Universltalia, 2017; Leonardo Sciascia scrittore fantastico, Siracusa, Sampognaro & Pupi 
Edizioni, 2017.
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revisionismo di un secolo passato che m etaforizza la realtà contemporanea; una 
favola raccapricciante della storia dom inata sempre dai demoni, non diversi da 
quelli dell’Inquisizione.

In Alasia  questo periodo dà vita a uno scenario inquietante. Soprattutto perché 
accade un evento misterioso, orribile e più oscuro della Peste Nera: una torm a 
di demoni invade il m icrocosmo italiano, accompagnati da m ostri e vam piri im ­
mondi che popolano le notti cercando di nutrirsi del sangue di persone di ogni 
età. Nessuno riesce a reagire all’avanzamento delle indom abili nefandezze, del 
male oscuro. Quando tu tta l ’um anità sembra scivolare nel seno della dannazione 
eterna, portentosam ente si m anifesta una forza morale che si schiera contro i fe­
nomeni loschi, oscuri, mefistofelici. In questo humus si realizzano le avventure e 
le perizie di A lasia, presentando sempre più il clim a di un fantastico neogotico. 
Una donna indom ita ed ardita, una guerriera di alto valore, una giovane candida 
ed erculea, come implica il suo appellativo: “Vergine di ferro”. Come l’eroe clas­
sico, A lasia ha la protezione di uno o più dèi, una straordinaria potenza deifica e 
soprannaturale dalla sua parte. Simbolicamente vuol essere una messaggera pro­
tetta e prediletta dal Dio cristiano o dall’A llah musulmano (come suggerisce la 
coniazione neologistica del suo nome: A la / che / sia), attorno alla quale si muove 
una schiera di personaggi appartenenti ad ordini cavallereschi, strani paladini, 
monaci guerrieri, individui m isteriosi, tu tti votati a sostenere o a cacciare gli ere­
tici, i mostri, i seguaci di Satana.

L’apparizione di A lasia nella scena diegetica si fa referente dell’archetipo della 
creatura m eravigliosa o, se si vuole, di Cristo, che porta la speranza e la salvazio­
ne. N ell’incipit questa sua apparizione viene preparata con la riscrittura dell’am ­
biente cliché della taverna popolata da persone rozze, gentaglia e m alviventi che 
affogano nel vino, che sono ben arm ati e più feroci degli spettri m aligni. Tra loro 
ci sono alcuni forestieri e la coppia di un padre e una figlia. M entre tre m alan­
drini si apprestano ad angariare il padre e a molestare la giovane ragazza, a un 
tratto compare un personaggio misterioso con un mantello nero che blocca la loro 
azione, non diverso da quello delle favole di ogni tempo che interviene ad aiutare 
l’eroe in crisi: funzione esam inata con acribia dai testi di Propp.2 Gradatamente 
il lettore scopre che il personaggio aiutante è una giovane donna m ascherata da 
maschio: è A lasia vestita da guerriero, sempre m unita di pistole e di spade che ap­
portano rinascite, m iracoli, come la soddisfazione che nasce dall’atto della v itto­
ria, di fare o di farsi giustizia. Non mancano situazioni in cui la scoperta della sua 
identità fem m inile suscita stupori e meraviglie: «Ma voi siete una donna! [...] Già

2 Si vedano per esempio V. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 e Le radici storiche dei racconti 
di magia, Roma Newton Compton, 1977.
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una donna che se ne va in giro arm ata di tutto».3 Nella narrazione l’autore gioca a 
lungo, e in modo strategico, con le funzioni di questo personaggio aiutante e con 
il suo travestim ento da sesso opposto, intrecciando m otivi fantastici dell’io che si 
sdoppia e si è raddoppiato, dell’io m aschile che in sé ha quello fem m inile e dell’io 
fem m inile che in sé ha quello maschile, dell’io che è un’essenza dell’ibridazione, 
e finanche dell’io che opera con segretezza e bram a di tenere nascosta non solo la 
propria identità, spesso trascinato dal vortice del perenne mutamento.

A lasia è una creatura avvenente e coraggiosa, descritta spesso con una grande 
forza fìsica che rispecchia quella dell’anima: «il volto d’un giovane bellissim o 
dai lineam enti perfetti e lo sguardo di ghiaccio. La sua era una figura snella, ma 
non priva di forza. I suoi muscoli [...] guizzavano d’un’energia nervosa, inesau­
ribile» (16). I suoi com portam enti possono essere eleganti e signorili, o possono 
essere brutali e letali. Con le sue funzioni l’autore riscrive il mito della donna 
avventuriera e bellicosa, disposta a qualsiasi tipo di battaglia che annulli i feno­
m eni sinistri e le azioni dei personaggi diabolici e mostruosi, purtroppo sempre 
presenti nei ritm i della vita quotidiana e della storia. Oltre a una riscrittura del 
mito della Superwoman(-Supergirl-W onder woman) che dom ina i filoni dei kitsch 
e delle avanguardie del mondo americano, dal cinem a alla letteratura, alla pittura 
(pop culture, pulp fiction, trailer, action, fantasy, ecc.), A lasia è la compagine di 
m iti differenti della donna guerriera che si rifanno alla mitologia greca; a ll’epica 
cavalleresca non solo di Boiardo, di Tasso, di Ariosto; a ll’identità degli eroi post­
m oderni quali Superman e Ironman; al mondo favoloso dei fum etti e alla realtà 
leggendaria del personaggio del Far West. Nella taverna A lasia dapprim a spaven­
ta  e poi fa fuori i tre bricconi:

prima che potesse levare il suo ferro uno dei delinquenti le era già addosso e 
con un calcio alla mano le fece volar via l’arma [...] I tre ceffi le si lanciaro­
no contro all’unisono cercando di pugnalarla. Ma la giovane era scaltra e si 
sarebbe detto esperta a ogni tipo di duello [...] La donna lo aveva precedente- 
mente ferito con la spada. Il malvivente cadde al suolo con la gola aperta [...]
La donna mise le mani sulle pistole che aveva infilate nella fusciacca. Il terzo 
avversario si paralizzò preparandosi a ricevere una palla in petto. (20-21)

Appena uscita dalla taverna, A lasia è assalita da quattro creature nere, demo­
niche, tanto fameliche che la sim ilitudine evidenzia la loro voglia di sbranarla: 
«s’accostarono alla ragazza circondandola come una muta di cani braccanti una

3 M. Gobbo, Alasia. La Vergine di Ferro, Roma, Watson Edizioni, 2017, p. 90. D ’ora in poi il numero della pagina 
nel testo rimanderà a questa edizione.
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volpe. L’aspetto di quegli esseri era ripugnante e spaventoso ad un tempo. Volti 
di morte, sguardi crudeli e taglienti da sciacalli, denti acum inati come pugnali 
a fuoriuscire dalle bocche distorte in una smorfia diabolica» (22). Sono creature 
che appartengono al regno dei vam piri m ostruosi. Regno che impastato ad altre 
componenti del fantastico, crea una m arcata dimensione neogotica. In una lotta 
m odellata sulla falsariga dei canoni dei duelli cavallereschi, due di essi assalgono 
A lasia, dando luce a uno scontro feroce, m a vengono elim inati dal fucile della Su- 
perwoman, e si «afflosciano in terra come im m ondi burattini privati di fili» (23). 
Nel romanzo ritornano le scene in cui la Superwoman si trova in una locanda o 
un’osteria ed è vista come un uomo nemico, che a volte dei m alandrini fanno di 
tutto per annullarlo con bislacchi trucchi ed insidie, mentre lo scrittore si diverte 
a renderla, pur elaborando sul filo del tragicomico, un segno efebico, ermafrodito 
e bisessuale, nonché un saldo simbolo del doppio, mostrandolo finanche un angelo 
con i deboli e una creatura spietata con i m alvagi, m età donna mite e m età uomo 
titanico.

Con il vam piro superstite, le cui m ani sono «come artigli di una belva» (23; 
e anche «come le zampe d’una fiera» 25) e i cui denti sono «come le zanne d’un 
lupo» (24), A lasia allaccia un dialogo cruento, in cui lo stile persegue la linea della 
favola allegorica, in cui si intrecciano im m agini che denotano il sacro e il profa­
no, il verosim ile e l’inverosim ile, il reale e il surreale, e in cui il vam piro finisce 
per essere il messaggero di Satana e A lasia continua a svelare una personalità di 
paladina della fede in Dio. Tanto straordinaria e virtuosa che è immune da ogni 
«maledizione» dei poteri m isteriosi, occulti, soprannaturali, nonostante agli occhi 
del vampiro sia «più astuta del Belzebù in persona» (27). In molti aspetti A lesia è 
una creatura volpina e leonina, non solo nell’abbattere un feroce vam piro o drago 
ma anche nei m odi di pianificare avventure strategiche, di svolgere e term inare 
battaglie trionfanti: «il suo corpo da pantera non produsse alcun rumore allorché 
allontanandosi scivolò fra le tenebre che lo ricoprirono come un oceano di pece» 
(28). Scene del genere ricorrono nel testo colorendosi ora di umorismo ora del 
ridicolo ora del grottesco: la sua lam a con un solo colpo può far saltare la testa di 
un essere «vampiro», può squarciare «l’im m onda gola» di un altro, può troncare 
le braccia di un altro ancora (49).

Una costante della scrittura gobboiana è l ’uso che si fa quasi di pagina in pa­
gina della sim ilitudine tradizionale e non tradizionale. Essa ritorna al centro della 
rappresentazione del paesaggio barocco o alchemico, dei personaggi stram bi e 
delle figure del regno occulto, e soprattutto nell’affabulazione di una A lesia in 
balia di cangianti fattezze, identità. A  volte l’accumulo delle sim ilitudini sfocia 
nella creazione del ridicolo grottesco e dell’assurdo umoristico, e vuol essere uno 
strumento idoneo a rafforzare i lati oscuri e orrorosi dell’atmosfera neogotica.
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Spesso in modo incessante l’analogia si rifa al regno anim ale e nel corpo del 
rom anzo forma un singolare “bestiario fantastico”. A volte una data analogia è 
ripetuta tale e quale e altre volte è sottoposta a lievi variazioni: indici di uno stile 
ripetitivo vagliato dall’autore. Per esempio: c’è un’A lasia che ha i piedi «leggeri 
come quelli d’un gatto» (19); che ha «occhi abituati alle tenebre come quelli d ’un 
gatto» (47); che si muove «lesta e silenziosa come la pantera» (31); che «rotolò 
in terra agile come una pantera» (24); «i suoi sensi sviluppati al pari di quelli 
d ’una pantera» (47); «cauta come la pantera che rende l’agguato mortale, si ritirò 
nell’ombra» (78); «i suoi occhi brillavano nel buio come quelli di una pantera» 
(115); che «era venuta su a quel modo: flessibile e a un tempo coriacea, una tigre 
dal manto di seta [...] Come una fiera che presentendo l’attacco dei cacciatori si 
pone in guardia, allo stesso modo A lasia si dispose alla lotta. Discese dal letto 
silenziosa come un lupo [...], raggiunta la porta si mise ad origliare con l’attenzio­
ne d ’una volpe alla posta» (76-77); che avendo gli «occhi da gatta, scintillavano 
come gemme d’ossidiana. La sua bellezza era perfetta e a completarla, oltre al 
suo profilo di ninfa perennemente incollerita, venivano fuori un paio di labbra 
turgide e rossigne come ciliegie mature» (91); che scivola «silenziosa come un 
gatto accanto alla fanciulla m altrattata dal demone» (108); che «s’arrestò e prese 
ad annusare l’aria come avrebbe fatto un lupo» e m ostra «i suoi denti scintillanti 
degni d’una tigre in trappola» (119); che lascia delle situazioni «a passi felpati di 
tigre» (137); che «non le rim ase che ringhiare come una tigre in gabbia, furente e 
impotente in ugual m isura» (160).

Andando per una foresta nera pari a un abisso “sotterraneo” e con una velocità 
pari al “vento”, A lasia scorge una giovane che gronda lacrime, vestita di bianco 
e legata su una sorta di altare sorretto da due rocce; si disvela così una specie di 
riscrittura dei m iti pagani del sacrifìcio e della condanna eterna, al punto di echeg­
giare la sventura di Prometeo e di Sisifo. Le cifre dello stile indiretto libero fanno 
sentire lo spirito empatico di A lasia che si precipita a liberarla. Uno spirito emble­
matico di quello che persegue le vie della “Provvidenza”, delle v irtù  um anistiche 
ed evangeliche. Essendo uno scrittore che rientra nel filone del fantastico postm o­
derno, Gobbo sa che tutto è stato scritto e che si devono riscrivere vecchie storie 
come se il lettore le leggesse per la prim a volta, e perciò conduce la protagonista a 
riflettere sulla vicenda assurda di Melusina. Apprende che è stata sacrificata dalla 
sua fam iglia e dalla gente del suo villaggio che praticano i riti della magia, della 
tregenda, del blasfemo, realizzando patti orribili con Satana:

aveva già udito di antichi templi pagani ora riutilizzati da congreghe d’eretici
per cerimonie immonde e odiosi sabba. In quel tempo oscuro in cui l’ombra del
Maligno s’allungava sinistra su ogni cosa minacciando l’umanità intera, torme



F r a n c o  Z a n g r i l l i : M a x  G o b b o  e  l a  r i s c r i t t u r a  f a n t a s t i c a  d i  u n  p e r io d o  r i n a s c i m e n t a l e 127

di streghe e maghi crudeli, avendo venduto l’anima al demonio, compivano 
scorrerie notturne seminando il terrore e rapendo i bambini in fasce per i loro 
orribili riti sacrificali (33).

Avendo accompagnata M elusina a casa, A lasia rim ane allibita nello scoprire la 
realtà prim itiva e arcana del suo villaggio. La gente vive in preda alla paura, per­
ché sono continue le m inacce lanciate da ladri, da briganti, da crim inali; si sente 
soggiogata dai desideri orribili dei “vam piri” e degli esseri “soprannaturali”. M e­
lusina diventa la guida di A lasia e le fa conoscere cose oscene e orribili del luogo, 
finanche come i paesani hanno abbandonato la loro fede, hanno scacciato via il 
prete e distrutto la chiesa, come si sono messi a praticare i culti satanici e si sono 
trasform ati in un branco di lupi. Invece quando l’inquisitrice A lasia interpella il 
padre di M elusina, questi non collabora, si fa reticente ed evasivo. Raffigurando 
questo prim itivo villaggio di contadini si ha l’impressione che l’autore stia riscri­
vendo, come aveva già fatto Tommaso Landolfi in tanti suoi racconti fantastici, 
una dovizia di m iti appartenenti al patrimonio storico-culturale della sua Cio­
ciaria.4 Il climax arriva con i paesani indem oniati che si recano all’abitazione di 
M elusina con l’intento di prenderla e di assoggettarla al rito sacrificale, di offrirla 
al loro dio M aligno. La scena corale si fa scottante con l’intervento di A lasia 
schierata, pur con un linguaggio etico, contro il male, e quindi a difendere la gio­
vane Melusina: «Siete dei codardi, preferite sacrificare le vostre figlie sull’altare 
di Satana invece di lottare contro i disegni nefandi!» (44).

Avendo ripreso le sue avventure e soggiornando in una foresta, che spesso 
nelle fole è una fonte di m isteri e significati infelici, A lasia diventa prigioniera di 
esseri infernali, viene legata a un albero e abbandonata a morire. Ma poco dopo è 
liberata dal prete scacciato dal villaggio, il quale le racconta come il delirio del po­
polo convertito al credo di Satana lo abbia portato a vivere nei boschi, nasconden­
dosi da una parte all’altra. La parlata del parroco si traduce ora in confessione ora 
in sermone teso a condannare gli ex-fedeli, m entre quella di A lasia si alim enta di 
principi probi tipici dell’eroe classico che m ira a cambiare le cose, e l’autore coglie 
l’occasione di m ettere a fuoco aspetti filosofici del manicheismo e come la spada 
simbolica della donna di “ferro” stia al servizio del messaggio divino, stia com­
piendo la missione di estirpare il male dai ritm i della quotidianità e della storia.

Con un approccio taum aturgico A lasia riesce a cancellare lo sm arrim ento cao­
tico dei cittadini del villaggio; a liberarli non solo dall’idea di essere stato un po­
polo scristianizzato m a anche da terribili incubi, superstizioni, idolatrie; a ridarne

4 Per ulteriori informazioni a proposito si veda il mio studio, L ’oscura foresta. Simboli del fantastico in Landolfi, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore, 2012.
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sicurezza e serenità; a restituirne l’animo impegnato a tenere lontano sia le forze 
sinistre del soprannaturale che gli esseri abominevoli, m aligni e vam pireschi; a 
ristabilire l ’autorità del sacerdote. Così A lasia sembra plasm arsi quasi una loro re­
gina, dea. Un pizzico di esagerazione e di comico pare emergere quando osserva i 
contadini che si lanciano a respingere «gli assalti dei vam piri colpendo con falci e 
forconi [...] Erano um ani solo per metà, per il resto sembravano diavoli fuoriusciti 
dal più profondo degli abissi infernali» (60); o quando li sostiene tuffandosi nel 
duello come un indemoniato Rodomonte: «piombò come un demone tra i demoni 
seminando panico e distruzione [...] Le sue arm i tuonarono più volte senza fallire 
m ail il colpo, la sua spada s’abbatté sul nemico storpiando, sventrando e decapi­
tando. In breve intorno a lei si fece il vuoto» (62). I mezzi dell’umorismo semiserio 
e della caricatura, topoi della scrittura gobboiana, alim entano la portata del fanta­
stico e presentano un’A lasia che recupera l’archetipo dell’essere umano che ha il 
potere degli dèi e dei fenomeni soprannaturali, ed è spigliato anche nell’uccidere 
spettri e m ostri di ogni genere. Non diversamente da certi cavalieri dell’epica 
tradizionale, A lasia compiendo le sue imprese e avventure, si trasform a in tanti 
m odi (ad es. «da ninfa si trasfigurò in quello d’una tigre» 65), si m anifesta intrap­
polata in una m etamorfosi denotativa di una personalità cangiante e bizzarra, con 
centom ila volti, di cui sono probanti i num erosi sostantivi con cui l’autore si por­
ta  di volta in volta a nominarla: per esempio, «fanciulla», «ragazza», «signore», 
«signora», «forestiero», «straniero», «spadaccina», «avventuriera», «viaggiatore».

L’avventura contenuta in un sogno di A lasia ci im m ette nell’incontro con un 
vecchio conoscente, prim a un condottiero indomito di Carlo V e poi diventato 
un santo monaco, Erasmo. E il suo mentore dall’età infantile, la ha addestrata a 
usare la spada e a com binare gli stratagem m i del duello. La loro conversazione 
si anim a sia con A lasia -  che echeggiando elem enti amletici, afferm a di odiare 
a morte colui che ha assassinato il padre e vive solo per vendicarlo -  sia con 
l ’intervento di Erasmo tendente a largire una spiegazione filosofica dell’odio. Nel 
frattem po, A lasia rivede nel sogno la scena del passato in cui i suoi cari del m on­
do regale perdono la vita: «sognava della fuga del castello in fiamme, della morte 
del padre vilm ente assassinato dai suoi diabolici nemici, della fine prem atura 
della madre» (75).

In questo contesto onirico galleggia la visione gobboiana del passato che è 
eterno presente e quindi della storia che è infinitamente fantastica, e si irrobusti­
sce diventando la linfa delle nuove esperienze dell’A lasia cavaliere sui generis. 
Più le gesta e le arm i di A lasia cercano di allontanare i m item i dell’orrore, più 
se li trova sotto gli occhi. A volte glieli fanno conoscere i com pagni della dis­
avventura. Salim, un saltimbanco girovago, le fa notare le atrocità compiute dai 
potenti della Santa Inquisizione e dai barbari im possessatisi di un maniero: schia­
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vizzano e m alm enano i collaboratori domestici, impiccano le persone negli alberi 
della foresta, ve li lasciano a perire dentro una gabbia, o un sacco, e a formare un 
pasto per le bestie. Rivelandosi affabulatore istrionico, Salim narra ad A lasia le 
sue esperienze di giullare presso le corti di efferati personaggi storici, esperienze 
che infittiscono la scrittura gobboiana dei contorni fantastici e che fungono da 
prolessi del loro desiderio di portarsi a visitare il maniero che è un rinnovato 
archetipo del castello dell’orrore. Grazie alla loro abilità di edificare una serie di 
m eravigliosi trucchi, finzioni, inganni, riescono ad entrare nel castello, m a poco 
dopo vengono rinchiusi assieme a tanti prigionieri nella cella di un oscuro e ster­
minato sottosuolo. Dove apprendono che, dopo aver sterminato il conte e la fam i­
glia, una banda di “m ostri” cappeggiata da un “grande diavolo” si è impossessata 
del castello, banda che sem ina la paura e il terrore anche tra i poveri contadini. 
Ciò fa rim anere esterrefatta A lasia, la rende irosa e costernata. L’impasto di ef­
fìgie, m itiche e iperboliche, ne registrano sorprendenti metamorfosi: da creatura 
“angelica” a una “ninfa” inferocita, da “rosa” splendente a “una selva di spine 
avvelenate”, da prodiga di “sorrisi am m aliatori” a “dispensatrice di m orte” (103). 
La rappresentazione indugia sulla rem iniscenza dell’inferno dantesco con A lasia 
e Salim che pianificano di liberare i prigionieri negli inferi del castello. Mentre 
l’amico intrattiene una delle feste anorm ali del grande demone, A lasia intraprende 
la fuga che fa assaporare a tu tti la luce della libertà. Poi ritorna al castello. Un duro 
duello scoppia tra la banda dei seguaci di Lucifero e l’A lasia feroce “cavaliere”, 
configurato con stilizzazioni dei mezzi epici, grotteschi, meravigliosi. Per certi 
versi il duello appare un evento magico perché A lasia riesce a sconfìggere tutti, a 
m ettersi in salvo con Salim, a osservare come il maniero viene distrutto dal fuoco, 
fuoco che m etaforizza l’annullam ento del male e la rinascita del bene.

Lo scioglimento del romanzo si avvia con A lasia collocata dall’autore nella 
sfera turco-saracena del Nord Italia, ispirata forse dagli avvenim enti orrifici dei 
nostri tempi tra i fanatici islam ici e i cristiani, dell’im migrazione clandestina dei 
m usulm ani nel continente europeo. A lcuni di essi si innestano ad eventi storici 
del R inascim ento filtrati nel tessuto onirico che esprime il punto di vista di per­
sonaggi reali e non reale. Come fa il papa Paolo III che, apparendo nel sogno di 
A lasia, articola un discorso che oltre a essere vergato di ironia pungente, finisce 
per considerarla un angelo difensore della fede cristiana. Con una rappresentazio­
ne che si evolve sui binari dell’ambiguità, del reale irreale, l’autore schizza un ’A­
lasia saracena, e quasi un personaggio delle Mille e una notte, che fa una vita da 
beduino e vive in una tenda arabesca. Dove è vista nuda ed è assalita da individui 
m isteriosi. Passando vicino la tenda e udendo gli allarm anti echi dello scontro, 
A lasia è soccorsa da un giovane m usulmano, A li E1 Kadun.
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Tra loro sbocciano l’attrazione reciproca e una conversazione votata a scanda­
gliare secolari questioni storiche relative alle perenni anim osità tra i cristiani e 
i m aom ettani, alle guerre di religione, al male-Belzebù che è sempre presente in 
ogni fede e in ogni aspetto della vita. A lasia e A li si ergono simboli di religioni 
e di culture diverse che però vivono gli stessi principi: la bram a di cancellare il 
male dalla vita, di rispettare le legge dei nobili valori um ani, di vivere in armonia 
con i popoli del pianeta. Tuttavia, A li non riesce a capire come nella m isteriosa 
A lasia arda la passione di vendicare il padre al punto che si metam orfizza in un 
“angelo nero”, e come ciò la privi di corrispondere al suo desiderio di am arla e 
renderla sua sposa.

Quando con un cavallo aereo più veloce del raggio di luce A lasia si reca dal 
capo della Santa Inquisizione, Padre Assenzio M esseni (chiamato anche “la figura 
nera” e “il Nero Falciatore”), l’assunto consiste nel volergli estrapolare ragguagli 
che avrebbero potuto essere utili alla sua missione. Ma tra i due emerge uno scon­
tro molto drammatico e violento, proteso a m iticizzare l ’una come creatura divina 
e l’altro come figura satanica. A nzi figura più corrotta e più m aligna di Belzebù, 
abilissim a a m ettere in atto gli agguati e i trabocchetti possibili per elim inare la 
nemica. Prim a la droga e poi la fa portare sul rogo: funzione che dà vita a uno 
spettacolo assurdo con il tripudio della folla che la ritiene una strega e le lancia 
scherni, accuse, condanne. Nel preciso momento in cui le fiamme cominciano a 
sfolgorare, arriva l’intervento miracoloso di A li e dei suoi am ici turchi che libe­
rano A lasia e incendiano la residenza del capo Inquisitore, dandogli la morte. Un 
episodio che culm ina con la separazione angosciosa di A li e di A lasia tu tta orien­
tata a perseguire oltre al suo destino, la sua u ltim a battaglia. E la battaglia che 
trionfalm ente svolge a Torino contro una sterm inata schiera di nemici, dai pirati 
ai pipistrelli, dai vam piri ai fantasmi, dai m ostri ai diavoli, ai m orti-vivi, bramosi 
di conquistare “la Santa Sindone”. La battaglia, come altre del romanzo, è m essa a 
fuoco dall’autore usufruendo i m oduli di una serie di generi fantastici, giallistici, 
spionistici, fantascientifici. Tanto che gli è dolce naufragare nella rem iniscenza 
delle saghe di Tolkien e dei racconti di Asimov, di Bradbury, di Van Vogt. In que­
sto epilogo si ritorna sia a suggerire che nella storia se una cosa cambia, lo fa per 
rim anere identica a sé stessa, e che la lotta tra le civiltà, le religioni, e gli ideali 
sarà eterna perché gli uom ini non saranno mai uguali; sia a individuare le note 
del pessimismo di un autore che osserva appassionatamente la favola della vita.


