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„Az ember egyre jobban lemenne önmagába, 

na szép, ez igazán na szép, 

ott belül egyre jobban Vajdajános, 

nagyon hideg nyirokba lóg a lába, 

s az arca nagyon szanaszét. 

 

Ott belül roppant kicsikék az összes angyal, 

szárnyuk helyén üres lapát, 

ha mehet is, csak úgy megy önmagához, 

mint a pincébe szénért menne Freuddal, 

s egymás kezét szorítanák.” 

 

(Parti Nagy Lajos: Na szép) 

 

 

 

 

1. Bevezetés 

 

Az újraolvasás és újraértelmezés igénye egyszerre szólal meg, amikor az olvasó a 19. 

század második felének irodalmát, s különösen a lírai alkotásokat kísérli meg a folyton 

új kérdéseket felvetı befogadás horizontjába állítani. Rögtön nehézségekbe ütközünk, 

ha errıl az idıperiódusról mint korszakról kívánunk beszélni, hiszen irodalomtörténet-

írásunk eddigi, e periódust illetı elnevezései nem váltak uralkodóvá. A romantika utáni 

és a modernség elıtti néhány évtized irodalma mind a differencia, mind az azonosság 

mozzanatával kapcsolódik egyikhez is, másikhoz is, lehetetlenné téve a deiktikus 

elnevezés biztonságot, behatárolhatóságot jelentı tettét. Ha „romantikusként” vagy 

„modernként”, azaz stílustörténeti kategóriák felıl közelítünk a szövegekhez, 

szükségszerően a produkcióesztétika szempontjait alkalmazzuk, nem is beszélve arról, 

hogy a romantika utáni és a modernség elıtti definíciók olyan különös helyet hoznak 
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létre az irodalomtörténetben, melyben a korszak önmagát az elıttitıl vagy az utánitól 

való állandó differencia útján próbálja meghatározni, miközben nevében egyikhez vagy 

másikhoz igen szigorúan és szorosan kötıdik. A realizmus pedig – mely szintén 

kitartóan törekedett e periódus megnevezésére – nem tekinthetı feltétlenül az esztétikai 

tapasztalatot meghatározó kategóriának. A Németh G. Béla által használt fogalom 

(„korszak, amelynek nincs neve”) ugyancsak felhívja a figyelmünket a korszakolás (és 

egyáltalán a korszakolás igényének) problémájára: markánsan, s talán egyre kétségbe 

ejtıbben tőnik el a korszak fogalma, hiszen meglévı (és eddig használatos) 

fogalmainkkal képtelenek vagyunk minden követelménynek megfelelı zárt elnevezést 

létrehozni. A „századvég” próbálkozás egy ideig tartotta magát, ám amint megszőnt 

konkrét rámutató funkcióval bírni – lévén, hogy egy újabb századvég, a 20. századé is 

létrejött –, szerepe kiüresedett. Ugyanígy nem mőködik a „magyar fin de siècle” 

elnevezés sem, mely – csakúgy, mint a „századvég” fogalma – magában hordozza „vég” 

kifejezést, ám – különösen a modernség irányából olvasva – szükségszerően valami 

elıttiként is értelmezhetjük a korszakot, így el kell gondolkodnunk azon, nem a 

kérdésfeltevésnél hibáztunk-e. A korszakolás, korszakalkotás eleve többnyire az idı 

retorikájára épít, igyekszik az idegenséget a jelenbe hozni, a múltat jelenné tenni 

(ugyanakkor elszakad a jövıtıl), a korszak fogalma pedig az egy bizonyos idıszak 

azonos (elsısorban stílusbeli) követelményeknek megfelelı alkotásait és alkotóit győjti 

össze – s talán éppen ezért nem sikerül „korszakolásunk”. Alapvetıen 

produkcióesztétikai szempontok alapján igyekszünk létrehozni az irodalom „történetét” 

– holott kérdésfeltevéseink a recepcióesztétika és a hermeneutika irányából tőnhetnek 

relevánsnak, s így a kánon és kanonizáció léphet a korszak és korszakolás fogalmainak 

helyébe. Szegedy-Maszák Mihály szerint „[a] kánon egyrészt a befogadás 

megismételhetıségét tételezi föl – az a mő tartozik a kánonhoz, amelyiket újraolvassuk 

– , másfelıl a mőnek új összefüggésbe helyezhetıségét sugallja. Az újraolvasás 

kényszere fölveti az értékek maradandóságának és avulékonyságának a kérdését.”1 Ám 

– hozzátehetjük – nem pusztán maradandó és avulékony értékrıl van szó, hanem 

egyenesen a mő létezésérıl, (tovább)élésének lehetıségérıl, mely a folyton 

újrakonstituálódó megszólítás és kérdésfeltevés függvénye. 

Kánonokról és kanonizációról viszont nem pusztán a kortárs (jelenlegi) befogadó 

horizontjából szükséges beszélnünk: ugyanilyen fontossá és megkerülhetetlenné válik 

                                                 
1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bevezetés: A mővészetek egyetemessége és viszonylagossága = Uİ, 
Irodalmi kánonok, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1998, 7. 
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számunkra a mővek recepciója, az ıket közvetítı kánonok értelmezési stratégiája s nem 

utolsó sorban e kettı találkozása: a legfontosabb kérdéssé az válik, képesek vagyunk-e 

az adott irodalmi mőveket (jelen esetben a 19. század második felének lírai alkotásait) 

megszólítani, s ha igen, melyek azok a kérdések, melyek újrarendezhetik, vagy legalább 

mozgásba hozhatják az eddig megszilárdultnak vélt „rendszert”. E rendszer számos 

eleme ugyanakkor saját olvasási tapasztalatunk része is, hiszen megkerülhetetlen azon 

értelmezési stratégiák figyelembe vétele, melyek a mindenkori olvasót a szöveghez 

juttatják, így szinte megkerülhetetlen a korszakfogalom – új diskurzusrendbe illeszkedı 

– használata is. Hansági Ágnes a romantika korszakfogalmát vizsgálva így fogalmaz: 

„[b]ár a korszakrelativáló fogalmak használatáról az irodalomtörténet vagy az oktatás 

gyakorlatában aligha volnánk képesek – és minden bizonnyal nem is volna szerencsés – 

lemondani, e jól bejáratódott fogalmaink használatát nem csupán az általuk hordozott és 

uralkodóvá lett objektivisztikus korszakkoncepciók terhe nehezíti, hanem az is, hogy az 

irodalomtörténész által végzett szubszumáló mővelet mindig már valamilyen 

interpretációra, tehát valójában egy jelentéskánon elemére irányul.”2 Nyilvánvaló, hogy 

nem csupán a romantika kérdéskörét tárgyalva merülhetnek fel hasonló kérdések, 

hanem – éppen a már említett körülmények miatt – azon „korszak” fogalma is 

szükségszerően újraértelmezıdik, melyhez a szakirodalom eddig sem rendelt – sem 

produkcióesztétikai, sem befogadástörténeti – szempontból olyan jegyeket, melyek 

alkalmasak lennének az elıttitıl és utánitól való elkülönítésre. A közoktatásban 

(gondoljunk csak a gimnáziumi tankönyvekre) a nem túl hízelgı átmeneti korszak 

szerepét hivatott betölteni a XIX. század végének irodalma, hivatása valamiféle Arany 

utáni és Ady elıtti őr betöltése, jobb esetben a modernség elıfutáraiként, azaz egy 

utánuk következı paradigma alkotásai felıl értelmezıdnek e mővek. Természetesen 

reflektálnunk kell arra is, hogy adott esetben változásról vagy törésrıl beszélhetünk egy 

irodalomtörténeti horizonton belül, s nem szabad elfelednünk, hogy bármiféle 

paradigmaváltásban a kontinuitás is fontos szerepet játszik. Így nem csupán a kánonnak, 

hanem a korszaknak is különbözı fogalmai jöttek létre, eltérı korszakalakzatok 

próbálják meg újraértelmezni és „rendszerezni” az irodalom történetét. A korszak és a 

retorika fogalmát tárgyaló tanulmányában Füzi Izabella és Török Ervin a következı 

megközelítési lehetıséggel él: „[a] korszakolás mint a történettudományok értelmezési 

stratégiája elsısorban a történelmi idı elrendezésére irányuló és egyben annak 

                                                 
2 HANSÁGI Ágnes, Klasszikus – korszak – kánon, Akadémiai Kiadó, Budapest, 2003, 9. 
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lehetıségfeltételét megteremtı reflexiós kategória. A korszaknak itt kettıs funkciója 

van: múltra irányultságában megismerési vagyis kogníciós funkciót tölt be; a lezárult 

múlt tapasztalatával való (kontrasztív) szembesítés révén az önértelmezés alakzata, s így 

a saját körülhatárolásaként identitásképzı funkcióval rendelkezik.”3 A korszak és a 

korszakolás fogalma így többnyire elválaszthatatlan a történelmi tudattól, azon belül 

kíván mőködni s ahhoz képest próbálja meghatározni önmagát. Idıviszonyítása 

domináns marad, még akkor is, amikor a történettudományok megjelenése egy újabb 

korszakfogalmat implikál, mely „az elıbbi jelentések mellett a kortársak 

önértelmezésére vonatkozik. A korábbi korszakfogalmakhoz képest, a korszaktudat a 

kortársak a kortársak történeti önelhelyezésének megnyilvánulásaként jön létre.”4 

Ezt a jelen és múlt közötti közvetítést kívánja felülírni a retorika fogalma, mely 

Blumenberg antropológiai megközelítésében bontakozik ki. „A retorika ilyenképpen 

nem egy megrendült bizonyosság helyreállítását célozza, teljesítménye nem merül ki a 

meggyızésben (valamely látszat-igazság igazságként való feltüntetésében)”5, így a 

retorika feladata sokkal inkább egyfajta igazság-hiány pótlása lenne. Blumenberg ezért 

nem kifejezetten történelmi, hanem nyelvi megközelítést választ korszakfogalma eredeti 

megalkotásakor: „[n]yelvi eredetét tekintve a »korszak« inkább alkalmas arra, hogy egy 

kiemelt fontosságú pontszerő eseményt jelöljön, mint az adott esemény által bevezetett 

és leírásra szoruló idıszakaszt. A görög ’epoché’ egy mozgás közbeni rövid megállást 

jelent, majd azt a pontot is jelöli, ahol ez a megállás vagy megfordulás végbement. 

Ebbıl az alapjelentésbıl adódik az antik szkepticizmus számára az a késztetés, hogy a 

szót a megismerés és az ítélet mozgásának feltartóztatásaként [Einhalt gebieten], és 

ugyanakkor az attól való tartózkodásként [Enthaltung] használja”6. Blumenberg úgy 

véli, ezt az állapotot fordítja meg a modern történetírás, melyben „az esemény azon 

állapot révén válik történelmi méretővé, amelyet elıidéz, és meghatároz”7, majd újabb 

fordulópontként értelmezhetjük a modern tudomány megszületésének azon állapotát, 

melyben „többé már nem beszélhetünk elválasztó fordulópontról, hanem csak az általa 

elválasztott idıtartamok tulajdonságáról és egyediségérıl. Ez a korszakfogalom maga 

mögött hagyja a történelemírás kronológiai szükségleteit. A korszakokat nem csak – és 

nem elsısorban – elválasztják egymástól, hanem összehasonlíthatóknak tekintik. 

                                                 
3 FÜZI Izabella, TÖRÖK Ervin, Korszak és retorika, Helikon, 2000/3, 293. 
4 Uo. 
5 Uo. 
6 Hans BLUMENBERG, A korszakfogalom korszakai, Helikon, 2000/3, 304-305.,  
7 Uo., 305. 
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Különbségük megfogalmazható”8, s ezáltal eljuthatunk oda, hogy „[n]em az idıpont, 

hanem az általa elválasztott idıtartamok kezdik el meghatározni a korszak fogalmát.”9 

Itt tehát azzal a rendkívül fontos kérdéssel találjuk szemben magunkat, hogy meg kell-e, 

egyáltalán meg lehet-e állapítani azt a határt/dátumot, mely elválasztja egymástól az 

egyes korszakok (eszme)rendszerét és (ön)értelmezési stratégiáját. 

Úgy vélem, érdemes akár Thomas S. Kuhn paradigmaváltás-elméletét is 

figyelembe vennünk, aki a paradigmákról mint közös példákról írva kifejti, hogy – bár 

az új minden esetben felváltja a régit – az új paradigma felé út vezet, mely mindig a régi 

paradigma hiányosságaira, anomáliáira épít: „lényeges anomáliával találkozva az 

elméleten belül, a tudós gyakran elıször megpróbálja pontosabban körülhatárolni azt, és 

formát ad neki. […] Egyidejőleg – mivel semmiféle kísérletet nem lehet elképzelni 

valamiféle elmélet nélkül – a válsággal küszködı tudós újra meg újra megpróbál 

spekulatív elméleteket alkotni, amelyek utat nyithatnak egy új paradigma felé, ha 

sikeresek, és viszonylag könnyen föladhatók, ha sikertelenek”10, így elmondhatjuk, 

hogy „[g]yakran már a válság kibontakozása, illetve tudatos felismerése elıtt 

megjelenik, legalábbis embrionális formában, az új paradigma.”11 Nem szabad viszont 

szem elıl tévesztenünk, hogy Kuhn elsısorban a természettudományokról, azon belül is 

elsısorban a fizikáról elmélkedik, mely – az irodalomtudományhoz viszonyítva 

mindenképp – egzaktnak tekinthetı, így akár a paradigmaváltásról, akár az azt 

megelızı átmeneti korszakról írottakat érdemes újragondolnunk. Kuhn szerint ugyanis 

a válságot követı átmenet nem építhetı pusztán a régi paradigma kiterjesztésére, 

szükségszerően valami újnak, új alaptételnek kell belépnie a rendszerbe, ami után már 

nem tekinthetünk úgy az adott tudományterületre, mint addig. Tehát mindenképp meg 

kell történnie a paradigmaváltásnak, nem képzelhetı el az, hogy a régi és az új egymás 

mellett éljen. 

Tulajdonképpen Blumenberg is hasonló gondolatmenetet követ, amikor 

korszakváltásról, korszakfordulatról beszél, ám mindenképp más hangsúlyok kerülnek 

elıtérbe, mint Kuhn természettudományos okfejtésében. „A korszakváltásoknak 

nincsenek tanúi – írja Blumenberg. – A korszakfordulat észrevétlen limes, amely nem 

kötıdik egy jelentıs dátumhoz vagy eseményhez. A differenciális szemlélet viszont 

olyan küszöböt jelöl ki, amely vagy mint még el nem ért, vagy mint már átlépett 

                                                 
8 Uo., 305-306. 
9 Uo., 307. 
10 Thomas S. KUHN, A tudományos forradalmak szerkezete, Gondolat Kiadó, Budapest, 1984, 122. 
11 Uo., 121. 
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vizsgálható. Ezért szükséges, hogy – amint ennek itt, az újkor korszakküszöbének 

esetében is történnie kell – legalább két tanút is meghallgassunk: Cusanust, aki még a 

küszöb elıtt áll, és Nolanust, aki ezt a küszöböt már maga mögött hagyta”.12 A küszöb 

tehát jelen van, bár nem mellékes, hogy elıttiként vagy utániként tekintünk rá, s 

amennyiben ez az idıbeli távolságot tartó pillantás létezik, talán már nem is küszöbrıl 

kellene beszélnünk, hanem útról, járdáról, esetleg lépcsırıl, mely átvezet egyik 

korszakból a másikba – ha egyáltalán ezt szeretnénk, s hogyha a korszakolás iránti 

igény csillapíthatatlan vágyként munkál bennünk. Kétségtelen, hogy a korszakolás is a 

megértés és értelmezés iránti olthatatlan vágy terméke, ám mint ilyen, nem képes 

függetlenedni az értelmezı szubjektumtól. Blumenberg nem pontosan erre, ám hasonló 

következtetésre jut: „[a] történelmet »alkotó« szubjektum és az általa »alkotott« 

objektum közötti különbség most tehát így élesíthetı ki: az ember alkotja ugyan a 

történelmet, de nem ı alkotja a korszakot. Ezt nem abból a szép tételbıl vezetjük le, 

miszerint az egész több a részeinél, hanem itt sokkal inkább abból, hogy az egész 

kevesebb a részeinél: tudniillik, hogy nem egyenértékő a cselekvéssel. A cselekvés 

történelmi lehetıségeinek a horizontjában áll; de hatása nem lehet tetszés szerinti, a 

véletlenszerően teljesen más. A hatás is az egyidejőségek és az egyidejőtlenségek 

kölcsönhatásának játékterében helyezkedik el, az integráló és destruáló 

interdependencia játékterében. A korszak a cselekedetek és az általuk »kiváltott« dolgok 

interferenciájának foglalata.”13 Mindez elfogadható lenne, ha ı maga nem említené meg 

az egyidejőségek és egyidejőtlenségek összjátékát, mely kétségtelenül oly mértékben 

befolyásolja az egyes korszakok megítélését, hogy utána már nehéz egységes 

korszakfogalmat létrehoznunk, de még kevésbé beszélhetünk olyan kitüntetett 

korszakküszöbrıl, mely elhatárolhatja az elızıt az utána következıként. A 

történelemtudomány persze máshogy mőködik, ám célunk most a különbözı elméleti 

rendszerek eredményeinek az irodalomtudomány berkein belül való alkalmazása, mely 

tudomány nem kapcsolhatja ki a mindenkori értelmezı szubjektum horizontját. 

Erre törekedett Burkhart Steinwachs is: a Mit nyújthatnak az (irodalmi) 

korszakfogalmak? címő tanulmányában kiindulópontként három jelentést különít el a 

korszakfogalom történetében: elkülöníti egymástól a kronologikus, a strukturális és a 

peripetikus korszakfogalmat.14 A kronologikus korszakfogalom elsısorban a dátumok, 

                                                 
12 BLUMENBERG, i.m., 313. 
13 Uo., 321. 
14 Burkhart STEINWACHS, Mit nyújthatnak az (irodalmi) korszakfogalmak?, Helikon, 2000/3, 324-325. 
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idıpontok [Zeitpunkt] szimbolikus értékére építhet, a strukturális (mely véleménye 

szerint a német idealizmusnak köszönhetı) az elızıvel szemben az idıintervallumra 

[Zeitraum] helyezi a hangsúlyt, míg a peripetikus „a változások folyamatainak elıtérbe 

helyezése révén a régebbi »epoché« és az újabb strukturális jelentés között próbál 

közvetíteni.”15 Steinwachs is arra a következtetésre jut, hogy szükségünk van a 

korszakküszöb fogalmára, sıt éppen ez képes újradefiniálni eddigi korszakképzı 

gyakorlatunkat: „[a]z idıtapasztalat küszöbstruktúrája egyrészt tudatosította a végtelen, 

a meghatározott kezdet és vég nélküli történelem újkori képzetét, másrészt azonban egy 

áttörési esemény révén, mint például a nagy francia forradalom, a történelmet elı- és 

utótörténetre osztotta. A küszöbstruktúra dualisztikus értelme kibillenti egyensúlyából a 

megszakítottságnak és a folytonosságnak azt a kiegyenlített viszonyát, amire a 

történelemfilozófia törekedett.”16 Így a peripetikus korszakfogalom sajátjává a változás 

válik, amin keresztül képes önmagát megkülönböztetni az elızı két korszakfogalomtól. 

Ám hermeneutikai szempontból Steinwachs egy újabb fogalom bevezetését érzi 

szükségesnek, mégpedig a korszaktudatét, melyet „a történeti önmegértés 

kifejezıdéseként”17 értelmez. „Egyrészt a korszaktudat az öntudat egy formáját jelenti, 

amely a maga történeti identitását nem a múltbeli tapasztalatok újraélesztésébıl 

(tradicionalizmus), sem a jövıbeli elvárások túlhajszolásából (utópia), hanem idıszerő 

sajátosságok állításából vezeti le. A korszaktudat a szándékolt cselekvések és a mindig 

adott cselekvésfeltételek interferenciájából származik […]”18, mely képes lesz 

létrehozni egy olyan történeti világot, melyben a történeti önmegértés és a történelmi 

önmegerısítés válik dominánssá. E, még mindig igen erıteljesen a történettudományok 

tapasztalataira építı következtetések után tér rá Steinwachs az irodalomtörténeti 

korszakmegnevezések vizsgálatára. Hangsúlyozza, hogy bár egyes korszakfogalmak és 

–megnevezések, mint pl. a „felvilágosult” vagy a „romantikus”, „a funkcióváltás 

ellenére továbbra is mint központi megalapozó és behatároló kategóriák kritikátlanul 

használatban maradnak”19, funkciójuk a történelmi idıben való elhelyezés lesz, s így 

„[a] hagyományos korszakképzetek kritikátlan használata egy olyan konszenzuson 

alapul, amely már csak elvont szinten létezik – ha egyáltalán létezik –, ahol mindenféle 

                                                 
15 Uo., 325. 
16 Uo. 
17 Uo., 326. 
18 Uo. 
19 Uo., 329. 
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irodalomtudományos differenciáló képességét elvesztette.”20 Hozzá kell tennünk, hogy 

a magyar köz- és felsıoktatásban is hasonló jelenséggel találkozunk, talán még azt is 

megkockáztathatjuk, hogy az a konszenzus, mely a korszakok elnevezéseit és képzetét 

rendkívüli módon megszilárdította, nem óhajt meginogni vagy akár elhalványulni. A 

középiskolák többsége nem is próbál változtatni a több évtizedes gyakorlaton, hiszen 

egy – mondhatni – strukturálisan felépített, tanítható és (ami talán számunkra még 

fontosabb) számon kérhetı tananyaggal van dolguk, amelyet csak lerombolna és 

szétzilálna bármiféle elbizonytalanító elmélet. Ám éppen a számonkérhetıség, 

taníthatóság illúziója miatt a mindenkori olvasó túl nagy árat fizet, hiszen az irodalom – 

sok esetben – nem lesz más számára, mint megtanulandó adathalmaz, melyet 

memorizálni, visszamondani illik, s éppen a befogadás öröme marad el. 

Talán ezért is válhat szükségessé a korszakolás fogalmának újraértelmezése, 

hiszen az eddigi meghatározások, mint láthattuk, egy idıbeli, többnyire lineáris 

struktúrában igyekeztek elhelyezni – nem is kitüntetetten a mőveket, hanem az 

eseményeket. Föltehetjük tehát a kérdést, hogy az irodalmi mőalkotást egyáltalán 

eseményként kell-e értelmeznünk, melyhez potenciálisan (avagy szükségképpen?) 

kapcsolhatunk egy évszámot, de legalább idıintervallumot, avagy a mőalkotás 

megpróbál kilépni e rendbıl, s önmaga és befogadója számára más befogadásmódot 

igyekszik implikálni. Azaz: maga a mő, vagy inkább a befogadás tekinthetı-e 

eseménynek? Ha a mőre (elsısorban tehát annak keletkezésére) mint eseményre 

voksolunk, számolnunk kell az ebbıl adódó nehézségekkel: fel kell derítenünk 

keletkezésének körülményeit, s ehhez segítséget elsısorban a szerzı saját vallomásai, 

írásai, a kortárs kritikák, visszaemlékezések nyújthatnak, meg kell konstruálnunk egy 

olyan kontextust, melybe a mő (feltételezésünk szerint) beágyazódott. A kísérlet persze 

nem fölösleges, ám kiemelném az egyik „tett” szerepét: konstrukcióról beszélünk, egy 

lehetséges kontextus felállításáról, mely kortárs szövegek esetében sem egyszerő 

mővelet, hát még az idıben távoli, többszörösen temporális szakadékokkal nehezített 

terepen. A filológus egyik feladata persze éppen ettıl izgalmas: megkísérelni a 

lehetetlent, belépni abba a világba, amelyben nem élt, nem olvasott, s hátrahagyott 

                                                 
20 Uo. 
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írások21 alapján létrehozni azt az értelemkonstrukciót, mely legközelebb vihet a mővek 

megértéséhez. 

Ám ha nem így, hogyan, milyen kérdésirányok felıl olvassunk? Miben rejlik az 

újraolvasás lehetısége, mely kanonizációs szempontok érvényesítése nyújtaná a 

befogadó számára a megnyugtató értelmezés lehetıségét? E dolgozat megpróbál olyan 

kérdéseket föltenni néhány szövegnek, melyek segítségével újrarendezıdhet az eddig 

kialakult kanonikus rend, mind a materiális kánon, mind a jelentéskánon szempontjából. 

A kanonikus fogalmak átértelmezése azonban magában hordozza annak szükségességét, 

hogy érvényes szempontokat tudjunk alkalmazni, melyek lehetıvé teszik magának a 

jelentéskánonnak a létrejöttét, ugyanakkor egy mai kérdezıhorizontból olvashatóvá is 

teszik e – sok esetben a materiális kánonban sem jelenlévı – mőveket. A 

szakirodalomban uralkodó többnyire alkotó felıli megközelítések helyett elsısorban a 

szubjektum létesülésének kérdéskörét igyekszem körbejárni, különös tekintettel az én 

megteremtésének lehetıségeire, többek között az emlékezéstechnikákat, az irónia 

csöppet sem egyértelmő fogalmát illetve az arc/hangteremtés és –rongálás kategóriáit 

hívva segítségül. Nem véletlen, hogy a szubjektum és nyelv kérdéskörét kívánom a 

középpontba helyezni: az ezekre irányuló kérdések olyan válaszokat implikálhatnak, 

melyek egy esetleges, szerzıt és produkciót megcélzó s többnyire pusztán a mindenkori 

kíváncsiságot kielégítı kérdezıhorizont helyett teret engednek a megismerés és 

megértés (ha nem is örök, de) mindig újraértelmezıdı kategóriáinak. Elsı lépésként 

áttekintjük, hogyan képzelhetı el egy nem korszakokra, hanem kánonokra támaszkodó 

olvasásmód a XIX. század végén, hogyan írható újra az a „történet”, mely nem 

feltétlenül lineáris szeretne lenni, hanem sokkal inkább egy korszakokat átíró vagy akár 

kiradírozó, körforgásszerő befogadás része. 

 

                                                 
21 A XIX. század szövegeinek tárgyalásakor elsısorban írásos emlékekre hagyatkozhatunk, a média 
egyéb ágai csak jóval késıbb, legalább a XX. század közepétıl bírnak akkora erıvel, hogy befolyásolják 
az „eredeti kontextus” kialakítását. 
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2. A kánon mint az olvasás lehetısége 

 

Mióta irodalomtörténet-írás létezik, szükségképpen számolnunk kell a kánonok 

meglétével is. Az olvasmánylisták, szöveglisták, szerzılisták mögött is igen határozott 

rendezıelvek álltak, melyek akarva-akaratlanul kijelölték, kiválasztották az irodalmi 

folyamat maradandónak, értékesnek, olvasandónak tartott szeletét. E leegyszerősítı 

meghatározás viszont nem világít rá a kánon(ok) szerteágazó és bonyolult rendszerére, 

fogalmi sokszínőségére. Értelmezıi iskoláktól, esetleg egyes értelmezıktıl függıen is 

más-más kánonfogalom alakult ki, egyre tovább árnyalva a már így is szinte 

átláthatatlan kánonirodalmat. 

Kálmán C. György kánonfogalma kialakításakor22 két pillérre épít: az egyik 

oldalon található a kánon mint szöveg, mely a „Nagy Mővek”, illetve ezek keletkezési 

körülményeinek, közös jegyeinek győjteménye; a másik oldalon pedig a kánon mint 

nyelv áll, mely valamely közös tudást testesít meg vagy nyilvánít ki. A kánon így 

egyszerre jelen van a langue és a parole szférájában, ám a kettı elkülönítése, 

szétválasztása nem lehetséges. Kálmán C. úgy gondolja, a kánon se nem elemek 

halmaza, se nem elvont rendszer, hanem konvencionalizált cselekedetek terméke. 

Megteremtésében bizonyos emberek csoportja kap szerepet, akik professzionális vagy 

hivatásos szinten mővelik feladatukat. Azaz „nem szövegek vannak tehát, hanem 

értelmezések, nem pusztán szövegek válnak kanonikussá (hiszen legalábbis kérdés, 

hogy vannak-e „pusztán szövegek”)23, hanem az értelmezések”, s a kánon változásakor 

az értelmezıi elıfeltevések egy bizonyos halmaza változik. 

E változásra utal Rohonyi Zoltán is kánonértelmezésében, melyben továbbárnyalja 

az értelmezés eddigi fogalmát: „[A kánon] [n]em csupán szövegek, szerzık, mőfajok és 

beszédmódok valamely halmazának a listája és fogalmi összegzése, hanem a 

kommentárból kinövı értelmezés rendszere, amelyet lezáró és nyitó, elıíró és azt 

folyamatosan tagadó mozgás jellemez.”24 E mozgás teszi lehetıvé, hogy a már kialakult 

kánonok ne merevedjenek meg, s ne váljanak az olvasó számára immár 

értelmezhetetlenné: „Ha az irodalom önmozgásként értett rendszere (recepció, 

intertextualitás) összekapcsolódik az intézményes autorizáció (kritika, iskola, 

                                                 
22 KÁLMÁN C. György, A kis népek kánonjainak vizsgálata = Helikon, 1998/3, 251-261. 
23 Uo. 254. 
24 ROHONYI Zoltán, Kánon és kanonizáció. A XIX. századi irodalom értelmezési kereteihez = TAKÁTS 

József szerk., A magyar irodalmi kánon a XIX. században, Kijárat Kiadó, Budapest, 2000, 8. 
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irodalomtörténet) formáival”25, megteremtıdik a kánon, mely az olvasás hogyanját 

határozhatja meg. 

 

2.1. A kánon mint a kulturális szféra rendezıelve 

 

Hogyan olvashatunk irodalmat, irodalomtörténetet – ma? Mi határozza meg, hogy 

mely mővek, alkotók kerülnek az olvasó kezébe? Hány kánonon keresztül kell „életben 

maradnia” annak a mőnek, szerzınek, amely/aki igényt tart az értelmezı rápillantásra? 

A kérdésekre adható válaszokban mindig rejtızik bizonytalanság, de mind a 

kérdésfeltevés, mind a válaszadás szinte oly erıs antropológiai igénnyel lep fel, mint 

amilyen magának a kánon- vagy korszakfogalomnak a megléte. 

Elegendı-e, ha egy mő/alkotó szilárdnak tőnı helyet vívott ki magának egy 

megingathatatlannak tetszı kánonban – a XIX. század elején? Mennyire olvasható ma a 

Kazinczy kánonjában jelentıs helyet elfoglaló Dayka Gábor, Virág Benedek vagy 

Szemere Pál? Az irodalomtudós, a filológus számára izgalmas kihívást jelentenek ezen 

életmővek, intertextuális játékba hozhatók mind korábbi, mind kortárs, mind késıbbi 

szövegekkel, ám igen nagy feladat lenne az immár a kánonból kihullott 

mőveket/alkotókat újra bekapcsolni az irodalmi élet vérkeringésébe. Tagadhatatlan, 

hogy a kánon állandó mozgása lehetıvé teszi az elmozdulásokat, elfeledett 

mővek/szerzık újrafelfedezését, de ehhez többnyire igen erıs kanonizációs tevékenység 

szükséges, melyet az irodalomtudomány nagy nevei képesek megvalósítani.(Igen 

jelentıs e tekintetben az újjáéledı Ottlik- vagy Márai-recepció, illetve érdemes 

megemlíteni Weöres Sándor rekanonizáló tevékenységét is, aki Ungvárnémeti Tóth 

László nevét (mőveit kevésbé) emelte be az irodalmi köztudatba. Részben Weöresnek 

köszönhetı Czóbel Minka újrafelfedezése is, melyhez mind szépírói, mind 

irodalomtudósi tevékenységével hozzájárult.) Ám a (re)kanonizációk többnyire szők 

szakmai körben érvényesek, és igen ritkán jutnak el a legerısebb kánonalkotó 

intézmények, a köz- és felsıoktatás meghódításáig. 

A kánonok „imaginárius potenciálok a társadalom számára, a kulturális örökség 

tárházaként identitásképzık, egyfajta kulturális nyelvtant képviselnek” – hivatkozik 

Altieri kijelentésére Rohonyi.26 Azaz a kánonokon keresztül képzıdik meg 

képzeletünkben a múlt, mely lehetıvé teszi, hogy egyáltalán világként tudjuk 

                                                 
25 Uo. 10. 
26 Uo., 13. 
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elképzelni. A kánon egységes(nek tőnı) értelmezési stratégiát kínál, egyfajta rendet, 

melyben a fiktív és a reális világ elemeibıl képesek vagyunk egy világszerő világ, 

imaginárius potenciál megteremtésére. S e világ (illetve világok, hiszen kánontól 

függıen más és más imagináció jöhet létre) segítségével konstruáljuk meg mind a 

múltról, mind a tradícióról alkotott képünket: „A kánon a tradíción végzett munka 

terméke, valójában a tradíció hatástörténete és szelektív emlékezete” – írja Altierire és 

Assmannékra hivatkozva Rohonyi Zoltán.27 Szelektív, mert szükségszerően 

kihagyásokkal él, mint ahogyan maga az emlékezet is mindig újrateremti és 

újraértelmezi a felidézett emlékeket. 

E szelekcióval szorosan összefügg a kanonikus – klasszikus fogalompár 

értelmezése. Sokan nagy mővek, kiemelkedı alkotók listájaként használják a kánon 

fogalmát. Jauss így ír a különbözı irodalomtörténetek kanonikus rendszerérıl: „A 

hagyományos irodalomtörténet úgy kerüli ki a krónikaszerő, puszta tényfelsorolás 

dilemmáját, hogy anyagát általános irányzatok, mőfajok és »egyéb« címszavak szerint 

rendezi, s ezeken belül az egyes mőveket kronologikus sorrendben tárgyalja. A szerzıi 

életrajzok és életmőméltatások véletlenszerő kitérıkként bukkannak fel az »idınként 

egy fehér elefánt« mottója szerint. A másik lehetıség: kronológiai sorrendben követi a 

nagy alkotók vonulatát, »életük és mőveik« sémája szerint méltatja ıket; a pórul járt 

kisebb írók töltelékanyagként szerepelnek. Ilyen módszerrel a mőfajfejlıdés története is 

menthetetlenül felaprózódik. Az utóbbi módszer inkább az ókori klasszikusok 

kánonjának felel meg, az elıbbi fıleg az újabb kori irodalmakra jellemzı, ahol a 

jelenhez közeledve egyre nagyobb nehézséget okoz a szerzık és mővek már-már 

áttekinthetetlen tömegébıl való kényszerő válogatás.”28 

Az utóbbi esetet szem elıtt tartva, amennyiben csupán a nagy alkotókra figyelünk, 

s a „másodvonal” nem kerül vizsgálódásunk homlokterébe, igen nehéz az 

értelemösszefüggések felfedezése, s így maguknak a nagy alkotóknak, nagy mőveknek 

az értelmezése is. Hiszen egészen másként olvasható például Ady Endre vagy 

Kosztolányi Dezsı Vajda, Komjáthy, Reviczky, vagy akár Czóbel Minka mőveit 

ismerve, mint e mővek ismerete nélkül. Amennyiben a kisebb alkotók kimaradnak az 

uralkodó kánonból, a legtöbb nagy alkotó a semmibıl jött óriásnak tekinthetı, aki 

(különösen a romantika zsenikultusza óta) a semmibıl teremt újat. Így ír ehhez 

                                                 
27 Uo. 
28 Hans Robert JAUSS, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja = H. R. J., 
Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Osiris Kiadó, Budapest, 1997, 38. 
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kapcsolódva Arany János: „ha a lángész a nélkül is megleli a maga útját, mi szükség a 

másodrendő elmék számára követési példákat jelölnünk s ezáltal az utánzók számát 

szaporítanunk; vagy mi haszon háramlik abból az irodalomra, hogy a lángésznél kisebb 

szellemek nem egy, hanem minél több elme befolyását szívják magokba? Ami az 

utánzást nézi, nem árt errıl, e mai, eredetiséget affectáló, de tényleg nagy mértékben 

utánzó korban, némely dolgot, ha ismételve is, elmondani. Költészetben – valamint 

minden ágában a mővészetnek – többé-kevésbé mindnyájan utánzók vagyunk. Maga a 

lángész a meglevı példányok után indul. A különbség csak az, hogy villámgyorsan 

szedi magába mindazt, ami jó van elızıinél; alkotva pedig, habár valami olyat akarna 

is, aminı már elıtte lebeg, a benne lévı eredeti erı által egészen mást hoz létre.”29 A 

nagy alkotó sem tudná zsenialitását kibontakoztatni, ha nem állnának elıtte példák, 

minták, ha nem állna benne abban a(z irodalmi) hagyományban, mely az ı alkotásait is 

áthatja s meghatározza. Arany így összegzi a „mintákról”, a másodvonalról kialakított 

véleményét: „[n]agy fontosságot helyezünk tehát abban, hogy a költészet s általában a 

mővészet terén minél több jó középszerő s ha tetszik, „utánzó” fussa szabad versenyét; 

nem mintha a középszerőséget becsülnık nagyra, de mivel ezek teszik lehetıvé, hogy 

koronkint lángész álljon elé s mivel egy ily pezsgı, szélesen kiterjedt, hagyományos 

mővészi élet nélkül a genie megszületik ugyan, de meg is hal, anélkül, létéztérıl valamit 

tudna a világ.”30 

A másodvonal megismerése, értelmezése tehát részben a nagy alkotók, nagy 

mővek, értelmezését segítheti, részben pedig saját – az utókor számára megmutatkozó – 

újszerőségét, másságát megtapasztalva esztétikai élményt nyújt. Mivel nem csupán 

esztétikai elvek alapján épülnek fel a kánonok, igen gyakran elıfordulhat, hogy amit az 

egyik kánonban másodvonalbeli alkotásnak tartottak, az egy másikban, talán éppen 

azon jegye miatt, amit korábban elmarasztaltak, válhat ígéretes olvasmányélménnyé, s e 

megítélések akár többször is változhatnak a befogadói közösségek változásától függıen. 

Másodvonalbeli szerzıként értelmezhetı Czóbel Minka, akit viszont 

kora/kortársai jelentıs alkotóként ismertek. Modernsége már a XIX. század 90-es 

éveiben is nagy visszhangot váltott ki, melyrıl a késıbbiekben bıvebben kívánunk 

szólni. 

                                                 
29 ARANY János, Irányok = A. J., Tanulmányok és kritikák, szerk. S. VARGA Pál, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 1998, 107.  
30 U.o., 108. 
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Czóbel Minkáéhoz hasonlóan, Komjáthy Jenı recepciója is a korszakhatár 

elcsúszásának jelenségén keresztül értelmezıdik, mint ahogy arra Kulcsár-Szabó Zoltán 

is felhívja figyelmünket: „[a] századforduló után megváltozik az interpretációk 

hangneme, illetve érvelésmódja: még ekkor is elismerik Komjáthyt, ám már a múlt 

(század) figyelemreméltó költıjeként.”31 E stádiumból mozdul ki a Komjáthy-recepció, 

amikor „Komjáthy költészete […] egy másik korszakhatár jelzıjévé, egy »irodalmi« 

korszakhatár kezdetévé válik, ez a határ azonban a 19. századba »kerül vissza«”. 

Németh G. Béla A homályból címő verset elemezve újraértelmezi a korszakváltás 

pillanatát: „[i]tt a korszak már a „századforduló” nevet viseli, s ezzel feloldja a kortársi 

pillantás (orientációs bizonytalanságból eredı) dilemmáját, hiszen leépíti a 

választóvonalat Komjáthy kora és a 20. század kezdete között. Komjáthy recepcióját 

tehát alapvetıen meghatározza a korszakhatárok alakulása, a »cezúrák vándorlása« 

(Odo Marquard)”.32 

A cezúrák vándorlásának a gondolata, s egyáltalán a cezúrák megléte elıhívja a 

korszakolás problematikáját, mely – mint Kulcsár-Szabó Zoltán megjegyzi – az ember 

antropológiai igénye.33 Korszakokban konstruáljuk meg a múltat és a tradíciót, s a 

korszakhatárok – a rápillantó szem igényétıl függıen – változhatnak, mozgásban 

lehetnek. S ami mind a korszak-, mind a kánonképzıdést konstituálja: a temporalitás 

jelenléte. Az idıbeliség teszi lehetıvé, hogy mozgásban érzékeljük mind a kánonokat, 

mind a korszakhatárokat, de még a klasszikus fogalmát is. Amennyiben kikapcsolnánk 

az idı változást elıidézı dimenzióját, képtelenek lennénk az újraolvasásra, 

újraértelmezésre, s csak megkövesedett szövegeket és omlatag értelmezéseiket 

olvashatnánk. E veszély fenyeget akkor is, ha Gadamer klasszikus-fogalmára 

hagyatkozva eltekintenénk a klasszikusnak kikiáltott mővek újraértelmezésétıl, s szinte 

érinthetetlenként tisztelnénk ezen alkotásokat.34 Kosztolányi is e nézethez közelít A 

klasszikusokról címő, 1906-os írásában: „A jelen derőre-borúra gyártja szétomló 

ítéleteit. Az idı azonban véglegesen megalkotja, s az, akit klasszikusnak ismer el, az is 

marad.”35 Majd késıbb így folytatja: „Az idı lehetetlenné teszi az irodalmi anarchiát. 

Minden írásra megváltozhatatlan és eltörölhetetlen pecsétjét üti.”36  Ám néhány évvel 

                                                 
31 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „korszak” retorikája  = K.-Sz. Z., Az olvasás lehetıségei, József Attila Kör 
– Kijárat Kiadó, 1997, 27. 
32 Uo., 28.  
33 Uo., 15. 
34 Errıl bıvebben lásd e dolgozat Kosztolányi-fejezetében. 
35 KOSZTOLÁNYI Dezsı, A klasszikusokról = K. D., Nyelv és lélek, Osiris Kiadó, Budapest, 1999, 318. 
36 Uo., 319. 
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késıbb, 1908-ban éppen ı hiányolja a legnagyobb magyar klasszikusok, Vörösmarty, 

Petıfi és Arany ellenlábasait Írók ellenségei címő írásában, mondván, hogy „[a]z 

irodalmi fejlıdés ilyenképpen az ı munkásságuk és a kritikai ellenhatás összetevıibıl 

alakult eredı vonalán indulna meg új és merészebb síkok felé.”37 A kánonban való 

megmaradásnak tehát nem feltétlenül az érintetlenség, inkább az újraértelmezés válik 

dominánsabb feltételévé, ideértve mind a szövegek, mind az értelmezések állandó 

játékban tartását.  

Az irodalom legfıbb kánonképzı funkciójává így az intertextualitás mint alakzat 

válik, hiszen jelenvalóvá, jelölhetıvé teszi a megidézett szerzıt, mővet. Leginkább 

intertextualitásba hozott költıink (mint például Arany János, József Attila, Petıfi 

Sándor) így igen jelentıs helyet foglalnak el a kortárs értelmezık kánonjaiban, elıhívva 

így a kánonok retrospektív idıirányultságát, amennyiben a jelenlévı esztétikai 

tapasztalat múltként értelmezett mővekre irányul. (Ezen eljárás magában hordozza a 

túlkanonizálás veszélyét, melynek hatására egyes mővek már nem vagy alig 

olvashatóvá válnak, mint például a Himnusz vagy a Bánk bán. E mőveket is 

„megmentheti” viszont a túlzott megmerevedéstıl az újraolvasás állandó igénye.) 

Ezzel szemben helyezkedik el a progresszív kánon, mely tulajdonképpen még nem 

létezı szövegekre irányul, azaz egy kialakuló kánon még nincs szövegekkel 

alátámasztva, meg vannak benne üres helyek. Ilyen többek között a magyar avantgárd, 

valamint a 20. század végi új próza kánonja. 

 

2.2. Toldy, Bajza, Gyulai 

 

Toldy kánonja a 19. század dereka óta szinte fatális kánonként mőködik, hatása 

még ma is igen jelentıs, stabil mőveltséganyagként szolgál az olvasó számára.38 Toldy 

kánonja eleinte nyílt szerkezető volt, nem kanonizált irodalmi szabályokat hirdetett, 

hanem olvasáspéldákra próbált nevelni.39 Kész, megépített kánonjában, mely egyre 

inkább záródó, már szigorúbb elveket vall: az irodalom véleménye szerint a nemzeti 

szellem megjelenése és önmagával való reflexív azonosulása: „a nemzeti 

                                                 
37 KOSZTOLÁNYI Dezsı, Írók ellenségei = Uo., 323. 
38 Kánonja alapjául elsısorban 1854-es irodalomtörténete (TOLDY Ferenc, A magyar költészet története. 
Az ısidıktıl Kisfaludy Sándorig. 1867, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987.), illetve 1864-65-ös 
irodalomtörténeti tankönyve szolgál (TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története. A legrégibb 
idıktıl a jelen korig. Rövid elıadásban. 1864-1865, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987.). 
39 Itt elsısorban 1851-es munkájára kell gondolnunk: TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom 
története – Példatárral –  1851, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987. 
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irodalomtörténet […] a nemzet nyelvén készült mőveket tárgyalja okbeli 

összefüggésökben, különös tekintettel azokra, mikben a nemzeti szellem sajátosságai 

különösen nyilatkoznak”40 – írja, lényegében Hegelt felidézve. Toldy kánonjában az 

önelvő szépség a nemzeti tökéletesedést szolgálja.  

Korszakolását vizsgálva Thienemann Tivadar érdekes összefügésre világít rá: „Ha 

a magyar irodalomtörténetírásnak Toldy Ferencz óta megállapodott fölépítését 

vizsgáljuk, arra az eredményre jutunk és ez az eredmény nem lehet meglepı, hogy 

irodalomtörténetünk Gervinus és Koberstein német irodalomtörténeteinek mintájára van 

fölépítve. Toldy régibb példákat követve, két virágzást jelöl ki  a magyar irodalom 

fejlıdésében, de míg a német irodalomtörténet az irodalmi hagyománynak 

ezeresztendejét oszthatta két részre és egy rendkívül gazdag középkori kéziratos 

irodalmat csoportosíthatott a 13. századi fénypont köré, Toldy Ferencz az »ó-kori« és 

középkori magyar irodalomból ily virágkort nem képezhetett, ezért az »újkori« 

irodalmat tagolta két korszakegységre: az egyik kor 1526-1772-ig, a másik 1772-1849-

ig terjed, mindegyik kor magába foglalván a fejlıdés három szakaszát: az emelkedést, a 

virágzást és a hanyatlást. A romantika szerves-fejlıdés-gondolata a történelmi iskola 

útján átszármazott a tudományos magyar irodalomtörténetre is. A magyar 

irodalomtörténet is hagyományos felépítése szerint két részre tagolódik, voltakép két 

korszak-életrajzból tevıdik össze: mindegyik kor külön-külön kezdıdı, virágzó és 

lezáruló egység, melynek összefüggését az önmagából való megifjulás misztériuma 

csak látszólag tudja helyreállítani.”41  

Toldy kánonja az organizmus gondolatának elbizonytalanításával együtt is oly 

jelentıs helyet foglal el a magyar irodalom történetében, hogy teljes megingatása igen 

nagy vállalkozásnak tőnne. Rendszerezésében a német példa követése már nem tőnik 

idegennek, a magyar irodalom sajátjává vált, egy nemzeti narratíva részévé, mely 

imaginárius potenciálként jellemzi irodalmunkat. Ám – mint arra S. Varga Pál a 

nemzeti irodalom fogalomrendszerét tárgyaló könyvében42 rámutat – kanonizáció 

szempontjából a 19. század közepe sem tekinthetı homogénnek, hiszen egymástól 

elváló programok, narratívák határozzák meg a kialakulóban lévı diskurzív nyelvet. 

Toldy rendszerezése az eredetközösségi narratívát szólaltatja meg, bár – mint S. Varga 

                                                 
40 TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története. A legrégibb idıktıl a jelen korig. 1864-1865, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987, 24. 
41 THIENEMANN Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Danubia Könyvkiadó, Pécs, 1931. (reprint, 
é.n.), 20. 
42 S. VARGA Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi 
magyar irodalomtörténeti gondolkodásban, Balassi Kiadó, 2005. 
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hangsúlyozza – „Toldy irodalomtörténetei – középpontban a Költészettörténettel – 

szintén nem tudták a nemzet eredetközösségi alapú, egységes történeti narratíváját 

megalkotni, mert ezt az esztétikum autonómiájának és az egyéni alkotó tehetség 

kiemelkedı szerepének konstitutív érvényesítése lehetetlenné tette”43, s így lehetetlenné 

vált a „nemzet történeti identitásának szépirodalmi megalkotása”44. 

Toldy mellett – többek között – Bajza  József tevékenysége és hatása is említést 

érdemel, s kettejük mőködése az egyidejő egyidejőtlenségek egyik demonstratív 

példájának tekinthetı. Ám Bajza befolyása a magyar irodalomtörténet kanonizálása 

szempontjából kevésbé erıs, nem sikerült egy erıs, szövegközpontú kánont létrehoznia. 

Klasszicista példák, elvont szabályok normái szerint ítélt, elsısorban Lessing és Schiller 

nyomdokain haladt. Bajza nem tulajdonított jelentıséget az esztétikum 

temporalitásának, az értelmezett szövegeket a klasszicizmus kánonjához méri, így a 

múltba helyezi ıket, s kánonja történetietlenné válik, mivel nem konstruálja meg a 

távolságot az elmúltak s a jelen között, míg Toldy kánonja igyekszik megkonstruálni az 

új szövegek másságát. S. Varga Pál a hagyományközösségi paradigma teoretikusainak 

bemutatásakor így ír Bajzáról: „koncepciója egy ponton tér el alapvetıen a 

hagyományközösségi paradigmától. A nemzeti nyelvnek és történelemnek kollektív 

megelızöttségként való érvényesítésekor kizárólag a nemességre gondol, […] szót sem 

ejt arról, hogyan viszonyul mindez a teljes nyelvi-kulturális közösséghez; föl sem veti a 

lehetıséget, hogy ha már egyszer a nemzetet egy nyelvi-kulturális mintázat alapján 

gondolta el, akkor a népnek is szerep juthat – a nyelvi-kulturális közösség ama 

rétegének, amely az elidegenítı hatásoknak kevésbé volt kitéve […]”45. 

A hagyományközösségi paradigma és a népnemzeti kánon kialakítása és 

megszilárdítása szempontjából elengedhetetlen Gyulai Pál nevének megemlítése, aki 

talán a legnagyobb hatással bíró rendszert dolgozta ki és hagyta örökül a kánon 

folytatóira. Írásaiban a hagyomány folytonosságának fontosságát hangsúlyozza, ám e 

hagyomány nem a puszta formákban, ismétlésekben nyilvánul meg: „Gyulai annyira 

ragaszkodott ahhoz, hogy a népköltészet lényege a költészetet átható s poétikai 

jegyekben mutatkozó sajátos szellemiségben s nem egyes tartalmi elemekben van, hogy 

– közvetve ugyan – a magyar népiességgel szemben is jelezte fenntartását, amennyiben 

ez a népi elemek iránti (a demokrata törekvések hatására kialakuló) érdeklıdésben 

                                                 
43 U.o., 274. 
44 U.o. 
45 U.o., 458. 
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mutatkozott.”46 Gyulai elveinek és kritikusi tevékenységének hatása egészen a 

századfordulóig markánsan érezhetı irodalomtörténetünk alakulásában, jelentıségét 

azzal is szemléltethetjük, hogy a kozmopolita kánon képviselıi éppen az ı rendszerét 

tekintik meghaladandónak, átírandónak. 

Természetesen Toldy, Bajza és Gyulai kánonja is kiegészítésre, továbbgondolásra 

szorult, több ponton módosult. Igaz, már a kozmopolita költészet megjelenésével 

akadtak támadóik, ellenzıik47, többek között Kosztolányi is felszólal a nemzeti kánon 

ellen: „Mi magyarok azonban állunk egy helyen. Nem keresünk mélységet, nem unjuk 

meg azokat a siralmasan unalmas visszhangjait a népdaloknak s a kopott 

hangicsálásoknak, melyek olyan világosak, mint az üres levegı, a semmi, és üres 

fitymálással nézünk mindenre, ami külföldrıl jön. A katedrákról még mindég az 

egyedül boldogító »nemzeti« költészet igéit hirdetik. Vajon mikor nyitjuk ki kapuinkat 

a mővelt nyugatról jövı acélos légáramnak? Vajon újjászületik-e irodalmunk?”.48 

Kosztolányi e helyen a kis népek jellegzetes kánonalkotó koncepcióját hívja elı, 

melyrıl így ír Kálmán C. György: „ha a kis népek kánonjait a világirodalmi kánonnal 

(vagy a »nagy népek« kánonjával) vetjük össze – bármely homályos is legyen ez a 

mérce s ez a mővelet -, akkor voltaképpen bizonyos értelmezı stratégiák átvételérıl, 

készen kapásról van szó. A nemzeti irodalmat a »világirodalom« terminusai (mőfajai 

vagy korszak-meghatározásai, iskolába sorolásai, poétikai szabályai stb.) szerint 

olvassuk, s így támpontokat kapunk a kis népek kánonjának kialakításához; voltaképpen 

belekényszerülünk abba, hogy a kis nép korszakait, mőfajait stb. aszerint a kánon 

szerint helyezzük el, ahogyan azt a »világirodalom« értelmezési stratégiái szerint 

»kell«”.49 Toldy is ugyanazt a módszert alkalmazta tehát, amit Kosztolányi éppen 

számon kért a nemzeti költészeten, viszont két lényeges „hiány” bukkan fel: a 20. 

század elejére immár nem világos és áttekinthetı, hogy milyen elvek alapján kanonizált 

Toldy, azaz, hogy német mintákat követett, illetve az, hogy ez a nyugat-európai 

hagyomány már nem az az „acélos légáramlat”, azaz , ha a Nyugat kánonjaihoz mérjük 

sajátjainkat, bizonyos megkésettség figyelhetı meg, melynek behozása, illetve 

behozhatatlansága mindig frusztrálta az ıket követni kívánó kánonokat. Ám így a 

„nyugati” és a „keleti” kánon között létrejöhet a különbözı helyeken, nyelveken, ám 

                                                 
46 U.o., 509. 
47 Errıl lásd a dolgozat késıbbi fejezeteit, különös tekintettel Vajda és Czóbel mőveinek 
befogadástörténetét. 
48 KOSZTOLÁNYI Dezsı, A klasszikusról, im. 319. 
49 KÁLMÁN C. György, im. 255. 
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egy idıben és egy „világirodalomban” mőködı egyidejő egyidejőtlenség, melynek 

tapasztalata a különbözı olvasásmódok, imaginárius potenciálok termékeny játékát 

idézi elı. 

 

 

2.3. Kánonban énekelni - Irodalom vagy irodalmak? 

 

Mint láthattuk, ha egy korszak irodalmát vizsgáljuk, szembesülnünk kell azzal az 

állapottal, melyet leginkább irodalmak egymás mellett éléseként, egyidejő 

egyidejőtlenségekként50 írhatunk le. Koselleck ezen terminusát – mint azt számos példa 

mutatja – nem csupán történelmi jelenségek tárgyalásánál használhatja eredményesen az 

értelmezı, hanem az irodalom legkülönfélébb korszakaiban is. A kihívás talán annál 

nagyobb, minél kevésbé dokumentált az adott kor irodalmi s tudományos élete, s minél 

kevesebb szövegre szorítkozhatunk elemzésünk elkészítésekor. Nem ritka, hogy éppen 

az egyidejő egyidejőtlenség, a különbözı iskolák és kánonok létezése takarja el 

önmagát azáltal, hogy az egyik iskola/kánon vezetı/hatalmi pozícióba kerül, a 

„hivatalos” irodalom képviselıjévé válik, így a vezetı lapok és kiadók birtokosává is, 

minek következtében a vele szemben elhelyezkedı (ellen?)kánon kevesebb teret és szót 

kap az irodalom szerteágazó játékában. A kánon és ellenkánon kifejezés rögtön egy 

„uralkodó” és egy „elnyomott” kánon meglétét feltételezi, mely az említett viszonyban 

(az egyik kánon hatalmi pozícióba kerülése) helytálló. Ám az értelmezı olvasó 

szempontjából gyümölcsözıbb lenne a kánonokat s az általuk képviselt irodalmi 

nyelveket mindig egyenrangúnak tekinteni, viszont jelen dolgozat éppen e kanonikus 

viszony felvázolására törekszik, így szükségszerő a történetiség szem elıtt tartása. Már 

csak azért is, mert az 1996-os, Marbachban megrendezett kánon-konferencia is hasonló 

distinkciókkal és definíciókkal él, amikor megkülönbözteti a nyílt kánon, a nyílt 

ellenkánon, a negatív kánon és a lappangó kánon fogalmát.51  

                                                 
50 KOSELLECKnél birtokos viszony található, melynek fordítása talán egyidejőtlenségek egyidejősége 
lehetne. A magyar értekezı irodalomban azonban a fent használt kifejezés vált ismertté, ezért a 
késıbbiekben is azt használom. 
51 A kanonikus struktúra az elsı három esetben még elkülöníti egymástól a szövegkánon és az értelmezési 
kánon (melyet én materiális kánon és jelentéskánon változatban használok) fogalmát. A tanácskozás 
anyaga az enigmatikus Kanon Macht Kultur címő kötetben jelent meg (Hrsg. Von Renate Heydebrand, 
Stuttgart, 1998). Az általam használt forrás: SZAJBÉLY Mihály, Mire figyelt a Figyelı? Nyílt, negatív és 
lappangó kánon a kiegyezés utáni évek magyar irodalmában = TAKÁTS József szerk, A magyar irodalmi 
kánon a XIX. században, Kijárat Kiadó, Budapest, 2000, 183. 
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A nyílt kánon ebben az esetben „egy adott idıszak meghatározó, alapjait tekintve 

iskoláskönyvekben lefektetett és egyéb eszközök által szintén terjesztett kánonját 

jelenti, mely egyrészt spontán hagyományozódás útján alakul ki, másrészt viszont az 

éppen adott társadalom jellegének megfelelı módon, többé vagy kevésbé közvetlenül 

összefügg a hatalmi pozíciókkal”52, ugyanakkor a nyílt kánon feladata lesz az irodalom 

szerepének, az irodalmiság mibenlétének meghatározása, s így ki is jelöli a határvonalat 

a kanonizált és kánonon kívül maradó mővek között. Látható, hogy így a 

legerıteljesebb, legnagyobb hatalommal bíró, uralkodó kánon válhat belıle, mely 

hatalmas mértékben képes befolyásolni mind a szövegkánont (vagy materiális kánont), 

mind az értelmezési kánont (azaz jelentéskánont). 

Vele szemben helyezkedik el a nyílt ellenkánon, látványosan összetartozik a két 

kánonformáció, hiszen a nyílt ellenkánon így mindig valamihez képest határozza meg 

önmagát. „[K]özvetlen célja a már érvénytelennek ítélt kánonnal szemben egy alternatív 

ellenkánon megfogalmazása, végsı célja a nyílt kánon leváltása és önmaga nyílt 

kánonná emelése.”53 Megpróbál már szerkezetében is igazodni a nyílt kánonhoz, az 

egyes nyílt ellenkánonok „saját körükön belül az irodalomra vonatkozó nyílt 

kánonokként értelmezıdnek”54, s Szajbély e folyamatot a kánonstruktúra 

ikeresedésének nevezi – bár nevezhetnénk akár – az árnyékkormány mintájára – 

árnyékkánonnak is. 

„A lappangó kánon alapvetıen a nyílt kánon és a nyílt ellenkánon körén kívül 

mőködik, de nem azonos a kanonizálatlan egészével, és nem feltétlenül szorít ki a 

körébıl mindent, ami a kanonizált körökbe tartozik.”55 Ide tartoznak azon mővek, 

melyek az olvasó számára egyszerően kedvesek, szórakozást, kikapcsolódást jelentenek. 

A lappangó kánon nem vesz tudomást a nyílt kánon és a nyílt ellenkánon közötti 

küzdelemrıl és határvonalról, nincs elmélete, csupán a gyakorlatban létezik, 

mondhatjuk, a populáris kultúra képviselıje. 

A negatív kánont ezzel ellentétben a kánonstruktúra mindkét szintjén elítélik, 

annak ellenére, hogy valamilyen szinten és módon mégis kanonizált mővekrıl 

beszélhetünk. A másik három kánonformáció szempontjából más-más korpusz 

képezheti a negatív kánont, ugyanakkor sok átfedés is megfigyelhetı. Ide sorolható az 

úgynevezett szennyirodalom, melyet mindegyik kánoncsoport kidob magából. 

                                                 
52 SZAJBÉLY, i.m., 184. 
53 U.o. 185. 
54 U.o. 
55 U.o. 186. 
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Ám az egymás mellett élı és alakuló kánonok mindegyike létezik, hatással vagy 

ellenhatással vannak egymásra, s szinkrón szinten példázzák mindazt, ami az 

irodalomtudomány történetiségének egyik leghangsúlyosabb kérdése: hogyan, mivégre 

közelítünk az irodalmi szövegekhez, melyek azok a kérdések, melyek a mindenkori 

olvasó számára érvényesként bukkannak fel az elvárásokkal és váratlanságokkal terhelt 

befogadás során. A 19. század második felének magyar irodalma a maga 

rend(szer)ezhetetlenségével kitőnı példája az irodalomtudós kanonizáló érdeklıdésének 

ellenálló korpusznak, miközben, akarva-akaratlanul, az elmúlt évtizedek során igen 

szigorú rendszerek részévé vált. Legmarkánsabb példánk lehet a közoktatásban is 

uralkodó realizmus fogalma, mely olyan (hol esztétikai, hol inkább csupán eszmei) 

kérdésekre adott válaszként értelmezi a század utolsó évtizedeiben keletkezett mőveket, 

melyek talán valaha relevánsként fogalmazódhattak meg, ám az idık során 

avíttságukkal, porosságukkal mindössze azt érték el, hogy az olvasók többsége számára 

összeforrt a kérdés és a válasz, azaz a megközelítésmód és az irodalmi mőalkotás, s 

mivel az egyik immár nem tartogatott sem izgalmat, sem aktualitást, sem relevanciát, a 

másik oldal, azaz a mő megszólítása és megszólaltatása is problémákba ütközött. 

Érvényes kérdéseket és lehetséges válaszokat keresni hatalmas kihívás. Egyszerre 

kell ügyelni arra, hogy ne beszéljünk el a vizsgálandó szöveg mellett, ugyanakkor szem 

elıtt kell tartanunk a mindenkori jelen olvasási tapasztalatait, elvárásait. Nyomon kell 

követnünk az irodalomtudományi univerzálékat, a feltételezett (egykori) és a tényleges 

(saját) elvárási horizontokat. 

„A kánonok egyszerre deskriptív és normatív kijelentésekre épülnek; nem 

kerülhetjük meg azt a problémát, hogy mások értékkijelentéseirıl a magunk értékei 

szerint ítéljünk. Vajon milyen kritériumok kontrollálhatnának egy efféle értékelı 

diskurzust? Úgy tőnik, hogy a kritikai historista valóban biztos talajon áll, hiszen az, 

amit én kanonikusnak (vagy a kánonok meghatározó kritériumának) tekintek, olyan 

normáktól függ, melyeket én állítok fel, de legalábbis olyan intézményes normáktól, 

melyeket én hagyok jóvá. Az egész folyamat a legmélyéig körben forgó.”56 – 

olvashatjuk Altierinél. Ám ahhoz, hogy el tudjuk kerülni a kanonizálás önkényességét 

és egyéni értelmezésbe zártságát, olyan fogalmakra van szükségünk, melyek képesek 

kilépni e körkörösség magányából. Altieri is továbbgondolást javasol: „[a] kánonok 

elméleti megközelítésének csak akkor van értelme, ha megvan az esélye annak, hogy a 

                                                 
56 Charles ALTIERI, Az irodalmi kánon eszméje és eszménye = ROHONYI Zoltán szerk., Irodalmi kánon és 
kanonizáció, Osiris Kiadó – Láthatatlan Kollégium, Budapest, 2001, 144. 
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körkörösség adottságai közepette rátalálhatunk az ítéletalkotás közös elveire. A kánon 

természetére és mőködésére vonatkozó gyakorlati elgondolásaink csak ritkán kifejtett 

elméleti tételek vagy a szöveggel való empirikus találkozásaink folyományai. Azért 

vannak eszméink a kánonról, mert az irodalomról olyan kulturális kontextusban 

tanulunk meg gondolkodni, melyet részben a kanonikusság fogalma konstituál.”57 

Persze – tehetjük hozzá – ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy e kánonról alkotott 

eszméink megegyeznek magával az elvárt kánonnal. Ahhoz nem fér kétség, hogy a 

legtöbb olvasó egy bizonyos rendszeren keresztül, elızetes ismeretek, prekoncepciók és 

paratextusok hálóján keresztül ismerkedik meg a mővekkel és a mővekrıl alkotott 

véleményekkel, többnyire egy igen markáns materiális kánon áll rendelkezésünkre, 

mely meghatározza minden késıbbi olvasási tapasztalatunkat is. A könyvek ezen 

győjteménye mindenekelıtt hatalmi pozíciója révén képes betölteni a klasszikus mővek 

korántsem elhanyagolható funkcióját, ugyanakkor szorosan kapcsolódik a mediális 

közvetítettség problémaköréhez: az ismert (népszerő, kötelezı olvasmányként létezı, 

avagy klasszikus, esetleg jogdíj nélküli) könyveket gyakrabban adják ki, könnyebben 

jutnak el a befogadókhoz, akik így saját kánonuk kialakításakor is elsısorban azon 

korpuszra kénytelenek építeni, melyet egy még mindig túl szilárd materiális kánon 

képez. Ám nem elhanyagolható jelenség, hogy a materiális kánon is közvetítettség révén 

jut el a befogadóhoz, azaz szükségszerően magában hordozza a jelentéskánon 

potenciálját is, mely viszont sokkal képlékenyebb és rugalmasabb a materiális kánonnál. 

Képessé válik új kérdések feltevésére, az addigiak átírására, érvénytelenítésére. 

Nagyszerő példa erre a Magyarországon a rendszerváltás után kibontakozó irodalmi élet 

kanonizációs tevékenysége, hiszen a korábbi – sokszor túlságosan is a politika által 

meghatározott, még akkor is, ha nem elıíró, hanem éppen ellenálló szempontból 

értelmezett – kánon(ok) kérdései immár érvénytelenné vagy túlhaladottá váltak, 

ugyanakkor szükségessé vált az irodalom fogalmának és funkciójának újragondolása is, 

hiszen a mind nagyobb számban hozzáférhetı idegen nyelvő szakirodalom és 

szépirodalmi mővek rávilágítottak arra, hogy az eddigi szerzıközpontú s többnyire 

strukturalista megközelítésmódoktól eltávolodva az irodalom radikális megújítása és 

újraértelmezése válik szükségessé. Ez természetesen nem feltétlenül jelenti a materiális 

kánon totális lebontását, hiszen a múlt szövegeinek megırzése nem mond ellent a kánon 

logikájának. Visszatérve Altieri gondolataihoz, érdemes kiemelni azon funkciókat, 

                                                 
57 Uo., 145. 
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melyeket ı a kánonnak tulajdonít: „[a]z egyik a gondnoki funkció: az irodalmi kánonok 

olyan sokrétő, összetett kontrasztív kereteket ıriznek meg, melyek megteremtik azt, 

amit a tapasztalat értelmezésére szolgáló kulturális nyelvtannak nevezek. Ismerve 

azonban a kanonikus mővek természetét, a gondnoki funkciót nem lehet csupán 

szemantikainak tekinteni. A kánonok értékeket implikálnak azzal, amit megıriznek és a 

megırzés elveit tekintve is. Ily módon a kánon másik funkciója szükségképpen 

normatív. Mivel e két funkció összekapcsolódik, a kánonok nem egyszerő dogmákat 

jelenítenek meg, inkább dialektikus erıforrásként szolgálnak, egyszerre jelenítve meg 

azokat a különbségeket, melyek egy gazdag kontrasztív nyelvhez nélkülözhetetlenek, és 

konstituálva annak modelljeit, hogy e nyelv segítségével mivé formálhatjuk 

magunkat.”58 Önmagunk formálása viszont össze kell, hogy kapcsolódjon az értelmezı 

és megértı olvasás aktusával, mely minden befogadás tétjévé válhat, jelen esetben 

éppen a klasszikus mővek és kánonok újrakonstituálása által. A XIX. század végi, XX. 

század eleji mővek szükségszerően részesei voltak (avagy még mindig részesei) egy 

erısen normatív igénnyel létrejött kánonnak, s e „normatívák” átértelmezése válik 

mindinkább sürgetıvé. 

Újra és újra megfogalmazódik az a kérdés, hogy a romantika és a modernség 

közötti idıszak miként, milyen horizontból értelmezhetı, egyáltalán egyik a másik 

folytatásának tekinthetı-e, ám ez esetben egyik paradigma mikor váltotta le a másikat, 

azaz beszélhetünk-e egyáltalán korszakváltásról, netán korszakküszöbrıl. Az egyre 

izgalmasabbá és szerteágazóbbá váló szakirodalom ezen kérdésekre igyekszik kielégítı, 

netán újabb horizontok felé nyitó választ találni, miközben folyton újrafogalmazódó, új 

hangsúlyokat kapó kérdésfeltevéseinek köszönhetıen egyre plasztikusabb képet 

kaphatunk. 

Hansági Ágnes a romantika és modernség közötti korszakküszöböt kutatva az 

alábbi megállapításra jut: „[h]a van olyan tapasztalat, amely hozzásegítheti az 

értelmezıt romantika és modernség amúgy meglehetısen plauzibilis 

korszakküszöbének felismeréséhez, akkor a temporális idegenség tapasztalatának 

bizonyos formái, elsısorban a saját idegenségének tapasztalata, minden bizonnyal 

ilyenek. A differenciaképzésnek természetesen olyan kritériumát feltételezve ezzel, 

amely elégséges eredménnyel alkalmazható a szigorúan kosellecki értelemben elgondolt 

                                                 
58 U.o., 151. 
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korszakok, tehát az egyidejő jelenségek egyidejőtlenségeként elképzelt temporális 

egységek esetében is.”59 

Hasonló egyidejő jelenségek egyidejőtlenségére reflektált Reviczky Gyula a 

kozmopolitikus költészetrıl szóló írásában: „Mint minden éghajlatnak megvan speciális 

növény- és állatvilága, úgy van minden népnek és kornak külön poézise. Minden nagy 

költı tehát annyiban volt nemzeti, amennyiben költészetén saját népének jellege, 

korának és nemzetének zománca látható. Épp annyira korának, mint nemzetének a 

költıje volt”60 – írja 1885-ös Szemle-beli, Kozmopolitikus irány a költészetben címő 

cikkében. Persze tudjuk, hogy véleményének megfogalmazását igen erıteljesen 

befolyásolta a nemzeti és a kozmopolita irodalom szembeállítása és egymással vívott 

elkeseredett harca, s e hozzászólásában el is követ egy finom csúsztatást: ı maga 

újraértelmezi a „nemzeti” fogalmát, így egyszerre távolodik el attól és közeledik ahhoz, 

ami egy másik paradigmát jelenthet a kortárs olvasó számára. Így talán éppen azt 

kellene megfejtenünk, hogyan s mivégre alakulnak ki akár – Reviczky kategóriáival 

élve – egy népnek és kornak egyszerre különbözı beszédmódjai, s – ami az ı számára 

(is) felfoghatatlan maradt – hogyan képesek egymás mellett élni e beszédmódok, 

egyáltalán milyen olvasási tapasztalat az, amely létrehozhatja ıket. Ennek megértéséhez 

hívhatjuk segítségül a szubjektum fogalmát, pontosabban azt a szubjektumot, amelyet 

az egyes kánonok – saját nyelvi tapasztalataikra építve – igyekeznek létrehozni a 

megértés és értelmezés mővelete során. 

 

                                                 
59 HANSÁGI Ágnes, Emlékezet és identitás. Az idı idegensége a romantika és a modernség 
korszakküszöbének értelmezésében = H. Á., Az Ixión-szindróma. Identitás és kánon a romantikában és a 
modernségben, Ráció Kiadó, 2006, 20. 
60 REVICZKY Gyula, Kozmopolitikus irány a költészetben = REVICZKY Gyula Összegyőjtött Mővei, 
Athenaeum, Budapest, 1944, 564. 
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3. Szubjektum, individuum 

 

Korszakunk és kánonjaink megközelítése szempontjából, a megértés, értelmezés 

elısegítése érdekében így segítségül hívhatjuk azon (többnyire tudománytörténeti) 

fogalmakat, melyek egyszersmind az irodalmi mővek imaginárius világa felıl is 

értelmezhetık. Esetünkben érdemes megvizsgálni a szubjektum és individuum 

korántsem azonos fogalmát, melyrıl – többek között – Manfred Frank és Anselm 

Haverkamp írásaiból szerezhetünk ismereteket. Frank és Haverkamp az individualitás 

kutatásának három meghatározó területét különítik el, melyek természetesen átfedésben 

lehetnek egymással: 

1. Fogalomtörténet (történeti szemantika) mint az individuum 

„szimptomatológiája” (az individuális problématörténete); 

2. Pszichotörténet mint az individualitás „archeológiája” (az individuum 

szociáltörténete); 

3. Az individualizáció funkciótörténete mint az individuális ábrázolás (esztétika) és 

az individuális kifejezés (hermeneutika) „konstrukciója” és „dekonstrukciója”.61 

 

Feltehetjük eközben a kérdést, hogy miért válhat e problémakör diskurzusa az olvasás 

egyik próbakövévé, hiszen – ahogyan az utóbbi évek, vagy akár évtizedek – 

tanulmányaiból elıtőnik, az individualitás témája (elsısorban) a modernség 

posztmodern aktualitását hivatott bizonyítani. Szubjektum és individuum szétválasztása, 

az egység tudatának elvesztése és a szétszóródás tapasztalata, önmagunk és a másik 

önmagára rákérdezıként, kivetítettként való megjelenítése a posztmodern tapasztalat 

felıli olvasás kihívásával szembesíti a folyton újraértelmezı olvasót. Frank 

diskurzusanalízis segítségével a szubjektum eltőnésének pillanata után nyomoz, 

miközben arra a megállapításra jut, hogy „elvégre lehetséges, hogy a vég analízise során 

egy kezdet döntı pillanatára bukkanunk, ami a modernség alakulása során eltőnt és csak 

                                                 
61 Manfred FRANK und Anselm HAVERKAMP, „Ende des Individuums – Anfang des Individuums?” = M. 
F., A. H. Hrsg., Individualität (Poetik und Hermeneutik XIII.), Wilhelm Fink Verlag, München, 1988, 
XII. A szöveg eredetije: 

I. Begriffsgeschichte (historische Semantik) als „Symptomatologie” des Individuums 
(Problemgeschichte des Individuellen); 

II. Psychohistorie als „Archäologie” der Individualität (Sozialgeschichte des Individuums); 
III. Funktionsgeschichte der Individualisierung als „Konstruktion” und „Dekonstruktion” 

individueller Darstellung (Ästhetik) und individuellen Ausdrucks (Hermeneutik). (ford. 
tılem – K. J.) 
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a végén vált újra megragadhatóvá, úgyhogy a szubjektum ’eltőnésével’ az individuum 

érdemes volna az újrafelfedezésre.”62 Ezek után elsısorban arra a kérdésre kell választ 

találnunk, hogy mi különbözteti meg a szubjektumot az objektumtól, s minderre miért is 

keressük a választ, hiszen a kortárs dekonstruktivisták, mindenekelıtt Nietzsche és 

Heidegger követıjeként, az individualitás gondolatainak kifejezését a szubjektivitás 

hatalomakarásának kifejezıjeként írják le: „Valójában nem minden szubjektum 

individuum (pl. az sem, amelyrıl Hegel azt mondja, hogy a szubsztancia igazsága); az 

azonban áll, hogy egy nyelvi szabályozás következtében, amely vélhetıleg a 

„nyeregidı”-ben jutott érvényre, minden individuumot szubjektumnak kell tekinteni. 

Úgy látszik, az individualitás ebben az újabb, az ókori ’atomizmus’-modelltıl elváló 

szóhasználatban valójában a szubjektivitás szemantikájának behatárolásában és 

kiélezésében van megalapozva.”63 Azaz az individuum a szubjektivitás megragadására 

szolgáló meghatározó kifejezés (melynek segítségével a hatalom megragadására válik 

elérhetıvé). Az említett ’nyeregidı’ [’Sattelzeit’] több szempontból is fontossá válhat 

számunkra: feltehetıen – mind Koselleck, mind Frank és Haverkamp kutatásaira 

támaszkodva – az 1750-es évek körül történt az a fel/(meg)ismerés, mely azonossá tette 

a szubjektumot és az individuumot, (ezért is említhetik az idézett részben Hegelt, hiszen 

a szubsztancia igazsága alanyként értelmezhetı), a grammatikai alanynak ugyanis nincs 

megragadható referencia-vonatkozása, így nem beszélhetünk individuumról: e nyelvi 

szabályozás következtében individuumon egy önálló alanyt (Einzelsubjekt) kezdenek 

érteni, nem egy megoszthatatlan kicsiny dolgot (Einzeldinge). 

Individuumon és individualitáson persze az európai történelem és irodalomtörténet 

különbözı fázisaiban mást és mást értettek. Mást jelentett az 1775 után felvirágzó 

’individuum’, ami ’polgári individuumként’ vagy ’ideológiaként’ is értelmezıdött. A 

felvilágosodás ezen individuum-fogalma(i) elkülönülnek Friedrich Schlegel, 

Schleiermacher és Wilhelm von Humboldt romantikus individualitás-koncepciójától. 

                                                 
62 Uo.: „Es könnte schliesslich sein, dass in der Analyse des ’Endes’ jenes entscheidende Moment eines 
’Anfangs’ zu fassen ist, das im Verlauf der Moderne verloren ging und erst mit ihrem Ende wieder 
fassbar wird, so dass mit dem ’Verschwinden’ des Subjekts das Individuum einer neuen ’Entdeckung’ 
wert würde.” (ford. tılem – K. J.) 
63 FRANK- HAVERKAMP, i.m. XIII. : „Tatsächlich ist nicht jedes Subjekt ein Individuum (zb. nicht 
dasjenige, von dem Hegel sagt, es sei die Wahrheit der Substanz); wohl aber gilt, zufolge einer 
Sprachregelung, die vermutlich in der ’Sattelzeit’ (1750-1800) sich durchgesetzt hat, dass jedes 
Individuum als Subjekt betrachtet werden muss. ’Individualität, in diesem neueren, vom ’Atomismus’-
Modell der Antike abgesetzten Wortgebrauch, scheint in der Tat in einer Eingrenzung und Zuspitzung der 
Semantik von Subjektivität zu gründen.” (ford. tılem – K. J.) 
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Lényegi gondolatuk, hogy az ’egyes’ és az ’individuális’ egy elemet vagy részt jelöl, 

ami az egész fogalmából soha nem vezethetı le egy logikai lánc segítségével.64 

Láthatjuk tehát, hogy – különösen a német filozófia és irodalomtörténet 

gondolkodói – a felvilágosodás és a romantika idejére teszik annak az eszme- és 

tudománytörténeti folyamatnak a kezdetét, mely a szubjektumot mint egységes ént 

problematikussá teszi az érzékelı befogadás számára, Foucault pedig úgy véli, a 17-18. 

század fordulóján következett be az a változás, mely meghatározta az ember 

individuum-értelmezését: „ [a] modern szubjektum genealógiájának fölvázolásával 

Foucault rávilágít, hogy a társadalomtudományokban az ’individuum’ központi szerepe 

viszonylag új fejlemény, amely a 17. és 18. század fordulóján azért alakult ki, mert 

szükségessé vált a valóság és benne az emberi jelölı helyének újfajta elrendezése és 

osztályozása.”65 Érdemes elidıznünk e ponton, hiszen semmiképp sem illene 

összemosnunk a szubjektum-objektum és a szubjektum-individuum szétválasztását, 

mivel e két különbözı módszer különbözı világnézeteket, vagy akár különbözı 

világokat képes implikálni. Descartes szubjektumfelfogása mindenképp 

választóvonalnak, mérföldkınek tekinthetı az európai kultúrtörténetben, hiszen hosszú 

idıre, mondhatni, évszázadokra meghatározta a kulturális gondolkodás attitődjét. 

Szigorú szabályokra épülı megismeréselmélete mind a természettudományoknak, mind 

a szellemtudományoknak mintául szolgált, kijelentései egyben az igazságot hordozták 

legtöbb értelmezıje számára. „[A]z a képesség, amelynél fogva helyesen ítélünk és az 

igazat megkülönböztetjük a hamistól – s tulajdonképpen ez az, amit józan értelemnek 

vagy észnek nevezünk –, természettıl fogva egyenlı minden emberben”66 – írja, majd e 

józan észre alapozva vizsgálódását, mindvégig énként, azaz egyes szám elsı 

személyben tárja elénk vizsgálódásit, filozófiai eszmefuttatásait s azok eredményeit. „A 

modern hagyomány meghatározó sajátossága ugyanis nem az, hogy az individualitás 

vagy az önismeret problémáját a középpontba állította, hanem az, hogy az individualitás 

megértésének kulcsa az egyes szám elsı személyő vizsgálódás lett”67 – írja Huoranszki 

Ferenc a karteziánus szubjektumot tárgyaló tanulmányában. Ezen elsı személyő 

vizsgálódás viszont egy nyelvi-grammatikai tézisen alapul: „A kérdés azonban nemcsak 

arra vonatkozott, hogy mi is egy individuum, vagy hogy miként képes a tulajdonságok 

hordozására, és mi különbözteti meg a többi egyedtıl, hanem talán sokkal érdekesebb 

                                                 
64 Errıl részletesebben l. FRANK- HAVERKAMP, i.m. XIV. 
65 KISS Attila, Mibıl lesz a szubjektum? Posztszemiotikai bevezetı, Pompeji, 1994/1-2, 172. 
66 René DESCARTES, Értekezés a módszerrıl, szerk. BOROS Gábor, IKON Kiadó, 1993, 15. 
67 HUORANSZKI Ferenc, Mi vagyok én?, Magyar Tudomány, 2004/5, 577. 
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módon arra is, hogy milyen entitások tekinthetık egyáltalán metafizikai értelemben 

individuumnak. A természetes kiindulópont grammatikai. Individuum mindaz, amirıl a 

tulajdonságokat állítjuk.”68 S ez az a jelenség, amely miatt Friedrich Nietzsche – 

különösen Isten, azaz a Teremtı kérdését, létét vagy nem létét kutatva – hiteltelennek 

érzi az egész karteziánus filozófiát, hiszen ha már tulajdonságot állítunk valamirıl, és 

ezen tulajdonság alapján vonunk le következtetéseket (pl. ha van teremtett, léteznie kell 

a teremtınek is), azaz pusztán a grammatika logikájára támaszkodunk, amit viszont az 

ember alkotott meg, akkor megkérdıjelezıdik a teljes szubjektív észlelés igazságértéke. 

Ugyanígy nyelvjátékra épül a „Gondolkodom, tehát vagyok” kijelentés is, az elızı 

logikát követve, s mivel a következménybıl állítjuk az okot, a filozófia alapjai látszanak 

meginogni. Descartes azt állítja: „csakhamar láttam, hogy mialatt így mindent hamisnak 

akartam felfogni, szükségképpen kellett, hogy én, aki ezt gondoltam, legyek valami. S 

mivel észrevettem, hogy ez az igazság: gondolkodom, tehát vagyok, olyan szilárd és 

olyan biztos, hogy a szkeptikusok legtúlzóbb feltevései sem képesek azt megingatni, 

azért úgy gondoltam, hogy aggály nélkül elfogadhatom a filozófia amaz elsı elvének, 

amelyet kerestem.”69, s ezen alaptételre építve bontja ki szubjektumfelfogását, melynek 

alapja önmaga elképzelése: az ıt körülvevı világot képes semminek, nem létezınek 

látni, de önmagát, mivel épp önmagáról gondolkodik, nem tudja máshogy elképzelni, 

csak létezıként : „felismertem, hogy olyan szubsztancia vagyok, amelynek egész 

lényege vagy természete nem egyéb, mint gondolkodás, amelynek, hogy létezzék, nincs 

szüksége semmiféle helyre, s amely nem függ semmiféle anyagi dologtól. Úgyhogy ez 

az én, azaz a lélek, amely által vagyok, ami vagyok, teljességgel különbözik a testtıl.”70 

A gondolkodásra mint létalapra felépített szubjektum azonban – szükségszerően – nem 

válhat teljessé, s talán ez a leggyengébb pontja a karteziánus filozófiának: a 

gondolkodáson kívül el tudunk képzelni egyéb létalapot is (például az érzékelést, 

megérzést, beleérzést, eksztázist), s ha már az alap pluralizálódik, mennyire 

képzelhetjük el biztosnak az erre épülı filozófiai tételt. 

A gondolkodás(ráció)elvő szubjektumfelfogás érvényességét viszont nem csupán 

és nem elıször Nietzsche bírálja, hanem már a koraromantikus filozófia is más 

lehetıségek, utak felé nyit. Érdemes megemlíteni közülük Hölderlin és Schelling 

szubjektumról és objektumról, illetve kiindulópontként a fundamentumról folytatott 

                                                 
68 Uo. 
69 DESCARTES, U.o., 42-43. 
70 U.o. 43. 
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vitáját: Schelling egy olyan fundamentumot ír le, amely a konkrét emberi öntudaton túl 

helyezkedik el, de amelynek alaptételként való megragadását mégiscsak lehetségesnek 

tartotta. Hölderlin viszont úgy gondolta, hogy az emberi öntudaton túl elhelyezett 

fundamentum már nem artikulálható alaptételként.”71 Így érthetı, hogy Schelling és 

Hölderlin a objektum és szubjektum viszonyáról is különbözı módon vélekedett: 

„Schelling szerint a szubjektumnak prioritást kell adnunk; Hölderlin viszont (mivel a 

fundamentumot a szubjektumon és az objektumon túl helyezte el) semmiféle okot sem 

lát arra, hogy valamelyiket kitüntetesse a másikkal szemben.”72 Vitájuk során 

Hölderlinnek sikerül meggyıznie Schellinget, s 1795 utáni írásaiban a szubjektum és 

objektum súlyozására vonatkozólag magáévá tette Hölderlin álláspontját. Ezek után 

Schelling „az abszolútumot nem úgy fogta fel, mint az ellentmondást, a 

szembeállítottságot legyızıt […], mely már eleve lét, hanem egy olyan különbözı 

fokozatokon át magát-konstruáló-lenni-tudó potenciaként, amely sohasem egyszerően 

az igazi lét. A szubjektum és az objektum ’azonossága’ pedig állandóan mozgásban 

lévı, folyton mássá alakuló, azaz ’önmagával sohasem azonos’ azonosság”.73 

Ez a mozgásban levés, az önmagával sohasem azonos azonosság segíthet 

eligazodni a XIX. század végi, XX. század eleji szövegek szubjektumainak elemzése 

során. Még egy nevet mindenképp szükséges megemlítenünk, ez pedig Schopenhaueré. 

Igaz, az ı filozófiája sem kevésbé rendszerelvő, mint Descartes-é, ám következtetései 

egész más szubjektumot feltételeznek. A magánvaló akaratra építve értelmezi a 

jelenségvilágot, mely csupán az akarat tükre lehet, s „ha az akarat létezik, akkor az élet, 

a világ is létezni fog”.74 Ez az akarat azonban nem pusztán „az akarat”-ként 

értelmezendı, sokkal inkább az „életakarat”-tal fejezhetı ki. E jelenségvilágban az 

individuum sem értelmezhetı másképp, mint temporális, azaz mindig újrakeletkezı és 

mindig eltőnı: „az individuum csak jelenség, csupán az ok elvében, a principium 

individuationis-ban fogva maradt megismerés számára van: ennek számára 

természetesen ajándékként fogadja életét, a semmibıl bukkan elı, azután a halállal 

elszenvedi ennek az ajándéknak az elveszítését, és visszatér a semmibe. […] Hiszen a 

születés és a halál az akarat jelenségéhez tartozik, az élethez tehát, s ennek lényegije, 

                                                 
71 Az alaptétel-filozófiával szemben Hölderlin mentorával, Reinholddal együtt ebben az idıben alapvetı 
kételyeket jelentett be, ez az a posteriori ítéletek érvényessége iránti kételybıl is eredeztethetı. Lásd errıl 
a fenti idézet helyén: WEISS János, Mi a romantika?, Jelenkor, Pécs, 2000, 56. 
72 Uo., 57. 
73 EISEMANN György, A romantikától a modernség felé (Vonások a XIX. századi magyar líra 
korszakváltásához) = Uİ, A folytatódó romantika, Orpheusz Könyvek, 1999, 98. 
74 Arthur SCHOPENHAUER, A világ mint akarat és képzet, Európa Könyvkiadó, 1991, 368. 
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hogy individuumokban jelenítse meg magát, melyek keletkeznek és elmúlnak.”75 Így mi 

magunk is részesei vagyunk ennek a világnak, nem kívülrıl szemléljük, hanem benne 

állunk, s az életakarat általunk akar élni – akár a személyiség felszámolásán keresztül is. 

A születéssel együtt jár a halál, viszont a halállal együtt a születés: „[m]inden 

mitológiák legbölcsebbike – folytatja Schopenhauer –, az indiai ezt avval fejezi ki, hogy 

épp az istennek, amelyik a romlást szimbolizálja […], hogy e mitológia, mondom tehát, 

épp Sivának adja, a halálfejekbıl álló nyaklánc mellett, állandó jegyül a lingamot, a 

szimbólumaként a nemzésnek, mely utóbbi tehát itt a halál kiegyenlítéseként 

jelentkezik, ami arra célzás, hogy nemzés és halál két lényegi korrelátuma egymásnak, 

egymást kölcsönösen semlegesítik semlegesítik és felszámolják.”76 Schopenhauer ezek 

után a görögök és rómaiak individuumfelfogásához jut el, mely az individuum haláláról 

éppen a természet halhatatlan életére tereli a figyelmet (mely tulajdonképpen ı maga), 

így oldva fel a gyászt és fájdalmat, a megsemmisülés miatt érzet szomorúságot. Ám 

ezzel szinte oda jut, ahová késıbb Nietzsche is az apollóni és dionüszoszi princípium 

szembeállításakor: csak a személyiség felszámolásán keresztül lehet a léthez jutni, csak 

így ismerhetjük meg teljes valójában. 

De hasonló módon eltávolodik a karteziánus egótól Foucault is, aki A szavak és a 

dolgok címő mővében úgy véli, mindenképp újra kell tárgyalni, fel kell újítani a cogito 

témáját, hiszen „a modern cogito épp annyira más, mint Descartes cogitója, amennyire 

transzcendentális gondolkodásunk eltávolodott a kanti elemzéstıl.”77 Foucault szerint 

Descart a gondolkodás általános fogalmának megteremtésére törekedett, s 

tulajdonképpen csupán elmélete magyarázata céljából tőrte meg a tévedés és illúzió 

fogalmát. „Ezzel szemben – folytatja – a modern cogitóban arról van szó, hogy a lehetı 

legnagyobb mértékben érvényt kell szerezni a distanciának, amely az önmagában 

jelenlévı gondolkodást egyidejőleg elválasztja attól és összeköti azzal, ami a 

gondolkodásból a nem-elgondoltban gyökerezik. […] A cogito ebben a formában tehát 

nem lesz a hirtelen megvilágosító felfedezés, hogy minden gondolkodás nem egyéb, 

mint gondolkodás, hanem újra meg újra föltett kérdés, hogy a gondolkodás miképp 

lakozik másutt, és mégis a lehetı legközelebb önmagához, hogyan képes létezni nem 

gondolkodó formában. A cogito nem vezeti vissza a dolgok létének egészét a 

gondolkodásra, anélkül hogy föl ne elevenítené a gondolkodás létét egészen mindannak 

                                                 
75 U.o. 
76 U.o. 368-369. 
77 Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiája, Osiris Kiadó, 
Budapest, 2000, 362. 
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a tehetetlen idegpályájáig, ami nem gondolkodik.”78 A cogito bizonytalansága így 

elvezethet a sum bizonytalanságáig is, hiszen, amennyiben „nem vezet a 

»gondolkodom« a »vagyok« evidenciájához”79, kérdésessé válhat számunkra, mi 

bizonyítaná a »vagyok« egységét, megkérdıjelezhetetlen voltát. „Mondhatom-e, hogy 

én vagyok az a magamban érzett élet, amely beburkol a magával hengergetett irdatlan 

idıbe, és egy pillanatra hullámának tarajára emel, miközben alávet ama másik idı, 

közelgı halálom ideje hatalmának is? Mondhatom, hogy én vagyok és nem én vagyok 

mindez; a cogito nem vezet a lét megerısítéséhez, hanem egész sor, a létre irányuló 

kérdésnek nyit utat”80. A létre irányuló kérdésekhez szorosan hozzátartoznak az énre, a 

szubjektumra irányuló kérdések, hiszen Foucault archeológiájában a szubjektum lesz az, 

„aki az örökösen forgalomban lévı jeleket (életfunkciókat, árukat) mindenkori 

rendjükbe helyezi, és ennek megfelelıen ehhez a rendhez maga nem tartozik hozzá.”81 

Ez utóbbi megfogalmazás Manfred Franktól való, aki tanulmányában éppen a foucault-i 

szubjektum- és korszakfogalmat igyekszik átértelmezni. Mint már mi is utaltunk rá, 

Fuocault rendszerében „a »discours de l’age classique« és a romantika (a jelentkezı 

történeti tudat) között egy olyan paradigmaváltás történt, melyet meglehetısen pontosan 

lehet az 1775-ös évre datálni. Ez a keltezés megegyezik azzal, amelyet a nyugatnémet 

történészek Koselleck munkáit követve »nyeregidıként« [Sattelzeit] rögzítettek.”82 

Látható, hogy ebben az esetben (is) szorosan összekapcsolódik és elválaszthatatlanná 

válik a szubjektum és a korszakolás kérdése – viszont újra elsısorban 

társadalomtudományi horizontból vizsgálódik az értelmezı, így érdemes 

elgondolkodnunk azon, hogy az irodalomtudomány kérdezıhorizontja hogyan tudna 

párbeszédet folytatni ezen elméletekkel. Manfred Frank pedig egyenesen a tézis(ek) 

pontosságát kérdıjelezi meg: „sikerül-e Foucault-nak a történeti tudás jellemzıinek 

katalógusával az 1775-ös korszakváltás tézisét megerısítenie?”83. E kérdés számunkra 

azért is lényeges lehet, mert A szavak és a dolgokban kétségtelenül a szubjektum-téma 

játssza azt a központi szerepet, mely alapján a klasszikus és a romantikus-történeti tudás 

között átmenetrıl, diszkontinuitásról vagy episztemilógiai váltásról beszélhetünk. Ám – 

mint már a korszakolás problematikáját tárgyalva is említettük – a 

                                                 
78 Uo. 
79 Uo. 
80 Uo., 363. 
81 Manfred FRANK, A diszkontinuitás mint történeti analízis alapösszetevıje. Az 1775-ös korszakforduló 
Foucault „archeológiájában”, Helikon, 2000/3, 357. 
82 Uo., 334. 
83 Uo., 355. 



 35 

(paradigma)váltásokat, átmeneteket rendkívül nehéz valóban határátlépésként vagy 

szakadékként, azaz diszkontinuitásként elképzelni. Frank kritikája éppen arra helyezi a 

hangsúlyt, hogy Foucault nem járt el elég körültekintıen elmélete létrehozásakor, 

különösen azért nem, mert az általa is kiemelt „nagy nevek” közül (Schleiermacher, 

Marx, Nietzsche, Freud) éppen Schleiermachernek nem szentel kellı figyelmet, pedig 

éppen ı volt az 1775-1825-ös korszakváltás egyetlen kortársa.84 Frank úgy véli, „[a] 

szubjektum fogalma, ahogyan az a Foucault által elemzett küszöbidı (1775-1825) alatt 

a (filozófiai) tudás középpontjába került, nem diszkontinuusan, hanem kontinuusan 

fejlıdött ki a felvilágosodás reprezentációs-paradigmájából”85, majd következtetéseiben 

azt fogalmazza meg, hogy „azon képzettel való szakítás, miszerint a diszkurzív 

rendszerek stabilak és változatlanok, Foucault-t ahhoz közelíti, amit elıadásomban 

»neostrukturalizmusnak« neveztem. Ami ıt Derridától, de Lacantól is élesen 

megkülönbözteti, az az elméleti tanácstalanság ennek a váltásnak a létmódjával és 

mőködési módjával szemben. Ténylegesen úgy néz ki, mintha Foucault úgy képzelné el 

a korszakok egymásmellettiségét (melyeknek korszellemszerő »egységét« egészen 

hagyományosan hangsúlyozza), hogy a reprezentáció két fellépése között leengedik a 

történelem függönyét”86, mi pedig hozzátehetjük, hogy az egységes korszellemő 

világban nem biztos, hogy érvényes kérdések tehetık fel egy posztmodern 

kérdezıhorizontú olvasás irányából.  

Az eddig vázolt filozófiai gondolatokból – sok egyéb mellett – arra a 

következtetésre juthatunk, hogy a szubjektum egységesként nem képzelhetı el, hiszen 

aki elképzeli, eleve nem képes egységként konstituálni önmagát, léte a szétszórtságban, 

szétszaggatottságban fejezıdhet ki. A XX. század végén Theodor T. Heinze a homo 

modernis fogalma után kutatva87 egyenes odáig jut, hogy magát a szubjektivitást 

(elsısorban irodalompszichológiai konstrukcióként felfogva) is csupán fikcióként képes 

értelmezni. Úgy véli, hogy a pszichológiai tudományok eleve az irodalomból veszik át a 

szubjektum fogalmát („Az, hogy az ember mint egység csak fikció lehet, a 

szubjektivitástudomány számára késıbbi belátás, mint az irodalom számára.”88), amely 

poétikai jelentéssel bíró elıírt konstrukció, empirikusan viszont csak szétesıként 
                                                 
84 Uo., 361. 
85 Uo., 362. 
86 Uo., 368. 
87 Theodor T. HEINZE, Subjektivität als Fiktion? = Theodor T. HEINZE (Hrsg.), Subjektivität als Fiktion. 
Zur literarisch-psychologischen Konstruktion des modernen Menschen, Centaurus-Verlagsgesellscheaft, 
Pfaffenweiler, 1993. 
88 „ Daß der Mensch als Ganzheit selbst Fiktion sein könnte, ist für die Wissenschaft von der Subjektivität 
eine spätere Einsicht als für die Literatur.” (Ford tılem – K.J.), U.o. 7. 
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vizsgálható. Az én identitását korábban biztosító garanciák (mint pl. az eredet, állapot, 

vallás, nemzetség vagy életkor) nem tőnnek elégségesnek ahhoz, hogy oltalmat 

biztosítsanak számára, az egyre inkább hatalmukból kicsúszó, egyre speciálisabban 

orientálódó én így mindinkább megtapasztalhatja, milyen az, amikor nem áll mögötte 

bizonyosság, szilárd identitásképzı stratégia. E folyamat eredményeként (Heinze a XX. 

század elejére teszi, ám véleményem szerint akár száz évvel korábbi kezdıpontról – 

pontosabban átmenetrıl! – is beszélhetünk) a magára maradt én identitása után 

kényszerül kutatni, többnyire individuális-teoretikus alapokra támaszkodva. Az így 

létrejövı homo modernis szükségszerően zátonyra fut, azaz nem tehet mást, mint belátja 

saját konstrukciójának tragédiáját.89 

                                                 
89 U.o. 11-12. 
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4. A kérdés 

 

A jelen olvasója számára a legnagyobb kihívást az jelentheti, hogy képesek 

vagyunk-e a XIX. század második felének, végének ezen tapasztalatát dialógusként 

olvasni, s elfogadni azt a különös tételt, mely szerint – úgy vélem – a modern ember 

(nevezhetjük akár modern szubjektumnak vagy homo modernisnek) megszületése 

pillanatától kezdve csak önnön tragédiájában és felfoghatatlanságában létezhet, s mire 

egyáltalán korszakalkotó erıként beszélhetnénk róla (azaz többnyire a XX. század 

elejétıl, ahonnan a klasszikus modernség formációját eredeztethetjük), már fel is 

számolja önmagát. E kissé skizofrén állapotban kell az énnek önmeghatározásra, 

önkonstrukcióra törekednie, amit csöppet sem segít az a tény, hogy bár 

szubjektumelméleti szempontból javában a romantikus szubjektum felszámolásáról s 

ezen (talán pszeudo-)modern szubjektum meglétérıl beszélhetünk, a korszakok és 

korszakküszöbök még mindig nem jelölték ki e hozzávetılegesen negyven év helyét az 

irodalomtörténetben, így nincsenek elégséges és bizonyos szempontjaink az ezen 

idıszak mőveiben megteremtıdı szubjektumok megragadására. A romantika kései vagy 

a modernség korai modulációjaként való felfogás csak valamihez viszonyítva próbálja 

meg értelmezni a szövegeket, ám számunkra az lehet igazán fontos, hogyan képesek 

megszólalni önnön valójukban, maguk a textusok milyen kérdést képesek közvetíteni 

számunkra, s ami talán leginkább segítségünkre lehet e mővek megértéséhez: hogyan 

konstituálja önmagát a szubjektum a számára sem egyértelmőséget, sem bizonyosságot 

nem nyújtó világban. 

A továbbiakban e kérdésekre igyekszünk választ keresni, s három alkotó, Vajda 

János, Czóbel Minka és Kosztolányi Dezsı mőveit értelmezve az én 

megnyilvánulásainak és olvasási lehetıségeinek különféle változatait igyekszünk egy 

posztmodern horizontú befogadás felıl szemlélni. 
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5. Vajda János és az emlékezetben megteremtıdı szubjektum 

 
Vajda költıi alkotásainak értékelése, kanonizálása már a 19. század végén is 

megosztotta az irodalomtudósok táborát: voltak, akik kora zsenijének, kiemelkedı 

költıjének, az irodalom vezéralakjának tartották, hiszen költészetének újszerősége, 

mind tematikai, mind poétikai váratlansága új, merész hangot teremtett a magyar 

költészetben. 1884-ben így ír róla Prém József: „Vajda János most is az a sajátságos 

jelensége költészetünknek, a ki kezdettıl fogva volt. Több, mint husz év óta egy csoport 

kritikus folyvást lándzsát tör mellette, szüntelenül emlegetve, mennyire nem akarja 

elismerni a kritika, a mint megérdemelné; s ime a sok interpelláció után odajutott 

költınk, hogy lyricusaink között most már ı az elsı. Megilleti ez a hely költészetének 

eredetisége, izmossága és kifogyhatatlansága által.”90 A korszak egyik legjelentısebb 

kritikusa, Palágyi Menyhért is hasonlóan fogalmaz egy évvel késıbb: „Önálló és 

legeredetibb lyrikusunk Vajda János. Nagy és erıs szenvedélyek dalnoka, ki a lantot 

mintegy ujabb és erısebb húrokkal bıvítette ki. Egyszersmind ı az elsı magyar lyrikus, 

kiben az a metafizikai érzék, mely a nyugat nagy költıit jellemzi, fölötte meglepı 

módon nyilvánul. Ez a metafizikai érzék és a természetnek mély költıi szemlélete 

Vajda Jánost irodalmunkban egészen egyedül álló, kivételes jelenséggé teszik.”91 Ám – 

mint ahogyan Prém József is utalt rá írásában – a Vajda-líra kanonizációja korántsem 

volt akadály- és ellenkezésmentes. Ha csak az Arany-iskola (ahogyan Palágyi nevezi) 

kiemelkedı kritikusainak véleményét tekintjük, láthatjuk, hogy Gyulai Pál, Toldy 

Ferenc és Beöthy Zsolt is igen mostohán bánt el Vajdával, besorolva ıt is a Petıfi-

epigonok nem igazán impozáns táborába: „A kik ugyanis Arany szavát a lyrai 

költészetrıl ismételték – és hány ezer volt ilyen! – már lyrai vértódulást, petıfiaskodást, 

fenegyerekességet és több ily zseniális jelszót vágtak a lyrai költı fejéhez. Majd 

átvették Aranytól a »kozmopolita« jelszót, mely a »hazaárulónak« eszthetikai 

analogonja, hogy egész biztosan ölhessenek. El is érték, hogy az eredeti tehetség 

nevetségessé kezdett válni a közösség szemében.”92 A két tábor értelmezésének 

esztétikai különbözısége az alábbi idézetbıl is kitőnik: „az uralkodó költıi iskola 

eszthetikusai azt hitték, hogy mert a politikai alap, melyen ma állunk, bölcs megalkuvás 

által jött létre, hát ezt a szellemet a lyrai költészetbe is át kell plántálni és az emberi 

                                                 
90 PRÉM József, Vajda János uj kötete = Koszoru, 1884. január 20. (3. szám), 43. 
91 PALÁGYI Menyhért, Az irodalmi helyzet = Koszoru, 1885. január 11. (2. szám), 29. 
92 PALÁGYI Menyhért, Vajda János és a magyar lyra I. = Koszoru, 1885. május 17. (20. szám), 306. 
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érzelmekkel diplomata módjára meg-megalkudozni. A mi a politikában helyes volt, azt 

a kislelküség az eszthetikába és költészetbe vitte át és a közizlésben uralkodóvá is tette. 

Vajda törzsökös egyéni költészete tehát visszhangra nem talált és szava a pusztában 

kiáltó szava volt.”93 

A 19. század végének sajátos egyidejő egyidejőtlenségében létezı kánonok harca, 

vagy legalább szembenállása a 20. századi befogadásra is jelentıs hatással bírt. Az 

elmúlt évtizedek kanonizációjának köszönhetıen a Gyulai-iskola vélekedése vált 

mérvadóbbá: csupán az úgynevezett „másodvonalba” sorolják mőveit, mindössze 

néhány nagy verset kiemelve az életmő szövevényes rendszerébıl. „Köszönhetı” ez 

talán annak is, hogy mind Vajda elıtt, mind utána (s itt pusztán a kronológiára 

gondolok) hatalmas költıegyéniségek határozták meg irodalmi életünket, s a nagy 

alkotókat óriásként felvonultató kánonok sokszor csupán töltelékszerepet kínálnak a 

„kisebb” alkotóknak, akiknek így mind irodalomtörténeti, mind esztétikai jelentısége 

kérdésessé válhat, amennyiben nem kínálják fel önmaguk az újraolvasás, 

újraértelmezés, s ezekkel együtt talán a rekanonizáció lehetıségét. 

Vajda János esetében e kanonikus állapot nem egyértelmő: míg a XX. században 

olyan jelentıs tudósok, mint Komlós Aladár vagy Barta János94 nem kevés teret 

szenteltek mővei elemzésének, addig a nyílt (hivatalos) kánon továbbra is néhány nagy 

vers (Nádas tavon, Húsz év mulva, Az üstökös, Harminc év után stb.) bemutatásával 

kívánja elhelyezni Vajdát egy olyan folyamatban, mely Arany Jánostól és Petıfi 

Sándortól vezetne Ady Endre felé, az összekötı hálátlan pozícióját juttatva az eközben 

élt és alkotott szerzıknek. Eisemann György így ír e kanonizációs problémáról: „A 

tizenkilencedik század végének magyar líráját a korszakváltozások pozitivista 

historizmusának evolúciós retorikája elızményként, átmenetként kanonizálta az 

irodalmi modernizációról szóló diskurzusban. Vajda János költészete például így lett 

»híd« Petıfi Sándor és Ady Endre között”95 Ám, mint mőveirıl, és sokszor életérıl 

született tanulmányok is mutatják, nem csupán egyszeri olvasást érdemlı alkotásokról 

van szó, hanem állandó újrafelfedezésre, értelmezésre érdemesekrıl, hiszen versei 

megértéséhez mindig más és más segédanyag szükséges, mindig más irányból 

olvashatók a mővek, s csak így képesek megszólítani az éppen aktuális közönséget. Az 

                                                 
93 PALÁGYI Menyhért, Vajda János és a magyar lyra II. = Koszoru, 1885. május 24. (21. szám), 321. 
94 Természetesen e sor folytatható. E helyen mindenképp megemlítendık BÓKA László (Vajda János, 
Budapest, 1941), RUBINYI Mózes (Vajda János, Budapest, 1922), SZÉLES Klára (Vajda János, Budapest, 
1982) monográfiái. A további hivatkozásokat lásd késıbb. 
95 EISEMANN György, A „befagyott emlékezet” és a „világfolyás” (Vajda János: A kárhozat helyén), ItK, 
2001/3-4, 325. 
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olvasás aktusa nem csupán a már kész mőalkotás által felkínált lehetıségektıl függ, 

hanem attól is, hogy a mindenkori olvasó hogyan kívánja megérteni, értelmezni a 

mőveket, melyek azok a kérdések, melyek – sokszor a kor irodalomtörténete által 

kijelölve – megválaszolandóként, izgalmasként bukkanhatnak fel – jelen esetben e 19. 

századi versekben. 

 

 

 

5.1. A Vajda-recepció kérdései 

 

Barta János irodalomtudósi életmővében jelentıs helyet foglal el Vajda János 

mőveinek, életének vizsgálata. Tanulmányaiban, elemzéseiben többször visszatér a nagy 

klasszikushoz, csakúgy, mint Vajda mellett Aranyhoz, Madáchhoz vagy Keményhez. A 

19. század második felének irodalma mindig foglalkoztatta Bartát, sokszor a felfedezés 

vagy újrafelfedezés örömét kínálva. Tudósként példája követendı, hiszen értıen, 

érzékenyen nyúlt tárgyához, s nem engedte, hogy az irodalmi mőalkotás csak ürügy 

legyen az éppen divatos elméletek felsorakoztatására. Magukból a mővekbıl kiindulva 

mindig azok megértésére törekedett, ennek érdekében néha – mint Vajdáról írt 

tanulmányairól beszélve majd láthatjuk – a mai irodalomtörténész számára szokatlan, 

immár kissé idegen módszerek bevetéséhez is folyamodott. Gadamer szavai hően 

jellemezhetik Barta munkáit is: „az eredeti kérdésnek, melyre a szöveget válaszként kell 

megérteni, itt […] eredete felıl van eredendı fölénye és – szabadsága. Ez nem azt jelenti, 

hogy a »klasszikus mővet« már csak egy reménytelen konvencionalitásban lehetne 

megközelíteni, s az »általános emberi« harmonikusan lehiggadt fogalmát igényelné. 

Ellenkezıleg: mindig csak akkor »mond valamit«, ha »eredetileg« beszél, tehát »mintha 

egyenesen nekem szólna«. Ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy ami így beszél, azt 

valamiféle történelmen kívüli normafogalommal mérnénk. Ellenkezıleg: ami így beszél, 

az normát tételez.”96    

Barta tudósi tevékenységének egyik legkiemelkedıbb eredménye éppen az, hogy 

nagy klasszikusainkhoz nyúlva mindig új szemléletet kínált, elemzéseiben igyekezett a 

szövegeket közelebb hozni az olvasókhoz, elısegítve a megértés nem mindig könnyő 

tettét. Újat tudott mondani akkor, amikor a klasszikusok egyrészt érinthetetlennek, 

                                                 
96 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, Gondolat, Budapest, 1984, 387. 
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másrészt túlírtnak számítottak. Ám sajátos módszerei lehetıvé tették, hogy addig még 

nem boncolt problémakörök kerüljenek górcsı alá, többször segítségül hívva a 

történelmi, filozófia, karakterológiai kérdésfelvetést. 

Vajdáról írt tanulmányaiban is igyekszik olyan kérdéseket feltenni, problémákat 

elıtérbe helyezni, melyek leginkább a karakterológus vagy a filozófus érdeklıdésének 

felelnek meg, s így – a mai olvasó számára gyakran szokatlan – eredményekhez jut. Ám 

érdemes megvizsgálnunk, hogy a Vajda-kutatás szempontjából ma, a 21. században 

hogyan tudjuk használni, hasznosítani, értelmezni Barta János tanulmányait, 

segítségünkre lehet-e az életmő újrafelfedezésében, s egyáltalán a klasszikus mővek 

megértésében. 

Komlós Aladár így ír egyik 1959-es válaszdolgozatában: „A klasszikusok sorsa, 

halhatatlanságának aktája nincs egyszer s mindenkorra elintézve. Egészséges irodalmi 

életben minden kor felülvizsgálja klasszikusait és kirostálja a romlandókat. Az igazi nagy 

írónak csak használ a perújítás, felfrissülve, megerısödve, megfiatalodva, új fényben 

kerül ki belıle.”97 Majd lejjebb így folytatja: „Nem kell hát sem meglepıdnünk, sem 

megütköznünk, hogy Barta János felveti a Vajda-kérdést. Hiszen bevallhatjuk, hogy 

Vajda valóban ritkán éri el saját legjobb színvonalát”.98 Mind Barta, mind Komlós nem 

egyszer hangsúlyozza, hogy Vajda kiemelkedı alkotásai mellett sok az alacsonyabb 

színvonalú. „Kuncz Aladár találóan írta, sokkal nagyobb lírai egyéniség, mint költı.”99 A 

Vajda-kérdés így egyre inkább pszichológiai távlatból is érdekli Bartát, s a karakterológia 

módszereit felhasználva igyekszik megérteni a különös költıt s talányos életmővét. „Meg 

akarom ıt mérni a jellemtan és a poétika mérlegén”100 – írja Vajda János költıi arcképe 

címő tanulmányában. Hangsúlyozza, számára a mőalkotás esztétikai értéke foglal el 

központi helyet az elemzésekben, ám ehhez kapcsolódva egyéb dolgok megértése, 

tanulmányozása is szükségessé válik: „Az alkotást magát, létrejöttét és jellegét 

meghatározzák az emberi alkat bizonyos adottságai és erıi. Hadd ne vázoljam ide az 

egész karakterológiát, hiszen úgyis egyénenként kell megnéznünk: az alapvetı emberi 

ösztönökbıl, törekvésekbıl, kapcsolatokból és szenvedélyekbıl mi minden lakik a 

költıben; egyet azonban régi lélektani megfigyelés alapján mégis ki kell emelnem: az 

igazi, a nagy formátumú tehetséghez hozzátartozik az értelmi magasrendőség, az 

                                                 
97 KOMLÓS Aladár, „Vajda János pályakezdése” (Válasz Barta Jánosnak), Irodalomtörténet, 1959, 444. 
98 U.o. 
99 U.o. 
100 BARTA János, Vajda János költıi arcképe = B. J., Évfordulók, Akadémiai Kiadó, 1980, 43.  
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intellektus ereje is.”101 Barta ezen alapvetéseit használja fel a tulajdonképpen biológia-

pszichikai elemzéseihez, melyek legtöbb Vajda-tanulmányára rányomják a bélyeget. 

Vajda lelki defektusaiból kiindulva azt kívánja kifürkészni, mégis hol volt az a pont, 

melyen minden megfordult, s Vajdát olyan élményekhez juttatta, melyek egy nagy 

költészet alapjai lehettek. Barta úgy gondolja, hogy nem is egy (forduló)pontról 

beszélhetünk, hanem éppen ennek hiányáról: „életmőve nagyrészt a beteljesületlen 

vágyak költészete”102 – írja róla, azaz a beteljesületlen vágyak által kijelölt virtuális 

valóság, a felfokozott képzelet, az elérhetetlenség képzete válik költészete 

szervezıelvévé. Barta gyönyörsóvárgásnak nevezi Vajda mindenen felülemelkedı 

vágyódását, melyet két területen, két témában sikerülhet kiteljesíteni: a szerelem és a nıi 

szépség területén, valamint a természetélmény eksztázisában. Így élt Vajda János címő 

tanulmányában írja ehhez kapcsolódva: „Vajda világában a kettı határos egymással: azt 

a személytelen izzást, amit az erotikus élmény jelent, át tudja sugározni a természetre 

is”.103 Legsikerültebb alkotásaiban talán éppen a „szorongatott lélek kozmikus magánya, 

az életérzés mínusza”104 jelenik meg, s verseibıl kiindulva Barta úgy véli, „alkatilag 

talán ez a személytelen életgerjedelem a legerısebb, a legmélyebb hordozó Vajda 

egyéniségében”.105  

Legkövetkezetesebben és leggyümölcsözıbben a karakterológus munkája (akirıl 

Barta mindig egyes szám 3. személyben beszél) a Gina-élmény s a Gina-versek kapcsán 

bontakozik ki. Vajda fejletlen, soha fel nem növı egyéniségébıl kiindulva a versekbıl, 

ciklusokból reális történetet próbál felvázolni, melynek eredménye nem lehet tökéletes, 

ám megelégszik a részletekkel, melyekbıl Vajda egyéniségének szokatlan vonásait 

igyekszik kiemelni. „Két arca volna tehát Vajda szerelmi élményének: az erıs erotikus 

szenvedély, és a gyöngéd, idealizáló rajongás.”106 Az elsı, 1853-as Gina-verstıl a 

ciklusbeli utolsó, 1860-as mőig, de még az élmény vagy vélt élmény utóéletében 

megjelent verseket is (mint pl. A kárhozat helyén, Húsz év mulva, Utolsó dal Ginához, 

Harminc és után) ez a kettıs életérzés hatja át. Az elérhetetlenség és viszonzatlanság 

tematikus szervezıelve rendezi ciklusba a verseket, Gina hol közel, hol távol van, hol 

elérhetetlen, hol Vajda válik azzá az imagináció világában. Barta egyrészt a valódi 

szerelmi élmény, a valóság elemei után nyomoz, másrészt megemlíti, hogy igen nagy 

                                                 
101 U.o., 47. 
102 U.o., 51. 
103 BARTA János, Így élt Vajda János = B. J., Évfordulók, 1980,  85. 
104 BARTA, Vajda János költıi arcképe, 53. 
105 Uo. 
106 BARTA János, Vajda János szerelmi lírája =  B. J., Évfordulók, 1980, 90. 
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szerep jut Vajda életmőbe a lírai invenciónak. A Vajdára jellemzı felnagyításnak, 

dúsításnak lehetünk tanúi a szerelmi költészetben is: „Az egész szerelmi kapcsolat 

mintegy ki van emelve a hétköznapi valóság szintjébıl; a realitásokból, a környezetbıl 

nem látunk semmit, mintha a nagy találkozás téren-idın kívül zajlana le.”107 Barta szerint 

„karakterológiai értelemben igazi szenvedély alig élt [Vajdában], csak vágyak és 

indulatok, dühök és elkeseredések, nagy, követelızı igények az élet iránt.”108 Ennek 

eldöntése, kinyomozása nem feladatunk, sokkal fontosabb számunkra az, hogyan 

érlelıdik a mővek képkincse, s egységes szimbolika esetleg hang képes összefogni e 

ciklusokat s Vajda kései verseit. A szenvedés és csendes búsongás költıi ábrázolása – 

Barta szerint is – Vajda legsikerültebb alkotásaiban majdnem mindig jelen van, s valami 

egészen újat sikerül szerelmi témájából kihoznia: a Gina emléke XXXII.-ben, a ciklus 

záróversében „Vajda megalkotta az elsı modern magyar verset; a lángolást és a 

gyötrıdést a kísérteties látomássá tompított búcsú akkordja zárja le.”109 Bár az elsı 

modern magyar vers megtisztelı címre sok költı sok mőve pályázhatna, kétségtelen, 

hogy az önkínzásra építı lírai anyag és a nem élt élet, az elmulasztott életlehetıségek 

komplexusa egészen új, különös atmoszférát teremt mőveiben, mígnem létrehozza Vajda 

– Barta szavával élve – a „verskoporsót”, melyben a kész mőveket ciklusokra osztja, 

zárja. A látomásosság, a zord képzelet, a vágyódás olyan világot teremt, melyben a múlt 

eseményei idıtlenné válnak, a meg nem élt élmények pedig állandó jelenvalóságukkal 

kísértenek. A költıi én olyan világot teremt magának, melybe bezárhatja azt, amit 

bevallottan soha nem ért el. Ám valószínőleg üres sóvárgásról beszélhetnénk csupán, ha 

a versek imaginációjában valamiféle vágyteljesítı jelenetekrıl olvashatnánk: sokkal 

összetettebb, eddig nem vizsgált jelenségrıl lehet szó, melyre Barta ki nem mondva is 

ráérzett: a verskoporsó létrehozásáról beszélve Vajda „szörnyeteg verseit” elemzi, a 

versek hang-, kép-, szín- és szagszimbolikáját is segítségül hívva. A nem élt élet fájdalma 

és az elszalasztott üdv kései keresése az elıbb említett nagy versekben markánsan él, s ez 

a versek pragmatikai szintjén is jelölıdik, példa lehet erre A kárhozat helyén következı 

néhány sora: 

   E percet élem szakadatlan; 

   Agyamban ez a jelenet 

   Kering szüntelen, változatlan, 
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   Mint befagyott emlékezet. 

Az emlékek befagyasztása, elzárása adhatja a líra (egyik) kulcsát, amennyiben 

elfogadjuk, hogy a költıi én önmagát és az általa megszólított, s e megszólítás által 

megteremtett alakot, Ginát egyszerre zárja verskoporsójába, kriptába, ahogyan több 

versében is teszi. A Húsz év mulvához kapcsolódva így ír Barta: „Oldottabb, 

természetesebb költıi én ez, amely éppen ezért igazabban megnyílik, s egy kissé a 

személytelenség felé tolódik el. Még különösebb az az átszőrı munka, amelyet az 

emlékezı képzelet a nıalakon véghezvitt. A szerelmi történet során Gina többféle 

alakváltozatban jelenik meg (noha valójában egyéni arc nélkül).”110 Több módszer, 

szempont egyesül e mővekben, melyekre Barta éles szemmel felfigyelt: a mővek világán 

belül, az imaginációban mőködı mnemotechnikai eljárások megsokszorozzák, mindig 

újraírják az imagináció világát is, melyben a megteremtett Gina is sokféle alakban, és 

ami számunkra fontos, sokféle arccal és hanggal jelenik meg, módosítva így azt az arcot 

s hangot is, mely ıt elıhívta. Különös, bezárt szubjektumok jönnek így létre, melyek hol 

kriptába, hol jégbe vannak zárva, s mintegy a kriptikus szubjektivitás Anselm 

Haverkamp Kryptische Subjektivität – Archäologie des Lyrisch-Individuellen111 címő 

dolgozatában kínált módszert látszanak kielégíteni. A megszólalás, az élmény 

megjelenítése csak ebben a kriptában lehetséges, a költıi én megragadja azt, amit nem 

lenne képes más térben s idıben, így inkább az idıtlenséget választja. A Kísértetek címő 

versrıl így ír Barta: „Emberi szempontból a legnagyobb jelentısége annak van, hogy 

Vajda, az évekig gyötrıdı, most eljut odáig, hogy megírja élete kulcsversét, tantaluszi 

egyéniségének összegzı megvallását.”112 „Vajdának, az örök sóvárgónak, az a nagy 

illúziója, hogy az, ami igazán, belsıleg örökkévaló, az csakis a beteljesült élet lehet; az 

igazi, riasztó semmi, az igazán visszahozhatatlan az elmulasztott életlehetıség, a 

megtagadott vagy el nem ért életöröm. A halál üressége – voltaképpen a földi élet 

üressége.”113 A kísérteties Gina-világ megteremtése így az átélés talán egyetlen 

lehetıségét kínálja, az örökké megtartást, mely mintegy sírvers, koporsó, kripta, nem 

engedi elillanni az emlékezetet, hanem megteremti saját maga számára. 

Barta János Vajda-elemzéseit felhasználva az válik számunkra értékessé, hogy 

Barta írásaiban oly dolgokra mutatott rá, melyek napjaink irodalomtudományában válnak 

                                                 
110 U.o., 106. 
111 Anselm HAVERKAMP, Kryptische Subjektivität – Archäologie des Lyrisch-Individuellen = 
Individualität (Poetik und Hermeneutik XIII.), Wilhelm Fink Verlag, München, 1988. 
112 BARTA János, Vajda János szerelmi lírája, 110. 
113 U.o. 
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igazán érdekessé, különössé, ám – érthetıen – még nem használta az azóta kialakult, 

sokszor német, francia és angol elméletekbıl átvett szakkifejezéseket. Mégis lehet tudni, 

mely irányba kíván elindulni, s több elemzésében a szubjektum problematikáját 

elemezve láthatjuk, hogy az nem csupán a posztmodern irodalomtudomány számára 

kínál értelmezési lehetıségeket. Inkább olyan problémakörrıl van szó, mely sokszor 

kortól és irányzatoktól függetlenül – igaz, hol dominánsabban, hol megbúvóbban – jelen 

van a 19. század költıi alkotásaiban is. Barta Vajda János: Nádas tavon114 címő versének 

elemzésekor is errıl beszél, amikor a vers grammatikai szintjét elemezve rámutat, hogy 

az én feloldódik a térben, s e „szétoldódásra vall az olyasmi is, hogy a vers derekán, 

egyszer, többes számban szólal meg a költı (»Mi megyünk-e?«) – ez sem igazi többes 

szám, csak amolyan általános alany-féle, azért, hogy túlmutasson a konkrét, egyszeri 

szituáción.”115 Barta szerint a vers tetıpontja „az én-tudat beleveszése a megálló idı 

révületébe”.116 Elemzésében nagy szerepet tulajdonít a grammatikai szintnek, a nyelvnek, 

a nyelvtani formáknak a pragmatikai szint megértésében, s ugyanakkor a retorikai szint 

elemzésével oly értelmezést hoz létre, mely valóban megérdemli, hogy a mai 

irodalomtudósok is értıen használják.  

 

5.2. „Csodákat mível emlékezetem” 

 

Barta János feltevéseibıl, ötleteibıl kiindulva egy olyan út kínálkozik, melynek 

végigjárása gyümölcsözı lehet. Barta tanulmányai többségében Vajda szerelmi 

lírájának különlegességét, s ennek magyarázatát kutatta, megpróbálva a karakterológia 

módszereit segítségül hívni az elemzett mővek megértéséhez. Ám a karakterológia 

mellet számos más szempont is felbukkan tanulmányaiban, s számunkra azok tőnnek a 

leghasznosabbnak, melyekben a versek szövegvilágából kiindulva a megteremtett 

személyeket, szubjektumokat elemzi. A nagy téma, a Gina-szerelem átesztetizált 

változata olyan szövevényt teremt, mely Vajda egész életmővét át- meg átszövi, mindig 

más alakban, más változatban, megváltoztatva így magát a témát és magát az alakot is. 

A Barta által használt „verskoporsó” kifejezés szemléletesen tükrözi azt a 

szubjektumképet, mely mintegy bezáródik e versekbe, hogy éppen általuk váljon 

örökkévalóvá és megfoghatóvá. Vajda egy életen át újra- és újraírja az emlékezetében 

                                                 
114 BARTA János: Vajda János: Nádas tavon (verselemzés), = B.J., Klasszikusok nyomában, Budapest, 
1976, 313-323. 
115 U.o., 315. 
116 U.o., 317. 
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rejtızı eseményeket, mindig új formát s új hangot találva az „örökkévaló” probléma 

megteremtésére, ám mégis létrehozva egy többnyire egységes hangot, mely összefogja 

az úgynevezett Gina-verseket csakúgy, mint az örökkévalóság, emlékezet, bezártság 

toposzait felvonultató mőveket, melyek igen szoros kapcsolatban állnak az elıbbiekkel. 

Az elsısorban a Szerelem átka és a Gina emléke ciklusokban, valamint néhány nagyobb 

versben (A kárhozat helyén, Húsz év mulva, Sírboltban, Szemközt, Utolsó dal, Ginához, 

Kísértetek, Mákszemek III., Harminc év után) fellelhetı hang önmagát is ezekben a 

mővekben teremti meg: létrehoz egy olyan beszélıt, akinek hangját az emlékezet 

dinamikája határozza meg, akinek gondolatai csak egy adott pillanat vagy egy adott 

személy körül forognak, s a befagyott emlékezetbe önmagát is behelyezi, így biztosítva 

egyfajta örökkévalóságot mind a megszólalónak, mind az éppen aktuális emlékezet 

tárgyának. A mnemotechnika többirányú játéka figyelhetı meg, amikor maga a beszélı 

emlékszik, ezáltal megteremt egy világot, ugyanakkor ez a beszélı a majdani olvasók 

emlékezetére hivatkozva kiteszi magát egy olyan folyamatnak, melyben ı válhat egy 

újabb emlékezés tárgyává. A Gina emléke XXX. címő versbıl kiindulva érthetjük meg e 

folyamatot: 

„Mert semmi sem mulandó, minden  

Csak ismétlés, elváltozás. 

Mi jó, nemes, fenntartja itt lenn 

Emlékezés, utánozás. 

 

[...] 

 

S mégis, ha nálamnál is gyarlóbb, 

Dicsıit majdan a tömeg, 

S míg koporsómat dúlják pondrók, 

Kimélik rímelményimet. 

 

[...] 

 

Istenrıl, ördögrıl, eszményben  

A rege képeket maraszt. 

 

Örökre, végképp, menthetetlen 
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Te mulsz el egyedül magad, 

A halhatatlan egyetemben 

Mindent fölérı áldozat!” 

 

Miközben a beszélı az emlékezet megtartó erejére s a rege örökkévalósággal 

felérı teljesítményére utal, beleírja önmagát is ebbe az emlékezetbe, a leírás 

folyamatával egyszerre válik igazzá az, amit leír, az írás így válik teremtıvé és 

beteljesedıvé. Megképzıdik a költı figurája, aki szavaival világokat hozhat létre, s ezen 

imaginárius világban létrehozhatja mindazt, amire a másik, a konvencionálisan 

valóságos világban nincs lehetısége. Viszont e versében ugyanakkor egy olyan alakot 

teremt, mely még sincs tisztában e teremtés erejével s az imaginárius világok 

lehetıségeivel: miközben önmagának halhatatlanságot jósol, megfeledkezik arról, hogy 

éppen az írás gesztusával teszi meg ezt a versben felbukkanó nıalakkal is, miközben a 

vers pragmatikai szintjén ellentmondásba ütközik a „mondás” és a „mondott dolog”: az 

idézett rész utolsó versszakában a beszélı megteremt egy te-t, akihez szólhat, aki miatt 

a verset megírta, azaz aki miatt önmagát is megteremtette, ám mégis azt állítja errıl a 

te-rıl, hogy sorsa az elmúlás, miközben a megszólaló „én”-nek örökkévalóságot jósol. 

Ez az ellentét a retorikai és a pragmatikai szint között tovább feszül, mindaddig, míg 

maga a vers egyszerre átokká és áldássá nem válik, egyszerre himnusz a 

megszólítotthoz és öröm az elmúlása felett: 

„Csak szépségedrıl nem marad fenn 

Megközelítı fogalom! 

 

[...] 

 

Csak bőbájod, mi mindezeknél 

Valódibb, édesb, istenibb: 

Tünékenyebb, semmibb a szélnél, 

Mely elhal, alig születik. 

 

[...] 

 

Minden bünös, hibás e földön, 

És semmi sem lakol meg itt. 
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Mert hogy te elmulsz mindörökkön. 

Eltörlöd a lét bőneit. 

 

És nem marad fenn semmi rólad, 

Csak dalomban eszméd, neved. 

De, mint az istent, föl nem fognak, 

S imádnak bár, nem értenek.” 

 

A vers e ponton oldja fel az eddig vonuló ellentétet, amennyiben kimondja, hogy 

a dalban való öröklét nem csupán a beszélıre, hanem a megszólítottra is kiterjed, aki 

ekkor isteni rangra emelkedik, így válva megközelíthetetlenné, megérthetetlenné, s így 

maga a vers válik a már nem létezı(k) emlékmővévé: „az emlékezet nem kelti életre a 

halottat (nem ad neki hangot), hanem magát az emlékezést esztetizálja, azaz: 

emlékmőként prezentálja a mőalkotást magát” – írja Kulcsár-Szabó Zoltán Szabó 

Lırinc A huszonhatodik év címő mővének elemzésében.117 Úgy tőnik, mintha a vers 

beszélıje éppen egy rejtvényt kívánna az utókorra, az olvasókra hagyni, csupán sejteti, 

milyen az a lény, akirıl beszél, akit ı képes bezárni az emlékezetnek egy olyan 

kamrájába, melybıl a leírt szó erejébıl fakadóan újra és újra elıvehetı és értelmezhetı, 

de mintha mindig egy olyan – nyelvi – fátyol venné körül e szépséges megszólítottat, 

mely miatt sohasem látható tökéletesen, sohasem érthetı teljesen, csupán a sejtés marad 

meg a befogadónak: 

„Megosztozik majd ég-föld rajtad, 

És szebb lesz, ifjabb a világ. 

Hıbb a sugár, fénylıbb a harmat, 

Illatosabb lesz a virág. 

 

S csak sejtenek majd téged abban, 

Midın már én is hamvadok; 

Míg szemed fénye szép csillagban 

Siromra sírva mosolyog...” 

 

                                                 
117 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Beleírás és kitörlés (A Te emlékezete Szabó Lırinc A huszonhatodik év és 
Oravecz Imre 1972. szeptember címő mőveiben), http://ezust.uni-
miskolc.hu/city/Olvaso/ujholnap/november/kuszaboz.htm, 1. 



 49 

Így többszörös sejtetésnek van kitéve az ábrázolt alak, hiszen az emlékezés 

szőrıjén keresztül kénytelen archoz és hanghoz jutni, mely mindig újrateremti, így 

mindig mássá változtatja, ugyanakkor a beszélı szándékának megfelelıen csupán 

vonásokat, villanásokat láthatunk. Az apró képekbıl kell összeállítanunk egy mindig új 

arcot és hangot, egy mindig új szubjektumot, mely szubjektumok nem feltétlenül 

feleltethetık meg egymásnak, s a mindig más alakban felbukkanó én nem képes 

megteremteni Az Ént, így a korábbi cél, hogy a Gina-ciklusokból illetve versekbıl 

megpróbáljunk rekonstruálni egy Gina-alakot, lehetetlennek tőnik, ugyanakkor nem is 

lehet cél, hiszen a százféle alakban megjelenı Gina (nevezhetjük így is, hiszen a túl erıs 

kanonizációnak és konvenciónak nehéz ellenszegülni) éppúgy konstituálhat egy „Gina-

regényt”, mint egy egységes alak. Ám ahhoz, hogy Gina-regényrıl beszélhessünk, 

szükséges megnéznünk, hogyan is jelenik meg, miféle mnemotechnikai eljárások 

segítségével ez a tarka kép, mely Vajda szerelmi líráját jellemzi. 

Az állandó teremtés, közelhozás mellett elevenen él Vajda költészetében az 

eltávolítás alakzata, mely szinte elválaszthatatlan az elızı kettıtıl: amint emlékeit (akár 

Gináról, akár bárki/bármi másról) versben rögzíti, versbe zárja, önmagától idegenné is 

teszi, kiírja magából, mássá, másikká változtatja, hiszen csak így van esélye mind a 

rögzítésre, mind a megszólalásra. Ilyen eltávolításnak lehetünk tanúi a Szerelem átka IV. 

címő versben is, melyben a te márványszoborként jelenik meg. (Talán jobb, ha itt még 

nem Gináról beszélünk, hiszen sem a címben, sem a vers szövegében nem bukkan fel e 

név.) A látás, megpillantás aktusa rögtön a vers elején egybekapcsolódik a megszólítás, 

az aposztrophé retorikai alakzatával: 

  „Újra látlak színrıl színre, 

  Halovány vagy, nagyon halvány; 

  Oh, ez alak – (szíve úgy sincs) 

  Halhatlan szobor, ha – márvány! 

 

  Templomot emelnének rá, 

  Benne örökké imádván 

  Hideg tökéletetsségét… 

  Halovány vagy, nagyon halvány…” 

Az eltávolítás gesztusa így megsokszorozódik: nem csupán te-ként távolítja el 

magától a beszélı a megszólítottat, hanem egyes szám harmadik személyben is beszél 

(feltételezhetıen) ugyanarról az alakról. A márványszobor hidegsége és halványsága 
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mellett egyfajta örökkévalóságot is sugall: benne megırzıdik egy „jelen”, egy pillanat 

lenyomata, s így magában hordozhatja mindhárom idısíkot: a jövı számára a majdani 

múltat képes megmutatni, az emlékezés eszközévé válik. E nıalak énjét így elıször 

szoborba zárja a beszélı én, majd e szobrot helyezi bele versébe, szólítja meg, engedi át 

az örökkévalóságnak. Ám ebbıl az örökkévalóságból, a jövı imádatából igyekszik 

kiragadni az utolsó versszakban: 

  „El e képtıl – el e helyrıl, 

  Hisz ez halva van – bitófán…  

  Átkozott legyen hóhérod –  

  Elitélt – elkárhozott lány!” 

E különös, ellentmondást hordozó zárlat újraértelmezi a vers eddigi sorait, „a 

»másik« így maga csúszik át a jelenvalóvá tétel és a halottként való leleplezıdés kettıs, 

ellenirányú játékába.”118 A lányt tehát megfosztja szobor-jövıjétıl, s így versen belüli 

szobor-múltjától is, s a meghalt leánynak – Barta János szavával élve – verskoporsót 

készít, melyet a következı versben, a Szerelem átka V.-ben továbbtökéletesít: 

  „Feltámadás van a sírban, 

  Újulás a természetben; 

  Csak az halt meg mindörökre, 

Amit benned én vesztettem. 

 

S én elhagyni mégse tudlak! 

Hozzád járok és rád nézek 

Szótalan és iszonyún, mint 

Gyilkosára a kisértet…” 

Az elızı vershez képest megváltoztak a szerepek: míg ott a vers beszélıje 

fosztotta meg szobor-életétıl a leányt, itt a lány válik a (hasonlatban felbukkanó) 

kísértet-beszélı gyilkosává. A szerepek felcserélıdhetnek, így a feltételezett, még 

mindig meg nem nevezett „Gina-regényben” mindketten (azaz a megszólított nıalak, és 

a férfihanggal elképzelt beszélı) áldozattá válhatnak, vagy akár versbe zárt halottá. A 

Vajda-versekbe oly gyakran visszatérı toposz már itt is felbukkan: csak az múlik el, 

ami soha nem bírt megszületni, minden, ami valaha is megjelent a természetben, a 

világon, immár halhatatlanná, örökké létezıvé vált. S már e ciklusban igyekszik 

                                                 
118 Uo. 3. 
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megszüntetni a versek beszélıje ezt az őrt, e hiányt, azáltal, hogy a versekben 

megteremtıdik – nem maga a meg nem történt, csupán az emléke! Nem egy fikcióból és 

realitásból kibontakozó múltat kíván létrehozni, hanem emlékek kusza rengetegébıl 

építi fel világát, hozza létre e világ állandó mozgásban lévı alakjait, képeit. Ez az 

állandó mozgás teszi lehetıvé, hogy egy megteremtett alak – mint például a Gina-alak, 

akár megnevezve, akár csak a befogadó által Ginának képzelve – különbözı formában 

jelenjen meg, hiszen az emlékezet képes mindig új alakban megjeleníteni mindazt, 

amire irányul, kihasználva az emlékezés és felejtés kettıs dinamikáját. Különösen 

intenzíven érvényesülhet ezen alakok sokfélesége, amikor az emlékezés a semmire 

irányul, az imagináció szerinti meg nem történt eseményekre, célja azok újralátása, 

újraírása. Így e többszörös fikciós keret elbizonytalanítja egyrészt a szöveg „igazság”-

fogalmát (ha egyáltalán célunk bármilyen „igazság” feltárása), másrészt lehetıvé teszi 

az elbizonytalanodó hangok megsokszorozódását, s emellett az ábrázolt vagy 

megszólított alak százféle változatban való felbukkanását. 

A Szerelem átka VI. verse is ezen emlékteremtés aktusához kapcsolódik 

következı soraival:  

„Egyszer látni nem elég-e 

Hogy örökké lássalak?” 

A látás egyszeri eseményébıl teremt az emlékezı-felejtı arcot s arcokat, s csupán 

ezen emlékteremtményekhez szól, s pusztán saját világában, míg a megteremtett 

nıalaktól megvonja szavait: 

„Az én átkom, hogy szeretlek, 

Mégsem olyan mostoha, 

Mint e szót igaz kebelbıl 

Meg nem hallanod – soha! 

 

Szeretlek, mint egy szép szobrot, 

Mit a lázas szenvedély 

Átölel, de szerelmérıl 

Vele sohasem beszél…” 

Az újra felbukkanó szobor-képben ismét az örökkévalóvá teszi a beszélı a 

nıalakot, akit ugyan megfosztott e világ adományától, a szótól, ám akit ezáltal örökre 

magáévá tett, bezárva a rideg anyagba. S e szoborbazártság nem véletlenül idézi fel 
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bennünk az élettelenné tevés képzetét: a ciklus következı verse, a Szerelem átka VII. 

egy halott alakot idéz fel: 

„Mint egy szép halott élsz 

Emlékezetemben, 

Kit sohasem bírtam, 

Mégis elvesztettem. 

Éjjel fönn virrasztlak, 

Nappal megsiratlak!” 

Az emlékezetben megidézett lányalakot immár a szöveg pragmatikai szintjén is 

halottá teszi, bezárja egy olyan létbe, melyben csak a beszélı számára létezik. Anselm 

Haverkamp már említett tanulmányában – elsısorban Freud, Adorno, Benjamin és 

Maria Torok írásaira támaszkodva – megalkotja a kriptikus szubjektivitás fogalmát, 

mely szerint a szeretett személy (szubjektum) halottként, kriptába zárva jelenik meg: „A 

másik a halálban eleinte másikként létrehozhatatlannak bizonyul, a kriptában e 

másikként válna láthatóvá és megırzötté. E kripta helye viszont – inkább 

hozzáférhetetlenségében mint elrejtettségében – az Énnek azon elérhetetlen részét 

alapozza meg, mely introjekcióján túl nem szubjektumként, hanem Másikként 

konstituálódik, ’objektiválódik’. […] Ami a gyászt végül lehetetlenné teszi, az a 

másikkal többé fel nem oldható önviszony, melyben a másikra vetítıdı Saját mint 

Másik a Sajátban visszatér. […] A kripta mint decentráló struktúra (vagy stratégia) 

legalább egy részt elısegít az ilyen jellegő megformálás zavarodottságából. A téma 

azon zavarodottsága, hogy a szövegben egy „Tudattalant” fedezzen fel, a ’tudattalan’-ra 

mint határozóra redukálódik, a ’Kifejezést’ nyilvánítja ki: a Tudattalan itt nem 

Tudattalanként, hanem a Tudatoson belüli elhatárolódásként fejezıdik ki, az Én 

hasadásaként, melyrıl az Én ’maga’ egy szót sem akar elveszíteni. Nem egy […] 

’egyszerő (szexuális) elnyomás’-ról van szó, hanem a széttagolt Énen belüli dualitásról. 

Így hát az Én egy része a másikkal szemben a Tudattalan szerepét játssza, és így szól 

hozzá: Ahol Én volt, İ*-nek kell lenni.”119 

                                                 
119 HAVERKAMP, i.m. 355. 
„Im Tod mithin erwiese sich der andere irreduzibel als anderer erst, in der Krypta bliebe er als dieser 
andere ausgespart und aufbewahrt. Der Ort dieser Krypta aber begründete – in seiner Unzugänglichkeit 
eher als seiner Verborgenheit – jenen unverfügbaren Teil des Ichs, der jenseits seiner Introjekte nicht als 
Subjekt, sondern als ein Anderes sich konstituiert, ’objektiviert’. […] Was die Trauer schlieβlich 
unmöglich macht, ist ein über den anderen nicht mehr auflösbares Selbstverhältnis, in dem das auf den 
anderen projizierte Eigene als Anderes im Eigenen wiederkehrt. […] Die Krypta als 
Dezentrierungsstruktur (oder –strategie) hilft aus der Verlegenheit derartiger Formulierungen wenigstens 
ein Stück weit heraus. Die Verlegenheit der Topik, im Text ein ’Unbewußtes’ repräsentiert zu finden, 
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A Vajda-vers beszélıje az emlékezetében építi fel ezt a kriptát, ám a 

megszólítottat, a megsiratottat csupán önmagából képes létrehozni, kivetíteni: az 

emlékezetbıl létrehozott és kiemelt alakot most bezárja az emlékezetbe. Ám ez az 

emlékezet sokszorosan elbizonytalanodik, hiszen az imaginatív költıi én hoz létre 

önmaga számára emlékezetet, melyben imaginatív te-ként jelenik meg a nıalak, fiktív 

és reális elemekbıl felépítve. S igazán különlegessé teszi ezt a relációt a beszélı én 

kettıs polaritása: saját emlékezetéhez is (legalább) két különbözı módon viszonyul: 

egyik énje tisztában van azzal, hogy emlékezetében nincs helye e nıalaknak, míg másik 

énje megteremti a nı emlékét, s ezáltal elsısorban a hiány emlékét, mely – mint már 

említettem – nem igyekszik átcsapni a valóság-emlékezetbe. E két én kettıs játéka 

figyelhetı meg a Szerelem átka IX. versében, melyben egyszerre van jelen az 

elérhetetlenség megértése és a lehetetlen elérni kívánó vágy: 

„Jár utánad, jár a képzelet, 

Mint szivárvány után a gyerek. 

Ölelı karoddal 

Oly közelre látszol: 

Mért vagy nekem mégis 

Elérhetlen távol? 

[…] 

Jár utánad hegyen-völgyeken 

Fölhevült lázongó képzetem, 

S majd ha mély örvénybe 

Hull alá imádód, 

Tova tőnsz, s hogy érted 

Halt el – azt se látod!” 

 

                                                                                                                                               
reduziert sich auf ein adverbiales ’unbewußt’, das ’Ausdruck’ qualifiziert: Unbewußt käme hier nicht 
Unbewußtes, sondern eine Ausgrenzung im Bewußten zum Ausdruck, eine Spaltung des Ichs, über die 
das Ich ’selbst’ kein Wort zu verlieren hätte. Es handelt sich nicht […] um eine ’einfache (sexuelle) 
Verdrängung’, sondern um eine Dualität im zerteilten Ich. So als spielte ein Teil des Ichs gegenüber dem 
anderen die Rolle des Unbewußten und sagte zu ihm: Wo ich war, soll Es werden.” (Ford. tılem – K.J.) 
*: Az idézet utolsó néhány szava Sigmund Freud mondatának parafrázisa. Freudnál: Wo es war, soll ich 
werden., azaz: Ahol İ volt, Én-nek kell lenni. Az „İ” és „Én” fordítása nem pontos, hiszen Freudnál az 
„es” a latin „id”-nek felel meg, míg az „ich” az „ego”-nak, így az idézett mondat az én és az ösztönén 
helycseréjére utal. 
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Szintén kettıs énje harcára, az érzelmek ambivalenciájára épít a beszélı a 

Szerelem átka X. darabjában: 

„Nem szeretlek… mért hazudnám 

Hitegetném magamat? 

Ohajtlak, de nem szeretlek; 

És szivem majd megszakad.” 

Kimeríthetetlen szenvedés forrásává válik e kettısség, s e folyamat 

kimeríthetetlen emlékezést eredményez – azaz kimeríthetetlen emlékteremtést. S e 

kétarcú (kéthangú) beszélı remekül kihasználhatja az emlékezet kettıs jellegét, azaz az 

emlékezés és a felejtés páros játékát, melynek segítségével minden konvencionálisan 

emlékezésnek nevezett folyamat egyben az újrateremtés aktusává válik. E már elkezdett 

játék a Gina emléke címő ciklusban folytatódik, melynek egyik versében már 

eljátszhattunk az emlékezetben való teremtés gondolatával. E játékot folytatva érdemes 

megfigyelni a Gina emléke XXIV. versének alakjait: megszólalóját és megszólítottját, s a 

közösen (?) megteremtett imaginációt: 

„Emlékezem rá, hogy egyszer 

Nagyon soká néztem én rád, 

S te is soká néztél énrám –  

Hanem csak ujjaidon át. 

 

Mintha csak ma történt volna, 

Olyan tisztán, hőn emlékszem; 

És úgy rémlik mégis, mintha 

Rég lett volna, nagyon régen… 

 

Mintha kérdeztelek volna,  

Hogy szeretsz-e hát valóban? 

De már nem t’om bizonyosan, 

Mondtam-e, vagy csak gondoltam? 

 

És te mintha önfeledve 

Hogy szeretsz, azt mondtad volna… 

De talán csak visszhangom volt –  

Olyan halkan volt az mondva… 
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Azután meg hogy mi történt, 

Azt tudom csak: nagy mámortul 

Égre, földre tekintgettem, 

Azt gondolva, hogy fölfordul –  

 

De te mindezt elfeledted, 

Nem is kérdem, hogy mi volt az? 

Az igaz, hogy rég volt, nagyon 

Régen… talán nem is igaz…” 

Vajda talán egyik legelbizonytalanítóbb, legrelativizálóbb versét olvashatjuk. Az 

emlékezés és a felejtés fogalmának összekapcsolása, az igaz és hamis, a megtörtént és 

meg nem történt egymásba folyásának hatására egy önmagát író, ugyanakkor önmagát 

törlı költemény jön létre, mely az elsı és utolsó félsor („Emlékezem rá” – „talán nem is 

igaz”) egymást kizáró ellentétének feszültségében vibrál. E két irányból való olvasás 

teremti meg azt a különös világot, melyben egyszerre van jelen az emlékezés és a 

felejtés, a valamire való emlékezés és a semmire való emlékezés. Egyszerre látjuk az 

emlékezetben megteremtıdı világot, s ugyanakkor meg is semmisül rögtön, amint 

megteremtetett, ám megsemmisülése után is otthagyja nyomait, az emlékezet emlékeit. 

A „mintha”, az „Als-Ob” alakzatát felhasználva építi fel a beszélı e világot, melyet 

néhány sorban kiemel kvázi-jellegébıl, s reálisnak tételezi: „De te mindezt elfeledted”, 

hiszen csupán azt képes elfeledni a megszólított, ami valóban megtörtént. Ám a vers 

már idézett utolsó félsora újra a kvázi világok közé, sıt, talán a nemlétezı világok közé 

számőzi a korábban megelevenedett képet. S amennyiben megszünteti e kép, e világ 

valóságjellegét, úgy megszünteti a megszólított „valóságjellegét” is, amennyiben 

hamisnak tételezi mindazt, amit emlékezete a múlt részecskéibıl kiválogatott. E 

mnemotechnikai eljárásban „az idı- vagy helyviszonyok nem egyértelmően jelöltek 

vagy összekeverednek, s az emlékezés pontosan a felidézett tárgy, a történet 

megszüntetését, kitörlését idézi elı. […] Maga a Te is úgy van elbeszélve, hogy […] 

nem lehet összerakni egyetlen alakként [Különösen ha a Gina-regény „többi” nıalakjára 

gondolunk! K.J.], jelölten több, de összemosódó kontúrú nıi alakból (nem) áll össze. 

[…] A Te a szöveg »tükrében« nem ismerheti fel önmagát, a tükör valamifajta csalóka 

játéknak bizonyul, s a lírai Te szétszóródik benne, vagyis – másfelıl – a szöveg leplezi 

le a Te illuzórikus voltát. Ez a szöveg mnemotechnikai rendszerének a teljesítménye, 
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amely képesnek tőnik az – Umberto Eco által lehetetlennek tartott - »felejtés 

szemiotikájaként« mőködni, egyrészt a szelekció (a felidézett történetek szelektálása), 

másrészt a jelölı rendszer összezavarása, többértelmővé, illetve bizonytalanná tétele 

révén. […] Jellemzı, hogy a lírai Én gyakran áttételes, eltávolító megfogalmazással 

beszéli el emlékezetének mőködését, ezzel egyben el is bizonytalanítva azt. […] Ezt a 

mnemotechnikai eljárást, ami tehát az emlékeket elıhívó rendszer összezavarására 

épülne, nem annyira a jelek, hanem inkább a jelentések kitörléseként lehetne 

jellemezni.”120 

Ugyanakkor, ha a vers azon aspektusára figyelünk, mely a „De már nem t’om 

bizonyosan, / Mondtam-e, vagy csak gondoltam?” sorokból kiindulva nyerheti el 

értelmét, segítségül hívhatjuk e szövegvilág megértéséhez az áttetszı tudatok fogalmát: 

„az ön-narráció is kifejezhet kifejezhetetlen tudatállapotokat vagy összegezhet 

hosszútávú pszichológiai helyzeteket, illetve azok lassú változásait. Az elsı személyő 

narrátor bizonyos körülmények között még közvetlenebb módszereket is segítségül 

hívhat, hogy felidézze múltbeli tudatállapotát, például szó szerinti idézetekkel vagy 

egykori gondolatainak elmondásaival.”121 – írja Dorrit Cohn az elsı személyben írt 

szövegekben jelen lévı tudatról. Így ez az elsı személyő személyes névmás 

kötelékében megszólaló én saját múltbeli tudatállapotát idézi meg – ám mindezt a 

versbeszéd imaginációjának a szintjén teszi, tehát meg kell teremteni a jelenbeli ént, 

hogy az képes legyen létrehozni múltbéli énjét, melynek tudatállapota így nem 

feltétlenül egyezik meg a jelenbeli én múltbeli tudatállapotával. Ezen közvetettségen túl 

még egy fontos részlettel számolnunk kell: a múltbéli tudat „áradását” (a jelenbeli 

tudatéval ellentétben) mindig befolyásolja az értelmezés, az értelmezve emlékezés és az 

emlékezve értelmezés aktusa, így újabb és újabb lehetséges múltbéli (tudat)világok, 

tudatállapotok jöhetnek létre az emlékezés, felejtés és teremtés dinamikus pezsgésében. 

S e kaotikus emlékezetháló foglyaként bukkan fel Gina alakja, a teremtett múltbéli én 

teremtett tudatának teremtményeként. 

Az emlékezetbıl elıhívott (és néha eltörölt) Gina-alak mellett jelen van a XXX. 

versbıl már ismert, a jövıben felbukkanó Gina. Ennek újabb példája lehet a Gina 

emléke XXXII. verse, mely a koporsó-költemények jegyeit magán viselve teremti meg 

különleges szellemalakjait. Az „alaktalan bus árnyak”, a „sír rabjai” a földön járnak, 

                                                 
120 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, U.o. 4. 
121 Dorrit COHN, Áttetszı tudatok = THOMKA Beáta szerk., Az irodalom elméletei II., Jelenkor-JPTE, Pécs, 
1996, 104. 
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misztikus képektıl (a 3. versszakban felbukkanó fürtös képalkotás eredményeként a 

keresztfán és a sírszobron visszaverıdı holdfény) és hanghatásoktól (a 4. versszakban: 

„Aztán nem tudni, merrıl és hol / Valami régi, régi dal szól, / Cseng-bong agyadban és 

szivedben, / Talán csak úgy az emlékedben…”) kísérve. Ám a szellemalak sorsa újra a 

koporsóba, a kriptába zárattatás: 

„S holdfénykarod kitárva indulsz, 

De szíved oly nehéz, aláhuz, 

Alá, elsülyedve lassan. 

Ahol csöndes, hideg, sötét van… 

 

Mert letelik a szellemóra –  

Le, vissza! le a koporsóba!” 

E kripta kísért tovább A sírból címő versben, ahol az eltemetett férfialak beszél 

számonkérıen, majd kiengesztelıdve a mindig áhított nıhöz, valamint erre ismerhetünk 

– kidolgozottabb, cizelláltabb formában – a Húsz év mulva címő költeményben, ahol a 

beszélı önmagát (illetve szívét) jégbe zárva tételezi. 

„Siralomházi lelkek” találkozását idézi fel a Harminc év után: egy utolsó, még a 

sír elıtti találkozást, szótlan emlékidézést: 

„Mert amit én vesztettem, óriás, 

Hozzá az ég adott erıt nekem. 

Én látok itt olyant, mint senki más; 

Csodákat mível emlékezetem. 

A multból fölmerül egy pillanat, 

Mint oceánból elsülyedt sziget; 

És látom újra ifjú arcodat, 

Mikor még másért nem dobbant szived. 

 

És e varázslat rád is visszahat. 

E lélek a te Veszta-templomod. 

Oltára képében látod magad; 

Mi vagyok én neked, most már tudod:” 

Az emlékteremtı emlékezet tükrében teremtıdik meg a te, a lélekben 

visszaverıdı alak, Gina önmagát a maga eszményi valójában csak a férfi lelkében mint 

oltárképen láthatja meg; ezt köszönheti a férfinak: „Mi vagyok én neked, most már 
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tudod” – oltárod vagyok, melyben önnön lényed isteni lényegét láthatod tükrözıdni, egy 

varázslatos lényt, aki itt és most (de talán örök idıkre) teremtıdik – az emlékezet 

segítségével. Hasonló kép tárul elénk, mint a Húsz év mulva harmadik versszakában: 

„Mult ifjuság tündér taván 

Hattyúi képed fölmerül.” 

Itt a tó tükrében, a Harminc év utánban pedig a lélekben tükrözıdı kép változik 

tevé, Ginává, az emlékezet elbizonytalanító ám egyszersmind újrateremtı tette és annak 

eredménye a tükrözıdés által válik még bizonytalanabbá és ugyanakkor újra újat 

teremtıvé, s e kettıs hatásnak köszönhetıen lehetıség nyílik az emlékezet- és a tükör 

versek összekapcsolódására. 

Ám ez a tükörkép-alak is a számtalan Gina-alak egyikévé válik, alakját, helyét a 

versek összességében, a Gina-regény egészében kapja meg, mint a szétszóródó ének 

egyik formája. Ez természetesen nem fosztja meg az egyes mőalkotásokat 

önállóságuktól, csupán egy újabb jelentést rendelhet az eddigiekhez, e különleges 

életmő szokatlan szubjektumteremtési eljárását hangsúlyozva, mely sem a hitvesi 

költészet, sem az ezidıtájt egyre népszerőbbé váló perdita-költészet körébe sem 

sorolható, ám ez utóbbi kialakulása szempontjából mindenképp nélkülözhetetlen. A 

századvég lírai hangjainak összjátéka termékennyé válik, s olyan költeményekben képes 

megszólalni, melyek az elıdök örökségét a kortársak modernitásával ötvözik. 

 

5.3. „Eltört a kis tükör” 

 

Mint láthattuk, a XIX. század második felében a szubjektum új kifejezési 

formákat, identitásképzı alakzatokat keres önmaga számára, hiszen mindaz, amit eddig 

eleve adottként értelmezhetett, nem tette lehetıvé az érvényes megszólalást. Vajda 

líráját olvasva is tapasztalhattuk, hogy mindaz, ami a költemények világában énként 

vagy teként felbukkan, a korábbi – és sok esetben kortárs és ıt követı – 

megszólalásmódokhoz képest más viszonyban van az ún. objektív világgal, hiszen, 

amellett, hogy e mővek érzékenyen értelmezik a világ egységének megszőnését, 

objektumra és szubjektumra való szétesését, ugyanezt a disszeminációt fedezik fel a 

„kis világon”, azaz a szubjektumon belül is. Láthattuk, hogy akár az emlékezet 

(újra)teremtı képessége, akár a korábbi, romantikus nagy elbeszélések ironikus 

értelmezése újabb és újabb lehetıséget kínálnak a szubjektum (ön)értelmezéséhez, 
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megjelenítéséhez, nyelvhez jutásához. E lehetıséghez csatlakozik a XIX. század egyik 

kedvelt alakzata, a tükör metaforája. 

„Az a metafora, mely kitüntetett módon az újkori szubjektivitást megszólaltatta és 

nyelvhez juttatta, a tükör metaforája.”122 – írja Ralf Konersmann Lebendige Spiegel. Die 

Metapher des Subjekts címő könyvében. E metafora értelmezése azonban korántsem 

egyértelmő, hiszen a különbözı hagyományokra épülı fogalom más és más tükör-képet 

eredményez. Friedrich Schlegel, Feuerbach és Montaigne értelmezéseire építve a tükör 

a világ önmagunkban hordozott képét reprezentálja, melyben az én és a világ adekvát 

módon megfeleltethetı egymásnak, így az önmegismerés és a világ megismerése 

elválaszthatatlan egymástól: „A tükör egy olyan modellt hoz létre, mely a világban való 

orientáció igényének segítıkészen eleget tesz, amennyiben az adekváció lehetıségét, az 

én és a világ megfeleltetését hihetıvé teszi. Egyúttal elegendı az öntematizálás 

szükséglete, amennyiben megengedi a tudatnak, hogy énjérıl egy konform képet és 

egyben öntudatot nyerjen.”123 Konersmann számára a tükör a szubjektum metaforája, 

amennyiben a „szubjektumot Isten (vagy a világ kicsinyített) képmásának 

(Ebenbildjének) tekintjük, illetve ha tudását/ismereteit ama (egyedüli) instanciának 

tartjuk, amelyben a világ mint olyan tükrözıdik”124. Ezen értelmezés szerint tehát a 

szubjektum tükör, és nem (önmaga) tükörkép(e), ám mindenképp olyan tükör, mely a 

benne megmutatkozó alakokat, képeket, jelenségeket újjáteremti, sajátjává, önnön 

világa részévé teszi.  

Vajda költészetében a tükör metaforája a (teremtett) szubjektumok egyik 

lehetséges megjelenítıjévé válik: a versek beszélıje saját énjét, lelkét, szemét stb. 

kínálja föl hol a kedvesnek, hol a napnak, hogy bennük megpillanthassák önmagukat – 

máshogyan, s a mővek pragmatikai szintje, önértelmezése szempontjából és a másik kép 

válik relevánssá, akár igazsággá is: „[a] költı megpróbál ellenállni az objektivizmusnak, 

de ez mégsem sikerül neki egészen, ezért összekeveredik benne az igazság kétféle 

                                                 
122 „Die Metapher nun, die in ausgezeichneter Weise die neuzeitliche Subjektivität zum Sprechen und zur 
Sprache bringt, ist die Metapher des Spiegels” (Ford. tılem – K.J.) Ralf KONERSMANN, Lebendige 
Spiegel. Die Metapher des Subjekts, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M., 1991, 32. (a cím 
magyarul: Eleven tükör. A szubjektum metaforája) 
123 „Der Spiegel stiftet ein Modell, das dem Bedürfnis nach Weltorientierung hilfreich entgegenkommt, 
indem es die Möglichkeit der adaequatio, der Entsprechung von Ich und Welt, glaubhaft macht. Zugleich 
genügt es dem Bedürfnis nach Selbstthematisierung, indem es dem Bewußtsein gestattet, ein konformes 
Bild seiner selbst und damit Selbsterkenntnis zu gewinnen.” (Ford. tılem – K.J.)  Uo. 34. 
124 Konersmann tükör-metaforájára hivatkozik Hárs Endre Miért, ki olvas? címő tanulmányában, melyben 
tulajdonképpen funkciótlan a konersmanni modell, hiszen Hárs jelen szövegében a szubjektumot nem 
mint tükröt, hanem mint tükörképet értelmezi, s nem a világ, hanem önmaga tükörképeként. HÁRS Endre, 
Miért, ki olvas? = HÁRS Endre, SZILASI László, Lassú olvasás, ICTUS-JATE, Szeged, 1996, 12. 



 60 

fölfogása – az igazság mint megtörténés és az igazság mint valamilyen szubjektív 

tükörkép megfelelése, adekvációja valami objektívval. Az élményi igazság és az 

objektivista igazság összehasonlítása persze nem maradhat el; ez szavatolhatja, hogy az 

elıbbi adekvátabb, mint az utóbbi”125. 

A Gina emléke VII. versében a szeretett s vágyott nı önmaga (átesztetizált) 

szépségét pillanthatja meg a beszélı lelkének tükrében: 

„Oh ha bájaidat szereted, 

Szeress, kérlek, akkor engemet. 

Mert hiszen legszebb vagy lelkemben, 

Mint a nap a kristálytengerben. 

 

Napvilágom, kelj föl énfölém! 

Nézd magadat lelkem tőkörén. 

Mint a nap a miljom habokban, 

Képed ragyog minden dalomban. 

 

A szeretett nı képe visszatükrözıdhet a beszélı lelkén, mely egyszersmind 

önmagába zárhatja e képet, mint a kristálytenger a nap képét. Ám a metafora ezzel nem 

záródik le, hiszen ha e kép a lélek tükrén ragyog, a második versszak utolsó sora újabb 

azonosítást tesz lehetıvé: eggyé válhat „lelkem tőköre” és „minden dalom”, azaz 

mindaz, ami a lélek tükrén láthatóvá válhat, visszatükrözıdhet, ragyoghat a dalokban is. 

A vers is egyfajta tükörré válik, mely, amellett, hogy képes az emlékek, látványok, 

élmények visszatükrözésére, megmutatására, önmaga sík lapja mögé is zárja 

mindezeket, hiszen az egyszer megörökítettet bármikor képes újra visszatükrözni. Így a 

tükör–lélek–dal hármas metaforájában mindhárom elem mindegyikkel azonosítható, ám 

akkor válik igazán izgalmassá s teljessé a kép, ha mindhárom elem egyszerre felel meg 

a másiknak, s ezáltal a kép komplexitásában kerül közel a már említett verskoporsó 

metaforához. A lélek mint tükör, melyben a világ (a szeretett nı) tükrözıdhet, így 

kiegészül egy újabb „médiummal”, a dallal (verssel, szöveggel, nyelvvel), mely a 

szubjektum egy másfajta értelmezési lehetıségére is rávilágít: amint a világ a 

szubjektumban tükrözıdik, a szubjektum megpróbálja magáévá, sajáttá tenni a létet, mi 

több, azonosítani vele önmagát, de ezáltal egy olyan saját világot hoz létre, mely csakis 

                                                 
125 S. VARGA Pál, A romantika kiaknázatlan lehetıségeinek fölfedezıje: Vajda János = S. V. P., A 
gondviseléshittıl a vitalizmusig, Debrecen, 1994, 159. 
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verbálisan létezhet. Ám amint a benne tükrözıdı világot verbálisan teremti meg, 

egyben maga a szubjektum is a nyelv játékává, teremtményévé válik. Ha a Gina emléke 

VII. darabját értelmezzük e szempontból, láthatóvá válik, hogy a nıalak (mely maga is 

a napvilág metaforában konstituálódik) már egy nyelvileg teremtett világ részeként 

értelmezhetı, s e teremtett napvilág tükrözıdik a lélek tükrén avagy a dalok soraiban. 

Ezen értelmezés eltávolodni látszik a Koselleck által leírt tükör-metafora 

jelentésétıl/jelentés-lehetıségeitıl, maga mögött hagyva a reprezentáció közel sem 

tehermentes fogalmát. Kétségtelen, hogy a Vajda-versekben felbukkanó tükör-metafora 

néha igyekszik megfelelni e reprezentációnak126, ám éppen a szubjektum saját világba 

zárkózása s a külvilág, a „valódi” világ elutasítása rögtön megkérdıjelezi a szövegek 

ezen törekvését. 

Szintén a reprezentáció adekvátsága válik bizonytalanná a Búcsú a naptól címő 

mőben, melyben a szubjektum – mintegy eddigi létére visszatekintve – átértékeli önnön 

tükör-mivoltát is: 

„Oh fényes ég, oh, tündöklı nap! 

Itt hagyva életet, világot, 

Van itt sok szép, sok jó, mitıl majd 

Megválni igazán sajnálok. 

 

Szép a leány; a szőznek csókja 

Édes lehet kimondhatatlan. 

De savanyu fürt, ha a róka 

Szegény és módja nincsen abban. 

 

Mert nincs e földön semmi ingyen. 

Az élet adva uzsorára. 

A gazdagé a jóbul minden. 

Szegénynek nincsen ifjusága. 

 

S nem elveszítni, ami megvolt, 

– Hisz végre elmúl minden egykor, – 

                                                 
126 A világ szubjektumban való tükrözıdése talán leginkább az Arabella, a Gyermekkorom tájéka és A 
városligetben címő versekben figyelhetı meg, ám a reprezentáció ábrándja e mővekben is zátonyra fut, 
hiszen a lélek/tükör megpróbál elzárkózni az általa tükrözött „valóság” árnyoldalaitól. 
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De el nem érni a legfıbb jót,  

Ez itten a legszomorúbb sor. 

 

És ez volt enyim is. Csalódtam, 

Mert ami földi, jobbnak hittem, 

És szebbnek láttam, mint valóban –  

Aztán szerettem, önfeledten. 

 

Úgy tettem, mint te. Szórtam lángom 

Mindenfelé, körös-körültem. 

A kiadás volt boldogságom; 

A bevétellel nem törıdtem. 

 

De te, ha emberek megcsaltak, 

Keserüségem enyhitetted. 

Felhıimet megaranyoztad. 

Egedet én láttam legszebbnek. 

 

Én benned éltem, és te bennem. 

Te úgy néztél rám, bármi ére, 

Mint édes anya az ölében 

Reá mosolygó kisdedére. 

 

S láthattad arcod tisztábban, mint 

Tengerszemében a Kárpátnak, 

Amelybe nyári éjszakánkint 

Szőz csillagok förödni járnak. 

 

Te nekem a tündérországot  

Mutattad erdıben, mezıben. 

Oh, hogy szemembıl e sugárod 

Maholnap elfogy, tova röppen…! 

 

Mi szép a föld! Van sok jó itten. 
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Egy epreért a zöld vágásnak 

Nagy istenek álöltözetben, 

Ismeretlenben le-leszállnak. 

 

És mégsem a halál, nem a vég 

– Hisz ebben még vigasztalás van –  

A szők sír éje szörnyő. Lennék 

Halott, csak szabadban, fényárban… 

 

Van fájdalom a gondolatban: 

Itt hagyni e virágos völgyet. 

Oh, mi nagyobb, hasonlíthatlan: 

Hogy tégedet nem látlak többet! 

 

De hát eltőnni a nagy éjben, 

Mindennél, ami él, a vég ez. 

Mennem kell, ahová megy minden; 

Ahol csöndes, hideg, sötét lesz… 

 

Dicsı nap a fölséges égen 

Takard el akkor fénydús képed! 

Eltört a kis tükör, amelyben 

Magadat oly kedvtelve nézted…” 

 

A vers mintegy „fejlıdésrajzát” adja a tükör-metaforának, s így a szubjektumot, 

illetve a szubjektumot mint tükröt sajátos temporalitásban helyezi el, mígnem be nem 

következik a metafora számára is végzetes átalakulás. De mielıtt a vers zárlatára 

tekintenénk, érdemes végigkövetni e finom, cizellált folyamatot. 

A mő címe és elsı versszaka (melyben a beszélı megszólítja az eget és a napot) 

„létösszegzést” sejtet, egyfajta összefoglalását annak, ahogyan az én a világot 

értelmezte. Újra elıhívja az emlékezés gesztusát, felsorakoztatja, újraértelmezi korábbi 

értelmezési stratégiáit, s egyúttal újraírja saját tükör-voltát is, elıször a 4. és 5. 

versszakban: „De el nem érni a legfıbb jót, / Ez itten a legszomorúbb sor. // És ez volt 

enyim is. Csalódtam, / Mert ami földi, jobbnak hittem, / És szebbnek láttam, mint 
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valóban – ” A vers emlékezı beszélıje e néhány sorban épp a tükrözés adekvátságát 

kérdıjelezi meg, hiszen elismeri, hogy ı maga módosított a képen, s tulajdonképpen azt 

látta, amit látni szeretett volna, így a világ képe az ı tükrében szebbé, jobbá vált. De 

beszélhetünk-e még ez esetben tükrözésrıl, illetve: mely világ tükrözésérıl 

beszélhetünk? Talán segítségünkre lehet a lehetséges válaszok felkutatásában a 7. 

versszak is: „De te, ha emberek megcsaltak, / Keserüségem enyhitetted. / Felhıimet 

megaranyoztad. / Egedet én láttam legszebbnek.” Újra egy módosított tükörképpel 

találkozhatunk, melybıl a beszélı/visszatükrözı igyekszik kizárni a neki nem tetszı 

világot (hasonló példát A városligetben címő versben olvashatunk), s a megszólított nap 

segítségével új képet, új eget, új világot teremt. A világ s a természet reprezentálása 

ezáltal megszőnik, nem visszaadásról, bemutatásról, sokkal inkább átlényegítésrıl, 

sajáttá tevésrıl beszélhetünk. Ezáltal nem a világ tükrözıdik a szubjektumban, hanem a 

szubjektum a világban, illetve, ha pontosabban kívánjuk érzékeltetni e rendkívüli 

folyamatot, a tükör mindkét oldala használhatóvá válik, vagy talán még találóbb alakzat 

lenne az egymásba fordított tükrök metaforája (mellyel Czóbel Minkánál találkozhatunk 

is, igaz, más értelmezési lehetıségeket kínálva). S miért egymásba fordított tükrök? Ha 

a szubjektum megpróbálja a világot, a nap sugarait visszatükrözni, e visszatükrözésbe 

önmagát is belecsempészi, így a visszatükrözött képben már ı maga is helyet kap, s ez 

válik a „világ képévé”, melyet ı újra visszatükrözhet. A Búcsú a naptól 8. versszakának 

elsı sora így értelmezi a nap/ég és a beszélı viszonyát: „Én benned éltem, és te 

bennem.” A kapcsolat tehát kölcsönössé vált, hiszen csupán önmagán, saját 

lelkén/szemén keresztül képes szemlélni mindazt, ami ıt körülveszi, ı maga tud 

mindennek arcot, nevet, hangot adni, ám ezáltal akár a világ, akár a nap, elveszíti 

adekvátságát, objektivitását. Jelen esetben a nap csak a beszélı tükrében látható 

olyannak, amilyennek itt olvashatjuk, hiszen minden egyes tükörben máshogy képes 

ragyogni: „S láthattad arcod tisztábban, mint / Tengerszemében a Kárpátnak” – írja a 9. 

versszakban, majd a 10. versszakban így szól a világ „kis tükör” által kívánt 

bemutatásáról: „Te nekem a tündérországot / Mutattad erdıben, mezıben.” Létrejön 

„lelke tükrén” egy olyan világ, melyet ı irányíthat a róla visszavert sugarak által, s a 

késıbbiekben sem a halál, az elmúlás miatt kesereg, hanem csupán azért, mert a szők, 

sötét  sírban nem lesz visszatükrözhetı sugár, mely által megszépülhet a lét, és – úgy 

tőnik – egyben a nemlét is. Ám az elmúlás nemcsak a szubjektum, hanem a nap számára 

is végzetes lehet: „Dicsı nap a fölséges égen / Takard el akkor fénydús képed! / Eltört a 

kis tükör, amelyben / Magadat oly kedvtelve nézted…” A tükör eltörése önmaga 
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számára a megsemmisülést, de legalábbis más, új alakban való továbbélést jelent, 

hiszen képtelenné válik egy olyan kép létrehozására, mely biztonságot, bizonyosságot 

teremthetne. Csupán számtalan új képbıl tudja összerakni önmagát, meghatározni 

identitását. A nap/világ ugyanúgy képtelenné válik önmaga visszatükröztetésére, ezért a 

szubjektum/tükör sérülésével megsérül a világ is, szétesik, összefoghatatlanná válik, 

eluralkodik benne a káosz. Konersmann már idézett könyvében hasonló jelenségre utal: 

„A tükör nem csak integratív modelleket hoz létre. El is rejti – jelenleg az állandó, akár 

a széttörés általi zavar miatt megtartva – az egyszerő tükörelrendezés 

diszfunkcionalitásig fokozható komplexitásnövekedésének a lehetıségét. A megrepedt 

tükör szilánkokra hullik, amelyek a maguk részérıl tükröznek, és összességében a 

tükrözött tárgyat átláthatatlanul sok perspektívából reprodukálják. Ez aztán éppúgy 

értelmezhetı az egyetlen, abszolút nézıpont elvesztéseként, mint a látómezı 

kitágításaként és a megfigyelıpontok megsokszorozódásaként. Ezen szétszóródási 

folyamat egyik változata elvezet a »végtelen tükrözıdés« toposzához.”127 

Ez a „végtelen tükrözıdés” szünteti meg a korábbi kis tükör létét, s ezzel együtt 

teszi relatívvá s állandóan változóvá, hullámzóvá a nap/világ létét is. 

 

 

5.4. A kozmikus tragédia romantika utáni látomása – A kárhozat helyén 

 

A Gina-élmény megteremtése s e teremtett élményre való emlékezés – magának 

az emlékezésnek a mindig újrateremtı és újrakonstruáló tulajdonságával együtt –, mint 

láthattuk, központi szerepet játszik Vajda verseiben. Kinyomozhatatlan – s talán 

fölösleges is kinyomozni – , mennyi igaz a nagy élménybıl, milyen viszonyban volt 

egymással Kratochwill Georgina és Vajda János. „A hangsúly nem a közvetlen 

tapasztalaton, valóságos élményen van, hanem azon, ami Vajda képzeletében játszódik 

le. A kárhozat helyén nem a valójában lejátszódó eseményekhez kötıdik, hanem inkább 

annak a tizenöt évvel ezelıtt született novellájának a fantáziálásához áll közel, 

amelyben nyilvánvaló, hogy minden mozzanat a felhevült képzelet terméke. 1857-ben, 
                                                 
127 „Der Spiegel [stiftet] nicht nur integrative Modelle. Er birgt auch, gegenwärtig gehalten durch die 
ständige Trübung, gar des Zerbrechens, die Möglichkeit der bis zur Dysfunktionalität steigerbaren 
Komplexitätszunahme des einfachen Spiegelarrangements. Der berstende Spiegel zerfällt in Splitter, die 
ihrerseits spiegeln und, zusammengenommen, den bespiegelten Gegenstand aus unüberschaubaren vielen 
Perspektiven reproduzieren. Das läβt sich dann ebenso als Verlust des einen, absoluten Standpunktes 
auslegen wie als Erweiterung des Gesichtsfeldes und als Vermehrung von Beobachtungspunkten. Eine 
Variante dieses Streuungsvorgangs führt zum Topos der »unendlichen Spiegelung«.” (Ford. tılem – K.J.) 
KONERSMANN, i.m. 37. 
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az Egy bolond, aki szeret címő elbeszélésében végletekig kiszínezve írja le Hadonai 

Manó nevő hıse élményeit, aki egy komornyik segítségével meglesi, amikor 

reménytelen szerelme, Adriéna egy nyári »kéjlakban« találkozik fıúri szeretıjével”128 – 

írja a vers egyik lehetséges intertextusáról Széles Klára. 

Ami a versek értelmezésekor számunkra lényeges, s ami kitörölhetetlen 

„befogadói emlékezetünkbıl”, hogy létrejöhetett kettejük találkozása, létezett egy olyan 

élmény, melybıl kiindulva a költıi imagináció világot (de legalább nıt) képes 

teremteni. Gina föllelhetı életrajzi adatait szokás a nagy versek mellé állítani, 

párhuzamot vonni a Gina-regény „eseményei” és a való világban élı nı élete között. 

Ám mindez irrelevánssá válik, amint Gináról mint teremtett alakról beszélünk, s a 

versek sora nem más, mint egy lehetıség, egy ösvény az elágazó ösvények kertjében: 

mindössze egyetlen pillanat és a tér egyetlen pontja elég, hogy onnan induljanak ki 

szálak vagy ösvények, s a verseket teremtı beszélı ezek közül választhat – hol az 

egyiken járhat, hol a másikon, s emlékezete is ezeket az ösvényeket teremti meg, akár 

visszamenıleg is. A fontos csupán az, hogy létezzen az a kezdıpont, ám az irodalmi 

mőalkotásban ez is létezhet az imagináció világán belül. 

E kezdıpont által meghatározott ösvények egyikén szólalhat meg A kárhozat 

helyén címő vers, melynek beszélıje nem kapcsolódik deklaráltan a Gina-ciklushoz, ám 

befogadói emlékezetünk – s az irodalomtörténet narratív emlékezete – olyan 

olvasásmódot implikál, mely szerint e vers is az imaginárius Ginához/Gináról írottak 

közé sorolható. Tehetı ez annak ellenére is, hogy a vers elveszítette eredeti címét (Egy 

b…-i házban, azaz „Egy bécsi házban”), mely konkrétabbá, ugyanakkor egyszerivé 

tehette volna a mőben történteket. A címváltoztatás így több szempontból is módosít a 

vers értelmén és értelmezési lehetıségén: már a pretextus ítéletet mond az 

eseményekrıl, az olvasónak saját értelmezési lehetıségét kínálja fel, amennyiben rögtön 

kárhozatként interpretálja a történteket, ugyanakkor kozmikus/biblikus szintre emeli a 

korábban egyszeriként és profánként bemutatott tragédiát. Ám ahhoz, hogy 

megérthessük e címváltoztatás jelentıségét és jelentésmegkülönböztetı szerepét, 

szükséges megvizsgálnunk, hogyan is konstituálódik a mőegész e cím alatt, s milyen 

megszólalóknak ad lehetıséget az önmegértésre és a másik megértésére. 

A mő felütése rögtön elbizonytalanítja olvasatunkat, hiszen szemantikailag nem 

teszi egyértelmővé a megszólaló személyét: 

                                                 
128 SZÉLES Klára, Vajda János, Gondolat, Budapest, 1982, 123-124. – Manó valójában lekötözve 
kénytelen szembesülni a látottakkal. 
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„Ez a terem, amelyben történt. 

Mondják, beszélik a falak. 

Látom forogni a vad örvényt, 

Mely elmerített, fényalak” 

Az elsı sorban egy egyes szám elsı személyő beszélı hangját véljük fölfedezni, 

melyet a harmadig sor megerısít. Ám közöttük, a második sorban igen fontos 

beékelıdés található: „Mondják, beszélik a falak.” Két lehetıség áll elıttünk: csupán az 

elsı mondat állítását, információját kapta a beszélı a falaktól, s ezt függı beszédben 

közli, ám a harmadik sortól az ı hangja szólal meg, átértelmezve a hallottakat; vagy 

csupán a második sor beszúrása származik egy kívülálló értelmezıtıl, átadva teljesen a 

hangját a falaknak, e személytelen tárgyaknak, akik e különös szituációból próbálják 

meg értelmezni a profán eseményeket kozmikus szinten: 

„A teremtésnek delelıjén 

Itt született a pillanat, 

Amely után visszafelé mén 

A lét, s hasonlót már nem ad.” 

Bármelyik megszólalót tartjuk is relevánsabbnak, mindenképp szembesülnünk kell 

az idézett második sor értelemdekonstruáló erejével. A megszemélyesített s hangot 

kapott falak mindenképp a beszéd elindítói, a történet ismerıi s értelmezıi, e kozmikus 

tragédia elsı megpillantói voltak. S mint falak, határt szabnak az eseményeknek, a 

gigantikus jelenségeket (valószínőleg négy) fal közé zárják, összezsúfolják mindazt egy 

parányi helyre, melynek eredeti színtere a világmindenség, a kozmosz lehetne. Azon 

pillanat locusává válik a szoba, mely megállítja a világfolyást, s e látomásban ez az a 

pillanat, mely megváltoztatja a lét folyásának irányát. A beszélı mintegy látomásként 

teremti meg mindazt, amit a falak mondanak/mondtak, emlékeket teremt, melyek csak 

akkor lehetnek a saját emlékei, amennyiben falként szólal meg, ám ha azt a beszélıt 

képzeljük a hang mögé, aki mindezekrıl az eseményekrıl a falaktól hallott, úgy ezen 

emlékeket csupán teremtheti önmagának, fölhasználva a romantika irodalmának 

toposzkészletét. Ám ezek a toposzok (vagy – ahogyan Eisemann György nevezi ıket – 

deixisek129) amellett, hogy felidézik a romantika világképét és szövegteremtését, el is 

távolodnak mindezektıl, amennyiben a kozmikus látomás a megszólaló (egyéni) 

világának szintjén megy végbe: 

                                                 
129 EISEMANN György, A „befagyott emlékezet” és a „világfolyás” (Vajda János: A kárhozat helyén), 
ItK, 2001/3-4, 328. 
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„S hajh! mielıtt aláhaladna 

- Hol majd a zőrbe nyugoszik –  

Az örökkévalóság napja 

Mintha megállott volna itt: 

E percet élem szakadatlan; 

Agyamban ez a jelenet 

Kering szüntelen, változatlan, 

Mint befagyott emlékezet.” 

A világ folyásának megdermedése a „befagyott emlékezet” fogalmában nyeri el 

értelmét, hiszen e pillanat válik ezek után a világ kezdetévé és végévé, a lehetséges 

ösvények már csak visszafelé járhatók, s bejárásuk feleslegessé válik, hiszen mindegyik 

csak ugyanebbe a pontba futhat, így téve örökké átélhetıvé. A romantikus 

látomásköltészet egyetemességre utaló elemei az egyéni tragédia kifejezıjévé válnak, 

anélkül, hogy a grammatikai szinten utalnának az egyediségre: mindvégig kozmikus 

szinten játszódnak az események, egyesítve így az egyén tragédiáját a világ 

tragédiájával. 

Mégis máshogyan értelmezhetı ez a tragédia, mint egy romantikus látomásban.130 

Vörösmarty Mihály Elıszó címő versének látomása így írja le a tragédiát: 

 „Hallottuk a szót. Mélység és magasság 

Viszhangozák azt. S a nagy egyetem 

Megszünt forogni egy pillantatig. 

Mély csend lön, mint szokott a vész elıtt. 

A vész kitört. Vérfagylaló keze 

Emberfejekkel lapdázott az égre, 

Emberszivekben dúltak lábai. 

Lélekzetétıl meghervadt az élet, 

A szellemek világa kialutt, 

S az elsötétült égnek arcain 

Vad fénnyel a villámok rajzolák le 

Az ellenséges istenek haragját. 

És folyton-folyvást ordított a vész, 

Mint egy veszetté bıszült szörnyeteg. 

                                                 
130 Lásd SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása. Az Elıszó helye 
Vörösmarty költészetében = SZ-M. M.,Világkép és stílus, 1980. 
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Amerre járt, irtóztató nyomában 

Szétszaggatott népeknek átkai 

Sohajtanak fel csonthalmok közıl; 

És a nyomor gyámoltalan fejét 

Elhamvadt várasokra fekteti.” 

Az Elıszó nagyszabású látomása elénk rajzolja a világtragédiát, gigantikus és 

emberfeletti erık küzdelmének következtében válik tragikussá a lét. Ahogyan Széles 

Klára is megemlíti, „[a] »koldussá szegényült létrıl«, virágzását már megélt földrıl 

Kölcsey, Vörösmarty is szóltak. De a »végetlen mindenség ürességét«, az egész világ 

kiraboltságát csak Vajda panaszolta.”131 Ám Vajda versében ennél többrıl is szó van, e 

végtelen ürességnek más aspektusát ragadja meg: a romantikusokéhoz hasonló poétikai 

arzenál mőködtetésével egy biedermeier szobabelsıt tár elénk, ahol függönyök és 

bútorok között, szinte tragikomikus szinten mondatnak ki világrengetı gondolatok: 

„Itt, eme függöny éjjelében, 

Mint egy-egy villogó gyilok, 

Röpködnek fuldokolva kéjben, 

Tüzet lehellı sohajok. 

Megelevenül tılük itten 

S remeg minden butordarab; 

Árulkodik, suttog szememben, 

Hátam mögött föl-fölkacag: 

 

»Hogy gyalázatfolt ég a napban, 

Virágkehelyben ronda pók. 

Nincs szemérem a csillagokban, 

Zsibáru lett a szőzi csók. 

Hogy koldussá szegényült a lét; 

Leélte tündöklı nyarát. 

Üres a végtelen mindenség, 

Ki van rabolva a világ!«” 

A romantikus toposzkészletet szinte vígeposzi környezetben látjuk viszont, midın 

a függönyök között tüzet lehellı sóhajok röpködnek, s nem a világ pillérjei remegnek 

                                                 
131 SZÉLES, i.m. 127. 
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tılük, csupán a bútorok, újra lehetıvé téve a kozmikussá tett profán tragédia 

leszállítását profán szintre. Ám ez nem azt jelenti, hogy a kozmikus tragédia 

visszahelyeztetik az egyén szintjére. Inkább egy – Vajdára nem feltétlenül jellemzı – 

önironizáló külsı hang teszi lehetıvé, hogy a bútordarab is hangot kaphasson: „Az 

eddig a háttérbıl sugalmazó környezet most teljes egészében magához ragadja a 

kezdeményezést, s az autonóm szubjektivitásnak azt a nyelvét artikulálja közvetlenül, 

melyet a lírai én nélkülözni kényszerült.”132 A versben egyedül itt, a negyedik 

versszakban találunk idézıjelet, mint az elkülönített megszólaló jelét. Egy egyes szám 

elsı személyő megszólaló, a kacagó bútordarab létigazságok megfogalmazására 

vetemedik („koldussá szegényült a lét”, „Ki van rabolva a világ!”), ezzel mintegy 

megkérdıjelezve ezen kijelentések igazságértékét, ugyanakkor jelezvén a romantikán 

való túllépést is, amennyiben tárgyként szólal meg. Tehát egyszerre tekinthetı e 

versszak a romantika örökösének és a modernség elılegezıjének. Eisemann szerint 

„[a]z elızı strófákban bontakozó modern poézis itt – éppen erıteljes szimbolizáló 

képalkotása révén – szinte átromantizálja magát, szimbolista nyelvezete mintegy 

»elismeri« romantikus eredetét. Pontosabban a romantika általa félrehallott hangján, a 

látomásos kinyilatkoztatás dikciója szerint szólal meg.”133 Ám éppen e hang 

félrehallása, a romantikus prófécia imitációja teszi lehetıvé azt, hogy Vajda e verse 

ironikusan értelmezze át a romantika toposzait, s ez az értelmezés nem a romantikus 

iróniának (melyhez közelítve így ír Eisemann: „az idézıjeles versszak – befogadásának 

lehetısége szerint – nemcsak a romantikus dikció utánzásaként, de még inkább a 

romantikát merı próféciának tartó »elvakult« olvasat utánzásaként is értelmezhetı. S 

hogy a lét igazságát [vagy hazugságát] a bútor »logosza« nyilatkoztatja ki, az már az 

irónia indexének tekinthetı), sokkal inkább a romantika iróniájának tekinthetı. A 

különbség közöttük hajszálnyi: úgy vélem, nem pusztán a romantika „vadhajtásainak”, 

„túlburjánzásainak” ironikus interpretációjáról van szó, sokkal inkább egy olyan 

léttapasztalatról, mely belátja, hogy a romantika képei – s így világképei – nem 

mőködtethetık a megszólaló világában, hiszen ahol a bútordarab képes a profetikus 

beszédre, ott nincs szükség magasabb szózatra, kozmikus lételemekre. Erre mutat rá S. 

Varga Pál is, igaz, ı ezt az értelmezési lehetıséget a vers utolsó két, a bútor szólama 

utáni versszakaira vonatkoztatja: „A kárhozat helyén címő versben […] – miután a 

látomás elvész a közhelyességben (»Zsibáru lett a szőzi csók«) – a verses regénybıl vett 

                                                 
132 EISEMANN, i.m. 333. 
133 Uo. 
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frivol iróniával ad helyet a zárlatban; az a benyomásunk, hogy a nagy vajdai látomást a 

Találkozásokból vett két strófa zárja.”134 

Amennyiben tehát elfogadjuk, hogy e (frivol) (ön)irónia nemcsak az utolsó két 

versszakra, hanem az elızı négyre is érvényes, nem tekinthetjük az ötödik és a hatodik 

versszakot az eddigieknek ellentmondónak, a vers logikájába nem illeszkedınek. 

Viszont bizonyos törés mégis érzékelhetı e két nagyobb egység között: míg az elsı 

négy versszak beszélıje vagy a falak és bútorok elbeszélésébıl kiindulva kreált 

magának hangot és látomás, vagy maga a fal/bútor volt, addig az ötödik verszak – még 

mindiga  biblikus kelléktárat alkalmazva – már meg sem próbál közelíteni a romantikus 

versnyelvhez és annak fennköltségéhez: 

„ – Ah, úgy van, úgy, itten veszett el 

A második paradicsom. 

Szép Éva, téged csábitott el 

Ott egy kígyó, itt egy majom. 

Igen bizony, hitvány majom volt; 

God dam! vörös frakkot viselt. 

Chic-kel kötött nyakára csokrot,  

S ezzel Waterloot nyert e helyt.” 

Míg az elsı négy verszakban – profán határok közé szorítva bár – kozmikus képek 

uralkodtak, addig itt e monumentalitás helyét a kisszerőség foglalja el, melyben az 

idegenség szólama is feltőnik: az idegen szavak használata s az idegen módira való 

célzás e „majmot” eltávolítja a beszélı világától, s a maga kicsiségében eltávolodik attól 

a (relatív) nagyszabású világtól is, melyet a beszélı jelenített meg. Ám az ellenfél 

ilyetén leírása ugyanúgy dekonstruálja a lírai én tragédiájának világmérető voltát, mint 

ahogyan tette azt a falak és bútorok szólama is, alátámasztva ezzel azt a sejtést, hogy 

nem lehetséges az eddigi világ továbbvitele és megszólaltatása ott, ahol még az ellenfél, 

a vetélytárs is ily kisszerő. 

S e konklúzió születik meg az utolsó strófában, melyben a beszélı saját szívét 

szólítja meg: 

„Úgy kell neked, szivem! mit fellengsz? 

Ez itten a világfolyás. 

A fellegekben amig jársz-kelsz, 

                                                 
134 S. VARGA Pál, A romantika kiaknázatlan lehetıségeinek fölfedezıje: Vajda János = S.V.P.,  A 
gondviseléshittıl a vitalizmusig, Debrecen, 1994, 177. 
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a virágot letépi más. 

Mért nem tanultál Jupitertıl? 

Elég fényes példát adott: 

Ismerve Európát, cselbıl 

Elıbb ökörré változott.!” 

A tragikus belátás ismét öniróniába csap át, s kissé közhelyszerő megállapítások 

mögött viszont a vers lehetséges értelmezése rejlik, melyet már implicit módon eddig is 

mőködtetett a vers, ám pragmatikai szinten itt mondatik ki az a tapasztalat, mely a világ 

és a versnyelv változását deklarálja. A zárlat nem válik tragikussá, érzékeltetve így azt, 

hogy romantikus mérető tragédiákra nincs lehetıség, ahogyan azt már az elsı négy 

versszak látomáskísérlete is bebizonyította. A tragikus értelmezés lehetıségét a beszélı 

eltávolítja magától, átengedi a bútoroknak, akik a maguk tárgyias voltukban a beszélı 

egyik hangját is képviselhetik, hiszen csak az mind a beszélı, egyes szám elsı személyő 

lírai én, mind a bútorok egymás által meghatározottak: a bútorok csupán azáltal jutnak 

szóhoz, hogy egy emlékezetet teremtı hang megidézi ıket, és viszont: e hang képtelen 

lenne emlékeket teremteni a falak és bútorok szólama nélkül. Tehát a beszélı 

megsokszorozza önmagát, hogy így egyszerre több ösvényt járhasson be egyidejőleg, 

hogy megpróbálkozzon a tragédia megjelenítésével, s kijelenthesse a tragédia 

megjelenítésének lehetetlenségét és fölöslegességét. S e hang az utolsó két versszakban 

áthajlik az önirónián keresztül a belátásba, a világfolyás értelmezésébe. Viszont nem 

törli el véglegesen korábbi hangjait sem, hiszen azok önálló szólamként léteznek, így 

egyszerre létezhet a tragédiát romantikusként megélı, az ironikusan kétkedı és a 

változást rezignáltan belátó hang.  

Így az emlékezetet teremtı s Gina alakját az emlékezetbe fagyasztó költemény 

egyszerre válik a romantika összegzıjévé és megkérdıjelezıjévé, s ezáltal 

egyszersmind a modern líra egyik elsı képviselıjévé. Ám – ha e következtetést vonjuk 

le, újra azon csapdába esünk, mely romantika és modernség közöttiként értelmezi az 

eldönthetetlenség korántsem problémátlan jelenségét, holott éppen arra igyekszünk 

rávilágítani, mennyire értelmezhetı egy jelenbéli kérdezıhorizontból a XIX. század 

végének e problematikus idıszaka. Nem könnyíti meg a dolgunkat Hugo Friedrich 

szinte alapmőként számon tartott írása sem. İ Baudelaire-rıl írja a következıket: „Így 

ír Baudelaire 1859-ben: »A romantika egy mennyei vagy ördögi áldás, melynek mi 

sebhelyünket örökké köszönhetjük.« Ez a mondat pontosan rávilágít arra a tényre, hogy 
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a romantika még azután is, hogy már kihalt, stigmatizálja a követıit. Lázonganak 

ellene, mert bővkörében állnak. A modern költészet romantikátlanított romantika.”135 

Romantikátlanított romantika, avagy a romantika kifordítása, tagadása, vagy tagadva 

megmentése. Éppen az kellene, hogy fontossá váljon, milyen nézıpontból értelmezzük 

romantikátlanítottnak a jelenségnek, hiszen látványosan valamihez, méghozzá valami 

elıttihez viszonyítunk, azaz szükségszerően korszakolni kívánunk, miközben be kell 

látnunk próbálkozásunk kudarcát. Akár Vajda, akár Baudelaire példáján láthatjuk, hogy 

egyidejő egyidejőtlenségek léteznek egymás mellett, amelyek a nézıpontot széttartóvá, 

nem egyidejővé képesek tenni. Persze ilyen esetben a korszakolásunk próbálkozhat 

cusanusi nézıpontból olvasni, mely alapján a szöveg olyan vég, ami valaminek a 

kezdete, avagy nolanusiként, melyben pedig olyan kezdet, ami valaminek a vége. 

De mindezeknél gyümölcsözıbbnek tőnik, ha figyelembe vesszük, hogy az 

esztétikai funkciók és kategóriák alapján nincs könnyő dolgunk a korszakhatárok 

felállításakor, hiszen nem találunk igazán jelentıs határt a XIX. század végén. Sokkal 

eredményesebbek lehetünk azonban, ha figyelembe vesszük, hogy a különbség talán 

abban rejlik, hogy más szubjektumot olvasunk a versekbe (mint azt Vajda eddig 

elemzett szövegeinek esetében is láthattuk), s ennek következtében más lesz az odaértett 

olvasó is, aki így szükségszerően új kánonba (és nem feltétlenül korszakba) tudja 

beleolvasni a számára megszólaló alkotásokat. 

 

 

5.5. A mindenható irónia - Alfréd regénye 

 

Egy irodalmi szöveg ritkán értelmezhetı önnön csupaszságában, lemeztelenített 

valójában. Az interpretációk során felbukkanó kontextusok azonban számtalan 

jelentéslehetıséggel ruházzák föl, attól függıen, hogy a befogadás érzéki játéka 

emlékezetünk, tapasztalatunk mely szegmensét képes megnyitni s magával ragadni. 

Emlékezetünk gazdag, ám sokszor csalóka tartományából a szöveg jelei jelölteket 

hívnak elı, átformálják ıket új tapasztalatokká, így tartják állandó mozgásban az 

irodalmi szövegek jelentéseit. 

                                                 
135 „1859 schrieb Baudelaire: »Die Romantik ist ein himmlischer oder teuflischer Segen, dem wir ewig 
Wundmale verdanken.« Dieser Satz trifft genau die Tatsache, dass die Romantik selbst dann noch, als sie 
abstirbt, ihre Nachfolger stigmatisiert. Sie revoltieren gegen sie, weil sie in ihrem Bann stehen. Modernes 
Dichten ist entromantisierte Romantik.” (Ford. tılem – K.J.) FRIEDRICH, Hugo, Die Struktur der 
modernen Lyrik, Rowohlt, Hamburg, 1956, 30. 
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A kárhozat helyén – az olvasás egy lehetséges móduszaként – olyan szövegeket 

szólíthat meg, melyek a másságot és hasonlóságot saját tapasztalattá téve képezik meg 

mind saját, mind a mővek párbeszéde során keletkezı hangjukat. A megidézett szöveg a 

transztextuális viszonyok különféle formációiban tőnhet fel, az olvasás termékenységét 

azáltal fokozva, hogy az elhangzó/elolvasott mondatok nem csupán önmagukat 

olvassák, hanem a velük kapcsolatba léptetett irodalmi hagyományt/szöveguniverzumot 

is. A kárhozat helyén és az Elıszó párbeszéde során elıhívott másság és azonosság 

mindig elbizonytalanító jelentésképzése a befogadó szabad választásától függıen hol 

felerısíti, hol legyengíti a megidézett szöveg emlékezetét: „[a]zzal, hogy egy szöveg 

valamilyen úton egy másik szöveget jelöl, illetve arra utal, a befogadás során nem azt a 

szöveget hívja elı a maga grammatikai megvalósulásában, hanem a befogadói 

horizontot strukturálja át azáltal, hogy elıhívja az utalt szöveg esztétikai 

tapasztalatát.”136 

Ezt mérlegelve talán lehetıség nyílik nem csupán egy újabb szöveg, hanem 

szövegek közötti viszony újraolvasására is. Vajda János Alfréd regénye címő mővét az 

értelmezık közül többen említették A kárhozat helyén lehetséges olvasatai között, ám e 

nyilvánvaló intertextuális viszony nem mindig tőnt elégségesnek a mő 

megszólaltatásához, így sokszor néma hattyúként volt kénytelen úszni az irodalom 

mocsarában. Schöpflin Aladár a Nyugat 1912/1. számában így ír: „Az olyan állandó 

ingerültségben élı, szüntelen izgatottsággal főtött lélek, mint a Vajdáé volt, teljesen 

képtelen önmagának objektív formában való kialakítására s ezt mutatják Vajdának 

elbeszélı kísérletei is. Valamennyi mélyen alatta áll költészete általános színvonalának. 

[…] Legjelentékenyebb még az Alfréd regénye. Ez is Byron és Hugó Viktor utánzat, 

tele színfalhasogató, szertelen romantikával, de itt a hang, az egész stílus jobban talál a 

költı egyéniségéhez és valami heves, izgatott líra vibrál a hangos bombasztok mögött, 

amely elárulja, hogy a költemény mégis csak valami átélés eredménye. Érezzük, hogy 

nem csupán az írói becsvágy szüleménye, hanem ott áll mögötte a költı maga is a maga 

zaklatott, szertelen, önmagában szétszaggatódó lelkével. A Gina iránti szerelem egész 

életre szóló, tátongó sebe vonaglik a költemény pátosza mögött.”137  

                                                 
136 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? = Irodalomtörténet, 1995/4, 518-
519. 
137 SCHÖPFLIN Aladár, Magyar lírikusok. Vajda János, Nyugat, 1912/1. 
(http://epa.oszk.hu/00000/00022/00095/03039.htm ) (A Nyugat folyóiratból merített idézeteket itt is és a 
további helyeken is az elektronikus változatból, az Elektronikus Periodika Adatbázis Archívumból 
merítettem, melynek lelıhelye: epa.oszk.hu) 
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A mőfaj, a verses regény felıl közelít Halász Gábor: „A lélekismeret, mert 

csapongó, végletes hangulatokba esı hıst örökítenek meg, bonyolultabb, összetettebb, 

mint a kortárs prózában. Még a szertelen Vajda János is megállapodik a szenvedély 

természetrajzánál, Alfréd regényében.”138  Az Alfréd regénye mőfajánál érdemes 

elidıznünk, hiszen a verses regény mint létforma értelmezése közelebb vihet minket 

annak megértéséhez, miért válhat izgalmassá, különlegessé a mőben felbukkanó én, s 

miért képes létrehozni e szöveg A kárhozat helyén egy lehetséges olvasatát. 

A verses regény a XIX. század egyik legnépszerőbb mőfajaként a magyar 

irodalomban is jelentıs szerepet játszott. Imre László (bizonyos irodalomtörténeti 

közvélekedésre is támaszkodva) az alábbiak szerint határozza meg e mőfajt: „a verses 

regény a XIX. századi epika Byron Don Juanjában és Puskin Anyeginjében mint 

példamővekben testet öltı mőfaja. Témája jelenkori, gyakran regényszerő ábrázolásra 

törekszik, világképe empirikus. A költı személyes reflexiói, lírai kitérései ugyanakkor 

szubjektívvé teszik elıadásmódját, lazává kompozícióját. A magyar mőfajnak (Byron 

nyomán) leggyakoribb versformája a stanza. De az Anyegin hatására sőrőn elıfordulnak 

hosszabb, 12 vagy 14 soros strófakombinációk is. A frivol, kollokviális modor, a 

humor, az irónia elıtérbe kerülése társadalmi, ideológiai, etikai válság kifejezıje.”139 

Érdemes tehát elgondolkodnunk azon, hogy e „kevert” mőfajban, mely egyszerre lírai 

és epikai, hogyan teremtıdhet meg a szubjektum: lírai énként vagy a narratíva 

termékeként van jelen, avagy e kettı különös és sokszor korlátozhatatlan összjátékára 

képes. 

  Vers és regény egyszerre, de nem vers és nem regény. E különös mőfaj 

megteremtheti a lírai ént, ugyanakkor képes a narratíva felépítésére, kibontására, s – 

ahogy ez a magyar irodalom számos alkotásában megfigyelhetı140 – egyiket sem veszi 

komolyan. Amennyiben az olvasó fel kívánja fedni a metatextuális kapcsolatokat, 

rögtön elbizonytalanodik, s a befogadás folyamata irányíthatatlanná válhat, hiszen az 

elbeszélı költemény (vagy verses próza?) mőfajválasztása révén háttérbe szorítja az 

egyértelmőséget, s ezáltal képessé válik mind a befogadói játéktér kitágítására, mind a 

benne konstituálódó világ és én/szubjektum ironikus megjelenítésére. 

 

                                                 
138 HALÁSZ Gábor, Magyar századvég. Középszerő irodalom: a kísérletezık., Nyugat, 1937/11. 
(http://epa.oszk.hu/00000/00022/00622/19833.htm) 
139 IMRE László, A magyar verses regény, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990, 5. 
140 Lásd IMRE László említett mővének rendkívül gazdag és szerteágazó elemzéseit, Uo. 
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Az Alfréd regénye már felütésében megképzi azt a hangot, mely lehetıvé teszi az 

olvasó számára az irónia mint alakzat létrehozását („E vak merényért vesszıt futok / Az 

akadémiai kritika / Fegyelmezett rabszolga népe közt, / És e kitüntetés halhatatlaníthat.” 

(457.)141), s ezen olvasás lehetıségét segíti Alfréd alakjának megteremtése s jellemzése 

is („A legnagyobb kópé közöttünk” (457.)) Rögtön meg kell jegyeznünk, hogy nem 

Alfréd nevő hısünk válik a történet elbeszélıjévé, hiszen a keretben megképzıdı hang 

róla egyes szám harmadik személyben beszél, egyszersmind eltávolítva magát 

sztorijától, így viszonylagossá téve annak igazságértékét is. Hogy a történet hihetetlen, 

abszurd, netán szürreális? A felelısség Alfrédre hárul, aki maga is a narráció teremtett 

figurája, mely narráció ugyancsak egy szövegben létesülı narrátor terméke, azaz már a 

történetet átölelı keret létébıl következhet az irónia mint olvasásalakzat jelenvalósága. 

Alátámaszthatja ezen elképzelésünket számos kortárs novella és elbeszélı költemény 

olvasástapasztalata: kitőnı példa Arany János Bolond Istók címő mőve, melyben a mő 

keretében konstruálódó elbeszélı saját létével hívja fel a figyelmet hıse – 

szükségszerően – ironikus voltára, s ugyancsak érdemes elgondolkodnunk a XIX. 

század második felének prózájában felbukkanó (részben Turgenyev vadásztörténeteinek 

mintájára íródott) „keretes elbeszélések” narrátor-, illetve keretfunkcióján: létezik egy 

történet a maga imaginárius hıseivel, világával, ám e világ nem azonos a keretben 

megjelenıvel, hiszen annak teremtménye, egy létrehozott szöveg, a „pletyka-dimenzió” 

terméke, s a keretben felbukkanó narrátor egyszersmind el is távolodik e dimenziótól. 

Létrejöhet így egyrészt ezen imaginárius világ saját értelemkonstrukciója, mely 

beágyazódik egy másik világ (a keret világának) rendjébe, egyik ellehetetleníti a 

másikat, akár erısíthetik is egymás igazságértékét, ám legtöbb esetben (éppen a keret 

megléte miatt) egyik narrátor nem lép át a másik világába, nem mond ítéletet a kereten 

túli világról, csupán az elbeszélı, közvetítı szerepét vállalja magára. Így viszont 

felvetıdik az a kérdés, miért lehet egyáltalán jelen a mőalkotásba, milyen retorikai, 

esztétikai funkció betöltésére hivatott, s rendelkezik-e egyáltalán ilyen szereppel. 

Hiszen – bahtyini terminológiával élve – az eposzi elbeszélı tökéletesen alkalmas a 

semleges narrátor szerepére, közvetítheti azon történetet, melybıl az olvasó képes 

létrehozni saját értelmezését. Ám – mint Bahtyin tanulmányából142 is tudjuk – a – 

tulajdonképpen önmaga hiányával jelen lévı – eposzi elbeszélı a múltat kívánja (örök) 

                                                 
141 VAJDA János, Alfréd regénye = Vajda János Összes Versei, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1977. A továbbiakban a feltüntetett oldalszámok e kiadásra vonatkoznak. 
142 Mihail BAHTYIN, Az eposz és a regény = THOMKA Beáta szerk., Az irodalom elméletei III., Jelenkor, 
Pécs, 1997. 
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jelenné tenni, világában többnyire egyetlen értelmezési lehetıséget kínál, kizárja mind a 

változást, mind a többértelmőséget. A fentebb tárgyalt keret éppen az elbizonytalanítás 

eszközével él, aláássa, megkérdıjelezi, zárójelbe teszi az egyetlen olvasat lehetıségét, 

hiszen felhívja a figyelmet arra, hogy fikcionálás következik. Lehet, hogy igaz a 

történet, ám lehet, hogy nem. S ezen igazságfogalom már nem csupán a befogadó 

világában válik megkérdıjelezhetıvé, viszonylagossá, hanem a szöveg retorikai szintjén 

is, a keretbıl kiinduló szövegvilágban, s így az olvasó izgalmas kihívással találja magát 

szembe: talán komolyan kell venni az elhangzottakat, talán az ironikus olvasás 

lehetıségével kell élnie. 

A romantika, romantikus toposzok ironizálására hívja fel a figyelmünket Tamás 

Attila tanulmánya is (mely talán az egyetlen, ami az iróniát mint az olvasás lehetıségét 

tárgyalja): „A mő cselekménye is félreismerhetetlenül a romantikával történı 

leszámolásról szól. […] A hıs kezdetben rajong érte [Izidóráért], ám hamar kiderül a 

varázslatos és elıkelı nevő hölgyrıl, hogy nehéz volna ıt bármilyen tekintetben 

emelkedett lénynek tekinteni.”143 

Az ironikus olvasás lehetıségére hívja fel a figyelmünket a mő felütésekor 

megjelenı számtalan parabasis: a szöveg lépten-nyomon megszakítja az elvárt 

diskurzust a retorikai regiszter átváltásával.144 Rögtön a 2. sor egy zárójel kitérıjét 

nyitja meg: „Elıre mondom s nem dicsekedéskép / (Ámbár egyáltalán nem 

lehetetlen…). Majd újabb parabasisszal találkozunk a 9. sorban: Elıre mondom, nyájas 

olvasó, / S csupán irántad érzett tiszteletbıl, / (Hogy ajtóstul rohanva szobádba, / 

Fölöttébb meg ne lepjelek) ismétlem:” S mit is mond elıre? „Csodálatos történet ez…” 

– olvashatjuk a 13. sorban, immár két kitérı után, lerombolva a „hiteles” elbeszélı (még 

meg sem konstruált) alakját, s e bizonytalanságot az ezt követı sorok még bizonyosabbá 

teszik: „De hát / én adom úgy, amint vevém magam. / Mert nem velem történt meg a 

dolog, / S nem is merıben képzelmem szülöttje. / Alfréd barátom, régi cimborám, / 

Kaland-vetélytársam beszéli azt el” (457.). Érdemes megfigyelnünk az „én adom úgy, 

amint vevém magam” és a „S nem is merıben képzelmem szülöttje” sorok közötti 

térben felbukkanó feszültséget, hiszen az egyik (az „én adom…” kezdető sor) a 

„csodálatos történet” – elbeszélıtıl független – igazságértékét hangsúlyozza, míg a 

másik („S nem is…” kezdető) éppen a beszélıi, a szubjektív oldalra helyezi a hangsúlyt, 

                                                 
143 TAMÁS Attila, A stílusváltás egy megoldatlan változata (Vajda János Alfréd regénye címő mőve, és a 
magyar romantika néhány problémája), Uİ, Értékteremtık nyomában, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1994, 
226-227. 
144 lásd: Paul DE MAN, Az irónia fogalma = Uİ, Esztétikai ideológia, Budapest, Janus/Osiris, 2000, 195. 
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megkérdıjelezve, sıt ellehetetlenítve az elıbb mondottakat. Hiszen állhatna itt a „S nem 

képzelmem szülöttje” állítás is, mely alátámasztaná az elıször mondottakat, ám az „is 

merıben” „betoldás” megszakítja ezen diskurzust, bizonytalanságával (jelen esetben 

fikcióteremtésével) felhívja az olvasó figyelmét egy újabb regiszterváltásra, így tartva 

állandóan mozgásban a szövegben rejlı iróniát. Az irónia tehát permanens parabázis 

volna, ahogy Schlegel gondolta? (Hogyan viszonyulhatunk e szókapcsolat 

paradoxonához?145 Hiszen parabázis csak egyetlen ponton történhet, az irónia pedig – 

mint ahogy már az Alfréd regénye elsı soraiban is láthattuk – minden pillanatban képes 

megtörténni. Paul de Man ezért új fogalmat állít a schlegeli helyébe, amikor az iróniát a 

trópusok allegóriájának permanens parabázisaként értelmezi146. Ennek megértése 

érdekében érdemes továbblapoznunk az Alfréd regényét is, melyben az eiróneia (azaz a 

tudatlanság színlelése) olyan olvasatot eredményezhet, mely talán képes lesz feloldani a 

korábbi értelmezések távolságtartását. 

Az I. ének kezdı sorai nem hagynak kétséget afelıl, hogy újra egy, az iróniát 

támogató retorikai alakzattal, az anacoluthonnal találkozunk: 

„Fehérek voltak vállai, 

Mint a Kordillerák hava; 

Szemölde sőrő fekete, 

És lobogó láng a haja. 

S a többi és a többi – ” 

Mi is történik e szakaszban? Az elsı négy sor példaszerő bemutatását adja a nıi 

szépségnek, tökéletes (akár romantikus) hasonlat, metafora jelenik meg, s az olvasó 

elkezdheti az imádott hölgy alakjának megrajzolását147, a démoni szépségét, ám az 

ötödik sor oly erıs stílustöréssel üt az elızıekre, hogy nem vagyunk képesek a 

továbbiakban (sem) komolyan venni az elbeszélı szólamát148, hiszen az anacoluthon 

esetében (ahogy Paul de Man fogalmaz) „a bizonyos elvárásokat ébresztı mondat 

                                                 
145 Paul DE MAN említett tanulmánya is felhívja figyelmünket ezen ellentmondásra, Uo. 
146 Uo., 196. 
147 BORI Imre ezen értelmezésnek megfelelıen hivatkozik az idézett sorokra és az azokat követı mintegy 
20 sorra: „Nem is lehetett tehát Izidóra más Alfréd szemében, mint ami volt: a megtestesült hideg szépség 
szobra. A részlet, amelyikben megmintázza, sokat idézett 24 sora a mőnek […] Jeleztük már, nem csupán 
Vajdát igézte ez a nıi ideál, angol és francia kortársai, Flaubert, Swinburne, Gautier áldoztak elıtte, a 
magyar irodalomban pedig Jókai zengte dicséretét nem is egy regényében. Így áll tehát egymással 
szemben ’úrnı’ és ’szolgája’, s ha Vajda nem magyar, hanem francia író, elmélyült rajzát adja ennek a 
kétségtelenül patologikus szerelmi viszonynak. Ehelyett egy ’szür-reális’ síkra emelte és egy 
apokaliptikus szerelmi álom keretébe helyezte […]”BORI Imre, Az „új szent János jelenései” – Az Alfréd 
regénye = Uı., A magyar irodalom modern irányai I., Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985, 127-128. 
148 Bár a mő eddigi recepciójára a BORIéhoz közelítı értelmezések jelentek meg, melyek a hısnı 
alakjában egyértelmően a démonit, az öldöklı angyalt vélték felfedezni. 
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szintaxisa hirtelen megtörik, és ahelyett, hogy az olvasó a mondat szintaxisa által sugallt 

szerkezetet kapná, valami egészen más bontakozik ki, egy törés a minta szintaktikai 

elvárásaiban”149. Nem idegen ez az alakzat a XIX. század közepének verses regény-

irodalmában, hiszen hasonló anacoluthonnal találkozhatunk a már e fejezetben is 

említett Bolond Istók I. részében, mely az irónia (avagy a humor, ahogyan azt többek 

között Z. Kovács Zoltán tanulmányában is olvashatjuk150) fogalmát az Alfréd 

regényéhez igencsak hasonló módon mőködteti. Gondoljunk csak a Bolond Istók igen 

sokat idézett hajnal-leírására: 

„Sötét van; ámbár a felhı szivén 

Tőz-fájdalomként gyakran átnyilallik 

Egy-egy villámlás – egy rövidke fény –  

Mire a felleg kínmoraja hallik, 

Stb. – De minek veszıdöm én 

Ezekkel? Innen-onnan meghajnallik”151 

Itt is láthatjuk, hogy a romantikus líra eszköztárát gazdagon és kiválóan alkalmazó 

felvezetés után egy nem várt elemmel, stílustöréssel találkozunk, mely az éppen 

kialakuló olvasástapasztalatot az eddig elvárttól épp ellenkezı irányba fogja terelni. 

De térjünk vissza tárgyalt mővünkhöz: lehet-e ilyen – sokszorosan ironizált – 

felvezetı után komolyan venni akár az elbeszélı, akár az Alfréd-elbeszélı szólamát? 

Valóban egy futóbolonddal152, egy bomlott elme aberrációjával, 

szadomazochizmussal153 kell számolnunk, avagy próbáljuk inkább a gyanakvó olvasás 

(görbe)tükrét tartani a szöveg elé? Ha nem lenne elég a keret elbizonytalanító (és iróniát 

ajánló) funkciója, egyéb nyomokat is találhatunk a szövegben, melyek a parabázis 

lehetıségét magukban hordozzák. Újabb határátlépések történnek (akár szó szerint is), 

melyek akár az eredeti keretstruktúrát is képesek megsokszorozni: „a könyörületes / 

Álom tündére is rémülve röppent / Odább, ha olykor pilláimra ült. / Míg végre egyet 

                                                 
149 Paul de MAN, i.m., 195. 
150 Z. KOVÁCS Zoltán, Arany humor (Arany János, Bolond Istók és a humor) = Z. KOVÁCS Zoltán – 
MILBACHER Róbert, A maradék öröme, Osiris-Pompeji, Budapest – Szeged, 2001, 148-180. 
151 ARANY János, Bolond Istók, Elsı ének (22. vsz.) = ARANY János Összes Költeményei I, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1969, 595. 
152 RIEDL Frigyes értelmezése szerint Vajdának „[e]z az epikus költeménye igen érdekes, de nem fontos. 
Hıse futóbolond. A cselekmény, amelyet Vajda elmond, nem lélektani indokok szerint történt és nem 
Alfréd jellemének megfelelıen, hanem Vajda János percnyi érzelmei szerint.” RIEDL Frigyes, Vajda, 
Reviczky, Komjáthy, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, 1932, 61. 
153 BORI Imre értelmezi szadomazochizmusként az Alfréd… világában mőködı erıket: „beleszıve 
Alfrédnak azt a metamorfózisát is, amelynek révén a mazochista szadistává válik, hiszen, mint a világ 
Baudelaire-tıl megtanulta, az is szadista vonás, ha a férfi tudja, hogy imádottja ’becstelen’.” BORI Imre, 
i.m., 128. 
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gondolt, fölkarolt / És észrevétlen átsuhant velem / A lélek napja s éje közti vékony / 

Hajszál határon […]” (460.) Az Álom így újabb „elbeszélıjévé”, konstituálójává válhat 

a mőnek, szerzıjévé, akire nem vonatkoznak egyik elbeszélı szabályai sem: „Hah, 

milyen álom! Kész hısköltemény. / Alakot ölte benne bısz dühöm / Sugallta képzetem 

legfeketébb / Eszméje, minden ádáz ötlete.” (460.) Létrejön így ezen újabb elbeszélı 

munkájának köszönhetıen a hısköltemény a hıskölteményben, az álom-mese 

elbeszélése, melyet az a különös világ teremt, ahol minden lehetséges, még akkor is, ha 

a józan ész és a konvenció szabályainak ellent mond. Nem szabad szem elıl 

tévesztenünk, hogy egy újabb határátlépéssel van dolgunk, egy újabb fikcionáló 

küszöbbel, melyet átlépve újabb olvasásmódok, szabályok válnak érvényessé, 

melyeknek az ıt körülvevı keret világában nem feltétlenül kell megjelenniük. Mirıl is 

lehet szó? Az álom világába lépünk be (álom az elbeszélés imaginárius világában, a 

fikcionálás újabb aktusa!), ahol ugyan látszatra ugyanaz az elbeszélı létezik, mint az 

eddigiekben, ám világát kizárólag ı maga teremti, még akkor is, ha az álom-világon 

belül mindez reflektálatlan marad. Ez a világ is a szelekció és a kombináció aktusait 

felhasználva jut el világa elemeinek viszonyba állításához154, ám jelei mögött más 

értelmezések is meghúzódhatnak, mint ugyanezen jelek keretbéli jelentései. A híres 

halál-jelenetben rögtön kijelöli a beszélı újabb pozícióját, s ettıl kezdve ezen új 

beszédmód fogja uralni szövegeit.  

Bár megpróbálja elmosni a két világ, álom és ébrenlét határát („Mintegy az 

ébrenlétet folytatólag – / Belépe hozzám a halál.” (460.)), mégis óriási a szakadék a két 

megszólaló világa között: itt, az álomban nem kell arra hagyatkozni, hogy képzelete 

„mindent megaranyoz”, hiszen maga a képzelet válik ’realitássá’, az adott világ 

természetes hátterévé, elıvarázsolva a népmesék világát, kissé hozzátoldva a kódexek 

halál-elmélkedéseinek legismertebb allegóriáit.  Ám mind a népmesék, mind a kódexek 

mőfaji jellemzıit is igyekszik újraírni a szöveg, nem mással, mint a már korábban is 

alkalmazott alakzat, az irónia segítségével. Hısünk szóba elegyedik a halállal, számon 

kéri rajta mind saját, mind Izidóra sorsát: „’Hát Izidóra?’ Kérdezém azonnal. / ’Velem 

jön ı is? Minden okvetetlen. / Ne bírjam én, ne én se, soha inkább, / Csak más se, senki 

e világon… / Ez itt a fıdolog halál barátom.” (460.), s ezen megszólításban önmagát 

egyenlıvé teszi a rettegett hatalommal, egyszerre végezve el mind saját felemelését 

metafizikai szintre, mind a halál alakjának demisztifikációját, hiszen barátjának szólítja, 

                                                 
154 Lásd Wolfgang ISER, A fikcionálás aktusai = THOMKA Beáta szerk., Az irodalom elméletei IV., 
Jelenkor, Pécs, 1997. 
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alkudozik vele, fenyegeti („Hogy ekkoron föllobbanó szivem, / Mint millió mázsányi 

dynamit, / Úgy szanaszét föccsenti birodalmad, / E possadó palozsnát, hogy maga a / 

Mindenható isten se rakja össze / Morzsáit egyhamar […]” (460.)), majd késıbb 

elcsapott hóhérinasnak aposztrofálja. Az olvasó – elsısorban a kódexirodalom 

hagyományaira építve – arra számítana, hogy a beszélı alkudozni, könyörögni kezd a 

halálnak (lásd a haláltáncok példáit), ám semmiképp sem fenyegetést, hiszen nincs 

olyan pozíció, melybıl ezt bármely beszélı megtehetné – hacsak nem éppen a mőfaj 

minden lehetséges szabályának megszegése a célja. Viszont üres locsogás, értelmetlen 

harc kerekedne mindebbıl, ha nem rombolná le a halál-allegória is a vele szemben 

támasztott elvárásokat: bár a hozzá tartozó nyelvi-metaforikus elemek jelen vannak 

(csontváz, kasza stb.), mindez ironikus megvilágításba kerül, amikor ı is magáévá teszi 

megszólítója nyelvének szabályait, magát abba a pozícióba helyezi, melyet az kínált föl 

neki: „nagyot nyikorgott / az állkapcája és zörögtek / S mint nyárfalevél remegtek 

csontjai. / Vagy kacagott, vagy megijedt; elég az hozzá, / Kezembe nyomta rémséges 

kaszáját / S ágyamba dılt, helyemre, mintha ezzel / Azt mondta volna: nesze hát, 

csináld, / Végezd magad s hozd ide ıt, hisz úgyis / Te vagy a mester, én csak inasod / 

Lehetek legföllebb… s piquét teritım / Fejére vonva, kimerült agárként / Egyszerre 

mély álomba szenderült.” (461.) A halál tehát maga hajtja végre a helycserét, a mő 

pragmatikai szintjén is, hiszen belefekszik hısünk ágyába, a kaszát pedig kezébe adja. 

Szerepe akkor válik teljessé, amikor – látva, hogy helyettese nem végez hozzá méltó 

munkát – újra átadja helyét, immár valaki másnak: „Elıttem álla Izidóra!... És még / 

Minı nyugodtan, büszkén! – megvetett / Szívem fölötti mindenhatósága / Mi biztos, 

messze fénylı tudatában! – / A kasza kiesett kezembıl!... A halál / Boszúsan kapta föl s 

mint aki gyilkos / Élére méltetlan vagyok, nyelével / Ütött hátamra megvetıleg, és 

/Azzal továbbsuhant, ezuttal / Zörgés, nyikorgás nélkül, zajtalan / – Inkább repülve, 

észrevétlenül, mint / Az éji pille, vagy a nagyfejő / Suholy … S jutalmul, koronázatul / 

Megint egy gúnykacaj cikáza át / Izzó velımön. / Izidóra hangja!” (462.) A halál 

figurájának végletekig vitt parodisztikus képe a pragmatikai és a retorikai szint éles 

ellentmondásához vezet, hiszen míg a retorika az apokaliptikus víziók átélésére készíti 

fel az olvasót, addig a halál kisszerő és komikus figurája (aki végre nem zörög és 

nyikorog!) lebontja, sıt lerombolja annak lehetıségét, hogy az irónia alakzatának 

segítsége nélkül közelítsünk a szöveghez. A történet álom-mivolta lehetıvé tenné ugyan 

a csodás, lehetetlen, az elızményekhez, vagy akár az elvárásokhoz nem illeszkedı 

események kibontakozását, ám ehhez arra lenne szükség, hogy stílustörések, 
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anacoluthonok nélkül legyen képes uralni a beszélı hang az általa teremtett világot. S 

hogyan illeszkedik ebbe a világba Izidóra? Ráismerünk-e a mő elején lefestett csodás 

hölgyre? Ha rá nem is, a szépsége hatalmához hasonlított öldöklı angyalra mindenképp 

(„Zsarnok szépsége biztosabban ölt, / Mint egykoron az égbıl földre küldött / Öldöklı 

angyal, és halált hozott rád / Szerelme, megvetése egyaránt…” (458.), s így az álom 

csak vele válhat tejessé, beteljesültté, hiszen álmodó Alfrédünk célja az új Paradicsom 

létrehozása, melynek ı lesz Ádámja, Izidóra pedig Évája. A vad öldöklés, a világ 

rombadöntése egyetlen célt szolgál: az elérhetetlen hölgy megszerzését, mely – ördögi 

logikával – mindenképp bekövetkezik, ha csupán ketten maradnak a Földön. Az 

apokaliptikus képek Alfréd képzeletében teremtıdnek, szavak és tettek nélkül, 

passzívan fogja uralni a világot : „Miként ha egy idıre koponyámba / Ütötte volna föl 

vezéri sátrát / A világeseményeket vezénylı / Parancsnokló tábornok : minden úgy / 

Történt, amint akartam; és legott, / Képzelmemet (mit szerfölött csodáltam, / Mert 

mindig azt hivém, hogy ez lehetlen), / Képzelmemet követni bírta a / Való. Amit 

gondoltam, azt azonnal / Egymásután beteljesedni láttam.” (464.) A mő talán 

legizgalmasabb, legbelsı körébe jutunk el e mondatok által, hiszen a beszélı én 

tanúságtétele szerint az ı képzelete teremti mindazt, ami a világ kaotikus mőködésében 

jelenvalóvá lépett elı, ezáltal létrehoz – minı csoda! – egy újabb küszöböt, határt, 

melynek átlépésével az olvasó kénytelen még egy fikciós keretet maga mögött tudni, s 

olvasó legyen a talpán, aki még követni tudja a kibogozhatatlan szálak uralhatatlan 

játékát. A beszélı ugyanis saját lába alól is kirántja a talajt ezen elbizonytalanító 

mondatok kimondásával, még akkor is, ha éppen a bizonyosság vagy a magabiztosság 

illúziója húzódik meg a háttérben. A képzelet valósággá válása megnyugvás, érı és 

hatalom lehetne a számára, s el is hihetnénk ezt neki, ha nem lépne be a szövegbe az 

irányíthatatlan intertextuális olvasás, mely mind a beszélı, mind az olvasó számára más 

(és új) valóságképet képes teremteni. Az álomban megteremtıdı világ jelenetei ugyanis 

Vajda János-szövegeket olvasnak újra, ezáltal megkérdıjelezik a beszélı én 

képzeletének kizárólagos világteremtı hatalmát. Az álom egésze megközelíthetı a Gina 

emléke XXII.  verse iányából, mely akár kicsinyítı tükre is lehet az Alfréd regényében 

elhangzottaknak:  

„Én teremtım – milyen álom! 

A felhıkben trombita szólt –  

Gábor angyal trombitája –  

S kétfelé hasadt az égbolt.” 
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Majd a 9. versszaktól a mindenható hangját hallhatjuk: 

„Itt csak annyit kell szenvedni, 

Amennyit a menyország ér: 

A te fájdalmad nagyobb volt –  

A menny neked nem elég bér. 

 

Legjobb fiam, szegény fiam! 

Maradj még te itt a földön; 

Élj, szeress, és szerettessél, 

Uralkodjál hegyen-völgyön!” 

 

És azután kedvesemet, 

Ki már az angyalkarban volt, 

Karjaimba vezette, és 

Hogy szeressen, ráparancsolt. 

[…] 

De aztán, hogy mind elmentek, 

Ki pokolba, ki a mennybe –  

S e világon magunk voltunk: 

Ide simult az ölembe. 

 

S együtt éltünk, éldegéltünk, 

Csupa csókkal, öleléssel –  

Galambom még Évánál is 

Hamisabb lett egy kevéssel.” 

Mind az álomban teremtıdı paradicsomi világ, mind Éva alakja megjelenik e 

versben, még akár az angyali karból visszahívott, durcás kedves alakja sem áll túl távol 

a kegyetlen Izidórától. Belecsempészıdik a Gina emléke világa és metaforikája az 

Alfréd regényébe, ahol a már itt is felbukkanó metaforák fogják uralni a korántsem 

egyértelmő játékteret. A nı, az imádott kedves alakja Éva felidézése által allegorikussá 

válik, az örök nıit, vagy akár A Nıt testesíti meg, hívja át a szövegek világába, s ahol 

az allegória belép a mőalkotásba, már nem a beszélı képzelete uralja a teret (vagy az 

Idıt, ahogy Alfréd képzeli), hanem a megidézett világok és a megidézett szövegek 

világai. Ezt érezhetjük akkor is, amikor az arany bálvány allegóriája kapcsolja össze az 
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Alfréd regényét a Gina emléke XX. versével (Alfréd regénye: „E kiforditott / Eredetétıl 

messze távozott, a / Természet ısanyját megtagadó – / Aranybálványimádó, csenevész / 

Korcsfaj lejárta léte fordulóját.” (464.) – Gina emléke XX.:  

„Hamis bálványt imádtam. Hittem, 

Hogy szemed fénye a napé; 

Oh, égetı, vakító szégyen! 

Hisz az csupán csak – aranyé…”). 

A saját szövegeken túl más alkotók mőveivel is kapcsolatot létesít a szöveg, így a 

már A kárhozat helyénben is megidézett Vörösmarty-vers, az Elıszó végítéletet idézı 

metaforikája, különös módon, karöltve Petıfi A puszta, télen címő versének utolsó 

versszakában155 felbukkanó képekkel elegyedik, így hozva létre egy sajátos 

apokalipszist: „Kirúgva már e gömb szokott futása / Vágányiból; elhagyta rendes 

útját… / A jégcsapos tél, e goromba pór / Beront a nyárba, betolakodik, / S kérges 

saruival tiporja össze / Annak virággal ékes termeit. / A nap rendetlenül kél s szélvihar / 

Porába burkolózva, fénytelen, / Sugártalan csüng ottfeledve a föld / Tányérja szélén, 

mint lenyakazott / Embernek porba hullt véres feje. / Az égen ismeretlen csillagok / 

Tévedt, zavart csoportja tünedez föl / A majd rövid, majd végtelennek tetszı / 

Szeszélyes éjszakában” (465.) A különös és zavart éjszaka a maga felbukkanó 

szépségével, végzetet bejelentı hírnökével, expresszionalista rajongásával megidézheti 

számunkra Ady Endre Emlékezés egy nyár-éjszakára címő versét, annak kontextusát is, 

így téve irányíthatatlanná, átláthatatlanná és uralhatatlanná az intertextuális háló az 

olvasás irányát, egyszersmind meghatározhatatlanná téve a mő beszélıjének pozícióját 

is. 

E pozíció bizonytalanságát, a beszélı nyelv fölötti uralmának 

megkérdıjelezhetıségét mutatja az az epizód, amikor teremtett világa kilép a beszélı 

fennhatósága alól, s egyértelmő, elképzelhetı képek helyett az elképzelhetetlennel, a 

metafizikaival érintkezik: Izidóra mellkasán a seb jelen van ugyan az álom világában, 

ám azt nem teremthette a beszélı képzelete, s éppen ez az a pont, mely képes kifordítani 

sarkaiból a szépen felépített (vagy legalább annak hitt) világot. A két legmarkánsabban 

elhatárolódó világ, az álom és a valóság (Alfréd valósága!) közötti összekötı jegy 

                                                 
155 „Mint kiőzött király országa szélérıl, 
Visszapillant a nap a föld peremérıl, 
Visszanéz még egyszer 
Mérges tekintettel, 
S mire elér a szeme a tulsó határra, 
Leesik fejérıl véres koronája.” 
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mindkét világ sajátja, az álom világában halálos sebnek vélt jel: „Izidóra halva van, 

megölve! / A sziv mögött, vagy kissé tán alantabb, / Nagyságra, színre egy epernyi 

bimbó, / Egy tırszuráshoz teljesen hasonló! – / Meghalt! Megölték… irigy istenek… 

[…] Ijedten s fájdalomtól görcsösen / Vonagló ajkaimmal csókolám / A sebnek vélt 

jelet, midın alig hogy épen / Örömlövésként dobbanó szivemmel / Fölismerém a 

végzetes csalódást, / Szégyen s haragtól villámló szemekkel / Ijedt föl Izidóra éleset / 

Sikoltva…” (471.) Izidóra fölébredésével, talán a sikoly hatására véget ér Alfréd álma 

is, hogy aztán átadja helyét az értelmezés végtelen játékának. 

A mő II. része újra tudatosítja az olvasóban az eddig olvasottak fikcionáltságát, de 

legalábbis a határátlépés tényét: „Alig hivém egy darabig, hogy ébren, / Hogy most van 

ébren lelkem, oly közel járt / Vagy épen össze is ölelkezett / És táncra kelt az álom a 

valóval.” (472.). Alfréd, saját történetének utólagos értelmezıje már az álom-szcéna 

felvezetésekor tudatosította hallgatóiban, olvasóiban, hogy az apokaliptikus világ 

csupán képzelmének szüleménye (melyben persze képzelet és valóság játéka mindig 

lehetséges), most mégis saját, megerısítı, akár önbeteljesítı értelmezésekre vágyik. 

Írássá változtatja a látomást a benne lakozó törpe tündér sugallatára, s ezen írást kívánja 

felolvasni imádottjának. Ám a lejegyzéssel – akarva, akaratlanul – újrateremti, mássá 

teremtheti a látomást, a kusza, kavargó látomásokból („Kusza bár, / Összhang s 

aránytalan, mint minden álom;” 472.) narrációt készít – mint tesszük mindannyiszor, 

amikor egy álmot kívánunk szöveggé tenni, s e szövegben újrateremtjük, egyáltalán 

értelmezhetıvé, elmesélhetıvé degradáljuk. Alfréd eleinte csupán jó tréfának tartja álma 

elmesélését, ám az idı múlásával mégis részesévé válik saját álmának, pontosabban 

saját álma folytatásának : „Hah! hátha e jelképes látomány / Valót jelent? Ha Izidóra 

már…! Ah akkor… akkor… ı nekem valóban / Meg volna halva!… eltemetve, és / 

Halála fájna már, / de csak halála! / És a halál fájdalma bármi nagy, / De elviselhetı… S 

én újra élnék, / Titáni átkos szenvedély nélkül, / De boldogan, vidáman, szabadon” 

(475.) Alfréd elmélkedése egy még ki nem mondott kérdést tesz fel önmagának: mit 

jelenthet, jelképezhet az álom, s az álmon belül Izidóra melle alatt a 

sebhely/anyajegy/bimbó. E kérdés által újra kilép az álom utáni realitás világából, s 

reálison túli jelentéseket igyekszik tulajdonítani a jelnek, mely rámutatna Izidóra 

jelképes halálára, azaz szüzessége elvesztésére. Ha valóban hinnie lehet e jegynek, 

minden eddigi imádata, igyekezete feleslegessé válik, hiszen Izidórában az 

elérhetetlenséget, a szőzi tisztaságot imádta, s ha ez megkérdıjelezıdik, 

megszabadulhatna e gyötrı, terhes, (rab)szolgai imádattól.  
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Ezt bebizonyítandó (s Izidóra kegyetlen, illatos levélkéjének hatására) végre 

látogatást tesz a hölgynél, s végre az olvasó is megismerheti e kacagó, démoni 

szépséget, Izidórát, aki incselkedve várja Alfréd újabb rajongó költeményeit, ám Alfréd 

azok helyett álom-leírását olvassa fel. De vajon ugyanazt, amit mi is ismerünk? Az 

elbeszélı idéz e felolvasásból: „»A szív alatt, az hogy kissé alantabb, / Nagyságra, 

színre egy epernyi bimbó, / Egy tırszúráshoz teljesen hasonló«”. Ismerısek e sorok, 

hiszen az álom-jelenet lezárásakor olvashattuk ıket, azaz csak majdnem ıket. Ott a – 

már idézett – sorok így hangzanak: „A sziv mögött, vagy kissé tán alantabb, / 

Nagyságra, színre egy epernyi bimbó, / Egy tırszuráshoz teljesen hasonló!”. Csak 

néhány szó az eltérés, az idézett rész jelentésén nem változtat, mégsem ugyanaz a kettı. 

Pedig, feltételezhetjük, nem lett volna nagy munka a szerzınek (!) visszalapozni s 

pontosan idézni e sorokat. Ám – úgy tőnik – más az általunk, és más az Izidóra által 

ismert szöveg, azaz Alfréd írásának köszönhetıen egy újabb világ, narratív séma 

keletkezett, az ı elbeszélése az Izidórának felolvasott szöveg lenne, melyet az álomra 

való emlékezete (újra)teremtett. Ha így van, újra elbizonytalanodik az olvasó azt 

illetıen, hogy ki is az álom-jelenet elbeszélıje: ha maga Alfréd, úgy két különbözı 

történetet kellett létrehoznia, mely más-más szavakkal szólt Izidórához és az ıt hallgató 

cimborákhoz. Ám hallgatói, s elsısorban a történetét mondó, továbbadó elbeszélı nem 

feltétlenül ismerik az írott s Izidórának felolvasott szöveget, így ezen elbeszélınek 

kellett újrateremteni Alfréd álmát, melyet Alfréd elbeszéléseként adott elı. S hogy ki 

mit álmodott? Hogyan vált az álom a valóságra utaló jellé? Mindvégig titok marad mind 

Alfréd, mind Izidóra, mind Kievszky Oszkár számára. A felolvasás után ugyan kiderül, 

hogy Izidóra testén valóban létezik egy, a leírtaknak megfelelı jegy, ám ezt csupán az 

láthatja, aki látta ıt meztelenül, s ez – Izidóra világában – csupán Kievszky, aki így 

titkának elárulójaként kegyvesztetté válik. Ám számára is rejtély, hogyan juthatott 

Alfréd ezen információhoz, s – mivel vetélytársként ıt magát kizárja – egy titokzatos 

harmadikra gyanakszik, akivel mihamarabb végezni szeretne. S mit tesz Alfréd? 

Történetét újabb (félre)olvasásra kínálja fel hallgatásán, némaságán, arcjátékán 

keresztül: „Csak akkor jöttem észre és gyanítám, / Hogy ı viszont arcomról olvasott, / S 

mindent leolvasott, sıt voltaképen / Még a valónál többet is… / Igen, / S ez jólesett 

szivemnek. S legkevésbé / Sem igyekeztem elszéleszteni / Sötét gyanúja villogó 

felhıjét.” (483.), majd beszédével, azaz Kievszky kérdésére adott válaszával sem 

igyekszik megmagyarázni írását, inkább a félreértelmezést elısegítı mellébeszéléssel 

próbálkozik, mely természetesen meghozza az általa kívánt hatást: a párbajt, s azon 
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keresztül Kievszky halálát. Önmagán pedig beteljesítette saját jóslatát: imádata Izidóra 

iránt megszőnik, amint bizonyossá válik számára, hogy a hölgy immár nem a szőzi 

erények képviselıje: „Magam valék, ki magamat csodáltam: / Hogy többé nem 

csodálom ıt.” (485.), elfordulása pedig Izidóra rajongását, imádatát hozza meg számára.  

Akár egymásra találás is lehetne a történet vége, ám mindkettejük számára 

bizonyossá válik, hagy a másik csak elérhetetlenként vonzó, csupán a megszerzés 

lehetetlensége és kihívása jelenti a vágyat s izgalmat, s nem a birtoklás: „Csak isten 

ırzött, / Hogy lobbot nem vetett a régi láng. / Mély, ellenállhatatlan részvét fogott el. / 

Elindulék s beérve: »Izidóra! / Bocsánat!«… rebegém féltérdre esve. / De íme ı ismét a 

régi volt. / A büszke, gıgös, a kérlelhetetlen. / Csak erre várt, csak ez kellett neki.” 

(487.), majd Alfréd, immár a romantikából kilépve, képes választ adni Izidórának: „De 

igy jó. – / »Most már kvittek vagyunk, madame«, / jegyzém meg / Mosolyogva, s 

térdemrıl leverve a port. / Aztán nem láttam ıt többé…” (487.). Alfréd így kilép eddigi 

történetébıl, képes lezárni Izidórához főzıdı „kapcsolatát”, úgy vélvén, értelmezhetı, 

megfejthetıvé, átláthatóvá vált számára imádottja. Képes felülrıl s kívülrıl, így 

ironikusan szemlélni saját érzéseit, s öngyilkosság helyett új, megváltozott életbe 

menekülni, s dicshimnuszok helyett immár gúnykacajt zengeni. Mindez ragyogóan 

mutatja, hogyan képes az irónia felülemelkedni a kihívásokon, legyızni a 

legyızhetetlennek vélt démonokat is, megsokszorozni a létezı világokat. Ám mindezek 

mellett (vagy mindezekkel együtt) mégis képtelenné válik az irónia minden kérdés 

megfejtésére: a szélsıségesen ironikus álom-jelenetben olyan tudáshoz, titokhoz jut 

Alfréd, mely a valóságra vonatkoztatható, s mindvégig nem derül ki, hogyan 

magyarázható ez az álom. Hiszen az talán érthetı s megérthetı, hogy Alfréd érzéseinek 

túlhevített, túlzó voltát hivatottak kifejezni az apokaliptikus képek, ám az apokalipszis 

titkokat felfedı voltát sem szabad szem elıl tévesztenünk, s így egy újabb diskurzussal 

szembesülhet az olvasó, melyet nem képes az irónia sem érvényesíteni. Mirıl is lebben 

itt fel a fátyol? Egy olyan titokról, melyet Alfréd más forrásból nem ismerhet, s 

melynek jelentısége nem csupán annyi, hogy egy érdekes, pikáns információval lett 

gazdagabb, hiszen ehhez nem lenne szükség a végidı jelenvalóvá tételére. A tudás, 

amely más irányból elérhetetlen, nem más, mint Az Igazság156, a maga 

nagyszerőségében s mindenhatóságában. Hiszen Alfréd számára sem pusztán a seb 

ismerete válik tudássá, hanem ennek a tudásnak jel-volta, mely rajongása 

                                                 
156 Lásd RÁCZ István György Vörösmarty Elıszó címő mővét elemzı tanulmányát: RÁCZ István György, 
Apokalipszis most, = Studia Litteraria XXXIII., 33-49. 



 88 

hiábavalóságára, így élete elhibázott voltára hívhatja fel a figyelmét. Ez az álomban 

elılépı, szinte megszelídített, elırehozott apokalipszis csak a tudást adja át Alfrédnek, 

de nem fogja megsemmisíteni, ám hordozza magában a mőfaj minden egyéb jellemzıit: 

a jövendıt, mely tulajdonképpen az apokalipszis pillanatát nézve múlt, képes jelenné 

tenni, a jelen felıl lezártként (megírtként) értelmezni. Az Alfréd regénye így 

kapcsolódhat a romantikus apokalipszis-mítoszokhoz, alkotásokhoz, ám ugyanakkor az 

apokalipszis megszelídítését is végrehajtja, de meg nem semmisítheti. Fıhıse ugyan azt 

hiszi, képes uralkodni saját világán és a benne rejlı erıkön, s önmagát titkok tudójának 

vallja: „A hadnagy eltemetve, haj de él / És szerte jár-kél bennem a »titok«…” (484.). 

Ám amit ı titoknak vél, az Izidórán található sebhely kiléte bármikor kitudódhat, 

csupán egy pletyka-dimenzióban létezhet titokként, viszont rá sem kérdez a legnagyobb 

titokra: hogyan tudhatta meg ı mindezt, milyen dimenziók létezhetnek a 

bohózatfigurává avanzsáló halál képe mögött, miket bölcselme álmodni sem képes. 

Avagy tudja, hogy ha e kérdésre keresne választ, s saját (imaginárius) világában kapna 

feleletet, szükségszerően az apokalipszist hívná elı, s nem csupán egy álom-

dimenzióban? … A titok tehát titok marad, Alfréd pedig kilép a jelen idı ironikus, ám 

élhetı világába. 
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6. A szubjektum problémája Czóbel Minka lírájában és prózájában 

 

„Bontsd szét egyéniségedet és minden tartalma idegenként fog 

mutatkozni elıtted. 

Bontsd szét egyéniségedet és ne félj, hogy elszegényedsz: mert 

helyébe-tódul a határtalan összefüggés gazdagsága. 

Bontsd szét egyéniségedet és ne félj, hogy bármit is elveszítesz: 

mert ha a mosdatlant kiutasítod, mosdottan a helyén találod. 

Bontsd szét egyéniségedet és szabaddá válnak lelked végtelen 

áramai, melyek nem benned vannak és nem kívüled, áthatnak mindenen.” 

 

Weöres Sándor 

 

 

„A cél adott, de út nem vezet oda; amit mi útnak nevezünk, az tétovaság.” 

 Franz Kafka 

 

6.1. Miért éppen Czóbel Minka? 

 

 

E fejezetben egy olyan költını mőveit elemzem, aki ritkán szerepel a hivatalos 

szigorlati listákon, nevét nem is szokás megemlíteni, ha a XIX. század végének 

irodalmát tárgyalják, legföljebb röviden utalnak rá, és mőveit olvasásra ajánlják. Néha 

még a (re)kanonizációs törekvések sem jutnak el céljukhoz: történt egyszer, hogy 

Czóbel Minka mővei egy speciálkollégium utolsó elıadásának tárgyát képezték volna, 

ám erre idı hiányában már nem került sor. Így tehát (legalábbis egyelıre) nem igazán 

váltak ismertté azon írások sem, melyek a közelmúltban születtek. 

Nem tagadom, (rész)célul tőztem magam elé e költészet ismertebbé tételét, 

közelhozását a mai olvasóhoz, s e cél eléréséhez különbözı utakat választottam, nem 

tudva, jobb-e egyik a másiknál, vagy egyáltalán járhatók-e ezek az utak, avagy inkább 

csupán tétova lépések megtételére alkalmasak. Ezen utak közös „építıköve” a 

szubjektum problematikája, mely szorosan kapcsolódik a nyelv problematikájához, 

illetve a nyelvben való kifejezés nehézségeihez, amennyiben azt kívánjuk megfigyelni, 
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hogyan jelenik meg a szubjektum, az én a nyelvben, a megszólalásban. E problémakört 

megpróbálom részben a hermeneutika, részben a dekonstrukció felıl megközelíteni, 

majd segítségül hívom a pszichoanalitikus és a feminista irodalomtudomány 

eredményeit. Bízom abban, hogy ezek az elméleti módszerek nem mondanak ellent 

egymásnak, s a közös cél elérése érdekében inkább összefognak, s támogatják 

munkámat. 

S miért éppen Czóbel Minka? Egyfelıl a már említett (re)kanonizációs igény 

miatt, ám másfelıl (s az elsı igényt csak további észlelések, kérdések illetve válaszok 

elégíthetik ki) egy igen érdekes, elsısorban lírájában fölismerhetı jelenség miatt 

próbálkozom mővei elemzésével: Czóbel Minkánál tetten érhetjük a szétszórt 

szubjektumot, a decentralizált ént, mely jelenség a századvég magyar irodalmában még 

rendkívül modernnek számított. Elıször megpróbálom magát a jelenséget bemutatni, 

majd ebbıl kiindulva néhány fontos kérdést érintek: mennyiben határozhatta meg ez a 

problematika mőveinek XX. századi befogadását, illetve miért/hogyan alakulhatott ki ez 

egy XIX. század végi költınınél, s mennyiben tér el ez a szubjektumkép elıdeiétıl, 

illetve: találunk-e a magyar irodalomban számára valódi elıdöt. 

Lényeges annak tisztázása, hogy munkámban mely szubjektumfogalom kerül 

elıtérbe, melyik az a szubjektum, amelynek szétszóródását, felbomlását nyomon 

kívánom követni. Ami felbomlik, az a „régi”, az európai gondolkodást évszázadokig 

meghatározó egységes, karteziánus szubjektum, mellyel kapcsolatban így ír Kiss Attila 

Atilla: „A kritikai gondolkodás újabb irányzatai kísérletet tesznek arra, hogy 

decentralizálják és dekonstruálják  a karteziánus hagyomány önazonos, metafizikus 

szubjektumát.”157 Ez az egységes én szőnik tehát meg, ám megszőnésével új jelenséget 

teremt, s e jelenséggel kapcsolatban is használjuk a szubjektum kifejezést, ám szükséges 

tudnunk, hogy ez a szubjektum egészen más tulajdonságokkal rendelkezik. A korábbit, 

a karteziánus alapokon nyugvót „a posztstrukturalista elméletek felcserélik a beszélı, 

jeltıl/jelbıl való szubjektumra”158. Ez teszi lehetıvé, hogy beszélni lehessen 

szubjektumról anélkül, hogy mindig az egységesség „alakzata” lebegjen szemünk elıtt. 

S e szempontból is igen érdekes Czóbel Minka mőveinek vizsgálata, hiszen nála már a 

múlt század végén megjelent az, amit a kritikusok jellegzetesen posztmodern, de 

legalább másodmodern jelenségnek tartanak. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy 

                                                 
157 KISS Attila Atilla, A jel-ölı szubjektum(a) = HÓDOSY Annamária - KISS Attila Atilla, Remix, Ictus és 
JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1996, 30.  
158 U.o. 
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kizárólag az ı mőveiben figyelhetı meg, ám mindenképp érdekes színfoltja 

költészetének, olyan jelenség, mely újraolvasásra csábít. Talán ez segítséget jelenthet a 

recepcióesztétikai hiány (legalább részleges) betöltésében, s azon szempontok egyike 

lehet, mely felıl ma is érdemes olvasni e mőveket. Remélhetıleg e szempont csak egy a 

sok (vagy legalább néhány) közül, melyeket e munkámban megpróbálok számba venni, 

és segítségükkel lehetséges kérdéseket föltenni e XIX. század végi mőveknek. 

Indításként azonban érdemesebb áttekinteni a Czóbel-versek befogadástörténetét. 

 

 

 

„Az olyan lépcsıfok, amit léptek nem mélyítettek üregesre, 

 a saját szemével nézve sivár deszkatákolmány csupán.” 

Franz Kafka 

 

6.2. Recepciótörténet 

 

„Legújabb kötetérıl azonban nem írhatunk valami különösebb jót, miután 

egészében véve - mi tőrés-tagadás - nem értjük azt. Lehet, hogy bennünk van a hiba; 

lehet, hogy a mi lelkünk és idegrendszerünk nincs eléggé kifinomodva arra, hogy a 

költı piros virágkelyhekbıl felszálló fehér gondolatait felfoghassuk” – írja 1893-ban 

Kozma Andor Czóbel Minka ekkor megjelent Maya címő kötetérıl159. A kortársai 

között is túl mőveltnek és túl modernnek számító költını, akit kritikusai nemcsak 

bíráltak, hanem a német s francia líra legjobbjaival egyenértékőnek tartottak, „az elsı 

impresszionista költı, aki másfél évtizeddel Ady elıtt a szimbólumot alkalmazta”160. 

Költészete a XX. század elsı évtizedeiben mégis visszhangtalan maradt, eltekintve 

néhány intertextuális kapcsolattól, melyek viszont az interpretációs eljárás – s e 

dolgozat problémafelvetése – szempontjából fontos szerephez jutnak. Ilyen kapcsolat 

fedezhetı fel Kosztolányi Dezsı Halotti beszédében, mely Czóbel Minka Microcosmos 

címő versével folytat párbeszédet: 

 

 „Hogy soha többé így nem tükrözıdik 

                                                 
159A Maya címő kötet befogadásáról Dr. KIS Margit ír Czóbel Minka címő könyvében, s itt idézi KOZMA 
Andort: Dr. KIS Margit, Czóbel Minka, Szabolcs-Szatmár megyei Idegenforgalmi Hivatal, 1980, 86. 
160U.o. 9. 
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 A mindenség már halandó szemén. 

 Lesz szín is, fény is, de már soha többé 

 Nem az a szín, és nem az a fény… (…) 

 

 Hozzá hasonlók lesznek ezren, százan, 

 De ıt már, mint felhıt az ıszi szél 

 A halál elseperte - egy világ volt - 

 Hát van a fán egyforma két levél?” 

    (Czóbel Minka) 

 

A Kosztolányi-vers kapcsolódik e költeménynek mind pragmatikai, mind 

retorikai szintjéhez, mely különösen a következı részletben érhetı tetten: 

 

 „Okuljatok mindannyian a példán. 

 Ilyen az ember. Egyedüli példány. 

 Nem élt belıle több és most sem él,  

s mint a fán se nı egyforma két levél, 

a nagy idın se lesz hozzá hasonló.” 

    

A versszövegben fellelhetı egyezéseken túl megfigyelhetı a Czóbel-vers egyes 

szakaszainak újraértelmezése, a két mő retorikai alakzatainak hasonlósága pedig arra 

enged következtetni, hogy nem csupán egy-egy sor kedvéért nyúlhatott a késıbbi olvasó 

(jelen esetben Kosztolányi Dezsı) a költını mőveihez, hanem egyben értı 

interpretátorává is vált az intertextuális kapcsolat révén. Kosztolányitól eltekintve 

azonban a Nyugat igen erıs kanonizációs hatású elsı nemzedéke eltávolodott Czóbel 

mőveitıl, a XIX. század utolsó évtizedének egyik legjelentısebbnek tartott s legtöbbet 

olvasott költıje (elsı kötetének, az 1890-es Nyírfalombok kiadását Justh Zsigmond és 

Jókai Mór is támogatta161, az ekkor igen elismert s színvonalas kiadásairól híres Révai 

adta ki162, s olvasói között szerepelt többek között Mária-Valéria fıhercegnı163) is a „fin 

de siecle” áldozata lett. A századforduló után megváltozott interpretációs hangnem már 

nem jelenlévıként, hanem múltként értelmezi alkotásait, s ebbıl néhány pillanatra csak 

                                                 
161 MARGÓCSY József, Egy régi udvarház utolsó gazdái, Szabolcs-Sztmár Megyei Levéltár Közleményei, 
Nyíregyháza, 1988, 116. 
162 Uo. 123. 
163 Uo. 125. 
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magának a korszakhatárnak az elmozdulása menthette meg. A Kosztolányira gyakorolt - 

bár nem igazán jelentıs - hatás valószínőleg ennek az „elmozdulásnak” az eredménye, s 

itt említendı meg, hogy Pór Péter szerint Czóbel Minka lírájának folytatását 

Babitséban kereshetnénk164.  

Az 1930-as években a kor egyik legjelentısebb kritikusa, Halász Gábor említi 

meg nevét több tanulmányában, legtöbbször Justh Zsigmondhoz kapcsolódva. „A 

kifinomult idegzet vonzódott bennük az egyszerőhöz és egészségeshez, a ziláltság a 

nyugalomhoz, a modernizmus az antik jelképekhez”165- írja Halász a két íróról. Ugyanı 

idézi Justh szavait is Czóbel Minkáról: „A passzív század passzív gyermeke ı, ez benne 

a modern, nıies vonás. De ugyanakkor fajtájának világszemlélete is: mindig úgy van 

jól, ahogy van. A magyar paraszt öntudatlan filozófiája második hatványon; szubtilissé, 

árnyalttá, idegessé kiképezve.”166 Ám itt sem esik sok szó mőveirıl, Halász sem 

vállalkozik arra, hogy kánoni szintre emelje Czóbel mőveit, így továbbra sem vált a 

„hivatalos” irodalomtörténet szerves alakjává. 

Kevésbé ismertségének egyik oka lehet az az irodalomtörténeti hagyomány, 

melyre Hans Robert Jauss hívja fel a figyelmünket. Irodalomtörténet mint az 

irodalomtudomány provokációja címő írásában a hagyományos irodalomtörténet két 

lehetıségérıl beszél, melyek közül a másodikat így jellemzi: „kronológiai sorrendben 

követi a nagy alkotók vonulatát, »életük és mőveik« sémája szerint méltatja ıket; a 

pórul járt kisebb írók töltelékanyagként szerepelnek.”167 Ilyen pozíciót tölthetett be 

Czóbel Minka, illetve életmőve a XX. századi irodalomtörténet-írásban, csupán a nagy 

írók mellett alkotó mellékszerepe jutott neki. Ebbıl az úgynevezett hagyományos 

irodalomtörténeti értelmezésbıl válik szükségessé mőveinek kiemelése, s immár nem 

mellékszereplıként bemutatni, hanem mőveit önálló értelmezésre alkalmas 

alkotásokként tárgyalni. 

Ahhoz, hogy e versek ma is olvashatóvá, vagy barthes-i értelemben írhatóvá 

váljanak, megpróbálom elıször azt vizsgálni, mi lehetett az oka annak, hogy a 

klasszikus modern költészetben nem számottevı, szinte felfedezhetetlen a Czóbel-hatás, 

s miért lehetséges az, hogy Weöres Sándor újra felfedezte magának a költını líráját, s 

                                                 
164 PÓR Péter, Konzervatív reformtörekvesek a századforduló  irodalmában, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1971, 160. 
165 HALÁSZ Gábor, Magyar századvég = H. G. Válogatott írásai, Magvetı, Budapest, 1959, 385. 
166 Uo. 384. 
167 Hans Robert JAUSS, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, in: Recepcióelmélet - 
esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika, Osiris, Budapest, 1997, 38. 
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az ı és Pór Péter tanulmányainak megszületése óta egyre több dolgozat születik ezen 

alkotóról s életmővérıl. 

Tekintsük át röviden a Czóbel-líra recepcióját, hiszen ennek ismerete 

segítségünkre lehet a késıbbi elemzések megértésénél. Lírája a XX. században több 

évtizedig nem talált befogadókra. Majd a század derekán jelentkeznek újabb 

rekanonizációs próbálkozások: Kis Margit 1942-ben megírja a költını életrajzát168,s 

1980-ban elkészül a Czóbel Minkáról írt monográfiája169. Bóka László 1965-ben egy 

mondatnyi említést tesz róla170. 

Valódi jelentıséggel azonban Pór Péter Konzervatív reformtörekvések a 

századforduló irodalmában címő könyve bír elıször171, aki a szecesszió felıl közelítve 

értelmezte Czóbel Minka életmővét, megpróbálva arra is választ találni, miért nem vált 

ismert és elismert költıvé a századvég egyik legérdekesebb lírikusa.  

1974-ben jelent meg a Pór Péter válogatta Boszorkánydalok címő kötet Weöres 

Sándor elıszavával, aki nemcsak mint kritikus, hanem mint lírikus is fölfedezi a 

századvégi költınıt, hangsúlyozva költészetének szecessziós jellegét. Az 1890-1915-ig 

tartó idıszakban teljesen modern jelenségnek ismeri el, s munkásságát idıtálló 

értékként becsüli. Weöres Sándor nem csak e helyen, hanem kitőnı antológiájában, a 

Három veréb hat szemmelben is kitüntetett helyet szán a költınınek: hét versét 

válogatja be a kötetbe, a mővekhez főzött utószavában pedig e költészet igen lényeges 

vonásaira hívja fel a figyelmet: „szabadabb és változatosabb tematikájában, merészebb 

kifejezésmódjában érezni a társaiénál gazdagabb mőveltséget. A kultúra távoli nagy 

fészkeiben pallérozódott, mint a hajdani magyar prédikátorok. […] Költészetének egyik 

ága metafizikus, az élet felett lebegı; Schopenhauer európaizált hinduizmusa hatott rá, 

mint Reviczkyre és Komjáthyra, akikkel sok hasonlóság főzi össze. Másik ága 

realisztikus, telve a falu életének képeivel; gyakran festıien impresszionista”172 – majd 

zárásként hozzáteszi: „Czóbel Minka igen nagy lírikus és nem értékelik kellıképpen. 

Igaz ugyan, hogy remekeit sok gyönge darab veszi körül; s az is igaz, hogy ragyogó 

tehetsége 1915 körül elhalványult, utolsó három évtizedének írásaiban szinte rá se lehet 

ismerni. A modern magyar líra legnagyobb elıfutára volt; sajnos, a Nyugat-nemzedék 

                                                 
168 KIS Margit, Czóbel Minka, Debrecen, 1942. 
169 Dr. KIS Margit, Czóbel Minka, Szabolcs-Szatmár megyei Idegenforgalmi Hivatal, 1980. 
170 BÓKA László, İszi napló, Budapest, 1965, 77. 
171 PÓR Péter, i.m. 
172 WEÖRES Sándor, Három veréb hat szemmel. Antológia a magyar költészet rejtett értékeibıl és 
furcsaságaiból, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977, 544. 
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nem ismerte föl és nem hívta soraiba”173 . Rendkívül érdekes az e kötet elıszavát jegyzı 

Kovács Sándor Iván azon megjegyzése is, mely szerint Czóbel Minka nem más, mint a 

Weöres-teremtmény, Psyché „unokája”174. 

Kissé más aspektusú Könczöl Csaba elismerése, aki a dilettantizmus 

szempontjából ítéli jelentısnek Czóbel Minka líráját.175 A zömmel elítélı bírálatok 

(„Minden iskola, minden irányzat, minden program normarendszeréhez képest döcögıs, 

szánalmasan meg-megbicsakló, túlontúl keresett volt, innen is, onnan is ragadt rá 

valami - de mindenkinek rossz tanítványa volt (...)”) mellett Könczöl néhány helyen 

kissé engedékeny is, ám ugyanakkor szigorúságát sem vetkezi le: „Egy szóval, Czóbel 

Minka - jóllehet jobb sorsra termett - vérbeli dilettáns költı.” A továbbiakból is kiderül, 

hogy a dilettáns jelzı nem kifejezetten negatív: „(...) éppen rehabilitálni akarom az ı 

dilettantizmusát”. Elismeri, hogy vannak „igazi költıi tehetségrıl tanúskodó 

fölvillanásai is”, s rávilágít egy rendkívül fontos problémára (mely késıbb a nyelvi 

kifejezés nehézségeinek tárgyalásánál válhat érdekessé): „mintha minden kortársánál 

világosabban érzékelte volna, hogy nem lehet többé verset írni(...)”. Könczöl 

tanulmánya végén szintén a szecessziót teszi Czóbel Minka költészetének meghatározó 

jegyévé. 

Pór Pétertıl és Könczöl Csabától eltérıen Bori Imre176 e költészet mozgatóját a 

szimbolizmusban véli fölfedezni: „Költıi felfogásának alapszövetét kétségtelenül 

valóságélményének oly századvégi jellege képezi, ugyanaz, amely a szimbolizmus 

irányának is televényét adja, s ezért, ha Czóbel Minka verseiben nem találnánk egyetlen 

jelképet sem, akkor is mindenekfelett szimbolista költınek kellene neveznünk.”177 

Az 1990-es években - elsısorban Pór Péter módszereit figyelembe véve - újabb 

tanulmány született Czóbel Minka költészetérıl: S. Varga Pál A gondviseléshittıl a 

vitalizmusig címő mővében külön fejezetet szentel a költınınek, bemutatva lírája 

fejlıdését, alakulását a népiességtıl a vitalizmuson át a tárgyias líra felé mutató 

törekvések megjelenéséig.178 

Az eddigi megközelítések érvényességéhez nem fér kétség, ám mindenképp csak 

az egyik (vagy csak néhány) aspektusát értelmezik mőveinek, így továbbra is érthetetlen 
                                                 
173 Uo., 545. 
174 KOVÁCS Sándor Iván, Egy képzelt irodalomtörténettıl a valóságos rendszerig = WEÖRES Sándor, 
Három veréb hat szemmel. Antológia a magyar költészet rejtett értékeibıl és furcsaságaiból, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977, 20. 
175 KÖNCZÖL Csaba, A dilettáns bátorsága, Czóbel Minka: Boszorkány-dalok, Életünk, 1975/2, 185-189. 
176 BORI Imre, A magyar irodalom modern irányai I, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985. 
177 U.o., 235. 
178 S. VARGA Pál, A gondviseléshittıl a vitalizmusig, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1992, 235-257. 
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marad az a kérdés, hogy ha késıbbi értelmezıi szerint ily nagyszerő szecessziós és 

szimbolista mőveket hozott létre, miért nem fogadta be a klasszikus modernség 

költészete, mely szintén a szecessziós nyelvhagyományhoz állt közel. A probléma az 

lehet, hogy a klasszikus modernség identitásképzı stratégiája az egységes szubjektum, a 

koherencia-elv felıl próbálta értelmezni Czóbel Minka szövegeit, ám azok inkább olyan 

olvasót kívánnak, aki a nem egységes szubjektum identitásképzı stratégiája felıl közelít 

a mővekhez, azaz nem akarja megszüntetni az azokban megnyilvánuló széthangzást. A 

klasszikus modernség alkotói és kritikusai e szempontból nem mutatkoznak ideális 

olvasónak, hiszen legtöbb esetben nem mondanak le az én hipertrófiájáról, próbálják 

fenntartani az én integritását, éncentrikus teljességre törekednek. Ezzel szorosan 

összefügg a nyelv uralhatóságának gondolata, melyet ekkor nem kérdıjeleztek meg a 

magyar irodalomban. 

Talán nem véletlen, hogy a Czóbel-líra felfedezıje éppen a másodmodern 

néhány képviselıje volt, akiknél az értelmezés egészen más horizonton jelent meg. A 

századvégi költını írásai ekkor váltak a hagyomány részévé, amennyiben nemcsak ık 

maguk éltetik tovább a XIX. századi magyar és az európai irodalmak közül elsısorban a 

francia és a német költészet szövegeit, hanem ıket is idézik, s így az új kontextusban 

értelmezik. „A mőalkotás végül is értelmezéseiben él, s ezek mindig a magyarázott és 

magyarázó nyelv kölcsönhatásának eredményei.”179 S amennyiben egymást olvassák, 

olvassák azt a hagyományt is, amit az általuk olvasott szöveg olvas, valamint olvassák a 

(kronológiailag) utánuk következı szövegeket, hiszen az olvasó, aki „a” szöveget 

olvassa (jelen esetben Czóbel Minkáéit), nem tudja kikapcsolni elızetes tudását, s 

szükségképpen korábbi és késıbbi szövegeket is felhasznál a mő értelmezésekor. 

A századvég és az 1920/30-as évek közötti recepciótörténeti hiátus áthidalását 

éppen az olvasásmódok hasonlósága teszi lehetıvé: ami nem vált termékennyé a 

klasszikus modernség idején, az most válik azzá. A befogadók a nem egységes 

személyiség identitásképzı stratégiája felıl  olvassák Czóbel Minka mőveit, szándékuk 

nem a széthangzás megszüntetése. 

Igaz, hogy az én destabilizációja pragmatikai szinten is tetten érhetı, ám az 

ehhez kapcsolódó példákat  a grammatikai szinten jelentkezı szétszóródás elemzése 

után kívánom bemutatni. Nézzünk meg tehát két példát: A szépség angyala c. verset az 

1893-as Maya, és a Kik erre jártak c. verset az 1896-os A virradat dalai címő kötetbıl.  

                                                 
179 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az irodalmi mő alaktani hatáselméletérıl = U.İ., Minta a szınyegen, 
Balassi Kiadó, Budapest, 1995. 
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 6.3. Egy angyal hangjai. A szépség angyala címő versrıl 

 

 A szépség angyala 

 Rhytmicus próza 

 

 Oh emberek! hiába törtök életemre, 

 Halhatatlan vagyok! 

 Lakásom a föld, az ég, minden csillag, 

 A végtelen határtalan határa. 

 

    * 

 

 Győlöltök, jól tudom, 

 Mert testetek, s lelketek durva szövetét 

 Fájón érinti lényemnek sugárja. 

 

 Imádnak egyesek, de ezek is szenvednek, 

 Mert el nem érhet, 

 Csak tiszta lélek, 

 Egy hang, egy ének, 

 Virág illatja 

 A szív legfehérebb, legszőzibb gondolatja. 

 

 Ki salakkal szívében, szemembe néz, 

 Tüzembe vész, 

 elég, elporlad menthetetlenül. 

 

    * 

 

 S mert ugy szeretitek a salakot 

 Ezért fordultatok 

 A „Haszon Démona” felé. 

 De emberek, 
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 Hisz’ nem lehet! 

 İ gyöngébb nálam. 

 

    * 

 

 Tartózkodásom volt hajdanta rég 

 A vad szőz rengeteg, -  

 Kivágtátok, - haszonra, 

 És hogy dılt romba  

 Reményetek: 

 

 Hasznot nem hajtott a kopár föld, 

 De szép lett újra, 

 Bozót felverte, 

 Éretlen fanyar zöld, 

 Halvány kalászok ingadoztak 

 Az elfakult talaj felett. 

 

 Szárnyam érintése alatt 

 Kiszinesednek undok gyárfalak, 

 Rettentı kémények magaslatából 

 Leszáll a füstös pára 

 Utcák hosszú sorára, 

 Megtelíti a város minden részét 

 Halált-hozó, betegség-terhelt léggel. 

 De ismét szép 

 A józan sivár kép 

 Ez ingó, vörös-lilaszín homályban. 

 

 Lehordtátok templomok tornyait, 

 Gyárkéményt raktatok helyébe. - 

 Csak nektek kár, de engem el nem őztök. 

 

    * 
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 Lakásom volt hajdan az ember teste 

 Arányban, színben szép, 

 Kiváló ép, 

 De ti elnyomtátok örökre 

 Betegség-, bőnnel, ferde öltözékkel. 

 S még sem lehet -  

 Nézd a szemet 

 Hogy ég, hogy ég, 

 Mi szép. mi szép! 

 Mert összeszedte, mind, fájó tüzébe 

 Az elkínzott, nagy, ıs harmóniát. 

 

    * 

 

 S legfıbb szentélyem volt az ember lelke: 

 Újra születtem minden gondolatban, 

 Minden érzésre szárnyam újra nıtt. 

 Hatalmassá tevém a földi embert, 

 Hatalmas volt, hatalmas, szép, és boldog. 

 

    * 

 

 De ím, a  Haszon démona szólt hozzá: 

 „Imádj engem, s hatalmasabbá teszlek” 

 S a gyönge ember meghajolt elıtte 

 Csókolta a szörnyeteg érckezét. 

 S most vonja, vonja, fuldokolva, lassan 

 Elképedt arccal, kiszáradt lélekkel 

 Molochnak nehéz, szörnyő rabigáját. 

 

    * 

 

 Még  vissza, vissza fordul néhány hívem, 
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 Keresnek vággyal, ırült szenvedéllyel 

 S ha nem találnak, - néma fájdalmukban 

 Leborulnak, komor ikertestvérem 

 A „Rút” borzalmas nagysága elıtt. 

 

    * 

 

 Oh emberek, hát nem látjátok még se 

 Hogy mindhiába törtök életemre? 

 Megtestesülök ismét újra, újra 

 Csak ti szenvedtek száz halálos sebtıl 

 Ha ellenem ırült fegyvert ragadtok. 

 Mert én vagyok: a tisztaság, a béke, 

 A halhatatlan, fényes, örök Eszmény!” 

    * 

 

 Világosodni kezd a fehér hajnal, 

 Hamvas párák szürkés aranyba fonják 

 A földfeletti, hős, emberlehelte, 

 Hullámzó, fátyolos ködréteget. 

 

    * 

 

 Egy angyal hosszú arany-fehér szárnya 

 Siklott el hangtalanul a homályba, 

 Hidak, folyók, kertek, házak, vad erdık 

 Temetık, legelık, város felett. 

 

A szépség angyala címő vers grammatikai szintjét vizsgálva oly nyomokra 

bukkanhatunk, melyek nem egységes megszólalót feltételeznek. A mő felütésekor egy 

egyes szám elsı személyő beszélıvel állunk szemben, aki megszólalását valaki 

másokhoz való odafordulással kezdi („Oh emberek!”), s a további sorok úgy 

értelmezhetık, mint a megszólítottakhoz intézett beszéd. A csillag utáni szakaszban is 

az emberekre (többes szám második személyre) vonatkoztatható a „győlöltök”, 
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amennyiben továbbra is az eddig megszólítottakhoz fordul, s a versbeszéd továbbra is 

egyes szám elsı személyő marad. Egyre markánsabban megkonstruálódik egy arc, mely 

elsısorban e megszólításban bontakozik ki.  

A következı versszakban viszont eltőnik a megszólítás, az énteremtésnek más 

módusza jelenik meg: az eddig megszólítottakról többes szám harmadik személyben, 

ıkként beszél, mintegy eltávolítva tılük önmagát. A megszólítás csak az ötödik 

versszakban tér vissza újra, mely szakasz reflektál az elızı két versszakra, s azok 

problematikáját továbbírva („S mert úgy szeretitek a salakot / Ezért fordultatok / A 

»Haszon Démona« felé.”) felszólításba vált át: „De emberek, / Hisz’ nem lehet!”. A 

továbbiakban e felszólítás magyarázata válik dominánssá: miért nem hagyható el a 

szépség angyala, illetve mi lehet e tett következménye. 

E következmények felsorolása kezdıdik a hatodik versszaktól, melyben még 

jelen vannak a megszólítottak, ám a következı két versszakban eltőnnek, hogy csupán 

az angyal-megszólaló domináljon, továbbra is egyes szám elsı személyő beszéddel, s 

folytatódik egy kép, egy allegória kialakulása, megképzıdik a vers szövegében a 

szépség angyala, kijelölve tartózkodási helyét is („Tartózkodásom volt hajdanta rég / A 

vad szőz rengeteg”), ám az általa áhított és megfogalmazott eszmék közé keveredik a 

nem-áhított: a szépség szükségszerően csak úgy tudja magát létrehozni, csak akkor 

képes megképzıdni, ha jelenvalóként létezik a rút is, ha önmagát viszonyítani tudja 

valamihez, amit nem saját lényegének tekint, s ami azoknak a teremtménye, akikhez 

eddig szólt: az embereké. Így a megszólítottakon és az ı teremtményeiken keresztül 

hozza létre saját arcát is. E megszólítottak tiként majd a kilencedik versszakban térnek 

vissza: „Lehordtátok templomok tornyait”, majd a következı, a tizedik versszakban az 

eddigi megszólítottak és megjelenítettek átváltoznak egyes szám elsı személlyé 

(„Lakásom volt hajdan az ember teste”), s így egy általános alanyban sőrősödnek össze 

mindazok, akikrıl eddig többes szám második és harmadik személyben volt szó. Ám 

ugyanebben a versszakban néhány sorral lejjebb újra megjelenik a ti, mintegy 

elkülönülve az elıbb említett általános „ember”-tıl. Az elkülönülés csak tovább 

folytatódik: az ezután következı felszólítás egyes szám második személyhez szól, 

szintén általános alanyt képezve, s nem tudni pontosan, kihez is fordul a megszólaló, s 

az sem válik egyértelmővé, hogy kinek a szemérıl beszél („Nézd e szemet / Hogy ég, 

hogy ég, / Mi szép, mi szép! / Mert összeszedte, mind, fájó tüzébe / Az elkínzott, nagy, 

ıs harmóniát.”) 
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A következı versszakban szintén az emberrıl beszél, tehát egy ırıl, egyes szám 

harmadik személyrıl („S legfıbb szentélyem volt hajdan az ember lelke: / Újra 

születtem minden gondolatban, / Minden érzésére szárnyam újra nıtt.”) Az ember az, 

akinek létezése állandó újjászületésre és változásra készteti az angyalt, akinek hatására 

mindig más és más lehet, az elsı versszakban említett halhatatlanság horizontján mindig 

újrateremtıdik az embernek köszönhetıen.  

A Haszon démona hangot kap a következı versszakban, hangja az emberhez 

szól, idézıjelek között található a szövegben. Ám ezt az angyal hangja követi, ami az 

emberrıl beszél, egészen a tizenharmadik versszak végéig.  

Majd újra megszólítást olvashatunk a tizennegyedik versszakban („Oh emberek, 

hát nem látjátok még se / Hogy mindhiába törtök életemre?”), újra azokhoz szól, 

akikhez már korábban is, s itt többes szám második személyben jelennek meg, tiként 

konstituálódnak az emberek. („Csak ti szenvedtek száz halálos sebtıl”). A versszak s a 

vers kulcssora lehet a „Megtestesülök ismét újra, újra” sor, mely az ének állandó 

újjászületésére, megtestesülésére utalhat. Az én a mő pragmatikai szintjén is szétszórja 

önmagát, amennyiben a versszak utolsó két sorában így jeleníti meg önmagát: „Mert én 

vagyok: a tisztaság, a béke, / A halhatatlan, fényes, örök Eszmény!” Úgy jeleníti meg 

magát örökként, hogy közben egy mindig változó, az „Eszmény” elıtt használja ezt a 

jelzıt. E szó után zárul le az angyal beszéde, tipográfiailag is jelöltté válik e lezárás: egy 

idézıjel vége jelenik meg. Problematikussá csak az teszi az értelmezést, hogy az idézet 

kezdetét nem találjuk, nem válik jelöltté a kezdet. A megszólalás grammatikájából 

viszont arra következtethetünk, hogy rögtön az elsı versszak elejétıl az angyal hangját 

halljuk, hiszen az egyes szám elsı személyő versbeszéd uralkodik. 

Nincs így viszont az utolsó két versszakban: itt eltőnik az angyal hangja, egy 

másik beszélı jelenik meg, aki az angyalról beszél egyes szám harmadik személyben: 

„Egy angyal hosszú arany-fehér szárnya / Siklott el hangtalanul a homályba”. Itt már 

nem állapítható meg pontosan, ki beszél, a hang nem kap arcot, önmagáról nem beszél, 

csupán az eddigi beszélırıl, melynek az angyal arcát kölcsönözte a szöveg. 

Grammatikai szinten tehát eldöntetlenség figyelhetı meg, melyhez hozzájárul az 

én pragmatikai szinten történı szétszóródása. Egy további példával, a Kik erre jártak 

címő vers elemzésével közelebb juthatunk e feltevés belátásához. 
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 6.4. A Kik erre jártak címő vers grammatikai szintje 

 

 Kik erre jártak 

 

 Távol hegyek sötétlı kékje 

 Elfedte a napot, 

 Terjed az alkony fátyolszárnya 

 A táj oly elhagyott. 

 

 Sovány, halvány-zöld rozsvetés közt, 

 Ingó kalász alatt 

 Kigyózó út hosszú vonalja 

 Lágyan siklik, halad. 

 

 Egy árva lélek sem jár erre,  

- Nyomasztó tompa csend, – 

De ott, e közelgı jelenség. 

Szent Isten! Mit jelent? 

 

Jönnek, jönnek, de testük nincsen, - 

Mindannyi árnyalak; 

Haladnak, majd egymásba folynak, 

Majd széjjeloszlanak. 

 

Mind, kik valaha erre jártak,  

Ifjú, öreg, gyerek, - 

Egyszerre csak a sokaságban  

Magamra ismerek. 

 

Jövök – nem egy, de száz alakban,  

S itt az vagyok talán 

Ki voltam régmúlt alkonyatkor, 

Régmúlt nap hajnalán. 
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Kezem kinyujtom: állj meg, állj meg! 

Várj! megszólítalak.-  

Mint repülı árny siklik rajtam 

Keresztül az alak. 

 

S a többi mind – egy fény, egy árnyék –  

- Felcsillanó habok, 

Eltőntek már. – Az út oly néma 

A táj oly elhagyott. 

 

Az útnak vége, haza értem 

Rég eltőnt a sereg. –  

S én úgy érzem: egy új alakban 

Ismét velük megyek. 

 

Czóbel Minka e mővében a megszólalás grammatikai módozatait vizsgálva 

észrevehetı, hogy nem egységes szubjektum konstituálódik. A vers felütésekor az egyes 

szám harmadik személyő versbeszéd dominál, semmiféle személy nem jelenik meg 

(ahogy a szöveg pragmatikai szintjén is olvasható: „Egy árva lélek sem jár erre” ), majd 

e tájleírást szakítja meg a harmadik versszak utolsó sora, mely egy egyes szám elsı 

személyő beszélı felkiáltásaként is értelmezhetı („Szent Isten! Mit jelent?”). Tovább 

folytatódik az egyes szám harmadik személyő beszéd, de itt már nem személytelen 

tájábrázolás található, hanem valakiknek, többes szám harmadik személy(ek)nek a 

leírása. Nem dönthetı el egyértelmően, hogy az egyes szám elsı, vagy az egyes szám 

harmadik személyő beszélı szólal meg, egyértelmővé ez csak az ötödik versszak 3-4. 

sorában válik: „Egyszerre csak a sokaságban / magamra ismerek.” Ez az egyes szám 

elsı személyő beszédmód jelenik meg a következı versszakokban, ám nem csupán arról 

van szó, hogy a harmadik személyő beszéd elsı személyővé válik: a hatodik versszak 

elsı szava a negyedik versszak elsı szavát módosítja (negyedik versszak: jönnek; 

hatodik versszak: jövök), azaz amirıl eddig többes szám harmadik személyben beszélt, 

arról most egyes szám elsı személyben lesz szó. Itt jelenik meg elıször a szöveg 

pragmatikai szintjén is a szétszóródás: „Jövök - nem egy, de száz alakban, / S itt az 

vagyok talán / Ki voltam régmúlt alkonyatkor, / Régmúlt nap hajnalán.” 
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Az utolsó három versszakban sőrőn váltják egymást a megszólalás móduszai: a 

hetedik versszak elsı sorában egyes szám elsı személyő beszéd található, az elsı sor 

második felétıl azonban a tehez való odafordulás, megszólítás, önmegszólítás (?) 

alakzatára találunk példát: „állj meg, állj meg! / Várj! megszólítalak.”. 

Az ezt követı nyolc sorban azokról, akikrıl eddig egyes szám elsı személyben, 

azaz mint önmagáról beszélt, újra egyes szám harmadik személyben szól, mintegy 

eltávolítva, személytelenítve más, a jelenlegi beszélın kívüli énjeit. Az utolsó két 

sorban viszont úgy tőnik, mintha nem az eddigi egyes szám elsı személyő beszélı lenne 

jelen, hanem az eltávolodott volna, ugyanolyan harmadik személlyé változott volna, 

mint az elıtte említettek: „S én úgy érzem: egy új alakban / Ismét velük megyek.” 

A hetedik versszakban megjelenı tehez való odafordulás, azaz megszólítás, 

aposztrofé180 a befogadótól függıen különbözı értelmezési lehetıségeket kínál fel. 

Értelmezhetı önmegszólításként is, hiszen az elızı versszakból kiderül, hogy a 

megszólított árnyalak a beszélı, az én „régmúlt” alakja. Tamás Attila így vélekedik az 

önmegszólításról: „[a] »te«, a megszólított második személy voltaképpen »én«, illetıleg 

egy általánosított személy (»bárki«)”, illetve: „»te« bárki lehet, de a »te« álarca 

könnyen le is tehetı, hogy mögüle legszemélyesebb valónk lépjen elı.181 

Kissé más aspektusba helyezi az önmegszólító verstípust Németh G. Béla, és 

többé-kevésbé rá támaszkodva Kulcsár-Szabó Zoltán. Igaz, hogy az elemzett verssel 

kapcsolatban nem beszélhetünk önmegszólító verstípusról, viszont a tanulmányok 

segíthetnek megérteni a nem egy egész versen átvonuló tehez való odafordulás 

problémáját is. 

Németh G. Béla szerint „[a] tudat válságának élményébıl fakad, a krízises 

önszemlélet vívódó gondolatélményében fogan ez a verstípus, ez az attitődfajta.” Majd 

hozzáteszi: „a fogantató krízis a személyiség válságában ölt testet.”182 

Kulcsár-Szabó Zoltán dolgozatában pedig a következıket olvashatjuk: „az 

önmegszólítás mint beszédtett elsısorban a versbéli én önreprezentációját szolgálja: az, 

hogy a versben beszélı hang két személyre bomlik, arra utal, hogy a megszólalás 

pragmatikai szintjén is megjelenik a lírai én osztottsága vagy – legalábbis – egy 

                                                 
180 A fogalmat Paul de MAN Az önéletrajz mint arcrongálás címő tanulmánya alapján használom, in: 
Pompeji, 1997, 2-3., 93-107. 
181 TAMÁS Attila, Weöres Sándor, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1978, 84-85. 
182 NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = N. G. B., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987, 264-297. 
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reflektált önértelmezésre való igény.”183 Ám nem minden te-formájú, azaz egyes szám 

második személyben elhangzó megszólítás azonos az önmegszólítással. 

Önmegszólításról akkor beszélhetünk, amikor – prozopopeiaként – a versben 

megalkotott „arc” hozzárendelıdik a versben beszélı hanghoz. 

Németh G. Béla írása szerint ezen önmegszólítás tétje egy olyan megoldás lenne, 

mely szerint az önmagában önmagán felülemelkedni nem képes te identitásának 

kialakításához egy kívülálló nézıpontra van szükség, mely képes a te-re mint 

befejezettre tekinteni, s nyelvileg a felszólítás alakzatát alkalmazva kísérletet tesz a te 

megváltoztatására. 

Igaz, hogy az elemzendı Czóbel-versben felszólításként realizálódik a 

megszólaló és a megszólított közti viszony, nem biztos, hogy a felszólítás célja 

valamilyen megoldás keresése, vagy a te bármilyen módon történı megváltoztatása. A 

felszólítás feltételezi az én dominanciáját a te felett, míg a megszólítás éppen ezt nem 

feltételezi. A Kik erre jártakban a tehez szól, ám nem felszólításként, hanem 

megszólításként a hetedik versszak „megszólítalak” szava. Azaz a felszólítás 

megszólítássá változik, az én dominanciája a te felett egy soron belül eltőnik. 

Szemléletes e szempontból a te alakzatának létrejötte, melyre korábban már utaltam: 

többes szám harmadik személybıl egyes szám elsı személyre változik (ez többes szám 

elsı személyként is értelmezhetı, hiszen én „jövök”, „de száz alakban”), majd ezek után 

vált át egyes szám második személyre, hogy aztán, még ugyanabban a versszakban, az 

addigi te ıként jelenjen meg, tehát egyes szám harmadik személyben, s a nyolcadik 

versszakban újra többes szám harmadik személyben folytatódik, végül a vers 

zárlataként az egyes szám elsı személy, az én fölolvad az ık között. E bonyolult 

kapcsolatrendszerben a te, az ı vagy az ık azonos lehet az énnel, esetleg a  te az  ıvel 

vagy az ıkkell, illetve beszélhetünk énen és ten kívül egy harmadik személyrıl („Mint 

repülı árny siklik rajtam / Keresztül az alak.”), vagy legalább másik személyrıl, 

amennyiben én hangját és te arcát azonosnak tekintjük.  

De éppen az eddigi észrevételek miatt tőnik egyre problematikusabbnak  ez az 

azonosítás. Kulcsár–Szabó Zoltán ezt írja ehhez kapcsolódóan tanulmányában: „Az 

önmegszólítás esetében az énnek kölcsönzött hang nem tulajdonítható akadálytalanul a 

                                                 
183 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „te” lírai alakzatának kérdéséhez = K.-Sz. Z., Az olvasás lehetıségei, 
József Attila Kör, Kijárat Kiadó, 1997, 41. 
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te arcának, és fordítva, a te-vel való identifikáció nem lesz képes teljesen átsajátítani a 

kimondás mögötti ént.”184 

Ez azzal is magyarázható, hogy az én a tehez fordulva, a te-t megszólítva egyben 

el is távolítja azt magától, így önmagától is megválik, mivel megkettızöttként külsıvé 

teszi önmagát. Így a költıi világnak nem minden eleme vonatkozik ırá, ezáltal 

megnyílik az olvasói tevékenység szabad játéktere. 

E versben a játéktér valóban egyre inkább bıvül: mindig további ének jelennek 

meg, mind grammatikai, mind pragmatikai szinten. Így nem is csupán az én 

megkettızıdésérıl van szó, hanem az én eleve adott szétszóródásáról. Igaz, az egység 

képzete egy pillanatra megjelenik („egymásba folynak”), de ezt rögtön a következı sor 

építi le („széjjeloszlanak”). S nem csupán a régmúlt százalakú énjei vannak jelen, 

hanem a jelenlegi beszélı is leválik önmagáról, másikká változik, új alakká, eltávolodik 

az eddigi éntıl, s így új egyes szám elsı személyő beszélı jelenik meg a kilencedik 

versszakban, hiszen az új alak az eltőnıkkel tartott, s nem is itt, hanem már a nyolcadik 

versszakban meg kellett történnie a váltásnak: akkor, amikor nincsen egyes szám elsı 

személyő beszéd. Az „elhagyott” szó nem csupán a tájra vonatkozik, hanem a beszélıre 

is, aki eltőnt, elhagyta önmagát, ám szükségszerően új beszélıt szült. Ennek ára az, 

hogy eddigi dominanciájáról alkotott képzetünket is lerombolja, amennyiben 

megmutatkozik, hogy az eddig beszélı én is csak egy a száz közül, s az új én, azaz a 

kilencedik versszak beszélıje, ugyanúgy betöltheti ezt a szerepet, mint a korábbi én. 

A vers szerkezete is támogathatja azt az elképzelést, hogy a kilencedik versszak 

énje már nem az, amelyik korábban beszélt. „A táj oly elhagyott” mondat ugyanis mind 

az elsı, mind a nyolcadik versszakot lezárja, keretbe foglalva ezzel a költeményt, 

melyet a kilencedik versszaknak kell újraindítania, újrateremtenie. Bár a kilencedik 

versszak felütése szerint „[a]z útnak vége”, mégsem tekinthetı lezártnak a mő, hiszen 

utolsó szava  a megyek ige, mely az én további mozdulását, elmozdulását sejteti, esetleg 

olyan körforgást indít (folytat), mely az én megsokszorozását és szétszóródását 

indukálja.  

Mindezek után tekintsük át, hogy e vers és más versek pragmatikai szintje 

mennyire támasztja alá az eddig elmondottakat, hogyan segítheti értelmezésünket. 

 

                                                 
184 U.o., 46. 
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6.5. A pragmatikai szinten jelentkezı szétszórt szubjektum 

 

Az elemzett versben annak meggyızıdése fejezıdött ki, hogy ami volt, ami 

bármikor is jelenvalóként létezett, örökké él, örökké jelen van/lesz. Ez elvezethet a 

szubjektum (egyszerre térbeli és idıbeli) szétszóródásához, mely így „heterogén 

szerkezetté” válik, amely „nem lehet a jelentés garanciája”185: 

 

  „Jönnek, jönnek, de testük nincsen, - 

   Mindannyi árnyalak, 

   Haladnak, majd egymásba folynak, 

   Majd széjjeloszlanak. 

 

   Mind, kik valaha erre jártak, 

   Ifjú, öreg, gyerek, - 

   Egyszerre csak a sokaságban 

   Magamra ismerek. 

 

   Jövök - nem egy, de száz alakban, 

   S itt az vagyok talán 

   Ki voltam régmúlt alkonyatkor, 

   Régmúlt nap hajnalán.” 

 

A vers cselekményének lezárása a mindig megismétlıdı elszakadás, szétszóródás 

tapasztalatát példázza: 

 

   „Az útnak vége, haza értem 

   Rég eltőnt a sereg. - 

   S én úgy érzem: egy új alakban 

   Ismét velük megyek.” 

 

Az életmővön belüli intertextuális kapcsolatokat vizsgálva megemlíthetı még 

néhány vers, melyek párbeszédbe léphetnek az idézett Kik erre jártak címő mővel. Az 

                                                 
185 Sigmund FREUDra hivatkozva írja KISS Attila Atilla, Posztszemiotika, Ki olvas? = I.m. 12. 
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Idegen vendégben hasonló hangulatot és költıi alakzatokat találunk, s itt újra 

megfigyelhetjük azt, hogy a múlt (a múlt szubjektuma/i) egyidejőleg 

jelentkezik/jelentkeznek a jelennel (a jelen szubjektumával/szubjektumaival):  

 

   „Egyszer ezek mind voltak, 

   Egykor mind itten éltek, 

   Közöttük mit akarsz itt 

   Idegen kóbor lélek? 

 

   Árnyak közé vegyül most 

   Az újabb árny-alak: 

   „Ki vagy?” „„Hát meg sem ösmersz?”” 

   „„Én vagyok te magad!”” 

 

Az utolsó sorban az én és a te kimondása már a grammatikai megszólalásnál 

vizsgált eltávolodásra, eltávolításra utalhat. Ugyanakkor önbecsapásként is realizálódik, 

hiszen a kimondó menedékként kínálja föl önmagának e pozíciót: „Az »én« nyelvi 

kimondásának lehetısége azért ellenállhatatlan csábítás a szubjektum számára, mert 

felkínálja neki azt a pozíciót, ahova a tudatalatti fenyegetı tartalmai elıl egy általa nem 

teljesen irányított mentális folyamatban elmenekülhet.”186 Az én és a te azonosítása 

szintén csak önbecsapás, hiszen épp e megszólaláson és megszólításon keresztül osztja 

szét szubjektumát. Amennyiben e szubjektumok egyidejőleg jelentkeznek, egymás 

társai, kommunikációs partnerei is lehetnek: „a beszélı önként beszél, mert a 

beszédhelyzet által kínált identitásba menekül a tudattalan tartalmainak fenyegetı 

rendezetlenségétıl. Amikor beszél, nincs egyedül”187.  

Demonstratív példája az én létesülésének az Eunoїa címő vers, melyben Isten 

álmában önmagát is megteremti: 

 

  „Az egy, hatalmas, végtelen nagy Isten 

   Lebeg a végnélküli Nirvanában 

   Elszenderül - a nagy, kimondhatatlan 

   Kétségbeejtı magasztos magányban. 

                                                 
186 KISS Attila Atilla, A jel-ölı szubjektum(a), 29-30. 
187 U.o. 39. 
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   Elszenderül, - és teremtı erıvel 

   Álmában megteremti most az álmot, 

   Megálmodja magát, eget és földet 

   Meg az egész, nagy, végtelen világot.” 

 

A kezdeti egységbıl tehát olyan szétosztottság következik, melyben a különbözı 

ének egyszerre vannak jelen, egyidejőleg létezik az álmodó és az álmodott, illetve 

ezekkel egy idıben léteznek az álmodottak álmodottjai is: 

 

  „(...) mind, e változandó álomképek 

   Folytatva, az örök nagy Isten álmát 

   Azt álmodják: hogy léteznek, hogy élnek” 

 

A Tört sugárban címő versben köd-alakként jelennek meg a korábbi ének, az 

elızı mővekhez hasonlóan azonban itt is azonos idısíkban: 

 

   „Sőrődnek, szétfolynak a köd-alakok, 

   Közöttük oly szörnyen elhagyva vagyok. 

 

   Mindegyik lelkem egy szétkapott része, 

   Csak meg ne lássanak, ne vegyenek észre!” 

 

Miért akarja a megszólaló, hogy ne vegyék észre a ködalakok, melyek 

személyiségének egy idıben megjelenı részei? Talán inkább arról van szó, hogy a 

megszólaláson keresztül ı maga teremt maga mellé éneket, s talán éppen azon célból, 

hogy azok észrevegyék. 

Lelkének „egy szétkapott része” a Ki volt? címő versben hóba fagyott 

lábnyomként idézıdik fel: 

 

   „Ki járhatott erre? 

   - Az út oly elhagyott - 

   Látom még a nyomot,  

   De nem az alakot. (...) 
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   Hiszen én jártam itt - 

   Ide be van nyomva, 

   De már nem ismerek 

   A saját nyomomra.” 

 

Nem tudni, miért nem ismer a saját nyomára: elképzelhetı, hogy nem is akar 

ráismerni, hiszen – tudatosan – nem akarja elfogadni a szétszórtságot, ugyanis még (ha 

már nem is oly intenzíven) benne él az egységes szubjektum illúziója. Ám itt már (azaz 

inkább eleve adottan) visszavonhatatlanul jelen van(nak)  a szétszórt szubjektum(ok). 

Az e szövegekben megmutatkozó szétszórt én képe bátorít föl arra, hogy 

megpróbáljam Czóbel Minka verseinek lacani olvasatát adni, nyomon követve az én 

megjelenését a nyelvben, a szövegben. 

Ezen értelmezéshez egy aspektus erejéig a szövegeken kívüli világba nyúlnék 

elıször, mégpedig azon tény kedvéért, mely szerint Czóbel Minkát megviselte az eleve 

adott világ illúziójának elvesztése, mindig vágyott valami bizonyosra, egységre, mely 

egyfelıl népiességében érhetı tetten, másfelıl az ıs-egy, a Nirvána utáni sóvárgásban. 

Ám ami adódott, az egy szétesett világ volt, szétszórt személyiségeivel. S ez az 

„önmaga kivetülése által egyszerre elidegenedett és bővöletbe ejtett, meghasadt én” 

vágyódik „az egységes én illuzórikus víziója után”188. Lacan szerint e relációban 

determinálttá válik az individuum kialakulása , de vágyainak késıbbi irányultsága is: 

„Ebben az erotikus kapcsolatban, amelyben az emberi individuum egy magát 

önmagától elidegenítı képzethez köti magát, ebben található meg az az energia és 

forma, amelybıl a szenvedélyek azon struktúrája indul ki, amit az individuum majd 

énnek fog nevezni.”189 

A már idézett versekben (Kik erre jártak, Eunoia, Ki volt?, Tört sugárban, Idegen 

vendég) megjelenı szétszóródásból következik a magány képzete. Ennek egyik 

legszebb megjelenítése A magányosak címő versben található: 

 

   „De magányos a csillag, 

   Mert nem is tudja tán, 

   Hogy fénye visszacsillan 

                                                 
188 JUHÁSZ Tamás, Nárcirmus és narráció: A Tristram Shandy lacani olvasata, Literatura, 1993/4., 321. 
189 Jacques LACAN, Ecrits, Paris, 1966, 113. (ford. tılem – K. J.) 
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   A szikla oldalán. 

 

   S a szikla meg nem érzi 

   A tiszta sugarat, 

   Örökre, mindörökre 

   Csak magányos marad.” 

 

Hasonlóan a magány képzetére épül Az üvegfal címő vers, ám itt a magány szintén 

szorosan kapcsolódik a szubjektum szétszórtságához, megosztottságához: 

 

  „Nem lelhetsz semmit e világon, 

   Önmagad sem keresheted, 

   Hiszen elıtted az üvegfal 

   Elzárja - saját lelkedet!” 

 

Az erdı hangja ciklus XVIII. versében (A vándor) a kiábrándultsággal párosuló 

magány képe uralkodó: 

 

   „Talán jó volna visszamenni? 

   Minek siessek? -Nem vár senki.-„ 

 

Nemcsak a kiábrándultság, hanem a meg nem értettség is szorosan kapcsolódik a 

magányhoz, s ezzel kibıvül a problémák köre: kérdésessé válik az én a nyelvben, nem 

tudja kifejezni világát. A Magános úton címő költeményben is a megszólalás kínjára 

épülnek a sorok: 

 

   „Hiába szólok, nem felelhet senki, 

   Nem érti senki, senki meg szavam, 

   A rettentı, félelmes pusztaságon 

   Magam vagyok, egyedül, egymagam.” 

 

A Hangtalan ének címő versben pedig egyenesen negatívumként jelenik meg a 

szó, a hang: 
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  „Csak hang ne szálljon! Hangok ha érnek 

   Eltünt az álom, elnémul az ének. 

   Mi szép az ének, ha nincsen hangja, 

   Nappali éjnek zúgó harangja.” 

 

A nyelv gátolja, talán lehetetlenné teszi a tökéletes kifejezést, de a versek 

létmódja csak ez lehet, így egyszerre jelent akadályozó és segítı közeget. „A nyelv mint 

lánc korlátokat szab a beszélı szabadságának, ugyanakkor végtelenül rugalmas: egy 

másik megfogalmazás szerint a lánc részei győrők egy olyan nyakláncon, amely maga is 

győrő egy szintén győrőkbıl álló nyakláncon.”190 

A nyelv átláthatatlan szövedékében bolyongó szubjektum viszont így egyre 

magányosabbá válik, s minden eddigi vágyát egy újabb fogja fölváltani: a halálvágy. A  

Psyché címő versben jelenik meg az álom folytatásaként értelmezhetı halál: 

 

  „Ugyanaz, ugyanaz, csak tisztább a lényeg 

  Kevesebb az árnya, több fénye a fénynek.” 

 

 A lacani pszichoanalízis szerint azonban a halálvágy mindig más vágyat 

helyettesít, s „a vágy beteljesítésének ígérete mindig illúzió marad”191. S ami 

lehetetlenné teszi e beteljesedést, az mindenekelıtt a nyelv: „A vágy túloldalán a 

szimbolikus Másik áll, a nyelviség által létrehozott hasadás miatt azonban az én 

sohasem tud abba a helyzetbe kerülni, hogy igényeit valóban kielégítse”192. Kiss Attila 

Atilla így ír ehhez kapcsolódva már idézett tanulmányában: „A szubjektum nem a nyelv 

ura vagy esetleg bérlıje, hanem nyelvi folyamatok terméke: mindig csak pillanatnyi 

rögzülés a különféle diszkurzív nyomok, erıvonalak keresztezıdési pontjában. 

Szubjektum akkor van, amikor beszéd van”. Majd hozzáteszi: „Az egymásra utaló 

jelölık láncolatán utazó szubjektum nem érkezik el a valósághoz, a feltételezett 

jelölthöz, vágyakozásának tárgyához”193. 

A Czóbel Minka-szövegekben nem szőnik meg, nem adódik föl a vágy, csupán 

iránya változik. Ez magyarázható esetleg szintén egy külsı okkal: a költı nem volt 

hajlandó beletörıdni a megtapasztalt változásokba, annak ellenére, hogy ı maga is 

                                                 
190 BOWIE, Malcolm, Lacan, London, 1991, 65-66. Idézi JUHÁSZ, Uo., 328. 
191 JUHÁSZ, Uo. 329. 
192 Uo. 
193 KISS Attila Atilla, A jel-ölı szubjektum(a), 33. 
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jelentısen hozzájárult e változásokhoz: gondoljunk csak arra, hogy a magyar költık 

közül az elsık között fedezte fel a francia szimbolista lírát, valamint ı írta az elsı 

magyar szabadverseket, (melyeket ı ritmikus prózának nevezett), s így ír errıl Népdal 

címő - igen gyenge -  versében: 

 

  „Beteg vagyok, rossz álmom volt az éjjel 

  Tele van a levegı is veszéllyel, 

  Egyszerre csak meglepett egy rossz álom: 

  Hogy változik minden itt a világon.” 

 

Másik magyarázata a (egy további) vágy föl nem adásának talán éppen magukból 

a szövegekbıl ered, melyek az önkifejezés igényével újra és újra elıhívódtak. (Persze 

nem biztos, hogy eleget is tettek ennek az igénynek.) „A vágy így tovább cirkulált, és a 

kielégítetlenségtıl hajtva önpusztítóvá” vált194, egyre tovább gerjesztve a kétségbeesett 

helyzetet. „Minden ösztön - írja Lacan - tulajdonképpen halálösztön.”195 Halálösztön 

annyiban, amennyiben más irányba nem vezethet. 

Ám a vágyakról való lemondás formáját, illetve a vágyteljesítés egy lehetséges 

módozatát mégis megtaláljuk e versekben, méghozzá az álom képzetében. E fogalom 

igen fontos szerepet játszik Lacannál is, elsısorban az én kialakításában. Az álom 

funkciója akkor válik relevánssá, amikor az én belehelyezkedik, s ott gondolkodik, ahol 

nincs, s ott van, ahol nem gondolkodik. Az álom, a tudatalatti szerkezetét Lacan a nyelv 

szerkezetéhez hasonlítja, egy elıre fölállított, önmagában szimbolikus rendhez. A 

nyelvet pedig transzformációként fogja föl, nem a valóság reprezentációjaként. A 

konfliktusok a nyelvi jelrendszerbe helyezıdnek át, csak ott képesek kibontakozni. S 

minden, ami a normális nyelvrendszertıl eltér, a szubjektum sajátjává válik, s így a 

nyelv segítségével, a nyelven belül megkonstruálódhat a személyiség. 

A mindennapi nyelvhasználattól, vagy akár a próza nyelvétıl nem  kis mértékben 

térnek el e lírai szövegek, az  én e szövegekben kialakulhat, de nem válhat egységessé, 

hanem a már említett szétszórt én konstruálódik meg. 

 

6.6. A tükör mint a szétszóródás szimbóluma 

 

                                                 
194 Uo. 
195 BOWIE, i. m. 81. 
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Szorosan kapcsolódhat e szétszóródáshoz a tükör képe, mely Czóbel Minka egyik 

kedvelt motívuma. A tükör kettıs funkciót tölt be: egyszerre összegyőjti és szétszórja, 

visszaveri a fény részecskéit, azaz a képet, e szétszórt részecskéket képes újra 

összegyőjteni a szem, s így jöhet létre a tükörkép. Akár két világ jelképévé is válhat, 

amennyiben feltételezzük azt, hogy a mindent összegyőjtés és magában tartás egy régi, 

archaikus világnak felel meg, míg a szétszórás (szétszóródás) az újjal, a most 

keletkezıvel függ össze. A tükör-kép (tükörkép) e leegyszerősítı magyarázata nem 

jogosít föl arra, hogy csak ezen irányból olvassunk, ám mindenképp segítséget jelenthet 

az elsı lépések megtételénél. 

Az erdı hangja címő, 1914-ben megjelent kötetének Tükrökrıl, szobákról ciklusa 

már paratextusában elárulja, milyen elvárással indulhat az olvasó: a ciklus 13 versének 

mindegyikében e képek valamelyikének vagy mindkettınek a kibontását találjuk. 

Sorszáma mellett minden költemény címmel is rendelkezik, mely a ciklus címét 

kiegészítve, tovább építi horizontunkat. 

Az I-es számot viselı ciklusdarab címe: Tükrökrıl (Házak lelke.). A ‚lélek‘ szó 

bizonyos mértékben szakralizálja a tükröt, szent tárggyá, a házak központjává teszi. 

Központtá egy olyan világban, ahol a személyiség nem találja helyét, hiszen 

szétszóródott, léte örök problémaként jelenik meg. A ‚tükör‘ szót viszont jelzıje 

(„régi”) és a hozzá kapcsolódó múlt idejő igealak az archaikus, elmúlt világhoz 

kapcsolja. „Az archaikus társadalmak embere arra törekedett, hogy a szentben vagy a 

megszentelt tárgyak közelségében éljen. Érthetı ez a törekvés, mert a primitív, valamint 

az összes premodern társadalom számára a szent egyet jelentett az erıvel és végsı soron 

a valósággal. A szent: valami, ami léttel telített. A szent erı egyszerre jelent valóságot, 

örökkévalóságot és hatóerıt” - olvasható Eliadénál.196 Czóbel Minkánál pedig a 

következı sorok olvashatók: 

 

  „Régi tükör már mindent látott: 

  Szerelmet, halált, életet” 

 

A „már mindent” szókapcsolat befejezettséget sejtet, a tükör így minden eddigi 

foglalatává válik, valóban a ház lelkévé. 

                                                 
196 Mircea ELIADE, A szent és a profán, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1996, 8-9. 
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E múlthoz kötöttség a ciklus több versében is jelentkezik, a II-es számú, A tükör 

meséje. címő darabban maga a tárgy egyenesen átjáróvá válik: 

 

  „Nem is tükör már, de bejárat: 

   A mult idık bejárata 

   Zöld fátyolos, selymes jövıbe...” 

 

A Csillámjátékban (VI. számú vers) a két tükör egymással folytatott játéka jelenik 

meg, mely csak a múltban létezhetett, míg e játékot egy pont meg nem szakította: 

 

  „Nem unták meg újból tükrözni 

   A képeket. 

 

  Tükrözték évek hosszú sorján,  

  Míg egyik tükör széthasadt, 

              Csiszolt lapján a repedés mind 

              Tovább haladt.” 

 

Az eddig magába győjtött, képekben megjelenı s így szinte eltárgyiasított múlt 

válik fenyegetetté, s e fenyegetettség a tükörben megmutatkozó múlt számára az 

elhomályosulás, a bezáródás, a megrepedés. Még izgalmasabbá teszi a játékot, hogy a 

mő végére már elbizonytalanodik a két tükör különléte is: 

 

  „Mely tükör érintetlen s melyik 

   A megrepedt?” 

 

(Weöres Sándor A teljesség felé címő mővében Szembe-fordított tükrök-rıl 

olvashatunk, mely sorok egyfajta olvasatai lehetnek a Czóbel-versnek, amennyiben a 

pragmatikai szint megidézése által az egymást tükrözı tükrök értelmezését kínálják az 

olvasónak: 

 

  „Örömöm sokszorozódjék a te örömödben. 

   Hiányosságom váljék jósággá benned.”) 
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A Csillámjáték esetében már nem lehet megállapítani, melyik tükör és, melyik a 

megrepedt, nemhogy egymás kiegészítıivé, tükrözıivé, hanem egyenesen egymássá 

válnak, átjáró keletkezik én és te között – akárcsak Weöres idézett versében is. A tükör 

így szubjektumok metaforájává is válhat, megidézve az interszubjektivitás 

(csillám)játékát. 

Hasonló képpel találkozunk a már említett Házak lelkében, ahol egy kavics okozta 

az elhomályosulást: 

 

  „Buta fiú rá kavicsot hajított, 

   – A tükör megrepedt. 

 

   Bár mit tükrözött vissza sima lapja, 

   Érintetlen maradt, 

   Míg elhomályosítá mindörökre 

   Értetlen kıdarab.” 

 

A múlt eseményei, bármilyenek voltak is, nem jelentettek veszélyt a tükörre, míg, 

a kıdarabban megjelenı jelen egy pillanat alatt tönkretehette, s az elhomályosítás révén 

a tükör mögé, a tükörbe zárhatta a múltat. Gondoljunk a már említett Hangtalan ének 

címő versre, melyben szintén a kavics jelentett fenyegetést: 

 

 

  „Mi szép az álom, álomban járok, 

   Csak fényes álmot, mást ugy sem várok. 

   Kavicstól félek, kavics élétıl, 

   Lelkem felébred, szívem megrémül.” 

 

Talán még nagyobb veszélyt, a kép kíméletlenebb torzulását eredményezheti a 

tükör azon repedése, mely a Csillámjáték egyik tükrén keletkezik: 

 

  „(...) egyik tükör széthasadt, 

   Csiszolt lapján a repedés mind 

   Tovább haladt. 
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   Azóta visszatükrözıdik 

   A másikból a hasadás, 

   Nyugtalan fénye, tört vonalja.--- 

   --------------------------------------- 

   Mindig hibás 

   A kép most, mely reá vetıdik 

   Bármelyik lapra, 

  A másik azt már csak széttépve, 

  Megtörve adja.” 

 

Az elızı versben a kép elhomályosult, itt viszont elferdítve, hamisan látható. Nem 

tudni, hogy mi okozta a repedést, s hogy melyik tükrön található, melyik lehet felelıs a 

képek elferdítéséért. A tükör a jelenben a repedés miatt csak ferdén tudja megjeleníteni 

a múltat, nem tud uralkodóvá válni, s ahogy a tükör fénye egyre tompul, egyre távolibbá 

válik a múlt, a törés vonala pedig egyre élesebb, egyre inkább uralkodóvá lesz. 

A ciklus IX. darabjában (Emlékek.) a fekete fátylak zárják el a tükröt a külvilágtól, 

ám itt az jelenítıdik meg, ami a fátylak mögött maradt. 

 

  „Tükör mélyén a sugár szálak 

   Rezegtek, szálltak, 

   Mint pókhálóba megfogódott 

   Bogár szárnyak.” 

 

E sugarakat a fátyol Maya fátylaként takarja el, s ezzel láthatatlanná, elrejtetté 

válnak a világ számára, a dolgok igazi lényegét rejtik, létük az örökkévalóságba fut. 

 

  „S benn tükör mélyén 

   Csöndesen ébredt, 

   Világtól elzárt 

   Mély titokzatos 

   Hullámzó élet.” 

 

Majd egy versszakkal lejjebb: 
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  „Éltek örökre 

   Fogva lekötve 

   Sőrő gyászfátyol 

   Leple alatt.” 

 

Az örökkévaló létet s az elzártságot a lepel sem befolyásolhatja többé, attól 

függetlenül záródnak be a fénysugarak a tükör mélyére, elkárhozott lélekként 

raboskodva: 

 

  „S benn-fogott fények 

   Örökre élnek: 

   Megannyi nyugtalan 

   Haza nem járó 

   Haza nem találó 

    Elkárhozott lélek.” 

 

Mint ahogy a már idézett Kik erre jártak címő versben, itt is a már megélt, már a 

tükörbe bezárult, múltként értelmezhetı dolgok örökkévalóságára helyezıdik a 

hangsúly, s az egy-egy fénysugárból születı nyugtalan lelkek talán itt is a szétszóródó 

személyiség irányába mutatnak. E szétszórt ének az Emlékek címő versben az idı egy 

pontján is megjelennek (abban az idıpontban, amelyben olvassuk a verset, az 

„elkárhozott lelkek” egyidejőleg jelennek meg, együtt, a tükörbe zárva), viszont e pont 

kitágítható, hiszen a lelkek léte az örökkévalóság dimenziójában mozog. Az 

örökkévalóság káoszában próbálnának centralizálódni, de ez ideiglenesen sem 

sikerülhet, s lehetıség sincs rá („Haza nem járó / Haza nem találó”). 

Hasonló képeket találhatunk A tükör meséje (II.) címő versben is, ahol a tükör 

szintén múlt idık alakjait rejti: 

 

  „Termek sötétlı távolába 

   Sok elszórt fekvı kék alak 

   Végleges, elnyomott álomban 

   Mozdulatlanul alszanak.” 

 

A képek hatását, a mozdulatlanságot hanghatás (illetve annak hiánya) is erısíti: 
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  „Hangtalan ének 

   Zenéje árad.” 

 

E tökéletesség, melyet mind a hangtalan ének, a színek, a drágakövek, mind az 

álom nyugalma alkotnak, a múlt lelkeit tárja elénk, kik áthaltak a halál álmába. 

Áldásként fogható föl e tartós álom, ám szenvedéssel jár együtt: a lelkek a tükör világán 

belül sem egyesülhetnek, eltávolodtak egymástól:  

 

  „A többiek is mind szenvednek –  

   De távol – észrevétlenül. 

   Kialudt éltük a miénkbe,  

   A mostaniba elmerül, 

   Reménytelen, hogy elszakadjunk 

   Tılük, – ha fel is ébredünk, 

   Az ı álmuk valóbb, erısebb, 

   Tartósb, mint a mi életünk.” 

 

Tartósabb az örökkévalóságba hajlóan, mint ahogy Vajda János verseiben is a 

megélt emlékek váltak uralkodókká, öröklétőekké. Ám nemcsak a lelkek, ezen alakok 

valahová irányuló mozgása figyelhetı meg: ık is elıidéznek egy maguk felé irányuló 

mozgást: 

 

  „Szakadatlanul szálakat fonnak, 

   Aranyszálakon 

   Mindent magukhoz, 

   Fekete tükör vizébe vonnak.” 

 

Ezek az aranyszálak vezetik a fokozatosan a múltra irányuló tekintetet, s egyben 

segítségükkel a múlt, akár láthatatlanul is, magához köti a jelent. S amennyiben a jelen 

mindig múlttá válik, mindig a tükör mélye felé tart. 

Fenyegetı veszélyként itt is a tekintet és a tükör elhomályosulása jelenik meg: az 

elalvó múlt nem-látása, a bezáródó távol ajtók mögé nem-pillantás vakságot 

eredményezhet, mely akár a múlt és jelen között lévı finom szálakat is eltépheti. 
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A ciklus X. darabja, A régi ház címő, mely tulajdonképpen ciklus a ciklusban, 

hiszen a X. darab viseli e címet, majd az ezt követı XI-XIV. vers cím nélküli, s mind a 

régi ház témát járja körül. A XIII. az I. vers párverse lehet, amennyiben mind az ott 

megjelenı tükör, mind az itt lévı ház, azaz annak ablaktáblája tükör-funkciót tölt be: 

 

  „Ablaktáblája – asszonylélek –  

   Fénytıl telve, mit rá vetett 

   Éj s nappalok elváltozó világa, 

   Hajnal rózsás fénye, és est homálya, 

   Tünı visszfény: emlékezet.” 

 

A tükör itt asszonylélekként mutatkozik meg, míg az I. versben a házak lelke volt. 

Nem tőnik merész párosításnak a házak lelke és az asszonylélek összekapcsolása, s ha 

ott azt mondtuk, hogy a tükör mint emlékezet a szakrális világ centrumaként jelenhet 

meg, úgy e centrális pozíciót átveheti az asszonylélek. A vers más problematikát is 

fölvet: központi helyet foglal el benne a lírai emlékezet, lehetséges világteremtı 

szerepére is rákérdezhetünk. A prózai mővekkel kapcsolatban már többen vizsgálták e 

kérdéskört, a lírával kapcsolatban viszont kevésbé tőnt relevánsnak ennek tárgyalása. 

Ám a pragmatikai szinthez kapcsolva, itt is érdekesnek tőnhet annak vizsgálata, hogyan 

képes az emlékezet újrateremteni a felidézett világot, s a felejtés szükségszerőségét 

magában hordozva, hogyan hoz létre az elmúltból újat. „A visszaemlékezést (...) a 

múltnak az emlékezés idısíkjában való ›jelenlétén‹ alapuló séma irányítja” - írja 

Kulcsár-Szabó Zoltán.197 Ehhez hasonló jelenség figyelhetı meg a Czóbel-versekben is, 

amennyiben a tükör lapján, a jelenben elevenítıdnek fel a múlt képei, akár mind egy 

idıben, állandóan újra- és újrateremtve ezzel a múltat, de mindig más alakban, mindig 

más képekkel. S ez az újrateremtıdı múlt a beszélı világának részévé válik, beemeli a 

múltat a jelenbe, a régit az újba, ezáltal teszi azt jelenvalóvá. Az emlékezet az, ami 

lehetıvé teszi, hogy a múlt alakjai, eseményei, képei egy helyen (például egy tükör 

lapján), egy idıben legyenek jelen, a beszélı különbözı énjei olyan pozícióhoz 

jussanak, melyben egyszerre mutatkozhatnak meg, egymástól elkülönülve, mégis 

egymás mellett, mind grammatikai, mind pragmatikai, mind tropológiai szintjén a 

szövegnek. Az állandóan visszaemlékezı, ugyanakkor állandóan felejtı szubjektum arra 

                                                 
197 KULCSÁR-SZABÓ  Zoltán, A történet mint emlék = K.-Sz. Z., Az olvasás lehetõségei, 172. 
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ítéltetett, hogy önazonossága minduntalan megkérdıjelezıdjön, s az emlékezés 

aktusának termékeként minduntalan újrateremtıdjön és szétszóródjon, s ezáltal 

elszakadjon mindattól, amit felidézni kíván. A múlt csak a jelen által értelmezettként 

létezhet, így múltbeli énjei is csupán a jelenben képesek létezni, mind egyszerre, 

egyidejőleg. 

A tükör, amennyiben kicsinyítı tükörré változik, az emlékezet-felejtés-képzelet 

viszonyrendszerén keresztül olyan világokat képes létrehozni, melyeket úgy lehet 

elképzelni, mintha (als ob) valódiak lennének. Ezáltal magának az irodalmi alkotásnak, 

az alkotás folyamatának is kicsinyítı tükrévé válhat. Wolfgang Iser így ír ehhez 

kapcsolódóan: „(...) a fikcionálás aktusai valami imagináriusra vonatkoznak. A Mintha 

ebbıl következıen azt mondja ki, hogy az ábrázolt világ tulajdonképpen nem igazi 

világ, hanem egy meghatározott cél érdekében olyasmit kell elképzelnünk, mintha az 

lenne.”198 Elképzeljük, hogy a tükörben megjelenı világok „igaziak”, valamint azt is, 

hogy a nyelv által teremtett világ olyan, mintha „igazi” lenne, tehát a fikcionálás aktusa 

akár többszörös áttételen keresztül is tetten érhetı. S e fikcionálás nem csupán a prózai 

mővekkel kapcsolatban mutatkozhat meg relevánsként, hanem a lírai mővek, mint 

nyelvi mőalkotások is élnek lehetıségével. S a szubjektum- és nyelvfelfogás 

szempontjából különösen fontos lehet számunkra, hogyan konstituálódik meg e 

fikcionált/„als ob” – igazi világban az én, illetve az én nyelvhez való viszonya. Az én a 

különbözı, ám a nyelvben egyszerre létezı világok mindegyikének része, ugyanúgy 

jelen van a fikció szerinti múlt(ak)ban, mint a fikció szerinti jelen(ek)ben, így nem az 

egységesülést, inkább a széttartást segíti(k) elı.  

Az emlékezet hiánya, kikapcsolása szintén csak egy „als ob”-világban képzelhetı 

el, amikor áldásként jelenik meg ez a hiány a Láng pillék címő versben, mely a ciklus 

IV. darabja: 

 

  „Kék fény áramlik a türkizes láncból 

   - - - Ez tartja életét - - - - 

   Ki egykor ezt nyakára tette, 

   Nehéz védı imát mondott felette: 

   »Ne légyen emlékezet 

   Soha felhı élte, felett.«” 

                                                 
198 Wolfgang ISER, A fikcionálás aktusai = THOMKA Beáta szerk.: Az irodalom elméletei IV., Jelenkor, 
Pécs, 1997, 62. 
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Ebben az emlékezet nélküli világban a tükörben sem jelenik meg a múlt, a „tükör 

sötét vize felett” is csupán azok a láng pillék táncolnak, melyek a tükör elıtt, s a 

szövegben megjelenített alak sem lát bennük semmi mást. Az emlékezet, s a hozzá 

kapcsolódó szétszóródás tehát fenyegetıként, nem kívántként jelenik meg, s annak 

ellentéte a teljes felejtés, az emlékezet teljes hiánya lesz a vágyott, ám – tulajdonképpen 

– el nem érhetı, csupán az egyik fiktív világban létezik. A jelenvaló világot azonban 

nem ez jellemzi, hanem az emlékezet és a felejtés együttese, mely az én szükségszerő 

szétszóródásához vezet. 

A szétszóródás több szempontból is jelenlévıként értelmezhetı. Továbbra is 

kérdéses marad, hogy a régire építı centrális világ fönntartható-e, miközben megléte 

fenyegetett, az emlékezet és a felejtés kettıs játékának van kitéve. A régi ház XIII. 

darabjának utolsó versszakában csak fokozódik e kétségünk: 

 

  „Gyertyák dermedt-fehéren állnak, 

   Tükör felett fehéren int, 

   Hajnal-derengı elhagyott szobában 

   Magányos fehér illat mámorában 

   Megingó fehér hyacinth.” 

 

Sem az elızı versszakban megemlített asszonylélek, sem egy megkonstruált én 

nem jelenik meg, csupán a hangulatba emelt tárgyak.  Az elhagyatottságra, kiüresedésre 

a szavak konnotációja is utal: az elhagyott, a magányos, a dermedt-fehéren, a megingó 

mind valaminek az érezhetı hiányát fejezik ki. E hiány szólhat az asszonyléleknek, a 

„házak lelkének”, aki így már nem centruma a térnek, az elhagyatottság, magány nem 

köthetı az ı archaikus képéhez. Viszont új centrum nincs, a szétszóródás 

elkerülhetetlen. „Ebben a térben lehetetlen az igazi tájékozódás, mert a szilárd pont 

ontológiailag már nem egyértelmően megalapozott: a mindenkori esetleges feltételek 

szerint jelentkezik és tőnik el. Tulajdonképpen tehát nincs is világ, csupán egy széttört 

univerzum töredékei léteznek, végtelenül sok, többé vagy kevésbé semleges hely 

formátlan tömege (...)”199  

 

                                                 
199 ELIADE, 18. 
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6.7. Egy másik út: Fehér dalok 

 

A szétszóródott világ megtapasztalása mellett Czóbel Minka költészetében jelen 

van egy másik jelenség is, mely a teljesség, a nyugalom iránti vágytalan vágy 

állapotával jelölhetı. A Fehér dalok címő, 1894-es kötetben számos olyan verset 

olvashatunk, mely ezt a lehetıséget választja, ellentmondva ezzel a szétszórtságnak, s 

inkább a létbe való belenyugvás jellemzi. A fehér itt az üresség, a vágytalanság 

allegorikus képe lehet, így a kötet címében szerepelve minden egyes versre 

vonatkozhat, minden egyes mő képviselheti a vágytalan boldogság állapotát. Érdemes 

kiemelni az Altató címő mővet: 

 

  „Ömlik, terjed a széles nagy 

  Déli meleg, 

  Lassan hullnak a hamvas, lágy 

  Mák-levelek. 

 

  Nehéz kalászok csendesen 

  Hajlonganak, 

  Ezüst sugarú nyári fény 

  Fátyla alatt. 

 

  A teljes boldog földi lét 

  Virágba van, 

  S a szív oly boldog, oly nyugodt, 

  Mert vágytalan.” 

 

A megszólalás személytelenné válik, nincsenek beszélık, csupán képek és a 

képekbıl következı érzések, impressziók. A fény fátyla az, mely mindezt betakarja, a 

földi létet elválasztva így az égitıl, eltakarva a titkokat, mint Maya fátyla. A fátylat 

pedig nem lebbenti fel senki, a titkok rejtve maradnak, a feltárás vágya nem létezik, 

átadja helyét valami másnak, melyrıl az utolsó versszakban olvashatunk: „S a szív oly 

boldog, oly nyugodt, / Mert vágytalan.” 

A vágytalanság állapota választható lehetıségként tőnik fel, mintegy 

menedékként a szétszórt világ megtapasztalása után. Ám e menedék választása egyben 
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azt is jelenti, hogy beletörıdik ebbe az állapotba, nem képes a disszemináció ellen 

hadakozni, csupán átélni és megélni lehet, s azt megélve nyílik lehetısége az énnek 

különbözı beszédmódok kialakítására, szerepek létrehozására, s már ebben a 

keresésben is bizonyos, életmővön belüli szétszóródást figyelhetünk meg: a különbözı 

lehetıségek, választott hangok, szerepek mindig más-más ént konstituálnak, hiszen nem 

csupán e melankolikus hang jelenik meg választható megoldásként, hanem itt 

találkozunk a Czóbel Minka mőveiben megjelenı egyik leggyakoribb szereppel, illetve 

hanggal: a boszorkány alakjával és hangjával. (Nem véletlen, hogy Pór Péter a 

Boszorkány-dalok címet adta  a Czóbel Minka válogatott verseit tartalmazó kötetnek.) A 

boszorkány-szerepet általában a költı önszimbólumaként értelmezték, ám valószínőbb, 

hogy a boszorkány-szerep csak egy a sok választható közül. Az Éji ének címő, a Fehér 

dalok-ban található versben így ír a boszokányról: 

 

  „Fonjad, fonjad koszorúdat 

  Táncra hí a csendes éjjel. 

  Átlátszóan sötét hosszú 

  Fátyol-szárnyad bontsad széjjel. 

 

  Harmatos, virágos réten 

  Elsiklik a hold sugárja 

  Fénybogarak jönnek, szállnak 

  A fehérlı holdvilágba. 

 

  Csak nagy hosszú fátyol-szárnyad 

  Ne kerüljön ember-kézbe, 

  Ember keze durva érdes, 

  Összetépne ijedtébe. 

 

  Hogyha egyszer összetépne, 

  Mindig csak a földön járnál, 

  Nincs szomorúbb szárnyatépett 

  Földönjáró boszorkánynál.” 

  (...) 
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A mőben a beszélı egy boszorkányt szólít meg, aki hasonló képek és hangulat 

között jelenik meg, mint amirıl az Altatóban is olvashattunk. A fehérlı holdvilág és a 

boszorkány fátyol-szárnya sejtelmessé és titokzatossá teszik a verset, s az itt megjelenı 

fátyol-szárnynak is hasonló funkciója lehet, mint az elızı mőben a fény fátylának: 

elfedi, elrejti a való dolgokat, a titkokat, illetve sejtet valamennyit, hiszen szárnya 

átlátszó, tehát valami átdereng rajta, ám nem a teljes valóság. A boszorkány fátyla 

viszont nem kerülhet az ember kezébe, hiszen a sérülés éppen egyik legfontosabb 

princípiumától fosztaná meg: a repüléstıl. A repülés értelmezhetı a mőben a 

felülemelkedés, eltávolodás szimbólumaként, szárnyai segítségével képes eltávolodni a 

földtıl, ahol az ıt fenyegetı világ létezik. A boszorkány-szerep így egy újabb 

lehetıséget kínál a megtapasztalt világ át(/túl)élésére, amennyiben lehetıség nyílik 

általa egy olyan hang, illetve arc megteremtésére, amely képes önmagát az én egyik 

lehetséges változataként konstituálni, támogatva ezzel az életmővön belüli szétszórt én 

problematikáját. Hozzátehetjük, hogy az itt megjelenı boszorkány ugyanakkor 

boszorkány és angyal sajátos keveréke, hiszen míg a folklórbéli boszorkány eredendıen 

nem szárnyas lény, valamilyen tárgyat (seprőt) vagy állatot használ repülésre, itt az 

angyal kvázi-ironikus alteregójáról van szó (kvázi-ironikus, mert iróniája nem a 

„boszorkány”-t magát illeti, hanem azt a nézıpontot, amely boszorkánynak látja az 

angyalt). 

 

6.8. Feminizmus? Nıi írás? 

 

Amellett, hogy néhány ponton még keresi a versek beszélıje a kapcsolatot a 

múlttal, egyben határozott harcot is megfigyelhetünk az archaizmusok ellen. Ez a 

szövegvilágon, azok pragmatikai szintjén kívül már magában az írás gesztusában is 

megnyilvánul: nıként hoz létre irodalmi alkotásokat, érezhetıen más, finomabb, 

cizelláltabb nyelven, mint ahogyan azt a férfidomináns irodalomban megszokhatta. Julia 

Kristeva a nı és az irodalom viszonyát elsısorban a nı nyelvhez, azaz egy társadalmi – 

szimbolikus rendhez való kapcsolatára építi: „[a nık] úgy érzik, hogy vissza vannak 

utasítva, ki vannak hagyva a társadalmi – szimbolikus szerzıdésbıl, a nyelvbıl mint 

alapvetı társadalmi kötelékbıl.”200 A nık e kirekesztettséghez különbözı helyzetekben 

különbözı módon viszonyulnak: „megfigyelhetünk egy kezdetben még világosabb, 

                                                 
200 Julia KRISTEVA, A nık ideje = Testes könyv II., Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 
1997, 341. 
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önelemzıbb magatartást, amely anélkül, hogy e társadalmi – szimbolikus rendet 

visszautasítaná vagy kibújna alóla, abból áll, hogy megpróbálja felderíteni ennek a 

rendnek a mőködését […] személyes érzelmekbıl kiindulva, melyet mint szubjektum és 

nı érez ez iránt”201. Az így szerzett tapasztalatok viszont olyan próbálkozásokhoz 

vezetnek, „melyek a törvény megszegését, a nyelv széttörését”202 eredményezik. 

Lényeges, hogy nem csupán a témaválasztás, illetve a mővek pragmatikai szintje térhet 

el a „férfiirodalomban” megszokottól, hanem a nyelvhasználat is. Így – legalábbis 

többé–kevésbé – „az új megszabadul a régitıl, a feminin a maszkulintól.”203 

Kétségtelen, hogy Czóbel Minka nem volt egyetlen feminista mozgalomnak sem a 

tagja, valószínő, hogy tudatosan, programszerően nem kívánt lerombolni határokat, 

viszont az, ahogyan nyelvével és témáival bánik, olyan folyamatot indít el, mely – ha 

folytatókra talált volna – a magyar irodalmat talán egészen más irányba terelhette volna. 

Cixous úgy gondolja, hogy a nıi írásnak két jelentıs törekvése, arculata bukkanhat fel: 

„egyfelıl lerombolni, megsemmisíteni; másfelıl elıre látni az elıre nem láthatót, 

tervezni”204. Czóbel mőveiben is érezhetıek, elıre láthatóak bizonyos törekvések, 

melyekre a „hályogkovács” biztonságával érzett rá. Feltétlenül hozzá kell tennem, hogy 

e modernnek tekinthetı törekvések miatt még nem egyértelmő, hogy mőveinek 

esztétikai minısége ne hagyna kívánnivalót maga után. Kétségtelen, hogy írt 

remekmőveket, ám talán túlságosan elaprózta magát, szétszóródott a rengeteg 

költemény között. A nıi alkotások nagy részérıl így ír Julia Kristeva: „egy többé-

kevésbé euforikus vagy depressziós roham megismétlése, és mindig az önimádó 

jutalmazás híján lévı én felrobbanása”205. Így nıként, nıi íróként nagyobb esélye volt 

arra, hogy hamarabb megtapasztalja az egységes szubjektum tarthatatlanságát. E 

tapasztalat ugyanakkor szorosan kapcsolódik a nıi olvasás problematikájához, melyrıl 

Jonathan Culler hosszasan elmélkedik Dekonstrukció címő könyvében: „a nık, miként 

sok feminista kritikus állítja, másképp értékelik a mőveket, mint a férfiak, akik talán 

nem tartják különösebben érdekesnek azokat a problémákat, melyek a nık számára 

éppen nıi mivoltuk miatt merülnek fel.”206 A nıi olvasó fogalmát azonban nem könnyő 

meghatározni, lépten-nyomon ellentmondásokba és körkörös magyarázatokba botlunk. 

A nı nıként olvas, mert nınek született, társadalmi és családi téren szerzett 
                                                 
201 U.o. 342. 
202 U.o. 
203 Hélèn CIXOUS, A medúza nevetése = Testes könyv II., 357. 
204 U.o. 
205 Julia KRISTEVA, 342. 
206 Jonathan CULLER, Dekonstrukció, Osiris Kiadó, 1997, 60. 
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tapasztalatai szorosan kapcsolódnak olvasási tapasztalataihoz. Ám nem szabad arról 

elfeledkeznünk, hogy ez az olvasás is már egy eleve létezı hagyományba ágyazódik, 

mely a nyugati kultúrában mind a mai napig férfiközpontú, vagy – ha jobban tetszik – 

fallocentrikus. A feminista irodalom egyik elsı képviselıje, Virginia Woolf is felveti a 

irodalmi hagyomány férfidominanciájának problémáját Saját szoba címő mővében: 

„bármilyen hatással volt is írásaikra [ti. a XIX. század nıi íróiéra] az elkedvetlenítés és 

a kritika – azt hiszem, nagyon nagy hatással volt –, ez még mind semmi ahhoz a másik 

nehézséghez képest, mellyel akkor kellett szembenézniük (még mindig a kora 

tizenkilencedik századi regényírókról beszélek), amikor végre nekiálltak volna leírni a 

gondolataikat – ez pedig abban rejlett, hogy nem volt hagyomány a hátuk mögött, 

illetve oly rövid és részleges volt csak, hogy sok segítséget nem nyújthatott. Mert ha 

nık vagyunk, az anyáink révén emlékezünk. […] Annyira különbözik a férfi 

gondolatainak súlya, irama, üteme az övétıl, hogy nem csenhet el tıle sikeresen 

semmit, ami lényegbevágó.”207 S mennyire jelentıs a nıi hang megléte az irodalomban? 

Woolf – talán meglepı, ám – mindenképp korszakalkotó kijelentést tesz ezzel 

kapcsolatban: „Így a tizennyolcadik század végére olyan változás állt elı, melyet, ha 

újraírnám a történelmet, sokkal részletesebben írnék le, és sokkal jelentısebbnek 

tartanék, mint a keresztes hadjáratokat vagy a rózsák háborúját. A középosztálybeli nı 

írni kezdett.”208 

Séllei Nóra a nıi hang megjelenését kutatva olvassa Woolf esszéjét, s részben rá 

támaszkodva állapítja meg: „a Woolf által a homogén, patriarchális diszkurzusrendszer 

felbomlásának eredetpontjaként kezelt idıszak nem jelenti azt, hogy ekkortól az 

önmagukban is sokféle nıi szemléletmódra és tapasztalatokra épülı történetek az 

irodalom részévé váltak volna. Emellett az is kétségtelen, hogy a középosztálybeli, fehér 

nı hangja nem tarthat igényt arra, hogy a nıi hangot képviselje.”209 Ám mégis a 

középosztálybeli, fehér nı teszi meg – legalábbis a nyugati kultúrkörben – az elsı 

lépéseket az önálló hang és írás, a saját befogadás irányába, létrehozva egy olyan 

világot, melybe mindenkor érvényes belépıjük lesz: „Woolf az irodalomban látja annak 

                                                 
207 Virginia WOOLF, Saját szoba, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986, 107. 
208 Uo., 92. A dılt betős részek Séllei Nóra fordításai, melyeket Lánnyá válik, s írni kezd (Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999, 13.) címő könyvében tett közé. Szükségesnek tartottam eltérni Bécsy 
Ágnes fordításától, ugyanis úgy gondolom, Séllei fordítása közelebb áll az angol eredetihez s így a 
szövegrész lényegi közléséhez. Az itt dılt betővel szedett részek Bécsy fordításában így hangzanak: „ha 
történész lennék, […] kellene leírnom, […] kellene tartanom” (WOOLF, i.m., 92.) 
209 SÉLLEI Nóra, Lánnyá válik, s írni kezd. 19. századi angol nıírók, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 
1999, 14. 
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a beszédhelyzetnek a lehetıségét, amelybıl számtalan történet mesélhetı, s amelybıl 

megszólalhat egy másfajta szubjektum is, a nıi hang, a nıi narratíva.”210 

  Így a nık olvasói szerepe még összetettebbé válhat: saját kérdéseiket, 

problémáikat kell feltenni és megfogalmazni egy – többnyire – olyan nyelv keretein 

belül, mely nem számukra készült, s a nyelv e rendkívül erıs hatása miatt sokszor nem 

is lehet különbséget tenni nıi és férfi olvasásmód között. (Ahogy Culler is utal rá: 

„nıként olvasni nem szükségképpen azt jelenti, ami akkor megy végbe, amikor egy nı 

olvas: olvashatnak és olvastak is a nık úgy, mint a férfiak. […] Arra kérni egy nıt, hogy 

nıként olvasson, voltaképpen kettıs vagy megosztott kérés. Úgy utal a nıi lét 

állapotára, mintha az adott volna, ugyanakkor eme állapot megteremtésére vagy 

elérésére szólít fel.”211 A másiktól való különbözıség megteremtése válik így céllá, a 

saját létrehozása, felkutatása és (újra)teremtése, egy olyan nıi megszólalás (mert az 

olvasás – különösen a líraolvasás – egyben az én állandó és vágyott megszólalása is), 

mely talán valaha létezett. Nem célom a nıi beszédmódok több évszázadra visszanyúló 

történeti megközelítése, immár magyarul több kísérlet és megközelítésmód is 

hozzáférhetı, s talán az elsı jelentısebb vállalkozás a Helikon címő folyóirat 1994-es 

feminizmus-száma volt (Feminista nézıpont az irodalomtudományban). A szám 

bevezetı tanulmányában Kádár Judit igen körültekintıen felvázolja a nemzetközi 

irodalomtudomány alapjait és akkori állását. Kezdı soraihoz hozzáfőzhetjük, hogy az 

azóta eltelt 13 évben sem sokat változott a helyzet: „[h]álátlan feladat ma 

Magyarországon a feminizmussal foglalkozni – e témának említését is ellenérzéssel 

fogadja a férfiak többsége, s ha lehet, még náluk is jobban idegenkednek tıle a nık.”212 

A hazai nıi emancipáció igencsak felemás, szocializmus alatt megvalósult változata 

(egyenlıség a munkában – azaz kétszer annyi munka a nıknek…) hozzájárulhatott 

ahhoz, hogy maga a feminista megközelítésmód idegenné váljon, álszemérem áldozata 

legyen. Ám az elıtte illetve utána lévı idıperiódusról is érdemes gondolkodnunk, 

hiszen számunkra fontos lehet, hogyan alakult ki az irodalmi, s nem csupán a társadalmi 

feminista beszédmód hagyománya. Annyit valószínőleg feltételezhetünk, hogy ha 

létezett is az európai hagyományban (s itt elsısorban a keresztény kultúrkörre 

gondolok) nıi irodalmi hang és hagyomány, azt nem feltétlenül a magas irodalom, 

                                                 
210 Uo., 15-16. 
211 CULLER, Uo., 66. 
212 KÁDÁR Judit, Feminista nézıpont az irodalomtudományban, Helikon, 1994/4, 407. 
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sokkal inkább a populáris réteg szövegein belül kell keresnünk.213 A XIX. századi 

olvasó nı azonban nem feltétlenül ebbıl a hagyományból táplálkozott: létrejön egy 

számára kialakított pozíció, azaz ahogyan a férfi elképzeli, hogyan olvas a nı. Egyik 

legnagyszerőbb példája ennek rögtön az elsı ezirányú törekvéseket felkaroló és rögzítı 

Uránia folyóirat Bé-vezetése: „Nem kételkedünk, hogy eggy Nemnek Tökélletesítése 

által a’ másnak-is szolgálunk, akár azért, mivel a’ házi tiszta Örömet fel-emelni 

igyekezünk, ha hogy Házastársakból – érzékeny Barátnékat, és kellemetes 

Társalkodónékat készíthetünk, akár azért, hogy ezen édes Vehiculum által a’ Férjfiui 

Nem’ Tökélletességeire-is munkálunk, vagy annak Vonszó Természeti Ereje által, vagy 

azon nemes Vetélkedés által, mellyet annak Pallérozása szülhet; akár legalább az 

Olvasásnak Meg-szerettetése által, a’ melly sok Részeiben Hazánknak, tsak a’ jó 

Könyvek’ Nem-léte által fojtatik-el… Leg-szebb Álmaink közzől-való az, ha eggy 

kellemetes Hazánk’ Leányának unalmas Óráját hasznossan rövidíthetjük.”214 Így 

mintegy társalkodónét hoznak létre honuk kellemes és szelíd leányai részére, mely az 

Uránia tematikáját nagyrészt mindvégig meg is fogja határozni: a kor ízlésének 

megfelelıen az érzékenység irodalmából válogatnak, ahhoz illeszkedve teremtenek 

olvasmányokat (Fanni’ Hagyományai215, Eliza216, A’ Szőzesség217, A módi218 stb.), de 

ugyanakkor nem riadnak vissza háztartási praktikák közlésétıl sem (Száraz Etz’tet 

tsinálni.219, Száraz húslevest tsinálni; a’mellybıl, midın hírtelen kell oda haza, vagy 

útonn, hús nélkől, jó húslevet lehet készíteni.220), megteremtve a férje kedvéért 

mővelıdı hitves szerepét, melybıl hosszú ideig szinte lehetetlenség lesz kitörni. 

Ezen idea oly erıteljesen tartja magát, hogy még az 1826-os A magyar nık könyve 

is hasonló képzetekre épít. A könyv „függeléke”, a Magyar költınık címő fejezet 

Petrıczi Kata Szidóniától N. Jackó Olgáig idézi nıi alkotók egy-két versét, a költık 

néhány szavas jellemzése között olyan kifejezésekkel, mint „széplelkő költını”, „mély 

kedélyő, szerencsétlen véget érı költını”, „korán elhunyt szép tehetségő költını”, 

                                                 
213 Érdemes elgondolkodni Pirnát Antal felvetésein, aki – Balassi Bálint költészetét vizsgálva – rávilágít 
arra, mily nagy hatással lehetett a populáris irodalom rendkívül gazdag hagyománya (többek között a 
virágénekek) a költı alkotásaira. Lásd: PIRNÁT Antal, Balassi Bálint poétikája, Balassi Kiadó, Budapest, 
1996. 
214 Bé-vezetés = SZILÁGYI Márton szerk, Elsı folyóirataink: Uránia, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 
1999, 16. 
215 U.o., 179. 
216 U.o., 154. 
217 U.o., 150. 
218 U.o. 139. 
219 U.o. 207. 
220 U.o. 
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„mély érzést tükrözı versei még ma is közkedveltségnek örvendenek”, „érzelmes 

költeményei”, „bájos hangú dalköltını”221 stb. A győjteményben Czóbel is szerepel Éji 

ének címő versével, s az ı jellemzése így hangzik: „Orczy Lırinc dédunokája – 

rendkívül gazdag termékeny kedély. Éles szeme van az élet és a természet 

megfigyelésére.”222 Látványosan nem sok informatív elemet tartalmaz e rövid felvezetı, 

különösen figyelemreméltó, hogy költészete szempontjából igencsak irreleváns, ám 

kanonizációja szempontjából talán beszédes momentum („Orczy Lırinc dédunokája”) 

szerepel az élen.  

A nık maguk többnyire azonosulnak a férfiak által felkínált szerepekkel és 

olvasásmódokkal, s ha nem ezt teszik, azaz nem teljesítik a „bájos hangú dalköltını” 

ideált, értetlenség és ellenségesség fogadja ıket, mint láthattuk a Czóbel-recepció 

esetében is. Ez az az eset, amit Culler a „nıként olvasni” korántsem könnyen 

önállósítható terminológiával kísérel megmagyarázni: „nıként olvasni annyi, mint 

elkerülni a férfiként olvasást, azonosítani a férfiolvasatok sajátos védekezéseit és 

torzításait, s korrekciókat javasolni.”223, ám fejezete zárlatában ı is egy szerep 

követésében látja megvalósulni ezen elkülönbözıdést: „[a]z, hogy egy nı nıként olvas, 

nem olyan azonosság vagy tapasztalat ismétlését jelenti, mely adott, hanem azt, hogy 

olyan szerepet játszik, melyet egy konstrukcióval, nıi identitásával összefüggésben 

konstruál, a sorozat tehát ekképp folytatható: nıként olvasó nıként olvasó nı. Az egybe 

nem esés intervallumot nyit, megosztja a nıi vagy bármely olvasói szubjektumot és a 

szubjektum »tapasztalatát«”.224 

 

6.8.1. A szubjektum tapasztalatának megnyitása 

 

Ha továbbhaladunk a culleri gondolatmeneten, felvetıdhet bennünk a kérdés, 

hogyan lehetséges megvalósítani a mindig jelenkori olvasónak a nıként olvasás 

feladatát. Természetesen ezt kíséreltük meg már a Czóbel-líra értelmezése esetében is, 

ám egy pragmatikai szinten még több referenciát kínáló szöveg olvasásával 

megpróbálhatjuk plauzibilisebbé tenni a jelenséget. 

                                                 
221 PÉCHYNÉ BARTÓKY Mária szerk., A magyar nı könyve, Losonczi Sándor Könyvnyomdája, Losonc, 
1926, 139-160. 
222 U.o. 154. 
223 CULLER, Dekonstrukció, 74. 
224 U.o. 88. 



 132 

Czóbel Minka Pókhálók225 címő novelláskötetének újrakiadása az utóbbi évek 

egyik legjelentısebb kanonikus tevékenység a Czóbel-életmő szempontjából, bár 

recepciója – úgy tőnik – még várat magára. Ám rögtön a kötet utószavában, A csúnya 

tündér226 címő írásban a megközelítés néhány igen sokatmondó aspektusára 

bukkanhatunk: „İ a legmerészebb újító a magyar 19. századvégen, miközben 

csökönyösen ragaszkodik egészen kicsinyes konvenciókhoz; ı az utolsó fıúri dilettáns, 

akit a fiatal Osváth Ernı még jóval a Nyugat indulása elıtt kitessékel a magyar 

irodalomból. Stílusát illetıen a szecessziót és az impresszionizmust szokás emlegetni; 

valójában ı volt a magyar irodalomban az utolsó romantikus költı, s az élete is 

romantikusan volt – mindent összevéve – sivár és boldogtalan.”227 Majd lejjebb így 

folytatja: „kétségtelen, hogy a 19. századi magyar próza mércéjét alkalmazva rá, sok 

mindent nem tud. Nem tud áradóan mesélni, mint Jókai; nem tud kevés szóval árnyaltan 

jellemezni, mint Mikszáth; és nem tud poentírozni, sem fordulatokat elıkészíteni, mint 

a korabeli jobb novellisták. Viszont ma, 2000-ben, a magyar próza többszörös 

értékátrendezıdése után azt is láthatjuk, hogy néhány dolgot nagyon jól tudott, jobban, 

mint kortársai közül bárki más. Például tudott komponálni és tudott vizionálni, és – 

legjobb pillanataiban – elbeszélıi hatóerıként tudta mőködtetni a bölcseletet.”228 

Érdemes az itt kiemelt értékekre, pozitívumokra koncentrálnunk, hiszen a befogadó 

számára evidenciával kell bírnia azon tételnek, hogy az egyes alkotókban nem egy 

másik kiemelkedı tulajdonságait kell keresnünk, hiszen azok sokszor csupán a hiányt 

lesznek képesek megszólaltatni, hanem magát a szöveget, a számunkra adott világot és 

nyelvet megszólaltatni és a jóindulat hermeneutikája felıl olvasva olyan 

szöveguniverzumot létrehozni, mely képes lesz az elvárás csendjét hanggá változtatni. 

A novelláskötet címadó elbeszélését, a Pókhálókat hívjuk segítségül, hogy egy 

mindmáig némának tekinthetı recepció lehetetlen helyzetébıl kiemelje, átstrukturálja a 

                                                 
225 CZÓBEL Minka, Pókhálók, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2000.  
226 Mily beszédes már a címadás is! A csúnyaként aposztrofált tündér képzete a XX. században 
mindvégig tartotta magát, s talán egyik költınél, költınınél sem kapott a külsı szépség vagy rútság oly 
domináns értelmezıi pozíciót, mint Czóbel Minka esetében. Talán Pór Péter „bőne”, aki elıször 
emlegette ıt csúfként, talán a magányos nı jelenségét máshogy nem tudták magyarázni – csakhogy e 
túlságosan is szubjektív nézıpont túl sokat ártott a recepciónak. Érdemes megnézni Czóbel Minka néhány 
fennmaradt fényképét – egy elegáns úrinı néz vissza ránk, aki – véleményem szerint, bár ez 
természetesen csak szubjektív lehet – egyáltalán nem volt csúnya… Beszédes lehet Tálas Anikó 
megjegyzése is, aki Czóbel Minka és Büttner Helén barátságát és levelezését vizsgálva járt Anarcson, 
ahol egy bizonyos Takács úr így nyilatkozott: „Azt mondják Minkáról, hogy csúnya volt, de látta a 
könyvtárban azt a képet? Úgy nézett ki, mint Sissi!” – idézi: TÁLAS Anikó, Czóbel Minka és Büttner 
Helén barátsága, Szabolcs-Szatmár-Beregi Levéltári Évkönyv XIII., Nyíregyháza, 1999, 249. 
227 MÁRTON László, A csúnya tündér , U.o., 137-138. 
228 U.o., 140. 
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szinte csak önmaga árnyékaként létezı kanonikus pozícióját. Módszert pedig Elaine 

Showaltertıl csenünk, aki A feminista irodalomtudomány a vadonban címő 

tanulmányában különbözı megközelítésmódokat kínál. Az eddigi kritikai vonulatot 

felvázolva rámutat annak hiányosságaira, korlátozottságára is, hiszen korábban két 

egymástól elkülönülı módszert használt az irodalomtudomány, ám ezek egymás mellett 

élése, sokszor összeollózása nem nyújthatott teljes képet a nıi irodalomról: „[a]z egyik 

módszer ideológiai, eszerint a feministák feladata a szövegértelmezés, és olyan 

szövegek feminista olvasatát nyújtja, melyekben a nık imázsát és sztereotípiáit 

vizsgálja az irodalomban, tanulmányozza a nık mellızöttségét és félreértettségét az 

irodalomkritikában, illetve tanulmányozza a nıt mint szemiotikus rendszerek jelét. Ez 

nem minden, amire a feminista szövegértelmezés képes, de felszabadító intellektuális 

cselekmény lehet.”229 E módszert nevezhetjük feminista szövegértelmezésnek vagy 

feminista kritikának, s emellett létezik egy másik eljárás, „a nıknek mint íróknak a 

tanulmányozása, s tárgyai a nık által írottak története, stílusa, témái, mőfajai és 

szerkezete; a nıi kreativitás pszichodinamikája; az egyéni vagy kollektív nıi karrier 

pályája; valamint a nıi irodalmi hagyomány fejlıdése és törvényszerőségei. Mivel egy 

ilyen speciális kritikai diszkurzusnak nem volt angol elnevezése, a »günokritika« 

kifejezést találtam ki rá230 – írja Showalter. 

Ha nıi írásról beszélünk, szükségszerő, hogy az valamitıl, konkrétan a férfi 

írástól különbözı, elkülönülı legyen, s kritikai diskurzusa így erre a különbözıségre 

építsen – s éppen ez lenne a tétje a saját elmélet létrehozásának. Showalter a 

különbözıség négy modelljét különíti el: a biológiai, a nyelvészeti, a pszichoanalitikai 

és a kulturális különbözıség modelljét, melyeknek már kiindulásukból látható, hogy 

különbözı teoretikus hagyományokra és elıfeltevésekre építenek. Ezen négyes 

modellezést követve próbáljuk meg a Pókhálók címő novellán keresztül értelmezni a 

nıi írás mibenlétét, kitérve az elméleti hátterek sokszor buktatókat s nem kapaszkodókat 

kínáló mivoltára. 

 

6.8.2. Nıi szövet – Pókhálók 

 

                                                 
229 Elaine SHOWALTER, A feminista irodalomtudomány a vadonban. A pluralizmus és a feminista 
irodalomtudomány, Helikon, 1994/4 (Feminista nézıpont az irodalomtudományban), 419. 
230 U.o. 422. 
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Showalter a A nıi írás és a nıi test címő fejezetben a nemi különbségek anatómiai 

értelmezésén túl azok metaforikus interakcióit helyezi vizsgálódása középpontjába. Az 

íróvesszı mint metaforikus fallosz vagy a számítógép mint metaforikus méh fogalma 

mindenképp leleményes, ám az irodalmi nemek újradefiniálása szempontjából igen 

csekély segítséget nyújtanak. Talán ígéretesebb, ha a feminista kritika a testet mint a 

képzelet forrását értelmezi, „s az irodalmár testébıl akar írni”, így „bensıséges, 

vallomásos, gyakran mind formájában, mind tartalmában innovatív.”231 E vallomásos 

jelleg azonban éppen gáncsolója is lehet a nıi írásnak, hiszen az önkimondás sokszor 

leplezetlen formája miatt értetlenség és prüdéria övezheti, amik nem tőrik a tabuk 

önkényes ledöntését.232  

Úgy gondolom, választott szövegünk, Czóbel  Minka Pókhálókja nem elsısorban 

a nıi test fétisét, kultikusságát kívánja hangsúlyozni, nem is (talán mindmáig létezı) 

tabukat akar ledönteni. Sokkal inkább valamiféle saját kifejezésére törekszik, melyben 

benne foglaltatik a nıi test ismerete is – a maga titkaival és tabuival, amik talán 

mindvégig titkok és tabuk maradnak. „A testrıl alkotott eszmék alapvetıek – írja 

Showalter –, ha meg akarjuk érteni, a nık hogyan alkottak fogalmi nyelvet a 

társadalomban betöltött helyükrıl; de a testrıl nem születhetett olyan kifejezés, melynek 

létrejöttében nyelvészeti, társadalmi és irodalmi struktúrák ne játszottak volna 

szerepet.”233 Úgy vélem, ebben az esetben nem a kifejezések megszületésére, sokkal 

inkább azok használatára kellene helyezni a hangsúlyt – így óhatatlanul is 

összekapcsolni a biológiai meghatározottságot és a nyelvi meghatározottságot, sıt 

nyilvánvalóan ezekhez csatlakozhat rögtön a társadalmi meghatározottság is. Hiszen – 

mint ahogyan A nıi írás és a nıi nyelv címő, következı fejezet is rákérdez – igazán az 

válik izgalmassá, hogy a nık és a férfiak eltérı módon használják-e a nyelvet. És itt – 

visszakanyarodva a biológiai különbözıség modelljéhez –, ha nem akarunk az egyszerő 

tematikus megfeleltetések csapdájába esni, óvatosan kell bánnunk a „biológiai” 

kifejezés értelmezésével is. Showalter elegánsan Nancy K. Miller híres mondatára és 

metaforájára hivatkozik a Women’s Autobiography in France: For a Dialectics of 

Identification-bıl: „a nık írásának [szöveg]testében és nem a nık testének írásában”234 

                                                 
231 U.o. 426. 
232 Gondoljunk csak a közelmúlt egyik elhíresült könyv- és színpadi sikerére, Eva Ensler A Vagina 
Monológok címő mővére: míg a köznyelv többé-kevésbé megtőri, pontosabban használja a nemi szervek 
megnevezését, könyvben, színpadon, azaz nyilvánosság elıtt vagy a kultúra (vagy kulturális szinezet) 
berkeiben mindmáig nehéz tabukról beszélni. Lehet, hogy a tabukra szükség van? 
233 U.o. 427. 
234 „the body of her writing and not the writing of her body”, U.o.  
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kell keresnünk a nık irodalmi tevékenységének különbözıségét. A mondat nagyon 

frappáns, ám véleményem szerint újra elmossa a határokat a retorikai és a metaforikus 

értelmezés és olvasás között, hiszen a szöveg teste nehezen értelmezhetı biológiai 

különbözıségként. Ám amennyiben mégis megpróbálunk kezdeni valamit a nıi test 

írásra gyakorolt hatásával, talán épp a kimondás és elhallgatás, azaz a tabuk megléte 

vagy lerombolása felıl közelíthetnénk – amely szintén nehezen tudja eltávolítani magát 

a fenti metaforától. A Czóbel-mővet szövegtestként vizsgálva megkísérelhetjük a 

szövegegész , azaz a fejezetek egymásutánjának értelmezését. A mő XXXIV számozott, 

rövid fejezetbıl áll, s e fejezetek utolsó sora mindig megismétlıdik a következı fejezet 

elsı sorában, így hozva létre azt a szövevényes indát, mely egyben a pókháló 

motívumhoz is kapcsolható. Ez a szerkezet egyetlen ponton szakad meg, a novella 

közepén: a XVII. fejezet nem ismétli és nem elılegezi az elıtte és utána jövı sorokat, 

mindössze egy sorból áll: „Egész téren nem történt semmi, – külsıleg semmi…”235 

Talán leginkább a formai innováció kategóriájával tudnánk megragadni a jelenséget, 

melyre Showalter is utalt: itt a formai lelemény, a szövegrészek szövegtestté formálása 

egy cizellált, aprólékos folyamat, akár teremtés, szülés eredménye, de alkalmazhatjuk a 

címben is sugallt pókháló képét, avagy – ha nıi tevékenységhez kívánunk közeledni – a 

szálak egymás öltésének, varrásának képzetét. Ám láthatjuk, hogy e szövedék „fölfeslik 

valahol”, méghozzá éppen középen (ha a test-metaforikánál maradunk: a szív tájékán), s 

innen sugározhatunk vagy pulzálhatunk elıre és hátra: „nem történt semmi, – külsıleg 

semmi…” A történések láncolata külsı és belsı történéssé esik szét, felkínálva egy 

olyan olvasás lehetıségét, mely elkülöníti az események leírását és a belsı történések 

ábrázolását. A külsı semmi mégis rátelepszik a belsı világra is, hiszen éppen a 

kimondás szenved csorbát, ez az a pont, ahol már nem képes kapcsolódni az elızı és 

következı szavakhoz, amikor elszakad a fonál, mégis folytatni kell valahogyan. S a 

fıhısnı, Annuska életére éppen ez a szakadás lesz mérhetetlen hatással. 

Ennek megértéséhez viszont rá kell térnünk a már hivatkozott második modellre, 

a nıi írás és a nıi nyelv kapcsolatát tárgyaló kérdéskörre. Az eltérı nyelvhasználaton túl 

természetesen égetı kérdés, „vajon a nık létre tudnak-e hozni egy saját nyelvet; s vajon 

a beszédet, az olvasást és az írást egyaránt meghatározza-e a társadalmilag elkülönült 

nem”.236 A szakirodalom sokszor nem tőnik egyértelmőnek azt illetıen, szerzıi vagy 

értelmezıi nyelvrıl beszélünk-e. Mindkettı vizsgálata számos kihívást rejt, hiszen a nı 

                                                 
235 CZÓBEL, i.m. 25. 
236 SHOWALTER, i.m. 427. 
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mint olvasó máshogy kódolhatja a kapott üzenetet, ugyanakkor a szöveg mint nı 

kategória sehol nem fordult elı az általam olvasott írásokban. Meg tud-e szólalni egy 

szöveg nıként? Szükséges-e ehhez az, hogy ismerjük az alkotója/szerzıje nemét? 

Korántsem vagyunk könnyő helyzetben, hiszen ritkán találkozunk olyan szövegekkel, 

melyeknek nem ismerjük az alkotóját (jó példák lehetnének egy ilyen típusú 

vizsgálódáshoz Weöres Sándor, Esterházy Péter vagy Parti Nagy Lajos nıi 

álnéven/szerzıi néven írt mővei), esetünkben is többnyire Czóbel Minka nıi mivoltából 

s éppen ezért a kritikusok részérıl kevésbé elfogadottságából szokás kiindulni. Ám ha a 

szöveget magát beszélni hagyjuk, talán megszólalhat ez a hang is. Showalter itt igen 

érzékenyen tapint rá lényegi jelenségekre: „a feminista irodalomtudománynak arra kell 

összpontosítania, a nık hogyan közelítik meg a nyelvet: mit választanak a rendelkezésre 

álló szókészletbıl, melyek beszédük ideológiai és kulturális meghatározó tényezıi.”237 

Talán éppen a nyelv megközelítési lehetıségei juttathatnak el bennünket a Czóbel-

szöveg mélyére is: szimbólumai, allegóriái olyan különös világot teremtenek, melyek 

nem rokoníthatók például Ady szimbolizmusával. Igen leleményesen Bori Imre így ír 

Czóbel szimbolizmusáról: „ha Czóbel Minka verseiben nem találnánk egyetlen jelképet 

sem, akkor is szimbolista költınek kellene neveznünk.”238 E különös ellentmondás 

felhívhatja a figyelmünket a jelenség egyediségére, a jelkép nélküli szimbolizmus 

lehetetlenségére és mégis valóságára. Bori talán éppen a szokatlan metaforaválasztás és 

–kombináció miatt véli úgy, hogy mindenképp szimbolizmusról kellene beszélni, ám 

ehhez magának a szimbolizmusnak a fogalmát kellene átértelmezni. Ám az átértelmezés 

helyett kínálkozik egy másik lehetıség, mégpedig az átlépés lehetısége: próbáljuk meg 

a szimbolizmus helyett a szecesszió felıl értelmezni a szövegeket, a maguk jelképeivel 

és sajátos nyelvhasználatával együtt. 

A két kislány beszélgetésével, egy téli estén induló történet elsı fejezete 

cizelláltságával, díszítettségével, rendkívüli részletezı leírásaival az értelmezés 

többirányú lehetıségét is felkínálja. A színek halmozása (rögtön az elsı sorok: „Szürke 

az este, szürke a szoba és szürke kint az ég. Lassan hull a szürke égbıl néhány fehér 

pehely a fekete földre […] Fehér lesz a fekete föld, fehéres világítása behat a szürke 

szobába. Az ablak mellett alacsony pamlagon két leány ül. Puha, szürke ruha az 

egyiken, puha, barna ruha a másikon. Az egyik nyaka kissé elıre hajtva, egy barna 

lencsével fehér bırén világít ki a szürke ruhából. […] A barnaruhás leány odasimul a 
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238 BORI Imre, A magyar irodalom modern irányai I., Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985, 235. 
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pamlag sötétkék oldalpárnájához […] Míg az alkony mind jobban szürkül, rózsaszín 

leányos dolgokat beszélnek.”239) a nyitójelenetet képszerővé, szinte állóképszerővé 

teszi, ahol a színeket megpróbálhatjuk értelmezni a szimbolizmus hálóján keresztül: a 

szürke estében kibontakozik a fehér és a fekete, a két ısellentét, s mint ilyen, a két 

alapvetı princípium, a férfi és a nı bontakozik ki kettejük egységébıl, a szürkébıl, s 

lassan, lassan a fehér hó elfedi a fekete földet. Különválnak tehát egynemőségükbıl, 

elhagyják az ıs-egyet, de csak azért, hogy újra találkozhassanak és eggyé 

olvadhassanak. Ám nem hagyható figyelmen kívül, hogy a fehér lesz az, melynek 

világossága behat a szürke szobába, a nıi princípium fogja meglátni a homályban ülı, 

földszínekbe öltözött lányokat.  Kis Margit a Fehér dalok címő kötetben megjelent 

Fehér symphonia kapcsán írja a következıket: „Különben a fehér a kedvelt színe (t.i. 

Czóbel Minkának) a fehérség nála a tisztaság szimbóluma. Verlaine költészetében 

találjuk meg a fehér színnek annyi árnyalatát, mint Czóbel Minka versében.”240 Ám a 

fehér e novellában csak villanásnyi idıre bukkan fel, a sötét színek fogják 

ellenpontozni. Még a pamlag is sötétkék, talán a vágyak, talán az álmok kékje 

tükrözıdhet az égi színben, csakhogy sötétkékje nem teszi lehetıvé a derültség 

égszínkékjének képzetét. E világból egyetlen szín emelkedik ki melegségével, a 

rózsaszín, amely valójában nem materializálódik, csupán a nyelv, a retorika szintjén 

bontakozik ki: „rózsaszín leányos dolgokat beszélnek”. Pragmatikai szinten is teljes 

mértékben megfeleltethetı egymásnak a rózsaszín és a leányos kifejezés, mindkettı 

ellensúlyozza a felütés súlyosságát, komorságát, néhol filozófiai telítettségét. Hirtelen 

könnyővé válik a levegı, föllélegzünk, holott a helyszín még mindig a földszínek 

birodalma, ha festményen képzeljük el mindezt, nincs könnyő dolgunk: úgy kell belopni 

a rózsaszínt a képbe, hogy ne mondjon ellent a környezet leírásának, ám ha ahhoz 

ragaszkodunk, lehetetlen megvalósítani a feladatot, ugyanis a nyelv fogja uralni a képek 

helyett a terepet, a képiséget, szimbolikát felváltja a retorika, a kimondás és elhallgatás 

dinamizmusa, mely megteremti a szükséges vibrálást ahhoz, hogy a végtelen nyugalom 

átlényegüljön valamiféle végtelen feszültséggé. A két kislány, Annuska és Klára a 

nyelvi konvenciók szőkös börtönébıl csupán utalások, elliptikus érintkezések 

segítségével tud kitörni: „Azt gondolják, igen érdekli ıket a megbeszélendı tárgy, pedig 

egész más érdekelné, de azt nem ismerik, így az ismert fogalmakról szólnak. A 
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Szerelem szót nem merik kimondani… körülírják.”241 E körülírás figyelhetı meg a férfi 

nyelvhasználatában is, aki beszélgetésük tárgya: szintén csupán banalitásokat képes 

kérdezni Annuskától („Él még az a kutya, amelyik megharapta?”242, illetve arra 

kíváncsi, tud-e Annuska szánkázni), így az udvarlás fogalma csak a Klára által feltett, 

ám megválaszolatlan kérdésben jelenik meg, s nem tudjuk, maga az érintett hogyan 

értelmezi. Illetve válasza akár körülírásként is értelmezhetı, hiszen csupán annyit mond, 

hogy karácsonyra egy zöld bırbe kötött könyvet kér az anyukájától, melybe ezt-azt 

szeretne beleírni – talán olyan titkokat, melyek még a kimondás rózsaszínjét sem 

képesek létrehozni. S épp a titok fogalma teszi lehetıvé, hogy Klárához való viszonya is 

más megvilágításba helyezıdjön: amint egy másik barátnı, Margit neve is felbukkan 

mint potenciális titokırzıé, Annuska megbántottá és féltékennyé válik, mintha Klára 

barátságát csupán magának szeretné megtartani. A sértıdést kibékülés és nagy 

összebújás követi, amely után a novella egy újabb „fıszereplıje” jelenik meg: „Oly jól 

érezték magukat, így együtt a szürke, téli estén, leányos rózsaszín dolgokról beszélve, 

míg egy szürke pók mellettük a szögletbe ide-oda szıtte hálóit, mintha beszıtte volna 

vele az esti szürkületet, mintha kötné a szálakat, minden elmúlt alkonyattól, minden 

jövendı alkonyatig.”243  

A címben is felbukkanó pókháló és az ıt létrehozó pók képe a novella számos 

pontján felbukkan, hol az elbeszélés pragmatikai szintjének szerves részeként, hol pedig 

csupán olyan jelölıként, melyhez elsısorban a többi megjelenést is figyelembe véve 

társíthatunk jelentést. Itt, az I. fejezet végén – mondhatni – váratlan a felbukkanása a 

lányok rózsaszín beszélgetése után: ellenpontozza a meleg szín hatalomátvételét, s újra 

abba a komor világba ragad vissza bennünket, ahonnan elindultunk, s egyszersmind a 

kis pók olyan lénnyé változik, aki képes uralni az esti szürkületet az elmúlt és jövendı 

alkonyatok horizontjában. Egyrészt valami negatív sugárzik a képekbıl, hiszen a 

pókhoz a félelem és a halál képzetét társíthatjuk, a pókháló pedig képes beszıni, 

átláthatatlanná tenni az átláthatónak hitt jelenségeket. Ám a novella folyamán ennél 

szövevényesebb „háló” bontakozik ki, a történet egyes részein más-más jelentéssel 

bírva, majd végül e jelentések összeadódva olyan értelemlehetıséget hoznak létre, mely 

már nem elégszik meg a szimbolizmus kínálta feloldásokkal. A szimbolizmuson túllépı 

magyarázatot támasztja alá a szöveg egyik legérdekesebb és legszembetőnıbb retorikai 
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fogása, melyrıl már a szövegtest-kontextusban is szó esett: minden fejezet megismétli 

az elızı fejezet utolsó mondatát, félmondatát vagy annak egy részét. Ezen alakzat, az 

anadiplószisz vagy reduplicatio a „geminatio244 egy különleges változata, amelyben egy 

szintaktikai (vagy verstechnikai) csoport utolsó tagja (vagy tagjai) ismétlıdik, illetve 

ismétlıdnek a rákövetkezı szintaktikai csoport elsı tagjaként.”245 A pókháló mint 

alakzat megértése vagy legalább értelmezési kísérlete alapvetı feltétele a mő közelebb 

hozásának. A már korábban említett, pókhoz és pókhálóhoz kapcsolódó képzetek a 

befogadó mindig aktuális horizontjához igazodnak, ám olyan kulturális örökség, 

temporális megelızöttség részei is egyben, mely viszonyítási pont lehet a jelentés 

létrehozásában. Érdemes figyelembe vennünk Paul de Man allegóriáról és 

szimbólumról írott gondolatait, hiszen értelmezésünket számottevıen befolyásolhatja, 

hogy hogyan értelmezzük a mő alakzatait, trópusait. „[A]z allegória világában az idı 

eredendıen konstitutív kategória – írja de Man - […], ahhoz, hogy allegóriáról 

beszélhessünk, nélkülözhetetlen, hogy az allegorikus jel olyan jelre utaljon, amely 

megelızi. Az allegorikus jel által alkotott jelentés tehát csak egy olyan korábbi jel 

ismétlése lehet (a fogalom Kierkegaard-i értelmében), amellyel idıben sohasem eshet 

egybe, hiszen e megelızı jel lényege épp ez a tiszta elsıbbség.”246 Az allegória 

esetében tehát a megelızöttség és az ismétlés lehet a kulcsszavunk, s „[m]íg a 

szimbólum egy azonosság vagy azonosítás lehetıségét kívánja meg, az allegória 

mindenekelıtt a saját eredetétıl való eltávolodását jelöli, s lemondva az idıbeli 

egybeesés nosztalgikus vágyáról, nyelvét eme idıbeli különbség révén keletkezı üres 

térben teremti meg.”247 Így szükségessé válik számunkra, hogy a pókháló értelmezése 

esetében megpróbáljuk eldönteni, azonosságról vagy eltávolodásról s felidézésrıl 

beszélhetünk-e. Mivel már a címben szerepel a vizsgálandó fogalom, különös 

jelentıséggel bír a befogadó elvárási horizontjának kialakításánál.  

A Czóbel-szöveg esetében megkísérelhetjük a pókhálót mint ısi képet értelmezni, 

melynek jelentése szervesen beépül a folklórba, ám számos ponton szövegünkben sok 

esetben támaszkodhat a keleti filozófiák eredményeire is. Ezt támaszthatja alá a 

fıszereplı, Annuska vágy nélküli boldogsága, mely csupán egyetlen egyszer fordul elı 

                                                 
244 „A geminatio (ieratio, repetitio, duplicatio, görögül palillogia, epanalépszisz) ugyanazon szavak vagy 
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életében, s e boldogság a mezı végtelen magányához s a pókhálóhoz kapcsolódik: 

„Minden egyes felálló perje vagy szalmavégre vékony szál van kötve, ıszi ökörnyál 

vékony, fehér szála. Sőrőn egymás mellett, mint egy alig összefüggı szövet, ezüstösen 

lepi el a tarlót egész a láthatárig. 

Megfogódzik benne a napsugár, szivárványosan törik meg rajta. Hullámzik a 

pókhálófátyol, mintha gyöngyházfénybıl, vízcsillanásból lenne szıve a színes tarló 

fölött, mindent láttatva, mindent eltakarva. […] És Annuska boldog – elıször és utoljára 

életében, míg az ezüstös pókhálószál elrepül fölötte…”248 Rüdiger Dahlke ugyan 

szimbólumként értelmezi a pókhálót, s ehhez kapcsolódik magyarázata is: „elıször 

kellemetlen érzéseket vált ki a pókháló belılünk. Hiszen olyan kifejezıen mutatja meg a 

pók lényét (és a hálójáét), hogy tudattalanul is többet látunk, mint szeretnénk: minden 

ember hasonló hálóban él, ami ıt számtalan szállal köti a világhoz! Ezt a hálót kell 

elıször felismerni, aztán elfogadni, végül tudatosan megélni, hogy megváltsuk. 

Valószínőleg azért ilyen undorkeltı szimbólum a pók, mert a világgal való 

összeszövıdöttségünkre, sokszoros felfüggesztettségünkre és felkötöttségünkre 

emlékeztet minket.”249 Az Álomszótár szerint a pókháló jelentése érzelmi zőrzavar, 

bizonytalanság, rendetlenség.250 Persze ahhoz, hogy valamit szimbólumként 

értelmezzünk, elıször meg kell vizsgálnunk a kontextust, jelen esetben az irodalmi 

szövegbe ágyazottságát. Menyhért Anna a pókháló motívum kapcsán veti össze Szabó 

Lırinc Tücsökzene ciklusát Petri György  Önarckép 1990  címő versével: „A pókháló a 

biológiai szaknyelvben »kerekháló«-nak nevezett alakzata tulajdonképpen egy kör és 

egy sokszög vonásait egyesíti: a középpontból kifelé vezetı egyeneseket koncentrikus 

köröket vagy sokszögeket formázó összekötı szálak kapcsolják össze. A hálót a pók 

saját testének anyagából építi, s a külvilággal tartószálak segítségével kapcsolja össze. 

A pók az elkészült hálóban sok helyen elhelyezkedhet, leggyakrabban középrıl figyeli a 

hálóba tévedt rovarokat. […] A pókháló a folklórban mint eget és földet, valamint a 

horizontális tér pontjait összekapcsoló, útmutató, életmentı jelkép szerepel. A hindu 

mitológiában Brahma (nevének jelentése: növekedés, dagadás) önmagából pókként 

megszövi a világ törvényszerőségeinek hálóját, a pókháló a világmindenség 

ısanyagának, a kozmikus szövedéknek jelképe.”251 Dahlke már idézett szempontjához 

                                                 
248 CZÓBEL, Pókhálók, i.m., 17-18. 
249 Rüdiger DAHLKE, A mandalák világa, http://vmek.oszk.hu/00100/00116/html/05.htm 
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251 MENYHÉRT Anna, Pókok és háló(i)k (Szabó Lırinc: Tücsökzene, Petri György: Önarckép 1990), 
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is kapcsolhatjuk a Menyhért által is említett további, a keleti filozófiára is vonatkozó 

kijelentéseket: „A pókháló alakzata megfelel a hindu-buddhista mővészetbıl ismert 

mandala alakzatának, amelyet a jungiánus pszichológia is használ kategóriái között. 

Jung az emberi psziché ısmagjának szimbólumaként elemzi a mandalát. A mandala 

eredetileg az univerzum szimbóluma, amely a kör négyszögesítésének problémájával 

kapcsolódik össze, ahol a kör a kozmoszt, a négyszög pedig az egyént jelenti. A 

buddhista mandalának végtelen számú variációja van, lényegük, hogy kör és sokszögek 

kombinációjából jönnek létre. Az alakzat középpontja a világteremtés folyamatának 

kezdeti pontját jelképezi.”252 

Fontos szemponttá válhat számunkra, hogy a pókhálót a pók saját testébıl hozza 

létre – azokat a szálakat, melyek ıt a külvilághoz kötik, csak ı készítheti és tépheti szét. 

E szempontból a novellánkban több mint húsz különbözı kontextusban elıkerülı pók és 

pókháló is sajátos értelmet nyerhet. Egyszerre összeköt, kapcsolatot teremt, ugyanakkor 

veszélyt is rejt magában: aki beleakad, nehezen szabadulhat, ugyanakkor egy idegen, 

vagy a külvilág részérıl a pókhálóhoz való kapcsolódás a háló sérülését vagy 

pusztulását is magában hordozhatja. 

A pókháló a mő során többnyire a kapcsolat lehetetlenségének kifejezıjévé válik: 

Annuska kérıivel, Aladárral és Elekkel való kapcsolatában is központi szerepet játszik, 

hiszen a pókháló hol Annuska arcát lepi be Aladár szerint (III. fejezet, 8. oldal), hol az 

Elekkel való felhıtlen sétát árnyékolja: a mogyoróbokorban Annuska arcára ragad, s ı 

ezt letörli, így teszi magát újra kisgyerekké (V., 11.o.), s csak így tud újra kapcsolatot 

létesíteni az immár felnıtt Elekkel. A pókháló mindkét esetben meghiúsítja a fiatalok 

érintkezését, elföd valamit, de nem csupán sejtelmesen, inkább zavaróan. Falként, 

pajzsként értelmezhetı, mely meghiúsítja a valódi kapcsolódást. Ez érezhetı azon 

esetben is, amikor Annuska rég meghalt apjára gondol, s pókhálófátylat vél látni rajta 

(VII., 15. o.), de a késıbbiekben férfiakkal való viszonyán is megmarad: Elek arcképét 

pókháló szövi be (XII., 21. o.), Aladárral szavaik pókhálóba ütköznek (XIII., 23. o.), 

majd Aladár rádöbben, hogy ezek a pókhálók lennének azok, amik Annuskához 

köthetnék, ám ugyanakkor azt is megtapasztalta, hogy számára szétszakadtak a 

pókhálók, melyek Annuskához főznék (XV., 25. o.). 

Tehát a pókháló nem csupán eltakar, de össze is köthet, avagy legalább a 

kapcsolatra való vágy felbukkanhat: a II. fejezet végén ezt olvashatjuk: „Egyik hulló 
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virág pókhálóba akadt, s a hosszú, lecsüggı szálon ide-oda himbált a mama feje fölött. 

Ide-oda himbált a pókhálóba fogott fonnyadt virág, míg a vendégek beszélgettek, s a 

nap haladt dél felé.” (II., 7. o.) Csak lebeg a pókháló anyja feje fölött, de nem éri el, a 

kapcsolat nem jön létre, nem tudnak elérni egymáshoz, mint ahogyan a már idézett, 

késıbbi fejezetben Annuska egyetlen boldog pillanata is az elérhetetlenség, távolság, 

vágytalanság relációiban értelmezhetı, hiszen ott is csak lebeg feje fölött a pókhálószál. 

Annuska ezen esetekben akár a pókként is jelen lehet, aki e kapcsolatokat szeretné 

létrehozni (igen beszédes egy kis pók felbukkanása, aki a lány elsı bálján a főzfaágakon 

szövi hálóját, s Annuska figyelmét leköti (III., 9. o.), illetve e kis pókra emlékszik 

Klárával folytatott beszélgetésében is, midın az Aladárhoz kapcsolódó emlékeit idézi 

fel. (XII., 21. o.) E beszélgetés más szempontból is érdekessé válhat, hiszen Klára, aki 

már férjez ment, azaz saját kategóriái szerint a világból többet tapasztalt, mint Annuska, 

tanácsokat ad barátnıjének: „A pókhálót letörülheted!” (XII., 21. o.) Ez viszont 

egyszerre tekinthetı valami zavarótól való megszabadulásnak, ugyanakkor a kapcsolat, 

az emberek közötti szövedék szétszakasztásának is, hiszen Annuska válasza a 

következı: „Igen, de mindig ott van emlékezetemben, s rajta keresztül már nem tudom 

arcát fölismerni.” (XII., 21. o.) A pókháló így a lány emlékezetének, azaz saját magának 

részévé válik, egy olyan interakcióban, melyben a felejtést nem, csupán az emlékezést 

képes érvényesíteni, így a múlt (vagy inkább sokszor a teremtett, a szıtt múlt) 

rátelepszik a mindig újrateremtıdı jelenre, ezáltal válik a lét egyre súlyosabbá, s talán 

ezáltal válik Annuska egész családja pókhálós eszővé, ahogy Paula többször is említi: 

elıször csupán a nagyapára érti (IV., 9. o.), majd késıbb az egész fajtára (IV., 10. o.), 

illetve konkrétan Annuskára is céloz: „S ha Annuska feledékeny vagy szórakozott volt, 

mamája mindig figyelmeztette: ugyan szedd össze már azt a pókhálós eszedet.” (VI., 

11. o.) Amennyiben tehát a lány a pókháló letörlésére törekszik, saját elméjét és 

eszméletét is igyekszik kitörölni a létbıl, s miután valóban szétszakasztott és 

szétszakadni látott minden szálat, mely ıt a világhoz kötheti (anyja már nem ugyanaz, 

mint akit kisgyermekként szeretett, az imádott birtokot elveszítik, nagyapja haldoklik), 

nem tud más kiutat találni, mint az öngyilkosságot. Tette mégsem teszi lehetıvé, hogy 

kilépjen teljesen a létbıl, kitörölje önmagát a szövevénybıl, hiszen a kis pókok újra 

munkához látnak, s a halott leány és a haldokló nagypapa közé hálót szınek, létrehozva 

ezzel a tılük független örök szövedéket.  

A szövevényes hálók értelmezési lehetıségei megsokszorozzák a jelentést, nem 

találunk egyértelmő, kinyilatkoztatás-szerő mondatokat, a szöveg nem kínál 
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magyarázni, csupán sejteni enged. Czóbel kortársai többnyire szeretik megmagyarázni 

hıseik sorsát, gondoljunk csak a Pókhálókkal több szempontból is rokonítható Árva 

Lottira, Petelei István elbeszélésére. Itt a mő utolsó két bekezdése – az értelmezés 

játékát kissé korlátozva – megkísérel választ találni a címszereplı halálára: „A bút, 

bánatot csak elbírta. Az örömet nem. / Nem ismerte addig.”253 A Czóbel-szöveg azáltal, 

hogy a pókhálót mint allegóriát képes mőködtetni, létrehoz egy olyan jelentést, mely 

kapcsolódik a kép eredeti, kódolt értelméhez, ám attól temporálisan eltávolodik, sajáttá 

válik, s mindezt úgy teszi, hogy az „eredeti” és a „saját” közötti térben kell fellelnünk a 

jelentést, mely egyszersmind lebegıvé képes tenni a szöveget. Érdemes szem elıtt 

tartanunk a pókháló mint baljós, negatív jel és a fiatal lány képének összekapcsolódását 

is, hiszen ezáltal nemcsak a lány telítıdik a pókháló metaforikája által kínált 

tulajdonságokkal, hanem maga a pókháló is részesül a szépségbıl és üdeségbıl, így 

eggyé válhatnak, de legalábbis egymás kiegészítıi lehetnek, mint ahogyan a tarló fölött 

szálló pókhálófátyol is szépségként, boldogságként mutatkozhat meg. E jelenség akár 

mint a szecesszió szépségeszményének példája is értelmezhetı, bár nem közvetlenül a 

virágfilozófiával hozható összefüggésbe, mégis számos ponton találkozhat annak 

nyíltságával, végletszerőségével: „[a] szépség tehát határjelenség, a határvonalon van. A 

még megélhetı, elviselhetı, és a már elviselhetetlen, a pusztító határvonalán.”254 

A novella számos egyéb nyelvi leleményét lehetne még vizsgálni, a pókháló-kép 

mint a sajátos nıi nyelv kifejezıje viszont segíthet megérteni, miért is oly különös e 

prózanyelv s mennyiben lehetett más, mint kortársaié. A nyelvre és nyelviségre 

reflektálás azonban explicit módon is végbemegy a szövegben, s a beszédre, 

kimondásra vagy elhallgatásra tett utalások éppúgy segíthetik értelmezésünket, mint a 

nyelvi képek vizsgálata. Ezen utalások többnyire a szereplık közötti relációkban 

manifesztálódnak, a nyelv nem önmagában, hanem többnyire valamihez viszonyítva 

válik problematikussá. Legszembetőnıbb példánk lehet az anya-lánya viszonyban 

kibontakozó, elhallgatásokkal és félreértelmezésekkel tőzdelt nyelvhasználat: míg 

Annuska gyerekkorában mindent elmondott anyjának, úgy érzi, immár nem tud neki mit 

mondani, s mintha az anyja nem is vágyna lánya közléseire: „Régen – vagy egy év elıtt 

– mindent elmondott mamájának, ami csak eszébe jutott, ami csak ábrándos kis fejét 

általjárta. 
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De most napról-napra zárkózottabb lett, úgy gondolta, nincs semmi 

mondanivalója, s ha mégis néha megkísérelte zavaros érzelmeit kifejezni, a mama 

mindig félbeszakította. Most már ı bizalmaskodott leányával, elmondott neki minden 

kapott bókot, tanácsát kérte ki toilette-jeihez, s néha látni engedte, hogy ez vagy az a 

fiatalember érdekli is ıt.”255 Az anya-lánya szerep már említett felcserélıdésének 

lehetünk itt tanúi, melyben a vágy éppúgy szerepet kap, mint a nyelv, a szavak, a 

kimondás konstituáló ereje. Az anya ebben az esetben lányába fojtja a szót, nem engedi 

ıt önmagává válni, kifejezıdni, egyáltalán kimondatni, helyette ı maga mondja ki 

azokat a szavakat, amelyeket Annuskának kellene, hiszen az idézett szakaszban felvetett 

kérdéseinek, problémáinak nincs köze a valódi párbeszédhez, Paulának is tudnia kell, 

hogy lánya nem tud neki tanácsokat adni, így Paula mintegy önmaga – talán vágyott – 

lányává válik, amilyet mindig is szeretett volna, aki szeret szépen öltözni, aki bókokat 

kap, akinek udvarlói vannak. Ha lánya mégis megpróbálkozik az önkifejezéssel, süket 

fülekre és néma ajkakra talál: Paulának arra nincs nyelve, hogy lányának feleljen, az 

Annuska nyelvi világában jelen lévı kifejezések nem tudnak az övéhez kapcsolódni, így 

csupán egymás mellett fognak elbeszélni. Nem lesz ez másképp a novella egy késıbbi 

pontján sem, amikor már Annuskán kezd elhatalmasodni a betegség, a búskomorság, a 

fejfájás, s anyjával fürdıbe készülnek. Paula jól tudja, hogy anyagi lehetıségei ezt nem 

igazán teszik lehetıvé, ám ı mindezek ellenére esztelen költekezésbe kezd: „Paula 

ruhákat rendelt, saját maga és leánya számára, többet és drágábbat, mint máskor tette 

volna, de tudta, hogy egyelıre az olcsóbbakat se bírja kifizetni, hiszen úgyis mindegy, 

legyen hát szép! Annuska sokszor mondta: – De mama, minek az a sok ruha? Senki sem 

ismer ott minket! – Paula türelmetlenül válaszolta: – Sohase láttam ilyen fiatal leányt! 

Menj kolostorba, ha ilyen apáca-természeted van. Úgyse fogsz soha férjhez menni.”256 

A mama nemcsak a nyelvét nem érti lányának, hanem világát sem, gondolatait sem – 

melyek szintén nyelvén keresztül is kifejezésre juthatnának, nem tudja, hogy mit jelent 

és mit nem jelent számára a ruha, a külsı szépség vagy inkább cifraság. Kárhoztatja 

azért, mert egyik fiú sem jutott el a konkrét lánykérésig, holott Annuskának csak 

akarnia kellene, s bármelyik megtenné a szükséges lépéseket. Ám éppen az akarat tőnik 

Annuska számára megfoghatatlannak. Paula elıbb idézett szólama így végzıdik: „Csak 
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már akarnál valamit!”257 Lánya viszont nincs tisztában a saját akarat fogalmával, ezért 

lehetséges, hogy így folytatódik a párbeszéd: 

„ – De kedves mamám, mit akarjak? 

  – Hiszen éppen az a baj, hogy nem tudod, csak jársz, mint egy bús gerlice, 

vágyódol valami után, magad se tudod, mire… 

Annuska ugyan jól tudta, hogy e percben mi után vágyódik: „Oh, hogy vágyódott 

rózsaszín perkálruhás mamája után, ki hajdan vele szaladgálta be a kertet!”258 Az akarat 

és a vágy a mama szólamában összekapcsolódik, tulajdonképpen a vágy akarásává 

válik, mely mindenképp a jövendıre irányul. Ezzel szemben Annuska vágyai ellentétes 

irányúak: tárgyukat a múltban kell keresnünk, hol sok évvel ezelıtti mamája, hol öreg 

dadája, hol a kisgyermek Elek, vagy akár a bálon megismert Aladár válik vágyottá. (Itt 

talán még a ruhák utáni vágy is életre kelhet: igaz, nem a csinos ruhák testesítik meg, 

hanem anyja rózsaszín perkálruhája, melyet Annuska kisgyerekkorában viselt, s ami így 

maga is a múlt részévé válik.) 

E múltra irányultság fogja így meghatározni Annuska és két udvarlója, Aladár és 

Elek kapcsolatát is, beszélgetéseik elıbb-utóbb némává válnak, eltávolodnak egymástól, 

hiszen vágyaik más-más irányba futnak. Ezért nem tudják kimondani azt a szükséges 

szót, amitıl Aladárral közös sorsuk függne, illetve Elek jövıje is megpecsételıdik, 

amikor gyerekkori játszópajtásból szerelmes és boldogságról beszélı ifjúvá válik. A 

lány nem tudja újraértelmezni emlékeit, talán a Vajdánál megismert „befagyott 

emlékezet” kifejezés hatalma ıt is örök látomásokkal gyötri, melyek 

megváltoztathatatlanná teszik életét: „Ki tudja… Ha Aladár visszajön, ha Elek nem szól, 

ha nem gondol arra a főrészre, amely a fákat a kertben kivágja, vagy arra a levélre, mit a 

mama egy reggel behozott, s ha nem látja meg a nagypapa arcán – de mit is? – azt a 

rémületet, azt a borzadályt. Ott látott ı meg mindent. Minden hiába, ha egyszer ez 

van!”259 És csak az van, amit meglátott, megtapasztalt, magába zárt zárványként, s 

hajtja önmagát visszafelé, szinte a megsemmisülésig, vissza a semmibe, ahol lénye 

eltőnhet, átalakulhat. Már halála elıtt végbemegy az átalakulás, éppen a már idézett, 

anyjával való kapcsolatát megvilágító jelenetek indítják el, hogy szinte teljessé váljon 

éppen azon a reggelen, amikor az anyja beviszi szobájába azt a bizonyos levelet, 

amelyet egy, a fürdıben megismert fiatalembertıl kapott. Annuskát nem érdekli Örley 
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levele, mindaddig, míg meg nem ismeri tartalmát: „Paula leült egy karosszékbe s kissé 

zavartan folytatta, mint aki egy kellemetlen feladaton akar túlesni. Gyorsan darálta le, 

mint egy felmondott leckét: Hallgasd csak! Azt írja: Reá tudnám-e magam szánni, hogy 

felesége legyek? Bolond fiú! És milyen szenvedélyesen hóbortosan ír! 

Annuska szeme fölcsillant: – A  szemtelen! – villámlott agyán keresztül, s egy 

percre úgy érezte, mintha fia volna anyjának s mintha az ı kötelessége lenne Örleyt 

megölni.”260 A nemváltás lehetısége legalább feladattal ruházná fel, hiszen máshogy 

nem tudja elképzelni önmagát e szituációban: számára megragadhatatlan a bohó, 

fiatalos anya (bár büszke szép mamájára), aki szerelmes levelet mutogat magányos 

lányának, majd a hozzá nem illı kérıt felajánlja neki, „és Annuska úgy csodálkozott, 

hogy ı is szóba jön még.”261 Ez újra visszarántja Annuskát nıi világába, ám nem 

kislányként folytatja létét: helyet kell cserélnie anyjával, hogy számára is értelmezhetı, 

az ı világának is része lehessen ez a jelenet. Egy átlagos anya-lánya kapcsolatban egy 

ehhez hasonló jelenet számtalan különbözı módon végzıdhetne: sírással, 

dührohammal, nagy számonkéréssel stb., ám itt Annuska meglepı lépést választ: 

„odaült anyjához a szék karjára, fejét magához vette, haját simogatta, mintha egy kis 

gyereket akart volna megnyugtatni: Édes, kedves mamuskám!”262 Annuska azt teszi, 

amit anyjának kellene / kellett volna már réges-rég megtennie: a megértés gesztusával 

tekinteni a lányra, ám a beszéd és hallgatás sajátos összjátékából nem jöhet létre ez a 

megértés: az anya kérdései nem kívánják megtörni lánya hallgatását, míg Annuska nem 

képes megállítani anyja beszédáradatát, mely az asszonyt óhatatlanul a pusztulás és 

romlás felé sodorja. Így nem pusztán arról beszélhetünk, hogy a nık és férfiak máshogy 

használják nyelvüket, ezáltal kommunikációjuk nehézségekbe ütközik, hanem bármely 

(pár)kapcsolatot jellemezheti a nyelvi kódok eltérı módon való alkalmazása.  

Igazán látványos ez az egymás mellett való elbeszélés Annuska és Klára 

kapcsolatában is, melyet már a bevezetı fejezetben is megfigyelhettünk: mindketten 

mást várnak e barátságtól, s Annuska e viszonyban is a gyermekkor biztonságát szeretné 

újra és újra átélni, felfedezni. Ám Klára házasságkötése után a (pókháló)szálak 

elszakadnak, a térbeli és idıbeli távolság egyaránt rányomja bélyegét kapcsolatukra. 

Amikor hosszú idı után újra találkoznak, mindketten érzik, hogy nem lehet ott folytatni, 

ahol hajdan abbahagyták: „[m]inden szép és ízléses, mint azelıtt, sıt szebb és 

                                                 
260 Uo., 31. 
261 Uo. 
262 Uo., 32. 



 147 

ízlésesebb, de olyan idegen. Idegen mosollyal lép a leány a fiatal asszony elé, nem borul 

nyakába, mint máskor, de várja, míg Klára ıt megöleli. Sok dolguk van, míg a hordárral 

intézkednek és aztán a kocsiban elrendezkednek. Végre a két barátnı együtt ül, és nem 

tudnak egymásnak mit mondani.”263 Mindez azért válhat meglepıvé, váratlanná, mert 

egy fejezettel korábban Klára neve egészen más kontextusban bukkant fel: „ı 

[Annuska] csak vár és vár a boldogságra. Néha Aladár alakjában képzeli el, néha Klára 

után vágyódik.”264 Aladár és Klára neve egy mondatban található, mindkettı a 

boldogsághoz kapcsolódik, mindkettı után vágyódik, s szinte felcserélhetıvé válnak. 

Szinte már lényegtelenné válik, hogy melyikre milyen relációban gondolhat, barátként 

vagy szeretıként próbálja elképzelni: így mindketten levethetik nemüket is, s a – már a 

repülı pókháló esetében említett – vágytalan boldogság megtestesítıi lehetnek. 

Felcserélıdhetnek a nıi és férfi princípiumok (mint ahogyan Annuska is képes fiúként 

elképzelni önmagát a már említett szituációban), Klára léphet Aladár helyébe, tıle várja 

a lány talán mindazt, amit a férfi udvarlók nem hoznak el neki. E kis fejezet (X.) végén 

Annuska minden ok nélkül úgy érzi, hogy ırülten szerelmes Aladárba, ám továbbra 

sincs tisztában azzal, mit is jelenthet ırülten szerelmesnek lenni. Ugyanígy vágyódik 

Klárára is, egyre erısebben, mígnem elérkezik a várva-várt látogatás ideje, ahol 

visszavonhatatlanul bebizonyosodik, hogy a megértés közöttük sem jöhet már létre, s ez 

nem csupán Klára és az ı megváltozott világának hibája. Annuska is süket marad 

barátnıje problémáira: „Annuska már nem veszi észre, hogy Klára beszédjébe vegyül 

valami a bíborpirosból is, vagy a barnafeketébıl, hogy mélyebb és fáradtabb a hangja, 

talán boldogabb, talán csalódottabb, de más, s a leány maga se tudja már egészen a 

rózsaszín leányos beszédet meglelni, talán mert az összhang barátnéjával másképp 

alakul?”265 Beszélgetésük kitárulkozó, bár nem rózsaszín leányos lesz, s elsısorban 

Annuska az, aki félresiklott szerelmeit elmeséli Klárának, aki mindezt csodálkozva 

hallgatja: soha nem gondolta volna, hogy barátnıje ily érzékeny és mély értelmezésekre 

képes. Ám Annuska túlságosan kiadja magát, lecsupaszítja érzelmeit, mint még soha, s 

ez oly módon megdöbbenti ıt magát is, hogy végül „ismét összehúzza lelke fölött a 

fátyolt”266, hallgatásba burkolózik, s bezárja a Klára felé vezetı ajtókat is. Maga a 

fıhıs, Annuska, így nem magának a nıi nyelvnek a kiterjesztıje lesz, hanem áldozata, s 

a novella nyelve fogja ıt magát és sorsát leleplezni. Showalter véleménye szerint 
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„[m]indaz, amit ki kell fejeznünk – a lélek és a test. Ahelyett, hogy szőkítenénk a nık 

nyelvészeti mozgásterét, azért kell küzdenünk, hogy megnyissuk és kiterjesszük. A 

diskurzus hasadékai, a közök, a hézagok és a csöndek nem a nıi tudat 

megnyilvánulásai, hanem a »nyelv börtönének« rolói. A nıi irodalmat még mindig az 

elnyomott nyelv szellemei kísértik, s míg el nem őzzük ezeket a szellemeket, nem a 

nyelvre kellene alapozni a különbözıségrıl való elméletünket”267 – írja mindezt a XX. 

század vége felé, majd száz évvel a Pókhálók megszületése után. Nézzük sorra 

kijelentéseit! A lélek és a test kifejezéséhez szükség van arra, hogy egy olyan nyelv 

álljon a beszélı rendelkezésére, mely valóban képes kifejezésre, megszólalásra – ám a 

nyelvnek része a hallgatás, a csönd, az elhallgatás is, mint ahogyan mindez a nıi tudat 

megnyilvánulása is lehet – éppen azért, mert nyelvi világára mindez az évszázadok 

során sajátos módon és szinte kitörölhetetlenül jellemzıvé vált, még akkor is, ha 

mindezt börtönként vagyunk kénytelenek értelmezni. Ám nem szabad figyelmen kívül 

hagynunk, hogy elemzett novellánk esetében is találkozunk egy nıi tudattal, mely 

ábrázoltatik, és egy nıi tudattal, mely ábrázol. Amelyik ábrázolni kíván, óhatatlanul 

megpróbál kitörni a börtönbıl, még akkor is, ha a nyomok rajta maradnak, magán 

hordozza a közöket, hézagokat, elhallgatásokat – nem csekély hozadékként. Ezek az 

elhallgatások válhatnak sejtetésekké, s ez teheti lehetıvé azt is, hogy a többnyire 

explicit férfiirodalommal szemben – véleményem szerint – valami nıies fog belopózni 

az irodalomba. Showalternek azon kijelentése pedig, mely szerint nem a nyelvre kellene 

alapozni a különbözıségrıl való elméletet, az irodalmi szövegek diskurzusában szintén 

nehézségekbe ütközne. Mert, bár igaz, hogy a lelket és a testet kell kifejezni, ez nem 

valósulhat meg medialitás nélkül: az is fontossá válik, ahogyan a lélekrıl és a testrıl 

beszélünk, nem csupán az, amit ki szeretnénk fejezni. 

Éppen ezért úgy gondolom, hogy a Showalter tanulmányában értelmezett további 

két kategória, a nıi írás és a nıi lélek, valamint a nıi írás és a nık kultúrája nem 

mellérendelésként, sokkal inkább alárendelésként értelmezhetı a nıi írás és a nıi nyelv 

nézıpontból. A lélek, maga a psziché is akkor válhat jelenlévıvé, ha nyelvet kap, belép 

a szöveg világába, míg Showalter újra a szerzı felıl közelít a kérdéshez: „[a] 

pszichoanalitikai beállítottságú feminista irodalomtudomány a nık írásainak 

különbözıségét a szerzı pszichéjében, illetve a társadalmi nem és az alkotófolyamat 

viszonyában lokalizálja.”268 Mivel a legtöbb elmélet Freud és Lacan tanulmányaira 

                                                 
267 SHOWALTER, i.m.,431. 
268 Uo. 



 149 

támaszkodik, elmaradhatatlanok az olyan metaforák, mint például a hiányzó fallosz, a 

pénisz-irigység, a kasztrációs komplexus és az ödipális fázis. Kétségtelen, hogy a hiány 

képzetét kapcsolatba hozhatjuk a nı (kislány) azon tapasztalatával, melyet a 

szimbolikus rendbe való illeszkedéskor él át, ám talán ez a hiány nem magyarázható 

pusztán a nemi szerv másságával. A pszichoanalízis talán legígéretesebb ága – 

Showalter véleménye szerint – a pre-ödipális fázis és a pszichoszexuális 

megkülönböztetés folyamatának vizsgálata lehet. Talán novellánk esetében is beszédes 

lehet néhány eredmény: az anya-lánya viszonyban is értelmezhetı nemi szereptanulás 

meghatározhatja a kialakuló személyiséget, hovatovább meghatározhatja magát az 

anya-lánya kapcsolatot. A tanulmányban viszont ezen alakzat újfent metaforává válik, s 

a nıi írók egymáshoz való viszonyának meghatározójaként értelmezıdik.  

Ha tovább szeretnénk játszani e metaforával, a már érintett Annuska-Paula 

viszonyon túl is megpróbálkozhatunk felfejtésével: létezik egy szöveg(anya), mely 

létrehozza hısét (lányát), akit alakít, gondoz, nyelvvel ruház fel, ám szövegmintákon, 

alakzatokon kívül mást nem tud számára kínálni, s bár igaz, hogy hıse (lánya) csak 

ezekbıl tudja magát felépíteni, mégis képes lesz arra, hogy eltávolodjon ettıl a 

közegtıl, éppen annak függvényében, hogy be fog lépni a befogadói játékba, melyet 

már az anya (szöveg) nem tud korlátozni.  

Ha a kultúra legtágabb kontextusában kívánjuk értelmezni a nıi lélek, és a nıi írás 

összefüggéseit – ahogyan Showalter teszi A nık írásai és a nık kultúrája címő 

fejezetben, olyannyira széttartóvá és megragadhatatlanná válik magának az írásnak a 

problematikája, hogy már valóban elbizonytalanodhatunk, valóban a nıi irodalomról 

van-e szó. „Egy kultúra-elmélet – olvashatjuk – ugyanis magában foglalja a nık 

testérıl, nyelvérıl és pszichéjérıl alkotott nézeteket, de azokban a társadalmi 

kontextusokban értelmezi ıket, melyekben elıfordulnak.”269 Kétségtelen, hogy annak a 

kultúrának, melyben maga a nı (legyen akár szerzı, akár szereplı, akár befogadó) 

felnövekszik, vitathatatlan hatása van a benne élıre – akár valódi, akár imaginárius 

térben képzeljük el. Ám e hatás igen nehezen vizsgálható, talán leginkább az 

imagináción belül vagyunk képesek megragadni, ahol a mő világát az éppen adott 

nyelvi jelekbıl építjük fel. Czóbel novellájában is találunk erre példákat, talán a 

legszembetőnıbb s mindig visszatérı elem Paula barátnıinek, pontosabban a barátnık 

szólamának ábrázolása: ez a szólam fogja kiemelni Paula szépségét – holott ı éppen 
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elrejteni igyekszik azt lánya kedvéért –, melynek következménye a férfiak újra 

felébredı érdeklıdése lesz: ık elhiszik a barátnıknek, hogy Paula szépséget rejt a 

csúnyaság, elınytelen viseletek álarca mögé: „de ez idén már nagy leánya révén, egész 

termetének jobban megengedte a hízást, sötétebb ruhákat hordott s a lehetı 

legelınytelenebbül fésülködött. 

Meg is dicsérték érte. Különösen barátnıi, akiknél szebb volt, elismeréssel 

mondották: – Ki  hitte volna, hogy Paula ilyen jó mama lesz? Az a hiú asszony, s ma 

már csak leányának él. Igaz, még ma is szebb Annuskánál. 

Aztán dicsérték Paula szépségét, míg a férfiak is elhitték, s azt képzelték, hogy ık 

vették észre. Bámulták Paulát, kit ma elıször láttak elınytelenül s öregedıen.”270 

E különös társadalmi-kulturális jelenség éppen ellentmond Showalter és az általa 

idézett legtöbb teoretikus271 elméletének, mely szerint a nıi hang pusztán elnémított 

lehet, s ezzel szemben helyezkedik el a domináns hang: „a nık egy elnémított csoportot 

[muted group] alkotnak, mely csoport kultúrájának határai és a valóság egymásra 

tolódnak, amelyeket azonban a domináns férfi csoporté [dominant male group] nem 

teljesen foglal magában.”272 Nehezen lehetne kideríteni, hogy egy adott társadalmi 

viszonyulásban mely hang képes dominánssá válni, nem is beszélve arról, ha a 

történetileg nem korlátozott modell felállításának illúzióját kergetjük. A nıi kultúra 

néma vagy elnémított (nem mindegy már a kifejezés sem!) hangja pedig mindig 

valamihez viszonyítva értelmezıdhet csupán, s kulturális viszonylatban nem biztos, 

hogy a társadalmi alapvetésekbıl kellene kiindulnunk: megpróbálkozhatunk a kánonok 

által modulált kulturális szféra vizsgálatával – mint ahogyan tettük a Czóbel-líra 

befogadásával kapcsolatban is. Ebben az esetben viszont kilépünk az imagináció 

világából, s az úgynevezett valóság felállításán, rekonstruálásán fáradozunk.  

Ám kanyarodjunk még vissza néhány pillanatra az imaginációhoz! A mőben 

felbukkanó barátnık létrehoznak egy olyan hangot – egyfajta pletyka-szólamot – mely 

az ıket körülvevı világ eseményeit befolyásolni képes, egyszersmind a fıhısök sorsát 

igen nagyban befolyásolja. Láthatjuk, hogy mind Annuska, mind Paula másképp 

viszonyulnak e szólamhoz: míg a lányt többnyire zavarják a körülöttük felbukkanó 

idegenek, addig az anya lelkesen igazodik e szférához, képes nyelvüket is magáévá 

tenni, olyannyira, hogy ı maga is hasonló, világkonstituáló kijelentésekre ragadtatja 
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magát, többek között akkor, amikor pókháló eszőnek nevezi Annuskát és egész 

családját. Csupán ártatlan kijelentésnek vélhetnénk ezt is, csakúgy, mint a barátnık 

pletykálkodását, ám ennél távolabbra jutunk: e kijelentések – temporálisan  megelızve 

– beteljesítik saját magukat, a kimondott szó fogja megszülni – mintegy önbeteljesítı 

jóslatként – saját valóságát. Így ebben az esetben a társadalmi és kulturális béklyók és 

korlátok helyett sokkal inkább a szavak láncolatáról vagy – ha úgy tetszik – 

pókhálójáról beszélhetünk, melyek újra elvezetnek bennünket a nıi nyelv 

problematikájához. 

S e kérdéskör segítségével kanyarodhatunk (vissza) a nıi szerzı és a nıi befogadó 

kulturális meghatározottságának dilemmájához. Elfogadhatjuk (vagy legalább 

feltételezhetjük), hogy a nıi író egy többnyire férfidomináns kánon hatására 

szocializálódik az irodalomban, s abból a kultúrából, melyben így szükségszerően 

benne áll, képes létrehozni egy olyan saját nyelvet, melyhez még hozzá tudja tenni azt, 

ami a férfiaknak nem sajátja, ami számukra mindig vad terület (a Showalter által idézett 

Ardener meghatározása szerint a vad zóna az elnémított csoport azon területe, mely az ı 

modelljében nem érintkezik a domináns férfi csoport kultúrájával, s „a nıi életstílusnak, 

életmódnak azokat az aspektusait foglalja magában, amelyek kívül esnek és eltérıek a 

férfiakétól”273). A nıi irodalomkritika koncentrálhat csupán ezen vad területre (mint 

tette azt többek között Cixous és Wittig), ám – mint ahogyan Showalter maga is rámutat 

„meg kell értenünk, hogy nem létezik olyan írásmő vagy kritika, mely teljesen kívül 

esne a domináns struktúrán; egyetlen publikáció sem függetlenedhet teljesen a férfiak 

által dominált társadalom gazdasági és politikai nyomása alól”274. A kijelentés elsı 

részével egyet értek, ám az indoklást másképp képzelném el: azért nem létezhet egy 

szöveg csupán a vad zónában, mert nincs olyan nyelv, amely csak a vad zóna terméke 

lenne. A nyomást nem feltétlenül gazdasági és politikai relációban képzelem el, sokkal 

inkább kulturális, vagy – még inkább – kanonikus szempontból. (Persze az, hogy egy 

kánon gazdaságilag vagy politikailag milyen mértékben meghatározott, szintén hatásos 

érvelésekhez vezetı kérdés lehet, ám nem szabad elfelednünk, hogy ez minden esetben 

kánonfüggı lesz, hiszen a kánonok – mint már láthattuk – mindig más struktúrát 

képesek létrehozni, s igencsak különbözı eszmék határozzák meg létüket és 

mőködésüket.) Így a kánon egyrészt szerepet játszik abban, miként alakul az a kultúra, 

melyben egy nıi szerzı benne fog állni, s ezáltal létrehozza irodalmi nyelvét, majd e 
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kanonikusan meghatározott nyelvre építi fel azt a (szöveg)nyelvet, melybıl alkotásai 

képesek kibontakozni, s melyhez az úgynevezett vad zónából is merít. 

A kánonok játéka azonban nem csupán az alkotó és mőve nyelvét határozz meg, 

hanem hatással van a befogadó, s tételezzük fel, a nıi olvasó nyelvére is. Csakhogy nem 

szükségszerő, hogy ezeket azonos kánonok határozzák meg: az olvasó más kánonokra is 

építheti saját irodalmi nyelvét és fogalomkészletét, egyáltalán saját befogadói 

magatartását, így más távlatok nyílhatnak számára, az eredeti kontextust kibıvítı 

kérdéseket képes feltenni. S ha ráadásul ı maga is rendelkezi egy bizonyos vad zónával, 

ami – talán éppen a kanonikus rendek át- és átdefiniálódása miatt – soha nem lehet 

azonos a szerzıével (el kell hinnünk, hogy a nık is nagyon különböznek egymástól – 

nem csupán a férfiaktól – , s meglepı, hogy erre ritkán térnek ki a feminista kritikusok), 

a jelentés több szempontból is megsokszorozódhat: a mindig új kánoni pozíciók és 

olvasási szokások is új lehetıségeket kínálnak fel, ugyanakkor a (még mindig) 

maszkulin kánonoktól való eltávolodást teszi lehetıvé a befogadó sajátos nıi nyelve, 

mely vibráló párbeszédet képes folytatni a szöveg széttartó szálaival. 

Mint láthattuk, a günokritika tartogathat számunkra érvényes elemzési 

módszereket, ám jelen elemzés is lépten-nyomon igyekezett már a kiindulási pontokat 

továbbgondolni, átértelmezni, hiszen – Showalter is – még  mindig elsısorban a nıi 

szerzı jelenlétébıl igyekszik megmagyarázni a nıi hang milyenségét. Séllei Nóra egy 

2006-os tanulmányában szintén a günokritika újragondolására hívja fel a figyelmet: 

„kissé anakronisztikusnak tőnne, ha visszatérnénk például ahhoz az 

irodalomfelfogáshoz, amely az 1970-es években volt jellemzı, és amely az autentikus 

nıi hang megszólalását kereste, illetve a nıi szerzı szövegét azonosította – még ha nem 

is ennyire leegyszerősített formában – az autentikusan megszólaló nıi hanggal, bármi 

legyen is az.”275 Viszont nem maradt hatás nélkül a kritikai módszer, hiszen – mint 

lejjebb Séllei is megjegyzi – „[a] günokritika következményeképp egyrészt létrejött egy, 

az irodalom mint intézményrendszer magától értetıdı volta iránti kritikai és kritikusi 

magatartás, amely megkérdıjelezi a kialakult kánont, a kánonszervezı esztétikát, 

értékítéleteket, kritikai gyakorlatot és intézményi hátteret […]”.276 

 

 

                                                 
275 SÉLLEI Nóra, Mért félünk a farkastól? Feminista kultúrakritika és gender studies – itt és most, 
Debreceni Disputa, 2006/6, 8. 
276 Uo., 9. 
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6.9. Elıdök, utódok 

 

Az elbizonytalanított olvasás s a létbe és a nyelvbe vetett hit megkérdıjelezése 

eredményezheti talán azt, hogy a Nyugat költıi nem Czóbel Minka költészete felé 

fordultak, hanem (például Ady is) inkább Vajda János, Komjáthy Jenı és Reviczky 

Gyula líráját követték. Különösen a két utóbbi, XIX. századi alkotó mőveiben az én 

hipertrófiája mindenek fölött érezhetı (gondoljunk csak Komjáthy A homályból címő 

kötetére), nem kérdıjelezik meg a nyelv uralhatóságát, azt a romantikus hagyományt 

követik a szubjektumfelfogás tekintetében, mely a XX. század elsı évtizedeinek 

alkotóitól sem idegen. Igaz, Czóbel Minka néhány tekintetben hozzájuk is kapcsolódik: 

ı is alkalmazza az álom s a halál azon képeit, szimbólumait, melyek elıdeinél, 

kortársainál is elıfordulnak. E motívumok hasonlósága a közös forrással is 

magyarázható: a keleti filozófiák álom- s halálfelfogását használta fel mind Komjáthy, 

mind Czóbel (Schopenhauer közvetítésével). Ám Czóbel egészen mást olvasott ki a 

keleti tanokból, mint Komjáthy. A buddhizmust tanulmányozva egyre bizonyosabbá 

vált számára, hogy a nyugati világ s annak kartéziánus szubjektumképe nem tartható 

fönn. Természetesen nem ı volt az elsı és az egyetlen, aki így gondolkodott. 

Filozófusokon kívül a költészet területén is voltak példái, elsısorban a francia 

(Verlaine) és a német (C. F. Meyer) költık, ám a magyar irodalomban sem áll példa 

nélkül e jelenség. Czóbel Minka legkedvesebb költıje, akitıl a költını szívesen idéz, s 

akit szívesen utánoz: Arany János. Jól példázza az Arany-hatást Czóbel A sors címő 

verse, mely Az örök zsidó  parafrázisa lehet (bár nyilvánvalóan a bolygó hollandi-mítosz 

feldolgozása is): 

   

  "A sors ragad, tovább, tovább 

   Megállás nincs - elıre hát! 

   Elıre hát a tengeren, 

   Melyen csak bánat s kín terem. 

   Az élet kín és fájdalom. 

   Nincs más öröm, csak nyugalom, 

   Nyugalmas, csöndes, szép halál, 

   Még nem - elıttem élet áll!" 
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Ám más versek is érdekessé válnak számunkra, olyanok is, amelyek intertextuális 

hatása nem érzékelhetı közvetlenül a Czóbel-mővekben: Aranynál legszembetőnıbben 

az İszikék versei közt találunk olyanokat, melyekben nem dönthetı el bizonyosan, hogy 

a beszélı, a lírai én milyen pozícióból beszél. Ilyen többek között az Epilógus címő 

vers, melynek pragmatikai szintjén három beszélı is megjelenik, bár a grammatikai 

szinten végig egyes szám elsı személyben szólal meg. Az elsı öt versszak beszélıjét az 

ötödik versszakban megjelenı magatartás jellemzi: 

 

  „Hiszen az útfélen itt-ott, 

  Egy kis virág nekem nyitott: 

   Azt leszedve 

  Megvolt szívem minden kedve.” 

 

A hatodiktól a tizedik versszakig tartó rész beszélıje viszont már más pozícióban 

található, túllépett az elızın: 

 

  „Az életet, ím, megjártam; 

  Nem azt adott, amit vártam: 

   Néha többet, 

  Kérve, kellve kevesebbet.” 

 

A következı rész, a tizenegyediktıl a tizenötödik versszakig tartó énje még ettıl 

is eltávolodik: 

 

  „Az életet már megjártam; 

  Mit szívembe vágyva zártam, 

   Azt nem hozta, 

  Attól makacsul megfoszta.” 

 

A beszélı tehát egy adott pillanatban, a vers keletkezésekor három különbözı 

pozíciót vesz föl, melyekbıl élete eredményességét értékeli, annak értékeire reflektál. 

Nem mondhatjuk, hogy a különbözı szakaszok különbözı életszakaszoknak lennének 

megfeleltethetık: erre semmi sem utal. Egész életét tekinti át mindannyiszor, nem egy-

egy múltban maradt, múltbeli énjének felelteti meg az egyes pozíciókat, s veti össze 
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azokat a jelenbelivel, hanem a vers jelenének énje, a beszélı én szóródik szét, lehetıvé 

téve így mind az életút, mind a vers többféle értelmezését. Tengelyi László néhány 

megjegyzését érdemes e ponton megfontolni, melyet Ricoeur elméletét tárgyalva 

fogalmaz meg: „A hermeneutikai megközelítésnek ügyelnie kell rá, nehogy az 

önazonosság és a tárgyi azonosság közti különbség elhomályosuljon. Minden 

összehasonlítás felidézi ennek veszélyét. A tárgyi azonosságról mindig egy dolog 

különféle állapotainak egybevetése alapján ítélünk. Az önazonossággal viszont más a 

helyzet: múltbeli énünket nem kell egybevetnünk jelenlegi énünkkel ahhoz, hogy 

önmagunkra ismerjünk benne.”277  

 

6.10. Olvasható-e ma Czóbel Minka? 

 

Áttekintettünk néhány megközelítést, kipróbáltunk néhány metódust, s ezek után 

újra föl lehet tenni e kérdést: mit mondanak ma nekünk ezek a mővek, képesek-e 

kérdésként megjelenni a mai olvasók számára? Ennek megválaszolásában (?) pedig 

segítségemre volt a hermeneutika és a dekonstrukció néhány módszere, különös 

tekintettel Paul de Man, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser és Elaine Showalter 

elméleteinek összjátékára. Megpróbáltam úgy értelmezni Czóbel Minka verseit és 

prózáját, hogy ezek az elméletek ne mondjanak ellent egymásnak, s eredményeik 

felhasználásával a megértés s az újraértelmezés együttese váljon tapasztalattá. A jaussi 

hermeneutika és a de Man-i dekonstrukció bizonyos elemei kellıen támogatták 

munkámat, s noha irodalmi és filozófiai alapjaik néhány ponton el is térnek egymástól, 

eredményeik összeegyeztetése izgalmas kihívás az értelmezı számára. 

A mővek Lacan teóriái felıl való megközelítése, a feminista irodalomtudomány 

eredményei, valamint mindezeken keresztül a személyiség szétszóródásának bemutatása 

szintén kapcsolódik e teóriákhoz, belılük táplálkozik, ám más-más utakat s 

lehetıségeket kínálnak föl az elemzınek. A versek lacani olvasata természetesen nem 

válhat meghatározóvá, hiszen pontról-pontra elbizonytalanodik az olvasó, bizonytalanná 

válik a megértés. Már abban sem lehetünk bizonyosak, hogy a versek beszélıje milyen 

viszonyban áll tárgyával és formáival: egyfelıl az archaikus világ szétesése fölötti 

kesergés jelenik meg témáiban, másfelıl viszont a líra legmodernebb törekvéseit és 

eredményeit alkalmazza. Nem tudjuk, hogy az archaikus vagy a modern világ felıl 

                                                 
277 TENGELYI László, Élettörténet és sorsélmény, Atlantisz, 1998, 110. 



 156 

beszél, nincs rögzített pozíciója, így személyisége sem centralizálható. Az olvasó így 

kénytelen hol az egyik, hol a másik nézıpontból olvasni a verseket, avagy egyszerre 

mindkét irányból, hiszen egy olyan személyiség sorait olvassuk, aki még nem tudta 

eldönteni, hogy inkább az új megteremtıje, elıkészítıje, vagy a régi továbbvivıje, 

megırzıje lesz. Vagy mindkettı egyszerre. Választása az, hogy nem választott, hogy 

szétszóródott a lehetıségek között. Mi pedig olvashatjuk, írhatjuk mőveit, hiszen éppen 

ez a problematika az, ami az ezredvég irodalmát is oly termékennyé teszi, s így – mint 

már arról szó volt – Czóbel versei akár a másodmodern költészet közvetítésével, de akár 

egy évszázadon átívelı közvetlen visszapillantáson keresztül is befogadhatók, 

értelmezhetık. Kiemelkedı helyet foglal(hat) el a szempontok között a feminista 

irodalom megközelítése, s csak remélni tudom, hogy a magyarországi feminista 

irodalomkritikusok is hamarosan fölfedezik Czóbel életmővét, de természetesen e 

költemények, novellák nemcsak velük képesek izgalmas jelenségeket, szövegeket 

megismertetni, hanem megszólítják a mai irodalomtudomány szinte bármely kutatóját, 

aki kutatásra s megfigyelésre érdemesnek tartja a szétszórt szubjektum problematikáját. 

Czóbel mővei sokszínőségükkel, az életmővön belüli intertextuális vonatkozásokkal, 

nyelvük másságán (melyben valami különösre, a férfiszerzıkétıl eltérı 

nyelvhasználatra bukkanhatunk) keresztül ígéretes olvasmány lehet a mai olvasó 

számára is. Versei és prózája izgalmas kalandozást kínálnak a kutatónak is, aki a 

megértés lehetıségeit vizsgálva, mindkét horizonton megpróbálhatja felfejteni Czóbel 

saját korának kanonizációs problémáit, illetve megpróbálja mai értelmezıként olvasni a 

mőveket.    

 
 



 157 

 

7. A „klasszikus” megközelítése 

 

7.1. Kosztolányi Dezsı: A szegény kisgyermek panaszai 

 

A Czóbel Minka mőveinek elemzése során felvetıdött kanonizációs kérdések, 

újraolvasási lehetıségek továbbgondolásaként kísérlem meg egy klasszikus modern 

alkotó, Kosztolányi Dezsı egyik kötetének rövid értelmezését. Választásom 

önkényesnek is tőnhet, ám e szövegek olyan hangokat szólaltatnak meg, melyek témánk 

szempontjából igazán relevánssá válhatnak. Eddigi egyik legfontosabb kérdésünk az én 

létesüléséhez kapcsolódott: hogyan képes a szövegbéli szubjektum megképezni 

önmagát, milyen relációkban, milyen kánonokhoz igazodva konstituálódik, s ezáltal 

hogyan különül el a kortárs irodalom uralkodó alkotásaitól vagy kánonjaitól. Mind 

Vajda, mind Czóbel esetében azt láthattuk, hogy az én nem tudja magát egységesként 

elképzelni, hol az irónia és az emlékezet mindig széttartó ereje teszi ezt lehetetlenné, hol 

maga a pragmatikai szint hívja elı a széttartást és széthullást, hol a nıi hang és az ebbıl 

adódó némaság bizonytalanítja el a szövegbéli szubjektum önazonosságát, így 

távolodva el mindkét alkotó életmőve a korszak hivatalos kánonja(i)tól, s válik szinte 

önmagába záródó metaforává. Bednanics Gábor Czóbel verseivel kapcsolatban 

egyenesen zárványszerő életmőrıl s „az önmagába záruló szöveg allegorikus 

nyelvautómiájá”278-ról beszél. 

Kosztolányi lírai alkotásainak tárgyalása nagy kihívás az értelmezı számára. Az 

utóbbi évtizedekben e mővek egy igen szigorú kánon részei lettek, így az interpretációk 

szinte lezárttá váltak. A Kosztolányi-mőveket a Nyugat klasszikus alkotásai közé 

sorolták, így újraértelmezésük sokáig nem tőnt relevánsnak. Leginkább Gadamer 

klasszikus-elméletéhez áll közel e felfogás: „A »klasszikus« nem szorul rá a történelmi 

távolság legyızésére, mert maga a legyızés szakadatlan kifejezésében teljesedik ki.”279 

Hans-Robert Jauss úgy véli, hogy Gadamer ezáltal „nem akarja a klasszikusok fogalmát 

megtenni minden múlt-jelen közötti közvetítés prototípusává”.280 

                                                 
278 BEDNANICS Gábor, „Költıi” képek. Adalékok két zárványszerő századfordulós életmőhöz = Induló 
modernség – kezdıdı avantgárd, szerk. BEDNANICS Gábor, EISEMANN György, Ráció Kiadó, 2006, 50. 
279 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, Gondolat, Budapest, 1984, 274. 
280 Hans-Robert JAUSS, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja = Bevezetés az 
irodalomelméletbe, szerk. DOBOS István, Debrecen, 1995, 175. 



 158 

A poétikai funkciók áthelyezıdése és az identitásképzı stratégiák átalakulása 

miatt azonban megjelenik a klasszikusok újraértelmezésének igénye, melynek 

következtében más irányból szólíthatók meg e mővek, új kérdések tehetık fel nekik: 

„Ha viszont egy mőalkotás mővészi jellegét azzal az esztétikai distanciával kell 

néznünk, amely elválasztja elsı olvasóinak elvárásaitól, akkor ebbıl következik, hogy 

az a distancia, amely kezdetben örömmel vagy idegenkedve fogadott új látásmódként 

tudatosul, a késıbbi olvasók számára oly mértékben eltőnhet, amilyen mértékben 

magától értetıdıvé válik a mő kezdeti negatívuma, és elfogadott elvárásként helyet kap 

a jövendı esztétikai tapasztalatok horizontjában. Ez a második típusú horizontváltás 

érvényes az ún. klasszikus remekmővekre, melyeket megszokottá vált szép formájuk és 

látszólag problémátlan »örök értelmük« recepcióesztétikai szempontból az 

ellenállhatatlanul meggyızı és élvezhetı mővészet veszélyes közelségébe sodor, s 

amelyeket csak külön erıfeszítéssel vagyunk képesek a megszokottól eltérı módon 

olvasni s mővészi jellegüket átélni”281 – olvashatjuk Jaussnál. E megszokottól eltérı 

mód azonban rendkívüli módon differenciálódhat, hiszen minden új kérdésfeltevés 

többirányúsíthatja az eddig egyenletes és egyirányú mederben folyó befogadást. Jelen 

esetben meglepı lehet talán, hogy Kosztolányi lírája két, jórészt a XIX. században 

alkotó szerzı mőveivel kíván párbeszédet folytatni, ráadásul nem is a megszokott elıd-

követı kontextusban. A már felvázolt szubjektumelméleti kiindulópont kijelölheti 

kérdésfeltevésünk irányultságát, s egyszersmind ki is zökkentheti a Kosztolányi-

recepciót eddigi kerékvágásából, amennyiben egyszerre kívánja bizonyos szövegeit 

cusanusiként és nolanusiként értelmezni: így a szubjektumot értelmezı nyelv nem 

csupán a klasszikus modernség tapasztalatiból táplálkozik, hanem megszólalását a már 

kialakult, ám prioritását csupán a posztmodernben elnyerı líranyelv felıl is képes 

építeni.  

Kosztolányi lírájának újraértelmezésére mindeddig kevés kísérlet történt. Az igen 

színvonalas Kosztolányi-Újraolvasóban (Tanulmányok Kosztolányi Dezsırıl)282 

elsısorban prózája újragondolására helyezıdik a hangsúly, lírájával foglalkozó 

tanulmányok jóval kisebb számban találhatók. A lírai életmőbıl leginkább a Számadás-

                                                 
281 JAUSS, i.m., 171-172. 
282 Tanulmányok Kosztolányi Dezsırıl, szerk. KULCSÁR  SZABÓ Ernı, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 
Anonymus, Budapest, 1998. 
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ciklus kínált újraolvasási lehetıségeket, illetve találkozhatunk egy-egy vers szubtilis 

értelmezésével.283 

A különbözı korokban és kánonokban létrejövı identitásképzı stratégiák, 

átalakuló én-képek azonban szükségszerővé teszik, hogy új és új kérdéseket tegyünk fel 

a klasszikus szövegeknek is, hiszen e „modellektıl” függ, hogyan értelmezünk, hogyan 

olvasunk egy mővet. A mővészi világértelmezés modelljének pedig egyik 

legdominánsabb alkotóeleme a szubjektumfelfogás, azaz fontossá válik, hogy a 

befogadó milyen ént konstituál magának, hogyan helyezıdik bele ez az én a világba, s 

mindezen elıfeltevésekbıl kiindulva a befogadó milyen irányultságú kérdéseket képes 

feltenni a mőnek, s hogyan jöhet így létre valamilyen közös hang, mely a mő felıl a 

befogadó felé irányul. 

Mind a világértelmezési modellek, mind a poétikai funkciók idıvel 

áthelyezıdnek, ám ez nem feleltethetı meg az újítás teleológiájának. Dolgozatom egyik 

célkitőzése annak megmutatása, hogy e világértelmezési modellek nem feltétlenül egy 

kor(szak) termékei, hanem egymás mellett is létezhetnek, egyazon életmővön belül 

különbözıeket is fellelhetünk, így, akárcsak a kánonok, bizonyos egyidejő 

egyidejőtlenségek létrehozására is képesek lehetnek.  Igen nagy jelentısége van e 

feltevéseknek A szegény kisgyermek panaszai címő kötet értelmezésénél. Kosztolányi e 

korai, 1910-es kötetében próbálom nyomon követni azt a folyamatot, hogyan alakul a 

szubjektum értelmezése, s milyen világtapasztalat segíti ebben a beszélıt.  

 

7.2. A szegény kisgyermek hangjai 

 

A Nyugat korai költészetének egyik legkiemelkedıbb alkotása Kosztolányi A 

szegény kisgyermek panaszai címő kötete. Kiss Ferenc szerint „már jellegzetes 

Kosztolányi-mő, s értékesebb sem születik még egy évtizedig”284. Majd késıbb 

hozzáteszi: „ A szegény kisgyermek panaszai a legjellegzetesebb Kosztolányi mővek 

egyike, s jelentıség dolgában is az elsık közé szokás sorolni. Minden nagyobb igényő 

irodalomtörténeti munka kitüntetı figyelemben részesíti, s Kosztolányiról szóló 

                                                 
283 Többek között:  MOLNÁR Gábor Tamás, Költıiség, köznapiság, konvenció; Kosztolányi Dezsı: İszi 
reggeli = i.m. 27-37.; MENYHÉRT Anna,  Esti Kornél énekel-e? A szerzıség kérdésérıl Kosztolányi Esti 
Kornél éneke címő verse kapcsán = i.m. 37-47. 
284 KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979, 5. 
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paródiáiban Karinthy is erre a kötetre figyel.”285 E kötet tette igazán ismertté 

Kosztolányi nevét, s a Négy fal között után meghozta számára a várt sikert. 

Az értelmezık leggyakrabban azt állapítják meg, hogy a kötet tulajdonképpen egy 

szerep végigvitele: „A szerep – a szó eredeti jelentésével összhangban – a lírában is 

mindig valamely idegen alak, magatartás vagy jelmez felöltését jelenti. […] A példák 

többsége arra vall, hogy mikor a költı azonosul egy választott szereppel, egyéniségének 

csak egyes rétegeit tárgyiasítja.”286 Úgy vélték tehát, hogy Kosztolányi magára vette 

egy kisgyermek álarcát, kölcsönvéve annak gondolatait, naiv megfigyelıképességét, s 

végig úgy beszél, mintha ı maga lenne a kisgyermek. Kiss Ferenc véleménye szerint a 

beszélı „még az emlékezés attitődjét is feladja”287. Ám véleményem szerint éppen ez 

az, ami az egész kötetet elindítja – szinte egy másik „dimenzióban”. 

A kötet kezdıverse, a Mint aki a sínek közé esett…rögtön egy kicsinyítı tükörrel, 

mise en abyme-mal indít: a beszélı helyzete elırevetíti az egész kötet lírai alaphelyzetét, 

az emlékezést. Aki itt megszólal, az még nem a kisgyermek, még nyoma sincs, viszont 

itt történik meg a pozíció kijelölése, méghozzá ötször is a rövid versen belül, ugyanis 

ennyiszer olvasható a „Mint aki a sínek közé esett” mondat. E szituáció az egyik 

legizgalmasabb emberi helyzet: a halála elıtt, vagy nagy veszélyben az ember szeme 

elıtt újra lejátszódik élete filmje, elcikáznak a képkockák. Ilyen állapotban szólal meg 

(illetve: mintha ilyen állapotban lenne!) a vers énje: 

  „cikázva lobban sok-sok ferde kép 

  és lát, ahogy nem látott sose még” 

A látás gesztusán keresztül a múlt mint kép elevenedik meg, így rögtön 

megképzıdik bizonyos distancia, mely lehetıvé teheti a beszélı számára az 

emlékezéshez szükséges rápillantás távolságát. De ki emlékezik? S ezen a ponton válik 

igazán érdekessé a kisgyerek-szerep: hiszen nem Kosztolányiról van szó, nem az ı 

gyermekkori élményei sorakoznak fel, hanem ezekbıl az élményekbıl teremt egy ént, 

aki emlékezni képes, így létrehoz egy egészen új világot, a kisgyermek imaginárius 

világát: 

  „ a végtelent, a távol életet  

  búcsúztatom, mert messze mese lett” 

                                                 
285 Uo., 7. 
286 Uo., 16. 
287 Uo. 20. 
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A mese értelmezhetı e helyzetben az emlékezés fikcióteremtı aktusának is, hiszen 

az emlékezéssel állandóan újat teremtünk, az emlékezés önmagában hordozza a felejtést 

is, soha nem „élhetjük át” ugyanazt, mindig valami más teremtıdik, szelektálunk az 

emlékek között: „A szöveg környezetébıl a szövegbe átvett elemek önmagukban nem 

fiktívek, csakhogy a szelekció a fikcionálás aktusa, mely révén a rendszerek mint 

vonatkozási mezık épp azáltal válnak egymástól elhatárolhatóvá, hogy elhatárolásukat 

az aktus átlépi”288 – véli Iser. Így egy új világ teremtıdik, olyan, amilyen még sohasem 

volt: 

  „és lát, ahogy nem látott sose még” 

A kötet elsı verse segíti az olvasót egy fikcionált világba való 

belehelyezkedésben, itt teremtıdik meg az a környezet, az a világ, melybe az azt követı 

versek beágyazódnak: „a fikcionálás aktusai valami imagináriusra vonatkoznak. A 

Mintha [ahogy korábban Iser nevezi: Als-Ob] ebbıl következıen azt mondja ki, hogy az 

ábrázolt világ tulajdonképpen nem igazi világ, hanem egy meghatározott cél érdekében 

olyannak kell elképzelnünk, mintha az lenne”289. 

Az emlékezés temporális jellemzıi közé tartozik a sőrítés, ez teszi lehetıvé, hogy 

az örök egy percen belül más-már elıjelekkel jelenjen meg: 

  „Egy percre megfogom, ami örök,  

  lepkéket, álmot, rémest, édeset” 

Megteremtıdik tehát a háttér, megjelent egy beszélı, ismerjük a szituációt, és ezen 

háttérbe illeszkedik a kötet következı verse, az És látom ıt, a kisdedet kezdető. Itt indul 

meg valójában az az emlékezés, melyet az elızı versben készített elı a beszélı. Itt 

ugyanaz az egyes szám elsı személyő beszélı szólal meg, illetve újabb képeket lát, s e 

képek között felbukkan egy újabb személy, egy egyes szám harmadik személyben, ı-

ként ábrázolt kisded, így érzékelhetı a különbség, a távolság a két személy között. 

Külön alakként jelennek meg, ez látható a „félve ül le mellém” sorban is. A beszélı 

hallja és látja ıt, megelevenednek a képek, amiken ı kívül helyezkedik el, a megfigyelı 

pozíciójában. A vers utolsó versszakában különös tulajdonságokkal ruházza fel a 

kisdedet: 

  „İ a pap, az igaz, a szent, 

  bámulom, mint egy ismeretlent, 

                                                 
288 Wolfgang ISER, A fikcionálás aktusai = Az irodalom elméletei IV., szerk. THOMKA Beáta, Jelenkor, 
Pécs, 1997, 58. 
289 Uo., 72. 



 162 

  Gyónok Neki és áldozok 

  És megsiratom İt, ki elment.” 

A kisgyerek furcsa szakrális szerepben jelenik meg, szinte hátborzongató a kép, 

ugyanakkor ismeretlennek is nevezi: látja, hallja a kisgyermeket, de nem ismeri, valami 

eddig nem látott alakban jelenik meg elıtte, és ez felhatalmazza a beszélıt arra, hogy 

tıle várjon megváltást, hiszen a beszélı fikciója szerint a kisgyerek elment, eltávozott, s 

a róla festett képek alapján úgy tőnhet, mintha már egy másik, egy titokzatosabb 

világban lenne, ahonnan akár megváltást is küldhet a hozzá könyörgınek. 

Meglepıen, átkötés nélkül jelenik meg A doktor bácsi kezdető vers, melyben már 

egy egészen más beszélıvel találkozunk: a két versen keresztül idézett kisgyermek most 

kap elıször hangot arcához, így létrejött az új arc, mely már képes eltávolodni az elızı 

beszélı arcától. Ám mégsem teljesen átmenet nélküli a „doktor bácsi” megjelenése: az 

elızı vers végén valaki elment, akit meg kell siratni: a halál is lehet az, ami elragadta, s 

e képhez pedig szorosan kapcsolódhat a doktor képe. E sor („és megsiratom İt, ki 

elment”) azonban máshogy is értelmezhetı: a következı versben ugyanis már nem lesz 

jelen az, aki eddig beszélt, eltőnik, elmegy, átadja helyét az új beszélınek. Így akár ı 

maga is lehet az, aki megsiratja önmagát, rögtön egy eltávolító gesztussal lépve ki a 

képbıl, amennyiben İ-nek nevezi önmagát. 

Amikor tehát hanghoz jut az, aki már a kötet címében is megjelent, egy újabb 

alakról kezd el beszélni, aki eddig egyáltalán nem volt jelen: s valóban gyermeki 

rácsodálkozás az a hang, amely itt megszólal, s nem ok nélküli az sem, hogy éppen a 

doktor bácsiról beszél: az utolsó versszakban éppen ahhoz hasonló szerepe van a doktor 

bácsinak, mint az elızıben a kisgyermeknek: ott a kisgyermekhez a pap, az igaz és 

szent kapcsolódott, itt a doktor bácsihoz pedig a béke, a part, a rév, az élet. A 

kisgyermek sajátos szituációban találkozott a doktor bácsival: „ködös habok közt 

ringatóztam”, azaz lázbetegen, a halál közelében találkozott vele, mindig valahol az élet 

peremén. Így nyerhet jelentıséget a part és a rév kifejezés, hiszen a part valami kettı 

közötti helyet jelöl, míg a rév az, ami segít átjutni a túlpartra, így talán a doktor bácsi is 

az, aki az emlékezést segíti, ugyanakkor az ı felbukkanását pedig az emlékezés segíti.  

E halál közeli, lázas állapot az, ami a következı vershez az átmenetet jelentheti, 

hiszen annak utolsó és ennek elsı sora szinte egymásra játszik: 

  „ködös habok közt ringatóztam” 

  „…bíbor lázban hánykolódtam” 

E lázas utazás elsı állomása egy üvegajtó, mely felveheti a tükör funkcióját : 



 163 

  „Az üvegajtó állt elém, 

  üvegje köd és alkonyat, 

  bámultam benne arcomat” 

A tükör-ajtóban újabb arc képzıdik, mely újabb rácsodálkozást tesz lehetıvé, s 

egy eddig ismeretlen kép tárul a kisgyermek elé: 

  „s mint víziárny lengett felém, 

  akár vak tükör lemezén,  

  hogy bíbor lázban hánykolódtam.” 

A tükrös ajtó, melyben most önmagát látja, titokzatos átjáró, kapu a halálba, ám 

ezt még nem mondja ki a kisgyermek, csupán leírja tapasztalatait. Megpillantja az 

átjárót, de ı még nem megy át rajta, csupán sejti, mi várhat a túloldalon: 

  „aki belenéz, belevész 

  és aztán nincs többé remény, 

  egy kép az üvegen kilobban.” 

A következı vers címében árulja el csupán, mi volt az, amirıl eddig beszélt, s így 

újra szervesen kapcsolódnak egymáshoz a kötet versei, láncszerően idézve elı egymást. 

Az Ó, a Halál kezdető versben új környezetbe emeli a beszélı azt, amirıl eddig beszélt. 

Szinte játékká válik felidézése, a gyermeki kíváncsiság eredménye az, hogy 

megismerik: 

  „Mi ismerjük csak, pici gyerekek. 

  Utunkba áll” 

Az elızı vers ajtajához hasonlóan jelenik meg a halál, amikor a gyerekek elé áll, 

ijesztgeti ıket, játékba bocsátkozik velük: 

  „A játszótársunk és tréfál velünk. 

  Rohanva száll –  

  İ a fogó – és jaj, jaj, jaj nekünk” 

A játék így egyszerre veszélyt is jelent, hiszen a fogó bármikor elkaphatja ıket, 

pedig csak a mese és képzelet teremtménye, a dajkák meséiben bukkan fel. 

A felnıttek nélküli világban a gyerekek egyetlen fegyvere a játékpuska a halál 

ellen: félelmükben vágynak a védelemre, ám a játékpuska éppen a védelem hiányát 

szimbolizálja. E játékpuska viszont átvezeti az olvasót a következı vershez, ahol valódi 

puskává válhat az ott megjelenı katona kezében. A Még büszkén vallom, hogy magyar 

vagyok címő versben a beszélı, a kisgyermek egy harmadik személyhez, a nagyapához 

fordul, majd a második versszakban átadja neki a szót, illetve a gondolatot, ám a vers 
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egyes szám elsı személyő megszólalója ekkor már a nagyapa lesz a „Csak a szeme 

borul el néha kissé” bevezetés után. A nagyapa minden dolgok tudójaként jelenik meg, 

ám ez a tudás nem áldás, hanem átok, s félti a még nem-tudó gyermeket: 

  „Jaj, meg ne tudja ez az árva gyermek, 

  hogy vannak messze, különös világok” 

Fohászkodik is valaki(k)hez, kiszólva a versbıl a meg nem nevezettekhez, ezáltal 

általános alanyhoz : 

  „Óvjátok édesen az édes álmát” 

A kisgyermeket a lét igazságaitól kell megóvni, melyek tudása iszonyú tudás lehet 

számára: 

  „hogy meg ne tudja, élete nem élet, 

  és meghalt már, bár alig született meg.” 

A beszélı a lét temporalitására hívja fel a figyelmet, arra a tényre, hogy az ember 

léte idıkorlátok közé van zárva, ebbıl kilépni lehetetlen. Ez az, amit a heideggeri 

Befindlichkeit-fogalommal jellemezhetünk, mely a létezı temporalitásban való 

létezésére utal. A vers az idıbezártsághoz társítja a térbezártság felismerését is: 

  „mert néma gyermek minden kismagyar 

  s a Nagyvilág nem érti a szavát” 

Minden megszólaló saját nyelvébe van zárva, jelen esetben egy olyan nyelvbe, 

melyet a Nagyvilág nem ért meg, de igaz ez bármelyik nyelvre, az azt beszélık 

számától függetlenül. Az idıbe- és térbezártság a beszélı szerint legyızhetetlen, senki 

nem képes ellene harcolni, mindenféle költı próbálkozás hiábavalóságnak tőnik. A fönt 

idézett két részt az alábbi két sorral köti össze: 

  „Jaj, meg ne tudja, hogy hiába minden, 

  ha dalol és ha távolba lát” 

Ami reményt jelenthetne, a dalban való továbbélés, lehetetlennek tőnik, mint 

ahogy lehetetlen a távolbalátáson keresztül kitörni abból a térbıl, melybe az én 

belevettetett. Saját nyelvébe és kultúrájába van zárva az egyén, kitekinteni lehetséges 

ugyan, de a nyelv határait átlépni megvalósíthatatlannak tőnik. E sorokban hően 

tükrözıdik Kosztolányi nyelvszemlélete, mely szerint minden nyelv egy nemzet sajátja. 

Érzékletes példája ennek a nyelvtanulásról való elmélkedése: „[a] gyermek, ki 

beszédtelenül születik a világra, ott talál maga körül bennünket, kik már bírjuk e nehéz 

mővészetet. Mégis meddig tanulja a saját anyanyelvét is. Mert mesebeszéd, hogy az 

anyanyelv megtanulása könnyő. Nehéz, a legnehezebb. Meddig selypítünk, meddig 
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dadogunk, míg hosszú évek múlva az elsı értelmes mondatot ki tudjuk erılködni. Hány 

nyelvmesterünk van! Már pólyánkban anyanyelvünk hangjait hallja fülünk, azokat a 

különös, írással ki nem fejezhetı vokálisokat, melyek évezredek során képzıdtek.”290 E 

gondolatok rokoníthatók Wilhelm von Humboldt nyelvrıl alkotott felfogásával: „az 

emberi nem nyelvének felépítése azért és annyiban különbözı, amiért és amennyiben 

maguknak a nemzeteknek a szellemi sajátossága is az”291. A nyelv határt szab a 

gondolatnak, mely a(z anya)nyelvbe zárt emlékezeten keresztül képes csupán szóhoz 

jutni, így érvényes rá Wittgenstein megállapítása, mely szerint „nyelvem határai 

világom határai”. A versbéli kisgyermek ezen határok közé van zárva, ám ezt nem ı 

látja, csupán egy másik hang mondja, a nagyapáé, aki itt átvette a szót a kisgyermektıl, 

hiszen még az imaginárius világban sem válik lehetségessé az, hogy a kisgyermek e 

gondolatokat szóvá formálja, ám, ha az esszéíró Kosztolányi gondolatmenetét követjük, 

nem pusztán a kisgyermek válik némává, hanem minden beszélı számára uralhatatlan a 

nyelv birodalma: „[a] nyelv egymagában álló hatalmas szervezet, egy 

természetproduktum, melynek oly furfangos, de lényegében fölségesen egyszerő 

törvényei vannak, mint a természetnek. Ezt a nyelvet megbolygatni, igába hajtani ez idı 

szerint nem még nem sikerült.”292 A nagyapa a titkok tudója, aki rendelkezik a múlt 

emlékeivel, a nyelvbe zárt és a nyelv által újrateremtıdı hagyománnyal. Ám amint 

kimondta a titkot, megváltozik a világa, léte fenyegetetté válik: a következı, az Azon az 

éjjel kezdető versben újra a nagyapáról olvasunk, immár a kisgyermek szólal meg, 

visszavéve a hangot az eddigi beszélıtıl, aki végleg elveszítette hangját, hiszen a 

haláltól már visszavehetetlen a megszólalás lehetısége. Egy rapszodikus sirató szólal 

meg, különös zajokkal, akár Ady Endre Emlékezés egy nyár-éjszakára címő versében. 

A kisgyermek itt találkozik elıször a halállal, minden eddigi megjelenése csupán 

„képzelıdés”, gyermeki félelem volt, mely mindig saját betegségével vagy riasztó 

játékokkal társult. Ám amikor valóban átéli a halál közelségének borzalmát, komoly, 

rezignált hangon szólal meg, s e komolyság más szférába juttatja, érettebbé teszi, s e 

komolyság teszi lehetıvé, hogy átlépjen a következı vers világába.  

A Már néha gondolok a szerelemre kezdető versben e komoly hanghoz jutott 

kisgyermek szólal meg, aki viszont még mindig a gyermekkor világában él: 

                                                 
290 KOSZTOLÁNYI Dezsı, A  nyelvtanulásról = K. D., Nyelv és lélek, Osiris Kiadó, Budapest, 1999, 8. 
291 Humboldt mővére (Wilhelm von HUMBOLDT, Az emberi nyelvek szerkezetének különbözıségérıl és 
ennek az emberi nem szellemi fejlıdésére gyakorolt hatásáról = Uİ, Válogatott írásai, Európa, Budapest, 
1985, 79.) hivatkozik SZEGEDY–MASZÁK Mihály Kosztolányi nyelvszemlélete címő tanulmányában (= 
Sz.-M. M., „Minta a szınyegen.”  A mőértelmezés esélyei, Balassi Kiadó, Budapest, 1995. 
292 KOSZTOLÁNYI, i.m., 7. 
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  „Találkoztam tán véle messze-messze, 

  valahol Andersen meséiben?” 

A mese-motívum újra megjelenik, s hozzá kapcsolódik a messze-messze határozó 

is, mely jelzi az eltávolítás mértékét. A kötet kezdıversében, a Mint aki a sínek közé 

esett…-ben olvashatunk hasonlót a mesérıl: 

  „a végtelent, a távol életet 

búcsúztatom, mert messze mese lett” 

A mese világa tehát, mint ahogyan e versben is, kezd eltávolodni, és egyre 

közelebb kerül a kisgyermek hangja ahhoz a hanghoz, mely az elsı versben szólalt meg, 

mely megidézte ıt magát. Ám még tetten érhetıen jelen van a mese világa, az elképzelt 

kislányhoz kapcsolódva: 

  „Ágyamhoz ül. Meséskönyv a szeme.” 

E lányt a beszélı kisgyermek önmagából teremti, saját álmaiból, kívánságaiból, 

sıt, szinte saját magában: 

  „Egy lány, ki én vagyok. Hozzám hasonló.” 

A lány egyszerre lesz elképzelt és elképzelı, így megkettızötté válik, egyszerre 

férfivá és nıvé, a vágyakozóvá és a vágyottá, az ısi, ideális androgün lénnyé. De az 

elképzelt lány létéhez a csend társul, a szavak, a hang hiánya, így mindvégig titokzatos, 

szinte elképzelhetetlen, megvalósíthatatlan marad. Megvalósulni csak az énnel együtt 

képes, csak vele együtt létezik, mint annak egyik fele, mely a csöndet reprezentálja, míg 

az én hanghoz jutó fele megegyezik a vers beszélıjével. 

Az iskolában hatvanan vagyunk címő versben a sok egyforma között válik eggyé 

ez az én: 

  „s e hatvan furcsa zavarában  

  a sok között most én is egy vagyok” 

A vers pragmatikai szintjén megjelenı szituáció éppen fordítottja az elızı 

versének: ott az én önmaga mellé teremtett másik ént, míg itt a sok-sok én képez egy 

egészet, magában hordozva a széthulló egység allegóriáját: 

  „Amerre nézek, mint egy rengeteg, 

  kezek, kezek, és újra csak kezek. 

  Mint kócbabácskák a török bazárba, 

  Egy hős terembe csöndesen bezárva, 

  Az orruk, a fülük, mint az enyém 

  S a feje is olyan mindeniknek. 
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  Mivégre ez a sok fej, kéz, fül, orr, 

  Sokszor csodálva kérdezem: minek?” 

A kisgyermek-beszélı immár önmaga kérdez rá a lét értelmére, nem kölcsönzi 

hangját egy harmadik személynek, önmaga képes eljutni a felismerésig, a kérdés 

feltevésének hatalmáig. A sokféleség éppúgy kérdésként jelenik meg, mint maga a lét: 

miért sokféle, és miért van? Választ nem próbál keresni, hiszen éppen azt ismeri fel, 

hogy lehetetlen dolog a választ keresni, s a kérdés feltevése fontosabb a rácsodálkozó 

tudat számára. 

A kötet ezt követı verseiben ez az öntudatra ébredı hang szólal meg, újabb és 

újabb szeleteit vizsgálva meg a világnak, kutatva a kérdéseket, a rákérdezés 

lehetıségeit. A kisgyermek hangja uralkodik, belevonva az olvasót fiktív világába, míg 

ki nem billenti ezen értelmezést egy, szintén mise en abyme-ként értelmezhetı vers. A 

játék címő mő már címével utal az egész kötetre: maga a beszélı is játszik a hangokkal, 

az arcokkal, amennyiben egyszerre több is megjelenik a kötetben, így elrejtve azt, hogy 

mikor ki a beszélı. A versek grammatikai szintjén egyértelmően megállapítható a 

beszélı száma, személye, ám a pragmatikai szinten, az imaginárius világba belépve a 

kisgyermek-hanghoz egyszerre több arc is társulhat, eldönthetetlenné téve azt, hogy 

mikor ki a valódi beszélı, mely hanghoz milyen arc is társul valójában, s milyen 

pozícióból szólal meg. A játék címő versben a kisgyermek önmagáról mint másikról 

beszél: 

  „Játszom két színes szememmel, 

  a két kedves, pici kézzel, 

  játszom játszó önmagammal, 

  a kisgyermek is játékszer. 

  Játszom én és táncolok, 

  látszom én, mint sok dolog. 

  Látszom fénybe és tükörbe, 

  játszom egyre, körbe-körbe. 

  Játszom én, és néha este 

  fölkelek 

  s játszom, hogy akik alusznak, 

  gyerekek.” 

A beszélı önmagával, a kisgyermekkel játszik, ugyanakkor néha azt játssza, hogy 

azok a gyerekek, akik alszanak, azaz – potenciálisan – a felnıttek is gyerekekké válnak 
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az ı játékában, illetve hozzáérthetı, hogy a játékban az ébrenlévık pedig felnıttek 

lehetnek. S e sokszoros játék, többszörös imagináció áthatja az egész kötetet, 

elbizonytalanítva az egység képzetét: bizonytalanná válik, mikor ki szólal meg, a 

kisgyermeknek átadott hang mennyiben marad az övé, illetve hány kisgyermeki hangot 

tételezhetünk föl. A kötet grammatikai szintjén megmutatkozó szétszóródás segíthet 

valamelyest ennek eldöntésében: a Mint aki a sínek közé esett…-ben megszólaló egyes 

szám elsı személy még nem lehet a kisgyermek hangja, ott csupán az emlékezésen 

keresztül történik meg az imaginárius világ megidézése, mely világba belép ugyan az 

addigi beszélı, amíg elıhívja a kisgyermek arcát a kötet második versében, majd a 

harmadik versben az elıhívott kisgyermek szólal már meg, s ı beszél egészen a Még 

büszkén vallom, hogy magyar vagyok címő versig, ahol az addig egyes szám harmadik 

személyben megjelenı nagyapa szólal meg énként. A következı verstıl kezdve viszont 

újra a kisgyereké a szó, ám elbizonytalanodik az a feltevés, hogy ugyanaz a kisgyerek 

beszél-e, mint addig, vagy pedig új hangot hallunk, s az eddigi hang a múltba szóródott 

volna. A kisgyermek-hang viszont magában hordozza mind korábbi, mind késıbbi 

hangjait, magába sőrítve már a múlt és a jövı tapasztalatait, s épp ezáltal válik 

egyszerre sokhangúvá s izgalmassá a kisgyermek-szólam. A játék címő versben pedig a 

pragmatikai szinten is tetten érhetı az én megosztottsága: a kisgyermek egyszerre az, 

aki játszik, s az, akivel játszanak, s ugyanakkor az is, aki mindezekrıl beszél. (Ehhez 

hasonló lírai szituáció található Weöres Sándor Háromrészes ének címő versében: „Te 

vagy a vadász és te vagy a vad, / s fenn a hatalmas az is te magad.”) 

A kötet értelmezéséhez nagy segítséget jelent a „Menj, kisgyermek.” kezdető 

záróvers. Aki megszólal, harmadik személyként beszél a kisgyermekrıl, „drága 

gyermek”-nek, „édes kisfiam”-nak nevezve. Önmagának a megsemmisülést jósolja, míg 

a kisgyermek útja „a végtelenbe visz”. Ám a kisgyermek itt nem csupán egy harmadik 

személyként jelenik meg, hanem magának A szegény kisgyermek panaszai címő 

kötetnek a metonímiája is lehet: 

  „Menj, édesem, bocsáss meg a dalosnak, 

  ki mostan a színpadra kényszerít, 

  menj budapesti, bús redakciókba, 

  némán takard fel szóló sebeid.” 

Újra feltételezhetjük az elsı versben megszólaló beszélı jelenlétét, aki már 

kilépett az általa teremtett imaginárius világból, képes arra reflektálni, tıle eltávolodni: 

  „hadd nézzék benned, mi az irodalmi. 
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  Menj és panaszkodj, hogy az vitt piacra, 

  Ki tégedet legjobban szeretett” 

Itt hanghoz jut az a beszélı, aki sajátjának vallja a kötetet, kívülrıl értelmezi 

annak létét, s most útjára bocsátja. (Hasonló „útrabocsátás” olvasható Katona József 

1818-as K. Iffj. Katona József Versei címő kötetének elsı, E Verseimhez címő mővében, 

mely szintén az „értéktelennek tételezés” toposzával él: 

  „Gördülj útra Gyümölcs! minden Elıbeszéd 

  nélkül járj idegen Téreken, édesem – „ 

Majd lejjebb így folytatja: 

  „Gördőlj hát, ha magad társaid ékein 

  elszégyenleni nem gondolod útadon. 

  Gördőlj  Elmegyümölcs! bárha fanyar vagy is, 

  hisz’ már a Magyar elnyelni tanúlt fanyart.”) 

A szegény kisgyermek panaszai végén is a lefokozás retorikai fogásával élve szólal 

meg a beszélı: 

  „Mondd, árva vagy és most lettél legárvább –  

  picike koldus a föld kerekén –  

  Mezítelenül születtél, meztelen mégysz… 

  Menj, menj, szegény.” 

Útra bocsátja tehát a kisgyermeket, mely a megszólaló én teremtménye a mő 

pragmatikai szintjén, illetve az összes beszélı teremtménye maga a kötet, mely az 

utolsó vers lezártával elkészült.  

Beszélıket említhetünk tehát, akik egy idıben, néha egy versen belül egyszerre 

vannak jelen. E szubjektumkép szokatlan a „klasszikus modernségben”, melynek 

terméke (amennyiben elfogadjuk, hogy a Nyugat elsı nemzedékének alkotói a 

„klasszikus modernség” formációjába sorolhatók) A szegény kisgyermek panaszai is. 

Nem mondhatjuk, hogy egységes én konstituálódik a kötetben, így problematikussá 

válik azon elgondolás is, mely szerint egyes alkotók egyértelmően besorolhatók 

lennének egy-egy formációba. Fontosabbnak tőnik az egyes versek, illetve kötetek 

szubtilis vizsgálata, melyekben többféle szubjektumfelfogásra is található példa.  

Tagadhatatlan, hogy Kosztolányi késıbbi mővei között számos példa adódik az 

egységes szubjektum megképzıdésére (egyik legmarkánsabb képviselıje a Halotti 

beszéd címő vers), így tehát magát a szerzıt, Kosztolányit kényes feladat lenne 

besorolni bármelyik formációba. Ám azt sem állíthatjuk, hogy temporális feltétele van a 
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szubjektumszéthullás megtapasztalásának: a létbe vetve az én különbözı állapotaiban 

különbözı módon tapasztalhatja meg világban való benneállását, így a szubjektum 

értelmezése is ezen állapotoktól válhat függıvé.  
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„Én nem emlékezem és nem felejtek. 

Azt mondják, ez hogy lehet? 

Ahogy e földön marad, mit elejtek, –  

ha én nem, te megleled.” 

(József Attila: Azt mondják) 

 

8. Epilógus 

 

Ahogyan az emlékezés és felejtés beleíródik az énbe, ahogy megkonstruálódik és 

állandó mozgást generál: úgy válik egyre áttetszıbbé, ugyanakkor egyre sőrőbbé is 

mindaz, amit szubjektumnak nevezhetünk. Megpróbáltuk megtalálni az itt értelmezett 

szövegek beszélıinek hangját, melyek a lírai én-beszéden keresztül szólalnak meg, 

melyekben az én szólal meg / melyekben én szólalok meg – mindig én, aki így mindig 

te is. Bárki. Kinyomozzuk, mi lehet benne az emlékezésbıl és a felejtésbıl, a szöveg és 

az olvasó emlékezetébıl és felejtésébıl, ezek összjátékából, az elejtett nyomokból. 

Létrejöhet a Vajda-szövegek önmagára soha nem bukkanó, szétszóródó énje, aki(k) az 

irónia identitásképzı stratégiájára támaszkodhat(nak), az ugyancsak tétován kísérletezı, 

a nıi szöveg mögé (vagy elé) rejtızı (táruló) Czóbel-beszélı, vagy a Kosztolányi 

mőveknek a múltból, a gyermekkorból konstituálódó szubjektuma. Egy olyan kánon 

képviselıi e szövegek, melynek újraolvasása és megszólítása szükséges és gyümölcsözı 

lehet, a 19. század végének, 20. század elejének magyar irodalma még mindig számos 

újabb kihívás elé állíthatja az olvasót, akár értelmezési metódusról, akár egy még szinte 

feltáratlan életmőrıl legyen szó. Az itt bemutatott elemzések nem tekinthetık lezártnak, 

folytathatók, sokszor csupán egy kérdés felvetései, egy út elsı kövei. Érdekességük 

talán az, hogy e rövid szakaszon is elvezethetnek hozzánk – ha az ember „ott belül 

egyre jobban Vajdajános” (ahogy Parti Nagy Lajos írja a Bevezetınél idézett versében), 

amikor le kell menni a „pincébe”, valahová mélyre (akár Freuddal, akár mással, de 

egymás kezét szorítva), hogy rátaláljunk arra, amit keresünk. Egy szövegre, vagy csak 

néhány sorra, ami közvetít valamit, ami fontos számunkra; egy hangra, ami hozzánk 

szól, mert úgy szól, nıi hangon, mint az én hangom; egy kisgyerekre, aki én voltam, 

vagy te voltál, vagy az én gyermekem lehet. 

Ha én nem, te megleled. 
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