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ELOSZO

Fehér ember nem jarta teriiletekrol irni, — gyerek-
jaték, exotikus orszagok életét, szokéasait ismertetni, ha-
1l4s és érdekes munka, veszedelmes vallalkozasokat nyo-
mon kovetni, — izgaté téma, de konyvet irni Amerika-
r6l és féképpen az Egyesiilt Allamokrdl — vakmerdség.

Amerika ma mar kozhely s minden tizedik ember
volt Amerikdban. A felhékarcolék ismert képe, amely
New Yorkban a befutdé hajot fogadja, tobbé-kevésbé ott
lebeg mindenki agyaban, ha ragondolva behunyja sze-
mét, a gyaros ismeri az amerikai gyarakat, a munkas
a munkésviszonyokat, a kivandorlé a burdoshéizakat,
az utazé a hoteleket,

—— és én mégis nekivagok ennek az ismert, agyon-
irt és tulreklamozott Amerikanak. Vakmerd leszek és
halatlan munkat vallalok, ismert dolgokat 1j oldaluk-
rél, 1j vonatkozasban akarok megfogni, a kozhelyeket
lehamozni, hogy a nyers vaz, az ismeretlen valésag me-
redjen szemiink elé, — egyszerre akarom nemzetkozi,
magyar és budapesti szemmel nézni Amerikat, szen-
vedni akarok a kivandorlékkal, élni az amerikaiakkal,
mulatni a milliomosokkal, tértetni az iizletemberekkel,
érezni a Sing Sing fegyenceivel, tiin6édni a fehér ecivi-
liz4deién a négerrel és az indidnnal, leszallni a banyak
nmélyébe és felrohanni a Woolworth building torony-
estcsara, azt az Amerikat akarom leirni, amelyik van,
lett és még folyton leendd.

1908 oOta 1924-ig otszor jartam be Amerikat, mert
ez a vilig legérdekesebb muzeuma. Holnap mar nem az,
ami ma, és ma mar egészen mAs, mint tegnap volt.
1908-ban még lévasut is szaladt ucecdin, ma mar egészen
mas, mint tegnap volt. 1908-ban a magyar Puskas Ti-
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vadar vitte Edisonhoz megmutatni telefén hirmondé-
jat, ma minden hézon radidéallomas; a vasut beszél a
varosokkal, a hajé beszél a parttal, New York hallja
San Franciscot és a 42-ik uceca koriill a vildag legna-
gvobb sokadalma igyekszik egyik oldalrél a masikra...

1908-ban Amerika ,érdekes orszag® volt, ma a vilag
vezet6 mnagyhatalma, 1908-ban Roosevelt ,nagyszerii
fické“, ma Coolidge a vilag dontébirdja, 1908-ban a dol-
lar ,,j6 pénz“, ma hatalom, balvany, Isten, amely fel-
emeli, vagy porbasujtja Eurdpat.

A Hudson kapujanal egy uj vilag kezdddik.

Mas, mint minden, amit mi ismeriink. Uj planétara
1épiink, mas szokasokkal, mas erkolesokkel, mas embe-
rekkel.

Az 6rokos mozgas vilaga ez.

Nem hissziik el, hogy amit latunk, az allandé s az
a meggy06zédésiink, hogy ma esak azért épitették, hogy
holnap leromboljak.

Es amilyen ez a benyomasom, éppen olyan a mdéd-
szerem is.

Epitek az épitékkel, rohanok a rohandkkal, megal-
lok egy percre az elgondolkoddkkal. Utazom expresszel
és megyek gyalog.

Szétszort, hirtelen képeket festek, megyek Eszaktol
Délnek, Kelettél Nyugatnak, egy és ugyanazt a dolgot
haromszor is leirom, ahogy kiilonb6z8 idékben maskép-
pen és masképpen lattam, mindeniivé odairom az év-
szamot, nehogy azt higgyék, hogy ma is gy van, amint
tegnap volt, utitarsamul hivok mindenkit, aki jénni
akar.

Megyiink hegynek és volgynek, farm és varos, 6s-
erd6 és cukornadiiltetvény a tanyank, benéziink a ha-
lottashazba, de benéziink a szinhazba is, — nem altala-
nositunk, filozéfia-rendszert nem épitiink (pedig mily
konnyli mesterség!) — embereknek embereket szeretnék
mutatni s elérni azt, hogyha kényvemre raforditottak
fedélapjat, sziviikben, lelkiikben, agyukban megmarad-
jon Amerika hangulata.
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Nem egy egységes tudas, — de egy egységes érzés.

Erezzék Amerikat!

Erezzék, hogy ebben a rovid életben mégis csak a
legszebb dolog, bejarni Isten szép vilagat.

Hogyha nem is tudjuk, hogy miért jottiink és hova
megyiink, legalabb tudjuk azt, hogy hol vagyunk.
Futni, keresni és kutatni a hazat, ahol a boldog ember
lakik.

Igy legaldbb — keresve a boldog embert, bejarhat-
juk az egész foldtekét és mert meg nem leljiik, nyu-
godt szivvel roppenhetiink belgle tovabb — tovabb...

Ezt a konyvemet pedig ajanlom Edes Anyamnak, ki
a vilagra hozott engem.

Héviz, 1924 augusztus 7.






KANADATOL PANAMAIG

ATKELES

1913. A Wilhelm der Grosse fedélzetén.

Nyole napja még Brémaban a Freimarkt utolséd
estéjén. Kint a tereken Bréma minden apraja, nagyja,
a gyonyorti Rathaus és Dom el6tt ezer sator, mézes-
kalacs, vasarfia; sok szaz tindoklé lang a ringlspil
lovainak és gondolainak forgasat kiséri, harsog a zene,
nyekereg a verkli, repiil a konfetti, a groteszkiil komoly
Roland szobor el6tt megakad a villamoskozlekedés és
— német kitaldlds! — hatalmas kolompokkal felfegy-
verzett fiik tolakszanak a villamossinek kozott, csenget-
nek s egyre kiabalnak:

— Achtung! Achtung! Jon a villamos,

— Prosit! — koszontik soroskriglijilket magasra
tartva a brémaiak és sorrel locsoljak le a kalauzt.

Ma nincs rend, ma senki se parancsol. A Ratkel-
lerben én is magasra emelem hat aranyos Kiedricher
Sandgrubevel teli poharamat.

— Koészontlek brémai Freimarkt, de egyuttal isten
veled, oreg Eurdpa!l

Nyole nap elétt még Brémaban a Freimarkt utolsé
estéjén, ma az Atlanti Ocean tulsé oldalan esSben, kod-
ben 6tszaz mérfoldnyire New York el6tt.

De ko6zben harom o6rara Southampton, s egy meg-
allasra Cherbourg.

Nem szeretem a német hajokat. Nagyszertiek, kitii-
néek, legénységiik, tisztjeik a halalig megbizhaték és
mégis angol hajén szeretek utazni. Ott valahogy erd-
sebb a tenger, a tengerészet érzete. A német kifogasta-
lanul miiveli a tengert, az angol tengerész. Ez a kiilonb-
ség kozottiik, S az angol hajok illata, levegéje csapott



10 L Kanaddtdl szam@gu

meg, mikor besiklottunk Southampton kikotéjébe. Ott
fekszenek a voros, feketekéménylt Cunardok, a sarga-
kéménylt White Star Lineok, az indulé Oceanic arbée-
kotelein egész zaszlérengeteg lobog, harsog a muzsika
s néhany mérfolddel odébb bombél az agyw, a H. M.
Ships hadivonalba felfejlédve irdnyitidk éridsi csovei-
ket a messze kodben bujkdlé német partok felé.

A régi, kedves fajtaju angol batarok koriilvisznek
a varosban. Mindegy, vajjon Southampton-e, vagy Do-
ver, éppen ugy lehetne a csendesebb London egy része,
vagy akar Gibraltar, esetleg Malta angol negyede, —
az emberek, az egyes csalddok kényelmére épiilt hazak,
levegd, testi kultura, ,tennis ground, ericket ground,
football field“... Eszakon, délen, keleten vagy nyugaton
Anglia mindig ugyanaz, mindig Anglia s ha egy angol
tévedésb6l messzi utrél nem a sajat varosaba, nem a
sajat hazaba, hanem egy idegen varos idegen hazaba
térne vissza, az idegen csalddban a maga és csaladja
életét élhetné tovabb. Az angol kényelem, szokasok, de
még gondolatok is ugyanazok az egész vilagban.

Déli tizenkét 6ra, megjon a londoni vonat. Egy-
kettére a hajon vannak az 1j utasok, harsog a muzsika,
felvonjak a hidat, megint kint vagyunk a tengeren. De
mint a budapesti menték szirénaja, egyszerre hosszu,
kétségbeesett sivitas hallatszik mégottiink. Visszané-
ziink. Egy kis tender rohan teljes g6zzel utanunk, az
orran valaki kenddét lenget. Egy elkésett utas. A Kaiser
Wilhelm der Grosse leereszti a hidjat, meglassitja egy
pillanatra futasat, a tender utélér, az elkésett utast
szinte raropitik a hidra, egy pillanat, az bécedngdzos
utasai hangos Hall6! kialtasba tornek ki, a hidat fel-
hizzék, a mozijelenetnek vége s az 1j embernek egészen
természetes, hogy igy tortént, —angol, nem nézeget sokat.

— Where is the barber? — kérdi.

Ma még nem borotvalkozott s mingyart ebéd ideje.

Cherbourg! Néhany régi erdditésfal, rajta szintén
régi tipusu agyuk. Torkuk ugyancsak Németorszdg felé
néz. Inkabb csak diszbél, presztizs okabdél vannak itt.
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De ni! Amott gylrtzik a viz, két apré poézna meredezik
eld, rajta egy rongy ... nem ... kék szin ... alatta
fehér, nedves, azott voros . . . A francia trikolér bukkan
fel a tenger aldél, majd mint hatalmas cethal egy sziirke
acéltomeg, bordak és tartalyok, felemelkedik egy csépp
kémény, benzin vagy olaj fiistje szall fel. Kinyilnak kis
ajték s nem tengerész uniformisban, de kék munkas-
rubaban, fejiikon a bojtos francia tengerészsapkaval
négy-ot legény kuszik elé s mint csodalatos piramis all
meg a vizbdl alig kitetszé sziirke acélcapa kozepén . . .
Oh nedves csapzott rongy, nagyszert, fenséges trikolér,
most belecsap a szél, kiteregeti, meglobogtatja... Ten-
geralattjaré hajo! — o6h, tiineményes, félelmes emberi
ész!

A sziirke sav eltinik az egyik agyus kéfal kanya-
rodojanal. A korlatnak déliink, nem lehet kiszallani,
varjuk a Parizsbédl érkezd utasokat. Megjonnek, de még
nem mehetiink, a postat is a mi hajonk viszi.

Milyen esodalatos, hogy el lehet nézni a sok zsdkot,
amelyet minden orszag idekiild, hogy vigyék Ameri-
kaba. Mert Eur6pa minden népének, minden fajtajanak
rokona Amerika. Ifzek a zsikok kifogyhatatlan tomeg-
ben rokonok iidvozletét kiildi az elvandorolt rokonok-
nak. Fehér, vagy barna vaszonzsakokon feliras: Postes
France, fehér, hatalmas okkerbarna savos zacskokon:
Poste Italiana, masszinti zsikokat kapnak vallra a
francia zsakhordék, voros és apré sarga csikozasu:
Coreos de Espana, azuidn jonnek mindenféle sziniiek,
jeliiek, fehér és kék ecsikozottak: Foreign U. S. Mail;
fekete-fehér-vorossaviiak: Poste Allemagne és ott, most
emelik, egészen természetes vaszonszinii, esak egy kerek
kis voros-fehér-zold esik fut koriil rajta s alatta feliras:
Budapest . ..

A mi szineink, a mi zsakunk. Iromba, nehéz betiis
levelek a szarkaladbviragos magyar falvakbdél Pennsyl-
vaniidba, Ohioba, West Virginidba. Viszik, viszik a zsa-
koeskakat, viszik, viszik Eurépa sokezer levelét.
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Rettenetes a tenger! Minden ajté vaspantokkal le-
lakatolva, az ablakok ecsavarokkal elzdrva. Odakint
itéletidé diihong. A fedélzeten atesaptak a tiz-tizenhat
méter magas hullamok, minden egyes ostrom utan szinte
érezziik, hogy emberfeletti, tulvilagi er6 ragad magaval,
még csak egy pillanat és derékban torik ketté a hajé...
S zaklatott latomdasokkal telve dolgozik a fantazia. Hi-
szen csak harom hete olvastunk a Volturnérél ...
Koriilbelill itt tortént, ezen a tajon. Az els6 mérnok
meséli, hogy a roncs, mint valami kisérteties vaz, két
hétig uszott a vizen, végre is egy angol csatahajot vezé-
nyeltek ki és az elsiilyesztette.

Ebédnél vacsoranal senki sines az ebédlében. A ka-
binjaban kinlédik mindenkis a gyényorti Lucrezia Bori,
ez a kancsi és mégis csodilatos szemi spanyol énekes-
nd, aki pénzért és tapsért megy New Yorkba, a falakon
At szinte kisértetiesen horgi:

— Steward! Steward!

Es a viz bémbol, dorombsl, razza, rengetl, minden
porcikajaban megreszketteti a hajot, a gépeket félerdre
fékezik, mert kiilsnben lapétot, turbinat szilankokra
zuz... Testben, lélekben 6ssze vagyunk torve.

Milyen rémes lehet ebben az itéletidében odaat a
fedélkozon. Pince pince alatt, az dgyak egymésra tor-
nyosodd rengetegén asszonyok, gyermekek, csecsemok,
mésutt a férfiak, masutt megint a esalddok, esupa nyo-
morult beteg, félholtra alélva hevernek, alattuk 6rvény-
lik -és vilagokat megrazdé erdvel harsog a tenger ...
Csak egy 18k, csak egy véletlen, — és mindennek vége.

Reggelre valamivel szelidebb a viz. A fekete tablara
kiirjak, hogy ma a Cap Race-val van Marconi-ossze-
kottetésiink. Emlékeznek még erre a helyre? EzelStt
méasfél évvel marcius végén. A vildg minden hirlapja
irta: A Cape Race marconi-dllomésa jelenti, hogy a
White Star Titanic nevii hajéja utban New York felé
Cape Racétdl délnyugatra erdsen megsériilt,

Ez volt az elsé hir. Egész nap ugy érzem magam,
mintha egy irtézatos temetd felett vinne a hajé. Este
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tiz 6ra t4jt ériink ahoz a bizonyos magassighoz . ..
Eszaki szélesség 49, nyugati hosszlisag 43 ... Alattunk
kétezer méterre a Titanic. A hajémérnok magyarazza:

— Orraval futott a jéghegynek, az 6rias hajé hatul
felemelkedett és igy kezdett siilyedni. Persze a vizben
visszanyerte eredeti pozici6jat és most Uigy fekszik lent
a fenéken, ahogy fent tszott ...

Es bennem, mint halk, csendes novemberi es6é egé-
szen kis dolgok dobolnak gyAaszindulét., Nem a hajo
rettenetes konturjai, nem az 1500 halott, de csupa kis
dolog, ami igy egyiitt van egy hajéon. Kis puderes
pamaesok a kabinok tiikros asztalain, arany és gyongy-
csatos tiik, kis bonbonierek, amelyeket az édes teremtés
utravaléul kapott, esopp bérondok féslikkel és kefék-
kel teli, manikiirfelszerelések, ingek esipkéi és szalagjai,
noteszok és feljegyzések, levelek, amelyeket még egyszer
elolvastak, miutAn mar a hajéra jottek, levelek, ame-
lyeket a hosszii éceani napokon megirtak, hogy elkiild-
jék Oket, kitoltott és iires Marconi-blankettak, kalapok
és gallérok, frakkok finom szdzai, a kabinajtok elé ki-
tett férfi és néi cipbk és a réztrombitik, amelyeken
utoljara hangzott fel a siras: ,Nearer my God to Thee®.
Mind, mind ez az aprdlékossig, kis tiikrsk, ajtécsava-
rok, selyemkarpitok...

Hol van most mindez? Soha nem latott alakd, nagy-
szemii szornyek tsznak el a ,promenade deck” felett, az
ebédls 6raja villamosldmpajahozegy puha csomd tapad,
amely néha-néha kinyitja magat és csodalatos virag
fakad belSle, ezerszinii, vilagité kis huslapok szallin-
géznak a hangtalansagban, mint lehullé &szi falevelek
és egy kinyilott esipkelegyezdén pancélos olléjaval ha-
talmas rak kuszik végig. ..

Messze a lathataron a kodbél egy teljes vitorlakkal
futé haromarbécos meriil els. Messzir6l szegélyes csip-
kézettel intenek a duzzadt és mégis dlomnak tiiné vitor-
14k, a hajé északnak fordul és eltiinik Halifax irdnya-
ban. A dohanyzéban guatemalai spanyolok kockaznak,
razzdk a bértokot, a cuchumbo6bsél hangos zorejjel hull
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ki a kocka, a ,chuego al dado® donti el, hogy ki fizeti a
cherry flippet.

Kint a folydson egy sarokban egy cséomé olasz ko-
médidas — a szezonra a Metropolitanbe mennek, — nevet
és hancuroz, némelyik a foga kozt kedves ndétaba kezd,
hangos, kérusos nevetés hangzik fel, az élet, a jokedv,
a remény, vagy és szerelem uszik itt.

Holnap déleldtt tizenkét drakor pedig Staten Island
mogott feltiimnek az oriasi felhdkarcolok, a fedélkoz
rabjai eleven, fekete konturral tolakszanak a fedélzetre,
harsogni fog a zene, a parton az enyéim is kendgjiiket
lengetik, mogottiink oz Ocean, a vihar, a tiinédés, a fé-
lelem ... Riadé életerejével koszont benniinket New
York!

AZ OLYMPIC KULONVONATAN
1920, december.

A tonkretett, legazolt, koldus Magyarorszagbdl
utazom a vidam, gazdag, boldog Amerikaba. Hajom
a White Star Line hatalmas, kaprazatos, fehér hajéja:
az Olympic.

Mig a cherbourgi kikotébe értem, elébb magéaval
ragadt Parizs orokszines forgataga s még Parizsban
elontott az Olympic kiilonvonatan Amerika gazdag-
saganak és fényliz6 tobzdédasianak els6 hullama.

Még Parizs levegdje, de mar New York fénye.

Reggel van, — az Olympic utasai két kiilonvona-
ton utaznak, hogy a hajé induldsira a kikotébe érje-
nek. Az egyik hat, a méasik hét Pulman-kocsit visz.

A Gare de St. Lazare két vaganyan jelzdétabla:
HKiillonvonat Parizsbél New Yorkba Cherbourgon at.“

A sinek mentén a White Star vallalat emberei
siirognek, forognak. Varjak a gazdag amerikaiakat.

Es ezek jonnek.

Nevetve és vidaman, nékik megszokott és rendes
kép, de nekem, a kozponti hatalmak hétéves szenvedod-
jének kabité latvany., A vildg egyik legesodalatosabb
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sz6rmekiallitisa vonul fel. Hogy New Yorkban a sz6r-
mékért ne fizessenek vamot, a holgyek magukra ve-
szik, mint ,hasznalati targyat“. A labakon kis fél-
cip6k, vékony selyemharisnyak, feliil pedig kineseket
éré sz6rmék. Selymesek és barsonycsak, puhak és
konnytiek, de mégis sima melegséget onték, a fejen
szormesapkak, vagy fatyvolos kis kalpagok, néha szét-
lebben a szérmekopeny és elamulva latom alatta a ki-
vagott selyemruhat, a keblen orchideak és halvany-
voros rézsak, — mintha balba indulnanak Amerika
hélgyei.

Nagy szinhazi események estéit lehet csak ehez a
képhez hasonlitani, de azokbél is hianyzik ez a foly-
ton aramlod szinpompa és gazdagsagaradat.

Az urakat mintha a divatlapokbdél vagtiak volna
ki, olyan fésiiltek, kivasaltak és ranctalanok. Csopor-
tok alakulnak, mint egy-egy nagy tarsasiagban, félbe-
maradt wudvarldsok horgonyat vetik az ittmarado,
vagy elmend szivekbe, kozben a fejek felett magasra
tartott kosarakon csodalatos virdgesokrokat hoznak...

Fantasztikus bérondok gurulnak a kis koesikon a
vagonokhoz, mindenbdl a legjobb és a legdriagabb a
vildgon, boldog bal hangulata tolti be a esarnokot és
nem tudom, ha itt teremne egy jazz-band, nem kere-
kednének-e tancra?

A Vogue és Vanity TFair szépségeinek egész
gyiijteménye 4all a vonatak ajtaja el6tt, az oreak
halavanyrézsasan kifestve, az ajkak vékony Dbibor-
szinti esikok és a szemekben valami almodozd érzé-
kiség.

A gy06zelmes nyugat babakirakatibdl valé jatékok.

Hirtelen sivité sziszegés fut végig a koesikon,
ajték csapdédnak, francia, angol, spanyol buecsuszavak
repdesnek, a vonat elindul.

Sotét este ériink Cherbourgba.

Az é6riasi Olympie kint horgonyoz, kis gézos visz
oda. A cherbourgi er6dbdl semmit sem latunk. De
mint ecsodapalota, egyszerre kiragyog a vizbdl a
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46.000 tonnas hajé. Ot-hat emelet magas, minden lam-
paja ég, hosszi, mint egy egész hazsor és olyan esillogd,
hogy csak gyermekek fantazidja almodhat ilyet.

Felvonjak a hidat, kinyilik egy kapu, bentrsl a
szélben piros Dbarsonyfiiggdny lebeg, aranyos és
mahagoni korlatok ragyognak le rank, mintha nem is
az életben, hanem egy csodalatos szinieléadason
volnank,

MEGERKEZES.
New York 1908, a ,,Carpathia®“ kivdndorlé hajén.

Hétfon esti fél hét 6rakor Smith kapitdny a kor-
manyhidon vagy tiz-tizenot percig messzelatéjan fara-
datlan buzgalommal nézett valamit. Mit? Senkise tudta.
Fedélzetre keriilt mind a taves6 s mikor méar vagy
félorat haladtunk, a latéhatar végén gyanus kis fe-
kete pont tiint f6l. Ot nap Ota az elsé gézhajs. Id6-
toltésbdl fogadni kezdtiink, hogy milyen irdnyba megy.
Volt, aki pari pénzzel adta, hogy veliink egy iranyban
halad, Mr. Bacon azt tartotta, hogy Bostonnak tart, ma-
sok ugy vélték, hogy éppen keresztezi utunkat. Min-
denki csalédott. Kozelebb és kozelebb érkeztiink hozza,
— a hajé allott. Két arbécan reflektoroknak valé kosar
volt, a viz szinétél fedélzetéig voros a bordazata és or-
ran az amerikai zaszl6. Elérkeztiink tehat Amerika
els6 Orhelyéhez, a vilagité hajohoz. Szazkilenevenkét
mérfoldnyire Sandy Hooktél, New York vilagité tor-
nyatol fogadja az idegen hajokat, kétszeres szelepbi-
gassal koszontjiik, kétszeres szelepbugassal felel, le-
erezti és felhuzza el6ttiink a csillagos, savos lobogdét s
az amerikaiak lelkes kidltasba tornek ki:

— Stars and stripes for ever!...

Az angolok csondesen mosolyognak, az & hatalmas
tengeriikre, az 6 gazdag allamunkra gondolnak, de mi
magyarok bizony megillet6dott tisztelettel vonultunk
el a vilag egyik legelsé allamat jelentd vorss hajo elott.
A kivandorlék nem tudtak, hogy hosszi utjuk megval-
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tasat jelenti a kis 4ll6 gézos; halaszhajomak hitték,
mert hirdetésnek latszé iras van az oldalan:

85 Nantucket Strals 85.

Ami pedig azt jelenti, hogy vigyazzatok hajék, akik
erre jartok, mert télem 85 mérfoldnyire Nantucket szi-
gete sziklas partjai vannak s arra menni veszedelmes.

A harmadik osztalyon vacsorara ecsengettek s mig
foltalaltdk a makaronit, lassan leszallt a nap, hogy
reggelre mar New York vizein iidv6z6ljon. Es jott a
reggel. Ragyogé, tiszta. Mint Columbus Kristéf, allott
mindenki a fedélzeten, bar tudta, hogy Amerikat és
nem Indiat indult felfedezni, — beteges vaggyal leste
a tengert, mely messze, messze valami fekete, keskeny
csikon tort meg. Fecskék csaptak el elSttiink... Fold,
fold! Tiz napra Gibraltir utan végre ujra fold! Aki
csak épkézlab, a fedélzetre sietett. Szegény fedélkoziek
kitédultak a napfényre, szinte részegre ittdk szemiiket
a part latasaval. Hat itt a cél! Elérték az igéret fold-
jét, itt van Amerika, a moloch, amely falja szakadatla-
nul és telhetetleniil a t6bbi vilagrész népeit. Nézik s gy
érzik, hogy ott messze dollarokkal vannak kovezve az
uceak és Carnegie kiinn az avenuekon osztogatja a
bankékat. A dard zakatolva htizza f6l a hajé mélyébol
a poggyaszt. Kis alfoldi kufferek, zsakbutyrok, pesti,
Rakéezi uti piros kenddkbe kotott holmik repiilnek fol
a négyemelet mély iiregb6l; kis magyar faluk minden
kincse, leggazdagabb kiviteliink Amerikaba.

Es mindenfelé gyonyori, szines szigetek tiinnek f6l.
Zaszlok az er6ditéseken, zaszlok a hotelek ormén, gon-
dozott, elokelé kertek, mintha valéban a paradicsom
koszontene benniinket. Elmaradnak sorra New York
mulaté telepei, lassan és méltésidgosan vonulunk a
Hudson felé. Es egyszerre felbukkannak a felhékarco-
16k. Huszon6t, harmine, negyvenhat emeletes hazak to-
mege; az ezer kiirt6bdl el6té6duld fehér gdz dgy tiinik
fel, mintha hé iilné meg, messzirél hatalmas ivben emel-
kedik a brooklyni hid, a Hudson torkolatanal biiszkén
koszont a patinids Szabadsag-szobor, szaz és szaz arboce

Pasztor: Kanadatol Panamaig 2
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mered elénk, hajék a szélrézsa minden irdnyabol, egész
varosok a vizen, kozottiik szinte rohannak a ferryboa-
tok, tiilkolés, csengetés, sivitas, bugis, ezer és sziz
riadé hang; benne vagyunk a vilag egyik legnagyobb
vasaranak a torkolatdban, kezdédik a nagy rohanas,
amelyben minden iizlet: — az ember is az.

A megérkezés pillanata hatalmas. Nines hozza fog-
haté sehol a vildgon. Itt nem a természet szépségei ra-
gadnak magukkal, hanem a liiktetés, a kozlekedési esz-
kozok ragadd aradata, a félelmetes méretek és a bizony-
talanség egy kiilonos érzete. Mintha itt minden 6ridsi
sietséggel dobdédott volna ossze, az ezreket befogadd
hajok, a negyvenhat emeletes hazak, a voros falu rak-
tarak, mintha mind esak a manak késziilt volna. Hol
van itt megnyugvés, hol egy zold platan, amely ala le
lehet iilni gondolkodmni?

Es mar kiinn vagyunk a parton és rohan veliink a
villamos. Utcdkon, hazakon, alagutakon keresztiil. Le a
Hudson ala, fol, hatemeletes hazak folé és a hazak,
amelyek messzirél, a tenger hazugsigokat festé szines
tavolabodl oly gyonyoriiek voltak, kozelrol rettenetesek,
szemoruak. Majdnem mind téglabdl rakott, emelet-
emeletre halmozva, fiist és gépek zlgasa és amerre a
villamos elrohan, amint hirtelen benézek az ablakokon,
szaz és szdz embert latok egymés mellett ingujjban
asztalok f6lé hajolva szamolni, konyvet vezetni. Gyarak
és mithelyek, miihelyek és gyarak, raktarak és arucsar-
nokok, a vonatok ecsengetve rohannak és hogy elsd pil-
lanatra New York foldjére értem,lattam, éreztem, hogy
a szabadsag foldjén legnagyobb szolga az ember, géppé
valik, rohan a rohanékkal és az iizlet nagy birodalma-
ban elsd sorban magat adja el. Mint a villam cikazik
vonatunk, fabdl épitett kiilvarosok kozott jarunk, ami-
lyeneket fiatal korunkban Mark Twain konyveinek il-
lusztracidin lattunk, a vasut toltése nem gondozott,
ecsak kooriasok egymasra vetve, f6lddel leszérva, lehen-
gerelve, rajta a sin, — mehet! Egy régi temetén fut ke-
resztiill a vonat. A sirok kozott telegraf, az oszlopa hu-
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zallal van a hantokhoz erdsitve. Mintha még a halotta-
kat is az iizlet érdekelné. A bérze utolsoé hirei.

Es a kivandorlék? Testvéreim a tizenhétnapos uton?
Ok a hajén maradtak, esak délutan viszik Ellis Is-
landra. Holnap aztan a vasarra...

ELLIS ISLAND.
1908.

— Mennyi pence van?

Még fiilembe cseng a kovér, ingujjra vetk6zott ame-
rikai kérdése, mikor ujra a ferryboaton iilok és a Bat-
tery-park felé hajokazok. Mogottem elmarad a Liberty
Island hires szobraval s elvesznek Ellis Island piros
hazai. Még egy pillantas. Mintha kellemes, kedves nya-
ralételep volna, gy emelkednek épiiletei a virdgos utak
kozott, aztan a hajo hirtelen fordul egyet és a kis sziget
eltiinik. Az elékeld kozonség, aki latogatéba ment a szi-
getre, fonn a magas fedélzeten tarsalog, lenn, a kozon-
séges, szegény halanddk helyén azok a boldogok szo-
ronganak, akik immar Atestek az ellis-islandi vizsgé-
laton, akik szabadok és elérték 4almaik foldjét: New
Yorkot. Mieltt itnak bocsatottak Oket, még megkér-
dezték: — Mennyi pénze van?

Mert az amerikai hivatalnok a legfontosabb dol-
gokat megtanulta magyarul s a szokvany-kérdéseket
mind anyanyelviikén kérdezi a kivandorloktél. Es aki
ot dollart felmutat, akit New Yorkban var valaki, az
mehet. De aki tovabb utazik, annak egy pillanatra sem
szabad kiszallani, ott marad Ellis Islandon, mig nem
raktarozzak vonatra. Nincsen fedélk6zi wutas, ninesen
kivandorld, aki elkeriilje Ellis Islandot. A hatalmas
Egyesiilt Allamok ezen a kapun boesatja be a harmad-
osztalyu idegent, aki elhagyva eme purgatériumot, gy
érzi, hogy megsziint minden kiizdelme, minden szenve-
dése; 6vé a jovo, a gazdagsag. Elfelejti a tizenhét napos

”wer

szomorn tengeri utat, a fedélkoz dohos levegdjét, a rossz
2@
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ételt, elfelejti a sok hazai gyotrelmet és kizsakmanyd-
last, mely arra kényszeritette, hogy hajéra iiljén s ide-
gen foldon keresse meg kenyerét, idegen foéldnek adja
erejét. Ellis Island az utolsé 4llomas, mely vissza kény-
szeritheti Magyarorszagra. Ha ezt elhagyta, abban 2
pillanatban Amerikié s a régi hazinak csak mint sta-
tisztikai adat szerepel.

Lattam jonni 6ket. A Slavonia délutin két 6rakor
érkezett meg a Cunard kikot6hoz és a fedélkozi utasokat
délutdn négy oérara szallitottak at Ellis Islandra. A kis
hajo6 oldalara, amely hozta 6ket, csak annyi van felirva:
Department of commerce and labor; U. S. Immigration
service. Bs az arbocon az amerikai zészlo. Tehat Ame-
rika kezében vannak, ez a félelmetes név elfogadhatja
és visszakiildheti 6ket. A parton alltam és tgy néztem
a kozeled6 kis hajot. Egy-egy ajtonal harmine, negyven
fej tolakszik elére, mint a bornyuké a vasuton — bizony-
talan, tétovazé areok, fél6 és reményked$ szemek, mind
azokat a piros hézakat bamuljak, ahol sorsuk elddl. ¥Es
parthoz érnek. Magyarul, angolul kiabalnak egyszerre
feléjiikk, hogy egyenként, libasorban vonuljanak f6l a
vizsgiloterembe. Es a parasztemberek, akik soha szanté-
foldnél, kis falvaknil egyebet nem lattak, megrémiilve,
reszketve erednek ttnak. Ijedten engedik lokdosni ma~-
gukat, az asszonyok sietve intik rendre gyerekeiket, mig
aki mar volt Amerikaban, nevetve, otthonias biiszke-
séggel koszonti angol szoval a kivandorlasi hivatalno-
kot. Felvonulnak a szomoru kis magyar csomagok. Ru-
haskosarban, bekotozott asztalkendGben, tulipanos la-
dakban hozzak a mostoha haza minden emlékét. A kis
fiieskakon kék-fehér csikos matrézruhicska, amilyet
csak Pesten cesinalnak; az asszonyok egynémelyike, hogy
teljesen meghdditsa Amerikat, kalapot tett a fejére és
én raismerek a szegényes, olesé magyar miiviragokra,
amelyeket Bécsben csindlnak; és szinte kénny szokik a
szemembe, mikor ebben a tropikus juniusi melegben
meglatom a kékmandlis, szliknadrigos, nagyecsizmas
foldimet. Balkezében spargaval osszekotott kuffer, jobb-
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jaban az ttlevele és pénze, mellén pedig gombostiivel
feltiizott szam. Megriadva, meghunyaszkodva, zavartan,
idegeniil tantorog el6re a magyar paraszt, akit barna
képpel, er6s karral, kiinn a mezdn dicsérni szeretnek
odahaza s akinek ide kell jonni, mert élni akar.

Kis gyerekek tulipanos kancsékat cipelunek, az asz-
szonyok pedig pruszlikjukat gomboljak, szoknydjukat
emelgetik, keresik a kis zacskokat, amelyben a pénziiket
tartogatjak. Késziilédik a szomoru karavan, mig 1ép-
cs6kon fel nem érkezik egy Oridsi terembe. Hatalmas
sodronykeritéssel van vagy negyven-otven kozre va-
lasztva, a kozokben padok, a kozepén pedig folyosé. Aki
nem tud rogton a folyosdhoz jutni, leiil és var, mig ra-
keriil a sor. Két orvos fogad mindenkit. Egy pillantast
vet a bevandorldra, ha kiils6 latszatra megfelel, mehet
tovabb. A folyosé méasik oldalan masik két orvos. Ezek
a szemet nézik. Kis esiptetdvel felfelé forditjak a szemi-
héjats intenek keziikkel, hogy rendbenvan. Aki gyanus,
vagy rosszszemii, annak ruhdjara kék krétaval keresztet
huznak s egy elkeritett helyre kiilonitik el. Ezeket ké-
s6bb levetkéztetik s behatéan vizsgaljik meg. Ide csak
egészséges munkas kell. Aki nem az, mehet vissza a
nyomorultak kozé Eurdépiba! Amelyik asszony beteges,
vagy aldott allapotban van, azoknak gyermekeit a4pol6-
nék viszik rogton magukkal. Kiilon varjak meg, mig
anyjuk meggyogyul. A bevandorlasi féépiilet koriil a
sok kis nyaralonak tetszé épiilet mind kérhaz. Ott apol-
jak a beteg kivandorlokat.

Itt anagy teremben mindenki feje folott a fal egész
szélességében az amerikai zdszlé; az 6rkédik imméar tut-
jukon. A sodronyrécs kozott, mint az allatok, érnek a
kivandorlési biztos asztaldhoz.

— Hova val4?

— Hany éves?

— Hova megy?

— Volt-e biintetve?

A tolmécs szaporan kérdez és aki mindenre rendesen
meg tud felelni, az elhagyhatja a nagy termet, de aki-
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nek az irasai nincsenek rendben, vagy akire a renddrség
tette figyelmessé a bizottsdgot, az sarga lapot kap a
kezébe, az a kivandorlasi birdsig elé keriil. Szegény
persze elsé pillanatban nem tudja, hogy mit jelent a
sarga lap. Azt hiszi, hogy szabad, hogy Amerikaba ért.

— (Csakhogy végre itt vagyunk ... De mennyit
szenvedtiink! — mondta egy ilyen sargalapos, mig at-
kisérték a kiilon terembe. Taldn sohase léphet Amerika
foldjére! A tobbiek ezalatt a vasuti terembe érnek. Min-
denki ott szorongatja kezében a keserves hazai pénzt,
szép rézsaszinti, féltett huszkoronasok keriilnek eld, ezt
egy pillanat alatt, minden levonas mnélkiil valtjak be
dollarokra — egy dollarért 5 korona 4 fillért adnak —
s mindeunkit elvezetnek a hajohoz, amely elviszi a vas-
uti alloméashoz, ahonnan utjuk végeéljahoz juthatnak.
Pihenni, megallni, szérakozni nem szabad.

Délutan 6t 6ra harmine perckor pedig véget ér a
munka. Akiket rendben talaltak, azokat szallitjak to-
vabb, akiket visszatartottak, azok a haztetdén, raes mo-
gott, ponyva satorfedél alatt maradnak kiinn, este hét
6raig. Kiilon a nék, kiillon a férfiak. Ezeknek senki ide-
gennel nem szabad beszélniok. Biréi kihallgatas alatt
vannak. Este hét orakor lekiildik ket a halészobakba.
Tiszta, rendes, vasagyas, szellés a haloszobajuk.

— Jobb, mint a fedélkoz és tisztabb, mint odahaza!
— diesekszik az amerikai hivatalnok.

Es még sem tudnak aludni. Mi lesz veliik? Meg-
engedik-e, hogy kiszalljanak, vagy kiildik 6ket vissza
a hajéra? Mert ha biinésok is, Amerika nem biintet,
visszaadja a biinosoket a régi hazanak. Végezzen
veliik az.

Ellis Islandon ecsak az 6rok maradnak, eloltjak a
lampéakat, a visszatartottaknak le kell fekiidniok. Kintrél,
keresztiill a vizen, athallatszik New:York larmaéaja, ro-
bogd vasutak zaja ... A tobbi boldog méar utazik.



NEW YORK

EGY NEW YORKI DELUTAN.
1913, november.

Hatunk mogott fergeteges hullamaival az Atlanti-
6cedn, a legrosszabb atkelések egyike, amelyekrél ha-
josok tudnak, feledve a boldog, megvaltd érzés, amikor
a hirhedt ,,Banks of New-Foundland“ utan végre mint
kodos, 4lmodott esik tiint fel a tavolban a fold, az-
tan egy kis hajé futott elénk, esénakot boesatott le,
két viorosinges matroz egy polgari ruhas fiatalembert
hozott a4t hozzank, a hatalmas Ocednhajé kotéllétrat
boesatott le és néhany pillanat mulva mar a korlat-
nal tlint fel a macskaligyességgel kuszé pilota feje.
Megjelent a hajon az elsé amerikai hatosidg. Még at
sem lépett a korlaton, maris tizen Lkérdezték egy-
szerre:

— Who ist elected?

A polgarmestervalasztas utan kovetkezdé reggel ér-
keztiink New Yorkba.

— Mitchell... — felelte a piléta és mar ment fel
a kapitanyhoz, atvette a hajé vezetését, hogy bevigyen
a vilag legszebb kikotsjébe.

Tiszta, ragyogd &szi nap, jobbrdél Staten Island,
Long Island; turi lakokkal, nyaralékkal beépitett vira-
gos, parkos {0ld, balrél a ligetes, baratsigos new-
jerseyi part és messze a viz sugaras tiindoklésében a
patinitél egészen zold szabadsagszobor, jobbjiban a
faklya, baljaban a torvénykoényv, mogdtte pedig a
felh6karcol6k bizarr, egyediilvalé latképe. A hajdan
— 0t év elbtt! — legmagasabb Singer building lobogés
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tornya harmadik, negyedik helyre degradalédott, a
szomszédsagaban mar majdnem a napot tartja aranyos
orman a ,legmagasabb®, vagy Otvenemeletes Wool-
worth building. A vildgkolosszust gazdaja abbél a
szdz 6és szadz kis tlizletb6l épitette, amely minden ame-
rikai varosban megvan ma mar. ,Woolworth’s five and
ten cents store® név alatt ismeretes, mert a benne levd
holmi csak ot, vagy tiz centbe keriil. Tizenot-hisz év
el6tt gyerekes, bazaros iizleti otlet volt, mara Amerika
legmagasabb felhékarcoléja épiilt beléle.

El6ttem hat ujra a Hudson, az East-River, amott
finom vonalaival kiszabadul a hazak tomegébdl a
brooklyni hid, egyre kozelebb csiszik hozzank a varos,
bugrak és siivitenek a ferryboatok, a rezes banda har-
sog, a Norddeutscher Lloyd kik6t8jén mar lengetik a
kendéket, orvendd siras és mnevetés, megint New
Yorkban vagyok és kiheverve az 1t viharait, lent sé-
talok a Broadwayn, a Battery-parkon keresztiil.

O, mennyi mindenféle ez a varos! Otthon és jolét,
szamiizetés és nyomor, iizlet és kizsakmanyolas, munka
és naplopas, iskola és biintanya, kérhaz és borton, uj-
jongas és zokogéas, de mindenbol a legmegfeszitettebb
véglet, a rekord!

Itt mindenki mindenbdl a legtobbet kapja és veszti,
a legfelfokozottabb munka, vagy bukas hozza meg a
legnagyobb eredményeket, vagy veszteségeket. Es egy-
szerre megértettem, amit a stockholmi olimpiddon nem
tudtam felfogni. Az amerikai atlétdk mindent elsdprd
finishét! Egészen természetes, hogy erdt, gyorsasigot,
szivissdgot feltételez8 versenyen mindenkit levernek,
mert naluk a rendes polgari élet, a mindennap a meg-
kezdés felér az eurdpai népek legmagasabb munka-
teljesitményével. Ami Amerikidban a standard, az na-
lunk mar eréfeszités. Ez a szocialis jelenség mutatko-
zott az olimpiad versenyein is. Es ez az amerikai le-
vegd viszi, ragadja magival az embereket.

Nézzétek azt az olasz csoportot, amint végighalad
az East down-town sziik uccdin., Biztosan most boesa-
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tottak 4t 6ket Ellis Island kapuin. Aki vezeti &ket,
sapkés, feliil b6, alul sziiknadragos, bérszijas, fehéringes
amerikai fii, esak az arca, a szeme, a beszéde mutatja,
hogy néhiny év elétt vandorolt be Italiabdl 6 is,
a tarka-barka, sarga, vorosruhis leany, akit kezénél
fogva vezet s aki masik kezében kanaris kalitkat tart,
csak tegnap érkezett, utanuk még barsonynadragban,
napolyi szoknyaban, ingvallasan az apa és anya.
Tatott szajjal nézik az irtézatos hazakat és a sajat
sarkukban bukdacsolnak, — a fi, az amerikai yankee
kiilsejli viszi, vezeti 6ket, 6, mivé formalja mindezt
néhany hénap, egy év mulva az amerikai levegd! Ha-
romszor annyi er6t és energiat vesz ki beldlitk, mint
amennyivel odahaza éltek...

De most egyszerre elterelédik réluk a figyelmem,
mert mindenki mosolyog valami szembejovéon. Meg-
fordulok én is.

Draga paripaktél vont magéanfogat. A bakon ko-
esis és libérias inas. A hinté iivegablakai le vannak
boesatva és bent a kocsiban ugyanesak harom topron-
gyos, zsakos, batyus, bevandorlé olasz. De a negyedik
varta, fogadta d&ket Ellis Islandon és hogy meg-
mutassa, hogy milyen jé6 dolga van itt, hintét, inast,
draga jarmitivet bérelt ma délutanra. New Yorkban,
ahol senki se jar koesin, ahol ez a legnagyobb iddvesz-
teség és pazarlas! De a taljan meg akarta mutatni 0j-
donsiilt amerikai honfitarsainak, hogy ,telik neki®

Csattog és diiborég az elevated, emeletmagassag-
ban zugunk New Yorkon at, belatunk a hazakba, a
szobdkba, ahol a szegénység lakik, az izzaszté mii-
helyekbe, ahol szaz és szaz rabszolga munkas il és
varr, a Madison-Squareon leszallunk, lent ordit az wcea,
rohannak a rikkancsok, a footballban Harward le-
verte Princetont, zenével katonsdk, agyik jonnek, ma
a Madison Square Gardenben Military Tournamnet
van, az Egyesiilt Allamok katonai pénzért mutogatjak
magukat.

Ezer és ezer zaszlé leng az 6ridsi csarnokban, az
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emelvényen Major General John F. O. Ryan, az
U. S. A. hadseregének egyik vezetéje, lent a porondon
katonadk gyvakorlatoznak, az U. S. Coast Artillery
harmadik szazada mutat be fegyverfogasokat és fel-
fejlédéseket, 6 ha most bevonulhatna ide egy magyar
szdzad baka, olyat az amerikai még nem latott. Na-
lunk egy ,indiblanc®* tobb és szebb, mint az & egész
gyalogséiguk...

De jon egy tiizériiteg. Négy agyu. Es most olyan
produkei6t lathatunk, ami feliilmul minden cirkuszt és
romai koesijatékot. Izgato, vad, élet-halallal jatszdo. A
sokmazsas agyuk repiilnek a hat loval, konnytieknek
latszanak, mint a papirjatékok, lovasaik ra vannak
tapadva a léra, lehetetlen élekben, sarkokban fordul-
nak, centiméter tavolsdgokban rohannak el egymas
mellett, nem tudjuk, hogy a lovakat bamuljuk-e in-
kébb, vagy az embereket, egyetlen rossz mozdulat és
véres lesz a fold, de halalos bravurokat jatszva ecsi-
nalnak, a kozonség sziszeg, fityil, tébolyodottan ordit,
ezt a vilag egyetlen katondja sem esinalja utana.

A kovetkezd szam: ,Deaf and dumb Asylum with
band“. Fajdalmasan bamulatos produkeié. A newyorki
siiketnéma-intézet katonailag képzett novendékei. Be-
vonulnak. Zenekarukat is csupa siikétnéma fujja,
kommandé nines, a tisztek esak magasra tartjak kezii-
ket, a fehérkesztylis ujjak minden ize hajlik és gorbiil,
egy éles parancsold mozdulat és a kovetkezé pillanat-
ban hajszalpontosan és a legtokéletesebb egyformasag-
gal viszik véghez a mozdulatot. Menetelést, fegyver-
fogast. A kozonség dermeszt§ esendben iil. Lélekzeni
sem mer senki, csak nézi a sok szaz némat és siiketet,
a paranecsold fehér kesztyli ujjainak vibralasat, a misz-
tikus, izgatdé és nekiink megdobbenté beszédet. A néma
szazak szemei az ujjakra merednek, azutan egyszerre
dorren a fegyver, egyszerre dobban a 14ab.

Mintha folosleges volna a beszéd, a természet kii-
16n6s ajandéka, amely nélkiil éppen gy tudnank élni,
éppen olyan boldogok lehetnénk. Ki mondja ezekrél
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itt lent, hogy nem egész emberek? A kozonség tapsol
és tombol, de érzi, hogy odalent ezt senki sem hallja,
hat felallanak, kendgjiiket lobogtatjak, kalapjukat len-
getik... Es a siiketnéma banda jatszik, a bamulatos,
szivettépd csapat kivenul. Most lovastisztek vagtat-
nak be...

Igen, az U. S. hadserege cirkuszt jatszik egy hé-
tig minden évben a népnek, belépddijért produkalja
magét ,a tengerészet és hadsereg atlétikai és egészség-
tigyi felszerelése és fejlesztése javara“. O, boldog or-
szag, ahol a hadsereg nem egyuttal az allam is...
Nem véres komolysiag és nem mindent felemészto...

THE ROCKEFELLER INSTITUTE.
1913, december.

Hatodfél éve, mikor el§szor érkeztem vissza Amerika-
b6l Budapestre, Jacques Loeb mevével volt tele a ma-
gyar févaros. Akkor ért véget az orvoskongresszus és
a laikus érdeklddést, a tomegfantiziat a legjobban
megfogta Loeb korszakos elfadasa az élet mechaniz-
musarél és a parthenogenezisrél. A millié és millié esz-
tendés rendet legtitkosabb gyokerében tamadta meg a
kaliforniai egyetemen dolgozé német tanair, aki mes-
terséges vegyi hatasokkal keltette életre a sejteket.
A vilagi élet megindulasat igyekezett mesterséges uton
eldallitani.

Jacques Loeb utan Alexis Carrel nevét velte szar-
nyara a hir, megrendité és csodalatos transplantaciéi
mar-mar blvészetszamba mentek, az ember legneme-
sebb és eddig pétolhatatlannak hitt szerveit egyszerd
gépeknek deklaralta, amelyek helyettesitheték, elmoz-
dithatok, — majd hirtelen feltlint ez idén nyaron Hi-
deyo Noguchi, a japan orvos, aki megtalalta a szifilis
baktériumat és tudomanyosan bebizonyitotta az eddigi
altalanos tételt, hogy a paralizis nem mas, mint szifilis,
amely az agyra huzédott évek hosszit soran kersztiil.
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Es ha kérdezték, hogy hol dolgoztak, honnan jottek
ezek az emberek, a felelet mindig ugyanaz volt: New
Yorkbol, a Rockefeller-intézetbsl. Es a betegek sok mil-
li6ja, mint valami ismeretlen, érkez6 megvaltéra, gy
gondol a newyorki intézetre, ahol néhany tudés él, dolgo-
zik, kisérletezik s esak nagy-nagy idékozokben jelenik
meg a nyilvanossag el6tt, hogy a haladasnak egy 1j
perspektivajat mutassa meg.

Mi sem természetesebb, mint hogy New Yorkba ér-
kezve, fel akartam keresni a Rockefeller-intézetet. De
akarhova is forduitam, mindenfeldl azt a valaszt kap-
tam, hogy lehetetlen bejutni. Néhany hénap elétt még
szabadon jarhattak, kelhettek bent az érdekl6d6 idege-
nek, de a newyorki legfels6bb négyszaz milliomoshdol-
gyei ugy ellepték a laboratériumokat, hogy a tudésok
nem dolgozhattak, ezért az intézet igazgatdja, dr. Simon
Flexner drakéi szigortusiagd rendeletet adott ki, hogy
idegenek semmiféle min6ségben nem tekinthetik meg az
intézetet, s6t még newyorki orvosok sem jarhatnak be.

Csak ezzel lehetett véget vetni a divatos invazié-
nak. Mert a Gould, Astor, Morgan, Vanderbilt csalad
holgyei elékeld divatnak tekintették a Rockefeller-inté-
zetet és annak tudédsait; a milliomos holgyek ebédjei-
hez, amelyekre ecsak baratnéik voltak hivatalosak, mig
a férjek a klubban szérakoztak, szinte hozzatartozott,
hogy (persze felesége nélkiil) beinvitaljak Loebot, vagy
Carrelt, mint valami tenoristat vagy hegediist, hogy a
poulard mellé pikans saladtaképpen egy-egy Rockefeller
Memberrel is szolgaljanak. ¥s mert az intézet mégis a
milliomosok pénzén épiilt, esinjan kellett veliik banni.
Mig végre méasképpen segiteni nem lehetett, mindenkit
kitiltottak a laboratériumbdél.

Szerencsémre Jacques Loeb mellett kisérletezett dr.
Koérossy Kornél magyar biolégus, akinek szives kdzve-
titésével mégis bejuthattam.

Az East River partjan, a 67-ik ticca torkolatival
szemben, kis domb tetején van a nevezetes épiileteso-
port. Harom épiilet. A legnagyobb az adminisztracio
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és a laboratériumok haza, melynek homlokzatan ez ol-
vashaté: The Rockefeller Institute for Medical Research
(Az orvosi kutatasokat szolgalé Rockefeller intézet).

A foldszinten Henry Jamesnél kell jelentkezni, aki
az intézet managere, kiilonben fia Jamesnek, a hires
psziholégusnak. Az intézet kezelésének minden admi-
nisztrativ szala az 6 kezében fut Ossze. Lekotelezd szi-
vességgel kalauzolt végig az elsé és masodik emeleten,
a kémiai és a bakteriolégiai osztalyon.

Phoebus Aaron Theodor Levene a kémiai osztaly
vezetdje. , Levin“-nek ejtik ki, fiatal, talan harminc-har-
minecot éves muszka zsid6. Ki tudja? Lehet, hogy Euré-
paban tanult, de az is lehet, hogy menekiilé6 orosz zsi-
dokkal a fedélkozon vandorolt ki, névtelen volt, senki,
semmi, ma a tudomany hdse és kiizdGje. A Rockefeller-
intézet megnyitotta elétte kapuit. Csak azért, mert tud,
wert kiilénb. Levin Aron!.... Ezért nagy orszig az
Egyesiilt-Allamok.

— A szerves kémia itt Amerikdban még egészen
kezdetleges — magyaraza Levene. — Itt csak annyi-
ban foglalkozom vele, amennyiben a biolégianak van
sziiksége ra. Fejloddését foképpen a mesterséges gumi
eléallitasatél varom, Ha iizleti érdek lesz, akkor fog
csak rohamosan fejlédni itt a szerves kémia. Addig sok
nehézséggel kell megkiizdeniink, mert a hozzavalé
anyagot mind Németorszaghdl és Franciaorszagbél kell
importalni.

Bemegyiink egy maéasik szobaba. Egymas f616tt ha-
rom-négy sor kis ketreec. Mindenfajta hazi- és tengeri-
nyul, a kisérleti allatkdk siirognek-forognak, hatsé la-
bukra iilnek, mells6 ladbukkal idegesen piszmognak a
bajuszuk koriil. Ok az emberi haladas valédi vértanui.
Eletiikkel 4aldoznak a tudomanyért. A ketreceken kis
cédulak, azokon a kisérletez6 orvos mneve: dr. Gates,
Room 407.; dr. Adler. Az egyik ketrecben héfehér egér-
kék, ezekkel dr. Pearc foglalkozik, a ketrecen abra,rajta
jegyzetek. Nagyobb ketrechez ériink, ennek a cédula-
jan olvashaté a hires japannak a neve: dr. Noguchi
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A ketrecben két majom; a paralizis baktériuméaval van-
nak beoltva. Mozdulatlanul pislognak rank. Mintha azt
kérdeznék: ,Minden ok nélkiil, hogy jutunk a paralizis-
hez%*

Masutt holgyek mikroszképikus preparatumokat
készitenek, szolgak a folyosén hénuk alatt kutyakat ci-
pelnek; vezeténk be akar nyitni egy ajtén, de bentrdl
kialtas hangzik: — Nem lehet.

Carrel dolgozik ott. Eppen valami &llatot operal.
Nem szabad megzavarni.

— Carrel mikodésének praktikus haszna kiilonosen
az égési sebeknél mutatkozik — magyarazzak nekiink.
Eddig halalosnak tekintettek minden égési sériilést, ha
a bér egyharmad feliileténél nagyobb teriiletre terjedt.
Carrel bératplantalasi moédszere megmenti 6ket. De
mert nehéz annyi emberbdrt szerezni, a klinikdkban és
kérhazakban halvasziiletett gyermekek bérét lenyuzzak
és jégre teszik, amig esetleg nines sziikség ra...

Fehérkabatos, gondor feketehaju fiatalember megy
végig a folyosén. Kétséget sem szenvedhet, hogy ja-
pan: Noguchi. Laboratériumaba ment. .

Bekopogzunk hozzi. Meglatva az idegeneket, kissé
meghajlik japan modra, de alig észrevehetdén és ajkat
elhagyvja az alig hallhat6é: ,ha“ séhajtas. Errél soha
japani le nem szokhat. Kolesonos udvariaskodas utan
megkérdezziik, hogy mivel foglalkozik most. Bizonyos
biiszke megelégedettséggel mondja:

— Egyelére semmivel. Legutobb célul kittizétt prob-
lémamat elértem, megtaldltam a szifilis baktériumat és
bebizonyitottam, hogy a paralizis nem mas, mint az
agy szifilise. Ha sikeriil majd megélni a fiatal, fejléds
szifilist, nem lesz tobbé paralizis.

— Toglalkozik a gyoégyitas kérdésével?

— Nem. Az odéabb, egy masik urnak a dolga.

Amig toviabb megyiink, megtudjuk, hogy Noguchi
tizenhdrom éve dolgozik mar Amerikaban, azéta oda-
haza sem volt, Még Chicagdéban tortént, hogy mint didk
beallitott dr. Flexnerhez.
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— Tanulnj akarok... Onhoz jéttem... — mondta.

— Helyes — felelte Flexner. — De mibdl fog
é6lni?... Van-e pénze?...

— Hogyne... Van...

—— Mennyi?

— Ot dollar...

s Flexner allast szerzett neki, biztosilotta a meg-
élhetését s Noguchi azéta olyan ragaszkodassal van
hozzé, hogy mindeniivé kovette s barmi fényes ajanlat-
tal sem lehet elesabitani mesterétsl.

Egy emelettel feljebb. Dr, Peyton Rous osztalya.
Az 6 nevét még nem ismeri a vilag. Pedig a legna-
gyobb problemaval foglalkozik, — a rakbetegség okat
keresi.

0, micsoda kornyezet! Csupa kis ketrec mindenfelé,
Benniik egerek szazai és szazai, patkanyok, mind-
egyikbe at van plantalva rakos képzédés, mert a rak
baktériumat, vagy kozvetlen esirdjat nem ismerik, hat
rakos képzddéshidl oltanak at darabkakat egyik testbél
a masikba, Mindegyik allatkin kis vords jelecske, biz-
tosan azt jelenti, hogy réakot hordoznak magukban.
Rous doktor spirituszos iiveghen ecsirke és madas szar-
nyas allat testrészeit mutatja, rajtuk a tumort, a majon
a rakos jeleket.

— Csak ezek utan igazodhatunk — mondja. — Hogy
mi a rak maga, senki sem tudja. Hogy megtudjam, vaj-
jon valamely allat rakos-e, a képz6dményt atplantalom
egy masik allatba. Ha ott megfogan, az a kritériuma.
Meg kell varni, vajjon ott kifejlédik-e a rakot jellemzd
rosszindulatu daganat. Csak azt tudjuk, hogy a rak
okanak rendkiviill nagy az ellentilldo képessége s pél-
diaul a bér feliiletén az olyan dezinficialas, ami mas
baktériumot elpusztit, a rakképz6désre nem hat., Csir-
kéken, egereken, patkanyokon kisérleteziink. Ugy lat-
szik, hogy a rak leginkabb iddsebb szervezeteket tdAmad
meg s az a jellemzd sajatsiga, hogy mig minden em-
beri, vagy allati szovet esak egy bizonyos nagysagig né
és fejlédik, azutan elhal, a rdkos képzédmény tovdbb
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n6. A tudomany eddig tanacstalan a rak keletkezésével
szemben.,

— Doktor ur kutatisidnak a végeélja, hogy a rak
okat kikutassa?

— Nem... De az, hogy a rdkos beteget meggyogyit-
sam. Ehez kell az okot tudnunk.

— Mi a véleménye a radiumkurardél, a mezoto-
riumro6l?

— Mondjak, hogy segit, esillapit. Nem foglalkozom
vele.

Dr. Rous osztalyaval szemben van egy kis, teljesen
elzart fiilke, Egyforma hdéségnek kell itt lenni folyto-
nosan, poleokon, iivegesékben folyadékok, minden vat-
tas dugédval elzdrva, a folyadékokban csopp pépszeri
anyagok, nyalkéas alakulatok, — bacillusokat tenyészte-
nek itt s az allandé hdség az emberi test természetes
melegségi fokanak felel meg.

A folyos6 végén van Samuel James Moltzer oszté-
lya. Ségora, asszisztense és munkatarsa, John Auer
fogadott itt. Rovid néhany hénap mulva Moltzer
neve is vilagfogalom lesz, — mondtiak. Uj narkotizald
eljarast léptettek életbe (magnézium és éter egyiittes
alkalmazisa), tovabba egy kis szivattyat konstrual-
tak, mely a miitéasztalon fekv$ paciens tiidejébe egyre
hoz levegét, tigyhogy elkeriilik azt a veszedelmet, hogy
miitét kozben levegé hijjan megfulladhat. Ennek kiilo-
nosen altesti operacidknal (vese, stb.) van nagy fontos-
sidga. Amikor ide bejottiink, a szolgdk éppen egy alvéd
kutyat vittek ki. Az Uj metédust mar embereken is ki-
probaltak, amerikai és angol kérhazakba be is vezették
a legkitiinébb eredménnyel. Egészen megsziintette a
narkoézis eddig ismert kellemetlen utéhatasait, fejfajast,
szédiilést, hanyéast.

A harmadik emeletre ériink. Ugyanaz a rend, be-
osztds mindeniitt. Apré ajték, mogottik laboratériu-
mok, benniik az emberiség nagy jotevdi. Kissé meg-
hajlott, mar-mar &szes fekete, papaszemes ur jon elénk.

Y

Vart. Dr. Jacques Loeb. A kisérleti biolégia vilaghirti
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mestere. Asztalan fiizetek, irasok, konyvek, Ostwald-
nak egy munkéja, s hatul, az ablak mellett kis perga-
menttel lek6tott iivegese, benne egy béka alcija, s
maga egy jol kifejlett békacska. Apja nem volt, anyja
nem hozta vilagra, egyetlen sejtbdl bizonyos sés olda-
tokkal Loeb fejlesztette, érlelte, sziilette meg. Tobbet
tett, mint esodit, — valdsagot. De az alkotas nagy iz-
galmaban elfelejtette, hogy a béka kétlaki allat, bent
hagyta a vizben s a béka elpusztult.

Teremtdje 6lte meg.

Masodikat teremteni mar nem tudott.

Vagy masfél o6ra hosszat beszélgettiink el Loebbel.
Kiilonosen a magyar kivandorlas kérdése érdekelte,
mert biolégus volta mellett mélyérzésli szociolégus,
s6t szocidlista. Mikor az 6 dolgaira tértiink, szerényen
jegyezte meg :

— O, ezek csak kifelé regények, vagy ujsageikkek.
Idebent csak egészen aprd kutatasok, kis szidmaranyok.
Vagy egybevignak, vagy nem. Ha nem, ujra kezdjiik.

S koriilvezetett laboratériumaban, szélesnyaku iive-
gek, benniik névények, melyeken viszont bizonyos
als6bbrendii életii allatok fészkelnek, masutt aprd ta-
lacskak kis halakkal, amott egy bizonyos fajta levél,
amelyet ha letépnek a fajardl és leteritenek, életet ad
méas novényeknek, — a csodalatos, rejtelmes, nagy,
paranyi, ezerféle és mégis orok ugyanaz az élet...

Loeb ablakai kinéznek az East Riverre, amelyen
tul New York szegénynegyede latszik. Az apré, kis mil-
liék als6rendii élete. A nagy bioldgus, a mélyérzésii
szociolégus hanyszor gondolkodhatik el azoknak az
életén...

— Dolgoznak, hogy egyenek, esznek, hogy dolgoz-
zanak, dolgoznak, hogy egyenek, esznek, hogy dolgoz-
zanak ! — mondta Loeb. .

Egyiitt mentiink el a Rockefeller-intézeth6l. Még
egy pillantast vetettiink a pompés berendezésti, modern
korhazépiiletre, ahol mindig olyanfajta betegeket vesz-
nek fel, amilyen kisérletek éppen a laboratériumokban

Pasztor: Kanadatol Panamdaig 3
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folynak. Ujsaghirdetésekben teszik kozé, hogy milyen
hetegek ,kivantatnak®.

Es csendesen beszélgetve elindultunk Loeb lakasa,
a T75-ik ucca felé...

JACQUES LOEB PROBLEMAJA
1913, december.

A probléma inem biol6giai s nem is Jacques Leeb
szakmajaba vag. Esmégis Jacques Loeb problémaja s
vele egyiitt mindazé a tudésé, kultiremberé, aki Eurdpa-
ban tanult, n6tt kultiremberrés Amerikaban éls dolgo-
zik. Masképpen ,, kultireurépaiak problémaja Amerikéa-
ban“, Ennek a fajtanak bizonyara Jacques Loeb egyik
legnemesebb képviselfje. Kevés jelentésebb ,eurdpai
tuddés mitkodik az Egyesiilt Allamokban s mig Loeb a
Rockefeller-intézetben a kisérleti biolégiaban buvar-
kodik, arra alig gondol, hogy az eurépai-amerikai kultur-
problémanak 6 az egyik legérdekesebb kisérleti anyaga.

Két-harom o6rai meghitt beszélgetés utan valtam et
téle. Azzal az impressziéval, hogy a nagy tudéds, a par-
thenogenesis vilaghirli mestere igen-igen boldogtalan
ember. Mi baja? Eurépa fdj neki! Es amig szemben tilok
vele, amig beszélgetiink, nem érdekelnek korszakos
kisérletei, nem érdekel a rendkiviili kornyezet, mert
megjelenik, ami Loebben és mindekiben a legérdeke-
sebb, a legizgatdébb, a legmegrenditébb studium: az
ember. Valakibdl kivalasztani az é16, izgalmas, nyug-
talan, tépel6dé embert, ez nekiink embereknek a leg-
dramaibb minden jelenség kozott.

S 1igy érzem, a vele toltott délutan feltarta eldttem
Jacques Loeb szomorusiagianak legigazabb, legdramaibb
motivamat.

Szorél-széra igyekszem visszaidézni beszélgetésiin-
ket. Mar kifelé menet megéallott, aranykeretes papaszeme
mogiil eltiint a félig irénikus, félig fajdalmas pillantas
s magagyotré izgalommal kérdezte, de tgy, hogy maéar
a kérdés is bizonyos felszabadulast jelentett szamaéara:



Jacques Loeb problémdja ..

— Nem éreznek-e itt, Amerikaban, egy 6rokos nyug-
talan fesziiltséget?

BEs ez a kérdés egyszerre ugy belevilagitott a dol-
gokba. ITme, vilaghirt tudés, szakmaja kitiingsége, el-
érte azt, ami esak a valédi tudés alma lehet: ugy buvar-
kodhatik, ahogy esak szeret, akar. Kisérletei nem jarnak
anyagi gonddal, mert hiszen a Rockefeller-intézet mil-
1li6i fedezik és mégis nyugtalannd, idegessé teszi ez a
leveg6é. Amerika!

— Két évtizednél régebb ideje élek mar idekint, —
tette hozzd, — s az az érzésem, hogy valami elveszett,
nines meg, hidnyzik bel6lem. Sokaig gondolkodtam
ezen almatlan éjszakakon is, amikor tudoméanyos prob-
lémakon gondolkodtam ... Végre rajottem ... Nem
tudok szivbll, igazdn nevetni.

Kijelentése megdobbentett. Mert batyam, aki mar
tizenegy éve mérnok az Egyesiilt Allamokban, évekkel
ezel6tt ugyanesak Amerikdban szordl-széra ugyanezt
mondta nekem.

Ennek a két egyforma kijelentésnek a mélyén bizo-
nyéara igazsig rejtdzik. Es ennek az igazsignak a neve:
Eurédpa. .

Loeb ezt nem merte bevallani, mert gondolatfiizését
igy folytatta:

— EKs egyaltaldban még nem hallottam amerikai
embert igazan, szivbgl nevetni. Mintha ebben az orszag-
ban hidnyoznék a szivek konnytisége, mintha mindenkit
egyetlen izgalom és fesziiltség fogna és foglalna le. Mi
lehet ennek az oka?

Amig ezeket kérdezte, nekitamaszkodott egy kony-
vesszekrénykének, amelyben mindenféle fajta és rendil
mtivei voltak felhalmozva. Egy kutaté élet minden
munkéja, bator nekikezdések, kiizdelmek, komoly, érett
megfontolasok az ifjisidg fantazidja és a betelt kor tel-
jessége, — és mindezek mellett és f5lott kozvetlen kozel-
bél a topreng6 ember, a magamagdt keresd, a sajat bol-
dogsagat kérdezd, aki faradt perceiben kikapesol életé-
b6l minden hirnevet, tudaist és ambiciéval teli akarést

3&
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és a sajat elégedetlen érzéseit egy egész nép tulajdonsa-
g4va akarja tenni.

Mert hogyne élnének itt Amerikdban is konnyt-
szivii, nevetd, s6t hangos kacagisu emberek? Ki tud
hangosabbat, telibb tiidébél fakaddébbat nevetni egy
megelégedett amerikaindl? De ennek a megelégedett,
boldog amerikainak itt kell sziiletni, mar az anyja mé-
hében amerikainak lenni, hogy ne érezze azt az orokos,
nyugtalan nyomast és fesziiltséget, amely béklyséba wver,
és kedélybeteggé fdraszt minden bevandorlét.

Sohasem felejtem el egy harom év elétt tortént haj-
nali beszélgetésemet a 14-ik neeanal, az Union Squaren.
Azpap éjjel nem fekiidtem le, mert latni akartam az
¢bredd New Yorkot. Kodos virradat volt s az ucca egy
faradt, elesigazott lanya megszdlitott. A kiejtése, géndor
sz6ke haja elarulta, hogy orosz zsidé. Amerikaban mé-
gis a legérdekesebb studium, hogy ki miért jott ki. Ezt
akartam ett6l a lanytdl is megtudni. Fazott, éhes volt.
Bevittem egy Child’s vendéglébe s teat hozattam neki.
Felmelegedett. Kisenewb6l valé volt, a nagy pogrom
utan menekiilt ki. Hirom testvérét és az apjat Olték
meg. S amikor mindent elmesélt, a véres éjszakat, a
borzalmakat, a menekiilést, egyszerre esak fajdalmasan
lirai lett a hangja, s a gutturalt, félig lenyelt ,,ch“ be-
tlikkel mondani kezdte:

— Und doch . .. Ha csak még egyszer megallhatnék
Kisenew nagy uccajan és csak még egyszer, csak egy
pillanatra is megliathatndm azokat a hazakat.

Ez itt Amerikdban minden bevandorolt tragédiaja,
legyen az akar egy hajnali lany a 14-ik uceca és Union
Squarerdl, vagy Jacques Loeb, a biolégia vilaghiri
tudésa. Azt meg lehet csinalni, hogy sés vegyi oldatok-
kal a néstény petébdl életet, testet teremtsen, de a mar
felnevelt, 6nall6 életet élt szervezetbdl kiirtani a multat,
a tegnap, a tegnapel6tt, az ontudat és érzés legrégibb
gyokereit nem lehet. Még Jacques Loebnek sem.

is targyalni kezdtikk a nagy biolégussal, hogy mi
is lehet az oka Amerikaban az 6rokos kedélybeli de-
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pressziénak és fesziiltségnek? Miért van ift ez a vad
hajsza és nyughatatlansiag? Miért nem pihen meg soha
az amerikai sem, nemecsak az idegen?

— A konkurrencia az oka, — ebben allapodott meg
végiil is Loeb. Ezek az emberek félnek, hogy egyszerre
csak vége teljesitoképességiiknek, hogy kidbélnek a sor-
bél. Igyekeznek, mindig, az utols¢ pillanatig is igye-
keznek.

Igaza van! s ebben a nagy hajszdban nem néznek
senkit, semmit, esak a sajat boldogulasukat.

Beszélgetve ezekrdl lassan-lassan ratériink a mun-
kasviszonyokra, a bevandorlasra. Ekkor tarult ki valé-
jabkan Loeb lelke. Milyen mélyenérzd, a legérzékenyeb-
ben egyiittgondolkodé baratja a szerencsétlen bevando-
roltaknak. Hogy kérdez6skodstt a magyar bevandor-
14srél, mindent meg akart tudni, minden érdekelte. Mert
az 4allamoknak, a tarsadalmaknak is van biolégidjuk s
nem lehet érdektelen megfigyelni az U. S. A. oriasi szer-
vezetének élettani jelenségeit.

— Oh, én nagyon j6l lattam, egész kozelr6l meg-
figyeltem, hogy tdmadt Kalifornidban a japangyiilolet.
Husz év el6tt még senki sem torddott ott a sargakkal,
jottek, dolgozhattak, de amikor kezdtek boldogulni,
vagyonosodni, egyszerre szemet szurtak. Bizonyos em-
berek csak ugy tudnak érvényesiilni, ha egész osztalyok
és fajok ellen szitanak egyszerre haragot, kiizdelmet.
Sajat érdekeiket az ilyen mozgalmak mogé rejtik s ez a
legjobb iiriigy torvényellenes vagyonszerzésre. Ezek az
emberek leginkdbb a politikusok. Igy alakult a helyzet
a japanokkal szemben is és ez az egyik legnagyobb oka
az antiszemitizmus keletkezésének is.

— Hogy a munkasviszonyokat jellemezzem, — foly-
tatta késébb, — a kovetkezd torténetet kell elmesélnem.
Néhany év el6tt egy nagy amerikai cég fiatal fénokével
beszélgettem. Bz elmondta, hogy nala milyen piszokban
és szennyben élnek a ,hun“-ok. (Ez a ,hungarians® ame-
rikai leréviditése. Vagy ha Attilaval akarunk biiszkél-
kedni, annyit is jelent: hun.) Ezek az emberek még fize-
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tést se kapnak, mert az enyém a telepen a kocsma, a
kantin s a bér ezen az uton visszakeriil. Ha pedig javi-
tani akarnak a helyzetiikon, egyszertien kidobom oket,
— hoznak a hajék masokat.

— De hat mégis miért vandorolnak ki esztenddn-
ként szazezrek? — kérdezte ezutan hirtelen.

— Mert gy gondolom, — feleltem, — hogy Amerika
mégis sokat jelent azoknak, akik odahaza egészen nyo-
morultak, iildozottek voltak. Az orosz zsidék példaul,
akiknek otthon lélekzeni se volt szabad, akik sarban,
piszokban éltek, itt szabadok. A szobajukban gaz, vil-
lany ég, megtanulnak fiirdeni. A legszegényebbeké és a
leggazdagabbaké Amerika. New Yorkban példaul ugy
latom, nines is kozéposztaly. Itt vagy gazdagok vannak,
vagy proletarok.

— Hat engem hova sorol, — kérdezte szomori guny-
nyal Loeb. — Hiszen én ugynevezett tudds vagyok?

Rovid, elszant pillantas utan feleltem.

— A proletarok kozé. Mert éppen gy kell kiizdenie,
mint minden méas bevandorolinak. ¥s ha holnap itt-
hagynid a Rockefeller-intézetet?

— Igaza van ... valaszolta lassan, elgondolkodva.

Majd hirtelen batyamhoz fordult:

— De hat mondja meg Oszintén, maga, aki mar csak-
nem tizenkét éve él kint, hazamenne-e?

— Eppen most gondolkodom ezen ...

— Nem ... én nem mehetek, — folytatta tovabb
Loeb, — nekem felnétt gyermekeim vannak, itt sziilettek
és meggybzidésem szerint az amerikai fels6bb iskoldk
sokkal jobbak az eurdpaiakndl. Mar ami a természet-
tudomdnyi fakultdsokat illeti. Azutdn hajdan azt is
szerettem volna, hogy a feleségem élje tovabb az & belss,
tudomanyos életét, mert dr. philologiae, de ezt is fel
kellett adnunk. Ha a hdzassdgban mind a két fél intel-
lektudlis pdlydn van, bizonyos korilmények kozott az
eguiknek fel kell adni. De f6képpen a gyerekek miatt
nem mehetek.

Valdban, a vilagnak sejtelme sines réla, hogy milyen
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kiilonos, bels§ tragédiak jatszédnak le Amerikaban.
Akar szegény bevandorld, akar tudés, a sziilo még sze-
retne, akarna hazamenni, de a gyermeke miatt nem
mehet. 4 gyermek mdr ez a levegl, ez az élet, — bizo-
nydra itt tiud szivb6l nevetni.

Még csak egyetlen jellemzd kijelentést, Megkérdezte,
hogy merre mindenfelé igyekszem az Egyesiilt Alla-
mokban. Mondtam, hogy Kalifornidba is.

— Hosszt évekig laktam Berkeleyben, ahol az egye-
tem volt, de alig ismerek valamit Kaliforniabdl, a
‘Westbél.

— Hogyan lehet ez?

— Folyton dolgoztam ... Nem értem ra.

gy élnek ezek az emberek ... Mert az maradt meg
nekik egyediill Eur6pabél: a munka, a tudomany. Elme-
riilve tudomanyuk nagy kérdéseibe, elfelejtik a szomoru
tér és élettavolsagokat s kutatasaik biivos laboratdriu-
maba zarkézva egyre a tudisnak azt az ismeretlen,
draga fémkarikajat kovaesoljak, melyrdl azt hiszik,
hogy osszetartja az egész vilagot.

A KINAI NEGYED.
1908. mdjus.

China-town! Alig harom-négy ucca New Yorkban,
az olasz és zsidonegyed kozé ékelve. Az als6varos zeg-
zugaban, a hirhedt Boweryba torkolnak ezek a piszkos
ucecak, név szerint a Mott-street, a Pell-street és Doyer-
street. Voros téglabdl épitett szegény amerikai hazak,
de az erkélyek lampionokkal diszitve, fantasztikus
vasracsok az ablakon, kinai felirasu cégtablak és hir-
detések és minden masodik bolt: Laundry, mosoda.
China-town mosasbo6l él. Az amerikaiak szennyes ru-
hait mossa és tenyérnyi nagysagnu iizleteiben villany-
lampa mellett szorgoskodik egész éjjel. Mert a
laundryk este nyilnak meg s a kinai éjjel dolgozik itt.
Miért?.., Ki tudja?... Fél talan a nappaltdl, a yankee
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nyers erejétdl, gunyjatél és iildozését6l s ezért mene-
kiil az éjszakdkhoz, amelyben sok mindent megbocsi-
tanak, még talan a sziiletést is? Nappal alig is veszed
eszre, ha a kinai negyedbe tévedsz, a mosodak zarva,
a kinaiak alszanak. Legfollebb ha egypar gyermek,
vagy oreg férfi ténfereg az wuccakon. Xiilonben
ez a harom-négy ucca szinte beleszakad a Bowery sii-
ketité zajaba, hatalmas igaslovak patkéesattogasa, zu-
hogasaba, az Elevated-vasut diiborgésébe, a new-yorki
nappali élet minket elszéditd forgatagaba.

De ha j6 az este, megelevenedik China-town. A
kinai vendéglok erkélyein kigyulladnak a szines lam-
pionak, a kapuk el6tt csoportosan 4alldogalnak a ki-
naiak. Faji sargasagukat is leszamitva sapadt fejek,
rosszul taplalt, megtorott testek. Papues vagy e¢ipd,
széles nadrag és bd, a gomboknal zsinérozott kabat.
A zsinbérozas emlékeztet a magyarra. Mind a kettd
Azsiabol valé., Fejiikon szalma-, vagy kis fekete ke-
ménykalap. Ott allanak az uccasarkon, sugdoldznak,
beszélgetnek jaz 6 kiilonds, vékony hangjukon. Szemiik
feketén, szenvedélyesen esillog. Ha fehér ember megy
el mellettiik, szinte Ontudatlanul halkabban beszélnek,
visszahuzédnak ... Félnek, mert itt 6k kegyelemkenyé-
ren élnek: megtiirtek, megvetettek. A nyilvanos élet-
ben részt nem vehetnek s csak az amerikai piszkos ru-
hajat moshatjak. Aztdn jon a rendér. A newyorki, ha-
talmas, szalas ,irishman®, gyanakvén, fedddén, szigo-
ruan néz a kinaiak csoportjara s ezek félénken, meg-
hunyaszkodva htzédnak vissza. Mennyit szenvedhet-
nek itt ezek az emberek, mennyi eltitkolt gazsagot, ké-
jelgést hamlozhatnak fel, hogy egyenlévé billentsék az
élet fajdalmainak és oromeinck mérlegét.

*

A New-York Herald néhadny munkatarsaval jartuk
be a kinai negyedet, ezt a kiilonds, nekiink miszte-
rinmokkal teltnek latszd ucecacsoportozatot. A Herald
egyik riportere, aki megigérte, hogy vezetni fog ben-
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niinket, éppen kikiildetésben jart és elhataroztuk, hogy
a Bowery egyik lebujaban varjuk meg. Kétszarnyu
iivegajton keskeny folyoséra értiink és azon at széles,
alacsony terembe. Terité nélkiil valé asztalok, kozot-
tiik durva székek és maré, égeté fiist. A fiistfelhokben
pedig a kikoték sopredéke. Az amerikai haditengeré-
szet részeg matrdzai, bluzuk kigombolva, szikar, de
izmos melliikén halébél horgolt ing, fejitkon félre-
csapott sapka s el6ttiik sor, bor, palinka. A szolgalat
fegyelmében és a baromi munkidban szinte allativa
valt arcok, emberek, akiknek most harom-négy nap
szabadsag adatott s ezt lebujbél-lebujba vandorolva
toltik el, kozottik egy-egy rdzsas, szelid, alig pely-

hedzd &llu fiatal are, — esak nemrvég johetett otthon-
16l — aztan részeg kikotOmunkasok s az asztaloknal

és a férfiak ©6lében vihogod, orditozd félmeztelen la-
nyok. Alakok, akik mar Nebraska vagy Alaska arany-
4séinak sem kellenek, asztaltél-asztalhoz vaAndorolnak,
tancolnak a részeg matrozokkal és eltiinnek a folyosoé
sGtétjében. Es a sikoltozasnak, szivarfiistnek, nevetés-
nek, tragar tréfaknak kiilonds ritmust ad egy gramo-
fon recsegése. Ez a hely, ahol egy 6vatlan pillanatban
elgkeriilnek a kések, revolverek és fegyencarcu pin-
cérek pillanat alatt kisoprik az egész tarsasagot. Kiinn
az ajté el6tt automobil 4ll meg. ElSkeld amerikai nok,
gyvéméantosan, bali ruhaban, frakkos fiatalemberek je-
lennek meg. Szinhaz, vacsora utan vannak, egy kiesit
jonnek megfiirdeni az iszapban. Veliik persze egy-két
detektiv is. A hiihé, hahota, zsivaj egy kicsit elhal, a
gazdagok és szegények — Gsi ellenségek — egy pilla-
natra farkasszemet néznek, aztan Ujra kitor a rikoltas,
lanyok keringése, Ez a hirhedt Bowery, amelyrdl egy
hozzank szakadt amerikai trupp révén hisz év elitt
egész Budapest énekelte:

The Bow'ry! th Bow'ry!

The say such things, and they do strange things,

On the Bow'ry, the Bow'ry!

I'll never go any more.
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De megérkezett a riporter, akire vartunk, China-
town alapos ismerdje — mehetiink!

#

Els6é utunk egy o6piumszivéhoz vezet. Amint nyol-
can-tizen ballagtunk egymas mellett hangos szoval,
nem egy renddr nézett utanunk gyanakodva, mert az
utébbi évben nagyon 6rzik a kinai negyedet s mi oko-
sabbnak is lattuk kisebb esoportokra szakadni. A
Mott-Street elején tizenkilene-huszéves 'zsidofin csat-
lakozott hozzank: China-town guide. (Vezets.) Harom-
esztendés koraban keriilt ide Orosz-Lengyelorszaghol
s felnovekedve, megtanult angolul és kinaiul. Atjaro-
hazon vezetett egy masik ueceiaba, majd egy kapunal
hirtelen intett s mi 6vatosan surrantunk be. De nem
elég 6vatosan ahoz, hogy egy amerikai Gr és holgy ne
surrant volna utanunk. A jomodu és gazdag ameri-
kaiak idejonnek ,izgulni®

Sziik 1épesén mentiink folfelé, mikor a masodik
emeleten egy ajton hirtelen betoltak mindnyajunkat.
Nyolcan-tizen allhattunk a kis szobaban. A tipikus
voros, iiveggombos éjjeli lAmpa, papirpillangdk a fiig-
gonyokon, olesd, de nehéz parfém szaga és a divanyon
— egy eurdépai n6, Abbol 61 — titokban ugyan — hogy
6piumot sziv. A renddrség iildozi az Opiumszivast s
europai alig is juthat be kinai 6piumszivék kozé. Meg
kellett hat elégedniink ezzel is. Baratsagosan, szinte
megkovesiilt mosollyal fogadott, amilyen az dreg pri-
madonnik ajkara fagyott és intett, hogy alljunk ké-
réje. Lefekiidt és labardl ledobta aranyszalakkal him-
zett papucsat. Csend volt, mindnyajunkon kiilonos iz-
galom vett erdt, mint amikor valami természetellenes
ténnyel allunk szemkozt. Es bevallom, rogton kiilonos
meglepetés ért. Kddig azt hittem, hogy az épiumpipara
tgy kell ragyujtani, mint egy pipa dohanyra, holott
err6l sz6 sines. Az Opiumpipa is egészen masforma.
Hosszl, egyenletes vastag szar, a kozepén kis pipa-
szerti kehely, mely rézsaszinti tiilllel van lekotve, Az
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opium apré tégelyben van, kis ttiz folott megmelegitett
paleikara nyomjak, mint a viaszkot és szétkenik a tiil-
Ion. Mikor ez megvan, az 6piumszivé atadja magat a
nyugodt fekvésnek és a pipat gyertya langjahoz téve,
kettét-harmat szippant. Kis kék fiist szall fol: ez min-
den... Néhany ilyen 6piumpipa utan kovetkezik el
csak a mamor, a boldog alom.

Baratnénk feliilt és mosolyogva mondta, hogy
tobbet nem sziv. Artalmas és ma még jonnek vendé-
gek. Mindenki atadta a kotelezd negyed- vagy féldol-
lart és eltakarodtunk. De esalédottak, nyugtalanok
voltunk. Hatha az eurdpai asszony megesalt minket,
hatha mas az oépiumszivas. Es a kis zsidd vezetd in-
tett. Megyiink egy kinai néhoz. Ujabb atjardhazak,
surranasok, megint betolakodtunk egy ajtén és egy
kinai halészobaban vagyunk. Egy meglepett férfi mo-
solygd alazattal fogad és élénken tiltakozik. De a
tarsasag egyik tagja széttarja kabatjat, alatta a kinai
jelvényt pillantja meg. Detektiv. Tehat maga a renddr-
ség kivanja. Es odavezet az agyheoz. Kis kinai asz-
szonyka fekszik rajta. Az agy k6bol van; mozaik-
szerii kébol. Parna sines rajta, csak téglanagysagu,
égszinkék, beliil iires majolika-kocka, kis iitével ra
kell iitni, zengé hangot ad -— a né igy altatja magat.
El6bb megmutatja a labat. A lirikusoktél annyira el-
koptatott piskéta itt igazan tulzasnak latszik. A nd
ldba oly pici, mint egy masféléves gyermeké, szinte
alig tud raallni s legfeljebb, ha két-harom: 1épést te-
het. A né nem arra vald, hogy jarjon, hanem hogy
szeressék! Haja siman hatra van fésiillve és a tove
csodadlatosan finom. Vékony, majdnem, hogy rajz,
az erek, mint vékony jég alatt folydogalé patakok
tetszenek 4t homlokan, a keze bajos, mint a jaték,
ujjai vékonyak és fehérek, korme hosszi, ragyogd és
{ényl6, mint a kolibri tollazata.

A fehér asszony nem csalt; a kinai né is éppen
ugy szivott épiumot. De lehet, mert a detektiv is ott
volt, tobb pipaval. Es a pupillaja kitdgult, szemhéja
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felhuzédott, bére még vékonyabbnak és sapadtabbnak
tiint fel, egész teste reszketett, mar-mar elfogta az
onkiviilet... Végigfekiidt a kdédgyon és hallgatta a
majolikaparna zenéjét....

*

Kinai vendéglsé. Vagy nyole-tiz is van a China-
townban, de New York maéas negyedeiben is. A be-
rendezésiikért érdemes Gket megnézni. A falakon koé-
roskoriil dréga himzések, miivészi kinai képek, me-
lyeket onnan hazulrél hoztak még el. Fehérbdrli ember
elé kést, villat, kanalat is tesznek, de ha kivanod, eléd
rakjak a kis ébenfapalcikdkat is és igen mulatnak
azon, hogy nem tudsz banni vele. De a palcikakat be-
szamitjak a szadmlaba, mert egészen bizonyos, hogy
minden vendég ellopja: eziistkanal helyett. Ez ott nem
diffamald. Kenyér helyett rizs jarja, sétalan, sfirfire
f61t rizspép. Kiilonben kaphatsz fecskefészket s min-
den kinai specialitast, amit szemed-szad megkivan. A
vendégldés és a pincérek nagyrészt keresztények mar.
Copfjuk nines, ellenben kihizottak, kovérek. Erdekes,
hogy amint attértek a keresztény hitre, mily kovéres,
szélesképliek lesznek. Nem kell félniok 1gy, mint
lenn, a kapuk alatt, a laundrykban meghtz6dé sova-
nyaknak, éheseknek, villogdszemiieknek...

Hajnalodott mar. Elhagytuk China-townt. Egy
pillanatra benéztiink a kiils6éségekbe, lattuk az embe-
reket, néztilk a szinecket és megfogtuk a hangulatokat.
De a lélek, a lényeg, megfoghatatlan maradt. Az az
idegen wvalami, ami elvalasztja a fehéret a négertdl, a
sarga fajtél, mely annyi emberben félelmet, visszata-
szito érzést, gyiiloletet kelt, mert egészen mas, nekiink
egészen idegen. A kel napban mar alig latszottak a
lampionok langjai és végig a Boweryn egész iiteg
tejeskoesi  docogott tova. A laundrykat beesuktak,
China-town aludni tért...
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THE NEW YORK TIMES
New York, 1924. dprilis.

Németorszdg és a német politika legnagyobb ellen-
sége, — Franciaorszag legnagyobb baratja. Gunyosan,
kételkedve és fenyegetén fogad mindent, ami politikai-
lag a volt harmasszovetséggel és tarsaival fiigg Ossze,
kitarja a karjat mindannak, batoritja és megvédi, ami
a francia politika érdekkorébe vag.

fgy tehat a politikdban nekiink magyaroknak is
ellenségiink, de miivészetben, irodalomban, muzsikaban
baratunk.

Mi kovetkezik ebb61?

Hogy politikaja elfogult.

De kulturidban elfogulatlan.

A vilaghabora kitoréséért egyesegyediil a kozponti
hatalmakat: Németorszagot és a volt monarchiat okolja.

Tulajdonosa, szerkeszt6je és iranyitéja Adolph S.
Ochs.

Ma nagyhatalom Amerikdban és a vildgpolitikdban.

A New York Times egyik legesodalatosabb intéz-
ménye Amerikanak.

Budapestnek hisz és néhany reggeli és esti lapja
van; — a nyolemilli6 lakossagti New Yorknak kilene.

Ezek koziil legnagyobb terjedelemben a New York
Times jelenik meg. Vasarnap 650.000, hétkoznap 300.000
példanyban.

Nagyobb példanyszdma mas ujsagnak is van, de
nagyobb papirfogyasztisa egynek sines.

1923-ban 60.000 tonna papirost hasznalt el!

Egy-egy vasarnapi szima egy kotet s a mult évben
25 millié sor hirdetése volt.

A legjobb hirdetési oldal ara 4000 dollar, a legol-
csObbé 1200 dollar.

Alkalmazottainak szdma 1800—2000 ember; — szer-
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kesztéség, nyomda, kiadé s hatalmas épiilete a 43-ik
uceaban 14 emeletes.
Egy példany ara hétkéznap 2 cent, vasarnap 5 cent.

%

Hogy lehet ennyi papirost, ekkora felkésziiltséget,
ilyen képes mellékletet 2 centért, — békebeli 10 fillérért
adni?

Nem lehet!

De az egyik konkurrens lap, azt hiszem a World,
nem engedi feljebb emelni az eladéisi arat, s a gyenge
lélekzeti 6riaslapok sorra kidélnek.

Ez a magyarazata annak, hogy a nyolemilliés New
Yorknak ilyen kevés lapja van.

Itt nines annyi politikai part, mint odahaza, nem
kell minden véleménynek orgidnum, s a demokrata és
republikanus partok kozott is alig van kiilonbség.

Itt az egyediili dominalé politika az iizlet, minden
fennmaradd lap rettenetes erejii tékét képvisel: — nagy
vilagbankokat, kiilfoldi allamokat, milliardos befekte-
téseket . . .

Itt nines se méltanyossag, se jéakarat, se elnézés,
se megboesatas.

A t6ke kamatja, az iizlet van esak!

Ki torédik itt Magyarorszaggal?

*

Nézziik meg a legnagyobb erejii amerikai lap belsé
szervezetét.

»+The New York Times Company“ a hivatalos neve.

1851. szeptember 18-an jelent meg az elsé szama és
kiillonbozé6  atalakulasok utdn mostani tulajdonosa,
Adolph S. Ochs 1896. augusztus 18-an vette at s azéta
napi példanyszama 21.516-r61 360.000-re emelkedett.

Az elnok mellett 3 alelnok, egy pénztaros s egy tit-
kar van.

Ezutan kovetkezik a Board of Directors. Az igaz-
gatbésag.
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Ez a két szerv egyiitt korméanyozza a hatalmas val-
lalatot. ,

A végrehajtas az Executive Council kezében van.

Ez minden délben tizenkét 6rakor osszeiil az edito-
riel staff-al, a vezérecikkirok esoportjaval és megbeszélik
a masnapi vezéreikkeket.

Az iilésen jelen van a busines manager, a kiado-
hivatali igazgaté is, és szellem és téke igy egyiitt ira-
nyitja a kozvéleményt.

Arthur Hays Sulzberger alelnsk, a végrehajto-bi-
zottsdg tagja, aki volt olyan szives és végigvezetett az
intézmény szellemi és anyagi berendezésén, biiszkén
mondotta:

— «Adolph S. Ochsnak az elve az, hogy mindenki a
meggybz6dését irja csak a vezércikkbe. Teljes szabadsag
az iréonak!

Huszonnyoleéves ujsagiréi multam minden tapasz-
talataval felelhettem volna erre, de a vendégnek nem
illik vitatkozni.

Az ,editorial® (vezéreikk) konferencia utin a vezér-
cikkirdk szobaikba vonulnak s megirjak cikkeiket. A
szobak egy nagy kényvtar koriil négyszogalakban van-
nak elhelyezve; a konyvtarban megvan minden segéd-

kényv.
*

Egyaltalaban a kényelem és a gondoskodas feje-

delmi.
»

A 14-ik emeleten Mr. Ochs és a végrehajto-bizottsag
irodai.

Nagy, nyitott elfogaddétermek, A legegyszeriibb és
legmiivészibb izlés. Semmi felesleges.

A 13-ik emeleten az orvosi szobak. Ejjel-nappal in-
spekeidés orvos van a hazban, kiilon néi, kiillon férfi ren-
deldszobak, egy kérhéazszoba, ahol ideiglenesen el lehet
helyezni a beteget, nagy gyoégyszertar.

Mindeniitt a legfehérebb tisztasag.
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— Nemesak emberszeretet vezet benniinket ebben,
— magyarazza Mr. Sulzberger — hanem érdek is. Akar-
juk, hogy embereink egészségesek maradjanak, — mert
aki nem jon be, az nem kap fizetést.

Hat hétig kap segélyt s halala esetén a csalad 3000
dollarra van biztositva. A pénzt nem egyszerre, hanem
hat 500 dollaros évi részletben kapjak meg.

A 12-ik emeleten van a klub, a munkatirsak és sze-
mélyzet klubja, nagy viragos, nyitott terrasszal, amely-
r6l elnézhetnek a Broadway felett.

A 11-ik emeleten a vendégldé a Times alkalmazottai
szamara. Hatalmas terem, gyonyori konyha, hiitéha-
zak, edénymosdégépek, kiilon hiitéhelyiség ahol a szeme-
tet lerakjdk, nehogy szaga legyen. 30 ember dolgozik a
konyhaban és vendéglében.

Akinek 15 dollar heti fizetése van esak, — kifutéfiuk
sth. — azok lunchre 10 centért 50 cent arat fogyaszt-
hatnak.

A legdrigabb étel az étlapon ,,fél siilt esirke kisiitott
francia burgonyaval® volt. Ara 65 cent.

A legolesébb kavé: 5 cent.

Kenyér ingyen.

A hiarom emelet, amelyet itt részleteztem, az ugy-
nevezett joléti intézmények osztalya.

Azutan kovetkezik a voltaképeni ujsig.

A 11-ik emelet a vezéreikkirdk és a konyvtar eme-
lete s ott van a fészerkeszt6, a managing editor szobaja.
A 10-ik és 9-ik emelet a fotografaldé miitermek és a
képes mellékletek emelete. Amit a modern technika ezen
a téren esak produkalni képes, itt mind egyiitt van.
Nines a vilagnak jobban felszerelt rajzold, fest6 és fo-
tografalé miiterme.
De nem lehet nyomon kovetni minden részletet,
Kiilon tavird, telefénosztaly, kiilon radidszoba, droét-
talan taviro — egy O6riasi gépezet, amely harom emelet
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mélységl pincében, a petréleummal fiitott kazdnhazak-
nal ér véget.

Pénztartermében a pénztarosztalyt haromujjnyi
vastagsagu ,bulletproof iivegfal valasztja el, — nem
hatol at rajta a revolvergolyo.

A voltaképeni napianyag, az ujdonsigok és riport
szerkesztosége egy Oridsi terem. Van egy nappali szer-
kesztdje (Day News Editor), egy éjszakai szerkesztdje,
ezeknek helyettese, — kikiildik a riportereket, akik meg-
jonnek, megirjak cikkeiket, amelyek az ,,o0lvasdészerkesz-
t6hoz“ keriilnek, aki kihuzza a nem beléjiik vald része-
ket s ,headlines“-szel, cimmel latja el. A cimben roviden
ossze kell foglalni a cikk egész tartalmat.

A radidszoba kozvetlen osszekottetést teremthet Ja-
pannal, — és Roméniaval; — magyarizza vezetom.

A szeddteremben nyolevan szedS6gép. Harant felfiig-
gesztett kis esovekben ,mercury® villanyviligossag,
mert az orvosok ezt talaljak a legjobbnak, hogy meg ne
romoljék a szed6k szeme. A nappali vilaigossdgot a leg-
jobban pétolja.

A szed8k heti fizetése 55—58—61 dollar kozt valtozik.

A levonatokat 42 korrektor nézi at.

A nyomda mellett hatalmas mosdé- és tussoléhelyi-
ség, ahol a munkéisok hideg-meleg vizben lemoshatjak
magukat.

Mindenkinek kiilon szekrénye van ruhdinak...

Lenn a gépek ... Hatalmas épiiletek maguk is, a
pineéb6l automatikusan fut beléjiik a papir s sziikség
szerint 8—24—48 oldalt nyomtatnak. Hatvannégy 8
oldalt nyomé gép van, amelyeket kombinalni lehet. A
vildgossag itt is ,,mercury” rud.

Amikor a liftajté utoljara esukéddott be mogottem
s kint allottam a 43-ik ucea vildgossiagaban, gy érez-
tem magam, mint egy farasztd, csodas produkeié utan.

Csodalatos, nagyszerti, elviselhetetlen erejii.

Minden a maga helyén, pillanatnyi pontos, szaba-

Pasztor: Kanadatél Panamdig 4
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lyozott és mégis lazas liiktetésii. Mint egy robogé ex-
presszvonat, Mogotte rettenetes erd és gazdagsag.

A tudat, hogy a sajtd, a nyilvinossag ebben az or-
szagban az életet, az lzletet, a véleményt jelenti. Sza-
badsag nélkiil nem élhet meg. Tonkremegy a sajté, —
de tonkremegy az orszag is.

Miel6tt eltavozom, megajandékoznak a New York
Times torténetével, egy pompasan kotott 430 oldalas
kotettel. Csak belepillantok éppen. A héboru torténetét
targyald oldal keriil elém. Es azon is egy mondat:

~The experience of European governments had
shown that, while censors may occasionally be neces-
sary, they are always stupid .. .“

»Az eurdpai korméanyzatokon nyert tapasztalat azt
mutatja, hogy ha a cenzorra némely alkalmakkor sziik-
ség is van, — a cenzorok mindig ostobak!

Amerikaban nines cenzura, de van ujsag és van
orszag!

MUVESZGYEREKEK ISKOLAJA
New York, 1924, mdrcius.

-— Lépjiink be a kapun — irna Charles Dickens.

A haz a 72-ik uceaban van, a Hudson-river mellett.
Koriilotte mar modern bérhazak tiz-tizenhétemeletes
csoportja, belill villany, g6z, gaz, radié jelenti az 14j
kort, de @ 'hiz, amelybe mi beléptiink, még régimoédi,
amilyet a mult szazad alkonya tajan épitettek a derék
ujjorkiak, akik az als6varos zajabol idemenekiiltek. Az
ota a 72-ik ueca a varos eleje lett s a régi, biitorbarnara
festett épiilet szerényen bujik meg gdégos, 1j rokonai
kozott. EERE

Pedig semmi oka sines a szerénykedésre, mert
egyetlen a vildgon.

Kiviil nines raja irva semmi, de ha az uccarél egy
pillantast vetsz ablakai mogé, meglathatod, hogy kisfink
és lanyok hajolnak kis asztalkaik, konyveik folé, eldttiik
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egy kisasszony il ... A sarokban tabla, a falakon
tanité-képek . ..

Tehat iskola!

Ugy van, — gy van! Iskola, de ndvendéke mar
mind ismeri a taps, a dicséség, a siker keserii-édes za-
matat, mar mind taposta és tapossa a szinpad recsegd
deszkait.

wProfessional children school“ — miivészgyerekek
iskolaja, — az intézet neve s igazgaténéje Mrs. Hugh
Nesbiet, egy szbke, szemiiveges kedves holgy.

Kétszaznyolevanot novendéke van az iskolanak; az
Egyesiilt Allamok minden részébél ide iratjak be azo-
kat a gyerekeket, akik miivészmesterséggel keresik meg
a kenyeriiket.

Vannak kozottiik énekes, tancos, zenész, dramai,
komikus, mozi, sport, zsonglér, boxmiivész gyerekek...
Délelétt kis padjaikban iilnek, tanulnak, figyelnek, dél-
utan mar a vodvillszinpadon énekelnek, vetik a buk-
fencet, este a szinpadon jatszanak.

Gyermekpszicholégusoknak valé ritka laboraté-
rium.

Belépiink az elsg osztalyba.

Hat-hét-nyole éves fiuk, lanyok. Amikor belépek,
felallanak és kivancsian néznek ram.

— Ki lehet ez az idegen ember? Talan szerzédést hoz
valamelyikiinknek? ...

Kisasszonyuk leiilteti 6ket s egy fineskaval verset
olvastat fel.

A kisfih mar jatszik. Az egyik new-yorki meghaté
darabban melodramatikus szerepe van, — a gyerek, akit
megtalalnak ... s nyolevan dollar heti fizetése. A csalad
megél beléle.

Feltiinik egy angyali szép, csigakba fésiilt .arany-
sz6ke haju kislany.

— Te mit jatszol, lAnykam? — kérdeztem tdle...

— En Cupidé szoktam lenni! — feleli a legtermé-
szetesebb hangon.

— Hat ki énekelne valamit nekem?

4k
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" — En... én... énl... kiabalja tiz is és magasra
tartja kezét.

Egy kis matrézruhas lanyka kiill a tanarng mellé,
arccal az osztaly felé fordul s tiszta, gy6nyori hangon
énekelni kezd. Eziistos, szarnyald ének tolti be a termet.

A gyerek mar Amerikéban sziiletett, de apja tizen-
két év elStt menekiilt Kisenevb6l, Es e gyerek még most
is az orosz-zsidé fajdalmat hordja magéban.

Most a kis Cupidé libben elénk és spiccelve tancol,
mint a legjobb balerina.

Néhany pillanat mulva a padok kozott az egész osz-
taly spicecel.

Nekik ez olyan természetes, mint méasnak a lélekzet-
vétel. :

Egy kis magyar fit is van kozottiik. Andrew Brun-
ner ugyan-a neve, de Serly Lajos unokaja, a kitiin6
tancosnd, Serly Etus fia, — hegediimitivésznek indul.

Igy lesz a magyar vérbdl évek mulva amerikai mii-
vészet!

Bemutatnak egy tizenkét éves boxmiivészt, aki mar
Hight ol s tizennégy éves batyjaval iskolaboxolast
rendez... Ez annyit is jelent, hogy megveri az egész
iskolat.

Van, aki moziban jatszik, — de végignézve a soka-
dalmon, igen sok tulérett, komoly, koravén fejre buk-
kantam. A padban iskolasgyerekek, de a szinpadon
kenyérkeres6 emberek.

Belépiink egy maésik osztalyba,

Itt mar nagyobbak vannak. Tizenkét, tizennégy éves
fitk, lanyok. Mind szép ruhaban, a lanyok kiilonosen
apoltak, gondosan fésiiltek.

Eppen az Odysseat olvassak.

Kérdéseimre vidaman, ambiciéval felelnek. Itt van
kozottiik, aki ,,A kék madar“ban Miltylt jatszotta egy
évig minden nap. Az egyik leany tiszteletemre egy dalt
‘¢nekel és tancol hozza Ugy, hogy nines Budapesten tan-
cos, vagy tancosnd, aki utana tancolna.

— Kitél tanultad?... Hol gyakorolsz?...
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— Senkit6l... Sehol... Az apam szinész, de dramai
és én a szinpadokon, a vodvilleken lestem el a tancot...
That’s all! ,

Két kedves lany egy duettet énekel, bemutatnak egy
ikerpart, amely a mult évben tiz hénapig Anglidban
volt szerzddésben.

Ezek a gyerekek mind jonnek-mennek, szinésztarsu-
latokkal uton vannak, akad kozottiikk nem egy, aki he-
tenként 6t-hatszaz dollaros szdm... Nagy vagyon a szii-
16knek.

De akik utaznak, azok sem mulasztanak. Van az
iskolanak levelezési osztidlya, mindenkinek megirja a
leckét s a didk irdsban bekiildi a feleletet. S jonnek a
levelek  San-Franciskobol, Rendébsl, Canadiabdél az
iskolaba. A vandorlé komédidsgyerek Nausikarol felel.

Hangos taps btiesuztatott el minden osztalytol.

A gyerekek oriiltek, hogy ott voltam s nagy tetszé-
siikknek tapssal adtak kifejezést.

A Lhigh class“ban mAar tizenhét-tizennyole éves
gyerekek. Gyonyorit lanyok, valédi szépségek.

Itt iskolasgyerekek.

Tancosnék, énekesndk, dramai szinészndk, — de az
egyetemre akarnak menni!

Az iskola bizonyitvanya erre képesit.

. Ez a nagyszerli ebben az Amerikaban, hogy a ren-
delet és a torvény itt nem hatraltat, de el6revisz.

Elbeszélgetek az igazgaténdvel. .

— FErkolesi szempontbdl... vagy mondjuk igy, —
magyarizza — ami a nemek kérdését illeti, az iskola a
legtisztességesebb. Tanitottam el6kels iskoldkban, ahova
az Astor-Hariman-Vanderbilt gyerekek jartak, ott sok-
kal nehezebb problémak keriiltek felszinre, mint itt. Mi
nyiltan és 6szintén tanitunk mindent a gyerekeknek,
akik kiilonben is az iskolan kiviil miivészetiikben élik
ki magukat s azok a hazug titokzatossigok, amelyek a
tébbi korabeli gyerekeket érdeklik, 6ket nyugton hagy-
jak.

Az iskolat egy elékeld holgybizottsag tartja fenn.
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A gyerekek tandija egy évre 90 dollar, de ez nem fedezi
a nagy deficitet. Tiz centért délben 16nesot kapnak, —
levest, amelyet csészéb6l szalmaszdlon szivnak és son-
kas szendvicset.

Bajos fitieska kisér a kapuig...

— Koszonjiik, hogy eljott!... buesazik télem... Joj-
jon este a szinhazba. Macbetben jatszom... Tudja...
Shakespeare irta.

Es a kiilonos iskola kapuja bezarul.

FELHOKARCOLO
New York, 1924, mdjus.

Amikor utéljara jartam itt, 1921-ben, még régi
hézak sorakoztak ezen a helyen egymas mellett. Hajdan
ez a varos elokeléo lakénegyede volt, angol-hollandi
mintara kis, egészen egyforma palotacskakat épitettek
egyméas mellé, Lépesés feljarat az iiveges kapuhoz,
amely nem nagyobb, mint nalunk odahaza az ajto,
onnan kis eldszoba nyilik a tdgas fogaddterembe (par-
lor), abbdl széttolhaté ajté az ebédlébe vezet, onnan
a konyhaba jutni. A konyhaba vezeté ajténak nincs
kilinese, sarkon fordul, hogy a labbal is be lehessen
nyomni, ha hozzak az ebédet. A takaréktiizhely gaz-
csapos, folotte vasernyd, a hideg-melegvizes csap alatt
edénymosogatd, a falba vagva étellift, amin at az ud-
varrol érkezd piaci holmikat fel lehet huzni vagy az
ételt felkiildeni az els6, masodik emeletre, ha wvalaki
nem akar vagy nem tud lejonni az ebédlobe, — a kis
kapu ald benyil6 1épes6hazbol 1épesd vezet az emeletre ;
mindeniitt ugyanolyan nagysagu, berendezésii szobak,
minden emeleten fiirdészoba, falba epitett esillarok,
szekrények, a nagyszobaban kandallé emlékeztet a rég
elhagyott angol fészekre, — ilyen volt a mult szdzad
derekdn minden newyorki uri hdz.

Harmine, negyven, 6tven sorakozott egymas mellé
az ucca jobb- és baloldalan, amint nétt a varos, és az



FelhGkareold .
1ri esaladok — iizletemberek, gyarosok — feljebb és fel-
jebb hurcolkodtak,

Kavébarnara festve az egész negyed, az ablakokon
fekete papirvaszonrolld, egyenlé minden 1épesd, minden
kapualja ; aki egy hazban otthon volt, otthon volt min-
den hazban.

Uniformis a hazban, egyforma szabasu ruhdk, egy-
forma szabasu gondolkodas, lélek; igy nétt és lett
6rias New York.

De ma... 1924-ben hidba keresem az 1921 hazait.
Lassanként leromboljdk az angol-hollandi tradicidkat,
az az erd6s mag, amely New York és talan Amerika
magvat alkotta, a puritdn — yankee vilag 0Osszetore-
dezett s az idegenek iitik bélyegiiket New Yorkra.

Felh6karcold, hatalmas iroda és dizleti hdz épiilt ott,
ahol 1921-ben még csalddi hdzalk voltak.

Egy egész tombot vasarolt ossze a téke és ma mar
valoban a felh6kig emelkedik a négyszogekre és koc-
kakra osztott acélvaz.

Milyen egyszeriien csindlnak itt mindent.

A foldbe cementtomboket agyaznak bizonyos tavol-
sagra egymastol, arra vorosre festett acélgerendakat
srofolnak merélegesen, hariant acélgerendakkal oOssze-
kotik, emeletrdél-emeletre feljebb és feljebb viszik az
acélkonstrukeiot és mire észreveszed magad, mar a 20-ik
emelet koriil tartanak.

Mint egy gyerekjaték, olyan az egész. Egy rette-
netes erejii daruval fel is lehetne emelni és odabbvinni
az egész acélkockajatékot.

Ma még se komiivesnek, se iivegesnek, se dcsnak
nines koze hozza. Ma még csak a vasmiinkdsok dolgoz-
nalk az épiileten.

Es 6k azok, akiknek bamulé dicsérdje ez az iras.

Tegnap délelstt d6rak hosszat allottam egy épiild
felhdkarcols elétt és mnéztem a vasmunkasokat. Nem
emberek ezek, de cirkuszi akrobatdk, erémiivészek és
zsonglérok, akik csoddlatos mutatvdnyaikat épiilé
hdzakon végzil,



56 Kanaddldl Panamdig

Csupa fiatalember, 20—30 év kézott. Oregebb nem
birja ezt a munkat. Ruhajuk vastag vaszon overall,
hatul kis szerszamzseb. Cip6jik jé erds fliz6s cipb, — a
labulk rendszerint nem nagy! (Meglatjak, hogy ez mi-
lyen fontos.) Keziikon vastag boérkesztyii.

Hogy terelédstt a figyelmem rajuk?

Az uccian jartam s az egyik oldalrdl a masikra
akartam Atmenni, amikor észrevettem, hogy egy csomé
ember dll és néz a magasba.

Mi torténik ott?

Magasan az uttest folott, épiilé acélvaz legtetején,
a levegdbe mered6 szabad acéloszlopra egy ember ku-
szik. De nem kotélen, se horgos cip6vel... Nem ! Csak
ugy... Két térdét egymdshoz szoritja, libdt befelé
forditva hozzdtapasztja az acélrudhoz és kesztyiis ke-
zével hiuzza magdt. Egészen egyediil, legaldbb 25 méter
magassdgban ...

Ha leesik, szaz halallal hal meg.

De nem esik le...

Mintha csak sétdlna, tgy megy fel... Utdna egy
mdsodik, harmadil:... A lent — 8 emelet magassagban
dolgozdk iigyet sem vetnek rajuk... Ok is tudjak
ugyanezt a kunsztet... A szabadon 4ll6 acélgerenda
alul harantgerendaval ossze van kotve egy masik ge-
rendaval. Csakhogy az valamivel alacsonyabb. Alatta
iires levegd, acélvaz, rettenetes mélység, halal.

El6bb a mi emberiink, azutidn a tobbi megall oda-
fenn és nyugodtan, mint egy légi balerina, atsétal,
halalos magassagban a keskeny acélsinen.

Ehez kell a kis 1ab!

A vér megfagy az ereimben. Ha ez nem istenkisér-
tés, akkor semmi sem az.

Most kovetkezik az igazi eirkuszi produkeié. Villa-
mos hevitével az egyik csavarokat hevit tiizfehérre és
hisz emelet magassdgban dobja dt a wmdsiknak, aki
egy kis vodorben elkapja, és a helyére csavarja, hogy
az acéloerenddkat osszekdsse.
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Mary csapla’::ps

Cirkuszban,varietékben draga pénzért mutogatjak
azt, amit a vasmunkisok a megélhetésért csindlnak.

Lent a rendér vastag fapaleajat himbalva egyked-
vien jarkal. Mi koze hozza 7 Itt igy épitenek. Aki le-
esik, az lenn van. Fahalézat, tartégerendik, védbutak
az éplilo haz koriil, mint Eurépaban... Ostobasag!...
Sokba keriil, folésleges munka... s aki nem akar, ne
menjen épiileti vasmunkasnak...

Tiz dollart kapnak egy napra, — tudjanak érte
valamit... 4 dolldrt itt nem adjdk ingyen! (Ezt... ezt
kell a budapestieknek még megtanulniok !)

De a cirkuszi mutatvany még nem ért véget.

Jon a vdllalkozé mérnoki hivatal ellendre. Azt vizs-
gdlja, hogy a munkdsok rendesen dolgoznak-e¢? XKerzén
finom kesztyd, laban sarga flizéscipd, fején finom puha-
kalap, ruhaja felett divatos feltltd.

Mellzsebébdl zsebkendd csiieske kandikal ki.

Megdll és mint a pok a szdlon tgy kezd mdszni az
acélgerenddn ... fel, fel a magassdgba. O is atsétal a
gerendakon, megnézi az ujonnan beiktatott csavarokat,
isteni egykedviliséggel végzi halales gyakorlatat, azutan
két kezével megfogja az oszlop két oldalat, labat alul a
cip6je orranal nekifesziti és ecsuszik le.

Ezek nem emberek ! Ezek 6rdogok !

Lent még csak lélekzetet se vesz... Megy egy
mésik éptilethez ellendrizni.

A ldbam remeg az izgalomtél és az agyam kimeriil...
Kabultan nézem az égbemeredd acélkonstrukeiét, amely
igy épiil.

MARY CSAPLAROS
1924, mdjus.

Mary csaplaros, akirél ez a kis héskoltemény szdl,
67 éves, Oszfejli, szelidnézésii dregasszony.

New Yorkban él a 72-ik uccaban, az East Sideon,
ahol a magyarok laknak. Van ott magyar vendégld,
magyar flszeres, magyar mészaros, suszter, szabd,
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pék... Bey egész kis Magyarorszag. Ott nyiizsognek,
forognak az uccan, a boltokban, a mithelyekben, a fold
alél kaparjak ki veritékes, nehéz munkaval a centeket
és kiildik az 6hazaba a dolldrt.

Az East Side!... Innen indul utnak haza a sok-sok
egy 6és két dollar a hosszukas kis amerikai levelekben
és aki megkapja, irigykedve gondol Amerikara... Iste-
nem ! Amerika, — ahol a dollar terem...

De hogy terem a dolldr, azt nem tudjak odahaza.

#

Ma meglatogattam Mary Csaplarost és megtanul-
tam, hogy miképpen terem az amerikai dollar.

Folytatom tugy, ahogy font kezdtem, — Csaplaros
Mary 67 éves. Osz, gyenge és nyugalomra vagyé, de
nem lehet pihennie, otthon a esalad varja a pénzt,
abbdl é1 a férj, a dollar segit a vén. Csaplaros Mary
lanyan és két unokajan.

Csaplaros Mari férje hetvennyolcéves és harom év
el6tt ment haza. Visszajonni mar nem akar. Es levelet
irt Amerikaba, hogy nagyon jo bizniszt lehetne esinalni
az oOkontriban egy burdoshizzal. Nagy otthon a lakéas-
inség, épiteni kell Pest szomszédsagaban egy kis hazat
tizenkét szobaval, ki kell adni, abbdél meg lehet élni.

Igen ? De mennyibe keriil ?

Szaz dollar havonta megteszi! — ment vissza a
felelet.

Ebb6l lehet épiteni.

Es az Oreg Csaplaros Mari Osszekeresi a hazat.

Két lakast bérel ki New York egy kis hazaban az
isztszajdon, tizenkét szobat kiadott, 6 maga pedig meg-
huzédott a bézmentben. ¥s havonta kiildi haza a szaz
dollart...

A tizenkét szobaért kétszaz dollar bért kap, ebbdl
hetvenot dollart neki kell bérre fizetni, huszonot dollar
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egy honapra a vilagitas, a gaz, a sajat kosztja és szaz
dollar megy havonta... Nekik !

Nekik ! *

Azoknalk, akik odahaza éluck és igy varjak az ame-
rikai dollart...

Csak rajuk gondol, esak értiik dolgozik Mary Csap-
laros.

— Ha elvégzem a dolgom estenden, kiiilok a haz
elé és Ugy nézem a csillagos eget. Kikeresek harom
fényes csillagot egymas mellett és azt mondom : — Ez
a janyom és a két kis unokam !

— Mennyit kolt magéira egy nap ? Mit eszik, Mrs.
Csaplaros — kérdem.

— Husz-huszonit centet... gy kis kavét, két tojast,
egy kis kenyeret... Néha semmit. Ahogy a faradsa-
gom birja.

— HAt nines senkije ?

— De igen... odahaza...

— Nem 1ugy értem... Itt nines senkije, aki segi-
tene...

Ramnéz és a fejét razza :

— Nines ... nem szabad, mert csak igy lehet haza-
kiildeni szaz dollart. Tizenkét szobat takaritok, minden
agyvnemit én mosok, felsurolom a pallét... Meg akarja
nézni az ur? Fényes, mint a nap... Néha nem birom
tovébb. Kidiilok. Nagypéntek el6tt is... még a fliggo-
nyoket is kimostam ... Kidéltem, elajultam, harom éra
hosszat fekiidtem egy ajulasban...

— Hat miért nem hagyja abba?

— Muszaj!... Még szaz dollar kell otthon a butor-
ra... Aztan nekem hajojegyre, egy kis ruhara, még
egy kis pénz is kell haza. Szeptember végén indulok.

— Kik a lak6i?

— Csupa magyar... Itt mogottem, ebben a szoba-
ban, két katonatiszt... Hazamentek, kijottek... A
hadifogsagban baratkoztak Ossze. Az egyik gépkots egy
szveltergyarban, a masik konyvkoté... Kapitany volt
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az egyik, a mésik drnagy... egy nagy agyban fekszik
mind a kett§... hat dollar O6tven centet fizetnek egy
hétre... Nekik is kell hazakiildeni...

— HAat mért adja ki ilyen olesén 2

— Jaj, uram !... Nem j6 iizlet mar itt se a burdos
iizlet. Olyan draga lett a lakbér, hogy akinek harom
szobaja van, inkabb a konyhéba megy aludni, de egy
szobat kiad, hogy begylijjon a cent... Xs mindenkinek
van otthon valakije, akinek kiildeni kell !

*

Hat szaj varja odahaza a dollart.

Bs a 67 éves Mary Csaplaros dolgozik, kiizd, farad.
De boldog ! Azokon segit, akiket szeret.

-— Nines nekem senkim a vildgon, esak az én dra-
gaim odahaza ! — motyogta.

Még négy honapig kell harcolni. Azutan mehet haza.

Mint ahogy mindenki haza akar menni, aki itt dol-
gozik, de nem engedi a dollar. A dellar, amelyet vérrel,
veritékkel, konnyel kell megkeresni mindenkinek, aki
apro levélkékben kiildi, kiildozgeti haza hetente, ho-
naponként.

Nehogy azt higgyék Magyarorszigon, hogy olyan
konnyl itt a dollart megszerezni.

Nehezen adjak. Veritékért, vérért, életért.

Csaplaros Mari és a tobbi dollarkiilldé mind hos.
Eladjak magukat, hogy maéasokat felszabaditsanak.

Tiszteljétek az amerikai dollart. Nem mert a leg-
jobb pénz, de amért a legtébb szenvedés tapad hozza.

MORRIS ROSENFELD.
1908. junius.
Az Hast Brodway kornyékén koéboroltam New
Yorkban. Es mintha a biblia kelt volna életre, gy
éreztem magam. Benjartam legmélyebb zsidéorszagban.
Jiddish beszéd az uccan, zsido felirdsok, zsido hirdeté-
sek a falakon, a hazakrél zsidé zaszlok légnak s zsidd
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szinhdzak hirdetik zsidéul Othellét és Norat. Az emele-
tekrél még nagy, fehérszakalld oreg biblikus alakok
néznek le, de az uccan mar kis amerikai fink jatsszak
a baseballt, 6k mar angolul beszélnek s mire felnének,
teljesen beleolvadnak az amerikaiakba. Egy olyan
oridsi terililet mint egész Budapest telisteli zsidoval,
egész birodalom, ahova megérkeznek az Oroszorszag-
bol, Romaniabél kikergetett esaladok, hogy itt lassan
gyokeret boesatva utnak eredjenek s neviik egy-két
évtized mulva félelmetesen kezd hangzani azalsé Broad-
wayn és a Wall streeten.

Reggel megérkezik a polydkzsids, még ki se 1ép
a hajordl, itt 1év6 rokonsidga mir levigja pajeszét, le-
kapja réla a kaftant és oOltozteti amerikai ruhaba.
Sietve viszi haza, ahol minden hizban van fiirddészoba,
ahol minden pillanatban van meleg viz, ahol rendesen
kell fésiilkodni, ahol fehérgalléros inget kell foélvenni,
mert kiillonben nem mehet ki az uccara, nem lehet iiz-
letet kezdeni.

Es David népe mosakszik, fésiilkodik, o6ltozkodik,
hogy siethessen ki az ueccara. (Gyerekeit bedugja az
iskolaba, melyek taldn egész New Yorkban sehol
olyan stirlien ninesenek, mint ép a zsidénegyedben.
Es délben tizenkét orakor, délutdn harom orakor,
mikor befejez6dik a tanitas, ezer és ezer takaros
kis gyerek hompolyog ki az uceara. A lanyok fe-
hér kartonruhdeskaban, a fiak kis amerikai sap-
kéaban ellepik az egész tutvonalat. Minden iskola
el6tt renddr all, feltartoztatja a koesikat, vigydz a
gyerekseregre, nehogy egyet is baj érjen. A gyermekek
pedig rohannak a sétaterekre. A Hester street parkja-
ban kiilon-kiilon a fitknak és lanyoknak olyan nagy
térség van kiszakitva mint az Erzsébet-sétatér. Benne
sok hinta, gylirtthinta, ugrédeszka, korlat, nyujté és
boldog, jatsz6 gyermeksereg. A térség hata mogott
pedig gyonydrt, millidkat éré kinyvtar s a konyveket
szinte kihozzdk a sétatérre az ott iiléknek, hogy ol-
vassak.
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Csodalatos egy orszag! A gyermekekért és a miive-
16désért sehol a vilagon nem hoznak annyi aldozatot,
mint itt. Aki esak akar, tanulhat; fizetni senkinek se
kell, — majd hasznat veszi az U. S. A, ha tanult és
miivelt polgart nevel beléle. Azért {oméntelen itt a
kereskeddember, aki fels6bb iskolat, egyvetemet végzett.
Itt a kereskedés nem szégyen, itt az tizlet a hatalom,
az orszag.

A harmadik avenue emeleti vasitja pedig rohan
keresztiil a getto sziik uccdin, Egy-egy pillanatra be-
pillanthatunk a hosszd, alacsony miihelyekbe. Apré,
kis villamoslampak égnek, s szaz és szaz varrogép folé
sapadt fej hajlik és

... ha ez kidll, egy mas leiil
Bs varr, és varr és varr...

Ezekben a miihelyekben dolgozott a szabdlegénybdél
lett nagy kolté: Morris Rosenteld is.

Morris Rosenfeld? Koriilbeliil esztendeje annak,
hogy halala hirét koltotték; magam is hosszi nekrolog-
ban sirattam el, de aztan jott a cafolat, hogy Morris
Rosenfeld él. Ha pedig él, itt kell élnie New Yorkban.
De honnan tudom meg a szegény, vak kolt6 cimét.
S eszembe jut, hogy a masodik avenuen lattam a
Hebrew Actors klubjat. Zsidé szinészek klubja. Ott
biztosan tudnak réla. Benyitok az els§ szobaba. Vagy
tizen, tizenoten iilnek az asztalok koriil és kartyaznak.
Minden miivészek klubjaban ugyanezt teszik. Nem tud-
jak Rosenfeld eimét, hanem elkiildenek a Vorwaerts
zsid6 ujsag szerkesztéségébe, ott glajd utbaigazitanak.
Az East Brodwayn megtaldlom a szerkesztéséget. Mar
zarva van. De a kiaddéhivatalban mégis folirjak egy
papirlapra:

M. Rosenfeld
184. Linden St.
Yonkers.
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Villamoson éppen kétérai tt. Nem baj. Morris
Rosenfeldet latni, beszélni vele megéri ezi a [aradsi-
got. Rohanva fut a vastt, amint a szazadik uceat el-
hagyja és a Bronx-park felé siet, New-York viragos-
kertté valtozik at. A Down Town larmajat és fiistos
zajat derii, nyugalom valtja fel, széles, nagy uccik és
kérhaz és kert és sétatér. Elrobogunk az iskolak mel-
lett, minden ablak telistele virdggal, minden jatszoétér
telistele gyerekkel, mintha New York csak a kozoktatas
és a gyermekek paradiesoma volna.

Elhagyom a véarost, mindeniitt nyaralételepek, kis
virdgoskertek, este hat érakor az iizletbsl, a gyarakbol
megtérék pihendi. Ilyen nyaraléhely Yonkers is. Es
magam elé képzeltem egy ilyen ecsendes nyaraléban
az elhagyott Morris Rosenfeldet, akit sok nélkiillozése
utan, vaksagaban legalabb egy ilyen kedves, kellemes
helyre telepitettek bamuléi. De a kis villak elmaradnak,
szegényes haztelephez érek. Itt van a Linden street.
Keresem a 184-es szdmotl. Bérhaz, vagy hatan, nyolean
laknak benne. Egy lany nyit kaput.

— Md. Rosenfeld... Els6 emelet, balra... Sotét,
keskeny, de azért szényeggel boritott lépesén megyek
fol. Kopogok. Senki. Ujra kopogok... Semmi... MAar
el akarok menni, mikor a lépesén egy férfi és n6é botor-
kal folfelé. Jiddisiil beszélnek. Biztosan ezek is Rosen-
feldhez mennek. A ndé elorejon, megkérdi, hogy mit
keresek.

— Morris Rosenfelddel akarok beszélni.

— Milyen iigyben?

— Csak latni szeretném. Budapesti, magyar ember
vagyok, aki sok versét forditottam le.

— J6jjon hat be — szélt az asszony és kinyitja
az ajtot.

Szegény amerikai lakds. Harom apré, egymasba
nyilé szoba, csak éppen a legsziikségesebb butorok,
semmi jolét, semmi gondtalan kényelem.

Ah, hova lett képzetem a nyaralérel, hova a joaka-
rokrol, a gazdag baratokrsl? Nehézkesen koppané bot-
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nak a hangjat hallom; valaki botra {amaszkodva jon.
A kolté: Morris Rosenfeld. A gették hése, a szabo-
legény, a szamiizott orosz zsiddé, a rettenetes levegdjt,
izzaszté mihelyek dalnoka, a szabadsigért kiizdé6 mun-
kis, az egyenld jogokért szenvedé harcos: egy meg-
hajlott, gyér fekete haju, lassan 1épd, beesett arci em-
ber. Szemén erésen domboru szemiiveg, azon keresztiil
fiirkészén néz, mint aki alig lat.

De lat — nem igazak tehat a hirek, hogy meg-
vakult.

— Ha egy kicsit hamarabb jon — mondja a be-
mutatkozas utan (amelyet boldog 6réommel hallgat, hi-
szen az 6 koltéi nagysagardl van benne szo) —, alig
talal itthon. New Yorkban voltam a feleségemmel.

(Tehat az az asszony, aki beboesatott, a felesége s
véle 6 botorkalt £61 a lépesdn.)

— Hajéjegyet voltam venni New Yorkban, mert
beteg vagyok s Karlsbadba kell utaznom. Az Umbriara
vettem. Masodik osztily, 6tven dollar...

Es megmutatja a jegyet és tutlevelét. Mihoz egy
hétre megy.

— Hogyan — kérdem én —, Morris Rosenfeld, a
hires kolts, a beteg Morris Rosenfeld masodik osztalyon
megy s egy kis nyomorult nyolcezertonnis hajomn?...

— Uram, én szegény, nagyon szegény ember va-
gyok. A verseimet a vilag minden nyelvére leforditot-
tak, de senkise fizetett értiik, csak az angolok. Israel
Zangwill nagyon j6 baridtom s az angolok fizettek. De
a tobbi egy se.

— Hat a gazdagok, hat a newyorki milliomosok?

— Azok nem akarnak rélam tudni, mert szocialista
vagyok, mert a szegényekrdl irok, mert a munkasokért
kiizdok. Mikor egy éve hire jart, hogy meghaltam,
nagynehezen oOsszegyiijtottek haromezer dollart. Abbél
tengdédtem azalatt az id8 alatt, mig vak voltam. Mert
megvakultam. Nem lattam semmit és azt hittem, hogy
mindennek vége. Dolgozni se tudtam, ecsak feleségem-
nek diktaltam egy-két verset... A lelkemet diktaltam
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oda neki és vak szemembdl 6rakig hullott a konny. De
most ujra latok egy kiesit és azt mondjik, meg fogok
gy6gyulni. Nem szabadna dolgoznom, de kell, hogy
élhessek. '

— HAat mit keres havonként?

— Hetenként kapom a fizetésemet. Ha tudnék dol-
gozni, kereshetnék hetenként szaz dollart is, de igy
csak a Vorwaertsnek irok két kozleményt, verset vagy
prozat s azért kapok huszonst dollart. Szdz dollar egy
hénapban, ez minden. Es ebb6l kell eltartanom felesé-
gemet és két lanyomat.

— ¥En azt hittem az ujsidgok hireibdl, hogy nines
senkije.

— Mindenfélét hazudtak rélam. Mert iré még alig
jart nalam. Jonnek Eurépibdl és Amerikabél mind-
untalan latogatdk, de nem ujsagirdok és ezért beszélnek
r6lam mindenfélét... Volt egy fiam is...

— Tudom... Hiszen egyik legszebb verse az, amit
a fidhoz irt...

— Igen.., a Jingele! — és faradt, félig vak szeme
felragyogott, aztdn hirtelen szomord lett az area...
- Meghalt tizéves koraban...

Es Rosenfeld hatrahanyatlott székén és hallgatott.
iréasztala két ablak szogelletében van larmas ucecai
szobaban... Kozonséges, csopp asztal, tele papirron-
gyokkal. Zsid6 betlis kézirasok, kis kurta, 4t meg at-
hdzott sorok... Versek... Es ruhaja, biztosan egyik
legjobb ruhaja, hiszen ma New Yorkban volt! szegény,
kopottas. Sziirke nadrag, fekete kabat... Nyittt, szegény-
emberek ruhija. Az ablak mellett oles6 zongora, rajta
Rubinsteinnak egy dala.

— Zogorazik? — kérdem.

— Nem... Csak a lanyaim. De nines sok .tehetsé-
giitk. Hanem a fiam. Az, az volt tehetség. Egy géniusz;
Uj Schiller lett volna beléle. Milyen verseket irt ango-
lul mar tizéves koraban... Leforditottam &ket és
legtjabb konyvemben kiadom... Nézze, ott a fotogra-

Pésitor: Kanad4tél Panaméig 5
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fidja. — Es el6vesz egy fényképet. Kis zsidés arecu, de
mar amerikai fideska... Okos szemit, tiszta nézésii.

— EBs itt van az egyik irkaja... — és botjan oda-
vanszorog a konyvszekrényhez s kiszed egy kis fiizetet.
— Eltettem emlékiil ... Nézze, milyen gyonyorten irt...

Es forditja az egyik oldalt. Foldrajzi gyakorlat...
Japanrél..,

— Meghalt! Tizéves koraban halt meg!... Ennek a
betege lettem, emiatt lettem wvak... Ugy-e, nagyon
rossz borben vagyok?...

— Dehogy ... Sokkal fiatalabb, er6teljesebb, mint
hittem. Karlsbad utan egészen egészséges lesz. Hiszen
mar pompéasan lat...

— O, ismert volna ecsak tizendt év el6tt. Nézze
a képem!..

El6vesz egy masik fotografiat. Aaon joval erdtelje-
sebb, szakala wvan, bajtsza, dus, gondor haja. Prinz
Albert-kabat van rajta — igazi szabdlegény-arc vasar-
nap délutan. Mig most sovany, leborotvalt, egészen at-
alakult fej; érzésrol és tudiasrél beszéld, sok gondolkodd,
maganyos éjszaka sapadt hirdetdje — a kolté feje. De
sokat kellett szenvednie ezért az atalakulasért!

— Olvassa valamelyik versemet magyarul! — for-
dult egyszerre hozzam. Hadd halljam, hogyan hangzik.

— De nines nalam.

— De nekem megvan... S irdsai koziil el6kaparja.
Ki tudja, ki kiildte neki? Eppen az én foxd1tasa1m
voltak. ’

Olvastam. Es 6 mosolyogva, hitetleniil hallgatta
mikozben tobbszor is azt mondta feleségének:

— Zé!... Zé!...

Arca oromet tiikrozott vissza s elOszedte csak-
hamar az angol, a cseh, az olasz, a horvat, a német
forditast és a kis, kopott, vaksi zsiddeska oly boldogan,
oly reszketé gyonyoriséggel babralt a kis konyvek,
dicsésége, nagy tehetsége hirdetéi kozott. Mert nagy
dolgot végzett. A megvetett, kicsiufolt jiddis-nyelvet
irodalmiva tette, felhivta ra a vilag figyelmét s a haj-



Saljapin a Metropolitanban 67

dani canelstreeti szabégyerek ma Amerika hires kdl-
t6i kozott foglal helyet...

Megkinalt teaval. A kiils§ szobaban ittuk, szegé-
nyes poharakbél. Feleségével valami teleféniizenetrdl
beszélgetett, amit nem végeztek el. Es hirtelen kétségbe-
esésén, faradt, gyermekes kézmozdulatain lattam, hogy
mennyire ideges ez az ember. Rom, aki esak alom-
vilagaban él, aki a kiilsé zajrél, a 16kdosésrél semmit
sem tud, aki nem ismeri az erdszakos érvényesiilést.

Tea kozben multjarsl beszélgetett.

— Tudja, kik voltak a legnagyobb ellenségeim? A
zsidé munkasok. Mikor elolvastam nekik verseimet,
azt hittem butdn, hogy felrazom a lelkiiket, feljelentet-
tek a fénoknél, hogy lazads, anarkista vagyok. Es
nemsokara sehol se kaptam munkat... Legel6szor a
sajat népem hagyott el. Szegények, nem tehetnek réla.
Uldozottek és miiveletlenek.

HEste hét 6ra tajban elfogultan és szomorian hagy-
tam el a Linden street 184-es szdmt hazat. Ujra lattam
egy embert, aki nyomorisag, szegénység és ezer baj
ko6zott 4lmodik, mindig esak almodik s mig maga nyo-
morult és tengdds, az egész vilag boldogulasat akarja...

Bolond — és mégis 6k viszik el6bbre az emberiséget.

SALJAPIN A METROPOLITANBAN.
1924, dprilis.

Hol van szegény magyarnak helye a Metropolitan
Operahazban?

Egy dollar 50 centért fenn, fenn a karzaton. Oda
nem a broadway-i f6kapun vezet az ut, hanem ,round
the corner®, — tul a sarkon, a liften... Olyan magasan
van, hogy lift viszi fel az embereket. Lift, amelyikbe
negyven—otven utas fér el egyszerre.

Ot emelet magassigha megyiink, aztdn megallunk.
Kietlen kékockas folyosd, semmi szépség, semmi miivé-
szet. Aminthogy a Metropolitan Operahaza a legmiivé-

B*
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szietlenebb épitmények koziil vald. Oriasi, négyszigletes
téglamonstrum; gabonaraktirnak' néznéd, ha nem tud-
nad, hogy a vilig elsé operahaza.

Mint minden amerikai szinhazba, — a kozonség ka-
lapjat, kabatjat, botjat, eserny6jét magaval viszi a né-
z6térre, s ott tartja az 6lében az egész el6adas alatt. Az
estélyiruhds holgyek oliikkben nagy bundaval {ilnek
szlikre szabott helyiikén, vagy mellettiik az undvarias
férfi 6lében két nagy kabattal izzad.

Fenn... fenn iilok a magasban.

Alattam, felettem minden voros és arany. Ez a két
szin egyiitt lehet még a vilag legmiivészibb kombina-
cidja, — lehet! de itt nem az. Vasari, elesépelt, unalmas.
Gazdagsaga, ornamentikaja kopott, mindennapi.

Ot erkélyt és karzatot szamol meg a szemem, mig a
foldszintre ér.

Minden karzat, paholy, a foldszint zsufolt.

Ma Saljapin énekel.

A foldszinten ninesenek paholyok, de koroskoriil
ahol mas szinhdzban paholy van, amfiteatralisan szék-
sorok futnak koriil, — az ott a hegy, a voltaképpeni
foldszint a volgy.

Az erkély esupa paholy.

Az a hires ,Diamond horseshoe“, gyémantpatko,
mert a season nagy estéin kincseket éré ékszereikkel,
ruhaikkal odaiilnek ki a Gerryk, Vanderbiltek, Montgo-
meryk, Morganok, Astorok — és az uj gazdagok, mert
a pénz klasszikussa valt nevein rést iitéttek a jovevé-
nyek is.

A gyémantpatké csillog és ragyog, szikrazik az ék-
SZeTr... .

Ulok a karzaton és nézek a mélységbe.

Alattam a dollarok milliéi, a nagy titok megoldasa,
hogy mért, hova aramlik a vilig minden veritéke, tehet-
sége és aranya; — kiiil a paholyba minden szépség, min-
den csillogias és minden fény, mellettem, koriiléttem pe-
dig a karzaton, az egy dollar étven centes helyen ola-
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szok, németek, francia gubrik, akik életiik torténetét lat-
jak Margit histéridjaban.

Mert Faustot adjik.

Es oroszok, megint droszok, szlavok és zsidék a
Bajkaltol Estlandig.

Saljapin énekel.

Mefisztd!

A ruhaja langvords, a megjelenése feledhetetlen.

Mindenkinél egy fejjel magasabb... Karcsu és ara-
nyos, a laba két szép oszlop, a dereka karesu és hajlé-
kony.a valla széles és a feje igazi komédias fej.

Bs 6 maga is igazi komédias.

A legnagyobbak koziil valé.

Nem merem a ,miivész sz6t leirni — mert a mi-
vész félénkebb, meghatottabb és szerényebb, mint Salja-
pin. Bar a szerénység nem a miivészek jelzdje.

Saljapin btivésa.

Enekes, szinész, nagy komédiis, kotéltincos, zson-
glér, pojaca, tirannus, a kozénség balvanya.

Mutatvanyokat végez. »

De utélérhetetlen iligyességgel, tehetséggel és szem-
telenséggel. A kozepe mindennek, szimai kiemelkednek
az eléadasbél, mint hegycsicesok s mikor egy-egy pro-
dukei6 végére ér, folénnyel és gdgosen int.... Vége,
tapsoljatok!

Es a kozonség tombol és tapsol! Leborul Saljapin
el6tt, aki folényesen nevet. Csékot hany és hajlong, a
sajat két kezét szorongatva kiilld kézszoritasokat, jat-
szik a fiiggony mogott és jatszik a fiiggony elétt.

Mindent tud.

Megveti a mobot és megvetia ,diamond horseshoet®
és hajlong el6tte, és tapsat konyorgi.

Ez az igazi komédias!

Megkoveteli, hogy istenitsék s ugy tesz, mintha
mindenkinek szolgalna.

Ez az igazi demagég!

Kézmozdplatai, legyintései, jovése, menése, megal-
lasa, nézése... minden, minden nagyszerti. Orosz! De
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nem a Tolsztoj, a Dosztojevszki orosza, nem a fajdal-
mas és vildgszereté, — a Gorki éjjeli menedékhelyének
a szinésze, akinek azonban megvan az organuma és tel-
jesedett minden dma, amir6l a Gorki embere almo-
dott.

Hatéasa pillanatokra lenyiigdzé és kabito.

Amikor felkacag a kertben az ordogi kacagéassal,
amely Faust és Margit elsé esékjat kiséri, megmagya-
raz minden Osi helyzetet, ahol az 6rdog kot ossze szerel-
meseket és amikor felkacag a szerenada strofai kozben,
nem szinész tobbé, hanem szimbolum.

Az arca széles, a homloka magas és kisérteti, a
szeme vilagit és félelmet sugdroz, amikor a templom
lépessinél térdeplé Margit mogott fekete kopenyében
felbukkan, démoni erejli, a hangja megfélemlit, bar
egyenetlen s mar inkabb csodalatos technikaval és ru-
tinnal gy6zi, mint mélységgel.

Elhissziik neki... nem! Meg vagyunk gyd6zdédve
réla, hogy 6 az ordog.

Orosz, keleti 6rdog.

A tatar, kinai fantom mered eléd a szinpadon, ha
Saljapint latod. Ez a kisérteti, ez a démoni benne. A
tavolkelet misztikuma, megdobbentd emberabrizolasa
Saljapin ereje. Szinészi nagysiaga a Japan szinészek
nagysagaval vetekszik. Dekorativ, mint Bakst, ultra-
modern, mint a szovjet, vandorlegény, garabonciis,
szazmilli6 orosz kdébor szelleme, de bukfencet hany a
dollar el6tt és zsarnoki gdggel hédol elbtte.

Parancsol néki, de ha a dollar egyszer elfordul tdle,
Saljapin osszeesik és ott marad Gorki szinésze orga-
num nélkiil.

De ez még messze van.

Fedor Saljapin ma még ur, kiraly, komédias!
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HELLO FRENSZIZ!
New York, 1921 mdjis ho

Francesnek irjak, de tegnap egész este igy hallot-
tam:

— Hello, Frensziz!

Akarmerre is mentiink a Greenwich-Village-ba,
minden lebujban csak igy koszontotték:

— Hello, Frensziz!

Igaz, elébb meg kell magyardznom, hogy mi a
Greenwich-Village. Newyork Quartier-Latinja, a bo-
hém-negyed, a miivész és csirkefogd-telep. Ott tarkallik
a Washington-Square koriil és ahol a ,colonial-times®-
ben New York el6kelésége lakott, ott mostaziitott-kopott
hazakban, — hajdan palotak! — New York rajongé festo,
iré, szinész és alfestd, aliré és alszinész népe huzddik
meg. Bs a furcsa emberek koriil furesa vendéglék, ka-
barék, mulaték és lebujok tamadtak.

Mesterséges sotétség, amelyet esak gyertyafény vi-
lagit meg, mesterséges konnyelmii lanyok, akik otthon
kényvet vezetnek, mesterséges bohémek, akik ,iizleti
o6raik” utan rendes amerikai polgéarok.

De akad igazi tehetség és igazi bohém is kozottiik.
De feltétleniil igazi a ,Pali“, aki tarsasagaval a Villa-
ge-ba jar ,slamm“-olni, ziilleni. Koériilrepiilik a Village
tiindérei és csak olyan nevetségesen szomoru figura,
mint Budapesten.

A Montmartre ,made in New York®“ — ez a Green-
wich Village és Frances egyik csillaga.

Oten randultunk ki a Villageba.

Egy bankar s vendégei: egy newyorki rendérségi
ligyvéd, két festé és jomagam.

A renddrségi iigyvéd gondoskodott a szérakozéasrol
s hozzank telefonélta Francest és baratnojét. A baratné
nevét nem tudom.

De Frances felejthetetlen.

Nagy darab né, kemény, erds arci, inkabb german,
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mint amerikai. Bar itt sziiletett. A fején hatalmas kari-
maju voros szalmakalap, a szem folyton nevetd, az isza-
kosok gyermeki deriije csillog benne.

Szélesen, hosszu léptekben jar és egyre ezt mondja:

— Why not?

Mért ne?

Ez Frances életfilozéfiaja.

Frances vezetett minket. Mert nélkiile semmit se ért
volna az egész este. .

New Yorkban ugyanis tobbé nem tréfa az, hogy
Amerika szdraz. Amikor kijottem, néhany hoénap elétt,
még mindenki ivott, mindenki hatsézsebében volt egy
eziist viszkis palack, szépen testhez idomitva, a séta-
paleakban egy hosszu, hosszu iivegesd, palinkaval tele.
Sport volt az ivas és rengeteg a részeg.

Most azutan leesapott a rendédrség.

Enright rendérféncok kotelességének tartja, hogy
kitisztitsa New Yorkot s amint itt hivjak: csont-
szarazzd, a csontokig szarazza tegye.

Ezer fonyi renddrlegénységet kap erre a célra. A
rend6rok, detektivek egy éjjel kétszer-haromszor
sraid“-elik a lokalokat és azutan magukkal viszik az
iddogalékat.

Természetesen a Village koriil folyik a legnagyobb
hare...

De mit banja ezt Frances!

O tudja a helyeket, ahol isznak. Es vezet is benniin-
ket.... \

A Mc Dugal-streeten egy koesma huzédik meg a
sotétben. .

Frances elére megy, mi utana!

— Hello, Frensziz! — hallik a kialtas...

Koszonti a gazda, a pincér, de még a renddr is, aki
az eldesarnokban iil.

Nagy darab ,ajris“ a rendér, karjat a szék tamla-
jara keriti, fejét rdhajtja és tigy bdbiskol. Orségre tet-
ték ide, mert tegnap ebbdl a kocsmabdl harminckét ven-
déget kisértek be.
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Bent a teremben egy asztal koriil harom matréz il
és asit.

Leiiliink az egyik s6tét sarokban.

Frances jon, megy s par pillanat mulva a pincér
feketekavés csészéket tesz elénk s talean eziistkannaban
hoz — feketekavét és tartéban cukrot.

De a feketekdvé erds brandy és a cukor csak por-
hintés...

Nem birom, nem is akarom az erds italt, Frances
issza ki. '

A pincér ott 4ll a hatunk mogott és siirget:

— Tessék rogton kiinni, mert johet a rendorség.

Es amint a csészékben nines mar palinka, ginger-
ale-el ontik tele, hogy kimossak a gyanut.

Most a rendér kint felall, nagyot nyujtézik és asit,
— annyit jelent, hogy jon a raid, jonnek a detektivek...

— Siessenek, siessenek!... — sug a pincér, és mar
az uccan vagyunk,

Frances nevetve ragad karon minket és visz, visz...

A Cristopher-Streetbe.

Megall egy kapu elgtt. Kiviilrsl azt hinnéd, hogy
szolid, jé polgari héz...

Frances kopog...

— Who is it? — kérdik bentrél.

— Frensziz!... Hat... — hallik a felelet.

A kapu nyilik és egy oOrias fogad. Amint befelé me-
gyiink, szamol, az ujjaval integetve:

— KEgvy, kett6, harom, négy, ot, hat...

Minden. vendéget megszamolnak, hogy illetéktelen
ne csuszhassék be.

Bent nagy terem, dalolés, részegség, folyik a bor,
pezsgl, a vendégek felallanak s koérusban zengik:

— Hello, Frensziz!

Jon a pineér:

— Ha csengetiink, minden italt 6ntsenek a foldre...
Chianti bor keriil az asztalra, lent a pincében a soéntés
mellett folyik a palinka, a gazda, egy 0Osz, franciasza-
kalla esirkefogd tolti a cocktailokat, a szakallat podri
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hegyesre folfelé és a lednyokat csékolja.... Diireri
figura... .

Frances eleget ivott...

Visz a piratokhoz, a kalézok csapszékébe...

BEgy régi istalléépiiletet vitorlashajo belsejévé ala-
kitottak at. A foldszint a fedélkoz, az elsé emelet az
agyufedélzet, a masodik emelet a hurican-deck, a vihar-
fedélzet. A hajoiireg a zenészek helye, peng a banjo és
csuszik a jazz. Mind a harom fedélzeten egy zenére tan-
colnak. Milliomosok és betordk, urinék és frenszizek...
A pineérek kozépkori spanyol kalézoknak 6ltozve, olda-
lukon kard, karjuk tetovalva, a cigarettat ,koporsé-
szog” mek hivjak, csak gyertyavilag ég, a tetordl lan-
cok és kinzé eszkozok légnak és mindenfelé muzsika,
muzsika, muzsika...

Leiiliink....

— Hell6, Frensziz!... ordit mindenki...

Frances telefonalni megy... Minden 6t percben te-
lefonal... Visszajon... Rossz hir... Egy baratnsjét
most vitték a ,,jail“-be, a bortonbe...

— Let’s go! — mondja. Ki kell szabaditani! A mult
héten huszonnyole lanyt hoztam ki a jail-bdl...

A rendériigyvéd bélint a fejével. Ugy latszik,
kozos iizlet.

Frances eltlinik az éjben.

Mar hallom a renddrségnél hogy fogadjak:

— Hello, Frensziz!
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A NIAGARA
1908.

A vasut Niagara Falls-hoz ér.

Ez hat a varos, amely sziiletését annak koszonheti,
hogy a Niagara folyé itt hirtelen északnak fordul nyu-
gati folyasa iranyabol s szintje sziklas medrén vagy
O0tvenhdarom méterrel lejebb zuhan. Egy milli6 turista
zarandokol ide évenként, — alljunk hat a sziirke sorba.

A hatalmas ereji viztomeg diiborgése mar messzi-
r6l felizgatja fantaziinkat és amint kozelediink, a
dorgé vizek szimfénidja egyre novekszik, szemiink
el6tt szinte latjuk a sok unosuntig ismert fényképet és
mozifelvételt... most mar latjuk a felesapdédé viz-
szemecskék porzé felh§jét, most ott vagyunk a parton
és el6ttem a Niagara vizesés.

Nagyszerti, de nem kabité; hatalmas, de nem meg-
rendité! Nem nyiligoz le és nem emel Istenhez.

Mi lehet annak az oka, hogy turista-szépsége van
s nem emberi, megriazd hatasa?

Taldn maéaskor kellene idejonni, mikor kevesebb a
kiranduld, talan zavar az egyes ,szervezett“ kiranduld
csoportok jovése, menédse, a vezetk magyarazata, talan
bantanak a koriillevd hatalmas erdmiivi telepek gyari
épiiletei, taldn megzavar az egésznek sétany és sétatér
jellege... Nem tudom, de nem taldlom magam.

Szép... nagy... gyonyorti, — de... de... Valami
hianyzik. ‘

0O, masképpen lattatta, masképpen éreztette Hen-
nepin barat, amikor 1678-ban még erddk fadridsai koze-
pette egyszerre eléje tarult a dobbenetes kép. Amikor
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még szlizi volt ez a f61d s ¢sak indidnok éltek itt, akik
meséket meséltek a ,,vizek mennydorgésérsl®.

Akkor kellett volna latni...

Ma art neki a civilizdeid és képeslevelezélap lett a
Niagara...

Nézel6dom ... nem is érdekel és a pompas vashidon
dtmegyek a kanadai partra.

KEPEK
1910

Kanadaban vagyok, a jovendd f£6ldjén! Csak tajé-
koz6do, atutazd idegen. Latok két-harom kaprazatos
varost, tonyos, erkélyes, boltozatos terméskd kastélyt,
latok konzervativ palotikat, melyekben régi stilusu
szolgdk néma, engedelmesen figyelmes mozdulata ko-
veti az arisztokrata 1r, vagy urnd paranecsat. A kastély
koriil 6ridasi parkok, volgyek, mezdk, hegyek. Az illusz-
tralt angol lapok nagyuri élete itt eleven lesz, az auté-
bap 1l6é arisztokrata holgy, aki benniinket Toronto
koriil megsétaltat, nagy egyszeriisézgel meséli:

— Itt... ezen a mez6n... hazamhoz tartozik...
rendezek nyaron tiindériinnepeket!...

A haz tornyos, kéviragos lovagkastély, a mezd
6riasi park. Folyéja, vizesése, hegye, volgye, erdeje,
sikja van, — mérhetetlen gazdagsig és nagyurassag.

Egy fel nem tart és ritka lakossigt gyarmat ajan-
déka — a lordoknak, ladyknak, az anya6rszag gyéaro-
sainak, keresked6inek. Akik félévig itt, félévig -ott
élnek ...

Fut a vonat.

Kastélyok, végtelen sikok, wugarfoldek, &serddk,
termo6fold, sziklavidék, fenyderdék, néha egy-egy
tanya, primitiv kisvaros, negyven-6tven fahaz, egy-egy
kezd6d6 véaros. Alig két-harom — tiz éves. Ki tudja,
sikeriil-e? Lesz-e belble egy 11j Chicagd, vagy elpusztul?
Mert ezeknek a telepeknek éppen ugy sorsuk van, mint
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az embereknek, a bevandorléknak. Ki tudja, mi lesz,
hogy lesz?

Kanada!

Nagyobb, mint egész Eurépa. Nyole millié lakosa
van. Benépesitési politikaja: bevandorlas. Nyugati
orszigaiban: Manitéban, Saskatchevanban, Albertaban
mar sok magyar él. Csupa farmer. Fo6ldjiik, marhajuk
van... Gyarba, miithelybe nem engedik &ket... Idege-
nek ... T{irt emberek...

N 1913

Ottawa/!

Kanada févarosa. Parlamentje, hoteljei épitészeti
csipkék, a gondtalan gazdagsag és luxus alkotasai. A
leggazdagabb sziild gyermeke megengedheti magéinak.
Egy leend6 nagy orszag elsé berendezkedése, mert
pénze, ereje, izlése mar van hozzi: — Anglia!l

Dominion, ¢of Canada!

Csak ez maradt meg a nagy Anglidnak a nagy ame-
rikai kontinensbdl.

A nehezebb, a terméketlenebb és hidegebb rész. A
foteriiletrdl kiverte a yankee.

Es a nagy Anglia most goresosen ragaszkodik a
maga Amerikiajihoz. Kedvezéseket ad neki, alkiralyt
ad neki, Cumberland hercegét, és angol kiralyi palotat
épittet Ottawaban.

Az uccan skét ezred zenekara vonul fel kockas szok-
nyaval, dudéaval, csimpolyaval, s én elbeszélgetek egy
bensziilottel:

— Mi nem szeretjiikk Angliat! Nekiink félosleges a
gyam. Mi fiiggetlenek akarunk lenni, — amerikaiak,
nem angolok!

Es valdéban, a nép amerikai. Nyersebb, nagyobb-
rendd, mint az eurdpai angol, kereskedelme dél felé, az
Egyesiilt-Allamok felé huzza, s vasuti vonalai nyugat-
tél kelet felé, Halifax felé, Anglia iranyaba futnak.
London és Ottawa angol kereskedelmet akar esinalni,
a kanadai nép amerikait. -
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Az U. S. A.-nak szaz millié lakosa van — Kanada-
nak 8. Amerikai angolul beszélnek azok is, ezek is...
Mindakét nép amerikai... Tiz év, hisz év, 6tven év...
A két allambodl egy lesz...

1924
Ma tiidtam meg., Kanada Allamnak — (nem Anglia-
nak!) — kiévete van Washingtonban! Az Egyesiilt-
Allamok és Kanada kozvetleniil érintkezik.
1914

Kis vasuti allomés.

Magyar kivandorolttal beszélgetek. A feleség két
kis gyerekével — mar Kanadaban sziilettek — bent van
az étteremben, mi kint sétalunk fel és ala.

Tokos Pal beszél:

— A Canadian Pacific hirdetésére jottiink fel Ohié-
bol. Kis konyvet kiildtek nekiink, hogy keletre a gaz-
dag Calgary varostdol foldet kapunk. Mi mindent igért
a kis konyv.

~The soil is black sandy loam, underlaid with a
good clay sub soil, rich in the accumulated humis of
centuries.”

J6, gazdag, zsiros, fekete fold, hat hogyne jonnék
ki. Hat szazalékos kamatra még kolesont is adnak,
hogy gépet vegyek, hazat épitsek. Tizenkilenc év alatt
kell visszafizetni.

Kijottem. Akkor még legényember voltam. Nagy
erd6 kozepében volt a fold! Irtsam a fakat, égessem a
tonkot, épitsek hazat. Nekildttam. Tizenkilene évig dol-
goztam, mint az allat, minden erém ott maradt az 1j
telepen... Meg is nésiiltem, két gyerekem van... Aztan
jott a fizetés mapja... Honnan vegyem, uram, hon-
nan?... Kitettek... A gazdag Canadian Pacific kitett...
igy toreti fel a f6ldet Kanada...
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1913

Montreal!

Més mint Toronto, mas mint Ottawa, més mint
Vancouver, Saskataan... Az mind itt termett, angol-
amerikai, ez importalt: francia.

Akkor sziiletett, amikor még franciak voltak Ka-
nada urai.

Kis palotak, zsalugiterek és francia beszéd az
ucean. '

Mert a hajdanit telepesek makacsul kitartottak s
franciak maradtak. Az 6 f6varosuk Parizs, az 6 ujsag-
juk a Parizsbél ideérkezett lap — és lenézik az angol
korméanyzatot.

Az angolok a jovevények, 6k az §sok.

A parlamentben kiilon francia part van és francidul
is beszélhetnek.

De a nyelviik, a kanadai francia nyelv méas, mint
a parizsi. A régi maradt, a telepitési korabeli. A parizsi
fejlédott, atalakult — a csendes kanadai partokon las-
sabban jar az id6, és a bevandoroltak még a 18-ik sza-
zad franciajat beszélik. Mint ahogy a bukovinai @san-
g6k a Maria Terézia korabeli magyart.

Egy kis Franciaorszag, egy kis melegség, latinsdg
a hideg, végtelen angol Kanadaban.

1914

Tél van, zizmaras, fagyos tél. A hidegség olyan
allandé, hogy a hazak aljan Osszefagyott havat nem
is igyekszenek eltakaritani. Egész jéghegyek és buckok
tamadnak, Kanadiaban mindeniitt igy van ez. Saskat-
chewanban a magyarok olykor alagutat vagnak a
havon at s igy mennek egyik hazbdl a masikba. Szep-
tember végétol aprilis derekaig tél van.

Montrealnal St. Lawrence folyé 6ble befagyott.

A jégen l6versenypalya, a jégen tribiin.

A tribiinén urak és holgyek hatalmas sapkaban és
biindaban, hogy az orruk hegye se latszik ki. A lovak
kis koesikba vannak fogva, szabilyos iiget6verseny.
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A hajték bolyhos szveterben. Minden hisz percben egy
futam. A paripak patkédja szikrazik a jégen, rohannak
az allatok, repiil a koesi. Ordit a tribiinék népe — a
bookmaker arat. Futam wutidn be a tribiin mogé. Oftt
kalyhaban lobog a tiiz, forog a rulett, voros vagy fe-
kete, pereg a kocka, csattog a kartya, harsog a zene...
Jaték kiinn és jaték benn...

— Uj futam!... Uj futam!... — kiabalnak. Fel-
kapjik a bundat és szaladnak ki a tribiinre.

Az arcok pirosak a viszkitél, a pezsgétél. Csorog
a pénz, nevetnek a lanyok.

SQUEMISH-INDIANOK KOZT
Vancouver, 1910 november.

Az egyik fahazik6é ablakabdl gyonyori né néz mo-
solyogva az ucca masik oldalara. Ott egy hazbdl fiatal-
ember integet 4t neki... Vasdrnap van, a csend, sze-
relem ideje.

A hirdetések a palankokon arrél szélanak, hogy az
Oroszorszagho6l kitizott zsidék egészen idaig futottak,
mert a szinhiz a kovetkezé darabot hirdeti:

Expulsion from Xiev. Revolutionary Musical
Drama. A szerepl6k : Nussbaum, Weiss, Katz, Miss
Grace de Vine (rad ismerek Wein!), Mdme Bertha de
Wolf, J. Greenblatt stb., stb.

Az uccan tiizoltésag rohan végig. Pompas, legijabb
gbzszivattytk, szerkocsi-automobilok, menté-automobil,
— Anglia ide adta ennek a késziil6 vilagnak legjobb
embervédelmi intézményeit.

A kik6tén tul a masik parton ujabb telepitvény
latszik. North Vancouver. Ferryboaton megyek at.
Még egészen kezdetleges minden. Csak egy-két ki-
épitett mcea, toméntelen hotel, kavéhaz, ahol a megér-
kezé ,uj élet“-kezd8k eliilhetnek, varakozhatnak, mig
valami ,,akad*, a fold még szliz gyarak diiborgé gépei-
t6él és az 65z voros-arany szineiben mélazé erdék olelik
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at a tajat. Vizesések, hatalmas lomb, fastiriiségek, ko-
zottik egy-egy haziké kéményének kéken kanyargd
fiistje.

De azért mar minden ki van jeldlve, hogy majdan
az Uj varosnak melyek lesznek a féutjai, sétahelyei.
A lombstriiben egy fara kis tabla van fiiggesztve
Lhisplanade” felirassal, masik fan ,Mahon Ave®; de
még mindeniitt erdd, hervadé fak és avarral lepett
fold. Fapall6 vezet az erdén at. Tiz percnyi séta utan
méasik telephez érek. Ossze-vissza vagy huszonot-
harmine héz. Csupa fahaziké, aprd kertecske. A telep
kozepén uj, fehér templom, a templom mellett jatszo-
tér, ahol tiz-tizenot legény jatszik egy nalunk ismeret-
len labdajatékot.

Néhany apré gyersk jon velem szemkozt. Ruhaza-
tuk rendes, vigan kerget6znek, messzirél semmi kiilo-
néset nem talélni rajtok, de amint elmegyek mellettik,
latom, hogy a szemok vagasa kissé ferde, koponya-
alkatuk mas, mint az eurdpaiaké, boériik sargas-vorss
és kiilonodsen az arcuk tajan lesz erdteljesebb a vords
folt. .
A szivem megdobban. Indidnok! Gyermekkorom-
nak biiszke, hés harcosai, hiiség és batorsag, iligyesség
és nemessdg gyonyortt rézbdrijei — a ti falutokba
értem ! Kékruhés asszony jon velem szemkozt, amint
megpillant, befut a hazba. A vizparton kerek kis
gloriett, benne padok s csendesen pipazé indidn férfiak.
Csupa oreg. Rendes amerikai ruhazat, szdles kalap,
amilyet a , west“-en hordanak. Nyugodtan iilnek, beszél-
getnek. Ram iigyet se vetnek. Homlokuk magas, orruk
markans sasorr, pofacsontjuk erételjes és allkapesuk
Osszeszoritott volta kemény kifejezést ad arcuknak.

Oh, nines tobbé wigwam, nincs tobbé tomahawk,
nines tobbé semmi Fenimore Cooper szép vilagabol!
Csendesen iildogélé Oregek vannak esak, amerikai ru-
héban futkarozé gyermekek és békésen labdazé fiatalok.

Hova lett Chingangoak, a cserkészé, a vadols, a
boérharisnya vilaga, hova lett Uncas és fiatal korunk

Pasztor: Kanadatél Panam.ig 6
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minden csodaja, hova vagtatott el a rétség fehér pari-
paja, mivé lettek a delawarok, a dacotahk, a pawneek
s az egykor félelmetes nadonessiouxk ? Hova lett a
nagy fénok Lo-loch-ho-hoo-la és szép lanya, a ,Tiszta
forras“?

Fahazik6ban lak6é muzeumi targyak lettek, Amerika
néprajzi gytijteményéhez tartoznak. A hazikokbél fono-
Caruso az indianoknak és az ablakok mellett Singer-
varrogép all. Elmultak a haboruk, alig szdz éve, hogy
Long és O‘Fallen 6rnagy meghdditotta az indian tor-
zseket s ma hénapokat tolthetsz Amerika foldjén, csak
véletlen, ha indidnokra bukkansz. J6 néhany hénapig
voltam elsé izben Amerikaban, egyetlenegyet se lattam.
De most itt vannak, megkerestem, megtalaltam o&ket.

Egy sarkon oreg asszonyok iilnek a kerités aljan,
megallok, elnézem O6ket. Koriilbeliil olyanok, mint a
mi eiganyasszonyaink. Fazésan burkoléznak kendé-
jikbe és haragosan néznek ram. Bizonyara nem értik,
miért baAmulom &ket. El16bb indidn nyelven beszélgetnek
egymaéas kozott, majd az egyik dithésen kifakad :

— Shut up, devil !

Takarodj, fogd be a szad, érdég... Odébb allottam.
A labdazé legények csoportjat kerestem fel. Mindegyik
kezében kis, alig egy csoppet laza halé s ezzel igyekez-
nek kiki partja szerint kapuba vinni a labdat...
Angolul kialtoztak, esak néha-néha egy-egy elkesere-
dett labdanal tort ki beldliikk egy-egy furesa, elnyijtott,
vad orditas, amilyet fehér ember nem tud hallatni.

A kapuvédével kezdtem beszélgetni. Okos, kedves,
gyonyori fia. Tizenkilene éves, termete karesu, magas,
arca hatarozottan szép és szeme fényesen csillogd.

— Milyen torzshoz jutottam 9 — kérdeztem téle.

— Mi a squemish-indidnok vagyunk — feleli. —
Osszesen ©Otszazan éliink még a torzsbol, kétszazan
ezen a ,reservation“-on (igy nevezik az indiantelepe-
ket, melyeket a kormany jelol ki nekik), a tobbiek més-
felé. A fénokiink, Chief Tom, most azoknal van latoga-
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téban. Ez a jaték, amelyet jatszunk, &si indidn-
jaték, ,ke-ho“-nak hivjak. Van a faluban iskola is, ott
tanulunk mind angolul, mig odahaza indidn nyelven
beszéliink. De minek jott maga ide ?

Nem mondhatom meg neki, hogy latni akarok egy
kihaléban levé népfajt, hogy az emberek allatkertjé-
nek egy ritka példanyat keresem, hat azzal allottam
els, hogy volt egyszer egy amerikai ir6, az olyan
gyonyori és csodas dolgokat irt a hés és nemes in-
dianokrol, hogy Amerikaba érve én is latni akartam
ezt a kivalé népet.

— Ki az az ir6 7 — kérdi a squemis-fiti.

— Fenimore Cooper...

— Sohase hallottam a nevét, minket nem tanitot-
tak erre az iskolaban!... — és jegyzOkonyvet vesz eld,
felirja a nevet, majd folytatja: Holnap bemegyek
Vancouverba és elkérem a konyvtarbol ezeket a kony-
veket.

Furcsa dolog, hogy az indidnok esak most fogjak
olvasni ezeket a szép meséket. Mit szdélanak wvajjon
majd hozzd ? Kinevetik-e, vagy elbusulnak a dalias,
mult idékon? Ki tudja?...

— Mibél élnek 2 Mit dolgoznak ? — kérdem a fiutél.

— Vadaszunk, fat flirészeliink a fehéreknek, kosarat
fonunk, bérpapuecsot ecsindlunk. Az indidan nem dol-
gozik gyarba. A mienk a £6ld, a viz, az erdd, a leve-
goénket a fehérek nem vehették el. Vasarnap.templomba
megyiink. Most épittettiink 18.000 dollaron 1j templo-
mot. Még nem egészen kész beliill, de most nines
pénzink.

— Hat a kanadai kormany nem ad pénzt?

— Nem, az esak a foldet, a hazakat adta nekiink.
Jojjon velem, elvezetem a hazunkba.

Beléptiink a kis fahazikéba. Harom szoba. Az els6
a baratomé, a pallén szényeg, széles rézagy és a falon
rezes trombita.

— Rezes bandank is van! — magyarazza a fil.

— A maésodik szoba a sziil6ké, a harmadik kozepén

6*
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van a tiizhely. Vigan lobog a lang. Fézik a vacsorat.
Anyja és két kis leanytestvére : Rosina és Emmi, van-
nak odahaza. A kis lany ijedten huzédik t6lem, de a
batya indidn nyelven batoritgatja, azt mondja neki:

— Pacsita !...

S a csopp kis indidn jészdg aprd, voros keze a te-
nyerembe csap.

Elbuestzom, kiinn jarok megint. Benézek a temp-
lomba. Ahitatos félhomaly, hatul, az utolsé sorban,
egyes-egyediil o6reg indidn férfi térdel és imdadkozik
Jézus Krisztushoz.

Furecsa, leirhatatlan érzések fogjak el a szivemet s
mély megillet6déssel megyek el. Kszembe jut a fit egy
mondasa 3

— Harmine év el6tt nyoleszdzan voltunk, ma esak
otszdazan vagyunk...

Igen! A nagy A4&llatkert ritka fajai kivesznek,
Eurépa északi részén pusztulnak a szamojédok, esz-
kimok, Szibéridban elhalnak a cesuvaszok, cseremiszek,
Ausztralia 6slakéibdl huszezer é1 mindossze és par év-
tized elpusztitja az utolsé indiant is. Hiidba jutalmaz-
zik minden 1jsziillétt anyjat tizenot, hiisz dollarral,
legfeljebb egyszer egy évben juthat csak ehez a kere-
sethez, de nem tud szaporodni, nineés helye élni —
minden helyen varosok, gyarak wvannak, nines tobbé
szabad vadaszteriilet, gyonyorii koborlas — s amelyik
allatnak, novénynek nines helye élni, az elhal.

Ballagok az 6szi erddén at, a vizparton indian esol-
nakok, a fa torzsébél kifaragott, kénnyt, egy darab
canoe, amellyel hajdan a ecserkészé siklott le ,hang-
talan nevetéssel“ a gyors vizeken... Mindossze ennyi
maradt meg a régi idékbol.

A hidon indian férfi jon velem szemkozt. Ujsagot
olvas. Briand és a francia kormany lemondott...
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HALIFAX.
1924, febridr.

Délutan 6t 6rakor a smokingroom egy pokerjaté-
kosa, aki szell6zkédni ment ki a fedélzetre, lelkesen
1épett be a fiistfelhds, kartyazajos terembe.

— PFold! — kialtotta az ajtéban, de nagyobb izgal-
mat nem keltett.

A hajé utasai ma délutan o6t 6rara vartak a foldet
s a f61d menetrendi pontossaggal meg is jelent. Néhany
szentimentalisabb lélek, kozottiik magam is, kiment
a fedélzetre, hogy tidvozolje a foldet, — Amerika
foldjét!

Heves szél vagott végig a tengeren, a hullamokon,
mint fekete marvanyon a fehér erek, tajtékesikok raj-
zolédtak, ami a berzenkedd tenger ismertet6jele, de a
morgé, hanytorgé hullAmokon tul szeszélyes, dombos,
mozdulatlan feliilet rajzolédott a sziirke ég ald: a Fold.

Az ismert, ismeretlen fold, emberek tanyaja, titkok
hordozdja, népek romlasa, népek boldogulasa.

Nova Scotia partjai meriiltek fel eléttiink. Kanada
keleti partja, amely felett mar a hé és a jég régidja
van s az ott teng6ds embereket eszkiméknak hivjak.
De ott még civilizacié van!

Es mik a civilizacié jelei?

Balkéz felél egy héval lepett sziklas sziget, kiugréd
sziklain vilagitétorony, kozéps6é fensikjan dréttalan
taviréallomas.

Azutan 1jabb szarazfolddel talilkozunk, hegyes,
szirtes, ritkds fenyvessel lepett vilag, Bjabb taviréallo-
mas és hiarom Eurdépa felé szegezett agyu.

Amikor Southamptonbdl ttra keltiink, ott harom
Amerika — (vagy Németorszag?) — felé szegezett
adgyutél bhesuztunk el s Kanada is harom agyuval fo-
gad. Ujabb taviréaallomas kovetkezik, erddfalak, mo-
gottiik arboc az angol lobogéval, katonai barakok, a
tengerparton sziirke k6haz, elétte dokk, rajta feliras:
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Western Union Cabel Warf, — itt maszik a kabel ki-
gyoia a tengerbe, hogy 3500 mérfold tavolsagra Ang-
lidban tjra kibujjék.

Siralyok szazai veszik koril a hajot, — koszontik
a sirdlyokat, amelyek tiz napon at Rotterdamtél kovet-
tek benniinket s az eurdpai és kanadai sirdlyok vij-
jogva véleményt cserélnek.

Mennyire esett a frank, vagy volt-e elég hajohulla-
dék utkozben? Ki tudja, mir6l beszélgetnek.

Mar lemegy a nap, a parton szétszérva villanyfény
gyul ki, a hajé megall, leboesatja horgonyat... Mozdu-
latlanul allunk. J6n a canadai egészségiigyi bizottsag,
az elsfosztalyu utasok mind a szalénba...

Kint s6tét van... Csend.

Reggel.

Hét 6rakor mar kint vagyok a fedélzeten. Ot percig
havazik, azutan siit a nap, azutan megint havazik. A
hajot kis g6z0sok a kikotédokkba vontak, f0arbocan az
angol lobogé6 leng, leboesatjak a hidakat.

El6ttink Halifax!

Erdemes-e kimenni? Sziirke ég; szélesen elteriils, de
csak néhany ucca mélységli gyarvaros a hegyoldalban,
tipikus ,kanada-amerikai“ fahazak egymas hegyén-
hatan, mintha csak készen tették volna a foldre s egy-
szerre talalé hasonlat jut eszembe.

Talan azért, mert a kikots rakoddpartjan vasuti
sin fut végig s azon nehany teherkoesi vesztegel.

Olyanok ezek a hirtelen nétt és osszevisszadobalt
amerikai varosok, mintha zart vasuti teherkoesikrol
leszerelték volna a kerekeket s a nagy dobozokat ott
hagytak volna jobbra-balra. Ablakokat vagtak be, be-
vezették a telefont s koroskoriil gyarakat épitettek.

A palaszinvizii 6bélbe hajé hajé utan érkezik. Most
ér be az eurdail vizekrS6l az Anchor-line szép hajéja,
a 14.000 tonnas Cameronia, a messzeségben mar felti-
nik a White star g6zos: a Cedric, — a korlatok koriil
emberek, a daru ladiakat emel, Eurépa és Amerika
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osszekot6hidja: a tenger, baratsigosan susog ... Ast
otthagytak, ide megérkeztek!

Ide! A beteljesiilés és igéret foldjére.

A kabeltovabbité vallalatok emberei fel és ala fut-
kosnak a fedélzeten: — Tavirat, kabel, dréttalan iizenet
Eurépaba!..., nagy vizhatlan gumicsizmaban jonnek
a rikkancsok, hozzdk az ujsagokat s futétiiznél gyor-
sabban terjed el: a dollar mar 20 frank!... Csak ez
érdekli ma az amerikai pénzvilagot. A dollar felfalja
a frankot is.

Jon a bevandorlékat ellendrzs bizottsag. Sapkaju-
kon feliras: Canadian immigration.

Es megnyilik a harmadik osztaly.

A hidon fura, kivanesi, elfogult aret csapat vonul
le. Férfiak, ndk, gyermekek vegyesen. Mindenfeldl
Eurdépabol. Kozéttiik egy magyar is. Horvathnak hiv-
jak. Mennek ismeretlen, 1j, idegen vilagba.

Elvyeli 6ket Saskataan, Alberta, Manitoba. Sok
kivandorlén még a német katonakabit.

Az elsé osztaly utasai kivanesian néznek utanuk.

Vajjon sikeriil-e? ... Feln6nek-e a kis gyerekek?
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BOX
Newark, 1924 aprilis.

Ez az igazi Amerika!l

Nem palotak, nem felhékarcolék, nem hatalmas,
gazdag, csillogd iizlethazak, hanem kémények, gyarak,
tartalyok, jobbra, balra — amerre csak ellat a szem —
vasuti sinek, egyszerre nyole-tiz vonat zug egymaés
mellett és kanyarog el mas és mas irdnyba. A foldre
letett apré fahazak, holnap akar odébb lehet vinni, a
hézak kozott futé villamos vasutak, az esti levegd sotét-
jében felbukkané villamos hirdetések egy folyé6 felett,
(és mig e sorokat irom, gramofon reesegése a szom-
szédos hotelszocbaban), lenn az ucean tiizpireosra festett
auté. fut, rajta aszbesztsapkas emberek két sora, eldl
vésztkongatva cseng a tlizharang, rikkanésok rekedt
orditozdsa, a vonat lefut a folyo ala s a szomszéd par-
ton bukkan el6 — — —

Miért ez a rohanis, a hajsza, a zstfolt vonatok?

Box! Box! Box! Box! kattogja a kerék. Mc Tigue
Slight-heaviweight champion of the world“, a wvilag
konnyti-nehézsilyt bajnoka iitkozik meg este tiz 6ra-
kor a newarki 134-ik gyalogezred ,armory“jaban a
fiatal Billy Stribling-gel, a tizenkilenc éves georgiai
diakkal.

Box! Box! Box! Box! kattogja a kerék. Vonatok
zorognek, diiborognek, auték suhannak minden irany-
b6l Newark felé, az uttestek koézepén renddrok sorfala
indit és allit meg, a kaszarnya: az ,armory", oriasi
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virgstégla-terem, koriilstte csak egy par szoba, a terem
kupoldjat, karzatat tartd vékony vasesé szevkezeten
toméntelen amerikai zészlé, a tetérél villamos lampak
l6gnak le, mindenik koré fényes kodesomédt rajzol a
sotétség, kozépen a harmas kotélkorlattal elkeritett
boxdobogé. Rajta vastag nemezsznyeg, lekiotve feszes
satorlappal, a kotélnégyszog ellenkezd két sarkaban
kis haromlabt suszterszék a mérkézéknek, a pdédium
— olyan, mint a franecia forradalom vesziéhelye —
alatt keskeny asztal fut négyszogbe, az ujsagirék helye.
Jonnek az ujsagirdk, keziikben kis négyszogletii tok.
Léates6? Irégép? Nem! Tavirdgépeeske. Drotok futnak
fel a kis asztalra, abba belekapesoljak a gépeket és
mig fenn a k6télmezén gyilkoljak egymést a nemszeti
hésok, New York, Chicago, Alabama, a messzi Georgia
mér pillanatok mulva tudja, hogy kit vagtak gy
gyomron, vagy fiiltévon, hogy 10 masodpercig nem tu-
dott feldllani.

Tis koroskoriil, lenn és fenn rengeteg ember.

A hajdani Police Gazette rdézsaszinii papnosanak
a képe. Belathatatlan embermez6 a boxkitelek koril.
Tiz... hisz... harmincezer... nem tudom, de minden
nyers are, vad 0szton, brutalis 6kol, ami New York és
kornyéke tajan csak talélhats. N6 a végtelen sokada-
lomban legfeljebb, ha tiz. Kinalgatas, rikkanesok zu-
gésa, programajinléas, félig felvagott zsemlyébe dugott
forré félvirsli-vasar, fehérkabatos jegyszeddk tomegé-
nek 16tas-futdsa, rendérok, detektivek szaza, székek
tologatisa, a sotétbe borult karzatokon egy-egy ciga-
rettara gyujté gyufa felvillamlo és kihunyd esillaga,
zsibongdas, kabité zaj, hirtelen feltiiné fiittydk, a
Georgiab6l jové kiillonvonat utasainak éneke, egész
széksorok hirtelen felalldsa, kiilon-kiilon tamadt helyi
jelenségek — ez az 6riasi terem.

Egyszerre csak minden lampa kialszik, csak a box-
palya felett 16g négy izz6 s nappali fényt Araszt. Az
egész terem sotét, esak a kotélmezd vilagos. Taps,
fiityiilés. Jonnek a parok. Négy elozetes mérkdzés van
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ma este, azutan jonnek a star-ok. Az elsé négy ,round®,
a méasodik hat, az 6todik, a bajnokoké — 12.

A koteleken at vagy nyole-tiz ember bujik a viadal
négyszogére. Az egyik fehér nadraghban, fehér cipdben,
fehér ingben, nadragjan boérov, inghjja gumival le-
szoritva; ez a bird. A masik a kihirdetd, azutan hosszu
fiird6kopenyben a két mérkozésre itélt. Leiilnek a két
suszterszékre, konyokiiket, karjukat a kotélre fektetik,
labukat kinyujtva elhevernek. Mindegyik mellett egy
vodris, toriilkozés masszér és a ,manager®, a tulaj-
donos, a bérl6, aki hirdeti, pussolja, neveli, hiressé
teszi a boxolét.

Eterrel, kolni vizzel kenik, dorzsolik, a kis nadrag-
jaban a hasa ald nyulnak s tigy masszirozzak a lagyé-
kat. A keziikon fehér kesztyli, a barna boxkesztyiit
esak kiinn kotik fel. Szajukba italt ontenek, mossak
6ket a szemiik koriil, a halantékuk tajan; a hoxold,
mint egy bébi, semmit se esinal maga, esak hagyja,
hogy dolgozzanak vele, hogy dédelgessék.

Ezek az emberhegyek, izomtomegek kényesebbek
¢és puhabbak a legfehérebb metresznél.

Amig divatjuk tartja!

Megszélal az ujsagirdasztalra erdsitett iddojelzo
cseng6é nyelve, csendre inti a sokezerfejii zsibongést,
a kihirdetd int, legyez kezével, nagynehezen csend lesz
és 8 mintha idiétaknak beszélne, hogy mindenki'hallja.
szétagolva kiabial:

— FEz itt Hap-py Ban-kert... (Oriasi fiitty, taps.)
Penn-syl-va-nia!... Ez itt Paul Ber-len-bach... (Oriasi
fiitty, taps.) Yon-kers... Hat me-net... Ez itt (odalok
a kezével) 176 font 5 tized... Ez itt (a masik sarokba
16k) 175 font 6 tized...

A boxolok most felallanak, a kozépre mennek, a
biré és a tobbiek odahajolnak, a biré valamit magya-
raz, a lelkiikre kot. Azutan mindenki kiméaszik a kotél-
korlaton, a fiirdékopenyek lekeriilnek a boxoldokrél,
akik egymaéasnak esnek.

Es vadallatok ketrece lesz az aréna!
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Nem a bhoxolék valnak vadallatta, hanem a kozonség.

Kivanjak, kovetelik, orditjak, hogy a boxolok agyba-
fébe verjék, iissék egymast.

— Kill him!... Kill him!... — ordit a tizezerfeji
korus, ami nem jelent kevesebbet, mint: Old meg!...

— Soak him!... Slep him!... Gyurd gyomron!...
Vagd fiiltévon!... — ordit a sapkas, gumiragd sokasag
és amikor az egyik a masikat ugy vagja hasba, hogy
mas halandé a helyén rogton meghalna, a sotétben
zligd emberorgona egy iivoltéssel zengi: Uuuuuuuuun!

Gondolatban, képzelddésben érzik a rettenetes csa-
past.

Elmult a harom pere... Egy menet... A két boxold
székére dol, karjaval a kotélkorlatra fekszik, labat ki-
dugja, a massz0r, a manager keni, legyezi, torli, fris-
siti, szinte azt mondhatnam tet6t6l talpig tisztaba teszi
s az egy perc id6 alatt kipihenteti. A boxolé maga egy
felesleges mozdulatot sem tesz.

Fiitty ... hajra!... megint neki...

A nép ordit, kivanja az iitéscket és vadul ordit:

— Let him be ,drunken®.

— Usd, verd ugy, hogy az ittasokhoz hasonléan
tamolyogjon!... Részegitsd meg...

Most egy gyomorvagas puffant.

A kéknadrigos boxold térdre esik, lassan lefekszik
és gorcsokben fetreng.

A bird foléje rohan, rahajlik és a keze mint 6ra-
miutaté jar. Egy... kett6... harom... tiz!...

Le van gydzve... Vége...

A ladmpak kigydlnak, zsibongés, zugéas, forrd virstli,
sotétség ... Uj par...

Két vadallat...

Egymasra rohannak s az egyik 1 peré 26 masod-
perc utan olyat vig a masik szive ala, hogy az ajultan
esik le.

Mintha a fold alél termettek volna el6, renddérfal
allja koril a pédiumot.

— Uuuuuiinvuu! — zag a lathatatlan, vonité orgona.
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Egy par pere, a szivenvagott feltdmolyog, moso-
lyog, kimegy. Jonnek a bajnokok, a nagy mérkdzés.

Me Tiguet, a vildgbajnokot zugé tapsorkan, fiitty-
rengeteg fogadja, a kihivé fiatal Striblinget még na-
gyobb. Fotografusok lepik el a poédiumot, puifan és
villamlik a magnézium. A kihirdeté a kozépen bemu-
tatja a mérkézésre egybegylilt boxbajnokokat.

— TItt van Dempsey!... — ordit, bombol a nép (mi-
csoda rongy Shakespeare hirneve!). — Itt van Richard
Tex, a birkézasrendezdk kiralya...

Hajra!... Elalszanak a lampak. A két hés egymas-
nak esik a vilagbajnoksagért.

Tizenkét menet!...

A kiizdelem ritmust kap, a testlengések, ugrasok,
fej ide-oda hajldsok lendiiletet nyernek, rémes iitések
csattannak, tébbet birkdéznak, mint boxolnak, a bajnok
nem bir ellenfelével, a tizedik menetben elesik.

Mint a vihar tor ki az orditas, a bird odaugrik...
Egy... kett6é... Mc Tigue talpraszokik... egy sarokba
dél... lélekzetet vesz.. Tizenegyedik menet...

Az elsé sorban, a kotél alatt egy szikar 4jris asz-
szony. Kis kalapjat hatratolta fején, hogy jobban las-
son. Minden ecsapéasnal, amely Mc Tiguet éri, boldogan
felkacag... Biztatja Striblinget, magyariz az ujsag-
iréknak, s mikor Mec Tigue elesik, boldogan ugrik fel
s kiabal:

-— Jél van, fiam!

Igen! Billy Stribling anyja és trénere... O gyako-
rol vele ott lenn délen, Georgidban...

A tomeg nem bir magaval, mindenki felugrik a
székére. A tomeghipnoézis lesz Urra mindenen. En is,
aki utdlom a latvanyt, megvadulok, a széken allok a
széken 4llok kozott.

— Kil him!... Soak him!...

Tizenkettedik menet!...

A bajnokot leverték, de nem gyo6zték le.

A vadallatok kérusa decrescendét morog. Ueceara
arad a nép. Amerre csak néz a szem, auték ezrei. Zug
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a vonat, a folyé felett az éjben csillog a villanyhirdetés.
Ejjel félegyre benn vagyunk New Yorkban.

Az uveean mar aruljak a reggeli Americant.

Joung Stribling easily beats Mc Tigue, but fails to
win title. ..

»A flatal Stribling konnyen veri Me Tiguet, de nem
sikeriil a cimet elnyernie...”

A lift sietve szalad fel a tizenkettedik emeletre.

Villany, melegviz, fiirdé.

Kill him!... 0ld meg!...

Kultara... Vad erd!...

Ez Amerika!

A SING SING
Ossining, 1914 januar.

Tegnap délben, félegy 6ratajt szemtdl-szembe allot-
tam a rettenetes hirti Sing Sing fegyhaz villamos szé-
kével. Vilagoszold olajfestékes kisebb terem, talan
hetven négyzetméter lehet, a fal mellett alul koriilbeliil
masfél méter magassdgban barna faburkolat fut
korbe, hatul és oldalt ablakok, balfeldl sargara festett
vasajté egyenesen a siralomhazbél nyit oda, kiilonben
pedig lires a terem, nincsen benne semmi, esak a sarga
vasajtoval szemben egy megmozdithatatlanul odarog-
zitett szék.

Otromba, durva szélességgel késziilt ,butor®. Szi-
jak és csatok légnak le réla, lent kozépen, ahova az
16 laba szokott érni, két csat, hogy atkosse a bokakat,
a tamlanal két széles szijazat, hogy lekosse a derekat
és a kezeket, és mint valami kis sapka, az egyik kar-
fara akasztva, két szabadon egymadas ald varrott tenyér-
nagysagu bér, az egyik a homlokra jon, a méasik pedig
a szajat esukja le — oOrokre.

Elsé pillanatban nem értettem meg, }'ogyan te-
szik a fejre, mire az Or a fejemre akarta tenni. Ijedten
toltam el magamtél a modern Nibelung-sapkat, amely
hordoz6jat ugyancsak lathatatlanni teszi!
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Is a szék tamlajan, mint a borbélyiizletekben, fel-
és letolhat6 bértamla a fejnek, hogy jobban alatimaszt-
hassa, aki ideiilni kényszeril.

Majd féllépéssel a szék mogott hatalmas, barna
faval bevont villamnos telep, fent fehér lakkos cs6é fut
ki beléle, gyenge ivvel kozvetleniil a szék folé hajlik,
a ¢séb6l szigetelt, esaknem kissujjvastagsagu sarga-
rézdrot fut le spiralisan, alul négy-ot centiméter hosz-
szusagon szigetelés nélkiill bujik ki, azt a lekotozott
ember tarkojihoz teszik, aztan raboesatjak a 2200 vol- -
tos aramot. A villamos szekrény faldn van azeldiras is:

5 bells Get Ready

1 bells Turn on Current
2 bells More Current

3 bells Les Current

4 bells Shut of Current
6 bells All Throug.

(5 ecsengdjelzés: minden legyen készen, 1 csengé-
jelzés: kapesold be a fesziiltséget, 2 csengdjelzés: na-
gyobb fesziiltséget, 3 csengdjelzés: kisebb aramot, 4
csengdjelzés: kapesold ki az aramot, 6 csengdjelzés:
minden megtortént.)

A vezetl Or tanusiga szerint a kivégzés, illetéleg
a halal bekovetkezésének ideje még esak egy pillanat
sem. A testet azutan atviszik a jobbkéz felé 1évo kis
ajtén a benyildéba, ahol fekete vaslibakon fekete ké-
lap varja, ott felboncoljak s onnan temetik el

Megkértem a fegyhaz igazgatojat, hogy vezettes-
sen elém egy magyar fegyencet. Az irodabdl telefonal-
nak az Orszobaba:

Keressenek ki egy magyar foglyot. Mi a szama?

Felirja: ,,No. 58742 A.“

Elészedik sarga torzslapjat. Neve: Frank Xish,
alias Frank Kiss. Bline: emberolés. Elitélése napja:
1908 deec. 22. Szabadulidsa ideje: 1928 junius 22. Magas-
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saga: 5 1ab 6% hiivelyk. Stlya: 175 font, Vallasa: romai
katolikus, Iskolazottsiga: elemi iskola. Apja: magyar.
Anyja: magyar. ,Came to U. S. oktéber 28. 1907.°

Tehat 1907-ben jott Amerikaba s 1908-ban mar em-
bert 6lt.

Lentrél tjra telefonaltak, hogy Kiss Ferenc az
6rok szobajaba fog jonni, ott varjam. Nehany 1épcs<')"t
fefelé haladtam az irodabdl, hatalmas, rdcsos vaskapu
nyilott meg. Mellette egy ingujjas ember azt jegyezte,
hogy héanyszor nyilik a kapu, ki jon be. Téle balra
hossz1, keskeny folyosd, jobb- és baloldalt stirii, fonott
dréthals. Kifelé, ahol szabad a jaras-kelés, székek,
akar csak az ,Amerikan bar“okban, befelé minden
székkel szemben ketrec, benne guggolé ember. Azok a
fegyencek, akiknek latogatéjuk yan. Ok a ketrecben
guggolnak, a latogaté a folyosén tul, a mésik drét-
halé mogott a széken iil. Minden hoénapban egyszer
maésféléra hosszat fogadhat minden fegyenc vendéget.
Eppen egy néger s egy olasz szérakoztatja vendégét. A
négernek holgylatogatéja van. Hangosan, igen joéiziien
nevet.

Beljebb haladunk. Csak néhany 1épés és kietlen,
rettenetes épiilethez ériink. Oriasi ké6tomegek egy-
masra rakva, egymas folott harom emelet magassag-
ban két-két 500 lab hosszu folyosé fut végig, jobbrar-
balra kriptaszeri kis benyilok, amelyeket feliil racsos
vasajtokkal lehet elzarni. Ezek a celldk. Soha rettene-
tesebb odukat még nem lattam, pedig bejartam a péter-
vari Péter Pal-er6dst, a belgradi fegyhazat, a japan
bértonoket.

A Sing Sing celldi egy 1épés széles és harom: 1épés
mély lyukak, ablakuk nines és nappal csak a kietlen,
felsovilagitasu oOriasi folyos6krél kapnak egy csopp
fényt. Az agy a falra van erdsitve, nappal felesatol-
haté, az egyik oldalon a sarokban kis pole kényveknek,
a masik sarokban a foldon nehany sziikséges edény.
Ez minden. A cella mélyében a falon diszitések; min-
den fegyenec tigy diszitheti fel, ahogy akarja. Van, aki
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a hozzd érkezeit képeslevelezdlapokbdl keresztet rakott
ki, a masik valami hirdetés szép néi fotografiijat
vagja ki és ragasztja a falra, hogy legalabb igy le-
gyen kozelében egy nd, van, akinél kis kézitiikor 1ég,
s6t az egyik celldban a f6ldon szdnyeget is talaltam.
De kiilonben ez az eleveneknek vald kripta a legkietle-
nebb és legrettenetesebb hely. Mozdulni sem lehet
benne.

Délutan ot 6rakor kell minden fegyenenek kripta-
jaba vonulni, nyole 6raig dréthalés villamos lampat
égethet, azutan reggel hétig sotét. Képzeljék el, mit
jelent ez annak, aki, mint Kiss Terenc is, 19 évre és
hat hénapra, vagy talan életfogytiglan van elitélve.

Bs ezenkiviill biintetésképpen még ,sotétzarkat” is
alkalmaznak. O, milyen lehet az!

De meg kell védenem Amerikat. Modern fegyhazai
cgészen masok, a Sing Sing 1823-ban épiilt. Rettenetes
hiz, nemsokara leromboljak, hogy huménusabb épiilet-
nek adjon helyet.

De ma még a régi, talan egyediilvalé s éppen ezért
kerestem fel.

Az 6rok szobiaja. Kisebb terem. Az Orok ruhaja
éppen olyan, mint az amerikai renddéroké, csak sap-
k&jukon négy betii: N. Y. P. D. mutatja, hogy a State
of Newyork Prison Departmentjéhez tartoznak.
New York allam bértondrei. Lathatd fegyveriik nines,
keziikben csak a kis, ismert bot, de azért mindegyik-
nél akad, ha sziikség van ra, browning is.

Kezdéfizetésiik évi 680 dollar, harom prébaév el-
teltével minden évben szdz dollar fizetésjavitast kap-
nak, mig fizetésiik eléri az 1200 dollar évi maximumot.
Az elsé Or évi fizetése 2000 dollar. Harminenyole éve
van mar a Sing Sing szolgalataban. Nyugdijjogosult-
saguk nines! Persze szabad lakas és étkezés jar ki
nekik.

A Sing Singben most 1360 fegyenc van; az 6sszes
cellak szama 1200, tehat megesik, hogy egy cellaban
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ketten is alszanak. Az agyak, az egy lépés széles odu-
ban, mint a hajon, egymas f6lott vannak.

A fegyhazban 6sszesen szdz 6r teljesit szolgilatot.

Az O6rok szobajaba belép egy fegyene. Leveszi a
sapkéajat, kezében jelentkez6 cédula. Neve: Kiss
Ferenc.

Rubaja sziirke daréc. (A mozibél jsmert fehér-
voros csikos amerikai fegyeneruha mar esztendSk
6la nines hasznéilatban.) Balmellén ,,A“ betii. Azt je-
lenti, hogy elsbizben itélték el. Aki maéasodszor keriil
fegyhazba, ,B“t kap, tobbszorésen visszaes6 ,,C“ betiit.
Ezenkiviil ,,Frank Kish“ balkarjan harom fehér esil-
lag és négy sav van. Mindegyik ecsillag 6t, mindegyik
sav egy esztenddét jelent. (Kiilonos, hogy az amerikai
z4szl6 is csillagos-savos!)

Megszolitom magyarul, Osszerezzen, az arca ki-
gyul, mosolyog.

— O, magyar ember! Miéta nem beszéltem ma-
gyarral — mondja.

Joképu fiu, somogyszentbaldzsi sziiletésti, fekete,
csillogd szemii.

A fegyhaztisztvisel széket ad neki is, nekem is.
Leiiliink egymassal szemben. Ahoz itt kell lenni Ame-
rikdban, a Sing Singben, hogy az ember azt a kiilonos,
megindité elfogultsagot érezze, amelyet a magyar sz6
valt ki beléliink,

Hat nem furcsa! Kiss Ferenc somogyi molnar-
legény 1907-ben Amerikdba megy az Ultoniaval, hogy
ott kenyeret keressen s 1913-ban a Sing Singben akadok
Ossze vele.

— Hat hogy esett a maga dolga? — kérdem.

— Magam se tudom — feleli. — Ma sem értem. A
burdos-héz el6tt leléttem egy részeg legényt, mert ez
kikezdett velem, azt mondta, hogy ,,megfixol“, hogy ki-
ereszti a piros yvérem... Az én piros vérem?... mond-
tam... Es leléttem.

— Es ezért husz évet kapott?

— Igen... Nem tudtam angolul, nem volt pénzem

Péasztor: Kanadatol Panamdig 7
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iigyvédre. A fegyhazban tanultam meg angolul be-
szélni, irni, olvasni. Konnyen ment, hiszen harom évig
szolgaltam a kaposvari bakéknal s felvittem a kaplar-
siagig. Ebb6l is lathatja az ur, hogy soha még csak
biintetésem sem volt. Mert hogy lehetett volna akkor
kaplar beldlem? Ha angolul tudtam volna, ha mas lett
volna a védelmem, lehet hogy csak egy évet kaptam
volna... Igy huszat...

— De ha j6l viseli magat, gy hallottam, hogy
minden esztend6bdl elengednek két hénapot.

— O no... — feleli Kiss. — Az csak a visszaesd
blin6soknél van. Ha az j6l viseli magéat, biintetésébsl
az els6 két évben 2—2 hénapot szamitanak le, harma-
dik-negyedik évéb6l 4—4 hoénapot, azutan évenként 5—5
hénapot.

-— De hiszen ez lehetetlen! — mondom. — A visz-
szaesd blinostkkel enyhébben bannak el?

S hogy megtudjam, vajjon ez igaz-e, megkérdezem
a tisztviseldt.

— Igen... New York 4llamban ez a torvény — fe-
leli. — Hogy mi az oka, nem tudom.

— Az én biintetésem 10 év minimum és 19 év 6 hé-
nap maximum... Ha jo6l viselem magam, taldn tiz
év elteltével kiboesatanak,

— Miért jott ki Amerikaba?

— Mert Oriilt voltam. Annyit irtak haza, hogy
milyen jé itt, szép itt, hogy a molnarnak harom dollar
keresete is van naponta, hogy elbolonditottak. Félévig
kéboroltam munka nélkiil. Nagyon Kkiszivjak az em-
bert, ha itt pénzt akar keresni.

— Hany magyar van a fegyhazban?

— Lehet vagy tiz.

— Mindig tudnak réla, ha jon egy uj?

— Hogyne, mi mindenrél tudunk. A miihelyben be-
széliink, van ott tinta-toll; titokban dugunk egymésnak
levelet.

— Azutan szoktak-e kopogni ugy a falon, mint a
magyar fegyhazakban?
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— Nem... A folyosé nagyon visszhangos, mi a
cellakbol kikiabalunk egymaéasnak.

— Szabad ezt?

— Nem szabad, de hat ha az 6rok akarjak, nem ye-
szik észre.

— Hat azt tudjak, hogy mikor van kivéguzés?

— Hogyne... Az iroddban is dolgoznak rabok,
azok elmondjak...

-~ Kiilonben milyen az ,,intézet“?

-- Amikor én bejottem, még pokoli volt. Ma méar
minden emberségesebb, csak a cellak rettenetesek. Az
igazgalé nagyon finom ember. En még az amerikai
magyar ujsagot is kapom. Nekem magyar konyvet is
kiildott a Kiss Emil newyorki kényvkereskedd ur, mert
irtam neki. Tiz kotet olesé Jékait. En kolesonozom oda
a tébbi magyarnak, mert magyar konyv nincs a fegy-
hdz konyvtdrdban.

— Hat haza mit iizen?

— Tessék megirni, hogy mindenkit tisztelek, esak
nagyon sajndlom szegény hazdnkat a politika miatt.
Borzaszté dolgok mennek ottan végbe,

Ezt iizeni a Sing Sing.

Keresztiil-kasul bejarom a fegyhazat. Négy-ot régi
fajtaju gyarépiilete van, mindegyik egy-egy nagy te-
rem, az egyik nyomda s abban nyomjak New York
dllam fegyhazainak nyomtatvanyait, tovabba a fegyen-
cek Star of Hope (A remény csillaga) eim@i kétheten-
ként megjelend ujsidgjat. Szerkeszidje egy egyetemet
végzett fegyene, munkatdrsai is fegyencek. Neviik
nines és a cikkek alatt esak a fegyhaz neve és egy
"szam jelenti g szerzdt. Példaul: ,,Laughing in the Ma-
jor’s Tent. By Auburn No 32608¢. (Nevetés az &6rnagy
satraban. Irta az auburni intézet 32608-as szama.)

Mert a Star of Hope a Sing Sing, Auburn, Clinton,
Great Meadow fegyhazak lapja, még néi rovata is van,
melyet az auburni fegyhaz néi elitéltjei szerkesztenek.

7%
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Van ezenkiviil szovOégyar, vasrostélykészité mi-
hely, cipégyar, kotélvers. A mihelyek aranylag tisz-
tak, de messze elmaradnal a hasonlé magyar intézmé-
nyektdl.

Néhany gyarépiiletet most 1jra épitenek, mert a
mult évben leégtek. Biztosan fegyencek gyujtottdk fel
s a tdmadt zavarban hdrman meg is szoktek. De a
gyujtogatékat nem sikeriilt kinyomozni.

Az udvaron egy sziirkepapuesos, sapadt fiut vezet-
nek végig. Most fotografaltak le. Villamosszékre van
itélve s tegmap hirdették ki elétte, hogy ,guilty”, —
fellebbezését elutasitottik. O lesz a 99-ik a Sing Sing
villamos székén!

A miihelyekben sziinetel a munka. Az 1300 fegyenc
chédelni megy. Egyetlen 6ridsi terembe. Hosszii pa-
dok, asztalok, tdnyér, mindegyikben egy darab diszné-
hus, mellette egy csésze kavé, kenyér, villa, kés, az
ablakokon palmak. Bevonul a sziirke sereg. Miihelyek
szerint jonnek, mint katonai szézadok. A léptek ecso-
szogasa vagy félérdig nem sziinik meg. Egy 6r vezeti
dket s minden csoport mellett is egy-egy 6r halad. Az
egyik csoport balrél jon, a masodik jobbrdl. Beszélni
nem szabad, lekapjak sapkajukat, sziirkén, esoszogva,
szétlanul vonulnak, mig egészen sziirke nem lesz a te-
rem, mintha egy Oridsi, gyaszos felh§ ereszkedett
volna le.

A rabszakidesok hatalmas bodénoket hoznak bab-
fézelékkel tele, 6ridsi meritékanalakkal odacsapjik a
disznéhtishoz. Ezerhdromsziz ember egyszerre csam-
csogni kezd. Mindenféle faj, mindenféle nemzet. Né-
ger és kinai, kanadai s romdn, mexikéi és svéd, orosm
és torok, perzsa és magyar, amerikai és gorog. Kiesi-
ben minden faj és nép, amelynek erényei és biinei fel-
épitették az Egyesiilt Allamokat.

Mégis az U. S. minden keleti allama fegyhazainak

legtobb lakéjat az Amerikdban sziiletett olaszok adjak.
Ez a legveszedelmesebby a leginkabb biindkkel terhelt
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faj. Miért, ? ez igen érdekes témaja lehetne szocial-
pszichologusoknak.

A magyarokrél egy kis statisztika a New York &l-
lambeli fegyhazak évkonyvébol.

New York allam o6t fegyhdzaban 1912-ben dsszesen
4646 fegyenc volt. Ezek koziil olyan, aki az Egyesiilt-
Allamokban sziiletett, 2896, kiilfoldi sziiletésti: 1750.

Az 1750 kiilfoldi kozott magyar 33. Tudva azt, hogy
New York allamban igen sok a magyar bevandorolt, ez
a szdm igen kedvezd és mutatja, hogy népiink erkolese
a legnagyobb biindket tekintve a tobbi nemzethez vi-
szonyitva nagyon magas fokon all. Hogy a kisebb
biinéknél nem ez az arany, azt nyelvtudiasuk hidnya,
kizsdkmanyolt voltuk, rettenetes lakasviszonyaik okoz-
zak és az a torekvésiik, hogy minden aron pénzt taka-
ritsanak meg.

Az auburni néi fegyhaznak a mult évben 130 lakdja
kozott egyetlen magyar sem volt.

Kiilonben pedig, hogy egészen lelkiismeretes le4
eyek, Sing Sing egy indian torzs neve volt, amely ezen
a vidéken élt és Ossining volt fosatorvarosa. A sator-
varosbdl varos lett s igy keriilt ide a Sing Sing. Alatta
folyik a hatalmas Hudson-folyd, partja mellett fut
el a vonat, amelynek ablakabdl latni lehet a Sing
Sing-fegyhaz htsz méter magas voros téglafalait,
melynek folytonossagit megszakitja a sziirke, temets-
nél szomorubb celladpiilet.

Délelott féltizenegy orakor léptem at a fegyhaz ka-
pujat, délutan félharomkor hagytam el. Az ebédlében
a feliigyel6 egy darab kenyeret adott, mutatvan, hogy
milyen izletes a fegyencek kenyere. Mikézben a vasut
felé haladtam, a Sing Sing kenyerét ettem. Ez volt ma
az ebédem.
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ARMOUR — FORD
Chicago-Detroit, 1914 februdr.

Az egyik a Michigan-, a mésik az Erie-té6 partjan.
A maga nemében mindegyik az Egyesiilt Allamok leg-
nagyobb iizeme. Az els6ben 15.000 okrot, ugyanennyi
diszno6t és juhot vagnak le naponként, a mésodikhan
1000 automobilt készitenek el 24 6ra alatt. Iihetetlen
szamok, hihetetlen munka! Az elsében harmine, a ma-
sodikban huszezer munkas. Armour emberei tobbnyire
lengyelek, Fordnal vagy hiromezer magyar is dolgozik.
Az Armour-csalad husiizeme behilozza az egész vila-
got, Ford antomobiljai minden orszég ttjain futkosnak.
Armour is, Ford is sok, sokszoros milliomos. Armour
New Yorkban kezdte, négy-6t borjut vagott le naponta,
Ford kozonséges lakatos volt. Mindkett6 Amerika
aranykoraban indult, gy mondjak, ma mar az ilyesmi
lehetetlen. Az alapité Armour mar meghalt, az alapité
Ford még él, hatvanegyéves.

Az Armour-telep. Union Stockyards-nak hivjak hi-
vatalosan. Amikor épiilt, Chicagén kiviil volt, ma mar
bent van a hatalmas aranyokban terjeszked6é varosban.
Legegyszeriibb az elevated vonaton elérni, Kiilon szarny-
vonal fut oda. Amikor leszallunk, alattunk szinte a
végtelenségig ecsupa kis, négyszogre deszkazott mez6.
Mint valami skatulyatenger. Mindegyik rekeszben tiz-
htsz 0koér, negyven-otven diszné vagy juh — esupa
halalraitélt barom. Sehol a vilagon ennyi nines egyiitt.
Az allatok végtelen siralomhéazaban 75.000 6kor, 5000 16,
200.000 diszné és 50.000 juh fér el. A deszkaskatulyak
koz6tt hosszu sikdtorok vonulnak at, azon ostoros lova-
sok szakadatlanul lizik, verik az allatokat a vagdéhazak
felé. Rofogés, bOgés, nyerités, mekegés gyaszos, kavargd
hangrengetege, kozbe vad, érzéketlen négatds, ostor-
csattogas. Verik, kergetik be a barmokat; sziinjék meg
sok ezer élet, az ember éhes, enni akar.

A Ford-telep. Hivatalos neve: Ford Motor-Company.
A munkdasfolvételi iroda és a f6iizem a Wordward-
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avenui villamos végallomasanal van. Oriasi méretll, a
legtisztabb, legmodernebb gyar. Mindegyik épilete egy-
egy terem. Ezer és ezer gép, szij, kerék és ember dol-
gozik egy ilyen teremben. Mindegyik gép, mindegyik
ember egymastél alig egy 1épés tavolsagra. Acél-,
kerék- és ember-6serds. Ugyanilyen slirtin allanak az
emberek Armour iizemében is. Ezt a rendszert kiveteli
meg mindkét iizem dolgoztatasi médja.

A munkarendszer. TEfficiency engineering — igy
hivja az amerikai. A leggazdasagosabb munkakihasz-
nalas. A legrévidebb magyarazattal: az anyagot mini-
malis idé alatt maximalis haszonnal és munkaerdvel
kidolgozni. Minden munkas mindig ugyanazon a helyen
all, legfeljebb egy 1épést topog elére vagy hatra s
mindig egy és ugyanazon muunkit egy és ugyanazon
mozdulattal végzi. HEzerszer és ezerszer ugyanazt a
mozdulatot esinalja. A néki szant munkaanyag készen
keriil eléje, neki Armournal csak egyet kell vagni, vagy
nytizni, Fordnal egyet csavarni, reszelni vagy forrasz-
tani. A munkaanyagot, a leviagott okor testét, vagy az
autdéalkatrészt részint egészen lassan mozgéd jarda viszi
odébb, részint szomszéd adja egy mozdulattal a szom-
szédnak. Itt nines beszélgetéds, nines sugdolédzéis, ne-
vetgélés. Ha valaki nem végzi el kellé6 pillanatban az
6 ,egy” mozdulatat, az az 6kér annak az ,egy“ vagis-
nak a hijaval, az az auté anélkiil az ,egy“ csavar, vagy
forrasztas nélkiil keriil odabb, az ellenérzé feliigyeld
tudja, ki nem esinalta meg a maga ,egy“ mozdulatat s
azt az ,egy“ embert masnapra elboesatjik.

Kozvetlen kozelr6l nézve mindenkinek rengeteg
ideje van a maga egy mozdulatiboz. Szamoljunk egé-
szen lassan o6tot. Egy... kett6... harom... négy...
ot... Ezalatt kell megtorténni a mozdulatnak. Az egy
percnyi idében tizenkét mozgdas, egy o6ranyi id6ben 720
mozgas, nyole 6rat véve munkanapul: 5760 egy és
ugyanazon mozdulat. Van aki 5760 allat torkaba szar
ugyanazzal a gépies mozdulattal, aki 5760 tagléiitéssel
vag 4t fagyasztott diszndoldalakat, van aki 5760 csa-
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vart erdsit meg, 5760 csovet forraszt oOssze. Végtelen
lasstinak latsz6, 6t masodperces mozdulatokkal. Ha egy
embernek mindig méas és mas mozdulatot kellene csi-
nalni, akkor méas és mas agy- és izommunkat kellene
kifejtenie, sokkal tdbb energiat veszitene el és keve-
sebbet produkalna. Az ,efficiency engineering® kivaltja
az emberb6l az abszolut gépiest és egyenrangu géppé
emeli vagy siillyeszti. (Kinek melyik allitmany tetszik
jobban.) Itt nines gondolkodas, nines hibazas, vagy
sziinet mas és més izmok dolgoztatisa vagy pihentetése
kovetkeztében: nyole 6ra hosszat csak egy és ugyanaz
a mozdulat van. Szaz és sziz egymas melleti 4ll6 em-
ber egy-egy mozdulattal elvégzi egészen rovid id6
alatt azt a munkéit, amelyet egy ember szdz és sziz
mozdulattal napokig csinalna. Armournal 30.000 ember-
erd azt jelenti, hogy éranként 625 okrot, disznot, juhot
vagnak le, tisztitanak meg, féznek zsirra, szappanna,
toltenek hurkéaba, helyeznek olyan ailapotba, hogy a
vildg minden mészarszéke Arusithatja az Oriasi hiité-
hazak segitségével, akar 6t év mulva fiistélnek és sza-
ritanak meg s teszik pléhdobozokba mar fézelékkel
preparalva, — mig Fordnal 20.000 embcreré felhaszna-
lassal minden negyvenedik masodperchben egy kész
auto szalad ki a miihely kapujén.

Ha magam nem lattam volna mindezt, mesének,
hazugsagnak tartanam.

Végig a két dizemen. Az Armour- és Ford-iizem
abban is megegyezik egymassal, hogy .,produkecié®.
Ennek a kolosszalis cirkusznak, amelyet maéasképpen
Egyesiilt Allamok néven ismernek, legizgalmasabb mii-
sorszamai. A kozonség végignézheti, Armour és Ford
fizetett vezet6i visznek végig mindkét labirintuson.
Armournal sivité rofogés, bogés, hajtjak az Okroket,
disznékat, Fordnal kis vasutak hozzak a esoveket,
a mar elére elkészitett alkatrészeket. Armournal két
hatsé labanal egy forgd hatalmas acélkor mellé kotik
a disznét, a kotél emeli, sodorja, elkabitja s mikor leér
megint, egy ember késsel a nyakaba dof. Egyet dof,
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egyet élesit a késén, mar jon a masik diszndé. Haldlos
siivités, horgés, a vergédd, rugdalézé disznék egymas
mellé cstsznak, a fold alattuk csupa vér, talan még ki
se lehelték parajukat, mar forré vizbe zuhannak, at-
keriilnek egy borotvahengeren, nincs rajtuk mar szor,
a kovetkez6 kéz felmetszi egy vagassal a hasukat, a
masik félig levagja a fejiiket, a harmadik felpeckeli
két hatsé labukat, a negyedik — mindegyik ,egy" moz-
dulat — felakasztia G6ket, a mozgd bérszalag lassan
viszi odabb, levagjak a fejt, az U. S. ellenérzé kozegei
megnézik a mirigyeit, hogy egészséges-e? A fej lehull
a nyilason egy foldalatti miihelybe, a test lebeg tovabb,
egy vagas kiszedi a beleit, egy vagas lemetszi a jobb-,
egy vagas a balsonkat, most mar mozgé jardan gurul
tovabb, minden kéz egy valamit esinal rajta... El-
tlinik egy ponyvakkal letakart sikatoron, oda latogato
be nem léphet, ott toltik a hurkat, ez itt a Jungle,
amelyrél Upton Sinclair hires konyvét irta.

Bemegyiink a masik hazba. Ott az okroket vagjak.
- A rettenetes munka elejét senki se lathatja. Az oriasi
deszkaskatulyak sikitorai idevezetnek. Folytonos boé-
gés, esiilkék dobogasa. A deszkafalon tul ecsak felsé
emberi torzseket latni, a markos kezek meglébalnak egy
koralakd kalapacsot, tompa zuhanasok, felhvznak egy
deszkaajtot, egyszerre négy-ot elkabilott, fejbevagott
okor fordul ki. Rettenetes kép, amikor a mazsis tes-
tek behengerednek. Az egyik még eszméletnél van,
csak a fejét dugja ki a nyilason, vaskalapacesal né-
hanyszor homlokon vagjak, a teste ennek is kigurul.
A labak kapaldédznak, vergdédnek, elkapjak 6ket, a hat-
sokat felkotik, ,egy* sziras a nyakba, ,egy* vagis a
hason, az ,efficiency engineering”“ megkezdi a maga
lassti, de rengeteg gyors és kihasznalé munkéjat. Tiz
perc mulva az 6kor mar a hiitében van, mar szarit-
jak, fiistolik, mar pléhdobezokba van préselve. Csak a
kuriézum kedvéért emlitem, hogy ,efficiency enginee-
ring“ tjan rabbinus jelenlétében koservagatds is tor-
ténik. Féképpen New-York szamaéara.
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Kint kis vasutak jonnek, mennek, egyméasra hal-
mozott zsir- vagy maéjtengerek rengenek benniik. A le-
veg6 telitve vér- és halalszaggal, a karamokba rekesz-
tett sokezer barom btzével...

Ford maga a tisztasig, a rend. Vakité6 minden
kerék, minden csapagy, a munkésnak kopni se szabad;
egy. magyar munkéassal széba akarok allani, mar hoz-
zam 1ép a vezet6: — Itt senkinek sem szabad egy szot
sem szolani. Az ,egy"“ mozdulat, a gépszerliség bortone
nem engedi meg. Latjuk, amint a kis esévek, csavarok
kézr6l-kézre mennek, itt egy forgatés, ott egy esavaras,
amott egy cs6bdl kilovels lang ald tartjsk, ott rugdkra
erdsitik, ,,egy“ mozdulat, a motort dobja ki, ,,egy” masik
a benzintartét teszi ra, ,egy“ harmadik leforrasztja,
észre sem vesszilk, mar kerekeken all, most megtoltik
benzinnel, — 40 mésodpere elmult, soffor il rajta, eleven
er6vel kipoérog az ajtéon... Megnézem az 6ram... negy-
ven masodpere... jon a masik... Negyven mésodpere..
jon a harmadik... Mintha mar tobbé nem volna valé6-
sag... Varazslat.

Munkabérek. Armournal a munkasok napi bérének
az atlaga 1 dollar 75 cent. Tehat 20 cent az atlagos Ora-
bér. Véres, allati munka, de az emberiség orokké raga-
doz6, huséhes, tehat allandé munkat ad. Toméntelen né
is dolgozik itt, azok toltik a konzerves dobozokat. HA-
romszazezret egy nap! Hetibériik hat dollar. Minden
néi munkateremben kiilon manikiir van. A kormoket
tisztitjak meg munka el6tt.

Ford ezidén, januar 12-én kozhirré tette, hogy mun-
késai fizetésének napi minimuma ezenttill 5 dollar (25
korona). Az 1j rend mar életbe is lépett s a fizetés a
nevek abe rendje szerint térténik. A legmagasabb napi-
bér 8 dollar (40 korona). Méasnap tiz és tizezer ember
4llott a Ford-miivek el6tt, az Egyesiilt Allamok minden
vidékérdl Detroitba 6zonlottek napokon keresztiil, kiilo-
noésen most, mikor a munkaviszonyok a lehetd legrosz-
szabbak s a munkasok nagy része hoénapok o6ta nem
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dolgozik. A Ford miivek elétt vizipuskaval kellett szét-
locsolni a tomeget.

Mi birta Fordot erre a korszakos elhatarozasra? O
maga azt mondja, hogy munkésai is keressék a lehetd
legtobbet. Bzért évenként 10 milliot szétoszt koztiik. Igy
is ecselekszik.

De elhatarozdsa mogott fontos amerikai, nemzeti
szempont rejlik. A gyar egyik jelentés munkakori
alkalmazottja jelentette ki el6ttem, hogy: ,az idegen
munkasokat lassanként ki fogjak kiiszobolni s az uj
munkabérrel esak angolul beszélé amerikaj polgar mun-
kasokat fognak alkalmazni.“

Ford kiilénben az 1j rendszer bejelentése utan maés-
nap lejott a munkasok kozé, akiknek legnagyobb része
nem ismeri és kihallgatta beszélgetésiiket. Odalépett a
munka utadn kiozonld, vitatkozé csoportokhoz s meg-
magyarazta, hogy miért hatarozott igy:

— Sokan azt hiszik, hogy megériiltem — mondta —
de azt akarom, hogy munkasaim is részesiiljenek a ha-
szonban. , R

A Ford felvételi-iroda el6tt 4allandéan rendérok
allanak s botjukkal visszakergetik a jelentkezoket,
akik, mint a cdpak a hajé alatt, szdzaval leselkednek
a gyar koriil. Armournil ezer és ezer életet, amely nem
akar meghalni, elenyészni, ostorral kergetnek a halalba,
Fordnal ezer és ezer munkéast, aki ,€lni“ akar, bottal
liznek vissza a szegénységbe. Armournal ezer és ezer
eleven, okos, érzd allati életbdl latjuk, mint lesz élet-
telen anyag, futd, izmos labakbél mint lesz pléhkanna
tolteléke, mindez pillanatok alatt; Fordnal pedig élet-
telen csovekbe, csavarokba, holt anyagha ugyancsak
pillanatok alatt eleven erdét varazsolnak s az elé6bb még
mozdulatlan anyag most él6 testként gordiill ki el6t-
tink... :

Mindkét helyrél megdobbenve megyiink el, mintha
egy-egy Orias?, felh6kbe nywlé akrobata hajolna meg
elottiink, bokolva huzna szét csékot dobd kezét . .. Em-



108 Kanaddtdél Panamdig

beriség tapsolj. a produkeié véget ért, njra kezdddik,
egyre tart... . ‘

Azéta tiz év mult el, s a Ford-gyar ma, 1924-ben, na-
ponta 8000 automobilt gyart!

HALOTTEGETES
San-Francisco, 1910 november.

Rohan és diiborég végig a vonat Kalifornia nyu-
gati partjan, le Seattletél San-Franeiscoig. Ez a ,,golden
West®, az aranyorszig, az Egyesiilt-Allamok kineses-
haza, ahova seregest6l tédultak harmine év elbtt a
vilag minden részérdl a hajotorottek, a szervenesejaté-
kosok, a kalandorok, akik gyorsan akartak meggaz-
dagodni ; céltalanul, terv nélkiil titotték fel a tanyaju-
kat s maguk se tudtdk hogyan, varosokat, orszagot
alapitottak. El6bb ecsak egy-két telep, saloon, — ahogy
itt a koesmat hivjak, — posta és hotel, aztan egész
uccak, kozségek ; foldet, gazdasagot szereztek, ott ra-
gadtak s ma a legvaratlanabb pontokon, sziklas hegyek
aljan, vad vizar partjan gazdag kis varosokat lat az
utazo, aki a vilagnak ezen a bizarr szépségii foldjén
atszaguld.

Igaz, hogy csupa fahéz, de az nem baj, benndk ké-
nyelmesen lehet lakni, nem is illenék koéhaz a zold
hegyek aljiba, amelyek tetejét orok hdé boritja, 1abat
pedig palmak, ciprusok ékesitik. November van, de a
nap olyan erdvel tiiz le, hogy a Pullmanban mindenki
leveti a kabatjat, az allomdson pedig fiuk, asszonyok
gyonyorit szamoéeat, almat, sz6l6t kindlnak az utasok-
nak, akik északrol, mar-mar a télbol keriiltek ebbe a
paradicsomba.

Festsi hegyek, volgyek, hatalmas folyék, gyors pa-
takok, szédit6 merészségii vasuti hidak a szakadékok
folott, a vasut zugasat taldiiborgd vizesések, régi faj-
taju tarszekerek az tton, gyors automoebilok, kilencszaz
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libnyira alattunk egy masik vasit, gyalogos olasz
hatan batyujaval, az erd8kben fiistolgé gyarkémények,
banyamivek a kopar sziklak kozt, aranymosé-haz a
Sacramento-river medrében... a vonat megall... Car-
negie-konyvtar... kis temeté... benne vakitéfehér, még
egészen 1j sirkovek... Hiaba! az aranyésék is meg-
halnak.

Rohanunk tovabb. Leértiink a hegyekbdl belatha-
tatlan siksagokra. A vakité kék ég peremén voros bronz
izzédst a nap korongja, de azért a szantéféldeken még
szantanak, nyole 16 van az eke elé fogva, Oriasi bekeri-
tett mezékoén csordiak, ménesek legelnek, tyukok szazai
és ezrei repdesnek a farmer felé, aki kijott etetni oket,
az uton kis kénnyd koesi, virulé, pompis testdi lany
hajtja a lovat, mellette kalap, kabat nélkiil kedves
amerikai fiu... Ok elmaradnak a kivilagitott ablaku
kis héazak kozott, mi rohanunk bele az éjszakéba, vo-
natrdl a ferryboatra, ferryboatrél a vonatra, Gjra a
gOzkompra, mig végre megéllunk... A porterek, ex-
pressmanek szaladgaldsa, a hotelkocsik felkinalésa . ..
Itt vagyok a West szivében! San-Francisco, vagy
ahegy egész Amerika hivja: Frisco!

Nem az az 6riasi varos, amilyen hatalmas reklamot
csinalnak néki. De azért aruhazaival, larmajaval, nagy-
szerti kozlekedési alkalmatossagaival, égkapardival
amerikai méretii. De a mellékuecak elhagyottak, majd-
nem kietlenek. Igaz, hogy nem lehet tiszta képet al-
kotni, hogy mi volt Frisco. Az 6t év elotti foldrengés
szinte biblikus erdvel égette le a fold szinérdél s na-
gyobbik fele még ma is olyan, mintha az ostromlé
ellenség csak tegnap vonult volna ki s romokban ha-
gyott volna mindent maga mogott. Hatalmas telek-
csoportokat borit kéhalmaz, Ossze-vissza hajlott vas-
vaz, tiz-, tizenGtemeletes hazak téglaroncsa mered az
ég felé, a négymillié dollaros varoshazanak csak remek
kupolacsarnoka maradt meg, koriilotte minden még
ma is pusztulas... Evtizedek munkaja lesz, mig ez a
varos ujra felépiil s az igazi élet ide visszatér.
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De azért egy tekintetben paratlan az egész vilagon.
A ,Golden gate park“ (az Aranykapupark) feliilmul
mindent. Bizonyara a vilag legszebb kertje, esodalatos
faj, virdgjai, mez6in legelészé bolény és iramszarvas-
csordai, szaz és szaz. facanja, struccja, jatékterei és
atlétikai stadionja, nagyszerii japan-kertje, esodds mu-
zeuma, tizezer embert befogadd, palmakkal teleiiltetett
zenetere, szép szobrai, rengetegjei, hidjai, hegyei és
volgyei feledhetetlen szépségekkel toltik el az ember
szivét. Az automobil 6rakig kalandozhatik benne, mig
végre kiér a végére, ahol a Csendes-ocean panoraméja,
sziklain fékékkal, fogadja a vilag vandorait.

Visszafelé valahogy egy temetdkertbe, az ,0dd
fellows cemetery“-be jutottam. Barangolok, nézem a
sirokat. Majdnem mind német, a legtobbje wiirttem-
bergi, brandenburgi, egy par svajei, kevés francia, egy-
két angol... Az emberek, akik San-Franciscot alapi-
tottak.

Kupolas nagy ecsarnokhoz ériink, rajta feliras: Co-
lumbarium.

Hogyan ? Hiszen itten krematérium van. Soha sem
lattam még halottégetét, hamvveder-temetét... Be-
lépek a csarnokba, mely szd8nyeggel van boritva, a fal
mellett fotelek, mint valamilyen elegdns szaldén, olyan
ez a temetd. Két emeletes, sok-sok fiilke, a fiillkék folott
a gorog és romai mitologiabdol vett szabadkémiivesi
kabaldk, a falakban aprd iiregek és benniik szépmiivil
bronzladak, urndk, majolika vedrek, rajtuk egy név,
friss krizantemum-esokor... Mintha esak viradgkeres-
kedésben jarnék. Minden fiilkében egy-két szék. A la-
togaték eliilldogélhetnek, elgondolkodhatnak, iméadkoz-
hatnak halottaik hamvai mellett.

Ujra kiinn vagyok a temetSkertben. Az irodaba
megyek s megkérdem, lesz-e ma hamvasztas ?

Kiesi, 6reg, galambész ember fogad. Hossz, hegyes,
fehér szakalla van, mint Uncle Samnak.

— Miért ? kérdi télem.
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— Még sohasem lattam halotthamvasztast, szeret-
ném végignézni.

— A temetést végignézheti, harom orakor lesz. A
hamvasztast magat nem. Oda senki se mehet be.

Hirtelen mentéotletem tdmadt — a magyar halott-
hamvasztok egyesiilete bizonyara nem fog érte meg-
haragudni — s ezzel igyekeztem meglagyitani az oreg
ur szivét :

— Lassa kérem, odahaza Magyarorszagon ini most
akarjuk megesinalni az elsé halotthamvasztst, én is
tagja vagyok az egyletnek, az ujsagokban agitalok és
tanulmanyutra jottem ide.

— Van valami igazolvanya ?

— Hogyne! — és elgvettem angol nyelvii ajanlé
irédsaimat.
— Hohé6 !... Ujsagiré!... Az egészen méas!... —

deriilt fel a kis oreg. — Akkor rendben van. Fiatal
koromban, mikor még az élokkel foglalkoztam, én is
voltam ujsagird, most ecsak a haldlozasi rovatot veze-
tem itt.

Koriilnézek. Egyszerti hivatal, a falakon indiai
halottégetd fotografiak.

— Kit temetnek ma ? — kérdem.

Megnézi a konyvet.

— John Klaas. Német. Elt 53 évet...

— Magyar embert nem égettek még itt el ?

— Tessék, nézzen utana a konyvben.

Forgatom, nézegetem a vaskos konyvet, amelybe
be vannak vezetve az adatok, hogy ki a halott, milyen
népesaladhoz tartozik, mi volt a betegsége és milyen
nemgzetiség.

Egyetlen egynél allott : Hungary.

J. B. Kauser, fehér faj, magyar nemzetiségdi, 37
éves, tiidébaj.

Szeptemberben hamvasztottak el. Egy szal viragot
kiildtem a hamvvedrére.

A kis 6reg megszoélal :

— Jonnek !
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A hivatal ablakdn at ki lehet 14tni az tutra, ahol a
gyaszkoesi és egy kisérd koesi doeogott.

Az Oreg ur hazitelefonon felszélt a kis toronyba,
mely a hivatalépiiletet korondzza :

— They are coming !

Gyenge harangszé csendiilt meg a kovetkezd pilla-
natban.

Menjiink! — szélott kisérém.

A hamvaszté-hadzhoz mentiink, talan szaz 1épés-
nyire a kolumbéariumtdél.

— Szegény emberek! A gyaszkiséret villamoson jon.

Lementiink a fogadéterembe, ahol a halottakat
fogadjak. Szényeges szoba, balszélén harménium.

Hoztak John Klaast. Lete{ték a viradggal boritott
kopors6t egy lapra, feliilré6l valahonnan harméniumszo
zsongott le és a koporséd liften felemelkedett.

Mi is felmentiink. Amfiteatralis terem. Kozépen a
fekete posztoval elboritott koporsd, vele szemkozt pod-
dium a gyaszbeszédnek vagy imanak, koroskoriil székek.
Alig egypar ember. Néhany német munkas, John
Klaas baratai; akikkel egyiitt éldegélt a messze Fris-
coban, kerek arcu, kékszemii, széles vallu, szbéke em-
berek, ki fekete, ki sziirke ruhaban.

A kis oreg, mint a szinhazi rendezd, megnyomott
egy néma csengdt, a berregésre ujra megszolalt a
rejtett harmoénium... Széppé kell tenni a nyomorult
haldlt — jonnek a csaladtagek !

Sziirke bluzban, fekete szoknyaban, fején gyéasz-
kalapban egy kovér német asszony ; leiil és felsir:

— Johann!... Johann!...

Nem John... A hazai néven. Kis ecsend. Egy ember
felkel, a pédiumra 1ép és elmondja az angol Miatyankot.

A kis oreg fiirkészve lesi, lesz-e még beszéd, sug-
dolézik, kérdezdskodik. Nem lesz. A koporsé ujra le-
siillyed, mi is lemegyiink egy hats6 ajtén. Senki sines
ott, ecsak két munkéas, az oreg ur és én.

A két munkas furoval leszereli a koporsé fémal-
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katrészeit. Mikozben furnak és faragnak a halott koriil,
beszélgetnek.

— Még ma nem ebédeltem! — mondja az egyik és a
sarokba dobja a koporsé rézfogojat.

— Nekem is be kell menni a varosha — sz6lt a ma-
sik — nem tudom, mikor jutok haza! — és eldobja a
masik fogét.

Ledobjak a foldre a viragokat, leemelik a koporso
fodelét, ott fekszik sziirke ruhaban, szépen megborot-
valva, hasan keresztbe tett kezével Johann Klaas. O se
hitte volna, mikor elindult valahonnan Bréméabél, vagy
Hamburgbdl, hogy én leszek az, aki wutéljara latom
foldi alakjaban. Laban vastag harisnya, nadragja szé-
pen kivasalva. A legjobb ruhajat adtak ra.

Vékony vaszonnal lekotik a koporsd tetejét, két-
oldalt biztonsagi tiivel megtiizik, tjra radobjak a vira-
gokat, azutan kis sinre teszik a koporsot és betoljak
egy szomszéd szobaba.

A kozonség az amfiteatrumbél ide jott at, hang se
hallatszik, mindenki felall, el6rehajlik fejem folott a
magasban, a padsorokban, hogy jobban lasson, a sin-
nel szemkozt vasajtd, izzé és komoly, felemelkedik, a
kis Oreg ember betolja a koporsét a tliztengerbe, ahol
ecsak egy izzdé vaslap latszik, feltoré sikoly, az izzé kapu
leereszkedik, — az emberek elmennek.

— Nekem most dolgom van! — mondja oreg bara-
tom — majd a munkéisok elkalauzoljak. Hiszen ugyis
ot-tiz percig tart, mig leég a koporsé.

Elment. A munkasok hatra vezettek, ahol egy kis
négyszogletes megfigyeld lukon at a kemencébe lehet
latni.

— Hany fokos a ttiz? — kérdem.

— 2500 Fahrenheit.

— Meddig tart, mig elég egy holttest?

— Egy o6raig, masfél oraig. _

Leiiltem s benéztem a kis lukon. Semmit se lattam,
csak a koporsé megpattogzott labfalat. Kiilonben esupa
tiz, lang mindenfelé. A szemnek a tiizet éppen 1ugy

Pasztor: Kanadat6l Panamaig 8
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meg kell szokni, mint a félhomalyt. Lassan leomlott a
koporsé fala, a zsaratnok lesiippedt és a langtengerben
imméar ott fekiidt ruhatlanul Johann Klaas. Egett. De
nem éreztem semmi borzalmasat, elrettentét. A lang-
nyelvek sziszegése, a zugas, a kémény felé tord szél
elnyomta a bér felpattogzd szavat, eltiint a kar, a vall,
a comb, a hus lassan leomlott, a fejb6l semmit se lehet
latni, tigy elkapta a lang, — most gyullad meg a talp,
kilatszanak a csontok, a labszar, mint tiizes esikok
reszketnek a bordak; ami Johann Klaasbhdl hits, zsir
és bér volt, az mar elmulott, elszallt, esak a csontol
hamuja marad meg, — ezt teszik az urnaba.

Johann Klaas, béke veled! Kiinn ragyog az égbolt,
csillog California napja s ecsak egy kis keskeny fiist-
csik mutatja a krematdrivm kéménye felett, hogy volt
egyszer egy ember, Johann Klaas nevii, aki Brémaban
hajéra szallott, hogy eljojjon Amerikaba a szerencsé-
jét megesinalni...

A MORMONOK FOVAROSABAN
Salt Lake City, 1900 november.

Ez Amerika! Otven mérfold, tehat nyolevan kilo-
méter sebességgel rohan velem a vonat keresztiil Colo-
radon, Nevadian, — az aranyasék birodalman. Sehol
erddség, zold fi vagy kert, esak elvétve néhany csene-
vész magéanos fa, kiilonben kietlen képusztasag, a ter-
mészet vad szeszélyében egymaéisra halmozott legfurecsabb
alaku sziklatomegek, néha olyan miivésziek és meste-
riek, hogy szinte emberi kézre kell gondolnunk; méx-
fold hosszu alagutak, vad szakadékok, karfa nélkiili
vasuti hidak, gyors kanyarulattal zugunk at rajta,
szinte érezziik ennek a hét-nyole 6ridsi koesibdl fonott
lane szemeinek repiilését a levegdben, ha lenéziink az
ablakon, alattunk harom-négyszaz lab mélység, vak-
merd és istentkisértd, de bator és gyonyori!

Megéallunk egy pillanatra. Csak éppen annyi idére
hogy ujsagot vehessiink. Mi a legfrissebb hir? Oles
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betiik. Erre még nem volt példa, 0j izgalom, 1j rekord.
Verseny a halallal! ez a c¢im. Mr. Potter Alaskéban
taviratot kapott, hogy apja Atlantic Cityben haldoklik.

tols6 kivansaga, hogy fidt még lassa. A tavolsag ir-
tézatos. A legészakibb Amerikabdl, a Csendes-ocean
partjatol, a Bering-szoros szomszédsiagabdél At olyan
gyorsan a hatalmas kontinensen, hogy még legydzze,
megeldzze az Atlanti-ocean partjan a mar uton levd
halalt.

Ki gyéz a vad rohanasban? Mr. Potter-e, vagy a
halal? Egész Amerika csupa izgalom, ldz. Talan foga-
dasokat is kotnek...

Denverben mar var az 1uj hir. Mr. Potter otthon
van, apjat életben taldlta.

Hurra! Amerika 10j rekordot allitott fel, legydzte a
halalt.

Ez Amerika! Nem pedig a keleti rész New Yorktol
Chicagéig. Idetkell jonni a westre, hogy megérthessiik
a cow-boyok, a lynchelések, a hold up-ok vilagat. A két
félteke minden sopredéke itt adott talalkozét egymas-
nak. Nyers és vad alakok, erészak és miiveletlen bar-
dolatlansag, szabadsag helyett vad szabadossag, az esti
orakban a részegek egész tomege, rablas-és gyilkossig
napirenden, ez a Jchnson és Jeffries boxkiizdelmének
a kozonsége, amely szaz dollart is szivesen lefizet, hogy
l4ssa az izmok vad jatékat, a vérbeborulo szemet, a
feldagadt arcot és az dsszerogy6 bajnokot.

Kezemben  browninggal esatangoltam  Denver
uccain a téli sziirkiiletben, a saloonok ajtajaban részeg
kalandorok, négerek, masutt az uccdkon a vilag sze-
gényei és koldusai nézik a hazak elé kitett, krétaval
teleirott tablakat...

Téanyérmosd kerestetik 16 dollar egy hétre! Husz
szénbanyaszt vesziink fel harom dollar napi fizetéssel,
ingyen utazas a banyaig! Gordg szakiaes kell, ellatas,
lakas, tizen6t dollar egy hétre... Tiz hajéfiité kell —
huszonoét dollar egy hétre...

A hirdetések koriil esoportok, éhes és kutaté sze-

8+
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mek. Hova kell menni? Melyik allast kell elvallalni?
Hol kevesebb a kinlédas?

Mert ezen a nyugtalan, még egészen kezdetleges
foldon kell az ember, meg is fizetik, de kiszedik min-
den csopp zsirjat, kiolvasztjak minden veritékét. A
keleti Amerika, a civilizdcié esak kereteket adhatott
ennek a mfiiveletlen, durva nyugatnak, iskolakat, konyv-
tarakat, vilagitast, villamos vasutat, korhazakat, egy
mar megéllapodott tarsadalom hasznos berendezéseit,
amely itt semmit sem ér, semmit sem jelent.

Marél holnapra elvonulé hordik, kétségbeesett és
marcona exisztencidk ezek — minek mnekik a konyv-
tar?... hiszen alig tudnak olvasni... minek az is-
kola?... hiszen ninesenek gyerekeik... minek a vila-
gitas?... sotét kell a ,hold up!“ embereinek, minek a
k6rhaz?... a 16tt és vagott sebeket Atkoti egy kendd is
és aki meghal, az gy is iigyetlen, veszni valé volt.

A mez6kon futéd okoresordakat hajtamak lasszds lo-
vasok.. Loptak-e, vagy viszik az aranyasétanyakra?..
Ki tudja?...

*

Es e durva, félelmetes vilag kozepén van egy allam
Utah és van egy varos Salt Lake City, ahol polgaro-
sodas, gazdagsag és megelégedett béke lakozik.

A mormonok viladga! A szent és jambor mormo-
noké, akik erds eskiivel eskiiszik, hogy nem jatszanak
szerencsejatékot, nem isznak szeszes italt és soha nem
kovetnek el hazassiagtorést. Dolgoznak és munkalkod-
nak; allamuk cimere egy méhkas.

Nem szabad megkritizalni vallasukat, nem szabad
kinevetni legszentebb konyviiket, a ,Book of Mor-
mon“-t, amelyet szerintiik kétezer évvel Krisztus szii-
letése elbtt éretablara vésetett az Ur és az igéret fold-
jén, Amerikdban, rejtett el, hogy majdan megtalaljak
Nephi és Leman ideszarmazott utédai, Izrael egyenes
faja: az amerikai indianok.

Minden vallds furecsa, s6t talan mulatsagos is ide-
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gen, hitetlen szemmel nézve, de nem a vallast kell te-
kinteni, hanem azt, hogy milyen embereket nevel, mi-
lyen vilagot épit fel.

Es ha az eredményt tekintjiik, az bamulatos. A
mormonok Brigham Young vezetésével csodalatos
kertté varazsoltak egy pusztasigot és egy vavost épi-
tettek, amelynek a vilagon parja nines. A legkeske-
nyebb uccaja van olyan széles, mint az Andrassy ut.
Gyonyoru iizletek, gazdagsig, jolét és megelégedetiség
mindenfelé.

Talan kétszazan voltak a mormonok, mikor ide-
jottek, most itt Otvenezren vannak s az U. S. A.-ban

oOtszazezren.
o

Brigham Young! Bizonyara a mult szazad egyik
legnagyobb zsenije. Hatalmas agitator, szénok, vallal-
kozo, utmutatd, a legkivalsbb pioneerek koziil vald,
— ahogy az amerikai mondja — és ezenfeliil minden
izében miivész.

O maga tervezte és épitette a mormonok szent temp-
lomait és a tabernakulumot. Nem volt épitész, de mint
valami zsenidlis gyerek, aki nem tudja, hogy jatékbodl
remekmiivet alkot, ugy épitett 6 is. A tabernakulum a
legegyszeriibbnek latszé épiiletek koziil vald és mégis
csodalatos. Tizenkétezer embernek van benne iilShely,
az egész hatalmas csarnokot egyetlen tekndsbékaszeri
kupola boltozza be, hetvenhat méter hosszi, negyven-
hat méter széles és akusztikdja olyan, hogy a suttogas
is elhallatszik a legtavolibb zugaba.

Hogy még egyetlen eurépai szinhaz se masolta le!
Niues a vilagnak az a szinhazépitéje, aki ennél kiilon-
bet kitalal. Orgonaja paratlan az egész f6ldon. Otezer
csove van, a legesodalatosabb remekmi{i s a mormonok
orgonistaja 25.000 dollar, tehat 125.000 korona fizetést
kap egy évre.

Ottlétem napjan déli tizenkét érakor hangverseny
volt. Soha nem érzett feledhetetlen pillanatok! Ezért
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érdemes volt keresztiilvergddni az egész vilagon. Lo-
hengrin és Elza nagy szerelmi duettjét jatszotta, majd
az ismert amerikai népéneket; Old Folks at Home.

Es messzirdl elrejtve, mintha mérfoldekrél, vagy
nagibol az égbdl zengene, énekkar szdlalt meg. A leg-
tisztabb és leggyonyoribb kar, amelyet valaha hallot-
tam. Hzer és ezer hangnak tiint fel egy ecsodalatos
hangszerré olvadva és mégis kivalt a szopran fényes
tisztasdga, a bariton érce, a tenor szikraz6é aranya és
a basszus fekete mélysége. Egy halk, leheletnél lagyabb
pianéban végzodott az egész s mikor a végtelen csend-
jébe enyészett el a legfinomabb emberi hang is, még
egy érzéssel finomabban, — hiszen hallani talan nem is
lehetett! — rezgett utdna az orgona hangja...

*

Bejartam az irodakat, a piispoki rezidenciakat.
Mindeniitt férfi és néi hivatalnokok, — a ndk itt telje-
sen egyenjoguak a férfiakkal! — és mikor a mormon
magyarok utan kérdezdéskodiem, egy kovér holgy meg-
szolalt:

— Talan batyam, az apostol, tudja...

Kedves emberek! Batyam, az apostol, s6gorom, a
préféta, unokabatyam, a piispok, — majdnem, hogy
»apam, az isten!...”

De ezek az apostolok, profétak és piispokok kitiiné
iizletemberek. A szent iroddakban ugyancsak pattog a
wcash register®, iizleteket, bonyolitanak, utalvanyoznak,
vannak aruhazaik, cukorgyaraik, a mormonok teljesen
a vallasba olvasztottak a vilagi dolgokat, de okosak
voltak, nem zsdkmanyoltak, mert hiveik megelégedettek
és gyarapoddk.

— Nem!..., Nem szégyenlem bevallani — mondta
egy mormon nekem —, hogy fiatalabb éveimben esirke-
fogd, lump, dorbézolé voltam. Pedig mar feleségem,
gyermekem volt. Alig vartam, hogy este hatot fujjon
a gyarban és a vasutasokkal méar kuglizni mentem.
Lanyokra, borra vertem el a pénzem, feleségem sirva
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vart reggel haromig, mig hazavetédtem. Aztan mor-
mon missziondrus jott hozzank, megtértem. Kilencen
jottiink ki ide, két nagy cipéiizletiink van, mind part-
nerek vagyunk, mindegyikiinknek van haza, pénze, cste
koran haza megyek, viszek gyiimolesot, jatékot a gye-
rekeknek, énekeliink, tancolunk, boldogok vagyunk.
Ugy-e, Schulthess testvér?

Tortént pedig ez a kijelentés a ,,Salt Lake Beobach-
ter szerkesztéségében, ahol végre nyomara akadtam
a magyaroknak. Miutan végigkérdeztem minden val-
lasi irodat s miutan sehol se tudtak felvilagositast
adni, végre a Beobachterhez mentem. A mormon ujsag-
iré is esak ujsdgir6, ¢ bizonyara ttbaigazit.

Es Arnold H. Schulthess kérdésemre a telefénhoz
ment és athivatta Schweberger testvért, aki a fontebbi
beszédet elmondta. Temes megyébdl valé magyar svab.
Igen jol beszél magyarul. A gyerekei mar csak angolul
tudnak. Soha t6bbé nem megy haza.

— Minek? Itt nagyon jo dolgom van — mondja. —
Pedig szeretem a hazamat, szebb f6ld a vilagon nines,
a Béanattal semmi sem ér fel... De én esak itt mara-
dok, itt lettem boldog.

Es a szeme esillogott, fénylett a hit, a megelégedett-
ség melegében.

Az ilyen hit el6tt tiszteletteljesen kell meghajolni.
Mert mindenkinek az az istene, akit imad és senkinek
joga nines azt elvenni tdle.

L

— Hany gyermeke van? — kérdeztem egy nyole-
vanéves, galamb®6sz mormontdl.

— Negyvenkét €16 és hét halott — felelte szelid
mosollyal.

— Hany felesége van?

— Harom é16, 6t halott — felelte ugyanazzal a mo-
sollyal.

Csodalkozva néztem fel az 6sz embergyérra.

— Magyarazza meg nekem — kérdeztem —, mi velt
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a vallasi alapja, hogy Brigham Young dogméava tette
a tobbnejliséget.

— Nem volt vallasi alapja. Csakhogy minél t6bb
gverekiink legyen. Akkor nagyon kevesen voltunk és a
biblidban is az &ll, hogy ,sokasodjatok és gyarapodja-
tok“. Mi tehat sokasodtunk és gyarapodtink.

— Es egyiitt élt az egész csalad?

— Dehogy! Minden asszonynak kiilon hdaza, héz-
tartasa volt. Csak néha, nagy iinnepeken iilt Ossze az
egész csalad.

— De hat a férjek hogyan osztottdk fel magukat
ennyi esalad ko6zott.

— Mindegyiknek megvolt a maga moédszere —
mondta az Oreg liibeki német, aki 6tven év el6tt jott
ki Utahba. — En példaul hetenként valtoztatom a csa-
ladomat.

— Es boesasson meg a kérdésért, hiszen mindnya-
jan emberek vagyunk, — az asszonyok kozt nem vol-
tak féltékenykedési jelenetek?

— Nem!... Soha!... Vallasi okok megtorték a fél-
tékenységet. Kiilonben a férjen mult, hogy a feleségek
ne legyenek féltékenyek. Ha az egyik jobban tetszett
is, mint a maésik, sohasem mutattam, hanem egész
egyenléen bantam mindegyikkel.

Es elhallgatott, mint aki sok pajkos torténetet tud.

— Most mar persze csak az Oregeknek wvan tobb
feleségiik!

— Jgen. 1898-ban az Egyesiilt-Allamok csak azzal
a kikotéssel vettek fel az allamok soraba, ha a tobb-
nejliség megsziinik. Azdta senki sem léphetett tobb
feleséggel hazassidgra. Ha megteszi, kizarjik az egy-
héazbdél. A régi hazassigok pedig érvényben maradtak.
Elnokiinknek, Joseph Smithnek is 6t neje van. Es igy
volna a rendjén, hiszen Abrahamnak, Jakébnak is sok
felesége volt.

— Es otven év 6ta nem volt otthon?...

— Nem... Nem mertem... Tudja — tette hozza kis
sziinet utan —, a feleségemtdl szoktem el...
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Meglatogattam a mormon papat, Joseph Smith-et
is. Hosszuszakallas galambgsz patriarka. Eppen csek-
ket irt ald az Utah National Bankhoz. Nagy szeretet-
tel fogadott, bemutatott a fidAnak, 36-ik Smith Joseph-
nek és megaldott.

Egyben megkért, hogyha irok réluk, csak az igazat
irjam.

Azt irtam.

REJTELMES TORTENET EDGAR A. POE SIRJANAL
Baltimore, 1924 dprilis.

A washingtoni kongresszusi expressz, amely hat
éra alatt ropiti a newyorkiakat az Igyesiilt-Allamok
politikai févarosiba, szélvészsebesen diiborog végig a
Delaware folyam mentén. Hidak, gyarak, tartalyok,
kémények, apré, léniaegyenes kizségek esapnak el mel-
lettem, a hazak el6tt a legkisebb farmon is automobil
varja gazdajat, az utakon az autokban kitiinéen 6ltozott
férfiak, ndék; gyalogjarét alig is latni, Wilmington,
Birmingham ... gyarak, gyarak és gyarak, vizek, hatal-
mas hajéépité dokkok, Charles Schwab birodalma, péa-
zsitos zoldbdl kiragyogd kis palotak, aszfaltozott orszag-
utak... tenniszpalya és nyéajak... automobil, benne
cs6kolédzé fin,ledny ... a Pullman-koesi forgathato, szé-
les, kellemes foteljein elnyujtézva, unotian il az ame-
rikai — én bamulom ezt a gazdagsigot, a nékem kabito,
nékik természetes, észre sem vett luxust, és elnézem a
néger pullmanszolgat, amint a kinyujtott labak ald par-
nakat rak, hogy még kényelmesebben heverjenek.

A szolgik itt Amerikdban igazén szolgak.

Meggy6z6désbél, fizetésbdl teszik. Kitiinden teljesi-
tik kotelességiiket. Ez az 6 tizletiik. Aki a székben iil,
lehet bankar, képviseld, gyaros, — az az 6 tizlete, aki a
foldon térdepel és parnat rak a kinyujtott labak ala: —
szolga; az az 6 uzlete... Mindaketté fiiggetlen mester-
ség liz6je, megé] bel6le s ebben az értelemben egyen-
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rangd. A szolga nem szégyenli, hogy szolga, fiiggellen
ember, a mesterségét gyakorolja. Szeretettel, koteles-
ségtudassal.

Sokkal jobb, neveltebb, mint eurépai kartarsa, aki
érzi és utalja, hogy szolga. Beliil gyfiloli azt, akit szol-
gil s kelletleniil végzi a tisztjét.

A demokraciat az is jellemzi, hogy jo szolgakat
nevel.

A konduktor kialt az ajtéban: — Baltimore... The
only stop in Baltimore!... Baltimore?

Itt van Edger A. Poe sirja... Erdemes volna le-
szallni, megnézni s masfél 6ra mulva wutazni tovabb.
Lattam filadelfiai, newyorki hazat, kényvet irtam roéla,
leforditottam a verseit, — meg kell néznem a sirjat.

Bs mar megall a vonat és mar leszallok és mar
Baltimore uccait jarom.

Vasdrnap van.

A fak kozé temetett pompés varosban nem latok
gyvalogjardokat. Az aszfaltos uceakon —- 6! miesoda asz-
falt, miecscda tisztasiag, milyen hazak! — auték, az
autékban gondtalan, megelégedett baltimoriak, nekem
budapestinek milyen furesa: életiiket élvezd embe-
rek... Honnan tudom meg, hogy hol van ,A hollé“
koltéjének a sirja? A héazbdl, amely elétt allok, most
kijon egy tur. Intelligens arect: szellemi munkas lehet.
Talan tudja.

— Uram, bocsasson meg a gyerekes kérdésért... de
idegen vagyok... Nem tudja, merre van Poe sirja?

Ramnéz. A fejét esévalja:

— Szégyelem magam, de nem tudom.

Autéjaba iil, gurul el.

Megyek, nézel3dok... Vasdrnap van, minden zarva..
Itt egy orvos lakik. Becsengetek. Szobalany nyit ajtét.
Az orvos nines otthon.

Hala istennek! Még azt hihette volna, hogy bolond
vagyok.

Megint kint az uccin.

Kis, oreg renddrke jon velem szembe.
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Hatha? Hatha?

Megkérdezem.

Réamnéz és gondolkozik...

— Poe sirja?... Igen, uram!... ,Darkness there,
and nothing more!“

0! LA holl6“-bél cital... A j6 rendér tudja...

Felirja a mnoteszembe. ,Fayette street® és ,Paca
street” sarkdn, a régi templom temetdjében... De ve-
gyek autétaxit, legfeljebb egy dollar.

Koszonom, jé6 oreg rendér...

Mar elsétalt... Két kezét hatul osszekulesolja és
kis fabotjaval jatszik...

Jon egy iires taxi.

Indulunk... Tiz perc és a Fayctlte és Paca street
sarkan vagyunk.

Ott a régi temetd.

Hajdan, tigy olvastam, nem volt keritése, a lovasut
Poe sirja mellett haladt el kdzvetleniil és a sirkdonél
kobor kutyak allottak meg.

Az auto még mozog, de mar megallitom... Itt va-
gyunk... Kinyitom az ajtét... bum!... neki a lampa-
oszlopnak. Az iiveg esérompdlve torik ossze, jobbkezem
gytirlisujjat felhasitja egy iivegszilank, a koesi koré
emberek csoportosulnak... Baltimore régi negyedében
vagyunk, itt ninesenek kertek... a sofér leugrik:

— Ez nyole dollar!...

— Majd meglatjuk, — felelem és zsebkenddmet
vérzé ujjam koré esavarom, ugyhogy a vér atfoltosodik
a kenddén. Megyek be a temetdbe.

A hangulat az iiveggel egyiitt 0Osszetorott. Diihos
vagyok, hogy eszembe jutott Poe sirja, hogy hallgat-
tam szentimentalizmusomra, — folyton a nyole dollart
szamitottam 4t magyar korondkba... Rettenetes!...
Megéalltam a sir el6tt... Sziirke alapzaton tomszsi, ala-
csony obeliszk, rajta egy képteleniil rossz relief Poe-fej,
alatta feliras: ,Edgar A. Poe“... A talapzaton egy
koszori hever... Hat itt nyugszik a szerencsétlen
kolt6... Nyole dollar! Borzaszt6!... Minek szalltam le
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a szép Pullmanrél... Es mar is kint alltam az auto
el6tt... A taxi 80 centet mutatott. Adtam ncki egy
dollart.

Elvette.

Menni akartam.

— Hoho!... siet utdnam és elém keriilt...

— Hohé!... mondtik az uccagyerckek, akiknek raja
idO0kozben -tetemesen megszaporodott.

— Vagy az ur fizeti meg a nyole dollart, vagy én, —
folytatta a sofér. — De annyit mondhatok, hogy én nem.

— Nahat én sem! — feleltem. — Mit 4ll meg egy
lampaoszlopnal.

— A koesi még mozgott, mért nyitotta ki?

— Mar allva mozgott a kerék... Az pszicholégiai

nyitas volt, az utolsé kerékfordulas és megéallas kozott.
Ez a nem vart, kiilonos okfejtés zavarba hozta.
Poe Edgar sirja a hattérben rejtelmesen hallgatott.
— Menjiink a kocsihivatalba, ott majd elintézik a
dolgot — inditvanyozta a sofér.

— Helyes, menjiink! — és beszalllam az autéba. —
De taksat mar nem fizetek!
— Nem! — felelte a sofér és nem csavarta le a

kis zaszlot.

Elindultunk. Tiz perc mulva a koesiindité-hivatal-
nal voltunk. Kijott a f6sofér és vagy hisz sofdr.

— Ez az ember (,this man*) osszetérte az abla-
kot... — hangzott a vad.

— Ez az ember — és a sof6rre mutattam — a lampa-
oszlopnal allott meg...

A f6sof6r megesévalta a fejét és a kozponti hiva-
talba kuldott.

Ujabb tiz percig autéztam Baltimore uceain.

Annyi pesti eszem volt, hogy a véres zsebkendd
minden vérfoltjat egy helyre gyiijiottem, hogy a lat-
vany meghaté legyen. Fajdalom, csak gyenge karcolas
volt és nem jol vérzett. Illetéleg nem vérzett nyole dol-
lar erejéig. Megérkeztiink...

— Ez az ember... (mondja 6!)



Rejtelmes torténet Edgar A. Poe siridndl - 125

— Ez az ember... (mondom én!)

A féhivatalban két ember fogad. Az egyik a ke-
zemre néz.

— Al right sir!... Everything will be allright -—
mondja lagy, emberszereté és gyegéd hangon az egyik.

— Akar orvoshoz menni? Szemben van egy orvos?
— kérdezi a mésik.

Azt hiszem, hogy ginyolnak és zavartan nézek
koriil.

— Dehogy akarok, a vasttra akarok menni, mert
lekésem az 6thuszonheteset.

— Elvissziik, uram, elvissziik... de ezt tessék ala-
irni. — Es elém tesznek egy nyomtatott blankettat:

wEzennel igazolom, hogy felvettem &t dolldrt s
ennek ellenében semmi igényem sincs a,Sdrgataxi®
automobil-vdllalattal szemben.*

Kétszer is elolvastam, hogy 36l értem-e?

Mig elérehajlok és olvasok, latom, hogy a két em-
ber, mint a bolond, integet a fejem folott a soférnek,
hogy hallgasson, hagyjon menni... Erzem, tudom, hogy
immar én vagyok az ur, a megvagott ujjamért kar-
téritést igényelhetnék... de mit esinaljak itt Baltimo-
reban, kihez menjek, én idegen?... Alairom a lapot,
kapok ot dollart, az autéba ildk, a két fGéember a ka-
puig kisér, készon... Kint megnézem az Oramat, a
tarcamat, hogy rendben van-e? Miért kaptam ot dol-
lart?... Bs az auto mar visz a vasuthoz...

Leszallok. A sofér is leszall. Kezében egy dollar.

— Uram — 820l —, boesanatot kérek & kellemetlen-
ségért... és a gazdam meghagyta, hogy visszaadjam a
fuvardijat.

Baltimoretél Washingtonig nevettem.

Osszetortem egy autéablakot, ezért kaptam hat dol-
lart és egy orahosszat autdztam.

Furcsa egy orszig ez az Amerika!



MAGYAROK KOzT

EGY ®BJ MC. KEESPORTBAN
1913, december.

A szomorn, szegény gyarvarosra rafekiidt a hir-
telen leszalld decemberi este. Néhany 1lépésuyire télem
a feketén hompolygd folyam, felette wvasuti hid s a
tulsé parton a mérfoldekre huzdédé gyarak fiistolgd
tomege. Odébb, fenn a hegyen ragyogd uccik, szin-
hézak, gazdagabb hazak, de nekem mindehez semmi
kézom: a magyar burdoshézakat keresem. Mindig és
minderiitt ott hizédnak meg a gyarak tovében. Apréd
deszkahazikok, feketék és fiistosek, ajtajuk kinyilik az
uceara és az ablakok mogott gondorhaju, maszatos
gyermekfejek latszanak.

Amerika arrdl hires, hogy itt minden csalad a maga
hazaban lakik, — de nem a magyar, nem a kividndorolt
munkés. Osszezsufolva, nagy témegekben hizédnak
egyiivé bérhézakban, melyekben husz, huszonot, har-
mine lakas is van és ezek a lakasok, ezek a piszkos bér-
hizak rendszerint valamelyik gyari alkalmazotté, zig-
bankéré, vagy olyan emberé, akivel okvetleniil dolga
van a bevandorolt idegenneck.

Ezren és tizezren élnek itt abbdl, hogy felhasznal-
jak a szegény bevandorlok tapasztalatlansagit és meg-
raboljdk a magéval hozott kis pénzétdl. Az Gsszezsufolt
hazak kozt nines levegd, nines fa, bokor, az ucca fekete
a készéntol, a fiistt6l, a sarkon palinkamérés s rogton
atellenben a gyar. KEgészen természetes, hogy a gyer-
mek, aki itt né fel, minden gondolkodas nélkiill zuhan
be a gyarba.

TEzen a kornyéken nem igen lakik igazi amerikai.
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Lz a ,hunky®, a bevindorolt magyarok, zsidok, olaszok
tanyaja s minden uceasornak megvan a maga nemze-
tisége.

Kopott ruhaban, régi, vedlett fekete puha kalapban
a fejemen, jarom sorra a piszkos kis uccdkat. Meg-
kérdeztem egy szembejové munkastol:

— Nem tudja, hol laknak a magyarok?

— No, no! — feleli fejét razva. — En orosz vagyok.
— tovabb megy. De mellettem felfigyel egy kilenc-tiz-
éves kis ledany és angol nyelven megszolal:

— A magyarokat keresi? Ott laknak a méasodik
ucea kornyékén. Nem messze. J6jjon, megmutatom.

Szdke haja, égszinkék szeme van a bordéruhds kis
Teanymak, aki vigan, szaporan lépdel melletttem.

— Talan te is magyar vagy? — kérdem téle. Ram
néz és mosolyogva mondja:

— Yes!... Mattyar vagyok...

— Hol sziilettél? — kérdem tovabb.

— Hajdu-Boszorményben — feleli, aztan hirtelen
megint angol nyelvre csap at. — Nem tudok mar ma-
gyarul, amerikai iskolaba jarok.

Es ugyanigy van a tobbi tizezerrel. A sarkon el-
valik t6lem, de még egyszer utbaigazit:

— Itt akarmelyik hazba megy be, mindenhol ma-
gyarok laknak...

Megy tovabb. A kis magyar lany, akib6l soha sem
lesz magyar asszony.

Velem szembe mar magyarok jonnek. Harom husz-
huszonotéves lany.

— Ma ugyanesak koran lefekszem! — mondja az
egyik.

— Sur! (Bizony) — hagyja r4d a masik. ~. En is
faradt vagyok, reggel hatig tancoltam. Csak atoltoz-
tem és mar menni kellett a gyarba..

— Engedelmet — szo6litom meg oket —, melyik bur-
doshazban kaphatok itt éjjelre szallast?

— Huszono6t centért mindeniitt!... Ide is beme-
het!... — és az Ut mentén egy ajtéra mutat.
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Kopogok, belépek. Rettenetes levegd vag mellbe.
A fal mellett vacsora f0 a tlizhelyen, a szoba — vagy
konyha? — kozepén bo6lesd, benne egy nagyobb és ki-
sebb gyerek, a mésik oldalon agy, a benyilé két ajtéd
kozott asztal, korilotte 16cak. A tlizhely mellett sziir-
késkék flanellszoknyas, bd vorosbluzos asszony f6z.
Aldott allapotban van. A férj a foldon térdel és sikalja
a deszkapadlot.

— Jo estét! — mondom.

— Adjon Isten!...

Az asszony abbahagyja a f6zést, a férj a surolast...
Ram néznek.

— Mi kell, j6 ember?...

— Szallast szeretnék éjszakara...

— Sajnalom, nalunk nines — feleli az asszony. —
Tizennégy burdosom van, harom is alszik egy agyon.
Talan két hazzal odébb lesz...

A nagycbbik gyerek feliill bolesGjében és maszatos
kis kezével egy pléh jatékorat rangat eld.

— Oral... Oral... Jar... — mutatja felém s min-
den Atmenet mnélkill kijelenti: ,Tegnap voltam a
séban...“

— Mi az?... — kérdeztem téle.

— Olyan képszinhaz, ami mozog — vildgosit fel az
asszony. Mink ugy hivjuk, hogy ,shaw® Ugy latszik,
maga még ,grin“ (green) itt...

— (Csak harom hete jottem at...

— Persze... Mink mar hét éve vagyunk itt. A két
pirintyé is itt sziiletett... Hat mondom, ott taldl majd
szallasra.

Elbtiecsuztam, mentem. Nagyot, mélyet lélekzettem,
hogy kiértem az uccara... Benyitok a masik hazba.
Jobb levegd, tisztabb, nagyobb szoba. Itt is f6 a
vaesora.

— Kaphatnék itt szallast? — kérdeztem.

— Vikre (week) vagy csak najtra (night) — kérdi
az asszony.
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— Nem tudom — feleltem —, attél fiigg, milyen
értesitést kapok Pittsburgbol. Ott allast igértek.

— Hat miforma az 4r? — kérdi az asszony, eros
csip6jli, hangos szavi, nem igen ijedds teremtés.

— Pincér vagyok! — feleltem!

— Itt ugyan pincér nem kell! — szélal meg a férfi,
g6thés, vékony ember, aki (elsé pillanatra meglatszik)
inkabb cseléd a hazban, mint férj. — Itt nines se resz-
torant, se kavéhaz.

— H4t ha nem akad mas, bemegyek a gyarba —
folytatom.

— Az is bajos; a fele all — mondja erre az asz-
szony. — A mi embereink is alig dolgoznak tizennégyet
egy hénapban. Olyan rossz vilag kezdédik, mint 907-ben.
Hat j6jjon, adok egy agyat. Husz cent egy éjszakara.

s széles, rengd testtel megy elttem fel a lépeson.
Az emeleten éppen olyan nagy szoba van, mint odalenn.

— Ez lesz a maga 4gya — és a sarokagyra
mutatott.

— De hiszen abban alszik wvalaki.

— Igen. A hatéras. Mingyart felkel és megy a
gyarba. Akkor lefekhetik a helyére. All rajt?

— Jo.

Koriilnéztem. Még vagy ot agy és kanapé. Szek-
rény és fogasok, tele 16g6 ruhaval.

— Hany 6ra van, miszisz? — kérdi a fekvd.

— Negyed hat mulott.

— Akkor gyeriink! — Es gatyaban, ingben kibujik
az agybdl.

Mi a miszisszel leballagtunk. A gazlang sugva du-
ruzsolt a konyhaban...

— Terits meg! — mondja a férjnek az asszony.

Az letorli a lindleumot s tanyért, kést, villat, ke-
nyeret tesz az asztalra.

Par perc mulva jon le a hatorids. — Jo6 estét! —
szavakkal kezet ad nekem és leiil a leveshez.

Metéltleves, his is van benne. :

— Mikor jott? — kérdezi t6lem.

Pasztor: Kanadatél Panamaig 9
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— Héarom hete... Mit gondol kapok munkat?

— Nehezen, nehezen — mondja...

— Rossz a biznisz most. A mult héten be se gyuj-
tottak a funeszbe. Napok o6ta légnak reggel az emberek
a gyar eldtt, senki se kell.

— Maga hol dolgozik? — kérdezem.

— A pajpba. (Csbgyar.)

— A esoveknél! — vilagosit fel az asszony.

Iis az ember hosszii haresabajuszarél letoroli a
levest, felkel, veszi a kabatjat, sapkat nyom a fejébe és
egy ,jojeakat® mormogéssal megy a gyarba.

— Mosogass el! — int az asszony a férjnek. A got-
his sz6 nélkiill a vizvezetékhez megy s lemossa a ta-
nyért, kanalat, villat.

Oriil, hogy él, hogy tartjik.

— Miéta élnek itt kinn? — kérdem, hogy valamit
kérdezzek.

— Tiz éve! — mondja az asszony.

— Es haza tobbé nem mennek...

— Dehogy nem! Majus negyvenedikén! — és ugy
felnevet, hogy a hasa is reng belé.

Nyilik az ajté és kisebb-nagyobb kozokben jonnek
haza a burdosok. Az arcuk kormos, csak éppen a sze-
miik fehérje villog eld, mindegyik kezet ad nekem, 1j
embernek, s hallgatagon, faradtan, ballagnak fel az
emeletre. Mind a lakétarsam.

— Hanyan vannak?

— Hét éjszakas, 6t nappalos és két négydrai.

— Mit jelent az?

— Méar ahogy esénesolnak (valtoztatnak) — ma-
gyaridzza a férfi. — Ki este megy a munkaba, ki reggel,
ki délutan négykor.

— Es mit kapnak egy napra?

— Dollar hetvenot centet.

— Es maganak mit fizetnek egy hétre?

— Két dollar otven centet és kiilon a mosast —
ezzel ramutat egy nagy halom tiszta, kimosott, kiva-
salt trikéingre, gatyara.



Lgy éj Me. Keesportban 131

— Es maga mit fizet a lakasért?

— Tizeno6t dollart.

— Bizonyara havonta — gondoltam magamban, de
nem mertem kérdezni, nehogy a sok kérdezoskiodés
gyanuba keverjen.

De szamitdsom koriilbeliil teljes volt. Tizennégy
burdosa van. Az egy hétre harmine, egy hénapra szaz-
htsz dollar. Lakésra, élelemre kolt hatvan-hetven dol-
lart, még mindig marad 6tven dollarja.

Szépen, rendesen megélhet. Megdolgozik érte. De ki
kell tartania here férjét, aki cseléd helyett van a
hazban.

A burdosok egymasutan szallingéziak le az emelet-
16l. Nem volt rajtuk ing, mosakodni jottek. Odaalltak
a melegviz csap ald s szappannal erfsen ledor-
¢o6lték magukrol a napi piszkot.

Elnéztem a remek izmokat, a pompis domboru
mellkasokat, az erds hatat, a hatalmas bicepset, vallat,
a sok-sok erdét és munkakészséget és Magyarorszagra
gondoltam, ahonnan mindennek az erének el kell van-
dorolni, idegen munkéba szeg6dni, hogy megélhessen,
hogy valamiképpen boldogulhasson.

Aki megtisztalkodott, ujra felment az emeletre és
nemsokara lejott. Masik nadrag, tiszta ing volt rajta.

Beszédbe elegyedtiink. Megkérdezték a mnevemet,

foglalkozasomat.
— Pongracz Alajos, pincér. .
Tobb semmit. Ide mindenki eljohet. Amerika min-
denkinek nyitva van.
— Mit gondolnak, kapok munkat?
— Twudja isten, ha csak gy nem, mint Kis Rafael.
— Mi tortént a Kis Rafaellel?
— Tegnapel6ott vagtak le a 1abat a kérhazban.
— Miért?

* — Csak nemrég jott hazulrél és New Yorkban egy
agens sokadmagdval munkat adott nekik., Vasutra iil-
tek és meg se allottak a majnaig. Este ki akartak menni,
azt mondjak, hogy nem lehet. Mert a majnaban sztrajk

g%
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van s ha kimennek, agyonlévik 6ket a sztrajkolok. Kis
Rafael mégis kiment. Golyét eresztettek a lababa. Igy
lehet itt munkat kapni.

Elborzadtam. Mi mindenre nem hasznaljak itt a mi
szegény, szerencsétlen fiainkat. Tudtukon kiviil sztrajk-
tor6knek viszik 6ket, mert angolul nem tudnak és senki
sines, aki utbaigazitsa 6ket. Jonnek, mint a barmok a
vagéhidra. Es ha vége a sztrajknak, kidobjik 6ket, ott
nem maradhatnak, mehetnek tovabb, més allamba.

Az asszony, akit mindenki ,miszisz“-nek szélit, ez-
alatt a tlizhely koriil forgolédott s fézte a vacsorat.
Egy-egy pillanatra abbahagyta a f6zést és forrd vizet
ontott a vajdlingba, amelyben a burdosok mosakodtak.
Kozbe-kozbe erds tenyerével egyet-egyet tréfasan ra-
iitott a mosakodék vallara, hatara, mintha testvériik,
feleségiik, vagy szeretéjiik lett volna. :

De hat a férj nem is szamit a burdoshazban. Itt a
burdosné az uralkodd és a legrégebben ott laké burdos
a parancsold. Az asszony tobbnyire mindegyikhez szi-
ves, itt mindenkivel tegezédott, ugylatszik, egy furcsa,
minden megszokottdl eliité csaladi élet fejlodik ki egy-
egy ilyen burdoshazban, ahol a burdos mindent meg-
talal: lakést, ételt, asszonyt. Nem tudom, hogy a tobbi
nemzetiségnél is igy van-e, de a magyaroknal biztosan.
Igen gyakori a verekedés a burdoshizakban s csak a
mult héten 16ttek agyon egy magyar burdosgazdat.

Tehat jegyezziik jol meg, akik azt a sok pénzt haza-
kiildik, azok ilyen egészségtelen szomoru kornyezetben
élnek az ezer és ezer amerikai burdoshazban. Lakas-
zsufoltsdggal, egészséggel itt senki se torédik, de majd-
nem lehetelen is ellendrizni ezen a folyton hullamzé
emberpiacon...

A vacsora megfétt. Heten koriiliilték az asztalt, a
férj megteritett és az asszony feltilalta az ételt. Ugyan-
azt ették, amit az el6bb munkiba tavozott tarsuk.

A burdosgazda és a felesége nem iilt vacsorahoz, —
késobb, kiillon esznek.
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— Akar maga is vacsorat? Tiz cent... — mondta
nekem az asszony.
— Ko6szonom, én mar ettem! — feleltem, ikizben

arra gondoltam, hogy ime, a hires ,magyar vendég-
szeretet” mivé valtozott Amerikaban.

A munkasok beszélgettek. gy ajris foremant
(munkavezetét) szidtak, aki folyton beléjiik kot és ki-
nozza oket.

— Talan kevés a két dollar, amit pédén (pay day...
fizetés napja) adunk neki — mondta az egyik.

(Tehat a munkasnak fizetni kell, meg kell veszte-
getni a foremant, hogy megtartsa.)

— Ezen a héten ugy is esak harmat dolgozunk —
panaszkodott a mésik.

— Mi az, hogy harmat dolgozunk? — kérdezem.

— Egyik nap van munka, masik nap nines. Amikor
nines, itthon dogoélhetiink.

— Persze, akkor pénzt nem kapnak,

— Kap a fene. Felessziik azt a kicesit, ami maradt.
Van olyan szerencsés, aki mindig dolgozik, van olyan
aki ritkdn, vagy soha. Az 6-hazaban azt hiszik, hogy
itt a pénz az uccan nd. Keservesen meghuznak azért
minket. Jobb mnekem otthon a siilltkrumpli, mint itt
a hus.

— Hat akkor mért nem megy vissza?

— Mert ott még krumplira se telik.

— Nem lehet &m hazamenni, — mondja a méasik
— mi mind sor elétt jottiink ki, négy-6t év eldtt, nem
akarok harom évig raboskodni.

— Hat akkor sohase mehetnek vissza...

— Tudja isten... Ha meghal Ferenc Jéska, az 14j
esaszar, majd csak ad kegyelmet.

Vége volt a vacsordnak. Nagy tanyér leves, nagy
darab hus, kenyér. -

Kz volt minden. Keserves, nehéz, irtézatos napi
munka utidn ennyi kell esak a munkasnak, ezért kell
neki Amerikdba vandorolni, ezt nem tudja odahaza
megkapni. Hit nem rettenetes ez?
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Egy nagy tanyér leves, egy darab kenyér és hus
miatt veszitiink el annyi ezer munkés férfit és szilo
asszonyt!

Ki szivarra gyujtott, ki hosszi magyar pipara,
egyik-masik kis inglis pajpra, felvette a kabatjat és
ment ki levegézni. Messzir6l muzsikaszé hangzott.

— Hol muzsikalnak?

— Lakodalom van, ma mar a masodik napja...
J6jjon, menjiink at...

Nyole, tiz héazzal odébb Aallott a vendégség. Huzta
a cigdny, a primas katonatiszt volt odahaza, és tancolt
a nép. Persze a menyasszony és a vélegény mar teg-
nap este eltiintek, hat egy legényt 6ltoztettek fel meny-
asszonynak, fején fehérfatylas hagymakoszoru és vi-
gan tancoltattak. A teremben nagy osszevisszasag, fiist,
bor és palinkaszag. Egy Klopfer nevii zsidéfia frakk-
ban tancolt, de a mulaték egyike letépte a kabatja uj-
jat... Sebaj! a mulatsidg azért nem romlott el

TGlem senki se kérdezte, hogy kicsoda, micsoda
vagyok, itt annyiféle nép keriil 6ssze, hogy megsziinik
minden kivancsiskodas és teljes bizalommal, illetéleg
kozonnyel fogadnak mindenkit. Amerikai tancokat,
two steps-t tancoltak, aztan csardast, de a mulatsag
mar végsé ziillésnek indult, — tizenegy Ora felé haza-
ballagtam.

Haza! A kis fekete fald, fiistés burdoshazba, ott a
Monongahela partjan. Az ajté nem volt bezarva, a
konyhaban ott iildogélt még a burdosasszony egy le-
génnyel. Ma az egyikkel, holnap a méasikkal. RA&m nem
is néztek, mentem fel. Az Agyakon, a kanapén, a mel-
lette 1évd szobaban méar mindeniitt aludtak. A kifaradt
emberek mély, hosszu lélekzetével. A ruhik fogasokon,
székeken, a szobdaban félhomaly, mert kiinn esillagos
este volt. Ovatosan és lassan lépkedtem, nehogy vala-
kibe esetleg beletitkozzem.

Egy agy iires volt, az enyém.

— Lefekiidjem-e?... Vagy szokjem el? Kiizkodtem
magammal,



Egy éj Mc. EKeesportban 135

De aztan a reggelre gondoltam, a gyarra, a munka -
felvételre és csendesen lefekiidtem. Alig hiszem, hogy
valami sokat aludtam volna. Messzirél idehallatszott
a muzsika, magyar néta, koriilottem tiz, tizenkét alvé
magyar legény, tigy mint 6nkéntes baka-koromban a
cugszobaban, lentrél felhallatszott a legény és az asz-
szony magyar évédése — ugyan, hol lehet a [érj? — és
faradtan, eltiinédve szinte azt almodtam, hogy odahaza
vagyok; magyar faluban, vagy kaszdrnyaban alszom
és ez az egész Amerika, ez a keserves ut a tengeren, ez
a halales nehéz munka a gyarban csak képzelddés; egy
nemzet lidérenyomasa az egész.

De j6tt a reggel, a valésag. Ot éra utan, félhatkos
ébredeztiink. KEste mindenki tisztdn megmosakodott,
reggel csak a keziikket mostak meg, megették a regge-
lit, darab kenyeret, kavét, felvették kormos, szomori
munkasruhajukat, kis ételt kaptak ebédre és kezében
a badog ételhorddoval mindenki elindult a munkéaba.
Ekkor szallingéztak haza az éjszakésok.... Varta Oket
a még meleg agy.

Neuhaus Péter, egy szepesi szasz vett engem gon-
dozas ala és vitt a gyarhoz. Bus sziirkiilet az uccékon,
az ablakok mogott gyenge lampavilag. — Jo reggelt!...
Adjon Isten! — iidvozlés a sarkokon, ahol itt is, ott is
elébbukkannak a munkasok és lenn a volgyben tiizes
fiist6t ont a magas vaskémények szaza, izzé acéllapok
vildgitanak bele a hajnalba. Csikorog a sineken a sok
vastt, a saloonokban egy-egy korty palinkat horpinte-
nek le munka el6tt s mindenfel8l szazan és ezren igye-
keznek badogesajkajukkal a gyarba.

Jonnek az asszonyok, akik a pléhgyarba sietnek,
csupa magyar beszéd mindeniitt.

— Maga maradjon itt — mondja nekem Neuhaus
Péter egy vashid el6tt. — Ha van munka, majd kijon
a foreman és behivja.

— Hat itt nines munkasfelvételi iroda? — kér-
dezem.

— No.,. Nines.., Itt gyiilekeznek ossze azok, akik
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munkat akarnak. Ha kell munkéas, kijon a foreman és
a vallukra teszi a kezét.

— Magyar ember az?

— Dehogy, angol...

— Hat akkor hogy beszélnek egymaéssal? )

— Nem kell ide sok beszéd. Az uj ember bemegy,
odabenn mar akad foldi szazaval, megmutatjak, mit
kell esinalni, ha tudja csinalja, ha nem tudja, elmegy.

— De azt esak megmondjak, hogy mennyi fizetést
kap?

— Semmit se mondanak, Egy dolldr hetvenot cent-
nél nem kap itt senki kevesebbet.

— Es tobbet? — kérdezem.

— Magyar ember nagyon kevés. Ahoz tudni kell
angolul ... Isten vele.

Neuhaus Péter 6labaval atballagott a hidon, én pe-
dig koriilnéztem. Mar tobben gyiilekeztek 6ssze. Nyole
magyar, hat tot, hArom orosz zsid6, két ajris, egy g6-
rog varta a jé szerencsét.

A magyarokkal elbeszélgottem.

— Lesz-e munka?

— Tudja isten!... Mar hetedik napja varunk ra és
nines. Felettiik az otthonrél hozott pénziinket, kegye-
lembél tart esak a burdosasszony. A ségorom benn dol-
gozik, beszélt a formannal.

— Hova valé?

— Biharba.

— Miért jott ki?

— A ségorom kiildott hajéjegyet, hogy ne legyen
itt kinn maganosan.

— Hat mért nem a feleségének kiildte?

— Az asszony most varandds, nem jo neki a ten-
ger... Az majd a jové Oszre jon ki. Kiinn van mar a
fél csalddunk., A tobbiek Ohidban.

— HAat otthon nem birtak megélni?

— Birtunk, birtunk — de azt mondjak a népek, hogy
itt jobb.

Hideg decemberi reggel volt s topogva alldogalt
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egy helyben a tarsasig. Egész kivilagosodott mar, gye-
rekek mentek az iskoldba — magyar gyerekek az ame-
rikaj iskoldba! — és a folyé fekete vilgyén teljes eré-
vel indult neki a munka. Messze kihallatszott az acél-
flirész szikrazé sirésa, amint gyors forgassal egész
szikrakort vag ki, a gépek nybgtek és lihegtek, mintha
a munkasok lelke szorult volna beléjiitk — és a parton
husz, huszonkét tijabb 4aldozat varta a munkat

— Aligha lesz ma valami — mondogattdk a ma-
gyarok.

De tigy nyole, vagy kilene éra tajt megjelent egy
szveteringes, borotvaltképii ember’a hidon. Lasst 1ép-
tekkel odajott hozzank. Eppen a magyar csoporthoz.

A mutatéujjat hdromszor meghbélintgatta és harom
ember, koztiik a bihari magyar is, utdna indult az
igéret foldjére: — a gyéarba.

A tobbiek irigyen, szomoru pillantissal néztek
utanuk.

TIMAR ISTVAN NEM MEGY HAZA
Mc Keesport 1914, janudr hd.

A vasarnapi déleldttbe az egyik munkéashaz ablaka
mogiil kibamul egy férfi és egy ledny. Az Oridsi csé-
gyar szomszédsagaban, a vasuti sin mentén. A haz fe-
kete a fiistt6l és a koromtsl. Ez a legolesdbb, a legrosz-
szabb lakéhely, bizonyosan magyarok laknak itt. Neki-
szegzem kodakomat. Az ablakot felhuzzak. Az ingujjas
férfi kikonyokol.

— Magyarok maguk? — kérdezem.

Kifogastalan magyarsiggal felel:

— Nem. Horvat vagyok.

— De hiszen magyarul beszél.

— Az nem baj. Azért mégis horvat vagyok.

— HAat magyarok hol laknak itt?

— Mindjart mellettiink.

Az ablakot lehuzzik, a rozoga fakeritésen atkeriilok
a masik hazba. Az ajté félig nyitva, beljebb taszitom.
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Bent vagyok a tipikus amerikai magyar-bevandorlo-
hazban. Nappali szoba, de egyuttal konyha is. A rostélyos
gazfézésre felszerelt ttzhelyen lobog a lang, mellette
széken iildogél a héaz asszonya, a foldon két gyonyori
gyerek jatszik.

— Adjon isten jo napot! — koszonok.

— Fogadj isten, — feleli az asszony s meg se moz-
dul helyébél.

— A szomszédban azt mondtdk, hogy magyarok
laknak itt, hat esak bekopogtam.

— Azutan mi jaratban van az ur?

— Semmibe... Utazgatok Amerikadban és nézege-
tem, hogy mit esindlnak a magyarok.

— Most bizony nyomorognak, mert nincs munka,
»Stoppol® itt minden acélgyar mar hetek ota.

— Hat akkor mibél élnek?

— Hitelbsl. Akinek van rokona, jébaratja, ,oda-
muffol”, vagy méas plész utan néz. A kis megtakaritott
pénzét eszi fel az ember, azutan meg akik régen vannak
egy helyben, annak hitelez a groceres (fiiszeres), majd
ha lesz munka, visszafizetik.

— De hat mért nem mennek vissza az 6hazaba?

— Nem azért jottiink ki, hogy pénz nélkiil vissza-
menjiink. Mindig pénzzel akartunk visszamenni s azért
orokre itt ragadtunk.

Hat nem mennek tobbé haza?

— Nem... Soha. . ,

Elgondolkodtam a két kemény, tompan hangzd szén.
Hany magyar ejtil ki konnyen, hatarozottan nagy Ame-
rikaban...

— Hé, apjuk, apjuk! — kelt fel helyérdl az asszony
es kialtott fel az ubstézre (upstairs, emelet) vezetd 1ép-
eson.

Papucsesoszogas. Szikar, de erdteljes feketehaju, fe-
ketebajuszu férfi jott le. Felém nyujtotta kérges, ke-
mény kezét. Megmondtam neki a nevem.

— En meg Timar Istvan vagyok, felelte, Endrédrdl,
Békésmegyébol vald.
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— Hany éve van mar idekint?

— Tizenkettd.

— Kozben volt odahaza?

— Nem.

— Nem is vagyakozik?

— Vagyakoznék, de nem enged a munka, meg a
pénz. Azutan meg mit csinaljak odahaza. Elmondom,
tigy ahogy van... De igyék meg az ur egy iiveg sort...

— Ko6szénom. Sohasem iszom...

— Hat az ugy van, hogy nekem mindig van mun-
kam a gyarban. Kiils6 munkas vagyvok, hordok, tiszto-
gatok s ezért jir nekem 6ranként hisz cent. Olykor hat
orat dolgozok egy nap, olykor tizet. Kikeresek minden
két hétben 20—26—28 dollart. Igy van ez mar tizenkét
éve. Otthon napszimos foldmiives voltam, nyaron ara-
tasra szerzédtem, télen kubikoztam volna, ha lett volna
mindég kubikozas. Otthon egész télen nem kerestem
meg annyit, mint itt két hét alatt. Nyaron harom heti
aratas, 0t heti hordas, kieséplés utan jutott ream vagy
kétszaz korona. Hozzadvéve a télit, atlagban keriilt tiz
forintom egy honapra. Négy gyermekem van. Harom itt
sziiletett, az egyvik, a leany az 6-koniriban. De mar két
éves koradban kikeriilt. HAt hogy éljek meg, uram, négy
gyerekkel, asszonnyal otthon ebbdl a pénzbél?

— De hatha megjavultak azdta otthon a munkés-
viszonyok?

— Dehogy javultak! Most is pénzért irt az apam...
Azutidn meg két egylet tagja vagyok itt, a Verho-
vay-betegsegélyz6é és a Sziiz Marihé. Ha beteg vagyok,
azok esakugy fizetnek, mintha dolgoznék. A mult télen
az asszony is, én is betegek voltunk, mégis fentartottuk
a hazat. Ami pedig a legfébb, maholnap megnének a
gyerekek.

— Tudnak még magyarul?

— Hogyne. Minden szombat este elmennek a ma-
gyar iskolaba.

— Es a t6bbi napon?

— Az angol iskolaba jarnak a nagyobbak. Magyar
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iskola itt csak nyaron van, amikor az angol sziinetel.
Hogyhat el ne felejtsék a magyar beszédet. De azért a
nagyobbak esak szivesebben beszélnek angolul. A leany
maholnap 15 éves, tud angolul, magyarul, megtanult itt
horvatul is, uram, olyan keletje van enuek itt, mint a
j6 orvossagnak a patikdban. Akarmelyik sztorban meg-
keresi jovére a maga heti hat dollarjat. A fitkat is in-
gyen iskolaztatom, ha j6 feje van, addig, ameddig esak
akarom... Mi lehetne otthon egy paraszt napszamos
gyereke, ha megné. Valami nagyot mondok... Tani-
t6nd, jegyzd vagy féjegyziésegéd. Ha tanitéond, van évi
350 forint fizetése, ha jegyzd, van 500. Ezért mar csak
nem viszem haza a gyerekemet. Ki tudja, mi valik be-
16le? A gyerekek miatt, uram nem menek haza. Arrél
nem is szélok, hogy katondk legyenek, mert ha min-
denki szolgal a hazaért, szolgaljanak 6k is... De itt az
se kell.

Elhallgatott. ¥s én tovabb nem kérdeztem, hogy
miért nem megy haza, Az érvei ellen nem szélhattam.

Csinos amerikai lanyka jott be. Szép voros poszto-
kabatja volt, dereka alatt divatos széles 6v, fején he-
lyes kis sapka, l1aban sareipé.

— (Good morning! — koszontott.

— HA4t magyarul nem beszél?

— Beszélek, de nem igen jol, — valaszolta amerikai
akecentussal.

Sapkajat ledobta egy fiszharméniumra, amely szin-
tén ott allott a ,parlor“-ban. i

— Ki muzsikal itt?

— En, — felelte a lany. — Az iskoldban tanuljuk az
énekhez.

— Es hogy hivijdk magat?

— Margaret Timar.

Margaret Timar!... Nem... Soha Timar Margit
mar nem lesz beldle.

Hosszan gondolkodva iiltem a vonaton visszafelé
menet Pittsburgba. Megszdlit egy ur:

— Maga gorog?
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— Nem, magyar vagyok...

— Néhdny perc sziinet utan tjra megszolit.

— De tud gorogiil, mert egy irast kellene elolvas-
nom.

— Nem, magyar vagyok...

— De hisz az mindegy... Alik sziz mérfoldnyire
vannak egymastodl...

— Ugy latszik, egészen mindegy, — feleltem bizo-
nyos melankélikus bosszusaggal — de mégsem tudok
gorogiil ...

Es egyre a fillembe csengett... Margaret Timar...



WEST VIRGINIABAN

MEGERKEZES.
1913, december.

Koroskoriil fekete, ritkas erdejii hegyek. A fak esak
tengddnek, szaz és szaz korhadd torzs hever a szenes
gyepen, a lombtalan decemberi dgak mogott kiiit egy-
egy sziklafal, mintha tiiz porkolte volna le; minden ma-
sodik-harmadik mérfold tavolsagon hatalmas fekete
csusztatd, az oldalon ut, azon keskeny sinek, gyalogos
nem jarhat, esak apré négy-ot tonnas kerekes széntek-
nék végtelen sora gurul oda és onnan, ahol egy helyen
& hegyoldal megnyilik s éjsotét iireg nyeli el a kiilsé
vildgossagot. Itt banya kezdédik; harom-négy-6t mér-
foldes 1t a hegy gyomraba. Messze-messze, mint ecsil-
lagporszem egy-egy villamlampa ecsillog, kanyargé
utak jobbra-balra, a szénnel megrakott koesikat huzzak
a mulik kifelé, a szénréteg oOt-hat 1lab magas, alatta as
és csakanyoz, — diggol és pikkol — a banyasz. Ahol a
szén nem olyan magas, hogy felegyenesedhetnék, ott
mint a pondré fekszik le a foldre és csuszik a fekete
hegy al4, az arca, a haja, a bajusza csupa szénpor, —
nem tudod, szénszikla-e vagy ember s ha sapkijan nem
égne a rattuzott karbid-lAmpa, észre se vennéd, rata-
posnal. .

Tudod-e, ki ez az ember, aki lassu, allati munkaval
fejti, fejtegeti a szénsziklakat s rakja meg a négyton-
nas ,karékat®, aki nyolevan centért karéjaért eladta a
napot, a szabad levegdt, a rétek zold szinét, a gulya ko-
lompjat, az éneket és a fiittysz6t? Tudod-e, ki ez a fe-
kete, torzonborz féreg, aki itt ecsuszik és buvik a poklok
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labirintusdban, szivja magaba a rettenetes széuport, a
lassan aramlo, gyilkos gazt; aki felcovekezett pillérek
alol fejti, fejtegeti a szenet, minden 6t percben megall,
felfigyel a boltozatra, hogy nem csepeg-e a pala, mert
ha fgen, ki kell ugrania a boltozat aldl, menekiilni, ott
szakad a tetd, mazsas k6 hull le s ha nem gyors és sze-
rencsés, estére mar csak azt mondjak réla a ,szalon”-
ban:
— A Szeder Andrast megiitotte a ko...

Ugy-e tudod mar, kik ezek az emberek? Ezek mi va-
gyunk, mi magyarok, a legjobb, a legderekabb, az or-
szag torzsét tevé magyarok, a féldmivesek, a hetyke,
félrecsapott kalapu, arvalanyhajas, sarkantyupengéses
magyar parasztok. Ezren és ezren kotorjak a westvir-
giniai hegyek gyomrat, ahonnan az Egyesiilt Allamok
legtobb szenét termelik, — ki utlevéllel, ki tutlevél nél-
kiil, de mind idekint, majd mind orokre hatatforditva
annak a szegény, nyomorult délibabos rénanak.

Es mikor a magyar paraszt megrakta a maga négy-
ot koesijat, kidiggolta, kipikkolta, kileddolta a szenet,
feketén, piszkosan, kezében az ebédesajkajaval lassan
kiballag a banyabol, ahova reggel ment be. A kijaronal
van egy kis putri, az az ,,offic”, ott beadja a szamat, be-
irjak, hogy ma mennyit vagott ki a szénhegyekbdl s az-
utan mehet haza. Lent és font a hegyoldalban, a fekete
fiivon, a barnavizet hémpilygeté Elkhorn patak part-
jain épiilt hazikok varjak haza estére, vagy reggelre a
kifaradt, szennyes embereket, akiknek homlokan veri-
ték mosott csatornikat az odatapadt szénporba. Ezen a
soron a magyarok laknak, amott a tétok, amott pedig
a rutének, — kiillon negyede van a ciganyoknak is,
ahogy itt a négereket elnevezték. Majd egyiitt van min-
den magyarorszagi nemzetiség.

A hazak, ahol laknak, a banyatirsasagé, a bolt,
amelybol vasarolnak, a banyatarsasigé, a szalonos, aki
a palinkat kiméri nekik, a banyatarsasiag embere, a ren-
doér, aki bekiséri 6ket, a banyatarsasagé, azé a biro, aki
itél felettiik, minden ecsepp fiiszil, minden fekete szén-
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porszem a fold gyomrdban és minden leiellet levegé a
fold felett a banyatarsasigé itten... Ezen a f6ldon nem
lehet sztrajk, nem lehet kiizdelem, — ez West Virginia!
Hajdan és ma fészke a rabszolgasagnak. Akkor is, ma
3s feketék voltak a rabszolgai. De a hajdani rabszolga-
kat Afrikabdl hozattak, egy j6l megtermett legény 1200
dollarba is belekeriilt, mig ma Magyarorszaghol jon a
rabszolga és értéke nines. Ebben az orszagban csak a
vastuti sin és a szén az ur, az emberélet maga rongy, —
ez West Virginia.

Maybeury, Switchback, Ennis, Welch, Pocahontas
és mind a tobbi szénbanya mennyi kizsakményolast, rab-
szolgatartast és torvénytelenséget rejt! De ezt a fekete
séget nem tarja fel soha senki, itt 6tven, hatvan, nyole
van évig lesz még élet, addig adnak szenet a fekete he
gyek, azutan beddélnek a tarnak, a fold alatt futd sika-
torok; esak godrok és szakadékok maradnak meg és te-
metdk, ahol a magyar ,hunk® és az olasz ,,dego” van el-
temetve. Ezzel a folddel soha senki tobbé nem fog to-
rédni.

Ugy, amint ma is esak az fontos benne, ami banya.
Itten még 1t sines a gyalogjardk szaméra! A vasuti si-
nek kozott kell menni mindenkinek, aki a volgybe me-
részkedik, hogy elhagyja a ,place“-ot vagy ahogy ma-
gyarjaink mondjik, a plész-t (lakohelyét), s esetleg fel-
keresse a szomszéd telepet. A vonatok pedig szakadatla-
nul jarnak-kelnek. Szaz és szadz mindennap. Lokomotiv-
oridsok, amilyeneket eurdpai szem alig latott, termé-
szetfolotti hangon lihegd, horgd és siivoltd 6riasok, eldl
ketté és hatul kettd, huzzak és toljak a negyven-6tven
»gondolat”, amelyet alakjarél neveztek igy el s amelyek
mindegyike hatvan, hetven tonna szenet cipel, s6ta leg-
ujabb kileneven tonnat. Egyetlen koesi annyit, mint na-
lunk kilene! Aki el6szor latja ezeket a kilométeres te-
hervonatokat, abban szinte megfagy a vér, ilyen téme-
gekhez az eurdpai szem nincs berendezve, a sin meghaj-
lik alatta, amint keresztiilrobog, a volgyek felett at-
futé at és korlat nélkiil valé hidak remegnek, a hegyek
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harsognak és bégnek, mintha mindaz a kin és keser-
ség orditana, ami itt a f6ld ald van rejtve.

Xs ezek a szornyetegek zugnak at jobbrél és balrél,
a jarkaloknak nines mas utjuk, mint a vasiti toltés s
ezért ezen a vidéken mindennap egészen rendes négy-it
gdzolds. Senkinek fel se tlinik, nem is beszélnek roéla,
éppen olyan magatél értet6ds, mint ahogy a banydszt
megiiti a k6. Az élet errefelé semmi, az ember esak egy
csakanyt és &s6t jelent, bizonyos szamu megtoltott,
»szénkarét® mindennap és bizonyos szamu dollart a
peda (pay day) napjan.

Egy magyar anyaval beszéltem, akinek a fiat két
nap el6tt iitotte agyon a pala a banyaban.

— Istenem, istenem — sirta — milyen segitség volt,
huszonkét dolldart csindlt minden héten.

Is ha a sziilének ennyit ért gyermeke élete, képzel-
hetik, mennyit ér az idegennek!

Az 6ridsi volgy mem maéas itt, mint rablofészek,
amelyben esak kiraboljik a szenet és ott hagyjik a vol-
gyét. Es ehhez képest alakultak ki tarsadalmi berende-
zései. A nagy mivek és banyaberendezések adnak villa-
mot a banyaszlakasokba, meleget a gdzfiitébe, ugyhogy
még egy ilyen kis helyen is, mint Northfork, kényelmes
fiirdoszobakkal béven ellatott hotel van, de a tobbi az-
utan rosszabb és elmaradottabb, mint a legkisebb ma-
gyar varosban.

Amikor vagy haromszor Kissarmasra utaztam Ko-
lozsvarrél, szégyeltem magam az egész orszag helyett,
hogy a hatvan kilométer hosszi utat hat 6ra alatt tette
meg a vonat. Magyarorszagot szépen rehabilitalta Ame-
rika! Charlestonb6l, West-Virginia févarosab6l North-
forkba se sokkal hesszabb az ut, de kilene 6raig tart. A
vidék, amelyen keresztiilhaladunk, kietlen és terméket-
len, a vonat zsufolva, olasz, sziriai, magyar, orosz, tot
és rutén utazok rajta, persze négerek egész tomege, a
falvak, amelyekre kinéziink, piszkosak, sok helyen a
tlizhely a szoba kozepén nyitott téglarakas, a fiist a tetd

Pasztor: Kanadatol Panaméaig 10
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kis nyilasain gomolyog ki, majd felkuszunk a hegyek
ko6zé, ahol osszetakolt kalibaikban élnek a mountainee-
rek, Amerikai hegyilakéi. Veszedelmes rablénép. Nem
dolgoznak, csak annyi kukoricat termelnek, amennyi
viszki f6zéshez elég, mar a legkisebb gyerek is, ha
fin, ha leany, puskaval jar, mind gyilkos és rabls, — a
mi moécaink eivilizalt tomegek hozzajuk képest.

Nem! Amerika nemesak New York, Philadelphia,
Washington, Chicago; itt nemesak Rockefellerek, Mor-
ganok élnek. Ez a fold nem jobb Azsia sivatagainal s
Szibéria nem elhagyatottabb nala. A vonat rozoga allo-
mashazak el6tt 4ll meg, aki beljebb akar menni a he-
gyekbe, az 0szvéres postakoesira iilhet... Az utas, de a
koesis vallan is fegyver. Revolverlovések hallatszanak,
esak jaték, ha valakit eltalal, nem szamit... Gyerekek
puskaporral teli patronokat robbantanak... Karacsony
kozeledik, mulassanak! A telkek keritéséhez lovak van-
nak kotézve, a nyeregképan puska. A hazakban gyér
petréleumvilagitias, rozoga viskok, piszkosak és szo-
moruak.

Hol van hat az a nagy, gazdag Amerika?... Es las-
sanként a banyatelepekhez ériink. Itt mar majdnem
mindeniitt van villany, de ez az ipari berendezéssel jar
s nem jolétet, vagy civilizaciét jelent. S6t, annyira visz-
szaélnek vele, hogy a helység egy-két iizletecskéjének
kirakata szinte talvilagi, vagy operettszinpadi fény-
ben tiindokol. A vasit megint megall. Kintrél siras hal-
latszik. Egy olasz ecsalad jajveszékel, az anya fején fe-
kete kendd, a lanyok fehértollas kalapban, biztosan teg-
nap vagy tegnapeldtt vették a millenery-shopban, —-
tegnap, amikor az apa, a férj még élt.

A teherkoesirél egy l4dat emelnek le, ahhoz tanto-
rognak jajgatva. Fehér deszkalada, benne a koporsd.
Abban pedig a férj. Megdlte a bdnya!

A vonat pedig szalad tovabb. A sinek két oldalan
nyitott kokszkemeneék égnek. Mint egy oriast gorog
tragédia zardjelenete, olyan a taj. Mérfoldnyi tavolsa-
gokon lobognak a felesapé rét langok, a sotét hattérben
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voroses fiist lebeg, tisztan ki nem vehetd épiiletek kon-
tarjai latszanak, a kopar sziklak a fiist mogott alkonyi
felh6khoz hasonlatosak. A szénbanyak vilagaba jutot-
tunk. A kivandorlék vonata megérkezett.

A7 ASHLANDI BANYABAN

Fent a hegyoldalon trapéz-alaku, felgerendazott
nyilas, vasuti sin fut beléje négy-6t kilométer tavol-
sdgra — az a banya; lent a volgyben szennyesvizi kis
patak, partjan huszonot-harmine deszkahaziké —, az a
falu, a banyatarsasiag faluja, ott laknak a banyaszok.
Az egyik épiilet nagyobb és tagasabb, az a company
store, az iizlet, ahol a banyaszok minden holmijukat
vasdroljak. Pénzzel nem is kell fizetni, elég ha scribt-et
adnak, jancsibank6t. Mert a bolt is a banyaé, a seribt is
azé, fizetés napjan levonjak majd.

A company store persze dragdbban Arul, mint a
tobbi iizlet, szép haszna van a boltjabél is, nemecsak a
bany4ajabol. Ové még a huszondt-harmine haz is, amely-
ben a banyaszok lakmak, mindegyik utan, persze butor
nélkiil, havonként kap 10—12 dollart, tehat koriilbeliil a
harmadat annak, amit kifizet a banyamunkaért, visz-
szakapja iizlete és hazbére utjan.

De a company store hizdban van a posta is, bd-
nydsz oda nem kap levelet, amelyrél nem tud a fénok-
ség, van két-harom magandetektiv is a banyaszok ko-
zott, akik rendes banyaszmunkat végeznek egyuttal,
hogy még a legtitkosabb beszélgetéseket is meghallgas-
sak; az ut, amely a banyafaluba visz, lakatos lanceal
van lezdrva, hogy idegen kocsi oda be ne hajthasson —;
itt teh&t a tarsasig tudta nélkiil nem torténhetik
semmi, a banyasz esak azt hiszi, hogy szabad, nagyobb
6rizet alatt van, mint akar a katonasagnal.

Kopogjunk be az egyik magyar héazba. Mitré
Andras lakik ott a feleségével és két kis fiaval. Téotos a
neve, de j0 magyar ember.

10"
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— Kam in!... — hangzik mar angol-magyarul ko-
pogtatasunkra.

A konyhaban vagyunk. Eppen disznéslés volt dél-
utan, a kalyhan nagy fazekakban rotyog a szalonna,
kolbasz. A tetérol dréton villamoskorte 16g le, ahany
korte a hazban, annyi 40 cent a tarsasidgnak a vilagi-
tasért havonta, a takaréktitizhelyen hatalmas darab
szén. Az errefelé magitél értet6ds, a tarsasag ingyen
adja, csak a hdzhozszdllitdsért kell egy tallért fizetni.

Mindebbsl osszeallithatjuk hat egy kivandorolt ba-
nyaszesalad életét. Vagy tizenot-hisz helyen kérdezds-
kodtem eziramt, a valaszok koriilbelill megegyeztek.

Jovedelem:
5 karé megrakasa maponta a4 70 cent — 3.50 dollar.

Ot munkanapot véve hetenként —17.50 doliar.
Négy hétre tehat 70 dollar.

Kiadds:
dollazx
Lakds . . . . . . . . . .. . . ... 10
Vilagitas (b lampa) . . . . . . . . . . 2
Elelem, ruba, szén . . . . . . . . . . . 26
Osszesen . . . . . . . . . 38

Marad pénz tehat tisztan 32 dollar. A tobbi kiadas
egészen egyéni. Az mar hozzatartozik az amerikai ma-
gvar élethez, hogy a munkas hetenként egyszer teljesen
leissza magat. A kivétel egészen elenyészé. A muszka, a
t6t és @ magyar a legiszdkosabb egész Amerikdban.
Most karacsony elStt beszéltem a szallitékkal, minden
magyar hazba 12—16 liter palinkat szallitottak. Az
express-tarsasagok koesijai a banyavidéken csaknem
kivétel nélkiil palinkaval voltak megrakva. Ugy oszt-
jak be, hogy egy iinnepre koriilbeliil 2% liter palinka
jut egy emberre. Van nem egy haz, ahol a palinkaba
még egy-két marék borsot is tesznek, hogy jé magyaros
legyék. Tehat italra elmegy vagy tiz dollar.

Amikor ezt eldszor lattam és hallottam, elborzad-
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tam, de mikor lent jartam a banyaban és munkaban
talaltam Oket, megértettem.

Minden egyes banyaszlakis egészen egyforma. A
konyhabél nyilik a burdosgazdaék szobaja. Rendes bu-
torzat, két széles, modernformaju vasagy, polituros
asztal és sublados fidk, Singer-varrégép, harom-négy
szék és egy-két gorbehat, sargarézveretes kuffer. Csak-
nem mindegyik hazban bodles6 is van, ez a konyhaban
all télen, ko6zel a tiizhelyhez. Két gyerek volt a hazban,
ahova bekopogtunk. A kiesi itt sziiletett, a nagyobb,
vagy négy éves, magyarorszagi. Rosszalkodott. Meg-
sz6lal az apja:

— A kicsi, az amerikai, az j6, a nagy, az 6-kontribdl
vald, az rossz!

Ez egyuttal az orszagok kritikdja is volt.

A konyhabél falépesé vezet fel az emeletre, ahol a
burdosok laknak. Itt nem voltak burdosok, a fels6 két
szobaban a Pap Miklésék laktak. Csak férj és feleség.
A gyerekek odahaza maradtak. Ha lesz pénz, kihozat-
jdk ... Lassanként megindul a beszélgetés:

— Itt maradunk, mert nem kell koplalnunk, nem
nyuz az adé, haromszor esziink napjaban hust, mig
odahaza ha egyszer jutott hetenként.

— De hat nem sajnaljak a foldeket, a falut, az em-
bereket odahaza?

— Minek?... nevetnek... Van itt fold, falu, ember
annyi, hogy mar sok is...

— De hat nines-e odahaza apjuk, anyjuk?

— Meg tud az halni wnélkiiliink is. Ha meghal,
legaldbb kevesebb pénzt kell hazakiildeni...

Ez hat a keserli magyar hazaszeretet, amire minket,
varosi fitkat tanitott az iskola! De nehogy azt higgyék,
hogy ez a parbeszéd kivételes, ritka. Nem; ez a rendes,
a masforma, a hazaszeret§ a kivétel.

¥s majdnem minden hazban két, harom gyerek,
parasztgyerekek, de a nagyobbja mdr az istennek se
beszélne magyarul, szégyeli magdt. Kinevetik érte
a tobbiek,
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Csodalatos jelenség. Az olasz megmarad olasznak,
a sziriai sziriainak, a német németnek, csak a magyar-
orszdgi memzetiségek és a magyarok adjdk fel legha-
marabb szokdsaikat, nyelviiket. A nemzeti 6ntudat a
Jeeminimalisabb benniik ecsaknem minden nép kozott.
Néhany csaladtag hazai fényképén kiviil nem emlékez-
tet semmi a kivandorolt magyarok hizaiban az 6ha-
zara. Sok mindenféle lehet ennek az oka!

Természeti kinesei, gazdag foldje, hegyei Magyar-
orszagot Eurdpa egyik leggazdagabb allamava tették,
a fold helyes elosztasa, intenziv miivelése még egyszer
annyi termést adhatna, mint a mai, Erdély gazdag
ipari centrum lehetne... ,Milyen kar, hogy mindezt
nem hasznaljak ki!“ mondta Alten J. Miller, az ame-
rikai foldgazszakértd, aki hoénapokig élt Magyarorsza-
gon s egy amerikai tarsasagban nyilatkozott igy.

Milyen kar! Hat még milyen kar, hogy semmit se
tehetiink ellene s legjobb eréink, a nemzet gyokérszalai
vetddnek ide, hogy me koplaljanak, hogy hist chesse-
nek! Se csenddr, se renddr nem allithatja meg azt a ki-
vandorlést, amelyiknek ez az oka.

— A magyar a vilag legjobb munkasa — igy nyilat-
kozik minden banyatulajdonos —, esak baj, hogy egy-
uttal a vilag legrészegesebb népe is. '

Vagy iz, tizendt banyatarsasig térképét tanulma-
nyoztam Aat, hogy megtaldljam azt a részt, ahol a
whunk® szé olvashato, ahol a f6ld alatt a magyarok dol-
goznak. Azutin pedig elindultam felkeresni a £6ld
gyomraban a ,hunkyt®, a Duna—Tisza-koz biiszke
népét.

Mr. Harington az ashlandi bénya munkafeliigye-
16je. Sziiletett amerikai s 6 vezetett be engem az
ashlandi banyiba. Emnek a banyanak most feltiras
alatt levé szénrétege mintegy maéasfél méter magas,
tehat — mig bejartam — vagy két ora hosszat meg-
gdrnyedve, csuszva, guggolva kellett dsszehuzédnom az
ashlandi hegyek belsejében.

Kis villamos vonat hozza ki a szenet a banyabél,
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minden egyes ,karé“n (igy hivjak a banyészok az
angol car-koesi sz6t elferditve) harom, négy tonna szén
van s egy ilyen karé megrakasaért ebben a banyaban
hatvan cent (3 koroma) a bér. Egy banyasz rendesen
négy karét rak meg egy nap, tehat 2 dollar 40 centet,
tizenkét koronat keres. A pennsylvaniai bdnydkban
tonndnként fizetnek, wmert az a munkds-unicéhoz tarto-
zik, de West Virginidban a gydrtulajdonosok tiizzel-
vassal fojtidk el a munkds-unié terjeszkedését és ezért
sokkal rosszabbak a bérviszonyok. A magyar a munkas-
uniét ,juni“-nak hivja. Jellemzd, hogy a magyarok az
unién kiviil dolgoznak.

Eppen 1j koesisor indult a banyaba. Az egyiknek
aljaba Mr. Harington viaszkosvasznat tett, hogy arra
iiljek, fejemre banyaszsapkiat nyomott, amelyen Kkis
karbidlAmpa égett. Az 6 sapkajan lobogd langh olaj-
lampa. A motorman sapkajan is repiiléldng, a magyar
fiik bokréta helyett tlizviragot hordanak errefelé.

Egy pillanat alatt elszakadtunk minden foldi vila-
gossagtol. Es a méasik pillanatban kovetkezett a
Lhatha?“ Hatha éppen most torténik szerencsétlenség,
hatha éppen most szabadul el a gaz és donti Ossze
egyetlen szempillantas alatt ezt a vakondok-fészket,
melyet évtizedek 6ta furnak, bujnak, vagnak csaka-
nyos, asés kis emberkék., Mi torténnék, ha hatunk mé-
gott beomlik a fal és kucorogva itten kell maradnunk
sokaig, 6rokké!... Mit esindlhat most Budapest? Talan
havazott az éjjel, a ligeti jégpalyan zeme harsog, min-
denki karédcsonyra késziil6dik... De a kis vonat kozo-
nyosen, felelet nélkiil szalad bele a hegybe. Alig o6t
centiméterre a fejem felett nyilegyenesre legyalulva a
palaréteg, amely alatt valaha ott volt a szén, a fekete,
csillamlé boltozat villog és ragvog kalapunk tiizétdl,
jobbra és balra pedig az ut két oldalan a fekete szén.
Hogy vilagitanak finom, eziistos szalai, amint ravetédik
a sugar, hogy tiinddéklenek a szikldk, de el6ttiink és
mogottiink irtézatos, hangtalan éjszaka. Messzirdl, na-
gyon messzirdl fiittyszo hallatszik, ott emberek dolgoz-
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nak a sinek mentén, figyelmeztetik a vonatvezetét, el-
haladunk mellettiik, behuzédnak egy hasadékba, csak
egy-két folt mutatja rajtuk, hogy fehér emberek, az
arcuk ecsupa készémpor, ruhajuk fekete, kicsillog sarga
gombjuk, keziikben csakany, kalapjukon lobog a lang...
Csak néznek ram, idegenre, uriemberre, aki bekeriil-
tem a banya belsejébe.

Egyszerre esak ramkialt Mr. Harington:

— Vigyazz, dcsémuram, mert megdegelsz...

A Dboltozaton futé villamos drétra mutat. Otszaz
voltos, egyetlen érintése halalos.

— HAt maga magyarul is tud?

— Kiesit, kiesit, tanultam a hunkytél. Huszonot éve
dolgozok a hunkyval.

Még lejebb huzdédtam a koesiban, a hirom és fél
mérfold végtelen utnak tiint fel. Végre megalltunk.

— Hall! Majk! — kiabal a feliigyelé.

— Hallé! Vatzemeter? (What is the matter?) felel
vissza a s6tétb6l somogyias angolsaggal egy hang.

— Hoztam egy f6ldi... — sz6l Mr. Harington. Be-
fordulunk egy oldaljaratba, room-nak, szobanak hiv-
jak. Ott 4ll Téth Mihaly és a kezét nyujtja felém. Kér-
ges, erds, fekete kéz. Ez az 6 szobaja, a sinen harom
{ires karé, neki kell megrakni... Eppen varja a fejto-
gépet.

— Hoo!... Hoo!... — hallatszik megint mashonnan
és cuppogd, nehéz allati 1épések hangzanak a sarban.
Két egymés elé fogott oszvér huzza a gépet. Alig venni
ki a sotétben konturjait, esak a sulyos cuppogésrél hal-
lani, hogy nehezen huznak... Szegény allatok! Vagy
tizenot dolgozik lent ebben a banyaban, reggel nyole
O6ratél, este hatig. Hiiséges cimborai azoknak, akik eb-
ben az 6rok éjszakaban fejtik a szemet... Szegény
emberek!

A mulik tovabb cuppognak, a gép ottmarad. Neki-
forgatjak a szénfalnak, belekapesoljak a villamot s a
lancos kés félkoralakban tenyérszéles mély vagast huz
a kébe... Ujra jonnek a mulik, viszik el a gépet. Es
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Toth Mihaly harom helyiitt méteresnél mélyebb nyilast
far a falba. A lyukba egy j6 deciméteres puskapor
toltényt tesz, meggyujtja a zsinért és kiszalad a room-
bol... Néhany pillanat mulva tompa, de erds robbanas,
16porbiidésség — mehet vissza lapatolni, csakanyozni,
koesira rakni a ,kil6tt“ szenet.

Hozzakezd a munkahoz, karéi még iiresek. Elbucsu-
zom téle, megyek odébb egy masik rumba. Slojzes
Istvan dolgozik ott. A derekam mar majd megszakad a
sok estszastél, boldog vagyok, hogy egy széndarabra
leiilhetek. Mojzes éppen ebédel.

— Hogy szokta meg itt az ebédet? — kérdem.

— Hat bizony foldmives embernek eleinte nehezen
megy, de azutan megszokja. Nem banom, hogy a kenye-
rem csupa szénpor, hogy a htsom fekete, amint a ke-
zembe veszem. Odafent a feleségem kenyere fehér,
csak goldmedal lisztet hasznal. Megszokja az ember. De
azért, aki abbahagyja, méz két hét mulva is feketét kop.

Ott hevert a széntomegen egy iiveg viz s egy fedett
pléhesajka, a magyar majner nyelvén: bakett (bucket),
amelyet minden reggel magaval visz a banyaba.

A feliigyel6 lattara Mojzes Istvan abbahagyta ebéd-
jét s ujra a esakamyhoz latott.

Elkoszontem téle is. Kis, zomok magyar fiu, nevetve
nézte, hogyan kell hajlonganom. Kiegyenesedett s di-
csekedve mondta, inkabb a feliigyeldnek:

— Kz a banya éppen nekem vald!... Jesz szdr!

Ahova ldmpam letlizétt a foldre, a fekete, vizes ta-
lajon mulipatkék nyoma és elhintett sé, amely lekoti
a nedvességet s nem engedi felporzani a szenet, mert a
szénpor a banyarobbands legjobb okozdja.

— Atélt mar banyarobbaniast — kérdem Mr. Ha-
ringtont.
— Az valami borzaszté — felelte fejével bic-

centve —. Eppen bent voltam két éve az irodaban, ned-
ves, paras idd volt, amikor egyszerre megszélal a
telef6n. Bejdn a tulajdonos s ecsak annyit mond:
»Explosion!
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— Hol? — kérdezziik.

— Linkridge — feleli.

Szaznyolevan ember pusztult el akkor. A gaz fel-
robbant... Odarohantunk... Leiiltem egy sarokba és
néztem, hogy hozzdk ki az embereket. Egyik karé jott
a masik utén, hozta a halottakat. A fehéreket kiilon
tették, a feketéket tugy ahogy voltak megpuifadva,
o0sszeégve, megmerevedve, egymasra dobtak a sarokba..

-— Hat azokat miért nem viszitek ki rendesen? —
kérdeztem.

— Nem kar a ciganyért — szdltak vissza —. Ha
egyiitt lesz tiz-tizenkettd, egy karéba dobjuk...

A sin ugy osszehajlott, mint a drot s a mulikat pa-
ronként vagta a szénszikldkhoz, hogy alig tudtak le-
fejteni réluk... Szép a banya, de ha megharagszik,
nines nala borzasztéobb... Harom ember szabadult ki
élve. Két fehér, az ugy elszaladt, hogy to6bbé nem is
lattuk. Es egy cigany (ez mindig négert jelent), aki
égre-foldre eskiidozott, hogy tobbé nem megy banyaba.

Masrap tjra megkezddédott a munka. Az iszaz-
galdosidg minden embernek az elsé karéért két dollart
igért... A cigdny bement... Négy nap mulva még
borzasztobb robbanas tortént... Akkor 6 is elpusztult..

Reszket6 szivvel hallgattam a torténetet. A koesi
rohant vissza a féuton, messzirél mar latszott a kija-
rat viligossiga, néhiny perc — oraknak tiint fel! — és
kint voltam a szabadban. Mélyen 1élekzettem és kinyuj-
tottam osszetort tagjaimat.

Az uton visszafelé magyar asszonyokkal talal-
koztam.

— Volt-e mar valaha a banyaban? — kérdeztem.

— Nem szabad nekiink — feleli egy nevetdképt,
szép tiszavidéki menyecske. Hamar elbannianak veliink.

— No... nem azért — mondja egy komolykodé —
de azt mondja az uram, hogyha latnadm, merre dolgozik,
tobbé nem engedném oda...

Tis mindez azért a kis kemyérét és hiisért!
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KARACSONYEST POWHATANBAN

Joe Prock, John Harsanyi és Eugen Fehér... Har-
mukkal talalkoztam tegnapelétt reggel. Mentek Garvybe,
az United States Steel Corporation nagy telepére, ahol
Otezer banyaszt. boesatottak el két nap elbtt, mert nines
munka. Es megindult a nagy vandorlas, amerikai ma-
gvar széval ,muffolds“, hogy a sok hazatlan, munkatlan
ember lakast, munkat kapjon.

Apro6 hazai kufferjiikkel ellepték délutanra, masnap
reggelre az Elkhorn-Creck volgyét, megnézték, hogy
milyen a munkakilatis mésutt, mert naluk Garyben
gy mondtak, hogy februar végéig ,stappol®.

A nagy vasuttarsasdgok vannak harcban az Egye-
stilt Allamok korményzataval, 6t szazalékkal magasabb
teheraru-dijat kovetelnek s mert nem tudjak, hogy az
a teljhatalmi birésag, amelytsl ez Washintonban fiigg,
tejesiti-e kovetelésiiket, hat inkabb abbahagytak minden
megrendelésiiket, nem ecsinaltatnak 1914-re 1j sineket,
1j koesikat, ha pedig a vastt nem dolgoztat, hallgatnak
az acélgyarak, ha pedig az acélgyar hallgat, nem kell
szén, s ha nem kell szén, mehet tovabb a bujdosé ma-
gvar kivandorlé. Kis hazai barna kufferét a kezébe
veszi, foladja a trénre as6jat, fuarojat, csakanyat és
megyen mas plészt keresni... Tele van veliik most a
szénbanyak volgye.

Bs Joe Prock, John Harsinyi és Eugen Fehér
mégis Garybe indult tegnap reggel. (da, ahol nines
munka, ahonnan mindenki megyen el, esak a csalddos
emberek maradnak a banyatarsasiag hazaiban. A csa-
lados embernek hiteleznek, adnak neki lakast, még a
»Company store“-ban is ingyen vasarolhat, mig meg
nem indul majd a munka. Mert § tartja egyiitt munka
idején a burdosokat, az asszony féz rajuk, mert a ma-
gyar banyéasz nem marad meg ott, ahol panaszkodn?
kezd a gyomra. Ezért fontos a banyatarsasagnak a
burdos asszony és ezért indul vandorutra az én harom
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magyarom. Ha lehet, elesabitani a garybeli csalados
burdosokat.

Mind a hérom ,laborer agent® hivatalos nyelven,
de magyarosan lélekkufar. Ok szerzik a banyatiarsasa-
goknak az embereket, a jo6 munkasokat elesaljak az 6
banyatelepiikre, ahel mind a harom fizetett hivatalnok.
Hetvenot dollar havi fizetést kapnak, szabad lakast
s minden odahozott legény utdn két, csalddos ember
utdn pedig ot dolldrt. Mind régi amerikai magyar;
ismerik ennek a kietlen, embertelen West Virginiadnak
minden esinjat-binjat, a sajat telepiikk biraja azt
esukatja le, akit 6k akarnak s az 6 szavukra is
bocsatja szabadon. Egy gazda fizeti 6ket. Lelkiismere-
tiikk nines, heteken at lézengerek, lopjak a napot,
kéartyaznak, de ha gazos a banya, vagy sztrajk van,
akkor kezdédik az 6 munkijuk. Embereket hozni
mindenaron. Kormonfont és veszedelmes munka. Ha
kideriil, hogy mi jaratban wvannak, a maéasik banya-
telepen, lelGhetik Oket. Jarnak Aalruhaban, hasznal-
nak &lnevet s ahogy a magyar paraszt odahaza
bedbl a hajoagensnek, ugyanigy megy lépre idekint
nékik. A szalonban, a koresma el6tt a legtréfasabb,
legdtletesebb emberek, persze mindegyik burdosgazda
is, mert a burdos 18—20 dollart fizet egy hénapra s
hat-nyole burdos a hdzban mar szép haszon.

Garybe most azért mennek, hogy a j6 munkasokat
és a csalados embereket igyekezzenek ide athozni a
pocahontasi volgybe. Most nines munka, most talan
lehet. .

A northforki szalén elétt elfog Joe Prock:

— Nem lenne az ur vendégem holnaputin, kara-
csony estére?

— Dehogy nem...

— Hat elvarom.

Es mar ugrik két tirsaval a robogd vonatra. Oda-
bent a szaléonban éppen két magyart blesuztattak, akik
mentek vissza az 6-hazaba. Ritka, nevezetes eset. Vagy
tizen kisérték ki a kett6t Ashlandb6l a vasuti &llo-
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méasra. A kerek asztalon vagy huszondt-harmine soros-
palack, koriilotte a sok magyar.

— Szervusz, body! — koceintanak a bucsuzokkal.

Body angolul annyit jelent: test, magyarul test-
vérnek hangzanék, de a banyisz badi-nak azt hivja,
aki mellett dolgozik a banyaban, vagy éjszaka halo-
tarsa az agyaban. A burdoshazban sziikében vannak
az dgyaknak s néha két, harom body is alszik egyben.
Persze az agyak igen szélesek.

— Hat elmégy, badi? — kérdi a masik és a nyakaba
borul.

A szalén tele van. Ciganyok, — igy hivja a magyar
a négert, — részeg amerikaiak, olaszok alljak koriil az
asztalt. Bz kell esak a magyar virtusnak. gy hosszu
korty: egész palack sor, azutin belekezd az egyik s
folytatja az egész falualja:

Fényes csillag jaj de régen utazol,
Nem lattad-e a galambom valahol.
Lattam biz én Eszakamerikiba,

Szenet vagott az ashlandi banyéaba.

Csengdspikkem belevagom a szénbe,

A dordot csak gy vagja a szemembe,
Vagjad badi bele acélpikkedet,

Hisz Ashlandban aranypénzzel fizetnek...

s a kiforditott hazai magyar dalra dzsiggel a né-
ger, a magyar pedig kivagja a dollart az asztalra.

— Sort! Sort! Az istenedet! — kialtja.

A szalénos mar itt sziiletett muszka zsid6, nem tud
magyarul, esak angolul beszél.

— A fene a pofadat! — kiabal tjra a magyar. —
Elég régen vagy Amerikaba, még se tudsz magyarul.

Senki se hallgat ra. Diihos lesz.

— Sort ide, nimet!

De az csak meg se mozdul. A magyar virtus végsé
fokra hag, egészen odahaza van, elfelejti a tengert, a
kivandorlast, a banyat, fslkel, tantorog, odamegy a bar-
hoz s lecsapja a dollart:
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— Sort ide, zsido!

A négerek nevetnek s husz palack sér tGjra az asz-
talra penderiill. A nétanak pedig se hossza, se vége.
Minden vidékrol hoztak magukkal egyet-egyet. Lecsa-
pott kalappal, kidagadt nyakkal fujja a koérus:

Alegheny patak partjdn lakok én,
Voros borral, finom sztékkel élek én,

Finom szték és vords bor az italom,
De a szivem csak azt mondja jobb otthon.

De kint a szalon elétt megdll a g06zds, tizen f6l-
tuszkoljak a kettét, mulat a néger, az elazott magyarok
mar nem is tudjak mit beszélnek, értelmetlen szavak
bofognek az italon at... Az egyik a mar indulé vonat
utan szél: ,

— Aztan nézd meg a két kis fiamat..,

Klszalad a Norfolk Western o6riasi vonata, viszi
vissza az Okontriba a két magyart. Visszajonnek ezek
még, ha masért nem, még egyszer elbuiestzni...

A tarsasag lassan elszéled, hazabotorkal. Csend lesz,
lassan elmulik egy nap.

December 24-ikére virradunk.

Délutan hat 6rakor Atsétdlok Powhatanra, ahol Mr.
Joe Prock lakik. Az asztal mar megteritve, varnak.
A szoba kozepén villamoskorte 16g a tetérél, ez jar a
tarsulattol Aagensének, az asztalon négy iires soOros-
palack, mindegyikben gyertya ragyog, az asztal szélén
pedig a fal mellett karacsonyfa; kint tépték az erddn.
Rajta két kis gyertya.

Bevallom, hogy mikor az idén Amerikaba indultam,
elhataroztam, hogy a karicsonyestét kivandorolt ma-
gyarok kozott toltom el. Odahaza olyan meghatd, szo-
moru ez az elére érzett érzés, mintha cigany muzsikalna
valami régi nétat a fiiliinkbe. Persze, akkor még nem
tudtam, hogy Joe Prock hazaba vezet a karécsony s
hogy inkabb azért megyek hozza, hogy a mesterségébe
lassak, semhogy karacsonyt iinnepeljek.

A banya ma esak délutan négyig dolgozott, a bur-
dosok hazajottek, lemosakodtak s most itt iilltek a szo-
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bajukban és huszonegyest jatszottak. Kint mindenfelé
pedig ragyogtak a rakétak, doregstt a puska és a revol-
ver. Kardcsony este itt mindenki tiizijatékot ereget,
16voldoz, ha nines vaktoltése, hat élessel.

Lassan indult az este. Folvonult a vaesora, — a ba-
nyészok egészen természetesnek vették, mert az ilyesmi
naluk nem ritkasag. Borleves, kirantott hal, pulyka-
pecsenye fejes salataval, makos csusza és diés patkd,
narancs, alma, sor, bor.

Ugy gondolom, szegény banyaszoknak ez elég jo
vacsora. Ks itt, a west-virginiai tiz nap alatt tanultam
meg, hogy a kivandorlékat legelsésorban a gyomruk
viszi ki.

— Minek menjek vissza? Krumplilevest enni?

Ez csaknem sablénos felelet. Sokat dolgozik, rette-
netes munkit végez a magyar fdldmiives Amerikaban,
de nagyon jol is él. Ezzel a szegény haza, a tejjel-mézzel
foly6 Kanaan nem versenyezhet.

Elbeszélgettiink. Az otthonrél, az dékontrirél egyet-
len sz6 sem esett. Csak az asszony szélalt meg egyszer
talalas kozben:

— Azért a szivem meghasad Budapestért. Ott szol-
galtam a Kdéfaragd uecdban.

Es ezzel vége. De kiilonben is az asszonynak semmi
koze az ebédhez, a vaesorahoz a burdos héazaknal. Csak
megf6zi, esak kitalalja, de az asztalhoz nem iilhet. A
burdos megkivanja, hogy havi 18 dollarjaért nagyon jol
kiszolgaljak.

Beszélgetés kozben harom legény folkelt az asztal
melldl és kisomfordalt.

— Kimennek liidézni! — stdgja nekem egy oregebb.

A kovetkezd pillanatban akkorit dorren, hogy majd
megsiketiiliink. Banyaszoknal mindig akad; dinamit-
petardat siitottek el s hogy jobban pukkanjon, sérosiiveg
ala dugjik. Majd o6sszed6l a kis haz, van nevetés, az-
utan pedig a fegyverek ropognak, a szomszédbdl vissza-
koszonnek ... Nines szebb, mint a kardcsony magyarok
kozt West Virginidban! .
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Folneszeliink., A szomszédbdél muzsika hallatszik.

— Ott vannak a hangészok! — mondja Lukaes baesi
s mint valami régi népszinmiiben, kezébe kap mindenki
egy iiveget s attancol a szomszédba. Ott mar hizza a
banda. Magyarok, de egy se cigany. Ki tudja, mik?
Egyik talan féhadnagy volt odahaza, a méasik meg
konyvvezeto.

— Hej, haj! — koszonéssel keriiliink be a hézba.

— J6 karaesonyt! — felelik Té6thék,

A hangaszok pedig huzzak a csardast, hogy esak
remeg a padld, amikor pedig elhagyja, akkor odainti a
mar félig beallitott Lukaecs béesis boros hangon orditja:

—— Aecsi... Az én nétdm hizd...

Es rakezdi, a prim pedig ecsak kiséri, mert talan
még sohase hallotta a ndétat, hogy:

Tegnap kaptam 6-kontribdl levelet,
Gyere haza kedves férjem, ha lehet.
Haza mennék, nines egy betyar dollarom,
Ilyenforman nem litom a esaldadom.

Amerika ne busitsd a szivemet,
Erted hagytam el a feleségemet.
Buval élem, buval toltém vilagom,
Mégse latja senki szomorfisagom.

De csak a néta ilyen bids, maga az amerikai magyar
vidam, kozépre kapjak a két misziszt és ugyanesak
tancoltatjak. A férj kommandiroz:

— Elsé a féburdos...

Az tancoltatja meg az asszonyt. A miszisz a kebe-
16b81 kivesz harom dollart (tizendt korona) s odaadja
a muzsikusnak.

— Masodik az alburdos...

Ennek a tanca utan csak két dollar keriil el§ a
miszisz kebelébdl.

— Most jon a seprds, aztan a mosogatd ... Egymaés-
utdn ugranak ki a legények s fizet mindegyik wutan
két-két dollart a miszisz. Ma péda volt, fizetés napja s a -
miszisznek adta mindenki a pénzét, hogy Orizze meg,
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mert 6k ugyis bertignak. Mindegyikiik helyett a miszisz
fizet a muzsikusnak.

Megszamoltam, mésfél éra alatt hatvan dollart, 300
koronat kapott a zene... Hiaba, a vér esak nem valik
vizzé!

Egyszerre esak hangos kacagas, orditas... Az eme-
letrdl, abstérnek (upstair) mondja a magyar, lassan
lebandukol egy sz6kés, mosolygd legény. Kezében egy
gallon palinka, egészen be van rugva s ugy makogja a
cserépedényt olelgetve:

— En esak font maradok éjjel az én kis meny-
asszonyommal,

Es megint esak eltfinik.

A szoba tele van nehéz gézzel, fiisttel, étel-, sor- és
palinkaszaggal. Eszrevétleniil kiestiszok az ajtéon, egy
ideig még elkisér az orditas, aztin csak a hideg, fekete
szénhegyek bamulnak ram. A kokszkemencék langol-
nak a vastti sinek mentén... Lehajtott fejjel, elgon-
dolkozva ballagok Northfork felé... Kivandorlék...
hazaszeretet... fajdalomy... nép... szabadsag... kul-
tara... Ures szavak kévalyognak a fejemben.

A HALAL ES AZ ELET VOLGYE

Az elsének angolul ,The dead men’s cut’, a halott
emberek vagisa, a neve s nem mas egy sziklabevagas-
nal Northfork és KXeystone kozott. Természetesen
vasttépitkezésnél robbantottak, mert gyalogosoknak
ebben a fekete orszagban utat nem esindlnak s csak az
acélsinek végtelen vonala az iizlet, az ut. Automobilt
még sohasem ldttak erre,

Kozvetleniil el6tte kis patak folyik, félotte primi-
tiv vasuti hid, azutan egy éles kanyarodas. A Dead
men's cut elején nem lehet latni, hogy &ll-e valaki a
végén, pedig hatvan méternél nem hosszabb az egész.
Ha két vasuti vonat egyszerre fut at sinparjan, akit

Pasztor: Kanadatél Panamdig 11
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ott taldl a szorosban, majdnem bizonyosan elgizolja.

De ezzel itt nem igen sokat torédnek s a gazolas
annyira napirenden yan, hogy egy nagy milabgyar
koriilbeliil 2500 darabot helyez el arujabél West Vir-
ginidban évenként. Az iligynokoknek szintén miilabuk
van, hogy mutassik az aruk jé, tartés voltat. Odahaza
ezt talan tréfanak vélik, holott a legamerikaibb
valésag.

A halott emberek vagisa nem onnan kapta a ne-
vét, mintha sok embert gazoltak volna el benne. Nem!
Ennek az iszadkos, lovoldozd, hatdosagi visszaéléssel
teli, emberélettel nem tépelodd vilagnak ez a kis szirt-
hasadék a leghirhedtebb helye. Szamtalan gyilkosséa-
got kovettek el mar ott.

— Look out for the dead mew's cut! Legyen éva-
tos a halottak sziklavagasanal! — figyelmeztettek azelsd
reggelen, amely Northforkon ram virradt.

Nappal nem fenyeget semmi veszedelem, éjjel az
életével jatszik, aki ott keresztiilhalad. Nappal egyediil
mentem rajta at, éjjel vagy hatodmagammal. Mindnyé-
junk kezében revolver.

Kopar, baratsagtalan szirt a vasit két oldalan. De
ez az egyetlen ut, amely az élet volgyébe, Keystoneba
vezet, az egész banyavidék Yoshiwarajiba. Fizetés
napjan itt halad at a bordélyvaros felé minden ba-
nyéasz, erre jon vissza részegen s fent a szirtfalon
megbtujva varja a néger, hogy aldozata alaja érjen.
Egy revolver, vagy puskalévés s a dégo, vagy hunki
t6bbé nem megy a banyaba.

Esztendékon keresztiil esaknem minden éjjel talal-
tak itt holttesteket. A vasuti sinen fekiidtek, a mam-
mut lokomotivok vagy a keziiket, vagy a labukat vag-
tak le, de a vizsgalé szem mindig talalt a holttesten
egy-egy revolverlovést, vagy szirast is. Az elgazolt
ember zsebében se pénz, se oOra. Hgészen bizonyos,
hogy meggyilkoltak s gy vonszoltak a sinekre.

Végre is olyan sok volt mar a gyilkossag, hogy
kis deszkadrhazat épitettek a hasadék northforki ol-
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dalara. Még most is lathaté a viskd tetején, hogy szi-
tava 16tték a sziklarél. Or nem maradt meg benne, de
kiilsnben is az idevalé hatésig egy a gyilkosokkal s a
keystonei hazak tulajdonosnéivel. Osztozkodnak a ko-
z6s zsdkmanyon. S a ,,The dead man’s cut” ma is olyan
sOtét, elhagyott, mint volt azelétt. Még csak egy villa-
moskorte sem ég benne.

S a szegény banyaszokat, akiket ott gyilkoltak le,
tgy temették el az Aarokszélén, a hasadék patakja
partjan.

Joe Prock, munkéaskozvetité agens, a kornyék leg-
kormonfontabb magyarja mutogatta nekiink éjszaka,
amint ott alltunk a holdvilagbhan a sziklatut bejaratanal:

— Ttt fekszik egy magyar fit, mellette egy cigany-
asszony (mnéger), azon tul egy gorog... Ott hatul pe-
dig a kis kéveknél nyolevankét sir van egymas mellett.
Legfeljebb, ha egy kis k6darab a fejfa.

Az utolsé gyilkost, persze néger volt, elfogtik. Ma-
gyar fiut 6lt meg. A legény egy keystonei hazban mu-
Yatott s lattdk, hogy pénz van nala. A haz asszonya
megbizta egyik négerét, hogy végezzen a fitval a dead
men’s cutnal. A f6ldi kissé kapatosan haza indult, a
sziklanal egyszerre csak kést kap a bordajaba, felor-
dit, mogotte jottek vagy harman, ravetették magukat
a gyilkosra. Elfogtik, A néger vallott, a dolgot nem
Iehetett eltussolni. De az asszony nem varta be, hogy
targyalasra keriiljon a dolog. Mérget ivott. Bar igen
sokan azt tartjak, hogy a fiai 6lték meg, hogy vagyo-
naba iilhessenek. Volt vagy kétszdzezer dollarja. Az
egyik fia saloonos, a méasik iigyvéd, a harmadik metho-
dista pap. Ilyenek a ,dead men’s cut® erkélesei!

¥s a haldlos 1t mégis 6rokké tele van emberekkel.
A banyak rabszolgai azért dolgoznak, azért htzziak a
rettenetes robotot, toltik meg szénnel a négy-ot tonnas
koesikat, azért hagyjik el sziil6falujokat, azért kere-
sik meg dollarjaikat, hogy a halal volgyén keresztiil
a mulé életoromok tarka varosiba, Keystoneba, mas-
képpen Sandy bottomba menjenek. Sandy bottom!

11+
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Majdnem 1gy hangzik, mint egy Bret Harte novella
cime. A poros falualja. Mert ebben a szlik volgyben
mindeniitt ott épiiltek helységek, ahol a hegyek kis
katlanokba szlikiiltek 0ssze, ahol egy kis sik feliilet
volt kaphaté. Keystone hajdan gy latszik poros lehe-
tett, ma palinkéas, séros és véres. Ugy megontozték ezt
a port, hogy feladhatja régi nevét.

A vilag néstényeinek sopredéke keriilt itt oOssze.
Persze a feketék vannak tobbségben. De szazszamra
van fehér is, lanyok, akik megjartik Hoboken csap-
székeit, akik a Westen szolgaltak a férfiakat, akiket vé-
gigkergettek az Egyesiilt Allamok minden nagy varo-
san, Rio de Janeiro, Buenos Ayres lekopott, elron-
gyolddott lednyai, muszkazsiddé nyomorultak s két-
harom magyar is. De ha kérdezik, mind azt mondja,
hogy amerikai.

Két ucea az egész varos. De minden haz bordély-
tanya s minden iizlet szalén. Gyérfényli villamos-
korték hintenek kétes vilagossagot, a hazakbdl kihal-
latszik a villamoszongora zenéje, a nyitott ajtékban
néger fittk banjoznak és énekelnek hozza, a jardan, az
ablakok mogott szaz és szaz lany. Nevetnek, integetnek,
kopognak:

— Com' in!... Com in!... You will have a fine
time...

West Virginia klimija nem tilsidgosan hideg, hat
nines rajtuk mas, mint egy ruhaszerli ing, abban ka-
cérkodnak és siirognek, forognak. Ott lakik a férjiik,
az anyjuk, — semmi, nem baj, ez tizlet; a hivasban, a
mulattatasban segit a férj, az anya. Es Sandy bottom-
ban szazszdmra tenyészik a fekete selyemfid, aki egy
tallérért mar gyilkol. Ott gubbasztanak a borbélymii-
helyek, vagy szalénok ajtajiban, amelyek mélyében
jatékbarlangok vannak, lesik az ablakokat, hogy nem
int-e nekik egy leany, nem kell-e sietni wvalakit ki-
rabolni, 14b aldl eltenni.

Magam is meghokkenek, mikor leirom ezeket a so-
rokat, amelyekben sfirtisitve van minden ilyen lebuj
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szennye és félelmes aljassdga, kérdem, hogy ez vald-
ban Amerika-e, a nagy Egyesiilt Allamok, amelyben
Carnegie millidkat ad konyvtarakra s amely hivata-
losan felszélal a muszka, vagy roman zsidék érde-
kében?

Igen, ez Amerika s ez a banyatarsasagok vilaga.
Nekik kell Keyston, nekik kell a Dead men’s cut, hogy
a ,horda“ amelyet a vilag minden részébsl ide Ossze-
toboroznak, igya le magat, verje el a dollart, amelyet
t6liik keresett s tegye gazdaggad a renddrséget, amely
sztrajk esetén lelévi a munkasokat, tegye gazdaggi a
saloonkeepereket, akik az & spiclijeik, alkalmazottaik.
Magyar fiuk isznak odabent a szalénban, vagy harmine
sOrosiiveg el6ttiik az asztalon. Kalapjukat a szemiikbe
huzzak s ugy daloljik, keziiket meg-megrazva a fejiik
mellett:

A kisztoni hegytetdn
Integet a szeretém,
Fehér kendlt lobogtat,
Engem oda csalogat,
Ne csalogass engemet,
Ugy se leszek a tied.

A Fkisztoni csdrddba
Ecet ég a ldmpdba,

Az is olyan vigan ég,
Majner gyerek a wvendéyg,
Majner gyerek huzatja,
Babdjdt vigasztalja.

Néger fink alljak koriil a vigadé magyar parasztot.
Hallgatjak a furcsa, idegen dalt. Széles, fehér fogsor-
ral rohognek. Ez lett a magyar népszinmiibgl.

Hej, hogy zeng itt a citera, hogy dzsiggel Sandy
bottom homokjan egy néger, amott egy emeletes deszka-
haz feljaré sikatoran milyen lassan cstiszik be egy fe-
kete. Melyik banyaszt kell kirabolni? A leany kezdi,
Xitépi zsebébdl a pénzt, ha kiabal, befutnak linyok
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négyen-oten, kést ragadnak, jon a tulajdonosnd férje,
a selyemfiuk. Még jo, hacsak kidobjak. Ha akarjak,
meg is Olik s eltemetik a haz mogott az drokban.

Szegény megrabolt, berugott magyar megy a
squirehoz.

— Van-e tanud? — kérdi a biré.

— Nines.

— Akkor nines itt keresni valdd.

El van intézve, osztozkodnak a rablott pénzen. Két-
szer is gondolja az meg, aki bemegy egy keystonei
héazba! De be se kell menni. Az ucca, a nyitott szaléon
elmond mindent.

Zsufolva az egyik. Csak feketék vannak bent. A
zongoraverkli persze vagja a ragtijmot, tancolnak a
parok, de az tobbé nem dzsigg, hanem még az Afrika-
b6l megmaradt hastancnak egy amerikaiba oltott val-
tozata, érzéki, fanatikus, a sokasagot magaval ragadd.
A ecsatornak patkanyai futkosnak Ossze-vissza ebben a
hatalmas teremben, cafatos, lehetetlen néger némberek
heverednek g férfiak 6lében. Tancolnak, részegen fetren-
genek a f6ldon, felettiik tombol a fekete orgia és omlik
a palinka. Letépik a leanyok ruh4djat s ordogi
visongassal tancolnak. Ehez foghaté nines a vildgon!
Az elnyomott, rabszolgasorba vert, ma is ott tartott
afrikai vadak felszabadult részvétele a civilizicid 6ro-
meiben...

Hatul egy kis szobdban kockaznak., Otvenen alla-
nak a rongyos feketék egy asztal koriil, szaimok vannak
rairva, odadobjak a szamokra a pénziiket s amelyik
szam kigurul a kockan, az nyer... A bankar fizet...

Egy oldalajtén ki a dogletes, whisky-szagos leve-
26bol. Sziik sikatorba érek. A saloonhoz tartozik. Két-
harom haziké egymés mellett. Lampa nincs, esak sut-
togasok, rohogések, fojtott szavak.

— Hallé! Hallé! — szoélnak utdnunk. Egy ablak
kinyilik:

— Com in,.. That's a white house!
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Fehér haz. Ugy mint Washingtonban az elndké.
Fehér lanyok vannak benne.

Mi az itt kirabolni, megé6lni egy embert? Megtudja-e
valaha valaki? Es ha eltiinik egy hunki, vagy olasz,
vagy t6t? Holnap mdas all a plészre, mas diggolja a

szenet.
Harsog és zeng az orgia, revolveriinket keziinkbe

szoritjuk s visszaindulunk. Amott tarja ki sotét kapu-
jat a Dead men’s cut...



DEL FELE

A NAPSUGARAS FLORIDABAN.
Jaksonville, 1924 dprilis.

New Yorkban mélyen a fagypont alatt. Sziszegd,
metsz6 nyugati szél korbaesolja az uccak havat, mint
millid-millidnyi megfagyott dardzsfulank, olyan sfiriin,
fajdalmas-élesen vag a hé, egy negyed 6ra alatt meg-
bénul a gigaszi vares forgalma, a Fith-avenuerol a for-
geteg elsopri az autdkat s a Vanderbiltek, Drexelek,
Astorok, Stuyvesent-Fischek velencei csipkefiiggonyos
ablakai mogiil délelftt tizenegy orakor tompan kiresz-
ket az utra a csillarok sapadt villanyfénye.

A kozkényvtarak tomve; — soha annyi tudnivagyd,
betiiszomjas ember. Nyomorultak, akiknek 1aba sparga-
val &tkotott zsakrongyokba van pélyalva; elnyiitt, hu-
szadik gazdatol oroklott télikabatos alakok esoszognak
a hatalmas, fehér marvanypalotiban a 42-ik ucca sar-
kéan, a képtartermek megtelnek azokkal, akiknek szoba-
juk falan soha sem loghat kép, mert soha sem lesz szo-
bajuk s a konyvtarakat eldrasztjdk az irni, olvasni nem
tuddk...

A felhékarcolok 40 emeletes szeszélyes, kod és mese-
kontnros kockai, tornyai eltiintek a havas, megsiir{iso-
aott levegbben, amelyben leesapdédott New York minden
korma, — csak képzeletnek, szabalyos kodoszlopoknak
tiinnek fel — a’ Hudsonon, mint éhes farkasesorda, ugy
sirnak és vonitanak a ferryboatok, utkozben kapta el
6ket a hovihar. Amerikdban nemecsak az ember, de az
idéjaras is egyik pillanatrél a maéasikra a legnagyobb
széls6ségeket produkalja.
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De a hideggel, a héval dacolni nem lehet, S a Wal-
Street kornyékérdl szempillantas alatt eltfinik az uceai
borze, az emeletek ablakabdl behuzédik a ,f6énok®, aki-
nek fiirge ujjai boszorkanyos jelekkel intik az uccan
allé ,jligynoknek® az arfolyamot, a szél szétveri az or-
dité, veszekedd, dollart hajszolé sokadalmat... Csak
a City Hall el6tt mozgalmas az ucca. Az amerikai be-
vandorlas é16 muzeuma tiilekszik, hompolyog itten. Le-
kotott sapkaju, mindenféle vastag rongyokba bujt to-
meg, de abban egyenls, hogy kitiind meleg kesztylije és
vizallé cipéje van. Hoélapatolok! Két dollar napibért
kapnak. A kontraktorok orditva jarnak kozottiikk s mint
a nyaj, ugy szegddik a nyomukba egy csomd muszka,
— nem zsidé, valédi fajorosz — azutan olasz, roman,
gorog, amott a magyarok; esak a szavukrél ismerem
meg Oket, éppen olyan rongyosak, mint a tobbiek, s
minden nemzet, minden nemszetiség a vordsnyeli lapa-
tokkal, esakanyokkal, jégtorékkel elindul fel, up-town
felé. Eurépa minden népének legnyomorultabb gyiijte-
ménye. Apré rongyfoltok. Néhany lépés. Latni se lehet
6ket. Elnyelte New York.

... Harmine 6raval lejebb délfelé. Az asztalomon
kis poharban fehér naranesvirig; duzzadé fehér szirma,
sarga porzoja édes illatot araszt, délelétt szakitottuk
Orange Groveban, ahovi az apré Satilla hajécskian ran-
dultunk ki a széles, hatalmas St. John Riveren. Két-
oldalt z6ld partok, fényléleveltt narancsiiltetvények,
viragzo alma- és cseresznyefak, a ponszécia itt emelet-
magasra n6é és karminpiros viraga tgy iil a csupasz
4dgakon, mint vesztett esata utdn a lerongyolédott vezéri
satron a lobogd. Partraszallunk. Hatalmas, évszazados
tolgyek koszontenek, drnyas, messze hiazdédé fasorok, de
mégis az az érzésem, mintha temetékertben jarnék. A
faknak nines és soha tobbé nem is lesz leveliikk. Egy
é16sdi novény, a finomszali, kiszé ,spanish moss® ahogy
itt hivjak, foglalta el helyiiket és szivta ki a fa nedvét.
Amerre esak néz a szem, fatylas esomékban ez a zoldes-
fekete szovevény 16g le a fakrél a sirkovek vésett fiiz-
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f4i primitiv esoméihoz hasonlatosan, s mig egyfelsl a
kezd$ szemitropikus vildg buja fléraja kezdédik itt,
masfel6l a pusztulas fantasztikus zaszléilégnak a fakrol.
Festoiesen szomornu kép. El6, a szellSben meg-megringé
sotét grottak csiingenek ala. De alattuk aranymosoly-
gast narancsok, 6riasi, emberfej nagy ,grape-fruits®
tomeg, duzzadd, a nedvtdl fényls, vékonylevelfi manda-
rinfaeskak, sarga jazminok... A St. John River felett
elrebben fekete vadpulykak és siralyok.

Harmine 6ranyira New York alatt.

A varos neve, ahol vagyok, Jacksonville. Utban
Kuba, Jamaika és a Panamacsatorna felé. Amerika ez
is, de mas, mint a kiizd6, nyugtalan, pénzt és iizletet
hajszolo észak, més, mint a vérveritékii acél-, gyar- és
banvavidék. A régi, az elsdé foglaléktél betelepitett Ame-
rika ez, a tériték, a szelid szavak, a foldmfivesletele-
peddk és gyliméslestermelék Amerikdja. Amerre csak
keresztiilhaladt a vonat: Virginia, North-South Caro-
lina, Georgia, mindenfelé hatalmas gyapottermé foldek,
az allomésokon Oriasi kotegekben felhalmozva a gya-
pot, a hajdani rabszolga négertartas féfoglalkozasa, a
kis falvakban mindeniitt feketék laknak, a futé vonatot
nézik hazaik el6tt, asszonyaik szines ruh4juak, grotesz-
kek, férfiaik a legalacsonyabb munkat végzik ma is,
fehérek kozé, azok engedelme nélkiill nem tehetik a la-
bukat, a villamoskocsikon, a vardtermekben kiilon he-
lyiik van, még az alloméasok félreesd kis zugain is meg-
talalod a kiilonbséget: White—Colored. Ez a fehérek,
az a ,szinesek® helye. Itt délen, a rabszolgatartis haj-
dani fészkében nem szdmitanak embereknek, itt ,lynch“-
elhetik meg Oket felel6sség mnélkiil, ha a torvényhozas,
az észak dél ellen véres haboruja fel is szabaditotta
8ket, ma is rabszolgak. Egy csomoban kell élnisk, mint
a gették zsiddéinak.

Jacksonvillében 30.000 néger lakik egy negyedben.
Ahol 6k élnek, esak a féuccak vannak kikovezve, a szé-
les, palmakkal szegélyezett mellékuceak homokosak,
kovezetlen egyszintiiek, mint a mi falvaink; fehér em-
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bert sehol sem latni, a férfiak majdnem mind ringa-
tozva, ,ecsip6b6l“ jarnak, mint a keletiek altalaban, az
asszonyok husosak, érzéki kiilsejiiek, legizgatébb va-
gyuk, hogy olyanok legyenek, mint a fehér ndk, ezért
azok divatjat a nevetségességig tulozzék, olyat is lat-
tam, akinek az arca fehérre volt festve, kozépen nagy
karmin folttal... Amott a ,porch“-on egy fiatalember
udvarol a haziasszonynak, lagyan hintadlnak a hinta-
székeken, itt a keritésnek dél a szomszédasszony és at-
beszélget a harmadik szomszédba, ahol ugyancsak a
keritésnek tamaszkodik a masik szomszédasszony; az
ember mindig esodalkozik, hogy angolul beszélnek. Itt
egy nagyon el6kelé lady lakhatik, legalabb az uccai
fronton szaradé fehérnemtii azt arnljak el. Gazdagon
csipkézett fehér ingek, kissé széles mérefli, ugyancsak
esipkés, fodros ,combination®, — milyen igéz6 is lehet
benne Mrs. Johnson — tilnan durvan szovott, kihordott
férfialsok léognak... Hja, a férfié a munka, az asszony
esak jaték, csecsebecs, ahogy Madach mondta.

Tlni, élni kellene ebben a kis néger tengerben, hogy
az ember megtanulja 6ket. Mert mégis csak itt sziilet-
nek banatos, viddm nétaik, innen indulnak el a vilag
mulattatisara groteszk tancaik. Es innen indul utnak
a vagy is, hogy igazdn egyenjogi emberek lehessenek.
Alig néhdny hete ment az elsé kivdndorlchajé Afrikdba.
Haromezer néger indult vissza 6sei foldjére, hogy egy
szabad birtokon letelepedjenek és megteremtsenek egy
Uj néger koztarsasagot. Az akeié megindult, ki tudja
mivé fejlédik?

Afrika az 0vék volt, ujra az 6vék lehet, — Amerika
soha.

Mikor méasnap a Sight Seeing autén elhaladtunk a
fekete varosrész mellett, a vezeté azt harsogta tolesé-
rébe:

— Itt harmincezer fekete lakik. Egyik olyan, mint
a masik, nem érdemes megnézni Sket. Szavazati joguk
nines, csak a dry és wett kérdésben, (Az U. S. A. allamai
most szavaznak le, hogy szabad-e szeszes italt kimérni,
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vagy nem. A dry a szaraz orszig, a wett a nedves; az
el6bbi a kimérés ellen, az utébbi mellette van.) A néger
mind wett...

Az aut6é utasai nevetnek, otthagyjuk a colored vila-
got, megyiink ki a struce és aligator farmra. Itt te-
nyésztik a strucctollat, az alligatorbért. Az U.S. A.-ban
tobb ilyen strucefarm van s ezért a sivatag madara
Amerikaban héaziallat. Mutatja ezt a hires, vagy hirhedt
rendelet is, az ugynevezett tollbehozatali tilalom, amely
minden New Yorkba mend hajén ki van fiiggesztve s
sz6l a kovetkezdképen:

Tollbehozatal az Egyesilt Allamokba.

Az Egyesiilt Allamok kincstaranak egyik ren-
delete kovetkeztében tilos az Egyesiilt Allamokba
behozni barmiféle kécsagot, kéesagtollat, halaszgém
tollat, tovabba barmilyen vadmadar tollazatat, far-
kat, fejét, vagy szdrnyat, akar kikészitve, akar ter-
mészetes allapotaban. Teljesen mindegy, hogy ezek
a tollak akir az utasok poggyaszaban, vagy a hsl-
gyek kalapjan taldltatnak. Ezen rendelet alél senki
sem vétetik ki, s a tollakat esak akkor boesatjak be,
ha tudoméanyos célt szolgalnak. Kiilonben minden
tollat elkoboznak és megsemmisitenek. E rendelet-
nek semmiféle vonatkozasa sines strucctollakra s
mas tenyésztett madar tollara.

A struce tehat Amerikaban haziillat, tenyésztett
madar. Az allatbaratok nem féltik, hogy kivész ritka
és draga tollazata. A jacksonvillei farmon nagy nya-
jakban futkaroznak bekeritett helyeiken, tojasaikat in-
kubatorok keltik ki, fark- és szarnytollukat minden hét-
nyole hdénapban levagjak és a tribiin, tovabba a kis-
koesik azt is bizonyitjak, hogy struccversenyt is szok-
tak rendezni a kerek palyan, amelyre beléptiink. Ver-
senystruccokat is tenyésztenek. Tobb, mint kilencven
kilométer érasebességgel tud rohanni a struce. De kinos
nézni, hogy fogjiak be. A versenystruccnak zabla van



A napsugaras Floriddban 173

a fején, kis gyfirik, de miel6tt befogjak, fejére kis
fekete zsdkot tesznek, hogy ne lasson. Ez a régi, hires
strucepolitika. Amikor rajta van a zsak, vezethetik,
ahova akarjak, befogjak, rajta van a kantir és a meg-
riadt 6riasi madar szélsebesen rohan el a kis koesival,
a néger kocsissal. Egy masikra ugyanilyen manéver
utan felpattan egy szerecsen, labat a struce szarnya
kozé vagja és koriilrohan a palyan.

Aki akar, a helyszinén rogton strucctollat is vasa-
rolhat. Hatvan koronaért mar nagyon szépet kapni.
Csak ide kell utazni érte.

Odébb az alligatorok vilaga. Pirinyék, aprok, na-
gyok, 6riasok, ma kikoltottektsl haromszaz éves koruig
szaz és szaz van itten. A boritk miatt tenyésztik, Otven-
hatvan centért barki vehet egy kis alligator-babyt. Két
éves, de alig husz centiméter hosszu.

Az egyik nagy tartalyban él a haromszaz éves
Olivér. Mozdulatlanul és lomhan fekszik a vizben. Az
6v mostani szakaban az alligator nem eszik. Egész fél
évig nem eszik. Olivér behunyt szemmel fekszik a ce-
menttekn6ben — mit érdekli 6t a sok kivanesi? Amikor
sziiletett valahol a Mississippi partjan, itt még boldog
és primitiv indidntorzsek éltek, ajtatos spanyol papok
énekelték zsoltaraikat a missziékban, aranyos fegyver-
zetli kalandorok jottek és raboltak el a foldek kineseit,
azutan jottek francidk, angolok, folyt a vér a foldért,
a gyapotért, jott Washington, Lincoln, Theodor Roose-
velt, a francidkat, angolokat, spanyolokat elkergették,
esatornat vagtak a két ocean kéozott, — Olivér mind-
ezzel nem torédott, azt se banja, hogy Mexikéban most
harcoljak a- Standard Oil Cy. legvéresebb haborujat,
hogy északrdl az U.S.A. ad fegyvert, délr6l Japan és
Anglia és hogy azok véreznek a harcban, akiknek alig
van koziik hozza. Olivér csendesen fekszik tekndjében,
legteljebb csak akkor nyitja fel szemét, ha a magyarazé
6r megfogja farkanail fogva, kihtzza a vizbd6l, hogy
megmutassa a hosszusagat, a hatara all, hogy meg-
mutassa bbre 6ridsi erejét. Olivér ezt se nagyon banja.
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Héaromszaz évével visszacsuszik a vizbe. Juniusig meg
se mozdul. Akkor kitatja majd a szdjat, enni kap. Az-
utan novemberig tujra tovabb gondolkozik elmilt héa-
romszaz évérdl... Erdemes volt-e, Olivérg

PALM BEACH
1914, dprilis.
Az Ut kanyarulatanil szinte onfeledten kialtottam
fol:
— Ilyen sehol méasutt ninesen, esak a tiindérmesék-
ben és a moziban!

Es most elalmodozva, gondolkodva minderrdl, majd-
nem fizikai fajdalommal érzem, hogy igy, az apré tollal
a kezemben, csak ember vagyok, csak szavak, esak apré
betlik allanak rendelkezésemre, holott mikor tegnap
délutan bebarangoltam a téjat, muzsikak toltotték be
a lelkemet, zengd melodidk és csodalatos szinharmoénik;
a végtelenség lathatartalan harmoéniaja, amelyben bent-
foglaltatik minden mfiivészet és minden szépség. Hogy
lehet errdl irni? Ki az a vakmerd és szerénytelen, aki
batorkodnék? Csak sziraz felsorolast adhatok.

Buja, ezerszinti mezé. De pazsitja sok apré palma,
alig 0ko6lnél nagyobbak, leveleik beteritik a foldet s
meg-meglebbenve siugnak a térdl felrebbend szell6ben.
Cserjék, — nines is rajtuk virdg és mégis a szinek egész
tengerét csillogtatjak, a leveleik esodalatosak, a lomb-
juk, mintha pillangdfelhd szallott volna le. Odébb maga-
sabb bokrok, tiizpiros kelyhii, serlegszirmu viradgok
csiingenek rajtuk, a térség kozepén nyilé agave, szaz
évben egyszer viragzé torzse embervastag, tobb emelet
magasra szokott, rajta egész virdgkorona, azutan szét-
szorva oOriasi kokuszdié-palmiék, lombjaik karesu ivek-
ben hajladoznak, s levélfiiggonyiik ugy csiing ala, mint
nemes mének sorénye. A f6ldon, a gaz kozott — minden
lipétvarosi haz biiszke télikertje lehetne! — kékuszdidk
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hevernek szanaszét, fiirtjeikrél szakadtak le, s a szinek
eme kaprazatos szimfénidjaban egy-egy hanggal, szin-
nel belezengenek a vorss-cédrusok, datolyapalmak, kam-
forfak, duzzadé, majdnem panitaszold, de mégis csillogéd
magnolidk, kenyérfak és felkiszé gyokérkigydi kozé
csavart gumifak, Messzirdl terhesen édes narancsfaillat
szall felénk, a bujavadsagh teret balfelél pedig egy
régi-régi sziirke kétemeletes deszkabdédé zarja el, ablakai
torottek, beszogezett kapujan fényes zold lone fut fol.
Hova lettek ebb6l a paradicsombél az elhagyott kalyiba
gazdai?

Csend van, mély, milliéhangt ecsend, a nagy termé-
szet csendje, melynek megnyugtaté voltahoz ugy hozza-
tartozik a lombok suttogisa, a madarak éneke, a szallé
bogarak dongése és a messze, messze f6ldrél jott vandor
faradtsaga. Mindez egyiitt milyen balzsamos, milyen
békességes. Hova lett a nagy rohanas, Canada zordon
fagya, New York életet 6116 larmaja, Pennsylvania acél-
gyarainak géporditisa, Armour halalra itélt marhainak
a b6gése, West Virginia banyainak rettenetes sotétsége;
mindaz csak dlom, — vagy az a valdsag és ez az adlom?
— az Egyesiilt Allamok legdélibb félszigetén allok, ahol
1513 viragvasarnapjan partraszallott egy spanyol lovag,
Ponce de Leon, s a virdgos orszdgnak a Florida nevet
adta s az indidnok meséinek nyoman elindult, hogy az
Hifjusag forrasat® megtalalja. A csodakutat, amelyb&l
ha valaki iszik, ujra, orokké fiatal lesz. Nem csodala-
tosan szép, nem a legbanatosabb torténet ez?! Hany
Ponce de Leon indult mar {itnak s megtalilta-e egy is
a csodakutatt

Halkan, szinte absztrakeiékban jarok, lesem és va-
rom, hogy a palmaligetek kozt felbukkanjon a sami-
nole-indidnok wigwamjainak fiistje s a maga fiatal, osi
szliziességében koszontsem Floridat. Mert ma az elsd,
a legszebb megnyilatkozasok napja van. Civilizadciéban,
kéhazakban, muzeumokban, allatkertekben, kavéhazak-
ban, képeskényvek, irodalom kozott felndtt ember, —
ma lattam a maga 8si valéjaban az elsé kékuszpalmat,
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az elsé flamingdt a té vizében és a groteszken repiild,
halakra lecsapé elsé pelikant. Eldmultam, kialtottam,
gyvermek lettem; az elsé 6rémdok, az els észrevevések,
az elsé6 meglatasok a leggyonyortibbek, a legigazabbak,
— az ifjisdg csodakitja! Holnapra mar megszoktam,
holnaputan iigyet sem vetek rajuk, — élek, meg-
oregszem.

Fiirdéhellyé valtozik az Eden, mint ahogy Palm
Beach, Amerika milliomosainak egyszertien téli fiirdg-
helye. Kertek, amelyek valdban csak a tiindérmesékben
és a mozi vasznan fordulnak el§. Villdk és dis kéj-
lakok, a megszdmlalhatatlan és gondtalan pénz pazar
gazdagsaga, apolt, puha kényelemben és iidit6 sportok
kozott folnevelt pompés lanyok, fehérruhas, szélesen
nevetd fiuk, akiknek sziil6i esinaltdk meg az Oriasi
gyarakat, épitették a vasutakat, folfakasztottak a
petréleumforrasokat, kergették a banyak gyomraba a
bevandorlékat. Mindaz a lihegés, orditds, kattogas,
gépziigis, pénzesorgetés, ami az Egyesiilt Allamokat
betslti, itt életorommé halkul; a négyszaz legfelsébbek
mulatnak, a kilenecvenmillié6 t6bbi az 6rlémalom kovei
kozt dorgolddik. Es az amerikai nagy lapok, a New
York Times, a Herald, a World mindennap oldalakat
koz6l a palm-beachi fiirdééletrsl. Egy egészen kis kor
mulatsaga éppen olyan fontos nekik, mint a vilag leg-
nagyobb eseménye. Igen, — mert ez a kis kor tartja
pénzzel a nagy amerikai lapokat s Palm Beach is &
kapitalizmus rettenetes hatalman épiilt. De a legszebb
is, amit a gazdagsag adhat.

Hatalmas, Arnyas palmasor vezet a tengerparthoz.
Utjan aprd, gyors ,wheelchair®“-ek, szalmabél font koesik,
mint a kerékpart, hatul egy-egy méger hajtja, benniik
szines, fonott selyemkabatos,, fehérruhas leanyok vagy
fiuk, mennek fiirédni ki a tengerre. A koesik kozott
fiirge kerékparok, — itt nincsen 16, az automobil is ritka,
— a szép amerikai missek tiindérkertjeikb6l kerék-
paron sietnek a fiirdékbe, oda, ahol egyszerre megtorik
minden vegeticié, megszakad a palmak 1tja, kezdddik
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a fovenyes part s az egész vilagot felséges kékjével be-
tolti a tiindokls Atlanti-6cean. A millié szinben irizalé
déli Atlanti-6cedn!

A parton erny8s vaszonszékek sora, de nagyobb
divat leiilni a f6venybe, a meleg gyongyként lepergé {o-
venybe. Es — ez igazi amerikai! — a holgyek nagy
része pompézus rubaban, kis selyemcipSeskében, selyem-
harisnyaban, tollas kalappal jon ki a partra és divatos,
sok dollaros rubajaban iil a févenybe. Isn’t it lovely!
A fiirdéruhak luxusa ittaleggazdagabb. Minden selyem,
minden legdragabb. Hancurozis, jaték, kodakesattogas,
az Atlanti-tenger pedig egyre kiildi, hompslygeti a part
felé fehérfodros, jatszé hullamgyermekeit. Nagy messze
egy feketetestii gbzos fiistje lomhan lebeg a lathatar
folott... Kubaba megy... Vagy talan Argentinaba?
Van-e rajta magyar?

Es mikor a dél a legizzobb, a szalmakocesitabor, a
sok-sok kerékpar elfut a villak, a hotelek irdnyaba. A
gondtalan dollarmilliék mennek ebédelni. A Royal Pon-
ciana Hotelban. 1500 vendég szamara van szoba, &
folyoséi végén egészen elvesznek mar az alakok. A leg-
nagyobbszabasu és a legdragabb, amit csak a tropikus
Amerika adhat. Teteje folott szazaval repdesnek kony-
hahulladékaiért a sasok. Ugy iilnek orman, mintha ké-
b6l volnanak faragva. A dollar a sasokat is haziallatta
szeliditette.

Délutan kovetkezik a csend, a pihenés. De esak négy
oraig. Mert akkor egy palmatisztas alatt megzendiil a
néger zenekar banjocincogésa, a kis koesik, a biciklik,
a fiuk, a leAnyok 1jra megérkeznek, még mindig szines
szvettereikben, fehér rubaikban, a palmasaitor alatt vo-
ros villanykoérték girlandja gyul ki. Koroskoriil asztal-
kak, székek, a kozépen pedig egy kékuszpalma orias
torzse koriil sima parkett, a fitk a lednyok kézépre
libegnek és estig egyre folyik az ,,one-step, hesitation-
walse és a tangd”. Mar egészen homalyos a taj, csak a
voros villanykorték vilagitanak, a tancold alakoknak
esupan a tomege latszik s a tanc iitemére a négerek
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énekelnek ... Nines az az operettszinpad, amelyik ezzel
versenyezhetne.

Azutan egészen csénd lesz, az élet, a tane, a gazdag-
sig a hotelekbe vonul vissza. Ott Gjra kezddédik a vigas-
sag. A to folott pedig egy-egy vizimadar rebben el,
a palmak arnyéka a holdas éjben egyenes vonalakban,
élesen fekszik a fehér uton, a tulsé oldalon az Atlanti-
6cean pihen s berregd motorzigassal siet haza a hidro-
pléan, amely a vendégeket ropiti koriill délutan a viz
folott. A pelikanok nyugtalanul riadnak f6l, a vad-
kacsak mar meg se mozdulnak. Ha Ponce de Leon ezt
megérhette volna! Ah, de az ifjusidg kutjat még maig
se talalta meg senki...

KEY WEST.
1914, dprilis.

Key West kikot6jéb6l indul a hajé Havanaba. Men-
jink hat arra, — a milliomosok 1tjan. Ez talan a vilag
legdragabb, de legérdekesebb vasuti vonala is. Ejjel 11
o6ra 40 perckor indultunk el Palm Beechbdl. Se a Brea-
ker’s, se a Royal Ponciana Hotelb6l nem kell kimenni
a palyaudvarra. A vasuttarsasag kiilon sineket rakatott
a hotelek elé, a palmak ald, a hotelek hatsé kijaratan
at egyenesen a halékocsiba lehet szallni, se kdszénfiist,
se korom, a palmaterembdl kihallatszik még a néger
minstrellsextett éneke, vagy a one-step muzsikéja, paj-
kos melddiak, vidam emlékek hangulatdban zarédik le
a szem, s mikor reggel hétkor felébrediink s kinéziink
az ablakon, vonatunk kint jir — a tengeren.

Nem, — nem tévedtem. Nem sajtéhiba és nem el-
iras. A vilag egyik legnagyszeriibb technikai esodaja:
a key-westi vasuti vonal. Florida déli esucsatél le dél-
nyugatra sok-sok mérfoldon at apréd szigetek egész so-
rozata nyulik el. Egyikok a masiktél olykor o6t-hat kilo-
méter tavolsagra van. S egy multimilliomos amerikai,
Flagler, John D. Rockefeller egyik tarsa, sineket raka-
tott végig a szigeteken, végig a tenger folott cementive-
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ken. A nagy munka még nincsen egészen készen, de
ar évek 6ta fut a vonat! Egyelére némely helyen csak
faalépitményen, de nagyobbrészt mar kész a cement-
viadukt s a kilatékocsin &allva, valéban feledhetetlen
kép, amint a tropikus nap fényében csillogé tenger fe-
lett mérfoldeken keresztiil diiborég a vonat. Az ivek ta-
virdopéznaira pelikanok iilnek s a vonat alatt halak ug-
ralnak fel. Ha megillana, még halaszni is lehetne az
ablakabodl. Majd szigetek jonnek, palmak, munkas-cam-
pek, allomésok, ahol a varos esak két hdaz, azutin egy
végsé rohands a viztiikrén és az U. S. A. legdélibh va-
rosa: Key-West. Milyen érdekes volna itt megallani és
beesatangolni ezt a tegnaprél mara épiilt deszkabddé-
halmazt, ezt az 1j vilagot. De nem lehet. A vonat meg-
all, a néger felkapja a poggyaszunkat, a vonattél ot 1é-
pésnyire horgonyoz a Governor Cobb, feliiliink, felhuz-
zak a hidat, indulunk Kuba, Havana felé. A hirdetések-
ben Key-West mindeniitt mint az U. S. A. Gibraltarja
szerepel, egy forduléonal esakugyan feltiinik egy Kkis
erdd, két-harom agyu... Egy hadihajé husz perc alatt
elpusztitanid. Reklamnak j6, erdéditésnek rossz...
Azutan 6t és fél 6ra hosszat a tenger. Még szeren-
cse, hogy nem tovabb. Mert a teljesen csendes vizen is
a kis hajocska gy tdncol és reszket, hogy betegség nél-
kiil alig lehetne tovabb kiillani. De mire betegek aka-
runk lenni, mar fel is tiinik a part. Vilagitétorony és
erédok, valamivel erdsebbek, mint Key-West, tizenkét
év elott lattak utoéljara haborut, mikor az amerikaiak
két nap alatt elfoglaltak. Kibontakozik a pompéas 6bol,
kozelebb csuszunk a parthoz, — nines szebb, mint egy
exotikus, idegen foldre megérkezni. Laposfedelii, oszlo-
pos, kedélyes hazak, kis sziik ucedk, néhany kupola és
torony... Amott az egyik nagyon 6reg, spanyol barok-
kos... Az a székesegyhaz... Ott volt eltemetve sokaig
Columbus, vagy ahogy itt hivjak, Christoda Colon.
JOn az egészségiigyi hajé. Rovid izgalom. Az orvos
kijelenti, hogy a varosban egy bubo-pestis eset fordult
eld, a ,Halifax“ reggel utas nélkiil ment Amerikaba,
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nem tudja, hogy lesz-e karantén vagy nem, aki akarja,
kiszallhat, aki nem akar, reggel mehet vissza ugyanezzel
a hajoval Key-Westhe. Néhany percnyi habozas utin
mi, két budapestiek kiszallunk. Mit nekiink 350.000 em-
ber és egy bubopestis. A hajé 89 utasa koziill még 22,
tobbnyire bensziilott kubai leszall. A t6bbi a hajén ma-
rad. A kikotében larma, megrohannak a szallok emberei,
kinalnak, licitalnak, élet, tréfa, otlet, elevenség van ben-
nok. Az uceak egész spanyolosak és olaszosak, mindenk?d
kiabal és jokedvii, a hazak bajos déli architektura-
juak, nagy nyitott ajték, ablak nines is, minden kint
van az ucean... Amott a sarkon az els§ kavéhaz, az
asztalok koriil vidam naplopék... Ah, elmult az Egye-
siilt Allamok, az arbocokon kettés kék-fehér-kék - lo-
bogé leng, egyik oldalan vorss haromszog, benne fehér
csillag, ez a kubai koztarsasig szine...



KUBA SZIGETE

BEVEZETES
Havana, 1914 dprilis.

Talalkoztam Havanaban egy magyar mérnokkel,
Ardai Henrikkel. .

— Nes, mit sz61?7 — kérdezte télem. Hogy tetszik ez a
paradicsomi f6ld? Harom év el6tt voltam utoljara
otthon s ott azt kérdezték télem, lattam-e mar itt
oroszlant? Sejtelmiik sines Kuba szicetérsl. Azt hiszik,
hogy valami rettenetes vadonban éliink...

A magyar mérnoknek igaza volt — nekem se volt
fogalmam a cukornad és dohany szigetérsl.

Pedig de szép fold... Latin, és ezért kozelebb esik
szivemhez... )

A latinok mégis csak egészen mas faj... A leg-
kiilonb... Hidba Egyesiilt-Allamok, hidba az Oriési
gazdagsig, organizicid, hidba a gyarcsodik, a gigaszi
erékifejtés és 11j vilagot teremts siker, abban a pilla-
nathan, hogy elhagytam az angol-szész erkdleson és
vilagrenden épitett kolosszust, amint latin-spanyolvérii
kubaiak ko6zé keriiltem, egyszerre vigan, kénnyen, meg-
ifjultan emelkedett a magassigba a lelkem, hazaértem
az enyéim, a mieink, az eurdpaiak kozé. Embernek ér-
zem Ujra magam emberek kozott. Nyilt, szabad oszlop-
sorok, vidamsag, sétatér; padjain pihend, iidiils, vig
emberek, kedves, driga semittévé naplopok, nem pedig
az Union Square szegény, kiéhezett, munkira varé
nyomorultjai. Apré koesikban csengds lovak futkaroz-
nak, a koesis nevetve beszél hatra az utasoknak, ének
és ostorcsattogas, nyitott kavéhazak, szinhizak és
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mulatéhelyek, nem azért, mert starok jatszanak ben-
niik, de mert a népnek kell a szinhaz, a szin, a mulat-
sag... Az uccdknak fantizidjuk van, csillogé vigsaguk,
lelkiik, esziik. O, egyetlen, feliilmilhatatlan, 6rokké
ifj, megujhodé latin faj... Odahaza Eurépaban el-
csenevészedett, erdtlen lett a spanyol, itt a f6ld méasik
oldalan New Mexiko6tol kezdve le Brazilian és Ar-
gentinan tulig egy uj spanyol vilig tamadt, gazdag,
forrongd, erjedd, ma még nyugtalan, heviils, de a sza-
bad versenyben, a nemzetek nagy vasarjan majd kifor-
maléds, amelybdl végiil is kialakul a spanyol nyelvet
beszél6 népek Délamerikai Egyesiilt-Allama és az
Eurépabdl kiszakadt két vezet6 faj, a german-angol-
szasz és a latin tovabb vivja harcat az els6bbségért. Es
ebben az uj alakulatban jelent6s szerepe lesz annak a
kis szigetnek, amelyen most vagyok.

A természet a mexikéi 6bolben a Panama-csatorna
szomszédsadgiban a legfontosabb stratégiai pontnak
helyezle ide észak és dél kozott; vagy az északot fogja
megvédeni a dél ellen, vagy a dél vara lesz észak ellen.
Ma szabad koztarsasag, 1902-ben ledobta a spanyol jar-
mot Amerika segitségével, 6nallé allam lett, de halaja
jeléiil elfogadta az Enmienda Platt-ot, amely javaslat
térvényerdre emelte, hogy Kuba az U.S. A. tudta nél-
kiil idegen kolesont nem vehet fel s minden védelmi és
kiilpolitikai 1épését be kell Washingtonban jelentenie,
Ez azt jelenti, hogy teljesen az Egyesiilt Allamok pro-
tektoratusa alatt van, bar latszolag szabad. A kubaiak
maguk sem titkoljik, hogy ugyis csak az lesz a végiik,
hogy az Egyesiilt Allamok annektalni fogja. Santiago
di Kuba mellett mar ugyis van szénallomasa. S mindig
igy szokott elkezdddni.

De a nép lelke spanyol, bar lerazta a spanyol kor-
manyzatot s gytloli a kiszipolyoz6 hispaniai bigottiz-
must, de tradiciéja, miiveltsége, miivészete, nyelve,
minden szokasa a latin fajokhoz koti, s ha az Egyesiilt
Allamokhoz ecsatolnak, fellazadna az angol-szasz erkolesi
vilag ellen. Hova tiinne gondtalan, vig élete, hova sok
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kis kavéhaza, ajkarél a néta, a fiitty? A nagy verseny
megolné az életoromet, a latin vidamsagot és korlatlan
szabadsigot, amely egészen mas, sokkal természetesebb,
emberibb, igazibb és 6sibb, mint a hires yankee szabad-
sag, amelybdl hogy elkeriiltem ide a csengdszavas, da-
lold, fiirge spanyol-kreol vilagba, egyszerre mintha
megtanultam yolna oriilni, repiilni — élni! Tiz, tizenkét
év elbtt, kozvetleniil az amerikai-spanyol haboru utan
ez a fold paradicsoma lehetett a vallalkozéknak. Aki
akkof ide merészkedett, ma disgazdag ember. Azéta a
fold ara Havanaban tizszeres-huszszoros értékre emel-
kedett s mert a szivar- és cukorgyartason kiviil a szi-
getnek més ipara nines, legfeljebb a fatermelés, minden
importalt aru rendkiviil draga. De pénz van toméntelen
s igy Kuba a kiilfoldi! vallalkozok kinesesbanyaja volt.
Es talan még ma is az

¥ppen ezért Havana dragabb, mint New York,
dréagabb, mint Budapest s esak itt alkothat az ember
maganak fogalmat arrél a dragasagrél, amely a trépu-
sok nagy varosaiban, Rio de Janeriéban, Buenos
Ayresben vagy Valparaiséban uralkodik. Eurépainak
megfizethetetlen, az idevalék pedig semmibe sem ve-
szik. Havanaban a pénz gurul az ucean. Vigsag és mu-
latsdg, nemtor6domség, mintha az Orokosen kék ég,
orokosen zold palma orok ifjusdgot és gazdagsagot is
jelentene.

CUKOR ES RABSZOLGASAG
Toledo Marianao, 1914 dprilis.

Jottek az amerikaiak és Havanabdl, s6t egész Ku-
babdl kiirtottdk a sargalazat. Mingyart a spanyol ura-
lom végeztével.

— Azel6tt nem lehetett itt élni — mesélte nékem
egy kubai — minden nyaron az es6s évszak utan csa-
patostol hullottak el az emberek, most évek 6ta nincs
egyetlen eset sem. A varosi esatornidkat végigfolyattak
petréleummal, Havana szomszédsdgaban leesapoltak és



184 Kanaddtél Panamdig

felgyujtottdk a mocsarakat és ahol minden sargaldz és
maléaria fészke volt, a tengerparton a Castillo de la
Punta alatt, most Havana legszebb sétautja van: a
Calzada del Malecon. Végigtisztitottak egész Kubat,
egészségessé tették.

0, ezek az oOnzetlen egyesiiltallambeliek! Kuba még
a Baedeker szerint is az Antillak gyongye, a szemitro-
pikus vildg legnagyszeriibb gyiimoleseit termi s mint
valami csodalatomany el6tt, Ggy 4allottam félériig is
gyiimolesos bédéinal és bamultam a burgonyakiilsejii
zapote izes gombjét, a vorods, széthasado, beliil szeder-
jeslila, mézédes mameyt, a tiiskéshéju iiditd avocatet;
csupa fantasztikus és kiillonos gyiimolesot, amilyenrél
Budapestrol idekeriilt szemem sohasem almodott.

0, ezek az Onzetlen egyesiiltallambeliek! A legna-
gyobb dohdnygyarak az 6 keziikben vannak, a legjove-
delmez6bb cukorplanticidk nékik termik édes dollar-
jaikat s amelyik pillanatban akarjak, az 6véké Kuba
minden kinese — csak a nép nem, sem annak szelleme.
De minden tobbi igen, amit pénzzel és organizacidval
meg lehet szerezni. Vasit és ut, korméanyzat és posta,
minden az Egyesiilt-Allamé lehet Kubaban maéardél-hol-
napra, de a szigetet még sem hddithatjak meg soha,
mert minden ember mellé egy sziazad katonasagot kel-
lene allitania és az még akkor is, igy is spanyolvérii,
erkolesii és szokasu maradna. Csodalatos, még a kubai
néger is! Mennyivel szabadabb, ontudatosabb, embe-
ribb, mint az Egyesiilt Allamok feketéje.

Megallok az ucean a forré napsiitéshen és elnézek
egy négert. Bemegy a szomszédos gytimoélesiizletbe. Ko-
kuszdiét vasarol, kihozza. Ebben a pillanatban nines
nala nagyobb 1ur egész Havanaban. Nagy késsel, mint
valami tagléval, négyet suhint a koékuszdiéra, annak a
hegye, akaresak a tojisé, levalik, vékony kérgébe kerek
lyukat vag s a kovetkezd pillanatban a kristalytiszta
kokusztejet mély poharba tolti és kéjes arccal issza Kki.
Nagyot nyel és boldogan mondja: Aaaa.

Ezeket az embereket nem lehet sohasem meghddi-
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tani. Mert itt nines szilikség, nines inség, nines nyomor.
Innem  senki sem vandorol ki, itten senki sem hal
éhen.

Nines lakasa? Lefekszik a mezén a palmafa alatt.
Hiszen tél soha sincs! Reggel, ha kedve tartja, megmo-
sakszik a kiatnal. Szomjas? Ott a kékuszdié... Ehes?..
Megint ott a kékuszdid, ha inja, van anandsz, ha ezt is
unja, fiirtokben kinalja magat a banan... Jdélakott,
szivar kell? A legszegényebb ember is draga ingyen-
szivart sziv Kubaban... Kell szerelem? Istenem, meny-
nyi szép kreol lany terem erre. A. szegény embernek,
ha nines is pénze, mégis mindene van itten. Aldott fold,
amely igy eltartja gyermekeit. Paradiesomi boldog
vegyiilésben éli itt a vilagat a spanyol és néger faj ke-
resztezése, a spanyol-indian keresztezésti meztiz, a
kreol s azt itt maradt spanyolok ivadéka: a biiszke,
uralkodé fehér kubai. Lottén jatszanak és politizalnak,
engedik magukat megvesztegetni és mert 6k e fold
urai, eladjak a britnek és az Onzetlen amerikainak,
hegy termesszen dohanyt és cukrot rajta.

0, igen... A gazdag szegények taplalékabol kifelej-
tettem a cukornadat. Pedig a legtermészetesebb, hogy
az Ut mentén letor egy darab cukornadat, késével le-
héantja és kiszopja belble a mézes levet. Nagyszerii mu-
latsag. Messze se kell menni érte, majd minden fold
cukornadat ringat itt. Kétszer olyan magas, mint a mi
kukoricank, éppen dgy hanyja kalészait is, de nem fa-
rad ki, egész évben és tékozlon, béven terem, terem...
Ultetni se kell, ha levagjak, utana né. Es az angol, de
féképpen az amerikai eljott a cukornad utan. Maga
mellé vett tidrsnak persze mindig egy kubai befolyasos
férfit, esetleg politikust és azéta szedi, szedi a cukrot.
A kubaj esak igazgatésagi tag marad. Es mindig na-
gyobb és nagyobb mezéségeken ring és suttog a cukor-
nad. Hatalmas, hat 6kort6l vont szekér hizza a leva-
gott szarat a cukorgydrhoz, amely koriil ott satorozik
az egész munkassereg. Palmahanecsb6l késziilt, guano-
palmalevéllel fedett kunyhé a. kubai lakasa, mindeniitt
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egy csomé gyerek, a bolesé a mestergerendarél esiing
le, tlizhely ninecs, ecsak egy labakra &llitott palmadesz-
kab6l Osszeszogezett négyszogben a hamu kozt faszén
izzik, kémény sehol, a kis fészek palmahanes-fallal két-
harom rekeszre osztva. Mindeniitt Singer-varrégép. A
kunyhé elott kis lovacska, a kunyhdéban a fédisz a nye-
reg. Ime, ez a kubai munkéas, foldmiives, vagy ahogy
nalunk hivjak: paraszt haza. Hazbérgond nem bantja;
palmafa ezerszamra noé; ott iiti fel a satrat, ahol
akarja.

A cukorgyar, amelyet Toledo Marianaéban megla-
togattam, kivétel. Hidnyzik wmogille a tipikus kubai
falu, hianyzik a nyitott, tdgas fészer, amelynek fiiggo-
Agyaiban menekiilnek a nap heve el8l a munkasok.
Toledo Marianaéban egyetlen hatalmas kéhazban lak-
nak a cukorgyar munkasai. Ez a hdz Kuba, de a maga
nemében taldn a vildg egyik legérdekesebb épiilete.

A vasiti alloméason, ahol leszalltunk, mar vart a
cukorgyar fogata. Kettés palmasor kozott iigettiink a
gyar felé. Az Gt mentén baloldali magaslaton kisebb
épiilet.

Vezeténk, a gyar egyik féhivatalnoka, magyarazza:

— A rabszolgakereskedés idejében ez a kis épiilet
volt a piac egyik legfontosabb helye. Az Afrikabdl jott
spanyol hajok itt vetettek horgonyt s az 6sszekotozott
négert ebbe a hazba vitték. Néha par szazat is Ossze-
zsufoltak a putriban. Koriilbelill innen indult ki a rab-
szolgakereskedés Amerikaba. Hogy cukorgyarat épitet-
tek ide, esak iiriigy volt. Ezzel akartak palastolni a
rabszolgakereskedést.

Kis, fehér, elnyuld épiilet palmak és bananok kozé
temetve. Ajtaja el6tt cica jatszik és esOpp néger fiu
4lldogal minket bamulva, kapujaban. Ki tudja, talan
valamelyik 6se megkotozve fekiidt hajdan a kiiszéb
mogott.

A lovacskak tovabb poroszkaltak -— a cukorgyar
el6tt allottunk. A szekerekrdl garmadaban dél a cukor-
nad, melyet mozgéjarda visz fel egy nagy préselé hen-
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gerhez. A néd a présbe keriil, s oldalt nagy tartalyokba
folyik le a cukorlé. Egész cukorfolyé hompéslydg végig
a gyaron at csatornikon, katlanokon, parolékon, mig
végre nagy istokbe jut, ahol egészen fekete salakokat
vet ki magabd6l s az alja ugyanecsak feketés-barnan
kristalyosodik 6ssze s ugy keriil zsikokba.

Az iizem éjjel-nappal, vasarnap is dolgozik, a gé-
pek nem allhatnak meg. Es egyre tébb és tobb lesz a
cukornadfsld Kubaban. A kavéiiltetvényeket rendre
valtja fel a cukornad és a hires kubai kdvé mar magé-
nak Kubdnak a sziikségletét sem fedezi. Itt esak a do-
hany és a cukor a nagyon nagy iizlet és ez teszi, hogy
az ,Antilldk gyongye“ ama boldog allamok kozil valé,
amelynek exportja sokkal nagyobb, mint az importja.

Amikor elhagytuk a cukorgyarat, keriiltiink szembe
a munkasok lakasaval. Ekkor mar veliink volt az iiltet-
vény tulajdonosa is. Mesélt:

— Ha az amerikai négerség torténetét megirnik, az
elsé fejezet talan err6l a hazrdél szélana. A baromméd
osszekotozott feketéket az alsé kis épiiletbsl idehoztak
és ez volt a lakasuk. Néha haromezren is voltak ebben
a hazban s innen vitték Oket az orszag belsejébe, eset-
leg az Egyesiilt Allamokba. Az amerikai felszabadité
habord utdn Spanyolorszag is eltorslte a rabszolgasa-
got és megtiltotta a rabszolgaiizletet. De persze sok be-
folyasos ember, papi személy volt érdekelve ebben;
a felszabaditott rabszolgak azt jelentették, hogy marél-
holnapra szazezreket veszitettek tulajdonosaik, hiszen
egy rabszolga ezer dollarba is belekeriilt. Es titokban
tovabb folyt a vasar. Ez a pont volt legkozelebb a ten-
gerhez, a csempészarut idehoztak. Itt is szallasoltak be.
A haz ugyanolyan, mint akkor volt, tornydban még
bent van a harang is, mely reggel munkara szoélitotta
lakéit.

Bevonultunk a szomort emlékil torténelmi haz ud-
varara. A frontja és egyik oldalszdrnya palmaoszlopo-
kon nyugvé emeletes égszinkék, mint a legtébb kubai
héz, az épiilet tobbi része vagy haromszaz foldszintes



188 Kanaddtél Panamdig

cella. Oriasi, elnyulé udvar, kozépen fészer, melyben
hajdan dohinyt szaritottak — ma ko6z6e konyha. A eel-
liknak nines ablakuk, csak széles, magas ajtajuk ide-
valé szokas szerint. Bortén. Ha kapujat bezartak,
senki se menekiilhetett beléle. _

— Nem maradt meg valami régi iras? Adéas-vételi
szerz0dés? — kérdeztem.

— 0O, nem — felelt a gazda —, akitél én atvettem,
minden emléket gondosan elpusztitott. Félt, hogy til-.
tott ‘dolgok deriilnek ki réla.

— Es van-e itt még néger, aki rabszolga volt?

— Hogyne! Amott is, az az oreg.

" Az udvar kiozepén alacsony széken egy nagyon oreg
néger iildogélt. A haja egészen fehér. Es azt tartjak, ha
a néger §sziillni kezd, mar tdl van a hetvenen. Mint
valami vén majom, ragicsalt egy cukornadon.

— Alvareznek hivjdk — mondta a gazda. Mert Al-
varez volt az elobbi tulajdonos és minden Afrikabdl
idekeriilt rabszolga koteles volt gazdaja nevét felvenni.
Azért van annyi egyforma nevii néger Kubaban. Nin-
esenek rokonsdgban, de egy gazda lancait esorgettdk.
Kiilonben ez is a rokonrsag egy neme.

Alvarez aligha tudta, hogy réla beszéliink. Lehunyt
szemmel iildogélt a napsiitésben, mint egy dridsi nagy
fuvolat, gy tartogatta foga kozott az édes, méztdl cso-
pogb nadat. Ugy-e, mi lett’ Alvarez vége? A spanyolok
hajdan osszekotozték, hajéofenéken Kubaba hoztak, a
toladomarianaoi rabszolgacsempész-hazban kihajéztak,
a csukléjan lane csérgott, hatdn ostor ecsattogott és
most oOreg, csipas szemmel a napfényen iil és cukor-
nidat szopogat. Tud-e még afrikai nyelven, jut-e még
eszébe egyéaltalaban Afrika? De sajnalom, hogy nem
tudok elbeszélgetni veled, fehérhaju néger, te cukor-
nadon esamesogd vén Alvarez.
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SZIVARGYAR,
Havana, 1914 dprilis.

A yillamos koesiban egy mnéger iil. Fogai kozott
akkora Henry Clay, mintha egy nagy budapesti tudo-
manyos banket vendége volna. Legalabb négykoronas
szivar. . ’

— Hogy keriil ez ehez a feketéhez? — kérdem.

— O, szerénykedik a kérdezett... Mi itt mind ezt
szivjuk... Itt van a gyar. Lopjuk, uram, lopjuk...

Masnap délelétt megjelentem a Henry Clay-tarsa-
sdg gyaraban: Zulneta 10. Nem vagyok dohanyos ember
s nem tudom kellden megérteni azt a néma megillets-
dést és kegyeletes ahitatot, amely a szivaros sziveket
elfogja, atlépvén eme szent kiiszobot. De tudom, hogy
ennek valami nagy, rendkiviili érzésnek kell lenni.
Mert kavéhazi, vendégléi életet éltem sok, sok éven at
s tobb ezerszer hallottam vacsorak végeztével, kartya-
jaték kozben a kialtdst:

— Szivaros...

S az 6todik, hatodik hivas utdn megjelenik a la-
daval a kis, hajlottvallu, az éjszakazastél s szivarfiist-
tdl tajtéksargara szivott arct pincér, felesapodik a lada
fedele, a vendég szeme szakértéen néz végig a rekesze-
ken, osztalyokon s félhalkan, de egészen hangosan, hogy
mindenki hallja, kérdi:

— Hogy ez a Henry Clay?

Bs csendes irigység, halk, duruzslé csodalat uszik
at a kavéhdzon. S most itt vagyok Henry Clay
& Bock Co. gyaraban. Eléttem felhalmozva a finom és
draga dohanylevél garmadaja, latom a nagy miihelye-
ket, ahol a munkésok iilnek, sodorjak, esavarjik, vag-
jak a szivarokat, kimérik a nagysagukat, fekete néger
és barna, gyonyori 'kreol—leényok ujjai raragasztjak a
hires gytiriket, némelyik ragasztéval ragasztja, masik
bizony benyilazza... Ki tudja mindezt, mire Buda-
pestre jon, ki banja, mikor elhangzik a kialtis:

— Szivaros!...
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A szivargyartds nem ujsag nekiink. Xppen ezért
esak néhany rovid adatra szoritkozom. Henry Clay
amerikai ember volt. (Nem szabad Osszetéveszteni a
hasonlé nevii hires amerikai allamférfival.) ¢ alapi-
totta a hires gyarat s hozott trosztbe huszonhat kubai
szivargyarat. Munkasaik mind kubaiak, kreolok és né-
gerek. Kevés bevandorolt spanyol. Minden elkészitett
szivar utan harom centet fizetnek a munkésnak, aki
igy egy nap harom-négy dollart is kereshet. Ezenkiviil
hat szivar jir neki naponként ajandékba is. Ezeket el
is szivhatja, el is adhatja. Ezenkiviil mindenki lop is
naponta hatot, tizet s a varosban titkos megrendeldk-
nek eladja. A tdrsasig nem tor6dik ezzel. A piac olyan
6riasi, hogy ez a par szazezer szivar évente nem szamit.
A gyilriit asszonyok ragasztjak; 6tven centet kapnak
ezrenként. Henry Clay & Bock Co. telepén esinaljak
kiillon miihelyben a dobozokat is. A dohanylevelek hul-
ladékat cigarettdnak hasznaljak fel. Tiz cigaretta Ku-
baban 6t cent. Tehat egy cigaretta magyar pénzen két
és fél fillér. Az Egyesiilt Allamokban ugyanez mar 6t-
s8zOr ennyi.

Az elsé6 és masodik emeleten vannak a sodré-
miihelyek, a harmadikon a csomagold. Ott hevernek
szép oszlopokban a barna, esaknem tiindsklé szivarok,
kiesik és nagyok, vékonyak és yastagok. Van olyan
nagy és vastag is, amelyet kiilén tesznek iivegburokban
egy kis ladikaba. Ez itt egy dollar kilencvenkét cent.
Majdnem tiz korona. Budapesten lehet harmine is.

— Mit csinalnak ezzel? Ki szivja ezt el? — kérdi
egy kivanesi amerikai.

— O — feleli a Henry Clay ember — valami gazdag
bankar, miivész, vagy kartyas, egy jé hossz, siker, vagy
nyereség utdn pezsgét hozat, ragyujt erre a szivarra,
sziv néhany szippantast, lebnti egy poharka pezsgdvel,
Ujra szippant r4 néhanyat. Akad ra amatér...

Majd megvigyazom odahaza! Hatha egy nap meg-
taldlom Henry Clay nagy szivarjat. A viszontlatasra!
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LA RUMBA
Havana (Kuba).

A napolyi muzeumban fehér talapzaton kecses, el-
ragadé vonald szobor mutogatja magit a mfivészetroe
szomjasaknak. Venuis. De mig a vilag muzeumainak
minden més Vénusza szemtél-szembe fogadja vendé-
geit, a napolyi marvanyistenné hattal all felénk, ha
termébe 1épiink. Mert a szerelem, érzékiség és meztelen
vagyak habsziilte uralkodénéjének a héata, csipdje és a
csipé koriil virdgsziromként hajlé és duzzadé vonalai
adjik a legbajosabb aktot s az egész szobrot ,pars pro
toto“ egyetlen, mindent megmagyarazé jelzével Venus
Kalopygének nevezték el. Gorogiil klasszikus, minden
mas nyelvre leforditva illetlenség.

Kalopyge! Milyen egyszerfien, artisztikusan, mu-
zsikalén és csengén hangzik igy. Egyszeriien és mégis
mindent megmagyariazén. Egy fogalom dominal benne,
amely a miivészetnek mindenkor rajongd targya volt,
festészet, irodalom, szobraszat, divat szolgaltak millié
vonatkozasban és amelyr6él beszélniink mégsem illik,
irnunk még kevésbé. Kényes, s6t lehetetlen.

Es nekem most mégis szakitanom kell a hazug mo-
rallal, mert a tane, amelyekkel foglalkozni akarok, nem
mas, mint a tarsalgisbél, irodalombdl kikozositett test-
rész tanca. Venus Kalopyge, hozzad fohaszkodom, hogy
segits ebben a munkamban. Nézz redm talapzatodrél
és lagy vonalaiddal, barsonyos hajlasaiddal, klasszikus
rancaiddal védj meg a profin vilag timadésai ellen.

Hiszen a La Rumba voltaképpen az a tanc, amely
téged dics6it és nemednek orokkévald erejét példazza...
Venus Kalopyge, te kisérj utainkon.

...Gyanitlanul és artatlanul sétalgatunk este nyolg
6ra tajt Havana wuccdin. A latin-spanyol faj hangos,
boldog vidimsaga toltotte be a tereket, holnap karne-
val és Havana mar ma orvendez, neveté volt. Ambar
azt hiszem, hogy mindig az. Ezeknek a messzi Antillak-
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nak a népe sokkal kevesebb felelésséggel, és sokkal
t6bb szabadsiaggal él, mint barmely mas embersokasag.
Fehérjei uralkodnak és szérjak a pénzt; a vériikbe, a
gondolkodasukba irddott, hogyha mar szdzadok 6ta él-
nek ‘is itten; ha sovén kubaiak is, mégis egy messze,
mésik foldrészrdl jottek az Oseik s nekik még most is
orokké vigsaggal, konnyu élettel kell kiegyenliteni azt
a tartozast, hogy idehoztak 6ket. Tradiciéban, minden
intellektudlis érzésiikben eurdpaiak, de a palmak, az 1j
szigetek fantasztikus 0J gytimélesei Uj oromoket
tamasztottak benniik. Es nem lehet tudm, hatha esak
kaland az egész.

Voltak mar a spanyoloké, voltak kiesit az ango-
loké, kiesit a francidké, nagyon az amerikaiaké, laza-
dasok boritottak ldngba a cukoriiltetvényeket, ma sza-
bad koztarsasig (az U. 8. A. hatalmaban), — hatha
holnap mindennek vége, valami mas kovetkezik! Azért
hat éljink, vigadjunk és szérjuk a pénzt ma.

Ezek a fehérek. Es a félvériiek, a feketék? Azok még
most is,” egyre tijonganak, hogy felszabadultak, hogy
itt egyenlé részesei az életnek, nem 1ngy, mint az
Egyesiilt Allamokban, ahol megvetett vadak. Itt az al-
lam igazi polgarai, szavazati joguk van és ha nagy-
apjuk rabszolga volt is, annal inkabb kell nekik ki-
élvezni az élet forr6 oromeit.

Es az idegen kereskedé? A spekulalé téke? Az min-
dig szeretett vidaman, kénnyen, hazdrdan élni. Ezen-
kiviil Havana t6zsdéje diktalja a dohany és cukor arat
a vilag nagy részének, s ahol tézsdejaték van, ott van
konnyelmiiség, mulaté vagy is.

Most egy szinhizhoz ériink: Molino rojo (Moulin
Rouge). Kapujan esak tigy t6dul a sokasig befelé,
mintha még nekik fizetnének. Csupa férfi. A nagy me-
legben alig'hord-valaki kabitot. Egyre tobben és tob-
ben jonnek, katonak, renddrok, fehérek, feketék. '

- Mit jatszanak vajjon itten? A falragasz zarzuelat
hirdet. A kedves, népies, incselkedd spanyol egyfelvo-
nasosok keriiltek ide tengerentulra. A spanyolokkal
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szarmazott at évszazadok elétt. Menjiink he. De a pénz-
tarnal elénk 4ll a rendér.

— Nem... Holgyeknek nem szabad a szinhazba
menni...

Megiitkozve néztem ra. De miért? Hiszen szdzan és
szazan jonnek ide.

— Igen, de azok mind férfiak.

Elmentem. Az egyik uccasarkon ismerdssel talal-
koztam. Elmeséltem neki, hogy mi tdrtént. Nem is eso-
dalkozott.

— Persze, hogy nem engednek be néket... Varjon,
majd egyiitt elmegyiink.

— Hat mégis?

— Hogyne... Dugva, proszcenium paholyban.

Ami elébb még lehetetlen volt, az egy kis spanyol
diskurzus utdn most sikeriilt. Bejutottunk. A szinhaz
elérésze racsos, mozaikkal kovezett szabad térség, ott
arulnak frissitét, lottéjegyet, ujsagot, legyezbt. Nap-
lopd, késza népség all itt, néger, kreol, kinai Ossze-
visszasag. Kivanesian, s6t kissé megiitkbzve néztek
holgyvendégeinkre. De azutan hozzatették a mindent
megmagyarazd szot:

— Americéana...

Egy oldalajtén eltlintiink, a szinpadon voltunk. Két
diszletfal kozott elrejtve egy péholy kozvetleniil a fiig-
gony mellett. A holgyek hatul iiltek le, 6ket a néz6tér-
rél senki sem lathatta. Mi, férfiak, elél kilathattunk a
nézdtérre.

Minden kis hely zsufolva. Osszesen talan négyszaz
ember fért be. A karzaton egyméas felett kozonséges
deszkapadok, s a labat az eldtte levd pad szélére rakva
a gallértalan, nadriagban, ingben iil5 sokadalom. A f6ld-
szinten jobb kézonség, kozottiik néhany kiilféldi turista.

— Noének vajjon miért nem szabad itt nyilvanosan
megjelenni? — kérdeztem.

— Mert ennek a szinhaznak a fémutatvianya a La
Rumba.

Pasztor: Kanadatol Panamaig 13
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— Mi az?

— Voltaképpen annyit jelent, mint ,mulatsag®, de
itt egy tanc, a legérzékibb, a legalantasabb. Tipikusan
kubai és délamerikai. De tobbet nem beszélek réla.
Majd meglatja.

A ko6zonség tiirelmetlenkedett. Helyi szokas szerint
ugy tapsolt, mintha ezer castagnette iit6dott volna
Ossze. Dobogott a sok 1lab. Végre megjelent a zenekar.
Az egyik muzsikus kezében hangszer, amilyet még
sohasem lattam. Exotikus gyiiméles, vagy fa szaritott
kérgébol késziilt rovatkolt pufdk valami, rovatkain kis
fadarabkat huznak végig s az recsegd, riszdkold han-
got ad. Egészen bizonyosan afrikai eredetti. Kiilonos,
jellegzetes karaktert hint a zenébe.

De csend, felgordiill a fiiggony, kezdddik a jaték.
Szinpadon hasonlé produkeiét még nem lattam. Mar
maga a targy olyan, hogy nehéz hozzaszdlni. Két egy-
mas mellett épiilt hdz bonyadalmérél van szé. Az
egyik hazban hangos kis holgyek laknak, akik csak
abbél élnek, hogy nék, akik az ablakon kikopogva, az
ajtékban 4lldogalva csalogatjak be a férfinépet, —
ebben a pillanatban éppen a szomszéd hiz néger ina-
sat, akinek egy megtakaritott aranya van. Ezt szedik
el tdle.

A szomszéd hazban ugyanesak harom holgy lakik.
Anya két leanyaval. Derék, igen tisztességes polgari
csalad. Egy vidéki béaecsijukat varjak, aki kamasz fia-
val latogatoba jott Havanaba. Mar évek 6ta nem lat-
tak, taldn meg sem ismeri Oket.

Ugyebar folosleges magyaraznom, mindent tudnak.
A vidéki nagybicsi Osszetéveszti a két hazat, az ucea
leanyaihoz tér be, akik rogton a szituieié magaslatara
emelkednek, rokonokkéa alakulnak at, kitartott lovag-
jaikat volegényiiknek mutatjak be, végiil pedig el-
csabitjak a bacsit és vidéki kamasz fiat.

Ekoézben masok tisztességtelen szandékkal a tisztes-
séges hazba keriilnek be, ott a mama és leanyai azt
hiszik réluk, hogy a vidéki rokonok, de azért a leg-
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nagyobb mértékben furcsaljak a jambor vidékiek illet-
len mozdulatait. A lednyok vélegényeirdl a vendégek
azt hiszik, hogy kitartott lovagok s meg akarjak verni
Oket. Mindenki haléingben, a hélgyikék pedig majdnem
mezteleniil szaladgalnak.

Amit leirtam, az csak halvany vazlat, vigszinhazi
bohézat, amelynek hihetelen fordulatokat ad a jaték.
Mozdulatok, gesztusok, fogdsok, amelyek a vildg min-
den méas varosaban roégton azt vonndk maguk utan,
hogy a rendérség becsukja a szinhazat, itt a legtermé-
szetesebbek s az, hogy valaki nadriag nélkiil 1ép a szin-
padra, csak annyi, mintha nalunk feloltében jonne be.

A nék rubija csak egy képeny s félirikd, a labuk
esaknem a ecsip6jiikig csupasz s ,,véletleniil® mindig
kilatszik meztelenségiik. De nehogy azt higgyék, hogy
ez a szinhdz lebuj, hogy csak ordinarésagoknak épiilt.
Ilyen van vagy harom-négy Havandban. Ez a nép-
mulatsidg. Eurépa latin nemzetei se valami igen erkol-
csosek szinhazaikban, de képzeljék el Gket, ha a vilag
egyik messzi tengerének buja kis szigetére vetédnek
el, ahol megsziinik minden tartézkodas és még fo6lébe
kerekedik a néger, afrikai érzékiség. Olyan szinhazi
produkeié tdmad, melynek sehol sincs parja.

A szindarab maga koriilbeliil mellékes. A fontos az,
hogy az egyfelvonasos zarzuela valtozasokra van
osztva s minden valtozast ének és tanc fejez be:
danzon. A szerepl6k egy sorba 4allnak fel, a prima-
donna kissé elébbre 1ép. Rendesen félvéri. Elénekli a
dalt s azutan kévetkezik a tanc.

Venus Kalopyge, most segits! A tancosné felso-
teste egész mozdulatlan, csak a csip6jétél lefelé mozog
— hattal a kozonség felé. A legravaszabb izomforgé-
sokat végzi, korbejar és a zene vad iitemeire fel-felloki
izmait, a kiilonos fahangszer, a ,guaja®, rikacsold
hangot ad az egész zenekarnak, a rézkiirt hosszi ivvel
ordit ki a koaszb6l és a timpani, valamint a dob afri-
kai vad tancok iitemeit hozza vissza. A szinpad minden

e

szereplGje keveri és forgatja iildizmait, fel-felrazza, —-

13*
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azutian kovetkezik a valtozds. A darab folytatodik
tovabb.

A kozonség csupa varakozd izgalom. A darab leg-
végét, a ,La Rumba“ bemutatasit vAarja. Bar erdsen
megtapsolja a bolerot, amelyet mindig a darab kozepe
tajan énekelnek, de nem igen torddik vele. Fédolog sz
utols$ tane, mikor a darab végezte utan lemegy a fiig-
gony és ujra felgordiil, hogy minden par, aki cgymasé
lett, bemutassa a ,,La Rumba“-t.

Az el6bbi aprd valtozasvégek csak éppen figyelmez-
tetések, aprd izgatasok voltak, a ,La Rumba“ a nagy
felvon4asvég, a findlé, amelynek, mint Wagner szinpad-
jan is, mindig valami rendkiviilinek kell lenni.

A hélgyek erre a tancra atsltéznek. Csak cgy vé-
kony selyemkabatka és még vékonyabb selyem térd-
nadrag van rajtuk. Két hénap el6tt még egészen mez-
teleniil tancoltak, de a renddrség — ah, a civilizacio! —
most egyelore betiltotta.

Hattal allanak fel férfitancosuk felé. Az egész tanc
jellege érzéki magnetizmus, hogy a férfi mennyire
koveti, mennyire rabja a nének. A kreol tancosnd
sarga vagy voros selyemkenddt tart a kezében. Lassan
korbe kezd haladni, a férfi egészen kis lépésekkel, foly-
ton egy pontra nézve utédna. A nd felsd testét kissé
elére tolja, mialtal esipbje erdsebben kivalik s minden
1lépésnél megvonaglik, Néha egy-egy spanycl tancokra
emlékeztetd vonas csuszik a tancaba, de kiilonben az
egész teljesen afrikai marad. S a Moline Rojoban meg-
talaltam a machiche, s az annyira divatos tangé ere-
detét. A legkezdetlegesebb rabszolgatarté korszakbdl
valék ezek a tancok, mikor a Dél-Amerikiaba hureolt
feketék a sajat 6si tancaikat beolvasztottak a spanyol
tancba. Argentinatdl felfelé egészen az Antilldkat bele-
szamitva Havandig divatosak és &seredetiiek ezek a
tancok, eurépai Spanyolorszagban, vagy fehér spanyol
gyvarmatokon sehol sem lelhetiink nyomukra; de az
északafrikai négertidncok méar rokonuk és az, hogy
szalénjaikban most olyan divatos a tangd, azt jelenti,
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hogy a spanyolok négereket vittek rabszolgasagba s a
cukornad- és dohéanyiiltetvényeken az ur ezekkel a tan-
cokkal mulattatta magat, baratait. Kiilonos és érdekes
erkolesei lehettek annak a vilagnak!

De a rumba-tancosnd szembe keriill a kozonséggel.
Ekkor kovetkezik be a fels§ testrdsz egyetlen mozgasa.
Megrazza vallait és mellét, egy pillanatig hastancba
csap at, majd megfordul. Hattal a néz6 felé. Ami kigyé-
szertiséget, vonaglast, razast csak feltételezhetiink iz-
moktél, az mind bekovetkezik. Az alak egyre jobban
iil6helyzetbe kuporodik, egészen a szinpad szélén gug-
gol, a =zenekar felett. Es razza, forgatja magat.
A kizbnség, a tancos megszokta, hogy mezteleniil tan-
coljak ezt a tancot, a tancosné tehat tanc kozben egyre
azon igyekszik, hogy széles kis nadragjatél megszaba-
duljon. Egyre tébb és tobb latszik ki a kreol aktbdl,
— oh, Venus Kalopyge! — a kozonség ordit és tombol,
az alak vallat, derekat razva, felemelkedik, a férfi, aki
eddig mozdulatlanul allott a hattérben, hozzasimul s
majdnem egybeolvadva, lassi ringassal a zene afrikai,
tropikus ritmusara kitantorognak.

Kovetkezik a masik, a harmadik par, a verseny fel-
lazitja a tomeget, vad orditassal telik meg a haz.
Végiil esak a nék jonnek ki s egyszerre harman ismét-
lik el a rumba végsé mozdulatait. De mar csak azért,
minden ambicié nélkiil, hogy a tombol6 zaj eliiljon.

A rumba zenéje tipikusan kubai sanzon. Masnap
este egy el6keld balban hallottam megint. Gyonyord
fiatal leanyok téancoltdk, a legjobb tarsasig. Persze
kolostori egyszertiséggel, minden hevesebb akeié nél-
kiil. Ugy, ahogy hazileanyokhoz illik. De azért néha
egy-egy mozdulattal elarultak, hogy rumbaul is tud-
jék. Néhany héazzal odébb, a Café Politeaméban alarcos
bal volt. F6éképpen négerek és kreolok. Ott mar az
igazi, hamisitatlan rumba jarta.

Erre a tréopusok felé még &szinték az emberex.




198 Kanaddtél Panamdig

AZ OSZINTE KREOL NO.

Aprilis estén volt Havanaban.

A tengerrdl berepiilt a szell§ és kiverte a mnappal
megiillepedett, nehéz meleget. A keskeny uceak napvédo
ponyvait, amelyek e hazak kozott végigfutnak, felgon-
gyolitették s a vidaman ragyogd csillagok kedvtelve
hallgattak Columbus varosa felett a felszall zenék
élénk ritmusat.

Marvanyszobambol, — kozonséges hotelszoba! —
ahol egész nap fekiidtem, megfiirodve, gondtalanul,
mulatsdgra vagyoén siettem ki az uccara.

Nappal esak fekiidni, fekiidni itt a trépusokon, de
este ki a nagyszertit mulatsdgokba, az orokos havanai
balba.

Idegennek lenni, pénzt érezni a zsebben és Hava-
niban tolteni el az éjszakat, — nem rossz!

— Hat ma hova menjek? — kérdeztem meg a hotel
portasatdl, a becsiiletes kubaitol.

Hogy miért volt beesiiletes?

Mert nem hazudott.

Mikor elsé este Havanaba érkeztem, észrevettem,
hogy nekem valamiért kétszer annyit szimitott, mint
a bensziilotteknek.

— Mi ez? — kérdeztem a még Eurépabsl magammal
hozott szigorusaggal.

— Honszeretet! — felelte a portas. — Az idegen csak
fizessen, van pénze, mulatni jon ide.

Meghajoltam az érv elétt. Fizettem és mulattam.

A portas gondoskodott rola.

— Hova menjen ma? — ismételte meg a kérdést.

R6vid gondolkodas utan el is dontotte.

— A Cafe Politeamaba.

Tehat odamentem. B4l volt a ,Café“-ban s estétol
reggelig a rumba jarta. A rumba, — minden délameri-
kai tanc sziil6je, 6se, foglalata és kivonata. A tangé,
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a maecsies, a maxixe csak egy-egy virdg, de az élo,
ring6, zugd, eleven torzs a La Rumba.

Kavargott és lihegett a Politeama terme. A villany-
csillarok alatt osszezsufolva szizan és szazan csusztak
és topogtik egy helyben a rumbat. A kreol zenekar
szakadatlanul a rumba kurta, vonagld, izgatott, diihos
és akaratos melddidit jatszotta. A guaja rikaesolva
orditott, amint a kis fadarabot végighuztak rovatkas
hatan, a rézkiirt magosan sikitott, a banzso pengett és
pattogott, a hegediilk zimmogtek, mert a vonénak nem
volt ideje, hogy végigfusson a hurokon.

A rumba éreéki Oriilete kabitotta mamoressa az
egész sokasagot.

0lé!

Havana alja taldlkozott a Politeamaban. Egyiiit
a pokol és a lebujok gdéze marvényesarnokban, vilia-
moslampéak, viragos girlandok alatt. Az ajtok nyitott
terraszokra nyiltak, ahol szamtalan asztal koriil 6mlott
a jégbehiitott pezsgd, az oranzsdd, a kokakola. Fent a
mélykékségl, csillagrajzi ég eléttem a rumba baccha-
nalidja.

Es a rumbapokol 6rdége egy kreol né.

Oreg, cstnya, a kikotSlebujok sépredéke. De a ru-
haja! A rubdja rézsaszinii muszlin és eziistesipke.
Roézsaszin harisnya és fehér cipé. A derekan égszinkék
ov. Hajaban tekndsbékatiik és viragok. Fekete karja
ifedetleniil 16gott ki a rikité roézsaszinbél, dekoltizsa
koril esipkék és a muszlin alatt, keblén egy kis zacsko
tele arannyal.

Ez a kis zacské arany volt a Politeama szenzaciéja.

A rikité kreol né arcahoz kellett az arany. Megore-
gedett, elnytitt volt ez a fej. Beesett arc, alacsony hom-
ok, tiiskés szemoldokti, villogé, apré szem, a fogsora
csaknem csupa aranyfog és a vékony, alul hirtelen
széles, tompe orr mellett két fiiggdleges rane.

A karja vékony, esukléjan esorgott az arany és vert
eziist karperee, jamaikai bensziilottek munkaja.

A termete vékony, mar-mar megrokkant, 6reges.
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A zene 6rjitén duruzsolta, keverte a rumbat. Min-
denkinek ott likegett a parja a hata mogott, csak az
aszott kis kreol né allott, verg6dott egyediil. Az areca
a kielégitetlen vagy baunataval telt meg, a szeme kért
kényorgott a férfiaknak, hogy jojjenek, jojjenek, tan-
coljanak vele... Senki nem haldsabb, nem hiibb, nem
odaadébb nala. A férfiak nevettek, csufondaros arcok
hajoltak koréje, de a kreol nd nem hagyta magat,

A melléhez nyult és megesorgette az aranyakat...

— Hujjé! Hujjé! — sikongott a sokadalom...

Es kivalt a tomegbdl egy férfi. Fehér férfi. Meg-
veregette a vallat az oreg nének és a hata mogé allt.
A zene ujra kezdte a rumbat.

Csak ezt a part nézte a Politeama.

Ami kiégett parazs, be nem teljesiilheté vagy, el-
szallott ifjusag siralma és Kkielégithetlen szenvedély
csak lehet egy ndében, az mind kiiilt a kreol nd arcara.
Vékony, elernyedt testét hevesen és lazasan dobalta,
lehunyta a szemét... Arany fogsoraval ajkaba harapott
és ugy adta oda magat a gyonyornek, hogy tancosa
'van.

A fehér csirkefogé pedig lassan legigolt mogotte
és éGszrevétleniil, kigyodsiklassal eltavolodott. Havana
szegény, oreg lanya pedig rendiiletleniil jarta a rumbat.
Azt hitte, hogy egy férfi tartozik hozz4, hogy bajai meg-
babonazzak, — az 6vé, az 6vé...

A zene d6zsolt és tobzbdott, a terem orditott és ne-
vetett.

Nevette a kreol nét.

De egyszerre észrevette, hogy mi tortént. Mint az
allat, akinek torkaba dofik a kést, nagyot horgott és
elkeseredetten razta, razta mellén az aranyakat.

— Qyere, gyere vissza! Megveszlek, pénzt adok ne-
ked, aranyat, esak taneolj, tancolj velem.

— Hujjé! Hujjé! — sikongott a terem.

A fekete gném korbeszaladt kereste, hol lehet az 6
férfia.

Visszajott!
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A kezében egy pohar oranzsid. Mint egy lovag meg-
hajolt a kreol né el6tt.

A terem tapsolt, orditott, ujjongott,

A kreol né pedig gybéztesen emelte fel fejét és bal-
kezével megesorgette sivar mellén az aranyakat. A
kreol zenekar razenditett ujra a rumbéra.

0lé!

ROHANAS KUBAN KERESZTUL

Isten veled szép, erkolestelen és vidam Havana!

Sietve el kell hagynunk, mert ezen a héten mar
négy pestis eset fordult eld, lehet, hogy kimondjik a
nemzetkozi zarlatot s nemsokdra nem is érinti hajo
Kuba szigetét. Siessiink, rohanjunk Santiago di Kubéaba,
ahonnan a hajé Jamaikaba érhet.

Es rohantunk!

De ez a rohanis szép volt a hétszaz mérfolduyi
szigeten keresztiill, Indultunk este. Az 1ut huszonnégy
6ra. Erdekes megemliteni, hogy a tropikus vonat f&-
részvényese a havas északi vasutérias: a Canadian Pa-
cific. De mig fonn északon minden koesi acél s kiviilrsl
olyan, mint a kovéacsolt acéldoboz, itt lent minden fa.
De milyen fa! Ez a mahagoni, a cedrus és a magvagua
hazaja. A legnemesebb és a legdragabb fakinesek.
Kuba el van arasztva veliik. Minden kapu, a sétatér
padja mahagoni. s minden vasuti koesi egy kis csoda-
lada. A kubai iigyet sem vet ezekre a fakra. Olyan
természetes. Terem. Majd szaz év mulva, ha az ame-
rikai kipusztitotta és eladta erddit, majd akkor tudja
meg, hogy mit vesztett el.

Havana kiszalad melléliink; egy pillanatra még
becsillan a nyitott ablakon a mexiko6i 6bol, azutan kint
szaguld a remekmivii, tompan esillogé mahagoni vonat
a holdvilagos, csillagos ég alatt.

Masnap tiindokld reggel.

Es most engedjék meg, hogy a kiovetkezé tizenkét
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orardl egészen rohané leirast adjak. A téma szép. Egy
exotikus, tropikus sziget a vasit ablakabél nézve.

A palmak és cukornadiiltetvények felett szazaval
repiild sasok. Pompésan gosiroznak, mintha ecsak a
repiilégépektdl tanultak volna. A fekete szolga vasuti
koesinkat beliil sastollsepriivel tisztogatja. A vasuti
ajtok tarva, nyitva. Nagy meleg. Hogy be ne esapdd-
janak, kis faék van alattuk. A faék mahagoni fa. Pal-
makkal szegélyezett hatalmas utak. A palma egymaga-
ban a mezén kietlen, poros, szomort, csaknem komikus
novény. Fasorban méar szép és arnyatadd, erddben
egylitt szdz és szaz megindité. Az doriasi levelek sutto-
géisa viharszeri.

Tisztdsokon kétkerekii hatalmas koecsik. Sziniiltig
cukornaddal. Nézy par okor van eléjik fogva. Az elsd
par kotele méterekkel hosszabb, mint a tobbié, esak az-
utan kovetkezik a masodik par. Vajjon mi elénye le-
het ennek a huzasnak? Cukorgyar. Koriilotte égszinkék
kis falu. A hazak el6tt oszlopos, foldbe covekezett tor-
nac. Ablak sehol, helyiikén csak ajtd, széles, nyitott.
Minden haz egyetlen nagy szoba, ivekkel, paravannal
tobb részre valasztva. A ,spanyolfal® szé szarmazasat
most értettem meg.

Megint palma, banan és mahagoni erdd. Tovabb...
Az erdd ki van vagva. Cukoriiltetvény tamad helyébe.
Ezért mindig tobb és tobb erdsét vagnak ki. A kezdddd
cukornad olyan, mint a fiatal kukorica. A kiallé fa-
tonkok, mint egy elhalt erdé sirkévei. Alloméashoz
ériink. Apré kis lovak kikotve a keritéshez. Rajtuk ma-
gas, erdsen ivelt nyeregkapa. Gazdajuk sarkantyu-
san, széleskardoson all az alloméas el6tt, mely egynttal
vasar is. A kardos, sarkantyts emberek nem katonak.
Azt gondoltam, hogy a biiszke spanyol vér gdgos ma-
radvanya. HMidalgék a kubai allomason. Megmagyaraz-
zak. Kozonséges parasztok. Sarkantyt kell a lénak,
kard pedig, mert olyan rosszak az utak, hogy a gazt
karddal kell sokszor kiirtani. A parasztokon esak pa-
namakalap. Csak a paraszt és a vidéki ur hord panama-
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kalapot. A finom kubai feketeszalagos, apré szalma-
kalapot hord, melyet Budapest ,,Girardi® néven ismer.

Az alloméas elmarad. Palmatenger. A legvaltozato-
sabb alakulatok, magassagok. A palmak alatt 5krok le-
gelnek. Flrésztelep. A legdrigébb mahagonifak ezer-
szamra. Ujra kivagott, kiégetett erddség. A foldon
megporkslt, hatalmas palmalevelek. Oserdd kivetkezik.
Amilyen hajdan Kuba volt. Vékony fak ezrei, szovevé-
nyekkel, él6sdi kotelekkel keresztiil-kasul esavarva,
fonva. Ember itt még sohasem hatolt at. A legbammu-
latosabb szinek és virdgok. Koézben cgy-egy 6ridsi
palma. Némelyiken huszfajta élésdi. Egész botanikus
kertek egy fan. Ujra cukornad, megallunk. Cukornad-
dal teli vagénok. Egy néger lerohan a vonatrdl, lop
egy cukorniadszalat. Van egész napra taplaléke.

Kis falueska. Salvador. Minden putri palmahanes-
b6l fonva, teteje palmalevél. Olyvan, mint a zsupos al-
f61di héz. Munkas camp-ek. Egészen nyitott, ez is
palmahanes, bent fiiggd dgyak, szabad tlizhely, lobogd
lang, asszonyok féznek, mesztelen csokoldadébarna gye-
rekek jatszanak a porban. Hatul a mezdn lovasok bak-
tatnak, messze cukorgyar fiistol.

Megint Gserdd. De esak egy mérfoldig. Hatalmas
dohanyiiltetvény. Az erdék lassan mind kipusztulnak.
Kuba 6si szépsége eltlinik. A dollarsaska mindent fel-
fal, a merre elvonul. Szinek, virdgok, 6si erddk... El-
mulnak. Helyettiik cukornad, dohény, cukornad,
dohany.

Alloméasok, Nem allunk meg. Az titra kihajlanak
az 4llomés kertecskéjébdl, kevitése mogiil a esodalato-
san buja, fiirtos, lila bourganvilla fiiggdonyds agai.
Mért olyan virdgosak, szépek mindeniitt az 4llomasck?
Hogy az allandésag boldog, nyugodt képét adjak? Hogy
fajjon az utasok szive? O nyugtalan, izgaté rohanés!

Most megallunk. Narancsliget. Isteni, boldog illa-
tok. Epitik a vastiti toltést, rakjak a sineket. A talpfa
is mahagoni. Camagiieybe értiink.

— DUna lista! Una lista! — rohanjak meg a vonatot.
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Szaz és szaz ember. Havanaban tegnap wvolt lotto6-
htizds, annak a nyereménylistajat kérik az ujsagarus-
tol, aki a vonaton jott. Mindenféle rendii és rangi em-
ber. Egy lista, kis rongy, nyomtatott papir 25 amerikai
cent. Tobb mint egy korona! Mindenki megveszi.

Ebédids, le kellene szallani a vendéglébe. De nem
lehet. Minden kocsit elzartak. Jon az orvos. Végigvizs-
gal. Nincs pestis. Mehet.

Pompéas ebéd; 75 cent. Az asztalra kirakva tizféle
jobbnal jobb étel. Mindenkil azt, annyit vehet, amennyit
akar. A szakacs, a pincérek kinaiak. A kubai vasut-
vonal mentén minden vendéglé a kinai Vay Tsong ke-
zében van. A talaldsnak ezt a modjat Szibéridban az
oroszoktél tanulta. A spanyol-amerikai habort wutan
jott ide ajanlatiaval. A vallalkozé kinai hangyak el-
arasztjak az egész vilagot. Vay Tsong ma dusgazdag
ember.

Rohanunk tovabb. Szaz és szaz valtozatban a dél-
elétti képek. Egy agavemez6é mellett gordiiliink el.
Vadon né a palmak kozt. Egyiddsek, egyszerre vira-
goznak. A ritka virdg szaz és szazszamra egyszerre.
Tékozlé gazdagsag... Hat ez? Hogy keriilt ide? Zab-
illtetvényen robogunk keresztiil. A palmak, széles-
levelli bananok, duzzadé mangofak, bambuszligetek
kozé? Szegényes és fakod kis hegyes kalaszok. Valami
az én hazambdl. Megindulva nézem.

Orszagut. Kis lovaeska két szantalpon a réteken
keresztiil vizzel teli horddét hiz. A koesis szétvetett 1ab-
bal all a szanon. Szanké a palmas Kubdban? Nem
kiilonos?

Alkonyodik. A hatunk mogdtt a felhék szinén lat-
juk. De csak egy pillanatra. Itt nines atmenet. Vila-
gos — egyszerre sotét.

Gyonyorit holdas este. A vidék kezd hegyessé
valni. Folyén robogunk at. Széles, lasst viz. Partjan
oriasi palmak, bambuszok. Ude, zold volgyek, a vonat
4llandéan hidakon, meredélyek felett esattog el... Csak



Kakasviadal 205

sejteni lehet a novények wgazdagsagit. Kar, hogy
este van,

San-Luis... Kivilagitott kis varos... Zene harsog.
Cirkuszsator... Latni a kozonséget, a korbefuté kis
lovaeskat. Taps... Hany helyen tapsolhatnak most a
vildgon egyszerre... Hany siker, hany bukas!

Szaladunk tovabb... Mindig tobb és tobb lampa...
Zaj, hotelemberek, poggyaszhordok kialtozasa mind-
nyajunkat egy terembe szoritanak... A hoénmunk ala
hémérdt tesznek... 36.7 fok, Mehetiink...

Santiago di Kuba. Bajos kis spanyol hézak. Olyan
j6 idegen varosba megérkezni. Az auté meredek tuton
siet folfelé. Mas mint Havana. Még régibb, még spa-
nyolosabb. Az uccakon embertomeg all s az égre néz.
A fényes holdgomb egyre jobban elsotétiill. MAr ¢sak
esopp karéj latszik.

Holdfogyatkozas és pestis! Minden jé lélek di-
esérje az urat.

KAKASVIADAL
Christo di Kuba, 1914.

... Vakité, izz6 napsiités. Ezeken a déli szigeteken
lehetetlen reggel kilene 6ratél délutan négy-ot oraig az
uccara kilépni.

Ot perenyi séta felér 6t 6rai hazai gyaloglassal,
vagy egy Kkisebbszerii hegymaszassal. Csak egyetlen
megoldas lehetséges. Autora iilni és rohanni fel a he-
gyekbe. De ez azutian 6rom és élvezet. Szembekapjuk a
nagyszeri, idité szellét, egy-egy pillanatra a palma- és
bambuszligeteken tul felesillan a tenger, Dos Bocas
hazai szinte elvesznek a viragok és gyiimolesok szinei-
nek orgiajaban, a legpazarabb levélalakulatu palmék
ligetein surranunk at, a nyitott hazak verandain bol-
dog ismeretlenek — miért esak az ismeretlenek boldo-
gok? — iilnek és hintaznak kis székeiken, tdlontul gaz-
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dag 6s buja gyiimdlestsbédék, azutin vasiti sin; allo-
masra értiink. Christg di Kuba...

Az auté megéall, megfordul. Leszallunk, hogy koriil-
nézziink. A hatunk mogott valahonnan ideges zaj,
kiabalas hangzik. Cirkuszalaku faépiilet. Nines egészen
pbedeszkazva, olyan, mint valami épiilé haz véza. De
latom, hogy amfiteatrumszertt iilései vannak s hogy
elsé emeletén korlat fut korbe. Kapuja tarva-nyitva.
Belépiink. Két oldalt valyogfészer, alatta vagy otven-
hatvan kikotott, felnyergelt 16. Bizonyos, hogy a kor-
nyék farmerjei gyiiltek ossze. Kissé idegeniil, félve hu-
zédunk az aréniba. Ko6zépen manézs, mint a cirkusz-
ban, de széle siirii ketreeszeriien van elzarva. Emberek
vitatkoznak, orditoznak. Az els6 sor kozepén egy fekete
renddér iil, mellette csengetytis ur, mindenki eléjiik
jarul s dollarokat ad at. Havanaban spanyol pénz
jarja, Santiago di Kubaban esak amerikai. Egy szige-
ten, egy allamban!

— Két dollar a fehérre!... — ordit az egyik. —
Harom a feketére!... — ordit a masik. — Nalam a
feketét! Nalam a fehéret! — zajongjak Ossze-vissza.

Csakugyan, lent a porondon egy gyonyori kakas
jarkal. Kakasviadalba jutottunk. A rendédr, aki a foga-
dasokat ellendrzi s egy angolul beszélé ur hozzank jon.

— Tessék felmenni a karzatra... Ez itt lent csak a
fogaddk helye. Kiilfoldi vendégeket fent latunk igen
szivesen.

Felmentiink. Alattunk a kis ketreccel berekesziett
kor, néhany padsor, azon izgatott arcu, villogd szemii
fehérek, feketék. Az egyik kakas begyesen és biiszkén
lépdelt az ide-oda sietd, fogadasokat kot emberek laba
alatt, kozott. Acélos, zoldeskék farktollai diadalmas
ivben csillogtak, farka alatt minden tolla ki volt tépve
s bére mintha zomanceal lett volna vértezve. Labain
fel, egészen a combjiig nem volt egyetlen tollu sem,
labszara kaminpirosra festve s taraja koriil is véres-
piros a feje. Tiindoklott, fénylett a hdsi allat, hataro-
zottan agy jarkalt, mintha tudni, hogy mirél van szd.
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Ellenfele, egy kis, jelentéktelen sziirkésfchér ka-
kaska, gazdaja héna alatt huzédott meg. Most hirtelen
csengetés hangzott fel, a zstiri: a rendér és csengetyis
tarsa jelt adat a viadal megkezdésére. A fogaddk zaja
fokozott erovel nétt leirhatatlan hangzavarra. Hirtelen
mindenki ujra tett, fogadott, intézkedett, igazgatoft,
mint a zug jatékbarlangokban, miel6étt a krupié leadja
a lapot.

A kozép csakhamar kitisztult, esak két ember ma-
radt bent, héna alatt a két kakast szorongatva. A ma-
darak fejét néha egymés ellen iranyitottak, ingerlden,
idegesen kapott, csapott egyik a masik felé, egészen
olyanok voltak, mint a ecirkuszi birkézék, amikor ujj-
hegyiikkel ingerlik egymast.

Végre lekeriiltek a foldre. Csak egy pillanatig al-
lottak egymassal szemben, akkor a fekete nekiugrott
a fehérnek, de az hirtelen atrepiilt felette. Nagyszeriien
védett és rogton tjra megfordult. A fekete ujra neki-
esapott, nem talalt, mert a fehér ujra Aatrepiilte, meg-
fordult és csérével a fekete taraja ala vagott. Igy val-
takoztak folytonosan apré rohanisok és kapkodasok.
A cél: mindig a méasik feje a taraj alatt, lehetbleg a
szeme tajan, vagy éppen a szemébe. Semmisem a vé-
letlen, minden a tudéas, a tréning. Hihetetlen, mennyi
energiaval, otlettel dolgoznak ezek a szerencsétlen alla-
tok. Tudjak, hogy életrdl, halalrél van szd. Gondolkod-
nak, védenek, akeidot folytatnak. Se a vivo, birkozo
vagy boxolé emberek nem kiilonbek naluk. Nem is tud-
nak tobbet.

A fogaddk tomege pedig visszafojtott lélekzettel
nézte a tdmadasokat. O, hogy tudjak, hogy melyik csa-
pas mit jelent, mennyi értéke van. A kakasok gazdija
és mestere pedig a keleti emberek il guggolasaval
kuporodott a kor két atellenes pontjara és tigy nézte a
védést, a rohanast. A négerek szemefehérje sokkal job-
ban villoeg, mint a fehér emberé s gy tinik fel, hogy
az atmenet nines élesen elhatarolva, hanem sargas iri-
zaldssal olvad at. A fekete kakas gazdija szemének ez
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a foltja izzott és égett, az egész szew 6rids naggyi nyi-
lott szét, a széles fogak allatian valtak ki a feketepiros
ajak mogiil és az arc szinte eltorzult.

— Gallo! Gallo! — orditotta vadul és kétségbeesve.

A kis fehér odacsapott a fekete nyaka tajara, az
aréna iivoltott, 6k, a szakértdék, tudtik, hogy mit jelent
ez az iités. A fekete futni kezdett korbe, kinosan, mene-
kiilén, a fehér pedig utana. A két egymasra vaditott
allat 6rjongd koroket irt le, feliilr6l nézve minden bor-
zalma mellett is komikus volt a két futé szarnyas.
Amennyire csak képes volt, tigy lépett ki mind a kettd,
kiviil a menekiil6 fekete, beliill szaporabban a kergeto
fehdr. Amikor pedig a fekete azt gondolta, hogy a ma-
sik elszédiilt, hirtelen megfordult és feléje esapott, de a
fehér hirtelen felrebbent és feliilr6l vagta es6rét a ma-
sik szemébe.

— Gallo! Gallo! — sirta kétségbeesve a guggold
néger, a fehérkakas-partiak pedig vad diadalorditasba
tortek ki. )

A fold véres lett, a fekete egyik szeme kifolyt.

A vad hajsza ujra kezd6dott, a rettenetes futka-
rozas az élet és halal kapui kozott. A fekete megfordult,
tjra szemen csapta a fehér. O, itt nem repdestek tollak,
mint a japan peravanok hires kakasviadalain, esak
fejre és szemre ment a hare. Addig iitni, esipni a tarajt,
mig kilocesan az agyveld, addig vagni a szemet, mig
megvakul az ellenfél, addig kapnil a nyaka al4, mig fel-
szakitja a torkat.

A fekete mar nem birta a véres koroket, egyszerre
megallott, mintha élommaé valt volna hirtelen a feje és
megroggyant labbal el6re bukott, lehajtott fejjel egy
helyben allva. Rettenetes kép! Kegyelemre megadta
magat, akarcsak a gladiator, aki Nérdra nézett véres
szemmel, varva a lefelé forditott hiivelyk haldlos jelét.

A néger bir6é ecsengetett. Sziinet. Az 6rajat nézte.
BEgy perc. Mint a boxoléknal. Es mindkét gazda vagy
tréner felkapta a maga kakasat, voros selyemkenddes-
kével letoriilte a véres tarajt s a gyilkos eséroket ajka
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kozé szoritva tisztitotta meg a homoktdl s fujt be leve-
26t. Aki mar boxversenyt latott, tudja, hogy csaknem
igy tesznek az emberekkel is. A kiilonbség csak annyi,
hogy ott nem megy életre-halalra.

Ujra csengetnek. A sziinetnek vége, egymassal
szembe allitjak a két kakast. A fekete minden élet-
0sztonét osszeszedve, tAmadni akar, de nem tud... Nem
lat... Megvakult. A fehér fejbeiiti. Mint az 6lomdarab,
lehajtott fejjel ujra elére bukik. Megall. Gazdaja jobb
kezét magasra emeli. Ujra sziinetet kér. Megkapja. Sz6-
talanul emeli fel szegény 4allatjat, a fehér egyedill ma-
rad a porondon. Biiszkén jarkal korbe, azutan megéll,
kinyujtja nyakat és egy ujjongét, boldogat kukorékol.
Egyetlen egyet. Gydzott!

Megfagyott bennem a vér! Ez a kukorékolas jelen-
tette a megmenekiilt életet, a diadalt, a sikert, a sze-
rencsét, a diesdséget, a hirt... Minden hare dijat, min-
den értéket, amit az élet adhat akar kakasnak, akar
embernek. Naphosszat, Almaimban kisér azéta ez a
kukorékolas, ez a hatalmas megnyilatkozas.

Es a biiszke kihirdetés utan ujra peckes korokben
jarkalt a fehér. A feketét gazdaja mosta, es6rébe leve-
g6t fujt, letette a foldre... Hatha csoda torténik...
Hatha? Es mozdulatlan szomorusiaggal guggolt le
nézni gyaszos, legy6zott madarat. Az meg se mozdult,
a fehér még egyszer fejbevagta... Azutan hozzi se
nyult... Minek? Mar vége.

A fehér gazdija pedig boldogan orditott:

— TFél dollar ellen 6tot adok! Ki fogad?

A fekete gazdaja tjra feltartotta kezét... Ujra ke-
gyelmet, sziinetet kért. A biré nem, adta meg... Mire
a feketekakast tulajdonosa felemelte, vesztesnek jelen-
tette ki. Nem varta meg, mig a masik megoli...

A viadal véget ért. A fogaddk koézépre tolakodtak,
hogy megbeszéljék a részleteket, mi pedig indultunk
vissza Santiago di Kubaba. Egy katonatiszt kérezke-
dett fel auténkra, lekéste a vonatjat. Gyonyort, férfias
arci spanyol fit. Husz dollart veszitett a feketén.

Pasztor: Kanaddtél Panamadig 14
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— Semmi! — mondta. — Generailisom, o6tezer pesot
szokott fogadni a kakas fejére. '

Utkodzben elmesélte, hogy a gladiatorkakasokat két-
harom hénapig gyakoroljak otthon bekotozott fejjel,
labukat alkoholba &ztatjak, hogy erds és ellenalld le-
gyen, minden folosleges tollatél megszabaditjak s mi-
kor a legjobb kondiciéban wvan, kihivjak az ellenfél
kakasat. Tét tét ellen. A viadalra Osszejon a kornyék
minden farmere s megkezdddik a jaték pénzre, életre-
haldlra. Mig az egyik kakas meg nem doglik, vagy
mig gazdaja fel nem adja. Haesak a félszemét iitik ki,
meggyogyitidk s legkozelebb egy masik félszemiivel
eresztik Ossze.

Beértiink Santiago di Kubaba. A Plazan palméak
alatt sétaléok szazai, harsogd katonazene. Elet, boldog-
sag, szerelem, jaték, — egy kis toredéke annak az egyet-
len kukorékolasnak!



KINGSTON—JAMAIKA
1914 dprilis.

Fold, amelyen 1494-ben Columbus is allott.

Kelet-India helyett Nyugat-India, — de Columbus
indianjainak, az arawak torzsnek ma mar nyoma sines,
am helyettiik van sok ezer hindu.

Ilyen tréfakat esinal a kolonizacid.

Ha Columbus ma utaznék Jamaikaba, ott valéban
hindukat talalna, akikért valaha utra kelt.

Xaymaka az arawak indidnok nyelvén ,a forrasok
orszaga® volt. Lett beldle Jamaika.

Rum, szalmakalap, banan, rizs, ananisz, néger,
hindu, palma, kavé, nad, néger, hindu, vizesés, forras,
halaszat, banan, egy marék angol, Kingston két széles
uceajan arkados fehér angol kormdanyzati hazak, St.
Andrecéban a kormanyzénak ives, cstcesos, automobil-
garazs-szerlQi palotidja, egyik vagy masik kikotoben egy
ott vesziegeld angol cirkald, palmafik, rettenetes héség,
este kellemes szél a tenger és a hegyek feldl, reggel han-
gos piac, azsiai, afrikai tarkasig az uceakon, halaszo,
automohilozo es kormanyzé fehérek — ez Jamaika.

Angol gyarmat.

Mindeniitt ugyanaz. Malta éppen olyan, mint Cey-
lon, Ceylon mint Jlaita és Malta mint Jamaika.

Csak a vegetacié valtozik, de az angol ugyanaz

marad.
*

Hajonk csendesen siklik a mexikdi 6bolben.

A tengerbdl felbukkan Jamaika zo6ld, palmaligetes
partja.

Port Antoniénal egy féloradra megallunk, azutan
indulunk a févaros: Kingston felé.

14*
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A fedélzeten megszolit egy ur:

— On magyar?

— Jgen...

-— Kingstonban is lakik egy magyar.

— Ugy... orvendek... Hogy hivjak?

— Grof F...

— Grof F...2 (és csodalkozd arccal nézek az an-
golra.) Ilyen gréfi esalad nalunk nines.

— Sejtettem ... — sz6l az angol. — Nagy kartyas,
konnyelmii alak. A Myrtle Hotelben megtalalhatja.

*

Megérkeziink Kingstonba.

A ,pestises“ Kubabél joviink. Orvosi vizsgalaton
kell atesniink. Az angol orvos kis ¢sipesszel felforditja
szemhéjunkat, — mehetiink.

A parton megrohannak a hotelek vendégfogdi, kis
egylovas, erny6s kocsik, ,hackney*“-k vagtatnak fel és
ala, aprilis van, a hfség elviselhetetlen.

El a hotelbe.

Ko6padlés szobak, nagy, nyitott ablakok.

A rettenetes hdség minden energiamat megéli. De
mégis, az a magyar... Gréf F..., beszélni kellene vele.
Ha mar Jamaikaban lakik egy magyar ember...

F...? Egy ilyen nevil patikus volt egyszer Buda-
pesten, élt egy lump fia is, akit kitagadott. Hatha ez
az? Azéta grof lett.

Legvékonyabb selyemruhdmba bujok s atmegyek
a Myrtle Hotelbe.

Fehér és szikrazé a cementvaros, boldog vagyok,
hogy a pélmakertes Myrtle Hotelbe érek.

— Hol taldlom gréf F...-t2

— A mésodik bungalow-ban.

Kiilon a hoteltél, a kertben két kis haziké. Ezek a
bungalow-k.

Bemegyek a mésodikba, nézel6déom az ajtékon. Az
egviken névjegy: Gréf F...

Bekopogok.
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— Come in!

Belépek s jo hangosan koszonok:

— Jénapot!

— H!... Magyar?... —kiabal az dgyon fekve egy
j6l meghizott meztelen alak.

Es felill és megvakarja magét.

— Honnan jon?

— Pestrol, grof ur!

— Ugyan, hagyja! — nevet. — Jamaikai grof!...
Mit csinal az 6reg disznd?...

— Ki az? — kérdem.

— Az apam! — nevet a groéf.

*

Az ucca ez az egy érdekes Kingstonban., Vasar
napjan. Fehér embert csak elvétve latni. Hemzseg a
fekete. Az angol néger! Mert mas az amerikai néger,
mas a spanyol néger és mas az angol néger. Milyen
érdekes studium lenne kifejteni, hogy mennyiben
lettek amerikaiak, spanyolok, angolok, — s mi maradt
beléliik afrikai?

Hangosak, vidamak, neveték s messzirél kinaljak:

— Ripa banana gwine pass!...

— Dukonu, dukonu tudé!...

Angolul beszélnek, de ecsak az a jO angol uristen
tudja megérteni 6ket.

Kozottiik karesudereku, vékonybokajui hindu nék
és férfiak siklanak fel-ala. Megint egész mas faj. Finom
és arisztokrata. Bokajukon és ecsukléjukon eziisi-
perecek, maguk verik kis kovaesmiihelyeikben, mint a
ciganyok. Es kinaiak, és sziriaiak. Jiz 0ssze-vissza vilag
a foldnek, azaz hogy a tengernek ezen a kis pontjan.

Elhagyott, régi temetd mellett visz el az 1t.

Halk fittyot hallok. Megallok. Odanézek. A temetd
omladozé fala mogiil két villogd szem, egy szép fiatal
hindu lany szerelemre hiv.

Bizarrnak elég bizarr volna, — sietve menekiilok.

*
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Szaraz, égeté forrdsag. A hajnali wuccai sétardl
hazaértem s mint a groéf, mezteleniill én is az agyra
déltem. Ugy latszik, itt ez a divat. Fekszem, fekszem,
fekszem. Mar tizenegy o6ra. Az mégse jarja — gondo-
lom —, hogy itt vagyok, a vilagnak ezen a messze szdg-
letén és heveréssel lopom a draga napot. Fel, fel! Friss
fehérnemd, friss vaszonruha — és ki az uccara.

De esak ot pereig!... A hatamon Niagarak foly-
nak, a tidom nem birja a forrd szarazsigot... Haza...
Haza!l... Magamba 06ntok egy citromos jeges teat, és
vissza az agvra...

Es amig heverek, elgondolkodom.

Kubaban milyen sziikek az uccdk, a hazak arnyé-
kot vetnek s az egyik haztél a masik oldal hazéig bal-
dahin véddernyé nyulik 4at... Kzek az angeclok pedig
itt a trépuson széles, nyilt aveniiket épitenek.

A spanyol a déli nép, néki van igaza!

*

Este hat 6ra. A tespedt melegség egyszerre kilibben
jotékony szellbk szarnyan... ,,The breeze“... Az aldott
esti szellé megjott, ki lehet menni az ucecara, a ker-
tekbe. Ez az angolok ideje. Kezdddik a sport, a ten-
nisz, a golf, az autézas, a halaszat. J6 az az angol
isten, aki a gyvarmatokat teremtette.

Megyiink ki a fuvészkertbe.

A vildg legbamulatosabb kertje. Sziik teriileten
egbsz Gserd8. A tropus minden szépsége és csodija.
Fliiszeres illatd virdgok és soha nem latott palmak...
A nap lebuvik és egyszerre fenn ragyog a sitétkék
égen az eziist hold.

Varazslatos est borul Kingstonra. Kiilon zeng a
hindu és kiillon a néger ének, a kinai ugy oson a hazak
kozdtt, mint a kisértet, és grof F... megkezdi tarsa-
dalmi életét.

O!... a trépusok... az egy mas vilag...



A PANAMA CSATORNA
1914, dprilis.

A panamai foldszoros 1903-ig Kolumbia koztarsa-
saghoz tartozott. Theodore Roosevelt volt akkor az
Egyesiilt Allamok elndke, s az Egyesiilt Allamok akkor
mar 40 millié dollarért megvaltotta a francia Lesseps—
Wyse-féle koncessziot s Kolumbiaval kezdett alkudozui,
hogy esinaljon vele szaz éves bérletet a csatornara.
Kolumbia nem akart gy tancolni, ahogy az Egyesiilt
Allamok fiityiilt, a hirtelen elhatarozasi Roosevelt te-
hat pénzen lazadést tAmasztott a panamai isztmuszon, ez
elszakadt az anyorszagtél és kiilon koztarsasag lett az-
zol a jelmondattal: Pro mundi beneficio. (A vilag ja-
vara.) Az 1j koztarsasag ezutan fiiggetlen szerzdédést
kotott az Egyesiilt Allamokkal, a kijelslt esatornatdl
jobbra és balra 6t-o6t mérfold teriiletet — Canal zone —
bérbe adott a végtelenségig az U.S.A.-nak, amely a
bérletért 10 millié dollart fizetett az elsé évben s a kilen-
cedik évt6l kezdve minden évben 250.000 dollart. Ezt a
pénzt Parama el8szor ezidén kapta meg. Kolumbia még
ma sem ismerte el az 1j koztiarsasigot, az Egyesiilt
Allamok szerzett jogait is tagadja s a lehetd legtsbb
kellemetlenséget okozza Panamanak és hatalmas védé-
jének.

Panama koztarsasag alkotménya az Egyesiilt Alla-
mok mintajara késziilt azzal a kiilonbséggel, hogy elnok
egy ember csak egyszer lehet. Minden négy évben va-
lasztanak 1j elnokst s 28 képviselét. A valasztasokat
az U.S.A. ellenérzi. Panamanak 450.000 lakosa van.
Zaszloja négy négyszog, fehér, kék, vorss, fehér szinek-
ben, az egyik fehér mez6ben kék, a masikban vorss
csillaggal.
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Panama varosa a koztarsasidg févarosa; lakossaga
mintegy 50.000. Minden népfaj oOsszeverddése. Kereske-
delme kétharmad részben kinaiak kezében wvan, igen
sok hindu, -brit, néger lakja, bensziilotteinek az anya-
nyelve spanyol. A telivér panamai az amerikait gy{-
161i s a Canal Zone tarsadalméval nem érintkezik. Az az
érzésiik, hogy az Egyesiilt Allamok kihasznalja és maj-
dan kifosztja. Igy is van.

A varos déli része piszkos, bizarr, uccdin rendkiviil
élénk élet liiktet, az erkélyeken, a hizak el6tt egész nép-
vandorlads forrong és kavarog, a legérdekesebb -nép-
rajzi muzeumok egyike.

Az északi oldal festdi, tiszta, nemes spanyol tradi-
cidkon épiilt, épiileteinek, uccainak stilusa van, grafiku-
soknak valdé téma. Kis foldnyelv s minden oldalat a
Csendes ocean mossa. Szemben vele nyajas szigetek,
ezek koziil kettén, a Naos-szigeteken épiil az Egyesiilt
Allamok ecsatornavédd erdditése. Ugy mondjik, agyui
Gibraltaréival fognak vetekedni.

Az elnsk palotaja korbefuté erkélyes, emeletes spa-
nyol épiilet, udvara mozaikkal fedett, tele palméaval,
viraggal. Kozepén szokokut. Bels§ emeletén is arkad-
folyosé fut végig.

*

A Royal Mail Steam Packing Co. Danube géziose
reggel nyole 6rakor érkezett negyvennyole 6rai ut utéan
Jamaikabdl Colon-Panamaba. Milyen furcsa, hogy egy
Duna nevi hajé hozott ide. Még a fél hajo aludt, amikor
parthoz értiink.

Eppen a fiirdében voltam, mikor a steward bekopo-
gott, hogy tgy, ahogy vagyok, siessek egészségiigyi
vizsgalatra. Ugy, ahogy voltam, nem mehettem, de fel-
kaptam fiird6kopenyem. Holgyek és urak mind egybe-
gylltek, esupa pajama, fiirdéruha és kimono, — kar,
hogy egy mozifelvevé nem volt jelen.

Egy 6ra mulva mar a parton voltam és méasfél 6ra
mulva mar a vonaton utban Gatun felé, ahol a Panama-
csatorna elsd lock-jai vannak. Egészen a megnyitasig
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ezen keresztill nem boesatanak hajét. Szédits munka.
Az Atlanti ocedn vize vagy harmine méterrel mélyebb-
szint, mint a Panama-ikztmusz vizei, ezért a tengerrol
jov6 hajokat arra a szintre kell felemelni. Erre val6 a
két Gatun-duzzaszté. Hatalmas, dermeszié latvanyu ce-
menttartalyok a foldben. Haromszazharmine méter hosz-
szlak és vagy harmine méter mélységtiek. Hatalmus acél-
kapuk zarjak eltdle a tenger és a esatorna vizét. Ha majd
hajé érkezik az Atlanti ocean feldl, megtoltik vizzel s
a viz lassan felemeli majd az oceanjaré alkotmanyt
olyan magassagig, hogy atszelhesse Panamat a Gatun-
tavon at. A Csendes 6cedn feldl jové hajot pedig szépen
leboesatja az Atlanti 6cean szintjére.

Micsoda emeldk, micsoda zsilipek, micsoda gépek
kellenek ehez. Az egyik cementveder most javitd-dock
és a mélységben 6t tengeralattjard hajé pihen. Javitjak
8ket. Ha kitataroztak, majd vizet bocesatanak a Gatun-
lockba s az 0t Nautilus kiuszik rajta az oceanra.

Benniinket, utasokat, a Gatun-tavon kilaté-hajo var.
Széles deszkabddé, akaresak egy falusi szinhdz, 1épeso-
zetes emelkedésti iilésekkel. Oldaldhoz kis propeller van
kotozve, a ,,Bohio“, — az cipel a csatornan at. A valdédi
hajok se mehetnek majd sajat goézzel keresztiil a Pana-
man. A dockoknal lokomotiv hizza &ket.

Elindulunk. Harom o6éra hosszat megyiink egy fen-
séges szép tavon keresztiill. A legpompéasabb novényzeti
partok valtakoznak, bananok és palmak ezrei, hofehér
gémek a zold partokon, aprd szigetek és délszaki erdok,
mesebeli, délszaki fjordokon siklunk keresztiil. Csak
néha emelkednek ki a vizbdl kopasz fak, elhervadt,
kopar ligetek.

Igen... Mert ahol most hajénk siklik, ott még né-
hany hoénap, egy év eldtt szarazfold volt, dombok, si-
kok, hegyek, erdék valtakoztak, mig szdz és szaz gép,
ezer és ezer égszinkékinges munkis — igy dolgoznak
itt — el nem hordta a hegyeket, az erdéket és ligeteket
s a szarazfoldbdl egy 164 négyzetmérfold teriiletii tavat
csinalt.
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Dinamitrobbantastél volt hangos a levegd évekig,
az Atlantitél a Pacificig repiiltek ég felé a sziklak, s
mintha esak a biblia csodaja elevenedett volna meg:
,viz 6ntott el mindent, ahol tegnap még £6ld volt és
gazdag ligetek virultak...”

De a miivészi, a nagyszerii az, hogy mindebbdl a
munkabol, gépezettomeghdl, pénz- és energiahalmazbédl
semmit sem latni. A partok, a szigetek, a napsugarban
fiirdo erdék, — mintha a természetnek jatékos, szemet-
szivet gyonyorkodtetd alkotasa volna. Csak a part
lombjai kozott, palmak kozé rejtett vilagitétornyok —
mint az ostabla bastyai — mutatjak, hogy itt emberi
munka tortént.

Szigetek, partok kozott kanyargunk, a part egyre
0sszébb szorul s Bay Obispénal a hajoé bejut a hires
Culebra-cutbe.

A csatorna megnyitasat 1jra és jra azért kellett
elhalasztani, mert a Culebra-vagison foldomlas tortént.
A Culebra-cut tizenot és fél kilométer hosszu vagas a
hegyeken at. A francidk jelolték ki, az asatast 6k kezd-
ték meg, az amerikaiak az 6 eszméjiiket fejezték be.
100—160 méter magas hegyek, dombok, sziklas vidéken
keresztiil tizenot méter mély csatornit vagtak tizenot
kilométeren at. Husz, harmine, negyvenezer ember-
hangya dolgozott itt éveken keresztiil, kotréd, emeld,
hordoz6é gépszornyetegek gurultak odabb és odabb a
sineken, vagtak a hegyeket, robbantottak a sziklakat,
kiegyenlitették a volgyeket, — s ma hajén mentem
végig a Culebra-cutén. Culebranak nevezték el a mel-
lette levd legnagyobb helységrél, ahol a legf6bb kor-
manyzé és mérnoki irodak wvannak.

Szikladriasok és kettészelt hegyek kozott szennyes-
vizli esatorna hompolyog. Legkeskenyebb részén szaz
méter széles. De elég ahhoz, hogy barmely oceanjaré
kényelmesen keresztiiliszhassék rajta. A kettévagott
hegyek, a fold bosszut allottak az emberen, mert az 6si
nyugalmat megzavartik és a Culebra-cut tjra és ujra
beomlott. Még ma is toméntelen foldomlast latni, még
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most is egyre dolgoznak a kotrégépek. A parton két-
oldalt félméter A4tméréjii esovek futnak végig, gépszi-
vattyuk vizet vezetnek a leomlott foldbe, a viz a me-
derbe mossa a homokot, a sziklat s a kotrégép kiemeli.
A Culebra-cut foldomlisai csak bosszantds, de nem
akadaly. Mindig szélesebbre, szélesebbre vagjak a hegyi
folvamot s az 1t mindenhogy szabad lesz.

A Gatun-tavon megerdsitett vildgitéhajék mutatjak
a hajo utjat, hogy hol vezet at a t6 medrén a mély ce-
mentesatorna. A Culebra vagason nem kell timuiatd.
Itt nines mas ut, esak a meredély kozott hompolygé viz.

Vasdrnap van, a munka sziinetel, a munkasok kint
iildogélnek a hazak elott, a banjoiukat pengetik s szaz
méter magasan fejiink felett kis amerikai gyerekek
jatszanak., Akéresak alomban, tgy siklunk keresztiil
ismeretlen palmék, emberek, hegyomlisok kozepett a
vildg legujabb csodajan.

Reggel hat 6ra. Ebred a trépus, a palmak megbor-
zonganak a szell6t6l, amely az ocean fel6l besiet a kes-
keny foldesikra az Atlanti- és Csendes-Oceanok kozott,
vizimadarak krugatnak és berzenkednek, Panama va-
rosaval szemkozt a kis szigetek aranybibor violas kod-
ben paraznak. Ebred a csatorna népe, — a vilag min-
den fajanak és nemszetének serege, vagy negyvenotlezer
ember. Fehérek és feketék, sargak és rézboriiek, Ack-
lin-szigetlak6k, Kongé-allambeliek, franciak, kinaiak,
olaszok és indidnok, hinduk és mexikoiak, oszirakok és
montserrasbeliek, magyarok és inaguak, gorogok és
quadeloupek. Emberek, akik oly helyekrdl jottek, ame-
lyekr6l nem is tudtuk, hogy vannak s néprajzi kutaték
és antropologusok statisztikéiban fordulnak esak eld.
Magukra kapjak égszinkék vaszonnadragjukat és ka-
batjukat és sietnek ki az allomasra. Ancon, Las Cas-
cadas, New Frijoles, Monte Lirio, Golden Grecen, Ma-
tachin — a Canal Zone vagy negyvenkét ilyen allo-
mésra van osztva, ahol a munkasok sok ezrei szétszorva
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tanyaznak. A vezet6 hivatalnokok és munkasok esinos,
szbéles tornacos fahdzakban, amelyeknek tornacat siirfi
sgunyoghald zarja el a kiils§ vilagisl. Bar a moszkits-
haléra semmi sziikség. Négy napig voltam a esatorna
teriiletén s egyetlen szinyog sem jelentkezett. Bamu-
latosan kitisztitottak ezt a foldet!

Az alacsonyabbrendi munkésok és az amerikai né-
gerek mar stirfibben laknak, tiz-tizenkét esalad nagy
emeletes bédékban; — ki tudja milyen varos épiil majd
a bodék helyén? A tobbiek pedig munkajuk szerint
Ossze-vissza. Strilt esalitos, palmas bozotok kozé vert
fészerekben, lakassa atalakitott vasili teherkoesikban,
amelyeket, ha kell, sinekre raknak s egy egész falu,
egy egész varcs egyszerre elutazik hazastul, népestiil.

A sok ezer égszinkék emberhangya ellepi az allo-
méasokat, varja a munkéasvonatot. Jon. Nagy, nyitott
koesik, szélességiikben padok, akaresak az iskoldban;
alig 4ll meg, mar felugranak ra a tréfalkozo, hangos
munkasok és a vonat mar szalad ki a hegyek, a gépek,
a g6zasék és foldesuszamlasok kozé. Az egyik koesin:
,Gold employees®, a masikon: ,Silver employees” fel-
iras. Arany-munkésok, eziist-munkésok. Az arany-mun-
kéas koesiban ecsak fehérek vannak, az eziist-munkéasban
fehér is, minden méas is. De fehér sokkal kevesebb, az
is elkiillonitve. Vajjon mit jelent ez az osztalyozas?

Mr. A. Me. Ilvaine, a kulebrai korméanyzati f6hi-
vatal vezetOje volt szives errd]l felvilagositani.

— Mikor tiz év el6tt az U. S. bérbevette ezt a fol-
det és megkezdte a munkastoborzast, eleinte persze
csupa panamai néger és szomszédos szigetlakd jelent-
kezett. Kozépamerikai keverékek, spanyol-néger, kinai-
néger, indidn-spanyol keresztez6dések, emberek, akik
soha papirpénzt nem lattak és nem haszndltak., Kzek-
ben a kis allamokban o6rokés forradalmak dudltak, a
papirpénz mardl-holnapra értéktelen ronggya devalva-
lédott volna, itt csak az eziistnek volt értéke. Eleinte
az Egyesiilt-Allamok papirpénzét se fogadtiak el. Tehat
eziistben kellett 6ket kifizetniink s innen ragadt rajuk
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a név: Silver employees. Kés6bb jottek az amerikai és
eurépai tanult munkésok, akiket az Egyesiilt-Allamok
pénzével fizettiink, ezek a: Gold employees. Ez a rend-
szer annyira &tment a koztudatba, hogy a panamai iiz-
letek, ha valaminek az 4rat megszabjik, meghataroz-
zék, hogy ,in gold“, vagy ,in silver® kell-e fizefni. Ot-
ven cent aranyban kétszer annyi értéket jelent, mint
6iven cent eziistben.

— Tehat az eziist-munkasok kisebb bért kapnak,
mint az arany-munkasok?

— Hogyne. Az eziist-munkasck a legkozionségesebb
munkat végzik, esaknem mind néger és kuli. Tiz centet
kapnak egy o6rara!l

(Nem rettenetes! Ezért az allati tropikus munkaért
oranként tiz centet fizetnek, 6tven fillért — mert né-
gerek.)

— A kissé tanultabbak, akiknek méar kell valamit
tudni, példaul a cementkeverdk, tizenharom centet kap-
nak éranként, mig a legjobb silver employees, akik a
kovaesoknak, mechanikusoknak segitenek, felmmennek
25—30 cent érabérre is.

— S a golden employees?

— 40—65—70 cent oOrabér kozott valtakoznak —
aranyban, tehat U. S. pénzérték szerint. A hénapi fize-
tések pedig szaz dollartél felfel¢ vannak megszabva.
Arany-munkas csak amerikai polgar lehet, tovabba
Panama koztarsasag polgarai, mert végre is az § or-
szaguk ez a fold.

— Magyar munkasaik vannak?

— Nem igen hiszem — felelte — majd elGkeresett
egy kis fiizetet. Censu® of the Canal Zone. 1912 feb-
ruar 1. Az ekkor megejtett népszamlalés szerint a mun-
kalatok megkezdésétsl egészen fenti datumig Awustria-
Hungary oOsszesen 80 munkist adott a Panama-esator-
nanak, 78 férfit, 2 not.

— A nomunkasok mit esinalnak?

— Apolénék, tanitonék. Mert iskolat is tartunk, ré-
szint az itt é16 amerikai gyermekeknek, részint pedig
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az idegen eurdpai munkdsokat tanitjuk angolra. Polga-
rokat esinalunk bel6liik.

(Igy dolgozik az Egyesiilt-Allamok, hogy embere-
ket kapjon s hogy a munkabér, a munkasok keresete az
allamokban maradjon. Ennek nagyon érdekes esete
az is, hogy minden telepen Comissionary-iizleteket
nyitott meg s a munkésok csak ezekben az tizletekben
vasarolnak szelvényekkel, melyeknek fiizetjeit részben
fizetésiik helyett kapjak. De mert az U. S. alkotmany
egyik pontja, hogy az Aallam semmiféle iizletet nem
nyithat, a Comissionary-iizletek a Panama Railroad
Co. tulajdonidban vannak. Ez pedig allamvasut s igy
az iizlet s annak kozel 500.000 dollaros havi forgalma
mégis az allamé. Vagy 20%-a tériil igy meg a munka-
bérnek. De viszont az is igaz, hogy egy rablégazdasag-
hoz szokott vidéken méltinyos aron kitiiné arut adnak.
Az arakat a kozpont szabja meg és a panamai nép szi-
vesebben wdsdrol az U. S. A. tizleteiben, mint sajdt ke-
reskeddinél.)

Negyvenotezer ember a Canal Zone-on egész kis
orszag, amelynek apré kis falvai, telepei reggel egy-
szerre kiiiriilnek, amikor a népe munkaba siet.

A Panama-csatorna északnyugat-délkeleti iranyban
Colontél Panamaig szeli keresztiil az tigynevezett Canal
Zone-t. Pontosabban meghatarozva: a Panama-csatorna
a Limon Bayben kezdddik s Balboanil fut a Pacifie
Oceanba. Hossza mélyviztél mélyvizig o6tven, parttdl
partig pedig negyven mérfold. Tehat nyolevan, illet6-
leg hatvannégy kilométer. Ara 875 milli6 dollar, ma-
gyar pénzre atszamitva 1875 millié korona. Az Egye-
siilt-Allamok a munkat 1904 majus 4-én kezdte meg s a
csatorna megnyitasanak idejét 1915 januar hé elsejére
tlizte ki.

A csatorna mar teljesen kész.

— A vilag barmilyen hajéja keresztiilmehetne mar
rajta, — mondta nekem a munkalatoknal alkalmazott
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egyik mérndk — de most tisztogatunk, kiesinositunk
mindent, hogy a megnyitds nagy napjara kifogastala-
nul alljunk a vilag szeme elé.

A vildg szeme! Harom nagyhatalmat jelent ebben
a pillanatban. Az els6 Franciaorszag, amely talan a leg-
gyvaszosabb melancholiaval tekint az egyre kozelgd da-
tumra. A nagyszerit Lesseps Ferdinand terve a domi-
nalé ma ik a esatornan, s a hivatalos térképen a legne-
hezebb és legbravurosabb rész, a ,,Culebra cut“ felett
olt olvashaté a kezdeteknél: Excavated by French. Azt
a részt a franciak kezdték kiasni. Ha a francia zsenia-
litds és konnyelmiiség nem produkalja a halhatatlan
vilagbotranyt, a Panama-csatorna mar régen a francia
dicsOséget jelentené.

A miasik két nagyhatalom Anglia és Németorszag.
Egyforméan osztozkodhatnak a féltékenységen és irigy-
ségen. Nagy érdekeltsége van még a esatornakérdésben
Japannak is, de ez ecsak iizleti érdek. Kozvetlen utja
nyilik Amerika keleti partjai és Eurépa felé. A vilag
minden méas nemzete csak statiszta, zaszléhordozo lesz
a ragyogd sorban, amikor a nemzetek hadihajoéi atvo-
nulnak az Atlanti-oceanbdl a Csendes-oceanba.

wThe land divided, the world united! — ez a Pa-
nama Canal Zone hivatalos jelszava. A foldet szétva-
lasztotta, a vilagot egyesitette...

Oridsi érzés leirni ezt a mondatot a Panama-csa-
torna partjan. Itt értjiik, érezziikk a nagy miivet.

Mi mindent lehetne irni errél a munkarél! A mo-
dern kor egyik legnagyobb eposzat, az izgalmas és ve-
szedelmes kezdetet, amikor egy mocsaras, dogleletes or-
szdgban munkasok jelentek meg ezrével, hogy megoljék
a sargaldzat, a malariat, a pestist. Karbollal, petré-
leummal, olajjal mentek neki a moesaraknak, tlizzel a
millié és milli6 artalmas rovarral teli gaznak, szekercé-
vel és kardszeri késsel a gyilkos esalitnak. 1904-t6l
1906-ig a sargaldz és a malaria volt a gydzedelmes, ez-
rével hullottak az idegen munkasok, a négerek s az an-
conai temet6ben sok ezer fejfa porlad, amely alatt aldo-
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zatok, hisok, névtelen senkik, olaszok, spanyolok, nége-
rek, magyarok, amerikaiak pihennek. Emberi porsze-
mek, melyekbdél a csatorna épiilt!

A francidk hajdan rogtéon a esatornaépitéshez fog-
tak, az Egyesiilt-Aliamok el6ébb egészségessé tették az
orszagot. Ez taldn még nagyobb munka volt, mint maga
a esatornaépités. Egy bamulatos aktivitasd, bamulato-
san gazdag nép évszazados tapasztalatokon tanult és
kimiivelt organizaciéja tehette csak ezt a csodat. Az a
nép, amely az Egyesiilt-Alllamokban esinalt moesarak-
bol televényfoldet, sziklakb6l naranestermé Kaliforniat
s kalandorokbdl alkotmanyos allam héseit.

Nines az a felsd fok, amely eléggé magasztalhatna,
hogy mit tett itt Amerika. Roosevelt gy6zhetetlen ener-
gidja és vakmerd bandita-diplomaéaciaja kellett hozz4,
hogy megszerezze a Canal Zone-t, a tobbit azutan el-
végezte az HEgyesiilt-Allamok szervezete.

0, valéban, senki sem lathat a jovébe, de mégis,
tegnap 6Ota, hogy keresztiillhaladtunk a csatornan, az a
hitem, hogy valaminek a kezdetét lattam, aminek a
vége, a Jjovéje egészen bizonyos. Magas covekalapon,
deszkabdl épiilt, sziinyoghaléval koriilvett hazakat, teg-
naprél mara épiilt varosokat ott, ahol a jovenddk or-
szagutja vezet majd keresztiil s gazdagsag, fény, keres-
kedelem és miivészet fog lakni. Ki ismeri ma ezt a ne-
vet: Balboa. S tiz, 6tven év mulva a Csendes-oceian
partjan egy tiineményes nagy varos lesz itt, szép és
dis, mint San Francisco, vagy Los Angeles. A Panama-
csatorna Balbodnal omlik s Csendes-oceinba. Most épi-
tik a jovendd vilagvaros uccait, aprd, csinos fahaziké-
kat allitanak fel az amerikaiak, vonaton hozzdk a desz-
kat, a kész ajtokat, ablakokat, csoveket, vizvezetéket,
lampat, tiizjelzé allomist. Es Panama varosa nem is
sejti, hogy ez a kis, uj deszkavaros az § végzete. Balboa,
a Canal Zone amerikai uj varosa meg fogja fojtani Pa-
nama koztarsasig f6varosat. Es nincs messze az az idd
sem, amikor az egész panamai isztmusz U. S. A. gyar-
mat lesz.
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Milyen szép, mémoros, fantazidval teli mindezt
elére latni, mikor még csak a munka kezdete, a vaz van
készen: a csatorna!

L

Kevesebb faradsaggal és koltséggel, mint ahogy én
tettem, meghivom Onéket egy dtra a csatornan at. Erke-
ziink az Atlanti-ocean feldl. Hajénk befut a coloni kiko-
tébe, amelyben két sor, este kivilagitott voros béja egé-
szen hatarozott utat jelol meg, be, a part felé. Megail-
lunk. Megérkezik a piléta-hajo, amelyet szépen oldalunk-
hoz erdsitenek. Itt jegyzem meg, hogy a csatornan vald
atkelés ara tonnanként 1 dolldg 25 centbe fog keriilni.
Tehat az 50.000 tonnas Imperator 60.000 dollart fizet
majd, hogy Atmenjen a ecsatornan. Elsé pillanatra ez
horribilis 4rnak latszik, de ha tudjuk, hogy az Impera-
tornak napi koltsége titon 25.000 dollar, és hogy Dél-
Amerikat megkeriilni néhany heti utat venne igénybe,
akkor értjiik meg, hogy mi a Panama-csatorna, ame-
lyen 12—14 6ra alatt ériink egyik oceanbdél a maéasikba.

Végighaladunk a Cristobal, masképpen Limon
Bayn, messze gyenge kod takarja el a partot. Kozelebb
érve latjuk, hogy a part megszakad, mintha folyé omle-
nék a tengerbe. Ott kezdddik a esatorna. Ott kezdte el
Lesseps is munkéalatait, de az amerikaiak a ecsatorna
utjat szélesebbnek, mélyebbnek és kissé nyugatabbra
tolédottmak jelolték ki. Lassan beuszunk egészen Gatun
varosaig. A csatorna helyén hajdan dombok, erdék
voltak, ma mintegy 180 méter széles medrii foly6. A
Limon Bayt6l Gatunig hét mérfold az ut. Gatunnal
hatalmas acélkapu zarja el az utat s azon vesszik ma-
gunkat észre, hogy bent vagyunk egy Oridsi cement-
tartalyban. A kis hajocska eltiint oldalunk melldl s
hatul is acélfal zar be. Koroskoriill tiz-tizenét méten
magassighan cement- és acélfalak, bent ebben a kiilo-
nés skatulyaban kis gyufadoboz az oceanjaré hajo.
Nem is vessziik magunkat észre s hajéonk lassan emel-
kedni kezd. Alattunk lathatatlan forrasokbdl egyre
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tobbh és tobb viz Omlik, magasabban vagyunk, az
acélfal, a cementkoporsé kisebb lesz, egyszerre csak az
elttiink levd ékalaku acélkapu jobbra, balra kinyilik,
a cementfalhoz lapul és mi lassan becstszunk egy ma-
sik cement- és acéltartalyba.

Hatunk moégott ujra elzarul a kilatas, ujra feljebb
emelkediink, azutadn még egyszer, hajonkat jobb- és bal-
oldalan acélsodronyon két villamos lokomotiv huzza
befelé haromsziz méter tavolsagra keskeny cement-
partok kozott — a Limon Bay vizébdl 28 méter magas-
sagra emelkediink a Gatun locks segitségével a Gatun-
té vizébe. El6ttink a gyonyort t6. Tizezer fényi lakos-
sdgu wdrosok wvoltak ott, ahol wmost a 6 wvize
hulldmzik.

A Pedro Miguel lockshoz érkeziink. A gatuni té be-
jaratanal megint egy kis hajét kotottek oldalunkhoz,
ez visz egészen Pedro Miguelig, ahol vagy tiz méterrel
kell lejebb szallnunk a Miraflores Lake vizére, A
Gatun-tavon s a Culebra vagason 33 mérfold utat tet-
tiink meg.

Hajonk ujra zart tartalyba keriill — chambernek,
szobanak hivjak —, persze a kis hajot megint lekotot-
ték rélunk s a villamos lokomotivok sodronyihoz exd-
sitettek. A tartaly most tele van vizzel. Lassan tobb és
tobb vizet bocsatanak ki aldlunk, siillyediink, az el6t-
tiink levé vaskapu Xkinyilik s a két kis villamos a
cementpartok kozott athuz a Miraflores-téra.

A cementboltozatok alatt 6riasi kerekek, hidraulikus
gépek, lancok, elevatorok végzik ezt a nagyszerii mun-
kat, amelyet egy egyszerti wvillamos gépecske mellél,
mint egy vasuti blockhdzbdl, intéz, igazit egy gyonge
kéznyomds. Minden rendben van, minden készen, még
arra is gondoltak, hogy ha a hajé elszakitja az acélfa-
lat s beomlik a viz, ha elszakitja a biztosité lancot, ott
a csatorna mentlegyesiilete, az Emergency gate, ez a
nagyszerii gép, amely 14 perc alatt elzdrja a csatorndt.

Ujra hozzank kapaszkodik a kis pilétahajd, atvisz a
masfél mérfoldes Miraflores-tavon, ott ugyanugy,
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mint elébb, még harom méterrel lejebb siillyesztenek s
belejutunk a Csendes Ocean csatornajaba. Az ame-
rikaiak a Rio Grande folyam yizét vezették ide s nyole
és fél mérfold utan gyonyorit erdds partok kozott elot-
tink a napfényben tiindéklé Pacific-ocean.

Hajénk szelepei ztignak és siivitenek, arbocain
biiszkén lengeti zaszléit a szél s mintha esillagokbél
volna az alkonyi ég aranysavjai kozé irva, mint egy
orids U. S. lobogéra, a korszakos mondéas: The land
divided, the World united!

AZ ANCONI TEMETO

— Husz centtel tobbet fizetek — mondom idegesen
a jamaikai néger koesisnak —, ha jobban sietsz.

Hunyorit a szemével, az ostort boldogabb végére
forditja s azzal dogonyozi a lassi mulit. Maskor milyen
érdekesek a piszkos panamai kiilvarosi uceak, a kinai
boltosok, az iizleteikben kartyazé spanyolok, a fekete
aranyos, barsonysapkas hinduk, ez a nagy, zajos Ossze-
visszasig, most iigyet sem vetek ra. Ugy érzem, hogy a
homlokomon, egész testemen égd hdélyagok tamadnak,
a harisnyamat egyre lathatatlan, tiizes boganesoktol
tisztogatom, a kalapomat ledobom, hogy érjen a tiszta
nap, a levegé és agyamban a trépus melegében borzal-
mas képek rajzanak... Nem, nem!... Nem akarok itt,
olyan messze, ebben a dogletes orokzoldben beteg
lenni... Ne, ne... Ne temessenek engem az anconi
temetdbe.

A hotelhez ériink. Két 1épéssel fent vagyck az eme-
leten, ledobom éget6, sziiré ruhdimat, lesodrom, letépem
fehérnemiimet... Ugy... Zuhogjon ram a hiis zuhany,
mossa le a rettenetes képzeteket, felejtsem ¢l ezt az el-
miulott 6rat... De lehet-e elfelejteni életemben valaha?

Hol voltam hat? A vilasz olyan egyszeri. Az an-
coni temetd8ben. Magasan Panama varosa felett, az an-
coni hegy lankajan, ahova 1904 6ta a esatornamunka-

15%
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latoknal meghalt fehérek nagy részét eltemették. Fény-
képen lattam elGszor annak a temetének a képét. Sok
ezer és ezer fehér, kerekvégili deszkalapoeska a t6ldbe
ttizve, rajtuk név, datum és a halott kora... Egy te-
met6, ahol esupa férfi, csupa fiatalember van eltemetve.
Jottek a vildg minden részéb6l, kalandvagy, nyomor,
tréfa, fiatalos kedv hozta oket ide, keziikbe adtak az
asot, a csdkanyt, a széles csalitvagd kést, hogy pusztit-
sak el a ,big ditech®, a moesarldz, pestis, black water
fever ingovanyos Oserdejét. Ismeretlen, névtelen aldo-
zatai a csatorna vildgrasz6ldo mivének! Szazszamra
hullottak el naponta a fiatalkedviiek, a kalandvagyoék,
a szegények, a tréfalkozok. Az ambulansok felszedték
a mocsar csalitjadban, ha fehér ember volt s vitték az
anconi koérhézba. Kiilon koérhazvonatok, tiz-tizenost
koesi egymashoz kapesolva. A feketéket gy temették
el, a feketéért nem kar...

Es ha majd megnyitjak a csatornat: zaszldédiszben,
dgyudorgés, zene kozepette a vilig minden nemzetének
egy-egy hadihajéja vonul rajta keresztiil, jelezve, hogy
a csatorna iidve minden nemzeté. De megfeledkeznek
rola, hogy volt mar nemzetkozi taldlkozas, amely a vi-
lag kozos tulajdonava tette a Panama Canalt. Az an-
coni temet6. Minden nemzet fiAt oda temették el, a ha-
141 nagy nemszetkozi felvonulasa sem volt érdektele-
nebb, mint a hadihajéké.

Ott allok a temetd bejaratanal. Alattam egész kis
varos, palmak és viragok kozé rejtett szunyoghaléval

koriilvett pavillonok — az anconi kérhaz. Még lejebb,
még messzebb Panama hézai csillognak a napban, mi-
lyen tisztdk innen! — Azutidn a Csendes Ocean tiikre,

rajta gbézhajok, vitorlds barkak, megannyi kis kagyld,
jobbkéz fel6l Balboa, a megszakadt part, tiindoklé viz-
esik... A csatorna!

Megfordulok. Fejfaerdé6 mered ram... Joe Mec.
Dasher... 906. nov. 22. Aged 22 years... Martino Ron-
ches, 904. may 18. Aged 23 years. Friedrich Schultze,
906. jan. 15. Aged 27 years. Beljebb és beljebb megyek,
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olvasom a fejfakat, keresem a neveket. Hiatha magyar
névre is taldlok, hatha magyar ember 4ll meg a ma-
gyar halott fejénél... Egy masik, messze vilagban, a
Panama-csatorna felett. Amint igy nézel6dve haladok,
megbotlom s bal labammal godérbe lépek... Még van
annyi egyensilyom, hogy fent tarthatom magam..,
Ahova értem, ott nincsen tobb fejfa, ott esak siirti sor-
ban sirgédrok huzédnak egymas mellett és mogott.

Mi ez? Mért astak ennyi sirt? Talan nagy szeren-
csétlenség tortént, vagy jarvany itott ki? Koriilnézek.
Tiz, tizenkét 16pés tavolra télem elkorhadt, es6tdl, idé-
161, rothadéastél barnara szivott fakoporsék tomege fek-
szik, egyik-mésik nyitva, benne rubafoszlanyok,
esontok.

Dél van. Csend. En allok egyediil é16 ember a Kki-
4sott halottak koézott. Kietleniil vakité és ragyogd ko-
riillottem minden, a pidlmalomb a fejem felett, a fehér,
izz6 homok koriilottem és a munkasok sirpartra vetett
aséja. :

Mi torténik veletek, ti nyomorult csontok, ti ruha-
foszlanyok, ti egykor emberek. Me. Dasherek, Ronche-
sek, Schultzeok? Gondol-e arra odahaza anyatok, hu-
gotok, szeret6tok, hogy most vetik ki esontjaitokat a
foldb6l? Ezért jottetek at a mnagy, zugd, arado,
habtarajos vizeken. fehér, fekete hajokon? Itt a esa-
torna, kész, a varosok helyén t6, a hegyek helyén folyd,
az emberek helyén sir, a sirok helyén kihdnyt ecson-
tok...

Hangos beszéd, nevetés hallatszik. Odébb, az 1t ma-
sik oldaldn négerek iilnek egy fa alatt és banant, ke-
nyeret esznek. A foldon szerszamok... Ok a munkasok,
az exhumaldk...

— Hall4, John! — szélitom meg dket — mi térténik
itt? Mért hevernek szanaszét a koporsok, a csontok.

— Kell a temetd, hazakat épitenek ide... Kiassuk
a halottakat, a csontokat ott égetjiik el, a koporsékat
itt...

Ott!... Kis haziké, fekete vaskéménye vigan fiisto-
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16g, nyitott kemencéjében labak, fejek, koponyak, aged
22, aged 25, aged 27, aged 21 years... Kérdem, mint
Hamlet, hova lettek bakugrasaitok, {réfaitok, fiatal
jzmaitok?

Itt!... Elrothadt koporsék maglyaja. Csak tiz éve
temették el s mar mi lett bel6liikk... Ez hat az orok
nyugalom?... Halottaikat annak idején mésszel, kén-
nel ontotték le, a mész bugyborékol, a kén pattogzik,
esuszva, hélyagozva ég, lassan kanyarog a langja,
mint a kéd, a pokol...

— Hallo, John?... Es mennyit kaptok egy orara...

— Tizenhdarom centet, Mr.,, mindegyikiink héarom,
négy koporsédt is kidiggol egy nap. Jo dzsab!...

Nevettek és faltak a banant. Mest hirtelen szél-
roham tamadt, egy csomé kénes fiistot vagott hozzam,
éreztem a kén szagat, a fa ropogasa varosok égésévé
nétt a filemben, eltakartam a szemem... Lehet a tré-
pus napja, lehet az izgalom... Mintha a koporsékbél
szaz és szaz légy szallott volna ram... Mi kell tobb?...
Egy fullankszdiras s nyomorultul itt veszek el, s tiz év
mulva engem é&snak ki a négerek... Godron, gazon,
bogancson keresztiil kint varakozé koesimhoz rohanok.

El innen!... El!

A MEXIKOI 0BOL HULLAMAIN

1924 tavaszdn.

A fehértestti, karesu ,,Turrialbia“ csendesen uszik
a mexikéi 6bol kék vizén... Nyugvoészékiinkon a fedél-
zeten heverésziink, és néziink a fel-feltiing, el-eltiiné
part felé. Ma reggel még Kolonban, a Panama-csatorna
Atlanti-kapujanal, délben mar Kosztarika alatt, holnap
Nikaragua, Honduras... Igy tanul f6ldrajzot az ember!

A trépus bananillata kisér végig az uton. De ez nem
szimbdélum.... Valésag. A Turrialbia banint szallit a
newyorki piacra, s a nyitott fedélk6zbdl szinte szoko-
kutszerl illatarral tor fel a banin szaga. Sirdlyok rop-
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dosnek az illat folott, honduraszi négerek esénakja kdvet
benniinket s a fiirge feketék fejest ngranak a vizbe egy
fiirt édes bananért... Nemesak a szarazfoldnek, a ten-
gernek is vannak koldusai.

A fedélzetszéken heverésziink...

Tegnap Nikaragua, Hondaras, ma Mexiké!

Balkéz feldl feketéllik ki a vizb6l Mexiké partja...
Kar, hogy nem kétiink ki az 6rok forradalom foldjén...
Milyen kiilonés!... Hajén iilok és a sima, gyonyori
nyari tengeren a partot nézem, ahol emberek, népek
gyilkoljak egymast...

Csak igy... ilyen messzir6l nézve érezziik, hogy mi-
lyen kiesinyes ez, milyen buta! Fejiink felett isten szép,
szabad napja, koriillottiink a kék, ringaté tenger, eldt-
tiink a esodalatos f6ld, — — és a butak gyilkoljik egy-
mast. O, szegény, nyughatatlan emberi faj!

A fehér hajé csak megy a kék vizen a véres partok
alatt.

Sugirzé a nappal és siigarzé az éjszaka... A esilla-
gok rejtelmes rendjében most éppen egész eziistkorével
lebeg a hold, a masodik osztalyon négerek énckelnek és
tancolnak, a viz foszforeszkal, amerre a hajo fut és re-
piilé halak villannak fel esapatostél... ¥s bananrpar-
fémbe vagyunk burkolva...

New Orvleansig négy és félnapi ut... ¥des merengd
semmittevés, csentjainkban, minden idegiinkben még a
tropus ernyedtsége, agyunkban még a Dél palmas, buja
képe, milyen furcsa lesz két-harom hét mulva megint
Euroépa, a sziirke, megszokott, unott élet.

Siklik... siklik... a fehér Turrialbia.

A nagy, szabad tengert nézziik. Az égen nines egy
felh8, a vizen ninecs egy hullam, a latéhataron hajé...
De ott... messze?... Mi az?... Mi lehet az?... Saziirke,
t6bb mérfoldre nyulé sziirke esik, egészen hatarozott
vonal a vizen... Gyenge korivii... Odaig kék a viz,
tengerviz, a mexiko6i 6bol vize, attél a vonaltdl kezdve
sziirke, mas Osszetételd...

Ugy van... Azmar a Mississippi —,,a folyamok aty-
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ja“-nak a vize... A 4209 kilométer hoszi folyam olyan
erével, olyan messzir6l tor a mexikéi obolbe, hogy mér-
foldekre sodrot 4s maganak a tengervizben, és part még
nines, fold még nines, de Mississippi mar van!... A
csupa kettds massalhangzéju folyam vad erével irja
magat a tenger vizébe...

Piléta szall fel a hajora, s a vizben kanyargd viz-
csatornan haladunk lassu iitemben. Mocsaras, feneket-
len foldet sejtiink magunk koriil, mert partot nem latni,
de néha mégis kiiitkozik egy par cserje, és ott... ott...
a vizen, vagy #venyen?... néhany deszkahaz, esénak...
a pallon futkarozé kutya... Osztrigahaldszok!...

Lassu gézzel haladunk...

Most mar mocsarasan, fiizeseket ringatva felbuk-
kan a part, vilagitétornyok meriilnek fel, és mintha
domboru térkép volna, ugy latjuk jobbra és balra a
Mississippi deltajat.

Itt kezddédik megint az Egyestilt Allamok...

Isten veled trépus, isten veled szines, konnyelmi,
forgatagos Dél... Megérkeztiink a rend, a fegyelem
hazijaba...

De a Délnek bucsiija még elkisért...

A tavoli foldekr6l a esillagos estébe, amely New
Orleans alatt ért benniinket, egész narancserdék illata
szallott le... Es legydézte a bananillatot és mamorossa
tette a levegdt. Fehér kod, mint baranyok gyapja, emel-
kedett fel a vizekrdl és allott meg a fedélzet magassa-
gaban... Felfelé, a csillagos égre lehetett latni, de elGre
nem.., Es a Turrialbih megallott... Igy alltunk 6rak-
hosszat a naranecsillatos kodben...

fgy buesuztunk a trépustél...



ARPADHON

New Orleans, Louisiania, 1914.
I.

Kanadaban hallottam még réla:

— Itt Amerika legészakibb részén nagyon hideg
van. Mégis ezrével élnek errefelé magyarok. De ha le-
megy Eszak Amerika legdélibb részébe, Louisianiaba,
ott is ezrével taldl majd magyarokat. New Orleanstol
egész Alascaig nem fogy el a magyar kivandorlé. Ka-
nadaban Esterhazy, Kaposvar, — Louisianidban: Ar-
padhon. :

Es elindultam megkeresni Arpadhont. Mentem, men-
degéltem banyan, gyaron, trépuson, csatornan keresz-
tiil, mindenfelé kérdezéskodtem:

— Nem tudjatok, merre van Arpadhon?

Az amerikai, a spanyol, a néger csak nézett ram s
azutan ennyit felelt:

— Sohase hallottam réla...

Bolyongésaim kozepette elvetédtem New Orleans-
ban a mezégazdasagi kiallitas palotajaba. Az egyik asz-
talon kiteritve a louisianiai mezégazdasagi lapok. Két-
szer is megdorgdlom a szemem, de az egyik lap cime
esak ugyanaz marad: Arpadhoni Kertészlap.

Ha pedig Arpadhoni Kertészlap van, Arpadhonnak
is kell lenni!

— Kisasszony, — szb6litom meg a kisasszonyt, aki
az ujsagokra feliigyel és a levelezést intézi — hol,
merre van Arpadhon?

— Arpadhon? — és kivancsian néz ram. — I never
heard from ik... Sohase hallottam réla...

— De nézze, hiszen itt az ujsag... Arpaddhoni Ker-

tészlap. Magyarok irjak...
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— Au... The Hungarians!... A magyarokat ke-
resi... Igen virdgzd kozosségben élnek... Tessék vasuti
jegyet valtani Hammondig, onnan azutan kocesi megy
hozzajuk.

— Arpadhonba?

— Nem... Ki a hammondi féldekre...

Masnap reggel vonatra iiltiink s alig masfél ora
mulva kint voltunk a hammondi allomason. Megszolit
a fuvaros véallalkozd:

— Koesi tetszik?... Hova akarnak menni?...

— Arpadhonba...

— Az nines... Ilyen helyet nem ismerek.

— QOda, ahol a magyarok laknak... Nézze, itt az uj-
sadgon a neviik. Zboray A. Tivadar, Bruszkay Janos...

— Hogyne... Ismerem 06ket... A magyarok... Hi-
szen én is hirdetek a lapjukban. Ide nézzen... ,Butor-
szallitd, kovaes, szijgyarto, temetésrendezd, de kiilono-
sen a magyarsag fiakerese: J. C. Farley“... Ez én va-
gvok...

— De hiszen az ujsagon az van, hogy Arpadhoni
Kertészlap... Es Arpadhon sehol sires?...

— Nines.

Es félora mulva mar két kis lovaeskaval, kreol ko-
csissal poroszkaltunk a mez8kon keresztiill. A trépusboél
jottiink, a palmas, bananos Jamaikabdl, Panamébol, ot
nap elott még izzd, vakité nyar s itt a Mississippi men-
tén a legiidébb, legfrissebb tavasz. O, milyen szeretettel
tidvozoltem a leveleket, amelyek tavasszal fakadnak és
télre lehervadnak, meghalnak. Mennyivel kozelebb van-
nak hozzank, menny¥vel emberiebbek, &szintébbek ne-
kiink elmulé embereknek a trépusok orokzoldjénél.

Az 0t két oldalan erdd, vigan szokell6 patakok fe-
lett palldn, hidacskan doéceentiink at, ez itt még a sziizi,
6si Amerika, az erdéket esak most kezdi irtani a fejsze,
most vagja errefelé az ugynevezett ,civilizacio® elsd
mesgyéit.

Jobbra-balra, amerre csak a szem ellat, szaméeafol-
dek. Szép rendben, mint valami leanyiskola padsora,
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sorjaban egymaéas mogott az ezer és ezer szamocapa-
lanta, szelid mosollyal iilnek fészkiikben a piros sze-
meeskék.

Elhagyjuk a foldeket. Erd6hoz ériink. De az erdd
mar nem erdé. A fak kivagva hevernek a f6ldonr, nem
egy helyiitt felgyujtjak, amott j, most fiirészelt, Osz-
szeszogezett deszkahaz. Uj farm... Most irtjak az er-
d6t, most torik a foldet, hatalmas szal irlandi fiuk, egy
kikotott 16, a koesijuk utan futé, vakkanté kutya....
Megesap az elsd telepiték levegdjének hangulata. Hat
hénap mulva itt is szamédcafsld van s piros gyiimol-
esok mosolyognak a vandorra.

Hazat alig latni. Azok beljebb vannak, a foldeken
til. Bs az Ut két oldalan kiilonos intézményt vetiem
észre. Elsé pillanatban azt hittem, hogy postagalamb-
nak valé ladak. De kés6bb megtudtam, hogy bar nem
ilyen koltéi, de mégis posta. A lakéhazak annyira mesz-
sze vannak az orszaguttol, hogy a postas ezekbe a la-
dakba teszi az érkezett levelet s innen viszi el azokat,
amelyeket az 6-kontriba kiildenek. Minden kis ladikon
feliras: U. S. Mail — az Egyesiilt Allamok postaja —
és a név, hogy az voltaképpen kinek is a szekrénye. Meg-
nézem. Joe Szentmikldssy.

— TItt megalljunk! — szélok a koesisnak. Magyarok-
hoz értiink.

Magyarokhoz... Amerre csak ellat a szem, minde-
niitt szamdcatablak. Az egyik tabla koézepén ingujjas,
kotényes, lehajtott karimaja, puhakalapos férfi, kérii-
16tte harom-négy kisgyerek. Szamoécat szedegetnek .

— Hé, szomszéd! — kiabalok. — Maguk magyarok?

— Azok volnank, vagy mi! — hangzik a hazai fe-
lelet.

— Aztan hogy folyik a soruk?

— Csak megvagyunk... Csak... Csak..

— Hol lakik Zboray Tivadar?

— Erre egyenest, mingyart az a haz... ott a sar-
kon... jobboldalt...

A kis kocsi lassan docog veliink tovabb. Erre nincs
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ut, esak amit mindenki vig maganak, kezdetleges drét-
vagy deszkakerités veszi korill a tablakat. Itt is, ott is
dolgoz6 foldmiivesek. Adjon isten!... Hozta isten!...
Magyar sz6 mindeniitt.

Sok, sok szaz mérfoldre New Yorktél, kézel a mexi-
kéi 6bolhoz, rabukkantam hat Arpadhonra. Itt nines se
banya, se gyar, a munkast nem 6li meg se a ko, se a
villam és csendes lovacska huzza az ekét s az eke
szarvanal lassu jarasu férfi didolja: Tisza partjan ju-
hészlegény vagyok én...

Hogy jottek ide a magyarok, hogy szakadtak el a
Tisza partjatol?...

Minderre megfelelt Zboray Tivadar.

Fehér, vidaman esaholé kutya ugatja meg a koecsit.
Nem ellenségeskedésbsl. Csak ugy. Jokedvbdl.

Leszallunk. Kis hazikd, fabol épiilt, a vakolasa fe-
hér meszelésii. Itt mindenki maga épit, mindenki hazitr.

Megosmerkediink. Van nagy 6rom. Miéta nem jart
itt vendégségben magyar ember.

— Héj asszony!

Beljebb keriiliink, Odabent a méasodik szobaban 4ll az
asszony és ujsagoldalakat ,,tordel”“. Aki nem szakember,
nem is tudja, hogy mi az? A kiszedett 6lombetiiket, ha-
sdbokat aecélramaba szoritja, csavarokkal préseli, gép
ala késziti. A szobidban 1régi rendszerli, sima-
nyoméasu gép.

— Mit nyomtatnak maguk itt?

— Igy készill az Arpadhoni kertészlap. Magunk
szedjiik, magunk nyomtatjuk. Ugy mint valamikor
Franklin Benjamin...

Meghatva néztem a primitiv, régi korbél megma-
radt gépre — élethivatasom @sére! — és a Zboray-
héazasparra, akik itt, a vildg méasik végén, annak is egy
elrejtett zugidban magyar ujsagot, magyar kulturit
csindlnak. A maguk médja szerint, ahogy éppen
tudnak.

— Es hany magyar lakik itt Arpadhonban?

— Vagy ezerotszaz...



Arpddhon 287

— Hogy keriiltek ide?

— O, uram, hosszii sora van annak... En hoztam
ket ide Kanadabdl, ahol mi alapitottuk 1885 oktober
4-én Esterhazy kozséget, Kaposvart...

— Es hogy keriiltek Kanadaba?

— Az Egyesiilt Allamokbél, kiilonésen Pennsyl-
vaniabol... Akkor kezdddott meg erdteljesebben a ma-
gyar munkaskivandorlds s az amerikai mar bevando-
rolt munkisok, kiilénosen az irlandiak, iildozték és ki-
noztak a magyarokat. Ennek a torténetét még soha
senki sem irta meg. Hany magyar kivandorlot oltek
meg akkor az irek. Be a szkrantoni erddébe kergették
6ket s mint a vadat agyonlétték. Az Ocsémet, Zboray
Bélat is megolték... Fehér Viktor, Olah, Ujfalusy
Odon néi ruhaba 6ltozétt s ugy menekiilt meg... Elha-
taroztam, hogy megmentem népemet s felviszem Oket
Canadaba, amely még egész szabad f6ld s ott letelepe-
diink. Irtam a kanadai korméanyzatnak, a Canadian
Pacific Railway tarsasagnak s legnagyobb amulatomra
200 dollart és vasuti jegyeket kaptam téliikk. Egy gréf
Esterhazy vezetett minket...

— Hallottam réla... Igazaban Griinspan Izidornak
hivtak...

— Nem igaz... Rafogtdk... Lehet, hogy az anyja
Griinspan volt... Gréf Esterhazy sirva beszélt errdl
nekem... Az apja nem akarta elismerni... Torvény-
telen fiti... Kanadaban gréf HEsterhazy Pal volt... El-
ragaddé modoru, el6keld 1ur... Felkerestiikk az akkori
kanadai miniszterelnokot, Stevanst és a letelepiilé ma-
gyaroknak foldet és pénzt kértiink téle. Megigérte. Er-
dekiinkben 6 szdlalt fel az ottani parlamentben. Hu-
szonotezer dollart kért az 1j telepiiléknek... Leszavaz-
tak... Ekkor siapadtan felallott s révid beszédet mon-
dott. Hivatkozott a magyar nép nagy multjira, hési
harcaira. Kiemelte, hogy Vancouvertdl keletre Alber-
taig és Saskatchewanig olyan teriiletekre akarunk le-
telepedni, ahol mar sok szadz kanadait Oltek meg az
indidnok, kijelentette, hogy 6 személyesen vallalta el a
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tamogatast és szavait sohase felejtem el: ,Ha 0nok
meg is tagadtak a pénzt, én megadoin nekik...”

Vagy harmincan, magyarok és tétok, iiltiink az
ottawai esodalatosan szép parlament karzatan, mind-
egyikiinknél piros-fehér-zold magyar zaszlé volt; ebben
a pillanatban felkaptuk, lengettiik s a Himnuszt éne-
keltiik...

Zboray Tivadar, mikozben ezt elmesélte, maga is
fellelkesiilt az emlékek hatdsa alatt, hatalmas alakja
kiegyenesedett, mint egy oreg fenyé.

S én csendes megindultsaggal gondoltam gréf Es-
terhazy Pal Griinspan Izidorra, aki elment Kanadaba,
hogy ott magyar varosokat esindljon. Esterhizy varos
ma is Kanada térképén van s orokké ott is marad...

De Griinspan Izidor mar meghalt s Zboray és ala-
pité tarsai, Bruszkay Gyula és a tobbiek ott hagytak
Kanadat, amelynek zord klimijat nem tudtik elviselni.
Levonultak a mnapsugaras, gyapot- és szamoécatermd
Louisianiaba. Kanadaba sok-sok magyar telepedett
le azéta oda, ahol 6k jartak valaha... A kanadai kor-
manyzat jelolte ki nekik ezt a helyet a magyarsig
6si jogan...

Ennyit érdemes feljegyezni Esterhazy alapitasarol,
mieldtt az elsé alapitok orokre elmulnak... Ez is hozza-
tartozik a magyar kiviandorias torténetéhez.

1L

Mentiink, mendegéltiink... Zboray Tivadarné izle-
tes ebédje utdn felkerekedtiink, hogy bejarjuk Arpad-
hont. A templomot, az iskolat, egy par hazat s a teme-
té6t, — mindent, amivel az Egyesiilt Allamok legdélibb
részén egy magyar kolénia eldicsekedhetik. Mert a szép
temetd éppen tgy hozzatartozik egy telep biiszkeségé-
hez, mint a szép iskola. Ott a multat apolgatjak, itt pe-
dig a jovét. A temetSkultusz kiilonosen New Orleans-
ban még a varos latvanyossagaihoz is hozzatartozik.
Mésutt mindeniitt a foldbe temetik a halottakat, New
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Orleansban a Mississippi kozelsége, a b6 talajviz miatt
pedig a foldre teszik a koporsét. Sirhalom nines is, ha-
nem minden sir sziarkofagszertien rejti magaba a por-
ladé hamvakat.

De Arpadhon messzebb van, az odavalé szegény
magyaroknak nem igen marad pénziik a halal utanra,
hat szépen eltemetkeznek, ahogy odahaza tudjik, a
mez6, a szantd szomszédsagaba. Emitt még szamoca-
tabla gondozott zold rendje, néhany lépés — és bent
allunk a temetdkertben.

Uj temetd; alig van benne kilene, tiz sir. Hiszen
maga Arpadhon sem régi. Talan harom marvanyemlék,
a tobbi mind korhadé fejfa. Van olyan, akinek még
keresztre se tellett, csak egy ferdén levagott végii ecovek
s rajta parasztos betiikkel:

ITT NYUGSZIK
KOOS ISTVANNE
ELT 78 EVET
BEKE HAMVAIRA!

Tudjak-e, kicsoda Koos Istvanné? Valamelyik atya-
fisval, Varga Janossal vandorolt ki Amerikaba Tisza-
dobrdl. Szép csendesen éldegélt Arpadhonban és szép
csendesen meg is halt. Nem maradt utdna semmi mas,
csak egy arckép. Méltésagos asszonya arcképe, akinek
a kisfiat szoptatta, dajkalta... A méltésagos asszony a
néhai kiiliigyminiszter, Andrassy Gyula felesége volt,
s a kisfiu: ifjabb gréf Andrassy Gyula.

Grosz perth-amboyi (New Jersey) magyar plébanos
egyszer Arpadhonban jart, elvitte az oreg méltésaga
képét, hogy majd elkiildi gréf Andrassy Gyulanak.
A gréf ur talan sirkovet allit messzi vilagban nyugvé
dajkajanak. De az arckép soha sem jott Budapestre
s Koos Istvanné fejfajarél az idé mar kezdi letoriilni
a betliket... Hosszan merengve alldogaltam ay arpad-
honi temetékertben. Honnan és milyen messze is jutunk
mi mindenhova, magyarok!

Beszélgetve lassan Aatporoszkalunk az uton. Me-
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z8nek, erdétisztasnak is beillenék, ecsak éppen az mu-
tatja, hogy 1ut, hogy nagy messzeségben egy-egy haz
huzédik meg a fak mentén., Bz a Washington avenue.
Deszkabdl Gsszetakolt hazak, mindegyik el6tt amerikai-
asan kis veranda. Akaresak az alfoldi tanydkon, ugy
szét vannak szérva a hazak. Messze egy masik; az a
Kossuth avenue. Es a hizak megett gondozott, bétexr-
mésti strawberry foldek, ,,Sztroberi“-nek mondja az
amerikai, a magyar lekurtitja beri-re, s végiil kedélyes-
ked6en, — hiszen kenyeret ad! — ,bericske“ lesz be-
16le... A Dbericske-palantak kozott, mint kotlé a csibéi-
vel, gy jark4l az asszony gyermekeivel. A kisgyerek
itt nagyon fontos, mert annak jaték, mulatsig a sza-
moécaszedés, a ,,pikkolas”, ahogy itt mondjak. (To pick=
f6lszedni, csipegetni.) Zboray Tivadar lelkesen magya-
razza:

— Szegény embernek valé a bericska-termesztés.
Egy par hold fold és megél belSle. Segitség nem kell,
a kisgyerek felpikkolja... Ha gazdag ember jonne ide,
semmi pénzért se kapna cselédet, aki pikkoljon és sza-
ran rohadna a jé bericske. Amennyi egy csalddnak kell
kenyérre, kitelik beléle, aki uzsoraskodni akar vele, az
rajtaveszt. Igazsagos gyiimoles a berieske. ‘

— Es kinek adjak el?

— Van nekiink szovetkezetiink; aki bericsket szed,
odahozza a ,baxikat® (a rekeszes kis ladakat), mi vo-
natra tessziik s megy a véallalkozéhoz. Chicagén til méar
nem jut beldle; szétkapkodjik. Nem lehet annyit ter-
meszteni, amennyi elég volna. Az ara naprél-napra val-
tozik a termés szerint, — mindenki tudja, mennyit adott
hetenkint a szdévetkezetnek és a newyorki, chicagéi
arak szerint szamolunk el vele.

Strawbery-termesztd lett a magyar Louisianidban.
A buzaterm6 Alfoldrél elindult s a banyakon keresztiil
ide vergdédott. Vagy nyole-tiz hazba néztem be. Csak a
sbericské“-rél beszélnek mindeniitt. Ez az élet, ez a ke-
nyér! Es mindeniitt gyerek, minden sarokban. Enélkiil
itt nem lehet. Van is 4m sfirfin dolga a magyar baba-
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asszonynak, akit kiilonben tisztességes nevén Bikané
asszonynak szélitanak.

Ahiny hazba bekopogtatunk, annyi tortémetet hal-
lottunk. De a legmeglepGbb histéria a XKecskeméthy-
hazban vart benniinket. Mikor meghallottam, hogy
Kecskeméthy nevii emberek laknak ott, tréfasan meg-
kérdeztem:

— Talan Kecskeméthy Gydz6, a hires sikkasztd is a
rokonuk.

— Hogyne! — felelték egészen természetesen. —
Mikor szokott, még levelet is kaptunk téle. A levelet
egyszer késébb elvitte egy konzul ur¥. Ide akart jonni,
meglatogatni minket. A hammondi hotelben szallott
meg, lattuk is, de félt, hogy iildozik, hat tovabb allott.
Most Monte Videdban lakik.

Ugy beszéltek rola, mint akinek a dolgaival egészen
tisztdban vannak. Tartjak erdsen a rokonsagot s lehet,
hogy egy nap esak &atrandulnak Gy6z8 bacsihoz. Alig
tizenhat napi 4t ide...

Es a torténethez, a sok panaszhoz — mert majd
mindenki visszavigyik innen Magyarorszagha — egy-
egy kosarn strawberry is keriilt az asztalra. Végig
bericskéztiik egész Arpadhont. Meglatogattuk a refor-
matus lelkészt is, aki két éve ndsiilt. Egy tizenharom
éves arvalanyt vett feleségiil. Az asszony most alig
tizenot éves és karjan gyermekével tgy allt eldttiink
biiestizéban alkonyatkor a templomajtéban, mint egy
glérids Maria...

Arpadhon!... Minden kis kunyhéjidban egy-egy re-
gény van beleépitve. Konyveket lehetne irni Bruszkay
baesirdl, az ezermesterr6l, aki mindenkin segit s esak
azért nem megy vissza Magyarorszagra, mert mit ¢sinal_
nanak nélkiile az ujonnan érkezdk...

Hat még Zboray Tivadar! Hogy lelkesiil, hogy sir,
ha Magyarorszagrél van szb...

— Csak vissza, vissza — mondja —, ha koplalnom is
kell, de végig akarok menni a pesti uceakon.

Hazaban szent ereklyeként 6rzi Pazméan Péter be-

Pasztor: Kanadatél Panamdig 16
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szédeinek 1637-b6l valé kiadasat. A konyv Kossuth
Lajosé volt. Bz is egészen magyar torténet. Hallgassak
meg; Zboray beszéli:

— Lakott ide nem messzire egy Matthew nevii em-
ber. Mar nem emlékszem biztosan a nevére. Mindig
kért, jojjek at hozza, mert egy nagy lada magyar
kényv és irds van nala. Kossuth Lajos Springfieldben
az 0 apjanal szallt meg, azt mondta, visszajon a
konyvekért s nem jott. Egyre hivott, jojjek, ott senki se
tud magyarul, nézzem meg a konyveket. ,Majd, majd“
felelgettem neki. Egy szép napon leég a haza, ott ég a
ldda, minden irds és draga konyv. Ez az egy maradt
meg. Hazaviszem, a Muzeumnak ajandékozom.

Este van, buestzunk Arpadhontél. Az iskolat most
tatarozzak, tehat a gyerekeket abban a gyiilekezd-
hazban tanitjak, amelyet Zborayék épitettek, mikor
Kanadabdél Arpadhonba értek. Még tornya, harangja
is van. Bz orvendett az els6 arpadhoni eskiivén, ez sirt
az els6 adrpadhoni temetésen. Bent padok és hatalmas
palatabla, rajta ott felejtett gyermekiras.

Kocogunk az uton visszafelé. Gondolkodom ..., Ime,

itt él ezerdtszaz magyar. Ugy ahogy, megelégedettek.
Ha kérded, hol élnek? — Arpadhonban — mondjik
mind. Csinaltak maguknak egy alomteriiletet s elne-
vezték Arpadhonnak. De a posta nem visz oda levelet,
a hivatal nem taldlja meg. Hammond — ez az amerikai
neve. Arpadhon nines, csak Zborayék szivében.
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WASHINGTON
1924, dprilis.

Az FEgyesiilt Allamokat két kozpontbol kormé-
nyozzak.

Az egyik kozpontrél, mint kormanyzati tényezdrdl,
hivatalosan nem esik sz6. Bz a Wall Street, New York
bank- és tézsdenegyede, amelynek aranya ma az egész
vildgot kezében tartja, és érvei el6tt meghajlik a masik,
hivatalos kormanyzati tényez6: Washington.

A Wall Street kulisszai mogé sokkal nehezebb be-
jutni, mint Washington varosaba.

#*

Szép tavaszi estén érkeztem ,D. C. Columbia Wa-
shington“-ba.

Ez a Columbia keriilet az Egyesiilt Allamok fogadé-
terme, amelyet 1790-ben kiszakitottak, kiilon énkormény-
zattal ruhaztik fel a kongresszus bizottsaganak vezetése
alatt, hogy az itt épiil6 Washington varosa legyen az
Eszakamerikai Egyesiilt Allamok politikai és kormany-
zati feje. Ott nines gyar, ninesenek forgalmas iizleti ne-
gyedek, ninesenek vilagrasz6lé vallalkozasok, — ott
csak egy vilagraszolé vallalkozas van: az BEgyesiilt
Allamok politikaja.

1790—1924! ... Szazharmincnégy év, és Washington
hatalma, politikdja valoban a vildgra szdl.

Eurépa porba gornyed elétte.

Washington a fogaddterem, ahol a hazigazda meg-
mutatja el6keld berendezését, nagyuri gazdagsagat.
Marvany kozépiiletek és parkok, széles, viragos fak és
kertek kozé temetett uceak, valasztékos kovetségi palo-
tak, a fels6 négyszaz kaprazatos villai, — mert illik,
hogy minden valamirevalé amerikai ecsaladnak Wa-
shingtonban is legyen szalladsa, ahova nagy nemzeti iin-
nepek idején meghuzédhatik! — csodalatos és meghatd
tudomanyos intézmények és muzeumok... Szinei: a

16%
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kozépiiletek fehér marvanytomege, kertjeinek zoldje és
aranyanak napragyogéasa.

Es két nemzeti pélusa: a Capitol és az Arlington
National Cemetery. A kongresszus épiilete és az arling-

toni nemzeti temetd.
*

Szép tavaszi estén érkeztem Washingtonba.

Vasarnap volt, autdk ezrei a széles aveniikon, gazda
gondtalansag s a széles Pennsylvania Avenuen hom-
polygott a nép. Az egyik sarkon az Udv hadseregének
zenekara kisért buzgd zsoltarokat, az tutvonalon végig
pedig kiilonos processzié haladt. Toroksapkas, fehér le-
bernyeges pelgari ruhds ecsapatok, el6l zenekar, az
Egyesiilt Allamok lobogéja, misztikus keleti ruhak...
Mi ez?...

— Semmi!... — felelik — a szabadkémiivesek vonul-
nak nagygyilésre...

Mentem én is, amerre 6k mentek...

De bekanyarodtak egy mellékuccaba és mar nem
torédtem veliik. El6ttem teljes pompajaban kibontako-
zott a csillagos ég kékje alatt a kupolas, fehérfalu Ca-
pitolium.

Az Egyesiilt Allamok térvényhozasa!

Az ismert és szazezerszer reprodukalt kupola maga-
san emelkedett a varos £61é és jobbrdl és balrél az épii-
let tetejérsl harom sor reflektor vilagitoita meg villa-
mos fénnyel,— mint ahogy minden este megvilagitja és
a legragyogdébb hirdetéssé avatja Amerikaban.

Igen!

Amerika a Capitol kupolajat is reklameéloknak
hasznalja fel, mint ahogy templomai homlokzatan este
villamos keresztek gyulnak ki... A templomok a wval-
ldst hirdetik, a Capitol az dllamisdgot. Az amerikai na-
cionalizmust, hatalmat, erét és gazdagsigot...

Miben rejlik Washington varazsa és baja.
Varazsa az amerikai nép mnagysagaban, erejében,
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teljesitményeiben... Tudjuk, érezziik, ha Washington
varosaba lépiink, hogy innen korményozzak a vilag leg-
er6sebb, leghatalmasabb nemzetét, s hogy Washington
hatarozata mogott kimerithetetlen tartalék van. A leg-
hatalmasabb gyari, kozlekedési, nyerstermeld és anyagi
eré... Es ez az érzés fogva tart, hipnotizal.

Baja pedig az, hogy ennek a vilagbirodalomunak kor-
manyzati févarosa még ma is megtartotta egyszeriisé-
gét, demokratikus alapjait, 1790-b6l vald levegdjét. Az
igazi fejl6édés, az egészséges fejlédés az, ha vissza tu-
dunk menni a gyokérig... Washingtonban megtalathat-
juk a ma méar imperialisztikus célu amerikai demokra-
cia gyokereit.

Hatalma, ereje, célja olyan magatdl értetéds...

*

A fehér hdz... A vilag legnagyobb demokrata ko-
z0sségének elsé polgara: az elnok lakik ott... Milyen
egyszertt bejutni hozza... Titkaranal kell jelentkezni s
megfelel6 ajanlattal az elnok fogad. A szétalan és
szarkasztikus mosolyu Coolidge. A szeme érdeklédve
néz, vékony ajka Ossze van szoritva, esak nehezen nyi-
lik szét lassu és megfontolt beszédre. Lagyan és teli te-
nyérrel fog kezet. Fogaddszobija a White House kertjére
néz, széles iivegajtaja el6tt 6si fak széles, impozans ird-
asztalan nehany akta, irdasztala jobb sarkaval egyvo-
nalban kis tartéba tizve a parkettbdl kiemelkedik az
Egyesiilt Allamok zészlaja. Ennek az Arnyékaban iil és
dolgozik ... Sehol a fehér falakon nines kép, csak a
kandall6 felett egy rajz... Abraham Lincoln feje...

A kapitoliimban a szendtus terme... Zold szényeg-
gel boritott téglaalakt terem. Minden szenatornak kii-
16n kis asztala, el6tte széles karosszék. A terem amfi-
teatralisan emelkedik négy sor asztal mélységében. A
vilagitas {ivegtetén sugérzik be. Az elnoki emelvény
mogott fiillkében egyetlen disz és szimb6élum: az ameri-
kai zaszlé.
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Az elnoki emelvény lépesdjén rovidnadragos fink

iilnek, — 6k a teremszolgak, az aprédok. Nagy, szabad
karzatok... Jegy nem kell, amig van hely, mindenki
bejohet.

L]

A Ekapitoliumban az alséhdz terme. Nagyobb, de egy-
szertibb, mint a szenatus. Oriasi karzatain legalabb ezer
ember fér el. Az elnok mogott ugyancsak az amerikai
zaszld. Az elndk kezében kis fakalapacesal kopog, ha
figyelmet kér. Rovidnadragos gyerekek futkosnak ki-be
ftt is. Ha a szénok beszél, személyes kérdésben barme-
lyik képviselének joga van rogton kozbeszdlani és igy
egész parbeszédek tamadnak.

A karzatok falfiilkéiben az Egyesiilt Allamok nagy

férfiainak szobra...
o

A Ekapitolium ... Zarandokhely. Reggelt6l estig tele
buestujardkkal, akik a mérhetetlen nagy Amerika messzi
zugaibodl eljottek, hogy tapodhassidk a szent marvany-
koveket. Didkok, 6regek, anyak gyermekiikkel... Wa-
shingtonban kell lenni, hogy megértsilk gz amerikai
nacfonalizmust...

Erételjesebb és langolébb ez a vildg minden nacio-
nalizmusénal... Nemzeti céljaiért mindent felaldoz...
Utolsé aranyat és utolsé csepp vérét.

Arlington National Cemetery ... Az Egyesiilt Alla-
mok nemzeti temetdje. A széles Potomac folyo felett
néz le Washingtonra. Az amerikai hadsereg hos kato-
nait temetik ide, a nagy tabornokokat és a nagy hadi
emlékeket... Fehér marvanytalapzaton itt nyugszik a
spanyol-amerikai haboruban elsiillyesztett Main hadi-
hajé horgonya is. Es a temet6 foldjébsl emelkedik ki
tornya és arboca is... Szimbolum ez a temeté, mint
Tokiéban a Jasukuni Jinja temploma. A habortiban el-
esett hdésok innen védik az orszigot... Itt emelkedik
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méltésagos gorvg egyszeriiséggel az emlék amfiteatrum,
amelynek fehér nyitott marvanyesarnokaban otezer
ember foglalhat helyet, s el6tte van a névtelen katona
marvanysirja...

Kint a Fort Myer gyakorlétérrél gyakorlé tiizér-
iitegek eleven trombitija zeng a halott katonak kozé,
hatalmas drétnélkiili és radiéallomas mered az égnek
s adja tudtul a latogaténak, hogy az Egyesiilt Allamok
nemesak gyar és dolladr, hanem katonai nagyhata-
lom ik...

Washington sok mindenre megtanit!

*

Az Atlanti Ocedn amerikai partjan hatalmas j
jmperializmus bontja ki szarnyait!






NO MORE LIBERTY IN THE STATES
— UTON EUROPABA —

A France“ hajé fedélzetén, 1921.

A tarsasig vacsora utan a ,Louis XIV.“teremben
iil. A zenekar divatos amerikai tancot jatszik, a kényel-
mes szovet- és brokat-karosszékek oldalt hazva, hogy
a kozép szabadon maradjon, az ajté mellett harom szék
a monaco6i hercegnek és kiséretének.

Ragyogas, zene, bal...

A hélgyek eldl és hatul mélyen kivagott ruhikban,
a konnytl szovet alig ér térden alul, selyemharisnyajuk,
mint a pékhald. A vaesora nagyszerli volt, minden asz-
talon fehér- és vorosbor szabad rendelkezésre, az arco-
kon piros foltok virulnak, a szemek ecsillognak, a gaz-
dag fedélzet kényelmes és puha sarkaiban flortolé pa-
rok, kint holdas, csillagos éj.

A ,Louis XIV.“szalén ajtajiban most megjelenik
egy mosolygd arecu 1ur.

Estélyi ruhaban van, a haja méar kissé 8szes, az arca
rozsaszinli és a szija félig nyitva, hogy fehér fogsora
egészen kivilaglik.

Megall és koriilnéz... _

Tetszik neki a zengd zaj, a villamfényes forgatag,
a sok szép nd, a tanec.

Nem jar egészen biztosan... Fejében mar az ital
mémora kévalyog.

Megéll és koriilnéz...

Es egyszerre clragadtatassal kialtja:

- T love the life!
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Szeretem az életet! Mindenki mosolygd esodalattal
néz a berugott, kedves alakra.

A meglepetés csendjében a szélesarct, nevetéfogi
ur a kapitany felé fordul:

— Hellau kapitany! Imadom a francidkat. — (A ka-
pitany felall a monacodi herceg melldl és az amerikai-
hoz 1ép. Kezet ad neki, hogy elesendesitse.)

— Kapitany, kapitany — kiabal az — imadom a
franciakat és szeretem az életet!

Mindenki nevet.

A monacoéi herceg, akiben nines semmi Monte-Carld
gondtalan elegancidjabol, hanem inkabb olyan, mint
egy fehérszakallas, haresabajuszi magdnos professzor,
csodalkozva emeli az idegenre sziirke szemét.

Az élet szeretdje pedig, nem tudom hogyan, mért,
hozzam fordul és atolel.

— Gyere a barba — mondja — igyunk reggelig.

Ellenkezhetem-e?... Mindenki int, hogy menjek
vele, hogy kivezessem a terembdl.

Elindulunk, megyiink a bar felé.

Utkozben megall.

— Mi vagy? — kérdezi.

— Magyar! — felelem.

— Roméan? — mondja 6.

— Magyar! — mondom 1ujra.

— Az én nevem Otho Ward — mutatkozik be.

— Otto? — kérdem.

— Ne mond Otto, mert az német. Utalom a némete-
ket. Mondd Oszo... Nem ,t“, hanem ,th“... Oszo...

Egy folyosén allunk a szalén és a bar kozott. Oszo
ide-oda diilong és folytatja:

— Ismerem jél a ,goddam“ német propagandat,
azért mondom, hogy 4t kell vagni minden német férfi-
nak, asszonynak és gyermeknek a nyakat.

— Oszo, a gyerekeket ne bantsd! — 6vom.

— Dehogy nem — kiabalja — a gyerekeket azért
nevelik fel, hogy leverjék a francidkat... En pedig
iméddom a francidkat...
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Betantorog a barba.

— Hello, kapitano! — kiabal a bartendernek. —
Ttalt...

Intek, hogy ne adjon.

— Tizenegy 6ra utan mar nines ital — jelenti ki a
fehérkotényes pinecér.

Oszo minden Atmenet nélkiil szol:

— Ott hagytam az Egyesiilt Allamokat... Amerikai
vagyok szdérostiil-b6rostiil... De most kirdzok magam-
bol minden amerikai vért... No more liberty in the
States... Az Egyesiilt Allamokban nines tobb szabad-
ség... Baltimoreban éltem tiz évig, a klubomban, volt
egy kis lada likérom... Szaznegyvenst dollart fizettem
érte... Ezzel itattam a barataimat... Elvették. Ilyen
orszighan nem maradok... A metodistdk, a baptistak,
a mindenféle gyiilekezetek megolik... Nem lehet mar
tancolni; nem nyulhatok az asszonyok korzettjéhez, pe-
dig én szeretem az életet... I quit my business, — fel-
adtam a mesterségemet, megyek Franciaorszagha élni.
Egy princetoni didk nem nyugodhatik ebbe bele...
Akarod hallani a princetoniak college-dalat...

s az oregedé amerikai felemeli két karjat és tele
tiidével ragyujt a college-songre...

A mozdulatok, amik fiatal koradban belerégzdédtek,
tjra erére kapnak és részegségében azt hiszi, hogy még
ma is boldog didk...

-— Oh¢, te magyar — és megraz engem — van egy
asszony is a jatékban... Addig nem nyugszom, amig
nem lesz az enyém... I love the life... Szeretem az éle-
tet, de csak ha szabadsig van...

A Marseillaiset kezdi bombdélni, mig jobbjaval a
taktust iiti a nevetd nézdék orra eléit.

1924/:82/26.
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