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Előszó � egy lehetséges irodalmi otthonvilágról 

 

 
(1.) A huszadik század második felére a magyar irodalom rendkívül bonyolult, folyamatosan 

átrendeződő történelmi, tudományelméleti és politikai helyzetbe került. A kárpátaljai részre 

tekintve és a kárpátaljai rész felől nézve is jól látszanak a legkülönfélébb törésvonalak és 

szakadások. Az egyre dinamikusabbá váló szellemi mozgás újabb és újabb 

jellegzetességképző lehetőséget kínál ugyan, ám azok kibontakozását, megerősödését 

ugyancsak ez a szellemi aktivitás szünteti meg. Mindezekért a magyar irodalom kárpátaljai 

sajátosságait felszínre hozni és érzékeltetni, legalább annyira bonyolult feladat, mint � Martin 

Heideggerrel szólva �, a létfeledettségből előhívni a takarásban létező világot.   

 A bonyolult helyzetre és a folytonos átrendeződésre hivatkozva korántsem azt 

szeretném mondani, hogy a Kárpátalján létrejött magyar irodalmat mindig is ez jellemezte. 

Nem, a kárpátaljai sajátos történelmi-társadalmi beágyazottság és elzártság épp hogy a 

nagyon is lassú, kezdetben primitív és dilettáns vonásoktól sem mentes irodalmi 

megnyilvánulásoknak kedvezett. Csak a nyolcvanas évek utáni gyors változások közepette 

kapott igazi lendületet a szellemi mozgás. Így a felszabadultság, a nemzeti önazonosság és 

büszkeség kivallása mellett az irodalom is csak ekkor kezdhette meg a számvetést és a 

felzárkózást. Ezért nagy körültekintést igényel minden sajátos kezdemény bemutatása: legyen 

az az egyéni életműben tapasztalható irányváltás és fordulat, a posztmodern bejelentkezése 

vagy épp a nemzeti közösségi lelkület további költészeti gazdagodása.  

 Részlegességhez vezetne, ha csakis a történeti-historikus szemlélet alapján kísérelnénk 

meg a kárpátaljai magyar irodalom kialakulást és változásait bemutatni, mert figyelemreméltó 

poétikai kezdemények is találhatók itt. Ha pedig kizárólag az elméleti-poétikai szemlélet 

alapján kívánná bárki is föltárni az értékeket, rejtve maradna ennek a népcsoportnak a 

kultúrájáért, a magyarságáért �: a fennmaradásáért folytatott küzdelme.  

 Igaz ugyan, hogy az esztétikai érték megítéléséből mára a társadalom legszélesebb 

olvasórétege kirekesztődött, így a kánonalakító tendenciák is megváltoztak, ezért mégsem 

lehet teljes egészében elutasítani mindazt, ami ehhez vezetett. Az újraértelmezések is 

szükségesek. Viszont megfontolandó Papp Endre figyelmeztetése, hogy mit lehet a Ne ölj! 

parancsolatán például újraértelmezni.1 Ez röviden ki is fejezi, hogy milyen irányba és milyen 
                                                           
1 Vö.: Papp Endre: Az irodalomkritika feladata. In: P. E.: Megállni a megértésnél? Felsőmagyarország Kiadó, 

Miskolc, 2001., 152. 



mélységekig vezet a hagyománnyal létesített viszony új elgondolása. Nemeskürty István úgy 

látja, hogy �[g]azdag örökségünket ma pusztítjuk. Mintha identitást akarnánk váltani. (...) 

Magyar mivoltunk gúny tárgya.�2 Tehát az élet természetes folyamatai ellen való lépés lenne, 

ha olyan műveket kellene háttérbe szorítani, rámutatni idejétmúlt �szerepükre�, amelyek e 

régió kulturális életében az ezredfordulóra már a hagyomány részeként tudatosultak. Elég 

egyetlen példát megemlíteni: az �Őrizz meg bennünket...� szavalóversenyt. A Kárpátalján élő 

magyarok közül évente százakban rögzíti Vári Fábián László Illyés Gyula fejfája előtt című 

verse ürügyén Sütő András gondolatát, hogy nyelvéből kiesve: létének céljából is kiesik az 

ember. 3 

  

(2.) A nemzetiségi magyar irodalmakról szóló irodalomtörténet-írás mindig részletezte a 

történelmi-társadalmi folyamatot, annak a sajátosságát. Pontos adatokkal támasztotta alá 

azokat a vonásokat, amelyek a régió kialakulásához vezettek. Okkal tette ezt, hiszen ez volt az 

a végső pont, ahonnan kisarjadt a kisebbségi irodalom jellegzetessége. Ez az alapozás 

teremtette meg a befogadás és a megértés elengedhetetlen feltételét, ez biztosította az egyes 

művek értékeinek az árnyaltabb bemutatási lehetőségét. Hogy a mostani értekezés ennek 

mégsem szentel külön oldalakat, annak a megváltozott, az ezredvégre átalakult kulturális 

helyzet az oka. 

 Ez az elemzés mindenekelőtt a művekre figyelve szeretné föltárni a régió minden 

olyan sajátságát, amely az irodalommal kapcsolatba hozható. Ezzel épp arra kíván rámutatni, 

hogy az irodalom, a nyelv, a kultúra felemelkedése, a nép(csoport) fölemelkedése is egyben, 

hogy az egyén és a közösség sorsa mennyire szétválaszthatatlanul alakul most is. Northrop 

Frye azt mondja: a szöveggel való kapcsolatunk során, annak mássága során �egyre inkább 

                                                                                                                                                                                     
 
2 Nemskürty István: Mit hozunk magunkkal? Mit viszünk át a harmadik évezredbe? Millenniumi irodalmi 

elmélkedés. Irodalomtörténet, 2000/3., 343.  

 
3 Ezt a szavalóversenyt az önazonosságát megteremtett kárpátaljai kisebbség rendezi évről évre a �saját 

kisebbsége�, a �saját magyarjai� számára, akik a szórványban élnek a Felső-Tisza vidékén. A Sütő András-

idézet az Engedjétek hozzám jönni a szavakat című könyvéből való. Bukarest, Kriterion, 1977., 163. Idézi 

Görömbei András: A kisebbségi magyarság és irodalma az ezredvégen. In: Nemzetiségi magyar irodalmak az 

ezredvégen. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000., 8.  

 



tudatára ébredünk, hogy a szövegben valamely közösség összpontosul.�4 Amikor ez a 

vizsgálódás az egyes művek, életművek és szellemi kezdeményezések bemutatására figyel 

elsősorban, azzal különösképp arra óhajt rámutatni, amit Görömbei András ekképp fogalmaz 

meg: �[A]z egyén mégis csak tört része az Egésznek, a történelemnek közösségként leszünk 

ezután is áldozatai vagy alakítói.�5 

 A kárpátaljai magyar irodalom eddigi történetírói a földrajzi terület történelmi 

leírásától a demográfiai adatokon át az iskolahálózatot vagy épp a könyvkiadást, a sajtó 

helyzetét is a régió irodalmi rendszerének a részeként tárgyalták. Ezzel ugyanazt a mélyebb 

megértést szolgálták, amit ez a taglalás is követ. A különbség csupán annyi, hogy az 

ezredfordulóra kialakult helyzetben Kárpátalja kulturális állapotát külön könyvek hivatottak 

részletezni.  

 A magyar nyelvű oktatás esélyeiről Kárpátalján Orosz Ildikó foglalkozott behatóan. 

Csernicskó István A magyar nyelv Ukrajnában (Kárpátalján) címmel készített el egy alapos 

áttekintést. A politikai helyzetelemzést Kovács Miklós végezte el (Üzenet a kalapács alól). A 

korábbi évek nagy sikerű könyveit, amelyek Kárpátalja történelmi-társadalmi helyzetét, 

Kárpátalja magyarságát tényanyagában mutatták be, újabb meg újabb kiadványok követik. A 

Botlik József � Dupka György szerzőpáros Ez hát a hon..., illetve a Magyarlakta települések 

ezredéve Kárpátalján 1991-es, illetve 1993-as megjelenése után, most külön-külön újabb 

feldolgozásaik, továbbgondolásaik láttak napvilágot (Dupka György: Kárpátalja 

magyarsága; Botlik József: Egestas Subcarpathica). A népballada- (Vannak ringó bölcsők) és 

a népmesegyűjteményeket (Tűzoltó nagymadár) követően a kultúra egyéb területeit bemutató 

könyvek egész sora látott napvilágot. Különféle egyház- és iskolatörténeteket � a 

szőlőművelés kárpátaljai hagyományaitól a lágerversekig, a sztálinizmus áldozatairól szóló 

megemlékezéstől a kiüresedett költői szerep elhagyását sürgető tanulmányig � valóban 

áttekinthetetlenül sok kiadványt kínálnak a kiadók.  

 Számos lap és folyóirat biztosítja a magyar szó terjedését, az olvasók tájékozódását. 

Azzal is csak külön értekezésben lehetne számot vetni, hogy az elmúlt másfél évtized alatt 

hány és miféle kulturális, honismereti és egyéb társaság kezdte meg és folytatja működését. 
                                                           
4 Görömbei András: Századunk kihívásai � a magyar irodalom válaszai. In: Létértelmezések, Felsőmagyarország 

Kiadó, Miskolc, 1999. 442.  

 
5 Northrop Frye: A biblia igézetében. Esszé, prédikáció, interjú. Válogatta és szerkesztette Fabiny Tibor. 

Hermeneutikai Kutatóközpont, Budapest, 1995., 8.  

 



Annak a hatásnak is érdemes lenne utánanézni, amit a határok légiesedése hozott a művelődés 

terén. Mindez természetesen része az irodalomban tapasztalható különféle kezdeményeknek 

és irányultságoknak, az ezredvégi szellemi elmozdulások összetevőinél jelentős szerepet 

játszanak. Most mégsem térek ki a részletezésükre, mert az irodalmi otthonvilág legfontosabb 

pontjait zömmel a korábbi időkben létesült viszonyok alakítják. Tehát csak a kiinduló hely és 

a megválasztott útvonal más, a cél még mindig ugyanaz � ennek az értekezésnek a célja sem 

lehet egyéb �, mint felszínre hozni Kárpátalja magyar irodalmának a sajátságait, rámutatni 

azok egymáshoz való viszonyulására, történeti folyamattá szerveződésük lehetőségeire, 

valamint föltárni a legértékesebb alkotások mibenlétét. 

 

(3.) Az egyes művek kárpátaljai voltára rámutatni nem könnyű feladat. Ebben csak a földrajzi 

megkötöttségük és a történelmi-társadalmi beágyazottságuk tud segíteni, ugyanis ha ezt bárki 

megpróbálja leválasztani az alkotásról, akkor mutatkozik meg a legtisztábban a hovatartozása. 

Ezért még leginkább egy történeti hosszmetszet és több szerzői-poétikai keresztmetszet6 

egybegondolása mutatkozik a legalkalmasabbnak arra, hogy a kárpátaljai jellegzetességek 

teljes árnyaltságukban mutatkozzanak meg. Ezáltal az is megvalósul, hogy a történeti-

historikus, valamint az elméleti-poétikai szemlélet ugyanazt a célt fogja szolgálni egyszerre.  

 Ennek az értekezésnek a nyolc fejezetből álló történeti hosszmetszetét � az A-val jelölt 

részét �, és a hét jellegzetes szerzői-poétikai keresztmetszetét � a B-vel jelölt részét �, az 

Előszónak ez az eligazító és célkijelölő, valamint az Utószó eredményeket összefogó fejezete 

határolja. A történeti hosszmetszet � az A-val jelölt rész � nyolc fejezete csak együtt érthető, 

míg a B. rész hét fejezete külön-külön is olvasható, hiába fogja egybe azokat is egy (lazább) 

logikai összefüggés. A Függelék különálló ciklus, ám egy olyan (�nyolcadik�) fejezet is 

egyben, amely a kárpátaljai magyar irodalom sajátságainak és értékeinek teljesebb 

megértését, valamint a további tájékozódást szolgálja.  

 A történeti hosszmetszet akkor átfogó, ha egy többszempontú megközelítés érvényesül 

abban. Így alkalmassá válik arra is, hogy más-más rétegében ugyanazt a helyzetet árnyalja 

tovább. Ám a jellegformáló helyzeteket megérteni leginkább az egyes művek hatásaival vagy 

az egyes szerzők tevékenységével együtt érdemes. A többrétegű hosszmetszet által kijelölt 

                                                           
6 Németh G. Béla 1987-es könyvcíme: Hosszmetszetek és keresztmetszetek, de ugyanezt a kifejezést használja 

Balla Kálmán, akinek az irodalomtörténet-írásról szóló elgondolását Tőzsér Árpád ugyancsak produktívnak 

találja. Vö: Tőzsér Árpád: A megíratlan irodalomtörténet. In: A nem létező tárgy tanulmányozása. Kalligram, 

Pozsony, 1999., 152-153.  



viszonyok közé ha az egyes életművek keresztmetszetei beilleszthetőkké válnak, akkor az 

együttes továbbgondolásuk révén az irodalmi kezdemény egész bonyolultságát lehet majd 

érzékelni.  

 Csupán egy példa: Fodor Géza népköltészeti alapozottságú és a természettudományok 

vonzásában megszülető költői képeinek a motívumrendszere a kisebbségi sorshoz és az egész 

magyarsághoz egyszerre kötődik, az eredete pedig a Kovács Vilmos, Forrás Stúdió, Fodó 

Sándor nevével jelezhető szellemi megmozdulásban keresendő. Viszont költői sorsának 

alakulását ugyancsak meghatározó módon befolyásolta az evvel szembenálló hagyomány- és 

létértelmezés, amely leginkább a Balla László és a József Attila Stúdió nevéhez kötődik. 

Tehát a Fodor Géza-oeuvre csak három különböző réteg egymásra gondolásában tárulhat föl 

egész összetettségében. Vagyis: a kétféle szellemi irányultság és a saját poétikájának együttes 

szemléletében jön elő a takarásból az a valami, amit Kárpátalján létrejött irodalmi 

sajátosságnak lehet nevezni. 

 Az is célszerű, hogy az egyes szerzői keresztmetszetek � a B. rész I � VII. fejezete � 

az alkotók markánsan kirajzolódó poétikai sajátosságaiból bontakozzanak ki. Nagy Zoltán 

Mihálynál például érdemes a műfaj és a mondat kérdését vizsgálni az ő sajátos lírai 

történetmondásában, valamint a morális életszemlélet mindent átszövő jegyeire figyelni. Vári 

Fábián Lászlónál a történelmi emlékezetnek és a nemzeti közösségi lelkület kisugárzásának a 

groteszk esztétikai minőségben való megjelenésére összpontosítani; másnál a sorsbeszédet és 

a népköltészet szemléletformáló erejét föltárni. Ez a vizsgálódás a rész felől nézve összegző 

(integráló) lehetőséget is tartalmazhat, míg az egész felől akár adalékként is szolgálhat 

hasonló problémák föltárásakor. Az olyan jellegzetesen kárpátaljai életművek pedig, mint 

például a Balla Lászlóé vagy a Balla D. Károlyé mindenekelőtt az irodalomszervezői, az 

irodalmi mértékadás, valamint a szemléleti fordulat történelemhez köthető sajátságaiban 

ismerhetők fel. Érdemes megfigyelni, hogy az irodalomszervezői, -politikusi és az irodalom 

intézményesülési folyamatait befolyásoló szerepük állandó módosulása következtében a 

mindenkori szerzői személyiség miféle kényszerűségek miatt csökkenti önmaga művészi 

hitelét.  

 A sajátosságok egymással igen szoros összefüggésben állnak, különválasztva vizsgálni 

azokat lehetetlen, nem is vezetnek újabb felismerések felé. Csakis az egész egyidejű 

érzékelésében mutatkozik meg a �kárpátaljaiság�, miközben az örök emberi problémák is 

meg tudnak szólalni. Így nyújt az irodalmi otthonvilág helyi bensőségességet és egyetemes 

távlatot egyszerre.  



 A kárpátaljai magyar irodalom jellegzetes művei nyelvállapotuk és az alkotásokban 

föltáruló szerzői létértelmezések révén arra is alkalmasak, hogy �egy közösség történelmi 

tapasztalatainak, sajátos szemléletformáinak, közösségi titkainak birtokába� juthasson az 

ember.7 Itt újra érdemes Martin Heidegger szavait idézni: �a műben az igazság eseménye 

működik�, és �nem a műalkotást értjük meg a világból, hanem a világot a műalkotásból�.8 Így 

a kárpátaljai magyar irodalom világával találkozni az összmagyarság önismerete 

szempontjából � nélkülözhetetlen.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Görömbei András: A kisebbségi magyarság és irodalma az ezredvégen. In: Nemzetiségi magyar irodalmak az 

ezredvégen. Görömbei András szerk., Debrecen, 2000., 8. 

 
8 Martin Heidegger: A műalkotás eredete című tanulmányát Fehér M. István mutatja be. Vö.: F. M. I.: Martin 

Heidegger. Kossuth Könyvkiadó, 1984., 160.  



A.  A kárpátaljai magyar irodalom alakulása 

 

 

(1. Problémák, a sajátos hozzáférés lehetőségei) A huszadik századi magyar irodalom 

történeti elgondolása számára is komoly kihívást jelent a többfelé töredezettség, aminek a 

következtében Kárpátalja mind a mai napig nem tud a figyelem középpontjába kerülni. Akár a 

földrajzi terület egész történelme során létrejött alkotásokat tekinti át a kutató, akár a 

kánonalakító irányultságokat tartja szem előtt � nem talál okot a különálló értékelésre.9 

Mintha ezek a művek � kevés kivételtől eltekintve �, rendre csak a mennyiséget tudnák 

gyarapítani. Az esztétikai kritériumon kívül pedig nincs, de nem is lehet egyéb értékfelmutató 

szempont. Ám a rendkívüli helyzetekben, rendkívüli félelemben megszületett irodalmi 

megnyilatkozások nyelvet, kultúrát megőrző értékeit földeríteni csakis a legátfogóbb módon 

lehetséges. A sajátos sors sajátos hozzáférést igényel magának.  

 Két nagyobb probléma- és kérdéskör akadályozza a vizsgálódást, de azok részletezése, 

illetve megválaszolása javarészt magának a tárgynak a fölfedését is elősegíti. Az első a 

kárpátaljai magyar irodalomnak a létét teszi kérdésessé. Ezt az az irányultság veti fel, amely 

megkérdőjelezi a magyar irodalom tagolhatóságát magyarországi, nemzetiségi és nyugati 

magyar irodalmakra. A legutóbbi idők irodalom- és kánonalakító szemléletének e revíziós 

törekvése azonban saját ellentmondásaiba ütközik.10 Amikor tehát a kárpátaljai régióhoz 

kötődő művek önmaguk sajátosságai által mutatják hovatartozásukat, semmi egyéb dolga 

nincs a szemrevételezőnek, csupán az előzetesen kialakított ítéletét kell félreállítania. 

Engednie kell annak az olvasói beállítottságnak, hogy egyetlen terve sem lehet kizárólagos 

érvényű, mert a nyelvnek amennyire csak önmagával lehet dolga, legalább annyira utal a 

valóságra. Kárpátalján pedig a kilencvenes évek végéig szinte egyetlen szerző sem zárta ki 

szemléletéből a nyelvnek a valóságra is vonatkozó természetét. Csak elvétve, párját ritkító 
                                                           
9 Vö.: Görömbei András: A kisebbségi magyarság és irodalma az ezredvégen, valamint Szirák Péter: A 

regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. In: Görömbei András szerk. 

Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000.  

 
10 Vö.: Tőzsér Árpád: A megíratlan irodalomtörténet. In: T. A.: A nem létező tárgy tanulmányozása, Kalligram, 

Pozsony, 1999., 142�154., valamint Grendel Lajos: Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról a század végén. 

In: A századvég szellemi körképe. Pécs, Jelenkor, 1995., 283�298. És ezekben a tanulmányokban a fölvetett 

problémákra adott válaszokat lásd: Görömbei András: Az egymást erősítő sokféleség. Kortárs, 1999/10., 13.  

 



módon találni olyan alkotást, amelyben az új nyelvi magatartás, az úgynevezett 

szövegirodalom problémája poétikát formáló szerephez jutott volna.  

 A második problémahalmaz kisrészt a befogadásesztétikai vizsgálódás ide is 

vonatkoztatható részlegességéből11 adódik, de többnyire, konkrétabban, a kárpátaljai 

magyarság második világháború után kialakult kulturális helyzetéből formálódik. Elsősorban 

abból, hogy a régióhoz kapcsolódó művek között túlontúl kevés a kimagasló, s ezáltal 

hagyományteremtő, illetve jellegadó alkotás. Ezért a történeti megértés fontosabb állomásai 

közötti átlagteljesítményre is érdemes figyelni, ami nem jelenti majd egy másik lépték 

alkalmazását.12 Haszontalan dolog lenne irodalmon kívüli szempontokat érvényesíteni, ám a 

kárpátaljai magyarság nyelvi-művészi eredményeit felbecsülni csakis az összes alkotás 

minden lehetséges vonzatában érdemes. Így a két probléma- és kérdéskör 

összekapcsolódásából adódó kérdésre, hogy van-e értelme a kárpátaljai magyar irodalom 

történetével foglalkozni13, korántsem lehet egyértelmű az elutasító válasz.  

 A még közelebbi szemrevételezés pedig végérvényesen bizonyítani tudja, hogy az 

igenlő válasznak legalább annyira helye van, mint az elutasításnak. Az  egyes életművek 

föltárásakor ugyanis igazi harmóniát alkotva mutatkozik a nyelvben élő évezredes kultúra, 

valamint az idegenség történelmi és társadalmi hatásaira adott válasz nyelvi valósága. Elég ha 

Nagy Zoltán Mihály lírai történetmondását vagy Vári Fábián László történelmi érzékenységű 

példaverseit hozom föl mintaként. Nem célszerű tehát kizárni azt, hogy külön arculata (külön 

entitású aspektusa) is felismerhető a műnek, miközben az elidegeníthetetlenül csak magyar 

alkotás marad. Az sem lehet alapvető kérdés, hogy egyetemesnek mondjuk, avagy �világ-

magyar�-nak nevezzük a műveket a kisebbségi megjelölés helyett, hanem sokkal fontosabb a 
                                                           
11 �[A]z idealista és materialista elméletekkel ellentétben, amelyek ellentétes előjelekkel � a művészetnek annak 

konstitúciójában és tradíciójában való endogén és exogén meghatározása � metodikai totalitásra tartanak igényt, 

a recepcióesztétika a maga részlegességében megfelel annak a felismerésnek, hogy sem a mű a maga 

struktúrájában, sem pedig a művészet a maga történetében nem érthető meg mint szubsztancia vagy 

entelecheia.� � Hans Robert Jauss: A recepcióesztétikai megközelítés részlegessége. In: H. R. J.: Recepcióelmélet 

� esztétikai tapasztalat � irodalmi hermeneutika. Osiris Kiadó, Budapest, 1999., 120-121.  

 
12 Vö.: Kiss Ferenc: Válasz Bori Imrének. In: K. F.: És Szabadka..., Csokonai Kiadó, Debrecen, 1994., 101�102. 

 
13  Szegedy-Maszák Mihály például kevés értelmét látja a kisebbségi irodalomtörténetek létrehozásának, Tőzsér 

Árpád pedig egyszerűen megírhatatlannak tartja azokat. Vö.: Az irodalom történeti és elméleti vizsgálata. In: 

Sz.-M. M.: Minta a szőnyegen. A műértelmezés esélyei. Budapest, Balassi Kiadó, 1995., valamint T. Á.: I. m.  

 



sajátos értékeire figyelni. Érdemes föltárni az alkotások azon oldalát, amely éppen 

sajátosságával képes arra, hogy árnyalja a hasonló problémákra adott más válaszokat. 

Érdemes észrevenni azt is, hogy a valóságra vonatkoztatások miatt létrejövő visszahatások 

miként befolyásolják a mű nyelvi természetét.14  

 Ám a legfontosabb érv, amely a kárpátaljainak mondható irodalom tanulmányozása 

mellett szól, az a nyelv közösségmegtartó erejével hozható kapcsolatba. Így ennek a régiónak 

szinte valamennyi műve alakítója e kultúrának. Valamennyi szellemi termék egy igen súlyos 

körülmények közé taszított népcsoport arra vonatkozó bizonyítéka, hogy �az Élet él és élni 

akar�. De a kétség megválaszolását legjobban mégiscsak Jean Pierre megfogalmazása segíti: 

�A Szó, amely Isten, redőiben őrzi az emberi nem történetét az első naptól fogva, s minden 

nép történetét annak nyelvében, olyan bizonyossággal s oly cáfolhatatlanul, hogy zavarba ejti 

a járatlanokat és tudósokat egyaránt.�15 Amikor tehát a mű nyelvi fenoménként áll az 

érdeklődés középpontjába, a nyelv valóságtartalma akkor is teret kíván. Sőt, a történelem 

azon munkája is megmutatkozik benne, amit a szavainkon, érzületeinken elvégzett a huszadik 

században, a Trianontól számított időszaka alatt.  

 Ugyancsak sok haszonnal jár, sőt, akár példa értéket is nyerhet a kárpátaljai magyar 

irodalmat megformáló irányultságok vizsgálata. Rendkívül tanulságos például annak a két 

fontos tendenciának az összeütközése, amely a század közepétől elgondolt szocialista 

globalizációra adott válaszként értelmezhető leginkább. A Kovács Vilmos és a Forrás Stúdió 

nevével jegyezhető magatartás, valamint a Balla László, illetve a József Attila Irodalmi 

Stúdió elképzelései köré csoportosult erők létszemléleti különbözőségére gondolok. Az sem 

lehet mellékes szempont, hogy ennek az igen súlyos, kanonikus és ideológiai arculatú 

összeütközésnek az elemzése során kiderül, az mélyen etikai, morális eredetre vezethető 

vissza.  

                                                           
14 Ezt Tőzsér Árpád is szorgalmazza. Vö.: T. Á.: Az irodalom határai. A nem létező tárgy tanulmányozása., 158. 

Grendel Lajos művészetének elemzésekor pedig ő szintén hangsúlyozza, hogy a szerző műveiben más is 

található, mint ha csak a magyarországi kádári korszak hatásai érték volna. �Sajátos helyzeti energiáit� említi, az 

�etikai plusz�-t, amit épp a társadalmi berendezkedés, a �husáki sötétség korszak� adott a szerzőnek. Vö.: T. Á.: 

Az irodalom határai. A nemzetiségi irodalom, a nemzeti irodalom és a világirodalom fogalmáról Cselényi 

László és Grendel Lajos néhány műve kapcsán. In.: I.m., 167-168.  

 
15 Vö.: Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Akadémiai Kiadó,  Budapest, 1994., 9.; idézi 

Görömbei András: Az egymást erősítő sokféleség. Kortárs, 1999/10., 13.  



 A jelzés szintjén bizonyos művek hiányával is számolnia kell a tanulmányozónak. 

Azokkal, amelyek nem születtek meg, viszont a szerzők későbbi munkássága sejteti, 

körberajzolja hiányukat. Az �előíró kánon� természete nyomán létrehívható művekre 

gondolok16, azokra a megíratlanul maradt alkotásokra, amelyek a Forrás Stúdió erőszakkal 

elnémított szerzőiben rekedtek. A Forrás tagjaira kirótt büntetés és szilencium ideje alatt 

vajon miféle alkotások jöttek volna létre? A hiányzó műveket viszont semmi sem tudja 

pótolni, a sorsokat valóban nem lehet a művek helyére állítani.17 

 

(2. Rész és egész összefüggései) A kárpátaljai magyar irodalom legelső kezdeményeit a 

tökéletes igazodás alakítja. Egész életművek, egzisztenciák épültek a szocialista realizmus 

totalizáló kánonjára, betartva és megerősítve a cenzúra elvárásait, hogy a hatalom általi siker 

biztosított legyen. Más életművek � ezzel szemben � a kulturális emlékezet történelmi 

múltból táplálkozó igazságérzetét engedték szóhoz jutni. Ezt a két irányultságot alább még 

részletezem, itt csupán a szocialista egyneműsítés európai terjeszkedésével, annak mindent 

átfogó természetével hozom kapcsolatba. A válaszokra érdemes figyelni, amit ennek a kis 

népcsoportnak a megosztott irodalma fogalmazott meg, amikor önazonosságának a 

felszámolását kísérelte meg a szovjet kisglobalizáció.  

 A Szovjetunió Kárpátalján is terjeszkedő ideológiája az egyneműsítésben hirdette meg 

a szabadságot és az egyenlőséget, ám egy idő után még a nyelvi emlékezet revízióját is 

szerette volna végrehajtani. Ez az állapot több részletében döbbenetes hasonlóságot rejt 

magában azzal a helyzettel, amellyel most a magyarság irodalmi hagyományának kell 

szembenéznie. A kárpátaljai magyar irodalmat mindig is áthatóan motiválta az önértelmezés, 

az önazonosság igénye, az ezredvég előtti néhány évben viszont a közösségben való 

gondolkodás idejemúltságát, a közösségszemlélet elvetését is meghirdette � egy okkal több, 

hogy megfigyeljük, miként mutatja magát �cseppben a tenger�.  

 A rész vizsgálatával éppen az egészet akarjuk összetettebben látni és láttatni � mondja 

Görömbei András. Vagyis, amikor Kárpátalja irodalmának az elmúlt félévszázada során 

tapasztalt folytonos igazodása, megfelelni vágyódása kerül szóba, akkor kicsit az egészre is 
                                                           
16 Vö.: Szirák Péter: I.m., 40., valamint Kulcsár-Szabó Zoltán: Irodalom / történet(i) / kánon(ok). In: 

Hagyomány és kontextus. Bp., 1998., 166. � Idézi Szirák Péter.  

 
17 Vö.: Görömbei András: A kárpátljai magyar irodalom fő sajátosságai. In.: Létértelmezések, 

Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1999., 193.  

 



kiterjeszthető a szemhatárunk. Főként az újkanonizációhoz fűződő viszony érdekeire lehet 

árnyaló hatással ennek a régiónak az esete. Mert annak a globalizáló irodalomelméletnek az 

alapjaiban, amely az utóbbi időkben importálódott Magyarországra18, jól fölismerhető egy 

nemrég letűnt nagyhatalom, a Szovjetunió kultúrát szemlélő természete is. Az új 

irodalomértelmezésnek arra a természetére gondolok, amely az évszázadok során kialakult 

magyar kánon nemzeti alapszemléletét kívánja felülbírálni. A nagymúltú hagyományok 

felülvizsgálatára és lefokozására tett kísérlet a tudomány legújabb eredményeinek a nevében 

történt akkor Kárpátalján, és ehhez hasonló történik most az egész magyarsággal. A gazdag 

örökség ilyen pusztítása pedig már-már az identitásváltással hozható kapcsolatba, ahogy arra 

Nemeskürty István figyelmeztet19, mert �[a]kár akarjuk, akár nem, a kánon az identitást 

fémjelzi, függetlenül attól, hogy elismerjük-e ezt, vagy sem.�20  

 A magyar irodalom Kárpátalján �vergődő� részét tekintve ez többszörösen is igaz, 

hiszen az idegen, szovjet elvárások által fölállított mércét hiába ütötte meg sok magyar nyelvű 

alkotás, azokból egy sem lett maradandó érték. Amikor 1990-ben megjelent a kárpátaljai 

magyar irodalmat legátfogóbban bemutató antológia, s a Vergődő Szél címet kapta, bizonyára 

ez a belátás is munkált a névadóban, összeállítóban. S ennek az antológiának a magyarországi 

fogadtatását ugyancsak ez az értékszemlélet motiválta, amikor a címválasztást telitalálatnak 

minősítette a kritika.21 Ebből leginkább arra lehet következtetni, hogy az az út, amely a 

magyar irodalmi hagyomány természetétől és szemléletétől idegen, számára egyben 

járhatatlan is.  

 A rész és egész összefüggését tekintve most is csak az a szemlélet a legérvényesebb, 

amellyel Németh László kezdett figyelni a szétdarabolódás utáni magyarságra. Miközben 

hangsúlyozta, hogy �külön sorsoknak, külön irodalom kell�, �a külön világ külön szót keres�, 

                                                           
18 Vö.: Papp Endre: Az irodalomkritika feladata. Kortárs, 2000., 4., 106-107.  

 
19 Vö.: Nemeskürty István: Mit hoztunk magunkkal? Mit viszünk át a harmadik évezredbe? (Millenniumi 

irodalmi elmélkedés). Irodalomtörténet, 2000/3., 343.  

 
20 Aleida Assmant idézi Kulcsár Szabó Ernő. K. Sz. E.: A szövegek ártatlansága. A (nemzeti) kánon és a 

modernség emlékezete.  Alföld, 1999/12., 67.  

 
21 Vö.: Görömbei András: A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai. In. Létértelmezések. 

Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1999., 191. A szóban forgó antológia összeállítója M. Takács Lajos.  

 



arra is figyelmeztetett, hogy nem ismer erdélyi, csak magyar irodalmat.22 Babits Mihálynak az 

a meggyőződése pedig, miszerint �valamely irodalom éppen annál inkább lehet világirodalmi 

érték, mennél nemzetibb: mennél több új színt, új hangot visz belé a világirodalomba�23 

ugyancsak biztatóan hat a kárpátaljai magyar irodalom sajátosságainak a felkutatásához. 

Mennél több jellegzetességet, s ezáltal értéket tud fölmutatni ez a rész, annál inkább feléje 

fordul az érdeklődés, annál inkább foglalhat el egy biztos helyet magának az egyetemes 

magyar irodalom keretén belül. Ez korántsem jelent kizárólagosságot a művészi poétikák 

elbírálásánál, csupán egy utat, amit különben több helyi szerző már a hetvenes években 

felismert. Ám a helyi szín, a helyi érték csakis és kizárólag a mű esztétikumában, a beszéd 

művészi átlényegítésében adhat becsülhető karakterjegyet az alkotásnak.  

 Az esztétikai hatást alakító morális attitűd vizsgálata szintén a rész és egész 

összefüggéseit egészíti ki. A személynek a közösségén át vezető útja, a �személyest a 

kollektivitásból tekintő szemlélet�-nek24 e régióban ugyancsak fontos politikai, 

egzisztenciális árnyalata volt. Ez a kárpátaljai rész irodalmi párbeszédét évtizedekre 

meghatározta. Más nemzetrészekhez képest avittas volt a beszédmódja, ám ezt némileg 

elfogadhatóvá tette a sajátosan súlyos helyzete. Egyrészt az alig több mint másfélszáz ezres 

közösségből negyvenezer férfi elhurcolása nyomasztotta a családokat, másrészt a hatalom 

boldog magyar közösségről szóló műveket várt el a szerzőjétől. Tehát a fönt említett poétikai 

színezetű szerzői létszemlélet e régióban nem lehetett idejétmúlt, szakmai szempontból 

elavult. Hisz bármilyen irodalmi magánbeszédben � többek közt �, a közösségi gond 

megjelenése volt a vízválasztó. Mégsem arra gondolok, hogy például az elhurcolt magyar 

férfilakosság témaként való megjelentetése morális kötelessége lett volna a kárpátaljai 

szerzőnek. Korántsem. Hanem arra, hogy a magyarság helyzetéről szóló művek hitelességét 

ennek a történelmi igazságnak a kikerülésével semmiképp sem lehetett elérni. Vagyis: ha egy 

egész közösséget ért sérelem és fájdalom a hétköznapi beszéd fontos része évtizedek óta, 

lehetetlen, hogy az valami módon ne kérjen teret magának a szerzői megszólaláskor. Ha 

                                                           
22 Németh László gondolatait idézi Márkus Béla: �Külön sorsoknak külön irodalom kell...� Németh László az 

erdélyi magyar irodalomról. In: Németh László irodalomszemlélete., Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 

1999., 54.  

 
23 Babits Mihály: Magyar irodalom. In: Esszék, tanulmányok., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978., I., 377�378. 

 
24 Balla Kálmánt idézi Tőzsér Árpád. T. Á.: A megíratlan irodalomtörténet., I. m., 150. 

 



mégsem, akkor valószínű, hogy a nemzetrészben idegen erő munkál.25 Így függ össze a szerző 

ösztönös alkotása során létrejövő kódolás, valamint a mű esztétikumának érzékelésekor 

megvalósuló dekódolás, vagy párbeszéd. És ennek révén nemcsak a helyi érdeklődő, de 

bármelyik mozaikrészen élő magyar számára ugyanolyan � legfeljebb egymást gazdagító � 

létértelmezést jelent a mű. Húsz évi várakozás után ezt első ízben Kovács Vilmos regénye 

érte el, a Holnap is élünk.  

 Az egész csak az összes rész ismerete révén teljes. Ez a gondolat megnyugtató 

feloldását is kínálja annak a görcsös értékfölmutató szándéknak, az értékbizonygató 

igyekezetnek, amely e térség irodalomtörténeti jellegű tanulmányait jellemzi. Ez a gondolat 

nem szempont, amely mondjuk egy értékversengés lezárulása nyomán választ maga mellé 

méltó részirodalmakat, a gyengébbet, gyarlóbbat pedig veszni hagyná. Sokkal inkább egy 

nemzet, egy nyelvi-művészi kultúra állapotának a tudomásulvétele, s ezáltal elnyert hitel a 

részirodalmak jellegzetességeinek a nevén nevezéséhez.  

 A részekből összeálló egészre valóban a mozaik nemzet, mozaik irodalom 

kifejezésekkel lehet a legérzékletesebb módon rámutatni.26 Az irodalom értelmezőit erre az a 

feldarabolódás kényszeríti, amely a huszadik század történelmi tragédiái miatt állt elő. Ezért a 

kárpátaljai magyar irodalom történeti elgondolói is � kevés kivételtől eltekintve �, a 

hagyomány számbavételét elengedhetetlen mozzanatnak vélik. Ám a gazdag múlt 

identitásbiztonságot nyújtó fölmutatása végett az időben olyan mélyre is visszanyúlnak, hogy 

az ott föllelt életmű aktualizálását semmi sem tudja indokolni, csupán a földrajzi területhez 

való kötődése. Ez komoly zavart okoz. Nemcsak a kárpátaljai, de bármelyik nemzetiségi, 

kisebbségi magyar irodalom ilyen irányú körülhatárolására tett kísérlet ugyancsak alapvető 

gondokat vet föl. Egy másik nemzetiségi irodalom kapcsán, és egy másfajta konfliktus miatt 

ugyan, de ezt a problémát említi Kiss Ferenc is, mikor arra utal, hogy a Trianonban kijelölt 

határokat a Halotti beszédig visszamenőleg érvényesnek tekinteni semmiképp sem tudja.27 

                                                           
25 Szabó Zoltán közismert gondolatai nyomán írom ezt. Ő a határokkal kapcsolatban mondja, hogy azok 

elválaszthatják ugyan az embereket egymástól, de el nem idegeníthetik sohasem. Ha igen, akkor az irodalmi 

nemzetben idegen erők működnek. Még vö.: Görömbei András: A kisebbségi magyarság és irodalma az 

ezredvégen. In.: I. m., 13. 

 
26 Vö.: Görömbei András: Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen � hátsó borító.  

 
27 Kiss Ferenc: I. m., 100. 

 



Ám ez a megállapítás korántsem az örökség szűkítését célozta meg, sokkal inkább Trianon 

abszurditására kívánt rámutatni.  

 Az egyetemes magyar irodalom leginkább még egy olyan arculat módosulásaiként tud 

megjelenni a mindenkori tér-időben, amelynek vannak állandó, és vannak meg- megújuló 

vonásai. Amit az előző korok jellegzetes vonásai mutatnak, az sem jelent idegenséget, mint 

ahogy a huszadik századi, a mozaikkockákból összeálló sajátosságában is fölismerjük 

önmagunkat. Ez a folytonosan változó mimika, válaszkeresés, természetesen azon az arcon 

képződik meg mindig is, amelyre Németh László, Gulyás Pál is gondolt. �Az örök magyar 

arc�-on, a lassú alámerülést mutató, de �konstáns tényező�-n, az �állandó magyarság�-on.28 

 

(3. A kárpátaljai magyar irodalom kialakítására tett kísérletek) A hagyomány megítélése a 

különböző kárpátaljai vonatkozású irodalomtörténeti munkák szerint is különböző szerepet 

tölt be, ám a hozzá való viszony megkerülhetetlennek mutatkozik. Ez ugyanúgy kitetszik 

abból a dolgozatból, mely a legszerényebb életműveket is értékeli, vagy amelyik 

mérhetetlenül jelentéktelennek látja e régió irodalmát, múltját.29  

 Valamennyi közt a Magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában című tanulmány volt a 

legnagyobb hatású. Szekunder irodalomként sokkal erősebb visszhangot keltett, mint más 

szépirodalmi alkotás, amely abban az időben és Kárpátalján született. Még a Tiszatájat is 

bajba sodorta. Bár a kultúrtörténeti, az irodalmi és a történelmi hagyományt egyként látja és 

láttatja, mégis több szerzőnek a létszemléletében, később pedig a poétikájában fontos szerepet 

kapott a szellemisége. Vári Fábián László költészetében például egészen bizonyos. Magának 

a tanulmány szerzőjének, Kovács Vilmosnak30 a későbbi munkásságát ugyancsak befolyásolta 

ez a számvetés, de a Forrás Stúdió többi tagjának a tevékenysége is erre enged következtetni. 

                                                           
28 Vö.: Gulyás Pál: Nyugaton át kelet felé. Mély magyarság. In: G. P.: Nyugaton át kelet felé, Kráter Kiadó, 

Budapest, 1993., 159.  

 
29  Előbbi Pál György: A magyar irodalom Kárpátalján (1945�1990) című könyve. Nyíregyháza, 1990. 

Szabolcsi téka, 13. Utóbbi Cséka György: A kárpátaljai magyar irodalom (1988� 1998). In: Pannon Tükör, 

1999/I.  

 
30 A Magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában című tanulmány szerzői Kovács Vilmos és Benedek András. Az 

átfogó történelmi helyzetelemzés Kovács Vilmos munkája, a róla szóló portrét pedig Benedek András írta. 

Tiszatáj, 1970., 10. és 12. 

 



Alább részletezem ezt, most a múltnak hagyományként való fölismertetésére érdemes 

figyelni. Arra, hogy a hagyomány identitásmegfogalmazó és irodalmat befolyásoló hatásán 

túl, ez a szöveg politikai tettnek bizonyult. Olyan közösségformáló erőnek, amely évtizedekre 

meghatározta Kárpátalja irodalmi diskurzusát, sőt az 1989/90-es változások legelső 

reakcióinál, a művekben is kimutatható a jelenléte. Így az 1965-ös Holnap is élünk című 

regény, valamint ez a tanulmány nagyhatású, öntudatfelrázó és öntudatra ébresztő, ezáltal 

pedig sorsformáló jelentőséget kapott a kárpátaljai magyar irodalomban.   

 A Tiszatáj-tanulmány elsőként és úgy szólt a hagyomány kérdéséről, hogy 

megkísérelte a lehetetlent. Azt is a kárpátaljai magyar kisebbség irodalmi hagyományának 

tulajdonította, amiről valószínűleg sokan érezték, hogy közvetlenül sohasem nevezhető 

annak. Érezni, hogy a tanulmánynak nem állt szándékában kimondani: az egyetemes magyar 

kultúra közegében él ez a nyelv és általa Kárpátalja magyarsága. Vezérgondolata más irányt 

mutat. Egy hermetikusan elzárt népcsoportnak azt kívánta megmutatni, hogy a számára 

kijelölt mozgástérben mennyi érték lappang, mennyi, de mennyi büszkeségre ad okot a 

múltja. Ezáltal az egyén és a kis közösség benső erejére hivatkozott, miközben 

figyelmeztetett: csak egyedül a túlélést és megmaradást szolgáló gondolkodásmódot szabad 

elfogadni. Azt sugallta, hogy ami a nagymagyarországi ezeréves peremterület státusa miatt 

kialakult és génjeibe ivódott a szellem munkásának, azon is változtatni kell. Sugallta: a 

kárpátaljai magyar többé nem tekinthet úgy erre a területre, hogy az csak a kiindulópont. 

Sugallta: többé nincsenek másutt intézményei a fölemelkedéshez. Vagy megteremti azokat 

önmaga számára, vagy nincs más lehetőség.  

 Az örökséget ilyenformán a XVI. századi bibliafordításokig visszamenően tekintette a 

magáénak, és ezzel az új hagyományteremtő szándékot is megkísérelte valamelyest 

visszafogni. Azt a másik irányultságot, amely a magyarság öntudatának fölébresztése helyett 

inkább a tompítását segítette elő, és az úgynevezett szovjet valóságba olvadását 

(integrálódását) látta célravezetőnek. Ezt a gondolkodásmódot szembeötlő módon Balla 

László munkássága szorgalmazta. Amikor pedig megjelent Kovács Vilmos Holnap is élünk 

című regénye, valamint a Tiszatájban napvilágot látott ez a bizonyos tanulmánya, Balla 

László ha lehet, még erőteljesebben föllépett a szovjet-magyarok ideája mellett.  

 A korszakolás problémája sem választható külön a hagyomány megítélésétől. Az 

nem vitás, hogy a nagy történelmi-társadalmi fordulók részben alakítói az irodalmi 

folyamatoknak, de több irodalomtörténeti jellegű munka egyszerűen átveszi a történelem 

dátumait, és azokat az irodalom korszakhatárainak tekinti. Egyes kisebbségi, nemzetiségi 



magyar irodalmak esetében ez a szemlélet csak azért lehet indokolt, mert a közösségi 

önazonosság tudatosításához az szorosan hozzátartozik. A földarabolódás abszurd 

helyzetében ez a reakció ösztönös természetű, nem hat rá a tudomány érvelése. Ebben a 

helyzetben pedig a tudományhoz igazítás válhat igaztalanná, hisz az, ami nem az élet 

fennmaradását szolgálja, az embert hogyan is kényszeríthetné a saját útjára. 

 Amennyiben tehát a kárpátaljai magyar irodalom olyan műveket és szerzőket fog a 

sajátjának tekinteni, amelyek s akik inkább tartoznak a felvidéki irodalmi hagyományhoz, 

mint bármihez, akkor azt természetesnek kell elfogadni. Erre leginkább Tamás Mihály és 

Sáfáry László életművét jó példának fölhozni. Ám ez is csupán kárpátaljai kultúrtörténeti 

jellegzetesség. Tamás és Sáfáry műveinek az irodalomban betöltött hatásszerepe szinte 

kimutathatatlan. Ha egy-egy kárpátaljai szerző meg is nevezi ezeket az elődöket, az a 

történelmi és irodalmi múltra való hivatkozás marad, nem az élő hagyomány jelenlétére és 

annak folytatására utal. Ez a múltidéző gesztus az 1989/90-es változásokig fennálló �beszéd 

és ellenbeszéd�31 politikai-ideológiai alapú magatartásában a hovatartozást volt hivatott 

jelezni.  

 A Tiszatáj-tanulmány a korszakolás tekintetében is mérvadó. 1982-ben Görömbei 

András A csehszlovákiai magyar irodalom 1945�1980 címmel megjelent könyve hiába jelzi, 

hogy a két világháború közötti kárpátaljai magyar irodalom a Felvidék kultúrájának 

tekintendő, és irodalmi szempontból inkább mutat azzal rokonságot.32 A kárpátaljai Dupka 

György tíz évvel később is a Tiszatáj-tanulmány megállapításait veszi alapul. A Kisebbségi 

ének a beregi rónán című könyvében magának Sáfáry Lászlónak a �listáját� hozza föl 

érvként, és azt figyelmen kívül hagyja, amit ő maga is mond: �a kárpátaljai, az akkori 

ruszinszkói�.33 Mintha a műben észlelt tájélmény csak egyedüli indoka lehetne a hovatartozás 

megítélésének. Mintha a politikai-társadalmi beágyazottság, a vidék kisebbségivé tételének 

                                                           
31 Vö.: Keresztury Tibor: Az öntudat rehabilitálása. A kilencvenes évek magyar költészetéről. In: Alföld, 2000/2. 

45., illetve Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945 - 1991. Argumentum Kiadó, Budapest, 

1993., 8. 

 
32 Vö.: Görömbei András: A csehszlovákiai magyar irodalom 1945�1980., Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982., 

22, 28-30.  

 
33 Vö.: Dupka György: Kisebbségi ének a beregi rónán. Kárpátaljai írók antológiája. Intermix, Ungvár � 

Budapest, 1982., 222�223. 

 



első döbbenete nem a �ruszinszkóiság�-hoz, hanem a sokkal később kialakuló 

�kárpátaljaiság�-hoz tartozna egyedül. A tudomány- és a hagyományszemlélet fönt említett 

identitásképző hatására szebb példát nem is lehetne találni. (És ezen a ponton újra 

kapcsolódni kell az egyetemes magyar irodalomhoz, mert valószínűleg ehhez hasonló módon 

alakul majd az irodalmat megítélő szemléletek mostani törekvése is. A századvégen 

használatos és propagált terminológiának például úgyis csak a mérhető hatást kiváltó része 

maradhat meg érvényesnek az értelmezések egymás közötti diskurzusában.)34 

 Ugyancsak érdekes és tanulságos példa Tamás Mihály Tátrabeli programja, már ami a 

kárpátaljai vagy felvidéki, kisebbségi vagy egyetemes fogalomhasználat árnyalását illeti. �Mi 

nem szlovenszkói irodalmat akarunk: ez a meghatározás provincializmust, enyhébb elbánást, 

egzotikumot és alacsonyabb-rendüséget jelent. A mi ideálunk: dúsan termő magyar irodalmi 

élet Szlovenszkón, melynek eredményei, ha nyakukon hordják is a szlovenszkói magyarság 

kisebbségi sorsának és az együtt élő népek egymásra-hatásának lelki és szellemi nyomait, � 

mégis osztatlan részei a velük kiteljesedő magyar irodalomnak. Ebben a jegyben indulunk.�35 

Amikor tehát a Tiszatáj-tanulmány 1970-ben a kárpátaljai magyar irodalom számára �ma is 

aktuális�-nak mondja ezt a programot, akkor még nem sejtheti, hogy a hagyományszerzésnek 

és -birtoklásnak évtizedekig meghatározza az irányát.36 Ugyanis nemcsak Dupka György 

említett tanulmánya, de Pál György irodalomtörténete is a két világháború közötti felvidéki 

irodalomnak egy részét kárpátaljainak látja. Viszont a történelmi-társadalmi beágyazottság 

kérdését félretéve � például a Tátra kassai szerkesztésű volt és Pozsonyban volt a 

kiadóhivatala �, Tamás Mihály már 1937-ben olyan érvényes �jegyet� állított elő bármelyik 

kisebbségi irodalom számára, hogy az még a századvégen is érvényes maradt.  

 A jellegzetességek kialakulásának a kezdete a hagyomány megítélésében, illetve a 

korszakolás szándékában jelölhető meg. Így a korszakolás sokkal inkább minősíthető 

jellegzetességet létrehozó magatartásnak, mintsem tudományosan megalapozott ténynek. 

Különös tekintettel arra, hogy ez a szellemi beállítottság a hagyomány gazdagságának a 

                                                           
34 A fogalomhasználat és -jelentés századvégi helyzetének esélyeiről lásd: Nyilasy Balázs: Fogalmak, 

előfeltevések, konklúziók. Költészetkritika és tradíciókép az ezredfordulón. Egy konzervatív irodalmár 

töprengései című tanulmányát. Bárka, 2000/6., 60�67.  

 
35 Tamás Mihály: Indulásunk elé. In: Tátra, 1937., I., 1.  

 
36 Vö.: Kovács Vilmos � Benedek András: Magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában., Tiszatáj, 1970/10., 965.  



fölmutatását célozta meg, és elsősorban történelmi fordulópontokon meg kisebb társadalmi, 

helyi érdekű kulturális jelenségeken alapult. 

 Két nagyobb időtömb látszik elkülönülni ebben. Az elsőt szintén a Tiszatáj-tanulmány 

adja. Szerinte a kárpátaljai magyar irodalom története három �erősen különálló részre� 

tagolódik: az 1919 előtti, az 1919�1938 közötti, és az 1938�1944 közé eső szakaszokra. 

Történelmi események szervezik ezt a szemléletet, amely jóval a második világháború után 

kezdett kibontakozni, és az irodalomteremtés szándéka motiválta. A trianoni határátszabás 

nyomán megszerveződött csehszlovákiai, felvidéki magyar irodalomnak egy szerves részét, a 

kárpátaljait csakis ezzel az eljárással lehetett kiszakítani és különállónak minősíteni. 

Nyilvánvaló, hogy az első �szakaszt�, amely négy évszázadot próbált felölelni � Komjáti 

Benedek 1532-es bibliafordításától a Gyöngyösi Irodalmi Társaság működéséig �, semmiképp 

sem illő és való a kisebbségi irodalomszerveződés legelső próbálgatásainak tekinteni. A 

harmadik szakaszban pedig irodalmi szempontból semmi érdemleges nem történt. És az 1945 

utáni lefokozott szellemi élet felől tekintve vissza, mégis érthetővé minősül a �korszakolás� 

tudománya.  

 A másik nagyobb időtömb magába foglalja a valóságos kárpátaljai magyar irodalom 

kialakulását. Ez a második világháború utáni évektől veszi kezdetét és a jelenlegi, századelős 

egységesülési folyamatokat ugyancsak a magáénak mondhatja. Persze a fél évszázadnyi idő 

alatt többféle kulturális és szemléletbeli elmozdulás volt tapasztalható, ami az említett 

irodalomtörténeti munkákban korszakérzékelés formájában öltött alakot.  

 Dupka György ebben is a Tiszatáj-tanulmányt követi, így a XX. század második 

felének kárpátaljai irodalmát több belső szakaszra darabolja. Megkülönbözteti az 1944�1951 

közötti, 1951�1957, 1957�1965, 1965�1991, valamint az 1991 utáni �szakaszokat�. Érdekes, 

hogy a másik leíró alapozottságú irodalomtörténet, a Pál Györgyé, egészen más határokat vél 

fölfedezni. Ez utóbbi az 1945 előtti �hagyományt� csak előzménynek látja, és nagyon 

pontosan fogalmaz: �A mai kárpátaljai területnek a múltban önálló irodalmi élete és arculata, 

a kontinuitást is biztosító hagyományai nem voltak, annak ellenére, hogy e táj több jelentős 

írót és költőt adott a magyar irodalomnak.�37 A továbbiakban Pál György az 1944�1951 

közötti időszakot nem tekinti önálló szakasznak, hiszen a semmi valóban nem értékelhető. Így 
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több más szerzővel egyetértve az 1951-es évet lehet a kezdet időpontjának nevezni38 Még ha 

irodalminak nem is, de kultúrtörténeti eseménynek mindenképp. Ekkor látott napvilágot Balla 

László Zengj hangosabban című verseskötete, amely a szovjet hatalom diktálta 

irodalomfelfogásban született, és a kötelező optimizmus hangján szólalt meg.39 Ettől az 

időponttól és nevezett szerző színrelépésével kezdődik a �szocreál� ideológiai alapú kis 

kárpátaljai erőszakkánon. Ez a tendencia adta meg az alaphangot, ez a tendencia kifogásolta a 

másságot, és hatalma csak a világrend összeomlásával érhetett véget.  

 Az 1957-es év látszólag szintén kultúrtörténeti szempontból kaphat több figyelmet, 

hiszen a magyarországi lapok és könyvek tömeges behozatala a kárpátaljai területre még 

önmagában nem irodalmi esemény, és főleg nem irodalmi korszakhatár. Nem is kaphat 

nagyobb kiemelést, viszont majd a jellegzetességek számbavételénél éppen ez az esemény � a 

folyóiratok és könyvek előfizethetősége � lesz döntő fontosságú. Ugyanis minden szempontot 

és valamennyi irodalomtörténeti jellegű tanulmányt egybevetve, ha 1957-et még nem is, de 

azt követően, az 1965-ös évet mindenképpen korszakos jelentőségűnek lehet mondani. Ehhez 

pedig az 1957-től eredeztethető szellemi fölkészülés biztosította az alapot. Hiszen a Kovács 

Vilmos nevéhez köthető � szemléletmódot is fölkavaró � írói magatartás megjelenése és 

terjedése valóban történelmi jelentőségű volt. Ez volt a magyar nemzeti eszme (�kánon�) 

tartalmának és mércéjének a legelső színvonalas megnyilvánulása, amely a kárpátaljai 

társadalmi valósággal ötvöződött. Hatása olyannyira irányadónak bizonyult, hogy még az 

ellenére törő szemléletmódot is képes volt a saját maga útjára terelni. Mindez persze később, 

bő huszonöt esztendő múlva történik meg, és Balla László A végtelenben találkoznak című 

regényciklusában ölt újra alakot.  

 A következő korszakhatár, amelyet Dupka György mérföldkőnek tekint, az 1991-es 

év. A kárpátaljai magyarságnak a függetlenné vált Ukrajna keretében elkezdődött életét 

nevezi meg a szakaszkezdet indokaként. Bár ennek szinte semmi közvetlen hatása nincs az 

irodalom alakulására, mégis erre az időszakra, valóban a 90-es évekre tehető a következő 

állomás. Ez egy hosszabb időszakot ölel fel, és sokkal összetettebb viszonyokat foglal 
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magába, mintsem hogy egyetlen évben lenne mérhető a súlya. Így majd a további 

jellegzetességek elemzésénél érdemes alaposabban megvizsgálni.  

 Ami tehát a korszakolás jellegzetességlétesítő szándékában logikusan építkező világot 

mutat, azt valójában nem irodalmi, hanem más tudás hozza létre. Vagyis a kárpátaljai magyar 

irodalom nem létező �első kisebbségi korszaka�, amely a kezdetektől a második világháború 

végéig teszi a határait, csakis kultúrtörténeti és hagyományszemléleti módon értelmezhető. 

Csupán közvetett hatása mutatható ki a Kovács Vilmos � Forrás Stúdió irodalomfelfogásában. 

Ami pedig a �második kisebbségi korszak� (1945-1991) határait illeti, annak sem a kezdete, 

sem a vége nem ott található, ahol a történelmi-társadalmi események datálódnak. Ennek a 

régiónak az irodalma két nagy pillérre támaszkodva rajzolja körül magát, de a század- és 

ezredforduló történései folyamatosan más és más oldalról kívánják árnyalni mindezt. És az 

1965/1970 körüli első, valamint az 1990 körüli második pillért a sorozatos egyéni és 

csoportos irányultság-kezdemények teszik láthatóvá.  

 Tehát a kárpátaljai magyar irodalom kialakulását is a �szakadozott folytonosság� 

jellemzi, az, amely hosszú időn át egymással szembehelyezkedő létértelmezésekben 

nyilvánult meg. A szépirodalmi alkotásokban föllelhető történelem-, társadalom- és 

nemzetszemlélet különbözősége más-más kánonok elismeréséről tanúskodik. Az irodalmi 

publicisztikában és tanulmányokban kiteljesedő �beszéd � ellenbeszéd� kettőssége pedig � 

ami főleg a rendszerváltozás utáni években bontakozhatott ki igazán �, megerősít a korábbi 

évtizedek �vízválasztójának� a jelenlétéről. Ennélfogva az a korszakolási, rendteremtő 

szándék is, amely Balla D. Károly szemléletét mintázza, sokkal inkább alkalmassá válik a 

vízválasztó lebontására, mintsem a művek hatástörténetben mutatkozó értékeinek a 

fölfedésére. A szerző Előítéletek és beilleszkedési zavarok című dolgozatában40 a 

generációkhoz való besorolás által próbálja meg az irodalmat fölmutatni. Így az olyan 

kétséges kategóriák ellenében, mint a �nulladik nemzedék�, �átmeneti nemzedék� vagy a 

�majdnem harmadik nemzedék�41, több részlet mégis kedvező megvilágítást kap. Alapjaiban 
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a Görömbei András és a Sándor László által megfogalmazott két nemzedék meglétét 

bizonyítja.42 

 A Pál György könyvében található közbülső korszakhatárokról a két évvel később 

(1992) megjelent Dupka-tanulmány nem vesz tudomást. Ez utóbbi egyetlen tömbben látja 

szervesülni az 1965 és 1991 közötti irodalomtörténeti eseményeket. Viszont épp erre az 

időszakra esik az a felmérhetetlen károkat okozó támadás, amely a kárpátaljai magyar 

irodalom kibontakozását évtizedekre visszavetette. Ezért az 1971-es év mindenképp 

figyelemre méltó, még ha nyilvánvaló is, hogy irodalmi szempontból az utána következő évek 

szilenciuma sokkal beszédesebb, mint a Forrás Stúdió hatalmi módszerekkel történt 

feloszlatása. Az is igen lényeges, hogy az 1971-es év Pál György irodalomszemléletében nem 

egy nagy jelentőségű kezdemény brutális elfojtását jelenti, hanem a hatalmi rend által 

létrehozott József Attila Irodalmi Stúdió beindítását. Ezzel kapcsolatban olyan antológiákat 

talál érdemesnek elemezni, amelyek a kárpátaljai magyar irodalom elfogadtatását, 

megszerettetését sokkal inkább rontják, semmint elősegítik. (Ilyenek: A várakozás legszebb 

reggelén, 1972; Szivárványszínben, 1977; Lendület, 1982.)43 És az általa korszaknak látott 

egység végét az 1986-os évvel zárja, ami megint minden másféle határ lehet elsősorban, és 

csak azok után irodalmi. Ezért az ő korszakai (előzmények; 1951�1965; 1966�1970; 1971�

1986; s a peresztrojka évei), valamint a Dupka György fönt említett szakaszolása és Balla D. 

Károly generációs csoportosítás-kísérlete csak a nézőpontok és a szándékok föltárulkozását 

segítik elő.  

 Mindent egybevetve: a hagyományokat megnevező és fölmutató elképzeléstől a 

korszakolás irodalmi bőségre is utaló törekvéséig mindennél inkább a jellegzetességek 

föltárására  irányuló figyelem vihet csak közelebb a megértéshez.  

 

(4. A jellegzetességek feltűnése. A jellegzetességeket létrehívó sajátos viszonyok alakulása) 

A korszakolás természetéhez hozzátartozik az a művelet, hogy évszámokat nevez meg. Ez 

önmagába foglalja a különféle tendenciák szövevényét. Vagyis, az irodalmi hatások alakulása 

szempontjából amennyire irreális egy-egy évszám felszínre hozása, az legalább annyira képes 
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utalni a hatásváltozásra. Tudjuk: �A korszakváltásoknak nincsenek tanúi. A korszakfordulat 

észrevehetetlen limes, amely nem kötődik egy jelentős dátumhoz vagy eseményhez.�44 Ezért 

egynémely, fönt megnevezett korszakhatár átemelése sem a darabolás, a határmegvonás 

öncélúságát szolgálja, hanem a jellegzetességek kibontását segíti elő, mint azok árnyékai, úgy 

jelennek meg. Így például az 1965 körül kialakult szellemiség, amely a hetvenes évek elejéig 

fejtette ki hatását, lám, csaknem egy fönt megnevezett korszakhatárral esik egybe. De 

ugyanez vonatkozik a kilencvenes évek irodalmi kiteljesedésére, gazdagodására és 

változására egyaránt.  

 Görömbei András irányadó tanulmányában a kárpátaljai magyar irodalom több 

sajátossága közül a szélesebben értelmezett irodalmiságot is megnevezi.45 Ez a sajátosság 

viszont sokkal átfogóbb annál, hogy a sok közül csupán egyként legyen értelmezhető. Hiszen 

a tágabban fölfogott irodalmiság a szellemi közeg megteremtődését és a kisebbségi értékek 

számbavételét egyaránt magába foglalja. Így az alapok lerakását szolgáló ügyködésre 

ugyanúgy figyelni kell, mint a kilencvenes években kiteljesedett szellemiség valamennyi 

nyelvi megnyilvánulására. A magyar kisebbség kétszer is képes volt mozgásba hozni azt az 

önazonosságteremtő erőt, amely a kárpátaljai és a mindenkori nemzetiségi lét számára mindig 

is a fennmaradást jelenti. Megkülönböztethető tehát a hatvanas-hetvenes évekbeli első, és a 

kilencvenes évekbeli második megmozdulása.  

 A kárpátaljai szellemi közeg alapjai ebben a sajátosságban, ebben a szélesebben 

értelmezett irodalmiságban találhatók, de a határai úgyszintén ezen a horizonton belül érnek 

véget. Abban a körben terjeszkednek, ahol a tudomány által vitatható kárpátaljai hagyomány 

megnevezhető, és az önazonosságteremtő erő első megmozdulásának a nyomai föllehetőek. 

Ezek a nyomok pedig leginkább ott körvonalazódnak, ahol a Kovács Vilmos, Fodó Sándor, 

Forrás Stúdió által képviselt nemzetrész-tudat munkálni kezdett. Mindenekelőtt és itt kell 

megnevezni azokat a szerzőket, akiket ez a szellemiség a magáénak vallott, hirdetett. A már 

említett Tamás Mihályt és Sáfáry Lászlót, akiknek a �ruszinszkóiság�-ban teljesedett ki a 

létértelmezésük így válhattak a �kárpátaljaiság� elemévé. És a hagyományteremtő szándék 

ide sorolta Bellyei (Zapf) László, Simon Menyhért, Demjén Ferenc, Kiss László, Ják Sándor, 

Ilku Pál, Prerau Margit, Herpay Ferenc, Győry Dezső, Fülöp Árpád, György Ferenc, Mécs 
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László, Nátolyáné Jaczkó Olga, Rácz Pál, Vaskó István és a haláláig (1997) itt élő és alkotó, 

valóban kárpátaljai �parasztköltő�, Sütő Kálmán életművét. Ez a szemlélet egyben elvetette a 

szocreálos kánonnak azt a kommunista ideológiából eredő erőszakosságát, amely egészen 

más szerzőket kívánt a kárpátaljai magyar hagyomány alapjává tenni. Azokat, akiknek József 

Attila azt üzente, majd akkor áll velük szóba, �ha többesszámú alanyhoz többesszámú 

állítmányt tesznek�.46 És ebben a szellemi erőtérben bontott szárnyat az a tömegeket 

mozgósító kezdeményezés, a magyar népi együttes létrehozása, amely a Fodó Sándor nevéhez 

fűződik és a Forrás támogatottságával teljesedett ki. (Erre még alább visszatérek).  

 A tágabban értelmezett irodalmiság önazonosságteremtő erejének a második 

megmozdulása a kilencvenes évekre esik. A szovjethatalom összeomlása után befejeződhetett 

végre az a kezdeményezés, melyet az első nekibuzdulás nem tudott véghezvinni, melyet az 

erőszak félbehagyatott az arra elhivatottakkal. Ám ekkor már a kárpátaljai magyarság 

teljeskörű önmegszervezése �professzionális� módon történik. A kultúra minden területén 

látványos és hatékony önszerveződések tapasztalhatók, így az irodalom természetszerűen 

kezd el különválni épp ettől, az ő saját maga teremtette sajátosságától. Viszont ezt a 

káprázatos értékfölmutatást és értékteremtést csakis egész bonyolultságában érdemes 

elemezni, hiszen a kárpátaljai magyar irodalom legszebb sajátosságai ebben a közegben 

mutatják meg magukat a legtisztábban.  

 Ugyancsak fontos sajátossága ennek az irodalomnak, hogy az összetettebb szemlélet 

kialakíthatóságának számtalan akadálya mennyire visszavetette az értékteremtődést. 

Görömbei András ezt tragikus jellegzetességnek47 mondja. Valóban az, mely leginkább a 

provincializmushoz köthető, ám az elmaradottságot itt majdhogynem teljes egészében a 

megfélemlítés és az alapjaiban hibás ideológia hozta létre. A tudás mindenhatósága itt is 
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megmutatkozik, hiszen az állandó anyanyelvi szellemi aktivitás és színvonal hiányát már csak 

a kilencvenes évek változásai után vehette észre önmagán a kárpátaljai szerző. És ez is 

bámulatos változásokat hozott: kinél teljes megtorpanást idézett elő, kinél meg pálforduláshoz 

vezetett.   

 Csak jelzésül utalok újra arra, hogy a rész és egész, az egyén és közösségének 

egymáshoz fűződő viszonya áthat minden jellegzetességet, irodalmi és kulturális 

irányultságot. Mindezt jól tudja árnyalni és újabb megvilágítással gazdagítani egy másik 

vizsgálódás. Az, amely a többi nemzetiségi irodalomban e viszonyokat, mint regionális 

kánonalakító jellegzetességeket tárgyalja. A Szirák Péter tanulmányában48 föltárt regionalitás-

képződmények közül például a Fábry-program és a népi diskurzus mibenlétét kialakító 

tendencia több irányban is hasznosítható. Hiszen az nem csupán a felvidéki mozaikrésznek 

kölcsönzött sajátosságot, nyomai bőven megtalálhatók a kárpátaljai magyar irodalmat 

létrehozó irányultságokban is. Mégpedig attól függetlenül, hogy a morális kötelesség 

megítélésében melyik oldalon foglalt helyet a szerző. Ugyanis a hatalmat gyakorló idegen 

többséghez és a magyar közösséghez fűződő viszony különbözősége, mint mondtam, 

vízválasztó volt Kárpátalján. A �vox humana� és az etikai dimenzió felértékelődött az 

irodalomban, de különböző megítélésének a �vitája� már csak a kilencvenes évek 

változásaikor dőlt el.  

 Az erdélyi transzszilvanizmus gondolata, igaz, hogy nyomaiban, de szintén 

megtalálható ezen a részen. Erre már Elek Tibor is rámutatott, amikor a �kárpátaljaiság� 

sajátos jegyeit számbavette.49 De mind a vox humana, mind a transzszilvanizmus csak 

színezte a kárpátaljai jellegzetességeket. Önálló kisebbségi program, �egyéni� kánonformáló 

erő sem belőlük, sem a sajátos kárpátaljai helyzetből nem alakult ki sohasem.  

 A kárpátaljai magyar irodalom azon jellegzetességénél pedig, hogy igen erősen, 

hangsúlyosan kötődik az egyetemes magyar hagyományrendszerhez, jól kivehető 

örökségformálásának egy másik sajátos jegye. Azokat a Magyarországon munkálkodó 

szerzőket szólítja meg elsősorban, azokra hivatkozik, akiknek szemléletében a kisebbségbe 

szakadt nemzetrészek ügye sohasem volt másodlagos kérdés (Csoóri Sándor neve mellett a 
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sor eléggé hosszúra nyúlhat: Kiss Ferenc, Görömbei András, Czine Mihály, Ilia Mihály, 

Varga Lajos Márton, Szakolczay Lajos stb.) És az együttgondolkodásba minden olyan szerzőt 

is bevon, akinek bármiféle kárpátaljai gyökerét sejti (Lator László, Szepesi Attila, Takáts 

Gyula stb.) Ez valójában a már emlegetett múltföltáró, önazonosságot erősítő irányultságnak 

az egyenes ágú folytatódása. Jelentéstágító és sorsjelző irányultság, hogy Sáfárytól kezdve 

visszafelé meg előre haladva az időben sok írót, költőt földijeként szólít meg a kárpátaljai 

szerző. Viszont Bartók Béla példájáról külön kell beszélni. Az ő esete egészen más. Például 

Finta Éva verse vagy a Horváth Sándoré egyértelműen a magyarság szellemével azonosítja 

azt az élményt, amit Bartók zenéje jelent. A József Attila Stúdió ezen tagjai megidézik őt, a 

Forrásosok pedig egész irodalomszemléletüket a bartóki modellben gondolják el. Ám az 

összes jellegzetesség a legtisztábban az irodalmat létrehozó szociokulturális és társadalmi-

politikai alapozottságú tendenciák történetében mutatja magát.  

 

(5. Kovács Vilmos és a Forrás Stúdió szerepe Kárpátalja irodalmának a megteremtésében) 

Visszautalva az irodalomnak korszakok jellegzetességeiben való elgondolására, az 1945 utáni 

kárpátaljai kulturális viszonyokra nem érvényes a �hiányzó korküszöb� gondolata. A második 

világháború után Kárpátalján csaknem húsz éven át kellett várakozni, míg az �élő 

irodalmiság� legelső megnyilvánulásai érzékelhetővé váltak. Amíg létrejöhetett az a 

szellemiség, amely az őt magát is feltételező hagyományt valamiképpen föl tudta mutatni. Ám 

ez annyira markánsan sikerült, hogy a létrejött viszony50 szinte valamennyi kárpátaljai szerzőt 

később is megérintett. Ennek a szellemiségnek a megteremtődése Kovács Vilmos nevéhez és 

a Forrás Stúdió tevékenységéhez kapcsolódik.  

 A Forrás mibenlétét föltáró antológiában legendának, mítosznak is értékelik az 

önmaguk által elvégzett munkát a szerzők.51 Így Kovács Vilmos megjelenésével kapcsolatban 

valóban érdemes a tehetség gondolkodást befolyásoló, ezáltal pedig társadalomformáló erejét 

is hangsúlyozni. Csontváry Kosztka Tivadar egyik kiállításán tapasztalta Hamvas Béla és 

Kemény Katalin, hogy �a megborzongató szellem jelenléte�, a �bizonytalan és fenyegető 

nagy� miként nyomja el az olyan szavakat, mint például a vidékiesség.52 Ezek a szerzők a 
                                                           
50 Vö.: Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története, 1945-1991. Argumentum Kiadó, Budapest, 1993., 7.  

 
51 Kárpátaljai Minerva, II. kötet, 1-2 füzet, Minerva Műhely, 1998., 5.  

 
52 Hamvas Béla � Kemény Katalin: Forradalom a művészetben. Absztrakció és szürrealizmus Magyarországon. 
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kiállítás kapcsán írt tanulmányukban azt is mondják, hogy �a mythos a szellem kollektív 

víziója. A mythos a nép közvetlen kapcsolata a szellemmel�.53 Ezek a megállapítások pedig 

ugyancsak értékes szempontokat adnak a Forrás népköltészetből eredeztethető hangvételének 

a bemutatásához. De Kovács Vilmos szellemi iránykereső tájékozódását is képesek 

bevilágítani. Azt az utat, amelyen a �korszellem és korhangulat� érzékelése indította el a 

szerzőt, mert úgy érezte, hogy �vallani kell�, de mikor a magára vállalt feladat európai 

szélességűvé tágult a szemléletében, a versekben a gond szürrealista képek formáját ölti 

magára. A következő lépés pedig nem a világméretű perspektíva lesz, annál sokkal nehezebb 

feladat: költészete amikor beérik, Kovács Vilmos figyelme a magyarság őstörténetére 

terelődik. Hogy a származás föltárására, a magyar nyelv eredetének a megfejtésére áldozza 

életének egész hátralevő részét.54 Hívás lehetett ez a javából, akár a Juliánusé, akár a Kőrösi 

Csomáé  volt, vagy akár a Csontváry Kosztkáé, akit mellesleg szintén az Ung vidékén töltött 

gyermekévek is befolyásolhattak, hogy alkalmassá lett a hívó Hang szavát megérteni...  

 Kovács Vilmost és a Forrás fiataljainak lázas tenniakarását a hatvanas évek közepétől 

tehát egyazon �közös ihlet� motiválta. Az, amely a tehetséggel párosulva a nemzetrész 

eszméltetésére irányult, talán úgy, hogy nem is tudták, mit miért kell tenniük. Ezt jelentősen 

gazdagította az a gondolkodás, amit Fodó Sándor képviselt. Ő az Ungvári Állami Egyetem 

magyar tanszékének tanáraként került igen szoros kapcsolatba ezzel az örökségmentő, 

hagyományföltáró és irodalomteremtő kezdeményezéssel. Ekkor már létrejött az Együtt című 

(�szamizdat�) folyóirat (1966), amely gépírásos módon készült, és a magyar szakos hallgatók 

szerkesztették. Ugyanazok a személyek, akik később Kovács Vilmos segítségével a Forrást is 

életre hívták. Az első hivatalos, nagy bemutatkozásukat vállaló antológia � a Szilaj 

nádparipán �, tanúsága szerint tíz szerző neve került akkor szóba. De ha valamennyi 

vélekedést összevetünk, és a legutóbbi (1998) önértékelésüket vesszük alapul, akkor csak a 
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54  Kovács Vilmos 1971-től egy nyelv- és őstörténeti munka elvégzésére vállalkozott, amely a honfoglaló 

magyarság kialakulásáról kívánt számot adni. A magára mért feladaton haláláig (1977) dolgozott, majdhogynem 

szobafogságra ítélve önmagát ezért. A terjedelmes tanulmánygyűjtemény kiadására csak 1997-ben került sor. 

Értékének a fölbecsülése szaktudósi felkészültséget igényel. (Kovács Vilmos: Kik voltak...? Nyelv- és őstörténeti 

írások a honfoglaló magyarság kialakulásáról. Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, Ungvár, 1997.) 

 



következő személyek tekinthetők valódi Forrás-tagnak: Balla Gyula, S. Benedek András, Vári 

Fábián László, Fodor Géza, Füzesi Magda, Zselicki József.55 

 Az önazonosságteremtő erő első megmozdulása tehát ezeknek a személyeknek a 

nevéhez köthető. Ők voltak azok, akik az irodalom megszervezésének ürügyén polgárjogi 

mozgalmat bontakoztattak ki. Elindítói voltak annak a hosszú folyamatnak, amely a 

kilencvenes években teljesedett igazán ki, és a kárpátaljai kisebbségi életforma teljes 

megszerveződéséhez vezetett.  

 A kezdetet Kovács Vilmos tehetsége jelenti, pontosabban a Holnap is élünk (1965) 

című regény. Tóth István 1994-ben önhittségnek gondolta, ha a Holnap is élünk 

megjelentetésének a körülményeit föltáró tanulmányát �egy regény regényének� mondja, 

Sinkó Ervin megrázó naplójára-emlékiratára-krónikájára utalva.56 Pedig gazdagságára nézve 

valóban az � belőle érthető meg sok-sok olyan lételem, amely a fönt említett folyamatot 

meghatározta és útját kijelölte.  

 Mindenekelőtt azonban utalni kell arra a kedvező helyzetre, hogy a magyarországi 

könyvek és folyóiratok Kárpátalján szabadon megvásárolhatók, előfizethetők lettek. Ez a 

körülmény természetesen befolyásolta az egyes szerzők ízlését, szakmai felkészültségét és 

nem utolsósorban a kánonérzékelését. Így a Holnap is élünk megjelenéséig napvilágot látott 

Kovács Vilmos verseskötetekben is jól kimutatható az úgynevezett �népi diskurzus� hatása. 

Nála is megjelenik a faluról elszármazott népi értelmiségi magatartás, és a publicisztikus 

hangszerelésű szerepvállalás, amely a közösségéért felelős költői magatartással párosult. Igen 

ám, csakhogy ami a kilencvenes évekig fennálló Balla László-féle egzisztenciaszemléletben 

közösséginek mondatott, az valami veszedelmes irányultságot takart, mégpedig a �szovjet-

magyar�-féle közösségteremtő szándékot. Az a hang viszont, amelyen Kovács Vilmos 

megszólalt, valami olyan lefojtottsággal volt telítve, hogy hihetővé tette a beszédét. És 

                                                           
55 A Szilaj nádparipán tíz szerzője a következők: Balla Gyula, Balla Teréz, Balogh Balázs, Benedek András, 

Fábián László, Ferenczi Tihamér, Fodor Géza, Füzesi Magda, Kecskés Béla, Zselicki József. Az 1994-es 
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bármilyen furcsa, de ez a lírikusi hang erősödött föl és dúsult némi epikusi árnyalattal a 

regényében. Tehát természetes, hogy �a kisebbségi regény ábrázolói hitelességet és tanító 

célzatosságot�57 foglalt magába, de olyan ereje volt, hogy Kárpátalja magyarságának egész 

olvasó rétegére képes volt hatást gyakorolni.   

 A regény már a megjelenése előtt éreztette a hatását, hiszen az elkészülte után több 

intézménynek és munkaközösségnek vélelmeznie kellett. Az volt a fő kérdés, hogy szabad-e 

napvilágot látnia. Hiszen a Kárpátaljára szorult magyarságról szólt, arról, hogy a ráerőszakolt, 

tőle idegen társadalmi és nemzeti gondolkodásmód milyen problémákat okoz. Utalt arra, hogy 

�a multat be kell vallani� (elhurcolt magyar férfilakosság), de a kisebbségi regényen messze 

túlra is hatott. Kiszabadult hát a szellem. A regény egyben rendszerbírálat is volt, de a 

művészet korlátokat tagadó természete okán szólt a szabadságról, és ez a szellem, ez a 

szabadság mindenkit megérintett. Megjelenése után (1965) hiába vonták ki a forgalomból, 

valami elkezdődött, és azt a valamit már senki sem tudta visszafogni.  

 A már említett Együtt című diáklap körüli szellemi pezsgést Fodó Sándor Tartuból 

való hazatérése (1967) jelentősen fölerősítette. Az ungvári egyetem magyar tanszékének a 

keretein belül létrehozott és a Fodó által irányított vidékjáró népi együttes és szavalókórus 

tömegmozgató hatására a titkosrendőrség (KGB) is fölfigyelt. Így a regény betiltása után az 

Együtt megszüntetése következett, ám a szellem ettől csak tovább erősödött: létrejött a Forrás. 

A népi együttes munkája és a Forrás tevékenysége �két párhuzamos és egymásbafonódó 

törekvés� volt, ahogy azt Fodó Sándor mondja58, és csak eztán következett a kitörölhetetlen 

élmény: a népköltészeti gyűjtőmunka megindulása. A balladák, népmesék, népdalok szellemi 

ereje a Forrásosok számára poétikát formáló fölfedezés volt, költői világképük 

megalapozását, színesedését és bővülését hozta. Egy visszaemlékezés szerint tíz ujjukkal 

átrostálva próbálták (maguk számára is) felmutatni azt, amit nem pusztított el az idő, tűz- és 

vízözön, hadak áradása.59 

 Györke Zoltán, aki a Kárpáti Igaz Szó című lap kulturális rovatának volt a vezetője 

(1969-ig) ugyancsak mindenben segítette a Forrás csapatát. Mindenkit számbavéve mégis 

Kovács Vilmos volt az a személy, akivel a magyar kultúra eredeti önazonosságában 
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mutatkozott, ő volt az a személy, aki biztosította az irodalom nemzeti hagyományokon 

alapuló fellépését. Erre a hatalom is rádöbbent és riadót fújt. Tehát hiába állt Kovács Vilmos 

is a fiatalokat bemutató antológia (Nádparipán) mellett, a hatalom, egy bizonyos lektorral az 

élen60, letiltotta azt. Így lett hát az a bizonyos 1970-es Tiszatáj-tanulmány, a Magyar 

irodalom Kárpát-Ukrajnában című mindennek a betetőzése. A Forrás nemkívánatos lett, de a 

végső szó még váratott magára, a megfelelő időpontra: 1971. augusztus 20-ára. Ekkor jelent 

meg a Kárpáti Igaz Szó-ban az a hírhedt Elidegenedés? A Kárpátontúli Ifjúság, az egyetem 

magyar tollforgatói és a Forrás Stúdió című újságcikk, amely véget vetett az egész 

kibontakozásnak, a nemzeti irodalomban gondolkodó kezdeményezésnek. A Kárpáti Igaz Szó 

akkori főszerkesztője, Balla László később (1993-ban) ebben a �szerkesztőségi állásfoglalás�-

ban vállalt szerepéről úgy nyilatkozott, hogy ő azt felsőbb utasításra írta meg, parancsra. 

Állítólag két pártbizottsági munkatárs lett a társszerzője, így az Elidegenedés-t kollektív 

munkának, kompromisszumok eredményének tekinti.61 Lehet bárminek mondani, a hatalom 

ettől és ezáltal kapott szabad kezet. Beindult a fölszámolás, a megtorlás, ami a legkülönfélébb 

társadalmi ellehetetlenítések formájában örök, kitörölhetetlen nyomokat hagyott a pályájukon 

épphogy elindult költők életében.  

 �De szellemét a tűz nem égeté meg�, a csoportosulás egyes tagjai társadalmi 

ellehetetlenítésük közepette is folytatták a munkát. Ekkor kezdődött az a rendkívüli 

állhatatosságot igénylő munka, amely csaknem húsz éven át a legkülönfélébb Beadvány-ok 

formájában próbált a hatalomtól kicsikarni olyan engedményeket, amelyek a magyar 

közösség asszimilálódását valamennyire le tudta volna lassítani. Ennek a tevékenységnek a 
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hogy kénytelen volt �kedvezőtlenül véleményezni a fiatal magyar költőknek azt az antológia-kéziratát, amelyet 

tavaly állított össze a Kárpáti Kiadó magyar szerkesztősége�. 
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feltérképezése az irodalmi vizsgálódás határain kívülre esik. Azt viszont fontos megjegyezni, 

hogy a nyolcvanas évek változásainál ez a polgárjogi mozgalom újra irodalmi törekvésekkel 

is megtelik, ám ennek ellenére hamarosan a literatúráról végleg leválasztja a céljait. Ekkor 

alakul meg a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség (1989. február 26.), s egyöntetűen 

Fodó Sándort teszi meg elnökének. Az irodalmi valóság és az életvalóság kapcsolatára 

vonatkozó Németh László-idézet egy jelentősebb megengedéssel a kárpátaljai helyzetet is jól 

be tudja világítani: �A dolgok rendje, hogy Bánk bán és Lúdas Matyi előtte járjanak 

Széchenyinek és Kossuthnak�.62 Ez a sorrendiség példa értékűen megmutatkozott 

Kárpátalján. 

 Irodalmi jellegzetességeit tekintve ez a közös szellemi fellépés akkor is teljesítette a 

magára vállalt feladatokat, ha Kovács Vilmos regényén és az 1968-as Csillagfénynél című 

verseskönyvén túl a Forrás nemzedéke önálló kötetekkel nem állhatott elő. A hit és az 

erkölcsi igazság győzelmének szinte semmi nyoma nem volt látható hosszú ideig. Csak a 

kilencvenes évek változásai mutattak rá, hogy a hatalommal együttműködő és annak az 

ideológiáját szolgáló irodalomszemlélet valójában nem is irodalomszemlélet volt: sokkal 

inkább egzisztenciateremtő munkafeltétel.  

 A kárpátaljai önazonosságteremtő erő első megmozdulására Magyarországon is 

fölfigyeltek. Már az 1973-as, 1974-es években komoly, figyelemfelkeltő méltatások láttak 

napvilágot. Kiss Ferenc, Görömbei András, Varga Lajos Márton és Szakolczay Lajos 

alapvető megállapításokkal próbálta egyengetni a Forrás-tagok pályáját. Ezen tanulmányok 

közül némelyik még ma is hajszálpontosan fölfedi az akkor induló költők világképét. Ezt jól 

példázza Görömbei András 1974-es tanulmánya � A síp ötágú �, ahol Vári Fábián László 

egyetemessé táguló természeti képeire figyel fel, de az egész kárpátaljai magyar irodalom 

hiányosságaira és értékképző lehetőségeire is rámutat.63 Sőt, ma már az is nyilvánvaló, hogy 

ezek az irodalomtörténészek a magyarországi irodalmi eredményekkel szemben 

megmutatkozó aszinkronitásnak az elkerülésére is jól látták a megoldást. Kiss Ferenc amikor 

1973-ban megállapítja, hogy �ezek a költők a helytállás, a közösség képviseletének súlyos 

élményeit törekszenek verssé érlelni�, és hogy a �zordságuk bajvívó zordság�, akkor Györke 
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Zoltán versrészletét hozva föl példaként rámutat arra is, mennyire fontos, hogy e költők �az 

élet egészével való jó viszony emberi feltételeit�64 is őrzik. Viszont �[n]em jó jel, hogy az 

empíria öröme, a dolgok varázsa iránt korántsem olyan fogékonyak, mint a történelem és a 

helytállás morális parancsai iránt. Az utóbbi az előbbiek híján szikárságra kárhoztat�(...) � 

folytatja Kiss Ferenc �, és ennyi év távlatából látszik csak igazán, hogy ez mennyire igaz.  

 Valószínű, hogy a mai értékelők közül Tóth István is ezt érzékeli, amikor kimondja: 

�[A] főként költői szerepre készülő Forrás-tagok nem tudták megfutni pályájukat.�65 Elek 

Tibor is úgy látja, hogy �lírájuk minden létező értéke ellenére is bennük rekedt a jelentős 

költői életmű.� Ennek a tragédiának az előidézőit is megnevezi: �a hetvenes évek eleji 

dogmatikus kultúrpolitika okozta sérelmek�-ben, �a kíméletlen elhallgattatás�-ban látja a 

veszteség okát.66  

 Valamennyi Forrás-tag költészetének viszonylagos kibontakozására rányomta 

bélyegét a népköltészettel való találkozásuk. Ezt Varga Lajos Márton és Szakolczay Lajos is 

észreveszi (1973-ban), de Görömbei Andrástól Lator Lászlóig mások is rámutatnak erre a 

hatásra. Legjellemzőbb három példa: Vári Fábián László, Fodor Géza és Füzesi Magda. Vári 

Fábián László a �bajvívó zordság�-ot leginkább a történelmi hangvétel, a �kurucság� 

�legényes� világában szólaltatja meg, míg Fodor Géza költészete valamiféle tudományos 

intellektualizmus szigorában érvényesül leginkább. Füzesi Magda pedig a sorstitok 

társadalmi-emberi vetületeit képes megszólaltatni, de mindhármójuk lírája a népköltészet 

elemi hagyományaira épül. Ám azt is tudni kell, hogy költészetüket a nyolcvanas, sőt 

kilencvenes évek teljesítménye alakította, módosította ilyenre, javarészt a József Attila 

Irodalmi Stúdió keretein belül publikálva műveiket.  

 Kovács Vilmos az 1965-ben és főként az utána kialakult kárpátaljai irodalmi szellemet 

(ethoszt) a három évvel későbbi kötetével, a Csillagfénynél cíművel újra a figyelem 

középpontjába helyezte. Költői elmélyülése, amelyet ez a könyv dokumentál, ugyancsak 

magába foglalja az egykori Forrás-tagok később kifejlesztett költészeti válaszlehetőségeit. A 

kötet fogadtatása is jelezte az eredmények időtállóságát, méltatta a szerző minőségi értékeit, 

most mégis egy olyan költeményre kell kitérni, amelyet Kovács Vilmos nem vehetett be a 
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65  Tóth István: A hézag, Hatodik Síp, 1998/2., 3.  

 
66 Elek Tibor: Mi volt a Forrás a kárpátaljai magyar irodalomban?, Kortárs, 1999/11., 103. 

 



válogatásába. A Verecke című költeményéről van szó, melyet Kárpátalja csak a kilencvenes 

években avathatott a legbensőbb sajátjává. Azóta több kötetben, irodalomtörténeti 

áttekintésben és válogatásban is napvilágot látott, szavalóversenyek kedvenc választott műve 

lett. És most pedig az Ezer esztendő, Millenniumi olvasókönyv67 egyedüli kárpátaljai műként a 

magyarság legszebb alkotásai-gondolatai közé emelte.  

 

   Ez hát a hon... Ez irdatlan  

   hegyek közé szorult katlan. 

   S az út... Kígyó vedlett bőre. 

   Hány népet vitt temetőre. 

   S hozott engem, ezer éve, 

   Árpád török szava, vére 

   bélyegével homlokomon... 

 

   Szerzett ellen, vesztett rokon 

   átka hull rám, mint a rontás. 

   Perli-e még ezt a hont más?  

   Fenyő sussan, lombja lebben:  

   besenyő-nyíl a mellemben,  

   szakadékok; szakadt sebek, 

   útpor-felleg: megy a sereg,  

   elmegy, s engem hagynak sírnak... 

 

   Ágyékomból most fák nyílnak, 

   fényes szemem kivirágzik 

   szájam havas vihart habzik, 

   málló szirtbe temessetek, 

   fejem alatt korhadt nyereg,  

   két lábamnál lócsont sárgul �  

                                                           
67 Ezer esztendő  Millenniumi olvasókönyv. A keresztény magyar állam ezredik és a kereszténység kétezredik 

évfordulójára a Magyar Millennium kormánybiztosának megbízásából kiadja a Dinasztia Kiadó. Budapest, 

2000.  

 



   ősi jognak bizonyságul,  

   mert ez az út, kígyó bőre,  

   kit nem vitt már temetőre, 

   s ki tudja még, kit hoz erre,  

   menni vele ölre, perre.  

 

 Ami a magyarság legnagyobb részének csak történelmi emlék, a nemzeti történelem 

�úti élménye�, az Kovács Vilmosnál egy egész világnyivá nő.68 És ez a világlátás, a szó 

szoros és átvitt értelmében egyaránt, ez a világlátás rajzolta ki a költő sajátos létértelmezését. 

Azt az utat, amely Kovács Vilmost a költészettel föltárható titkokból a magyarság eredetének 

a titkai felé vezette. Hogy � akárcsak fent is jeleztem �, a magyar nyelv eredetének a 

megfejtésével foglalkozhasson, mint a számára kijelölt egyetlen feladattal az életében.  

 Mindent egybevetve: ha az irodalomteremtés összes kárpátaljai sajátosságaira 

tekintünk, a Kovács Vilmos és a Forrás Stúdió körül kialakult �irodalmi vitában� igen súlyos 

erkölcsi vetületek mutatkoznak. Tóth István saját tanulmányára utal, amikor egy másik helyen 

kimondja, hogy �az egykori �irodalmi vita� törésvonala kisebb kiigazításokkal megfelel a mai 

kárpátaljai magyar politizálásban meghúzódó választóvonalnak is�.69 És ez a fajta választó- 

vagy törésvonal az egész magyarság szellemi-kulturális életében kimutatható.  

 

(6. Alternatíva. A legfőbb parancs elve Balla László irodalomteremtő elképzeléseiben és a 

József Attila Irodalmi Stúdió tevékenységében) A magyar irodalom kárpátaljai szélének a 

vergődését épp azok az okok váltották ki, amelyek az egész magyar irodalom szerves 

fejlődését is visszavetették 1945 után. A marxista alapú szovjet elvrendszerből (doktrinából) 

kifejlődött irodalompolitikák � Európa bármely részén hozták is azokat létre � hasonlítottak 

egymásra. Közös jegyeik abban a nyelvszemléletben keresendők, abban az ellentmondásban, 

hogy �a művészi közlés természetében benne rejlő többértelműséget� ez az irodalompolitika 

szerette volna kiiktatni. Hogy �a művészi szó többjelentésű voltából adódó rendkívüli hatását 

annak belső természete ellenére�70 szerette volna korlátozni. Majdhogynem egy-egy nyelvi 
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69 Tóth István: Filmszakadás, I.m., 50-51. 
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rendszer létébe szeretett volna belenyúlni, abba a titokba, ami magát a gondolkodást 

biztosítja. Hisz mi másnak lehet értelmezni azt a követelőző előírását, hogy a rendre 

megszülető alkotások valamiféle utópikus, kiszínezett és nyilvánvaló hazugságokkal 

fölcicomázott �valóságot� tárjanak az olvasó elé? A nyelv évszázadok során kikristályosított 

valóságtartalmát (referenciatartozékát) újabbra szerette volna lecserélni. Sőt még ennél is 

többet akart: az anyanyelvnek az írói személyiséggel összeforrt megnyilvánulását, az ihletét is 

egységesíteni (globalizálni) akarta. Mindenki számára kötelezővé szerette volna tenni az 

optimista hangvételt, ami pedig a nyelvnek egy hazug valóságra vonatkoztatásában kelt volna 

életre. Magyarán: fából vaskarikát akart.  

 A század közepétől számítható kisglobalizáció kárpátaljai erőszakosságára adott 

irodalmi válaszlehetőségek közül Kovács Vilmos és a Forrás képviselte az egyiket. Létezett 

egy másik is, ennek legsikeresebb képviselője Balla László volt.   

 E törekvés hátterében az az elképzelés állt, hogy a mű értékképző ereje nem a nyelvi 

örökségben benne rejlő hagyományból épül fel. Azt sem gondolta, hogy a nyelv 

természetéhez hozzányúlni képtelenség. Eszköznek hitte azt, mégpedig olyannak, amelyet 

kénye-kedve szerint formálgathat, attól függően, milyen világot óhajt ábrázolni. Már a 

hozzáállás is alapvető morális meg alkotói problémákat vethetett föl, de a hatalom elismerése 

(kanonizálása) és a siker nyilván elaltatta a kételyeket. Mert az, hogy a szerző akarata mindig 

mindenben és maradéktalanul érvényesül, természetesen nem igaz. Mint ahogy az sem fedi a 

teljes valóságot, hogy nem képes érvényesülni a szerző akarata, hiszen a szöveg csakis magát 

írja. Ám az, hogy  ennek a kettőnek az összhangba hozatala igenis nagyban befolyásolja a mű 

esztétikai értékét, épp azok az alkotások tudják bizonyítani, amelyek ebben az időben 

születtek. Az pedig, hogy az úgynevezett valóságábrázolásból kiiktatta a morálon alapuló 

felelősségérzetét, a szerző személyes sikervágyáról (orientáltságáról) tanúskodik. És hogy ez 

mennyire igaz, azt magának Balla Lászlónak az igyekezete bizonyítja: az a sietség, amely a 

szovjet világomlás következtében átfogalmaztatta vele sok-sok korábbi �valóságábrázoló� 

helyzetét.  

 Még egyszer a kezdetekről szólva meg kell említeni, hogy a második világháború 

utáni sokkhatásban nemhogy irodalmi mozgolódás nem volt, de semmilyen magyar szellemi 

élet nem létezett. Győry Dezső ugyan Beregszászon tartózkodott ezekben az években, és 

Kárpátalján maradt még egy ideig Sándor László is, Herpay Ferenc is, Sütő Kálmán pedig 

mindvégig ezen a vidéken élt, ám egyikük sem kezdeményezett semmi említésre méltót. Még 

Balla László emlegetett 1951-es színrelépésére sem kellene külön kitérni ezen a helyen, ha 



nem tartalmazná a kötet az �ezer év óta nem volt itt semmi� hírhedtté vált megállapítását. A 

megjelenése óta eltelt ötven év alatt számtalan alkalommal idézték, és nem véletlenül, hiszen 

ezzel vette kezdetét az a hagyományszemlélet, amely a kárpátaljai magyarság 

újragyökereztetésére irányult. A szovjet kultúrpolitika értő terjesztője lett ezáltal a szerző, így 

magyar nyelvű műveivel amennyit segített a helyzeten, legalább annyira vissza is vetette az 

egészséges kisebbségi önszemlélet kialakítását. Ennek révén a Szovjetunióban az ötvenes 

évek végéig Balla László jelentette a kárpátaljai magyar irodalmat. Később és közben újabb 

szerzők jelentkeztek (Szenes László, Osvát Erzsébet, Csengeri Dezső, Kecskés Béla), 

mígnem Kovács Vilmos 1957-es és 1959-es jelentkezése (Vallani kell, Tavaszi viharok) 

jelentősen gazdagította és egyben át is színezte ezt az irodalmat. Az 1962-es Lázas a Föld 

című Kovács Vilmos-verseskötet megjelenése pedig már egyértelművé tette, hogy az 

értékrangsort újra kell gondolni.  

 A fentebb tárgyalt irodalmi és szellemi alapvetés, valamint a Balla László-féle 

hagyomány- és irodalomszemlélet hadakozása az Elidegenedéssel ért véget. Valamivel 

később (1975) indult Balla László Szovjet magyarok cikksorozata, amely az Új fogalom; 

Hagyományok; Kötődések; Nem koegzisztencia! című alfejezeteiben elvégezte a felszámolás 

utómunkálatait. Egyszersmind eltekintett az évszázadokra visszamenően is előhívható helyi 

hagyomány gondolatától, de korántsem abból a merész elképzelésből, mint azt Kiss Ferenc 

tette. Korántsem a trianoni határ abszurditására kívánt utalni. A marxizmus-leninizmus 

kultúrpolitikáját és a szocreál kánonját tekintette mérvadónak, ezért gondolta, hogy �Vakarov 

és Sáfáry, Ilku Pál és Hojda együtt kell hogy beletartozzék� a magyar irodalmi múltba.71 

Közben évente megjelent egy-egy könyve, és az első Balla-kötetekhez képest a hatvanas-

hetvenes évekbeliek már határozott előrelépést mutattak. A szerző szakmai tudása 

gyarapodott, de létrehozta azt a bizonyos utópikus vágyvilágot és egysíkúságot, amely 

optimizmusával egyre jobban altatta a magyar problémákat. Hosszú évekre előre biztosította 

az így értett kárpátaljai magyar irodalom publikálási lehetőségét, a szerzők csoportosulását, 

ezáltal pedig hátráltatta annak a szellemnek a kibontakozását, aminek az elfojtásában jelentős 

szerepet vállalt. 
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 Munkásságában kezdettől fogva �a legfőbb parancs�72 elvét követte, azt az általa 

később (1983) megfogalmazott érvet, hogy az életbenmaradás mindennél fontosabb. Hogy az 

Élet továbbörökítése érdekében az ember mindenét, a múltját, emlékeit is feladhatja � tettét 

szentesíteni fogja ez a nemes cél. Példázattá emelt gondolat ez, amely úgy is értelmezhető, 

hogy az elkövetett tettek nem a Kovács Vilmos és a Forrás által képviselt nemzetrész-tudat 

irodalomban való meghonosodása ellen irányultak, hanem épp az irodalom, a magyar szó 

továbbörökíthetősége érdekében történt minden. Szerinte csakis a szovjet hatalommal 

összedolgozó (kollaboráló) magatartás volt az egyedüli életképes módszer, amely a 

kárpátaljai magyar irodalmat életre hívhatta.73 

 A József Attila Irodalmi Stúdió története valójában ennek a gondolkodásnak a 

nyomon követése, azzal a furcsa logikai megbicsaklásssal, hogy ami a Kovács Vilmos és a 

Forrás csoportosulásában súlyos vétségnek bizonyult, ebben a csapatban megengedhetővé 

minősült, a tűrhetőség határán belül maradt. Tehát az irodalom intézményesülése felé tett 

mindenfajta elemi kísérletet ez a mentalitás ellenségesként kezelt. Ellenben a József Attila 

Stúdió keretén belül az egyes művek és az egyes szerzők nem sértettek semmiféle ideológiát, 

sőt még kanonizálhatókká is válhattak egy idő múlva.  

 Ez a tömörülés, a Területi József Attila Irodalmi Stúdió, amely A Kárpáti Igaz Szó 

című politikai napilap keretein belül jött létre, a fölszámolt Forrást volt hivatott pótolni. 

�Felülről� szervezték meg, és az első szakaszában, az 1971-es évtől számítható néhány 

esztendőn keresztül az irodalmi nívó és gondolat kárpátaljai mélyrepülése volt. Tagjai 

ugyanis �túlontúl szürkék, agitatívak és unalmasak voltak�, ez a Stúdió �közutálattól 
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73  Tóth István ezzel kapcsolatban megjegyzi: �A hetvenedik születésnapját ünneplő Balla László 1997 nyarán 

úgy nyilatkozott a Magyar Rádiónak, hogy a magyar kultúra, s a szellemi élet folyamatossága csak úgy volt 

fenntartható, ahogyan azt ő csinálta. A nyers és sértő kifejezéseket kerülve: megalkuvásokkal. A nyilatkozó 

felfogásom szerint téved, amit ő magyar kultúraként szellemi életnek és azok folyamatosságaként megnevez, 

annak egyikhez sincs semmi köze. Ha nevesíteni kellene a tisztesség és folyamatosság őrzőit, magyar térfélen 

arra is találhatunk példát. (...) Márton Áron, Eszterházy János, Peéry Rezső, Duray Miklós, s bizony (...) a 

kárpátaljai magyar polgárjogi küzdelem egyik vezéralakja, Fodó Sándor, vagy a különböző �magyar�, a római-

katolikus, a görög-katolikus, a református egyházak papjainak önként vállalt mártíriuma. (...) Egy bizonyos, s ez 

minden korok számára ajánlott tanulság: nincs olyan hatalom, amely árulásra és önfeladásra kötelezhetné a neki 

alárendelteket.� � T. I.: A hézag, Hatodik Síp, 1998/2., 4.  

 



övezett�74 volt. Kárpátalján ezután hosszú ideig nem született olyan alkotás, amelyben 

bármely magyar olvasó számára is fölismerhetővé vált volna annak az esztétikuma. Ezek az 

alkotások mintha még hangsúlyosabbá tették volna a csöndet, azt az elhallgattatást, amely a 

Forrásosokat érte. Nem íródott egyetlen olyan mű sem, amellyel érdemben párbeszédbe 

léphetett volna az olvasó saját létérzékelése. Még akkor sem, ha a Balla László-művek 

átalakulóban voltak. Ezek kezdetben a Szovjetunió mindig aktuális programjához voltak 

igazítva,75 később viszont a szerző figyelme etikai problémák felé terelődött. És a többi 

szerzőre ugyanez volt jellemző: az élet leegyszerűsítése, az egysíkú felületesség, a nyelvnek 

az a hazug valóságra vonatkozó változata, amelyről fönt már szóltam.  

 A megújulás és a �lendület� mindenképp a fiatalításhoz köthető, ahhoz az 1981-es 

változtatáshoz, hogy Balla László az irányítást egy háromtagú elnökség kezébe adta. Balla D. 

Károly, Dupka György és Horváth Sándor színrelépésével úgy vált a József Attila Irodalmi 

Stúdió függetlenebbé, hogy Balla D. Károly révén egyben meg is erősödött az 1971-ben 

beindított intézményesülési folyamat. A kárpátaljai magyar irodalom megszervezésében 

hallatlanul fontos mozzanata volt az, hogy ennek az elnökségnek néhány éven belül sikerült 

majdnem mindenkivel elhitetnie az �ellenállói� szerepét. Balla D. Károly, Dupka György és 

Horváth Sándor költői magatartása, melyhez még legalább tucatnyi szerző csatlakozott, a 

képviseleti-vallomásosságnak egy speciális változatát igyekezett megteremteni. József Attila 

hatásán kívül nagyon erősen befolyásolta e csoport munkáját a Nagy László � Juhász Ferenc-

féle lírafelfogás, de ugyancsak népszerű volt Váci Mihály is. És mindeközben kényesen 

ügyeltek arra, nehogy a �létező társadalmi valóság� ellenében értelmezhető legyen az alkotás. 

Ez a korábbi évek pátoszságához képest előrelépést jelentett, és a publikálás rendszeressé 

tétele ugyancsak látványos eredményeket volt képes fölmutatni.  

 Hihető volt ennek az elnökségnek az irodalomszervezői és -politikusi munkája, hitelt 

is szerzett magának az olvasók körében. A Kárpáti Igaz Szó főszerkesztőjétől, Balla Lászlótól 

                                                           
74 Vö.: Tóth István: A hézag., 3. Itt meg kell említeni, hogy a Kárpáti Igaz Szó főszerkesztője, Balla László 

tervei szerint Fodor Géza lett volna ennek a formációnak a szervezéssel is megbízott elnöke, de az egykori 

Forrás-tag ezt nem vállalta. Riasztották az ideológiai-politikai gúzsok, morális szempontból meg végképp 

elutasította azt, nem óhajtotta senkinek a kirekesztését. � Vö. Fodor Géza: �Száraz, kopár hátán a sziklakőnek�, 

Uo., 36-37. 

 
75 Vö.: Görömbei András: Kisebbségi magyar irodalmak 1945-1990, 313., Fodor Géza: �Száraz, kopár hátán a 

sziklakőnek�, 36.  

 



sikerült egyre több valódi teret és áttételes mondanivalóban megnyilvánuló alkotói 

szabadságot �kicsikarnia� Balla D. Károlynak és az elnökség másik két tagjának. Abból a 

beszédhelyzetből nyilatkoztak, mintha Balla László több szempontú � hivatali és más � 

érdeke nem ezt kívánta volna, mintha az intézményesülési folyamat az ő elképzeléseivel 

szemben állva érné el az eredményeit. Így az 1980-as évektől újra megéledt a kárpátaljai 

magyar irodalom, és a kulturális élet soha nem tapasztalt mozgásba indult.  

 Ennek a stúdiónak a tevékenysége élővé tette az irodalom szerepét. A közvetlenségben 

rejlő kitörölhetetlen hatást a rendszeresített író-olvasó találkozókkal biztosította magának. 

Egyszerre tudta a hatalmi elvárásokat kiszolgálni és a saját megítélése szerint a közösséget is 

szolgálni. Mert a vidékre vagy más közösséghez szállított irodalom okán összegyűlt közönség 

bár a szocialista kultúrboldogság optimizmusában ünnepelt, a magyar szó mégis csillapítólag 

hatott a nemzeti érzés lefojtottságára. Az egyes szerzők hangvétele, amely a stúdiós munka 

során a hosszú évek alatt egymáshoz idomult � ez jelentette a nyolcvanas évek kárpátaljai 

magyar irodalmát. Elsősorban Finta Éva, Füzesi Magda, Balla D. Károly, Horváth Sándor, 

Nagy Zoltán Mihály, Ferenczi Tihamér, Dupka György, Kőszeghy Elemér azon kísérleteire 

gondolok, amelyek valamiféle rejtjelezettséget (kódkonfigurációt) szerettek volna az 

olvasóval elfogadtatni. Hogy a kiszolgáláshoz szükséges kényszerítő jelentéseket csupán a mű 

csatolt kellékeként (rekvizitumaiként) értékelje. De �valójában� azt lássa, amiért íródott a 

vers: fejtse meg a rejtett, �ellenálló� mondanivalóját, és akkor látni fogja, hogyan szolgálja a 

költő a közösségét.76 A szavak hagyományos jelentéseihez hozzágondolt különféle 

szűkítések, bővítések, áttételek segítették a rejtjelezettséget játékba hozni.  

 Az utólagos megfigyelés még azt sem tartja kizártnak, hogy �a magyar irodalom 

hagyományaihoz jobban igazodó, a kisebbségi helyzet sajátosságait (...) kifejező írói 

                                                           
76 Egy erre vonatkozó példa: Csokonai Vitéz Mihály 210. éves születésnapjára Balla D. Károly írt verset. A címe 

Szűkülő világ, alcíme Csokonai végnapjai. �A láthatár körém kötött hurkában / vonaglom már, halálra így ítélt, / 

a kegyelem sem küld felém egy végső, / egy felmentő reményt. // A szűkülő világ a rettegésbe hajt, / torkomban 

érzek viszkető iszonyt, / kirúgja most alólam / a bősz idő az ős-talajt � / torkomba tép, megfojt a horizont.� És e 

vers végén még ott áll az alcímet magyarázó kis szöveg: �Mint ismeretes, Cs. V. M. életének utolsó szakaszában 

édesanyja ruhásszekrényében dolgozott, melyet egyetlen szál gyertyával fűtött és világított. Ekkor már tüdeje 

egyre betegebb, s a kór rövidesen ki is oltja életét.� � Kárpáti Igaz Szó, Lendület, 1983/11., 4. És egy esztendő 

múlva ugyancsak ezt a szűkülő és szűkölő �ellenállást� fejti ki A ló c. versében, amelyet pedig egy kipányvázott 

ló illusztrált.  

 



magatartás�77 kialakítása nem az enyhülő politikai légkör kínálata volt-e. Hiszen az is több 

ellentmondást tartalmaz, hogy a nyolcvanas évekre letisztult és megerősödött Forrás-tagok 

lét- és hagyományszemlélete már nem bizonyult rendszerfelforgatónak. Például Vári Fábián 

László 1984-ben megjelent verse, az Útban Törökország felé tisztán magyar és keresztény 

gondolatokat közvetített. A vers történelmi példabeszéde magas esztétikai színvonalon volt 

képes kifejezni a kárpátaljai magyarság hazátlan állapotát, a magyarság örökös függőségét, 

leigázottságát, mégsem akadt fenn a közlésén senki. Mindenesetre a korábbi Forrás-tagok 

bekapcsolódása az irodalmi életbe nagyban megnövelte a Stúdió szándékának 

egyértelműségét. A nyolcvanas évek közepére végül is Zselicki Józsefen és a Magyarországra 

költözötteken kívül mindenki csatlakozott a szellemi mozgalomhoz.  

 A tágabban értelmezett irodalmiság kárpátaljai sajátossága a József Attila Irodalmi 

Stúdió közleményeiben újabb lendületet vett. Egymást követték a különféle 

hagyományfeltáró, népköltészeti és helytörténeti publikációk. A Lendület című, havi 

rendszerességgel jelentkező irodalmi és kulturális anyag a Kárpáti Igaz Szó laptestébe tördelt, 

külön folyóiratként is összefűzhető lelemény már önmagában is ritkaság, különlegesség volt. 

Évente összefoglalót közölt a költészet, a prózatermés eredményeiről. Szinte valamennyi 

magyarországi megjelenést rögzített és nyilvánosságra hozott. Egymást követték a 

legkülönfélébb pályázatok, eredményhirdetések, estek, találkozók híradásai, recenziók, 

ismertetések, írói, költői portrék és beszélgetések. És ez a hangyaszorgalmú munka, amely ha 

lassítottan is, ha a hatalommal együttműködve (kollaborálva) is, de a magyar szó 

kiterjeszkedését szintén magába foglalta.  

 A politikai szorítás rohamosan föllazuló légköre a József Attila Irodalmi Stúdiónak 

majdhogynem a körmére égette azokat a teendőket, amelyek válaszul szolgálhattak e nem is 

csekély kihívásra. Ezért, amikor az 1987-es év végére, az 1988-as elejére újra megmozdulni 

készült az az önazonosságban megmutatkozó erő, amely a hatvanas és hetvenes években 

tudatott először magáról, már a József Attila Alkotóközösség megalakítása is kevésnek 

bizonyult. A Lendület évei című kiadvány önértelmezése szerint a József Attila Irodalmi 

Stúdió � később Alkotóközösség � fokozatosan egy magyarságintézménnyé válhatott volna.78 

A politikai változások és a szervezeti átalakulások általa egy csúcsszerv létrehozását tették 

                                                           
77  A Lendület évei. Balla D. Károly szerk., Galéria � Écriture, Ungvár � Budapest, 1994., 5.  

 
78 Uo., 5-9. 

 



volna lehetővé. Ám amikor Kárpátalja szinte minden magyar alkotója 1988 elején még ebben 

a közösségben látta a kibontakozódás lehetőségét, alig egy év múlva már ki is vált belőle. Az 

Alkotóközösség még a feloszlatódását sem tudta kimondani, mert egy új közösség létrejöttét 

kívánta, a fönt említett Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetséget. Ez a szellemi erő magába 

olvasztotta az irodalom szerepét és lehetőségeinek a kiterjeszkedését. Az átváltozás nyomán 

az irodalom Balla Lászlóhoz, valamint Balla D. Károlyhoz, (Horváth Sándorhoz és Dupka 

Györgyhöz) köthető intézményesített formája is megszűnt.  

 A József Attila Irodalmi Stúdió jellegzetes létértelmezése abban állt, hogy a 

kárpátaljai magyar költő, író saját közösségének a szószólója, és műveivel szellemi táplálékot 

kíván nyújtani neki.79 Alkotásaiban az említett rejtjelezettség révén az olvasó gazdag utalást 

találhat múltjához, egész magyarságához való kötődésére. Ám a gondolkodását nem a 

természetes nemzeti kulturális hagyományok által formálódó gondolkodás és eszmélés felé 

kívánta terelni. Korántsem a történelem okozta veszteség fájdalma és a feldarabolódás 

nemzetsorvasztó szemlélete felé szerette volna fordítani. A hagyományteremtődés jelenét 

kínálta cserébe. A magyarság megélésének a történelmi megvalósulását abban látta, hogy azt 

a meglévő társadalmi körülmények közé kell és érdemes átléptetnie. Hogy a kárpátaljai 

magyarnak erre alapozva kell a jövőjét elgondolnia. Mindez persze abban a tág 

irodalomszemléletben mozgott, ahol több költő még a publicisztikus bátorságot versszervező 

elemnek hitte, de olyan értékek is megjelentek, mint például Vári Fábián László verse, az Ady 

alkonya. (�Sorsomhoz szabott síri ágy / A felnégyelt Haza, / Testemnek tüzét csillapítsd, / 

Tisza és Duna.�)  

 A fenti vers 1988-ban került a nyilvánosság elé, de még alig egy évvel korábban látott 

napvilágot Dupka György és Horváth Sándor: Múltunk s jelenünk, Balogh Edgár nyomában 

Kárpátontúlon című társadalomrajza. Ez a könyv annak az elgondolásnak a nyomán született, 

hogy a szerzők bemutatják Kárpátalja gazdasági, szocio-kulturális és szellemi fejlődését. Azt 

a hagyományértelmezést szerették volna továbbvinni, melyet Fábry Zoltán: Az éhség 

legendája, Márkus Csaba: A legenda folytatása című riportkönyvei kezdtek meg, valamint 

Balogh Edgár: Tíz nap szegényországban című szociográfiája jelentett a számukra. Ez a 

törekvés jó kiegészítője lett volna annak az irodalmi sajátosságnak, hogy a történelmi-

társadalmi jelenben föloldott múlt kiindulópontja lehet az irodalmi műalkotás esztétikumának. 

                                                           
79 Ez a gondolat még az 1989-ben megjelent első önálló irodalmi folyóiratban is folytatódik, a Balla D. Károly 

által létrehívott Hatodik Sípban.  

 



A Stúdió tagságának legnagyobb hányada sem alkotói ösztöneiben, sem tudása által nem volt 

birtokában annak, amit Kölcseyvel kapcsolatban mond Kulcsár Szabó Ernő. Hogy �a múltat � 

mint mindenfajta tőlünk elválasztott másságot, alteritást � esztétikailag lehet a 

leghatékonyabban közvetíteni.�80 

 Csak azokra a szerzőkre nem vonatkozik ez, akik a népköltészeti hagyományokra 

építettek. Ezért képes például Füzesi Magda költészete esztétikai hatásában többet nyújtani, 

mint a többi, emberi sorsra és �társadalmi valóságra� ugyancsak érzékeny szerző. Ugyanis azt 

a valóságot megjeleníteni, amely például a Múltunk s jelenünkben is föltárul, csak bizonyos 

etikai engedmények révén lehetséges. Kárpátalján ebben az időszakban � az 1980-as évek 

második felében � különösen megnőtt a szerepe a művészi szándékú megnyilatkozásnak. Ez 

pedig még jobban kiterjesztette, hangsúlyossá tette a mű etikai vetületét, ami az esztétikai 

minőség nélkülözhetetlen alkotóeleme,81 akár elismerjük, akár nem. Amennyiben a korábbi 

Forrás-tagok teljesítményét leszámítjuk, akkor a József Attila Irodalmi Stúdió lenyűgözően 

szorgalmas munkája során inkább csak azok a művek kerültek be a szélesebb irodalmi 

köztudatba, amelyek a kisebbségi létvallomások sorát gyarapítják. Ilyen volt például Dupka 

György Egy távoli ismerősnek, később Levél címmel Kárpátalja-szerte közkedvelt verse, 

amelynek refrénjét mindenki énekelte. (�Mert én magyarnak itt születtem�) Ezt a vonulatot 

gazdagította Horváth Sándor Haza című négysorosa. (�Az én hazám / csendes pentaton ének. 

/ Ha szívemhez hajolsz, / eléneklem néked.�) 

 A kisebbségi lét vallomásai közt is azok a költemények hatottak a legmélyebben, 

amelyek a �haza a magasban� és az �ötágú síp� eszméjét gondolták tovább, amelyek magáról 

az anyanyelvről szóltak. És hogy a József Attila Irodalmi Stúdió szellemisége a kilencvenes 

évek elejére mennyire eggyé kovácsolódott a korábbi Forrás-tagok szellemiségével, épp az 

anyanyelv nemzetmegtartó erejéről való gondolkodásuk a bizonyíték erre.82 Vári Fábián 

                                                           
80  Kulcsár Szabó Ernő: A szövegek ártatlansága. A (nemzeti) kánon és a modernség emlékezete. Alföld., 

1999/12., 77. 

 
81 Vö.: Papp Endre: Az irodalom mint etikai fenomén. Pályakép Király Lászlóról. In: Nemzetiségi magyar 

irodalmak az ezredvégen., 252-253. 

 
82 A József Attila Irodalmi Stúdió vezetősége: Balla D. Károly, Dupka György, Horváth Sándor, Kovács Elemér, 

Füzesi Magda, Dalmay Árpád, Debreceni Mihály, Finta Éva. Legaktívabb tagjai: Balla Teréz, Barta Zoltán, 

Boldog János, Bundovics Judit, Demjén Miklós, Fodor Géza, Fülöp Tekla, Györke László, Horváth Gyula, Imre 

Sándor, Ivaskovics Attila, Ivaskovics István, Ivaskovics József, Kádas Katalin, Keisz Gellért, Keresztyén 



László munkássága is a nyolcvanas évek elejétől a józsefattilások közt bontakozott ki, ő maga  

józsefattilás lett, de a versbeni beszélő mindvégig forrásos maradt. Az ezredvég egy másik 

reprezentatív kiadványában, A mi nyelvünk83 címűben Balla László és Balla D. Károly mellett 

Vári Fábián László költeménye (Illyés Gyula fejfája előtt) is az egyetemes magyar irodalom 

értékes részét képezi, gazdagítja az anyanyelvről szóló vallomásokat.  

 

    Hazámtól távol, 

    Hozzád sírközelben 

    Tőled kérdezem, 

    mi végre hát? 

    S ha nem mondtad elégszer, 

    hiába mondtad, 

    hogy ezerszer jaj  

    a nyelvehagyottnak, 

    mert biccen a szó már  

    a száj szögletén. 

 

    Te sem is tudhatod,  

    ki vagyok én, 

    mert csak a kérdésre 

    kapcsol az agy: 

    �Melyik nép 

    fogadott gyermeke vagy?� 

 

    Eleitől fogva 

                                                                                                                                                                                     
Balázs, Kőszeghy Elemér, ifj. Kulin Zoltán, Magyar Éva, Nagy Zoltán Mihály, Orémus Kálmán, ifj. Prófusz 

József, Skotnyár József, Somi Nagy Zoltán, Tar Béla, Tárczy Andor, Vári Fábián László. Védnöki tanács: Balla 

László, Erdélyi Gábor, Gortvay Erzsébet, Márkus Csaba, Szalai Borbála. Tiszteletbeli tagok: Balogh Balázs, 

Balogh Miklós, Ferenczi Tihamér, Horváth Anna, Kecskés Béla, Sütő Kálmán. Patronálók: Drávay Gizella, 

Rotman Miklós.  

 
83 A mi nyelvünk. Íróink és költőink a magyar nyelvről. Válogatta, szerkesztette és a kötetet a szerzők életrajzi 

adataival kiegészítette Grétsy László. Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2000.  

 



    génjeinkben hordva: 

    anyaország, anyaöl, 

    anyatej, anyanyelv. 

 

    Mienk vagy! 

    Beszélünk fuldokolva, 

    ha fakad a sírás, 

    ha harsan az elv. 

 

    Makacs szánkra fegyelmet 

    izzó jogarral égess, 

    csak őrizz meg bennünket, édes,  

    édes anyanyelv! 

 

(7. Az önazonosságteremtő erő második megmozdulása. A kárpátaljai magyar irodalom 

belső rendeződése az ezredvégen. �A hetedik te magad légy!�) A szovjetrendszer széthullása 

Kárpátalja magyarságának a föllélegzése volt egyben. Azonnali lendületet vett a teljeskörű 

önszerveződése. A bámulatos szellemi pezsgésben mutatkozott meg a legtisztábban, hogy a 

kultúra, az irodalom ügye és a nemzetrész létének az értelmezése mennyire 

szétválaszthatatlan. Így a kárpátaljai magyarság legelső dolga az volt, hogy megfogalmazza 

helyzetét, kivallja önazonosságát. Ebben a légkörben egyesült az az identitásteremtő erő, 

amely a hatvanas években hallatott először magáról, és ugyancsak ehhez a szellemhez 

tartozóként viselkedett a hatalommal korábban összedolgozó gondolkodásmód és magatartás 

is.  

 A sajátos �Bánkbánok� és �Ludasmatyik� nyomán életre kelt sajátos �Kossuthlajosok� 

és �Széchenyiistvánok� nem voltak mindig tisztán felismerhetők, ám amit Csoóri Sándor ősi 

létélményből táplálkozó költőiségnek mond József Attila A hetedik című költeménye kapcsán, 

az igenis lelkesített mindenkit.84 Elemi igény és ösztönösség munkált az alkotókban, amikor a 

kultúra legkülönfélébb területein dolgozók ugyanazt a törekvést fedezhették föl egymásban. 

Valamennyi tettük azt mutatta, hogy a legkülönbözőbb létélmények és létfelfogások után �a 

hetedik te magad légy� önmagát csakis önmagával azonosítható gondolata mindennél 
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fontosabb számukra. Az idegenség nyelvet nyomorító évtizedei után az otthonvilág 

megteremtésében látta ezt a feladatát Kárpátalja magyarsága.85 Ahogyan József Attila versét 

látja Csoóri Sándor mágia és dialektika �összhangzatának�, a kárpátaljai magyarság korábbi 

megpróbáltatásainak eredményeképpen ugyancsak ehhez hasonló, �a hetedik te magad légy�-

féle igazságban találta meg fejlődésének a legérvényesebb kiteljesedését.   

 A legkülönfélébb csoportosulások, mozgalmak, intézményesülési folyamatok első 

lépéseinél még jól kivehető módon rajzolta körül magát a tágabb értelemben elgondolt 

irodalmiság. Az irodalmi tendenciák elkülöníthetősége szempontjából viszont rendkívül gyors 

változások követték egymást. Mindazonáltal jól körvonalazható az a föllépés, amely a 

kárpátaljai kisebbségi lét sajátos sorsának a felmutatásával vallotta magát az összmagyarság 

elidegeníthetetlen részének. Elég ha megemlítem Nagy Zoltán Mihály A sátán fattya című 

kisregényét, Balla László: A végtelenben találkoznak című regényfolyamának első részeit, 

Balla D. Károly Kis(ebbségi) magyar skizofréniáját, vagy a már örökségként újrakiadott 

Kovács Vilmos-regényt, verseinek gyűjteményes kiadását, vagy épp Fodor Géza, Vári Fábián 

László versesköteteit. Valamennyi mű olyan alkotói magatartásról tanúskodik, amely egy 

létező nemzeti eszme (kánon) kárpátaljai részről való gazdagítását tekintette feladatának. 

Ebben a nemzeti kánonban érezte azt a bizonyos �örök sodor�-t, valamiféle olyan �átfogó 

stílust�, amelyben �[a] cselekvésében korlátozott ember föl kívánja szabadítani a maga egyedi 

személyiségét�86 

 Kétféle magatartás és gondolkodás összefonódásából jött létre ez az igen rövid ideig 

ható �közmegegyezés�. Az első az évtizedek óta tartó lefojtottságból érkezett, abból, hogy 

végre a teljes alkotói felszabadultság állapotában hozhatta létre a szerző a művét. Hogy végre 

olyan művet adhatott a közössége kezébe, amelyben az pontosan fölismerhette a saját arcát, 

az anyaországi olvasó pedig végre tájékozódhatott az igazság felől. (Például: Nagy Zoltán 

Mihály: A sátán fattya)  

 A másik irányból érkező elgondolást ugyancsak az 1945 után kialakított hagyomány 

megítélésében lehet érzékelni. Részben kapcsolható a Tamás Attila által föltárt �rendezési 

elv�-hez, mégpedig ahhoz, hogy az egységesülés fő tényezőjét egyfajta 

                                                           
85 Vö.: Görömbei András: A kisebbségi magyarság és irodalma az ezredvégen, I.m., 7-10.  

 
86 Tamás Attila: Átfogó stíluskategóriák és más rendezési elvek érvényességéről � századunkban. In: T. A.: 

Értékteremtők nyomában, Debrecen, 1994., 281.  

 



hagyományfelújításban, �hagyománydeformálásban� is föl lehet fedezni.87 Ám ez is 

sajátosan, kárpátaljai változatában, még közelebbről pedig elsősorban a Balla László által 

képviselt hagyományszemléletben jutott érvényre. A szovjetrendszer összeomlása után 

megjelentetett műveiben nyoma sincs az �ezer év óta nem volt itt semmi� épp általa 

meghirdetett programjának. Hanem ellenkezőleg, a korábbi alkotásaiból kibontakozódó 

�szovjet társadalmi valóság�-ot is elvetik ezek a regények, és nyomaiban inkább ahhoz a 

bizonyos ősi létélményhez próbál a szerző közelíteni, hogy ő is részese lehessen �a hetedik te 

magad légy� igényének. Hogy megfogalmazhassa önmagát és általa a kis közösségét, ennek 

révén pedig egynek tekinthesse magát a mindenkori magyarság � emlegetett � süllyedő 

arcával. Ez a szerzői egzisztenciaszemlélet egyenes ági leszármazottja a Kovács Vilmos által 

fölvetett � belső parancsra született � magatartásnak, annak a hangvételnek, amit a Holnap is 

élünk megannyi szorítás és megfélemlítés ellenére is kivallott, még 1965-ben.  

 Balla László: A végtelenben találkoznak című regényfolyamának a megjelenése a 

szerző korábbi műveivel szemben igen erős felülíró szándékot mutat. Mintha a korábbi 

�valóságot� és az így értett hagyományt egy ősibbre, egy igazabbra szeretné cserélni. Az 

irodalmi igényű megszólalás etikai vetületének a hatására utal ez a regényfolyam is. 

Ugyancsak ezt jelzi Balla D. Károly értelmezése, aki családi közelségből mondhatja, hogy �az 

irodalomdiktátor (...) regényfolyammal �vezekel� az azóta felülbírált magatartásáért�.88  

 A tágabban értelmezett irodalmiság fölbomlása közvetlenül ezeknek a 

jellegzetességeknek a megjelenésével esik egybe. Ahogyan képtelen volt a József Attila 

Alkotóközösség saját keretei közt megtartani az önazonosságteremtő erő második, nyolcvanas 

évek végi fellendülését, éppúgy bizonyult az irodalom is erőtlennek és hatástalannak a 

fölgyülemlett problémák kilencvenes évekbeli orvosolásánál. Az új viszonyok között 

(diskurzív térben) az irodalom természetes módon elbizonytalanodott. �[A]z elitek körében 

szinte kizárólagos egyéni és közösségi identitásteremtő szerepe�89 az egész régióban 

jelentősen megcsappant, ezért a szociokulturális átrendeződésben pillanatok alatt önmagára 

ismert valamennyi sürgős feladat. Az irodalom sok-sok korábbi szerepvállalását � politikai, 
                                                           
87 Uo.: 282.  

 
88 Balla D. Károly: Szereptudat és szereptévesztés a kárpátaljai magyar irodalomban. In: A hontalanság 

metaforái, 212.  

 
89  Szirák Péter: I.m., 49.  

 



oktatási, vallási, művészi stb. � professzionális, nyílt érdekvédelmi fórumok vették a kezükbe. 

A kárpátaljai magyar irodalom pedig, mint majd alább láthatóvá válik, újabb igazodásban 

kereste meg a továbblépés lehetőségét.  

 Elsősorban az új lapok és könyvkiadók jóvoltából jelentősen megnőtt a publikálási 

lehetőség, a kéziratok megjelentetése. Rövid idő múlva pedig magától mutatkozni kezdtek a 

természetes belső törésvonalak. Korábban a néprajzi, helytörténeti, vallási, oktatási, 

történelmi és egyéb témájú könyvek, publikációk a szépirodalom kiegészítéseként formáltak 

jogot a népszerűségre. Most az érdeklődés egyértelműen feléjük fordult, ami ugyancsak az 

irodalom súlyának a további csökkenését hozta magával.90  

 Valamennyi régió- és irodalomtörténet megemlíti, hogy Kárpátaljának még a 

nyolcvanas évek közepén sem volt irodalmi lapja. Pál György könyvében �A hatodik síp 

küzdelmei és hangjai� című fejezete egyszerre utal az illyési �ötágú síp�-ra, valamint a 

kárpátaljai, a hatodik ágnak a kialakulására. Mintha nem is létezne Görömbei András 1974-es 

tanulmánya, ahol az illyési ötágúságot a szerző úgy javasolta továbbgondolásra, hogy az 

emigrációbeli helyére a kárpátaljai kerülne.91 Ugyanakkor Pál György irodalomtörténete 

magába foglalja egy irodalmi folyóirat létrehozása érdekében tett erőfeszítéseket, mintha a 

Hatodik Síp című folyóirat megjelenése (1989) ennek az irodalomnak a fölemelkedése is lett 

volna egyben.  

                                                           
90  Az olyan új kiadók létrejötte, mint az Intermix, a Tárogató, a Mandátum, a Galéria, később a Hatodik Síp 

Alapítvány, az UngBereg Alapítvány, aztán a KMKSZ, a Cserkészszövetség, A Pedagógusszövetség, a 

különféle egyházak kiadói stb. mára már beláthatatlan mennyiségű kiadvánnyal tették gazdagabbá Kárpátalját és 

az egész magyarságot. A legkülönfélébb szakágakhoz tartozó művek áttekintésére nem vállalkozhatom. A 

népmese és népballada gyűjteményektől kezdve, a lágerverseken át a humoreszkekig terjedő kiadványok 

továbbra is Kárpátalja irodalmának a jellegzetességét mélyítik, csupán a számbavételük a mostani vizsgálódás 

határain kívülre esnek.  

 Viszont három könyvet mégis megemlítenék. Ezek Kárpátalja egész magyarságát bevilágítják, a 

demográfiai adatoktól a legkülönbözőbb szervezetek működéséig mindenre válaszolnak: Botlik József � Dupka 

György: Ez hát a hon... Tények, adatok, dokumentumok a kárpátaljai magyarság életéből. Mandátum � 

Universum, Budapest � Szeged, 1991.; Botlik József � Dupka György: Magyarlakta települések ezredéve 

Kárpátalján, Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1993.; valamint Dupka György: Kárpátalja magyarsága, 

Honismereti kézikönyv, Anyanyelvi Konferencia, Budapest, 2000.  

 
91 Görömbei András: A síp ötágú, I.m. 

 



 Valóban hosszú volt az út eddig az eredményig. Az egyes állomások szinte magukért 

beszélnek: Magyar Újság 1944 vége; később a Vörös Zászló c. lapban az első publikációk, 

Beregszász, a 40-es évek vége; Új Hang című antológia, 1954, Ungvár; Szovjet Kárpátontúl, 

1955; Tavaszi napsütés, 1955; Kárpátontúli elbeszélők, 1956; Kárpátok, 1958; 1957-től a 

Kárpáti Kalendárium, majd a K. K. Irodalmi Mellékletei; az Együtt, 1966; közben a 

Kárpátontúli Ifjúság és a Kárpáti Igaz Szó rendszeresített közleményei, majd ez utóbbiban a 

Neon, a Lendület; Új Hajtás; Vallani kell; további antológiák: A várakozás legszebb reggelén, 

1972; Szivárványszínben, 1977; Lendület, 1982; Sugaras utakon, 1985; az Évgyűrűk 1987-től 

számított néhány évfolyama; Vergődő Szél, 1990.  

 A Hatodik Síp létrejötte és a kilencvenes évek eleji sikere még magába foglalta az 

eufórikus önszerveződés mindenre kiterjedő figyelmét. Hogy a fölszabadult és nyílt irodalmi 

hangvételre milyen nagy szükség lett volna korábban, éppen ez az érdeklődés tudja 

bizonyítani. De amint a fönt említett szerepváltozások önállóbb, belterjesebb probléma- és 

valóságérzékelést hoztak létre, a népszerűség látványosan elmaradt. Az önálló irodalmi 

folyóirat szükségességét leginkább sürgető Balla Lászlónak és Balla D. Károlynak sajátos 

megkésettséggel kellett szembesülnie. Így a kárpátaljai magyar irodalom intézményesülési 

folyamatait meghatározó és leginkább befolyásoló tényezői, az ideológiai és hatalmi 

(kanonikus) együttgondolkodás után, hamarost a tőke-mozgatta kanonizálódás világába 

kényszerültek. Közben a hatalmi befolyás központosított erejét (centralizáltságát) más 

irányultságok, emberi motívumok is lazították. Az egységesülés igénye utáni második 

pillanatban már a �felsokszorozódás� jelei mutatkoztak. Így hamarost Kárpátalja három 

irodalmi lappal (Hatodik Síp, Pánsíp, Véletlen Balett),92 is büszkélkedhetett, de literatúrájának 

sajátosan markáns, egyedi, változatokban gazdag kínálata elmaradt.  

 A többközpontúvá lett irodalom, valamint a gazdasági alapokra helyezett irodalmi 

műhelyek, csoportosulások teljesítménye jól megmutatta a fáziseltolódást. A magyarországi 

színvonal és a kárpátaljai tudás különbözősége sajátos zavart okozott. Miután a kárpátaljai 

magyar irodalom már csak egyedül az esztétikumára támaszkodhatott, az �életképességét� az 

elmúlt évtizedek tapasztalatából merítette, és egy újabb igazodásban deklarálta �fejlődésének 

                                                           
92 A Hatodik Síp életre hívása és 1992 végéig a főszerkesztése is Balla D. Károly nevéhez fűződik. A Pánsípnak 

(1993) már nem csak alapítója, főszerkesztője, de a kiadója is ő. A Véletlen Balett (1999) pedig Budapestre 

költözött kárpátaljai szerkesztők (elsősorban Bagu László és Lengyel Tamás) folyóirata.  

 



az irányát�. Ezzel a kilencvenes évek második fele sajátos kárpátaljai többszólamúságot 

hozott.  

 A kényszerű és a deklarált szemléletváltás, valamint az új nyelvi magatartás, a 

szövegszerűség problémája adja elsősorban a kárpátaljai magyar irodalom századvégi 

többszólamúságát. Természetesen mindez olyan állandó és kiforrott esztétikai létszemléletek 

mellett értendő, mint amilyet Fodor Géza vagy Vári Fábián László képviselt mindig is. Az 

első, a kényszerű szemléletváltás a politikai hatalom összeomlásával egyidőben jelentkezett, 

és azóta változatlan a létértelmezése (Balla László: A végtelenben találkoznak). A kilencvenes 

évek második felében megjelenő (deklarált) szemléletváltás az előzőhöz képest inkább 

megfontoltnak mondható, mint ösztönösnek. A változások kezdetén gyors és több irányba 

egyszerre tájékozódó viselkedését részben a politikai változás, részben pedig az újszerű 

közlésformák megjelenése okozta (Balla D. Károly programja). Az új nyelvi magatartás 

problémája, vagy inkább az irodalom szövegszerű valóságszemlélete pedig Cséka György: 

klondájk: egymillió fallikus csillogás című könyvének a megjelenése utáni kísérletekhez 

köthető.  

 A Kárpátaljával foglalkozó eddigi összes irodalomtörténet a hagyományt a régió 

kialakulása előtti időkből származtatja. Ám a kilencvenes években színre lépő nemzedék 

számára az örökség a hatvanas és hetvenes évek látványos konfrontációjával kezdődik. 

Szemléletét az újabb elméletek alakítják, miszerint a hatalommal szembehelyezkedő és a 

hatalmat kiszolgáló, �kétféle� hagyományt egyként veti el. Cséka György 

irodalomszemléletében a Kovács Vilmos és a Forrás Stúdió, valamint Balla László és a József 

Attila Irodalmi Stúdió különbözősége  csak látszólagos. Hiszen az egymással szembenálló 

létértelmezések valójában ugyanolyan alkotói módszer szerint, azonos formálással, 

problémátlan nyelvi megközelítéssel születtek meg.93 Tehát mindaz, ami hagyományként a 

                                                           
93 Vö.: Cséka György: A kárpátaljai magyar irodalom (1988-1998) Megjegyzések a Semmi Könyveiről., Pannon 

Tükör, 1999/1., 51. Továbbá a következőket írja: �[A] hatalomnak ellenálló, ellene (szolidan) lázadó, 

�igazmondó�, �szolgáló�, �magyarságot őrző� művek (Kovács Vilmos: Holnap is élünk c. regénye, Zselicki 

József, Vári Fábián László és mások művei) halálos csókban forrnak össze azzal, ami ellen, amivel szemben 

megfogalmazták magukat (különválasztani e kétféle hagyomány alkotásait csak irodalmon kívüli � morális, 

politikai � szempontok szerint lehetséges), és a mérhetetlenül cinikus, a kommunista irodalompolitikát (túl 

sikeresen) kiszolgáló, vagy csak vele kompromisszumot kötő művek (Balla László ezirányú munkássága) 

magukkal rántják a feledésbe (ama korszak múltával) az egyébként ideológiájukban rokonszenves, igazukat, 

identitásukat megfogalmazó, �szolgáló� alkotásokat.�  

 



nyelv valóságra vonatkozó, megszokott terében hozza létre az olvasó és a mű 

�horizontösszeolvadását�, e szemlélet szerint egyszerűen folytathatatlan. Az így keletkezett 

űrben az új egyéni kezdemények sajátos jelenségére hívja föl a figyelmet. A művek esztétikai 

hatásának ez a jelenidejű érvényesítése másfajta megszakítottságot, illetve töredezettséget 

okoz. Természetesen az irodalom szolgálatként való megélését éppúgy elveti, mint a 

posztmodern technikák öncélú alkalmazását. Utóbbit Balla D. Károly ezirányú törekvéseire 

érti, elsősorban egy 1998-ban megjelent regényére, arra, amely lényegét tekintve egy 

irodalomelméleti tétel illusztrálásaként értelmezhető.94 Viszont, hogy a régi �szolgálatosok� 

közül őt mégis megemlíti a kilencvenes években indulók frissebb hangjai között, azt is jelzi, 

itt egy újabb hagyományteremtő szándék kér teret magának.  

 Cséka György elsősorban Tandori Dezső iskolája nyomán tesz kísérletet a művek 

nyelv felőli problematizáltságára. Ennek az irányultságnak egyik ágát Bagu László bontja ki. 

Többnyire a hagyományosabb versformák, az idegenség nagyfokú átvétele, a nyelv valóságra 

vonatkozó természetének a felszabadítása érdeklik � de az erős retorizáltságot ugyancsak 

ebben a közegben érvényesíti.95 Mindezt Pócs István és Lengyel Tamás kísérletei egészítik ki, 

de hamarost valamennyien áttelepülnek Magyarországra.96 

 Ennek az irodalomszemléletnek a kárpátaljai megjelenésével egyidőben, és főként e 

�nemzedék� Budapestre való költözése után ad hangot a sürgős fölzárkózásnak Balla D. 

Károly. 1996-tól sorra megjelenő irodalmi publicisztikáiban, közéleti esszéiben a provinciális 

szemléletre mutat rá, elsősorban az �elavult� költői magatartásformák � �a Szerep� � 

elhagyását sürgeti. A József Attila Irodalmi Stúdió szellemi vezére még a Szovjetunió 

fennállása idején, a csaknem évtizedes irodalomszervezői és irodalmi munkássága révén 

jelentős tekintélyre tett szert, ezért az ő szemléletváltozása messze túlmutat az egyéni 

                                                           
94 Vö.: Cséka György: I.m., valamint Cs. Gy.: Szerkezet � regény nélkül, avagy a pucér király. Véletlen Balett, 

1999/1., 84-86.  

 
95 Bagu László 1999-től Magyarországon él. Eddig megjelent két verseskötetéről írt tanulmányom a Hitel 2001 

augusztusi számában olvasható. Címe: Élményválogatás. Az idegenségnek és a szójelentés felszámolásának az 

esélyeiről Bagu László két verseskönyvében.  

 
96  Kezdetben a Véletlen Balett c., Budapesten általuk létrehozott folyóirat köré tömörültek, de a kárpátaljainak 

meghirdetett lap az annak való deklarálásán kívül 1999 óta még nem tudott olyan �arcot� fölmutatni, amelyben 

egyszerre lenne fölismerhető a �kárpátaljaiság� és az �új irány�.  

 



érdekeltségen. Pécsi Györgyi figyelmeztet arra, hogy �a kárpátaljai magyar irodalom ma 

egyet jelent Balla D. Károly személyével�, amihez a magyarországi irodalmi közélet 

jelentősen hozzájárult.97 

 �Balla D. Károly még a nyolcvanas évek végén is abban a hagyományos 

beszédmódban fogalmaz, amelyben az író egybeforrva a maga nemzeti közösségével, 

kisebbségével, annak legfőbb gondjait, érdekeit képviselve, mintegy a közösség nevében 

szólal meg� � írja Elek Tibor.98 Alig néhány esztendő múlva Balla D. Károly már a 

kárpátaljai magyar irodalom kerékkötőjét látja abban, ha a szerző �megmarad kisebbséginek, 

sorsverésesnek, nyelvművelőnek, identitáspallérozónak, nemzetmentőnek.�99 Tehát a 

felszabadulást, a szerzői kiteljesedést ezen gúzsok lerázásától várja, a mű esztétikumának 

létrejöttét a közösségi gondok és problémák elhagyásával szeretné elérni. Úgy véli, ami a 

nemzet, vagy a nemzeti kisebbség századvégi gondjaként jelentkezik, az elsősorban politikai, 

társadalmi, szociális stb. gond, vagyis az avval foglalkozó szakmai intézmények hatáskörébe 

tartozik. Mindazt, amit eddig létrehozott, annak eszmei tartalmaival együtt megtagadja, 

egészen pontosan: hátat fordít neki, és mindössze egy szerepnek, egy lehetséges megszólalási 

módnak tekinti, ami egyébként mára már el is avult. És az irodalomszervező programját a 

versben beszélő nagyon hasonló módon látja (Balla D. Károly: Fordul a föld)  

 

   mit magamra vettem lefeslik rólam  

   csak bolyongok egyre szállongó hóban  

   szerepem elhagy vagy én hagyom el őt  

   nem hiszem ma amit hittem tegnapelőtt (...)  

 

   megizzadt hátamon vacog az ingem  

   ösvények mutatják el csak el innen  

   előttem jártak a legnagyobb törpék  

   magamat kerülném ha szembejönnék   
                                                           
97  Pécsi Györgyi: Mi vész el az egységben? Kortárs, 2000/10-11., 101. 

 
98  Elek Tibor: Akinek arcára fagyott a dacból vállalt misszió. (Balla D. Károly: Kis(ebbségi) magyar 

skizofrénia) In: Helyzettudat és önismeret., Felsőmagyarország Kiadó � Tevan Kiadó, 1997., 172.  

 
99  Balla D. Károly: A hontalanság metaforái., 214. 

 



 

 Ez a meghirdetett program a Grendel Lajos, Tőzsér Árpád és mások nevével 

jegyezhető irodalomszemlélet szövegkörnyezetébe kívánja helyezni a kárpátaljai magyar 

irodalom ügyét. Pécsi Györgyi az említett szerzőkön kívül Cs. Gyímesi Éva gondolatainak a 

megismétlését is érzékeli ebben a �megújulásban�. Azt is kiváló érzékkel veszi észre, hogy 

miközben ez a figyelemfelkeltés a magyarországi népi irányzat �elvárásainak� a 

megtagadására szólít fel, ő maga a posztmodern elvárás utcájában sétál.100 Ebben az újabb 

igazodásban látja a fáziseltolódás megszüntetésének a lehetőségét. Csakhogy az újabb 

törésvonalak által kialakulóban lévő újabb regionalitásokon (kánonokon) belül a minőség 

értékversengése mit sem változik. Nagy a valószínűsége annak, hogy azon belül az 

értékrangsor kialakulását ugyancsak a markáns egyediség, a sajátosság megkülönböztető 

jegyei fogják döntő módon befolyásolni. Vagyis ahhoz, hogy a szerző kimagasló 

eredményeket érjen el, nem feltétlenül szükséges közösség-, nemzet- vagy 

kereszténységtagadónak lennie. Az élet valóságának a problémáitól való túlzott elfordulás, 

ugyanakkor a szövegvalóság szövegproblémáiba való kizárólagos beletemetkezés nem a 

szabadságot hozza magával, hanem sokkal inkább a művek könnyűsége, súlytalansága felé 

vezet. A �közösségelvű� és a �szabadságelvű� irodalom szembeállításával kapcsolatban Gáll 

Ernőt idézhetjük: �vajon egy elnyomott közösségért folytatott harc nem a szabadságért 

folytatott harc-e egyszersmind?�101 

 A legújabb törésvonalak körül kialakulóban lévő legújabb jellegzetességek 

megítélését némileg akadályozza az időbeni közelség. A kellő távlat hiánya miatt inkább csak 

jelzésszerűen érdemes szólni róluk. Amennyiben �a magyar irodalom története(i) egyúttal 

mindenkor a magyar regionális irodalmak története(i) is�102 � amint arra Szirák Péter 

figyelmeztet � úgy az ezredvégen tapasztalható irodalmi tendenciák határokon túlmutató 

értékei ennek az ellentettjét is bizonyítani kezdik. A szövegirodalom legkülönfélébb 

változatai és a hagyományként értett valóságelvű irodalom �elkülönbözése� a nemzetiségi 

irodalmak régióin belül ugyancsak hasonló képet mutat a magyarországi újraszituálódással.   

                                                           
100 Vö.: Pécsi Györgyi: I.m., 103-104. 

 
101 Vö.: Görömbei András: A kisebbségi magyarság és irodalma az ezredvégen. Im., 26-27. 

 
102 Szirák Péter: I.m., 39. 

 



 Kárpátalján összefonódás mutatkozik a helyi magyar irodalom intézményesülési 

folyamatainak a lehetőségei, valamint a mindenkori egzisztenciális érdekeltség között. Ami a 

pártállam fennállása idején az ideológia kiszolgálásában nyilvánult meg, azt a századvégen a 

tőkeviszonyok kiszolgálása váltotta föl. Csak nem ez a változás hozta magával a kisebbségi 

létszemlélet cseréjét is egyben? A megváltozott egzisztenciaszemlélet hozza létre az újabb 

irodalomértést? 

 A század- és ezredforduló idejére a kárpátaljai magyar irodalom szembeötlő 

sajátosságaként jelentkezik az a tendencia, hogy az egyes szerzők nem lakhelyük szerint 

tekintik magukat kárpátaljainak avagy magyarországinak. A korábbi közös létélményüket 

véve alapul a Magyarországra költözötteket a Kárpátalján maradt barátaik továbbra is hasonló 

létszemléletűnek látják. Akik pedig az ország bármely pontján folytatják tovább a 

munkásságukat, kárpátaljai kötődésüket mindegyre jobban kivallják, szívesen hangoztatják 

azt.103 �[V]áltozatlanul kárpátaljai költőnek tartom magamat. Az indulataimat, látásomat, a 

megélés mohó s ingerült természetét otthonról hoztam. Problémalátásomat is. Érzelmi 

tapadókorongjaimat is� � vallja Finta Éva. Mindez épphogy nem a kárpátaljai magyar 

irodalom megszüntére utaló jel, hanem az ellenkezője. Újabb bizonyíték arra, hogy a 

kárpátaljaiság a századfordulón is létezik, mégpedig a régió irodalmának az újraértését 

szorgalmazza. Nyilván a határok légiesedésével járó jellegzetesség ez, ami arra int, hogy a 

földrajzi térség határvonala nem esik egybe a régió irodalmának a határával; a kisebbségben 

született alkotások korábban is úgy tartoztak a régióhoz, hogy közben az egyetemes magyar 

irodalmat gazdagították. Ez most mégis minőségi elmozdulást jelent. Az mozgatná az 

irodalmat, ami nincs?  

 Másfajta törésvonalakat rajzol ki a századvég, a belső osztódás is hangsúlyozza a 

különbségtételeket, (differenciáltabbá) mássá teszi az irodalmi szándékú megszólalást. A 

Kovács Vilmos valamint a Forrás nevével jegyezhető hagyományfelfogás és 

közösségszemlélet nem számolta föl a korábbi elképzeléseit. Mind az irodalmi esztétikában 

való gondolkodásának, mind a tágabban értelmezett irodalmiságának a hatása, még ha 

nyomaiban is, de érezteti létét. Úgy kötődik a magyarországi nemzeti kánonnak is mondott 

közösségszemléletű irodalmi eszményhez, hogy közben már a kialakult kárpátaljai jegyeit is 

                                                           
103 Ezt igazolják a Véletlen Balett köré tömörülő kárpátaljaiak, vagy a fent idézett Finta Éva, vagy a 2000-ben 

önéletrajzi regénnyel jelentkező Györke Zoltán. Az 1989/90-es változások idején megélénkült szellemi-irodalmi 

élet hasonló reakciókat váltott ki másokból is.  

 



őrzi. Összegződik az egésszel, de nem olvad föl benne. (Integrálódik, de nem asszimilálódik.) 

Ezzel szemben fogalmazza meg magát a fönt említett legújabb igazodás. Ez egy másik 

magyarországi kánonba igyekszik átléptetni friss eredményeit, miközben a posztmodern 

kárpátaljai meghonosítását tekinti legfőbb érdekének és feladatának.  

 

(8. Belül és kívül) Az egyén és a közösség egymáshoz való viszonya még mindig fontos 

kérdése a létbevetettségnek. A nyelvi megelőzöttség új tudása, valamint a kultúra 

meghatározó és irányt mutató hatása ugyancsak alapvető módon befolyásolja a létszemléletet. 

A nyelv közösségi, párbeszédes (diskurziv) természete és egyéni, egyenkénti birtoklása 

egymástól elválaszthatatlan módon tartja fenn az egyént és a közösségét. Ezért az �egészben-

a-rész� otthonvilágot jelentő biztonsága, és a �részben-az-egész� felelőssége egyszerre képez 

morális és esztétikai értéket az irodalmi műben. �Az egészben-a-rész érzése nélkül senki sem 

tudná az életét komoly ügynek szentelni. Ugyanakkor életünket többnyire részben-az-

egészként éljük meg: a mindennapi tapasztalás világában meg kell maradnunk külön 

egyénnek.�104  

 Így épül be a nyelvbe a mindenkori történelmi helyzet, a népélet milliónyi apró pici 

rezdülése. Az évszázadok során így kristályosodnak ki a legszebb fordulatok, a legszebb 

nyelvi felszikrázások. Valószínűleg ezt látják az idegenek, akik a magyar nyelvvel, a 

magyarság lelkületével behatóbban megismerkednek. Nyilván ehhez hasonlókra gondolhatott 

a fentebb emlegetett Jean Pierre is, mikor a szavainkon található redőkről beszélt. Grétsy 

László pedig A mi nyelvünk című reprezentatív kiadványban egy másik idegent említ meg, aki 

a magyar nyelvet már-már az egekbe emeli. Sir John Bowring azt mondja, hogy a magyar 

nyelv �olyan, mint egyetlen darabból álló terméskő, amin az idők viharai még csak karcolást 

sem ejtettek�.105 

 Jó ezt hallani, jó, ha ilyen tömbszerűnek, egységes (monolitikus) erejűnek mutatkozik 

a magyar nyelv, ez azt jelenti, hogy az a bizonyos belső kohézió még mindig érezteti a 

hatását. Ám ami kívülről nézve csodálatot vált ki, az belülről szemlélve aggodalmakkal 
                                                           
104 Northrop Frye kifejezéseit Pásztor Péter fordításában használom. In: Northrop Frye: A biblia igézetében. 

Esszé, prédikáció, interjú. Válogatta és szerkesztette Fabiny Tibor, Hermeneutikai Kutatóközpont, Budapest, 

1995., 26.  

 
105 A mi nyelvünk. Íróink és költőink a magyar nyelvről. Válogatta, szerkesztette és a kötetet a szerzők életrajzi 

adataival kiegészítette Grétsy László. Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2000., 10.  

 



terhes. Az a rendkívüli rombolás, amit szavaink értelmén elvégzett a huszadik század, nem 

csupán a magyarság sérelmeire, igazságtalan feldarabolására utal, de figyelmeztet is: a �közös 

ihlet� mindennél előbbrevaló. A nemzet: közös ihlet � mondta József Attila. Ennek a 

gondolatnak az ébren tartása mélységesen irodalmi ügy, merthogy aligha léteznek irodalmon 

kívüli ügyek. És hogy ez a közös ihlet mennyire természetes módon tör fel az emberből, hogy 

ez mennyire belső igényként él a szerzőkben, azt Kárpátalja irodalma kiválóan meg tudja 

mutatni. A szélsőségek egymáshoz való közelítése, a rész és egész egymást kiegészítő 

természetének a föltárása, a rombolás és elbizonytalanítás könnyűsége helyett az építés 

nehézségének a vállalása megtermi a legnagyobb műveket is.  

 A kárpátaljai magyar irodalomnak a kialakulása egy népcsoport magára 

maradottságának az ösztönös megnyilvánulása is. A szovjet idegenségre adott válaszként való 

megfogalmazódását és értékeinek a létrejöttét kiválóan meg tudja magyarázni Németh László 

gondolata: �Nincs barbárabb, mint a külföld szempontjait fordítani a magyar irodalom ellen. 

De nincs sürgetőbb, mint olyan értelemmel gondolkozni magyar alkotásokon, amely sok 

idegen művön is gondolkozott�.106 Ez pedig az idegenségre adandó válasz mostani programja 

is lehet, merthogy mind az egyéni, mind a közösségi sajátosság megmutatkozásának a 

lehetőségét is magába foglalja.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
106 Németh László: A kritika feladatai. In: N. L.: Sorkérdések. 1989., 50. Idézi Görömbei András: A poétikai én 

változása Csoóri Sándor költészetében., Studia Litteraria, Debrecen, 1997., 24.  

 



B.  I. Alkotói pálya és világkép összetartozása  

Kovács Vilmos életművében 

 
 

(1. Egy szimbólum és helyi környezete) Ha Kovács Vilmos életművét és az életmű 

jelentőségét egyetlenegy szóval kellene csak megjelölni, sokan választanánk azt, hogy út. Ez 

a szó kiválóan föl tudná tárni a Holnap is élünk című regény alapvető gondolatát, és a Verecke 

című költemény haza-fogalmára is utalna. Ez a szó megidézné Kovács Vilmos emberi 

kálváriáját, amit meg kellett járnia, mert az igazság és a kárpátaljai magyarság nevében 

fellázadt a szovjet ideológia ellen. Bevilágítaná azt a pályát, amely elsősorban a trianoni határ 

létezése miatt formálódott abszurd módon, azt a pályát, melynek kezdete és végállomása Gát 

és Fót közé esett. Kifejezné azt a belső változássort, amit az egyes művek tárnak az olvasók 

elé. Jelképe lenne a szerző szemléleti módosulásainak, létértelmezésének, amely a fokozatos 

felismerések láncolatából tevődik össze. Magába foglalná azt a merész vállalkozását is, amely 

elvezette őt a magyarság eredetének a vizsgálatához. 

 Nem csekély az a távolság, amit a szerző megtett. És a baloldali ideológiától terhelt 

költői megszólalástól a honfoglaló magyarság nyelvi eredetének a tudományos igényű 

föltárásáig mindössze húsz év állt a rendelkezésére. 

 Az út kiváló szimbóluma ennek az életműnek. A pálya pedig, amit Kovács Vilmos 

alkotói és emberi szemléletmódosulásából állíthat össze az érdeklődő, példaértéket hordoz 

magában. A lázas igazságkeresés, a kényszerű nyugtalanság � a költői személyiség alakuló 

világlátását mutatják. Hiszen a költészetfelfogás és a személyes, emberi célok együtt alkotják 

a szerző munkálkodásának eredményét. A felismert feladat teljesítése maga az élet értelme. 

Somogyi Gábor nevű regényhőse szerint ez a feladatteljesítés az út megtétele is egyben, és 

minden embernek van útja. Ám a példaértéket mégsem ez a filozófiája adja, hanem a pálya 

ívelése. Annak a tisztázása, hogy mekkora súlya van a nemzeti hagyománynak és a 

kultúrának. Hogy ki-ki ezen belül gondolkodva, ezt gazdagítva, csakis ezen keresztül juthat el 

a legszebb emberi magaslatokig.  

 Ezt a gondolatot nem az egyes művek külön világa sugallja. Sokkal inkább 

valamennyi alkotás egyidejű szemlélésekor válik érzékelhetővé ez az eszme. Sőt, ennek a 

gondolatnak a föltárulásában még egy nagyon furcsa ellentét is megmutatkozik. Az, hogy az 

egyes műveken belül a kor marxista világlátásáról maga a gondolkodásmód árulkodik, viszont 

a poétikai én hangváltozása ettől való fokozatos eltávolodást jelez. Mígnem az igazság nevén 



nevezése és a valóság kendőzetlensége miatt rendszerellenessé nem minősítik Kovács Vilmos 

magyarságát.  

 Így jönnek létre azok a rövid belső ívek, amelyekből összeáll az életmű végén a 

megváltozott világlátás. Ennek egyik legszebb példája az első (Vallani kell) és az utolsó 

(Csillagfénynél) verseskötet között kimutatható elmélyülés, a létérzékelés korfüggő 

drámaisága. A legharsányabb kötettől (Lázas a Föld) a regény szenvedélyességéig vezető 

felelősségérzet is fontos lépcsőfok a szemléleti fejlődésben. A regény tapasztalatai és az 

utolsó verseskötet számvető jellege között is felfedezhető az út. De mindennél merészebb az 

az ív, amit a Csillagfénynél című könyv, valamint a nyelv- és őstörténeti írásokat tartalmazó 

Kik voltak...? című tudományos munka között lehet érzékelni. Valójában a kiindulópontról 

való elrugaszkodást nem is egyetlen könyv, a Csillagfénynél biztosítja. A kiindulás helyét az 

az egész külön út kínálja, amely Kovácsot a nyelvi műalkotás belső törvényszerűségeinek a 

felismeréséig elvezette. És ez az a pont, ahol egy merész szándékkal nyelvünk eredetének a 

vizsgálódását is hozzá lehet csatolni az életmű első felének a tanulmányozásához.  

 Ez a nagyszabású mű csak az út végállomása miatt kerülhet a tanulmányozás 

látóterébe. Csupáncsak azért, hogy az utolsó pályaszakasz, a munkálkodás utolsó hat-hét 

esztendeje ne lebegjen a bizonytalanságban. A Kik voltak...? című összefüggő 

tanulmánygyűjtemény értékét megállapítani szaktudósi feladat. Ám ezzel együtt van elég 

indok a szépírói és a tudományos tevékenység összefüggéseinek a megemlítésére. Az a tény 

pedig, hogy ezt a művet a háború utáni Kárpátalja legnagyobb szellemi teljesítményének 

tartják107 � önmagáért beszél. És Kozma Endre, az ezer oldalt is meghaladó Kovács Vilmos-

kézirat gondozója az életművel kapcsolatban ugyancsak a szerző egyetlen pályájáról beszél. 

A Kik voltak...? előszavában hangsúlyozza, hogy a barátok és a családtagok is azt hitték, 

Kovács Vilmos letért �a számára kijelölt, a neki adatott útról�.108 Ezt azzal magyarázza, hogy 

a tudományos pályaszakaszon már senki sem tudta a költőt követni.  

 Így vált Kovács Vilmos az út végére szobatudóssá, amit a fiához írt levelében igen 

szégyellt. Ennél a pontnál pedig nem lehet említés nélkül hagyni egy nagyon kézenfekvő 

képzettársítást. Hogy a korábbi harcos szerző, amint a külvilágtól kényszeredetten félrevonul, 

                                                           
107  Vö.: Kozma Endre: Előszó. In: Kovács Vilmos: Kik voltak...? Nyelv- és őstörténeti írások. A honfoglaló 

magyarság kialakulásáról. Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, Ungvár, 1997., 16.  

 
108  Kozma Endre: I. m., 14.  

 



szinte megvalósítja a �nem-cselekvés� ősi kínai filozófiáját: az Út és Erény könyvét létrehívó, 

költészetbe foglalt bölcsességet. Pontosabban azt az életbölcseletet, amely az Út és Erény 

könyvének az alapjául szolgált: az erkölcsileg helyes út filozófiáját. És a kárpátaljai magyar 

sorssal szembesült alkotó magatartását ennek a bölcseletnek a szó szerinti értelmezésével 

magyarázták a barátok és tanítványok egyaránt. Ma sem lehet másként tenni. Kovács Vilmos 

korának az összes ideológiai megtévesztésével, saját tévedéseivel együtt is gondolkodásában 

erkölcsileg helyes utat járt be.  

 Az egész életmű felől, a küldetéstudat felelősségét is alapul véve mindennél jobban 

mutatja magát a bartóki út, a bartóki modellel vont párhuzam. Kovács Vilmos így a 

kárpátaljai magyar út jellegzetes példamutatója. 

 A szerző személye, életvitele és gondolkodása rendkívüli közelséget mutat a műveiben 

létrehívott valósággal. Húsz évi munkássága során ez mit sem változott. Ellenben a valóság 

nyelvi újraformálásában, mind hitelesebbé tételében, az igazság kimondhatóságában már nagy 

utat tesz meg a költő. Művészi fejlődése lenyűgöző ráébredéseket mutat. Ennek részletezése 

nélkül nem is lenne érthető Kovács Vilmos szellemi felemelkedése, úttörő és útmutató értéke 

a kárpátaljai magyar irodalomban; példaértékű hitele az irodalom személyiségformáló és 

ezáltal világalakító szerepében.  

 Az életmű kevés esélyt mutat, hogy korszakokra bontva tárulhasson föl a sajátsága. 

Még akkor is, ha jelentős változásokat lehet tapasztalni az egyes művek megformálásában. A 

műfaji különbözőségek hiába kínálják mindennél jobban ezt a lehetőséget, inkább célszerű a 

belső összefüggések nyomán haladni. A változásokban megmutatkozó �út� érzékelését a 

művek időrendi megjelenése kínálja. És ez nem jelenti azt, hogy a korszak szót használaton 

kívülre kellene helyezni. Csupán a kiötölt, merev határok felállítását szeretném elkerülni.109 

 

(2. A szülői példa ereje és a Vallani kell indíttatása) Kovács Vilmos alkotói világlátásának 

későbbi összetettségét már az első verseskötet jelzi. Ezt valószínűleg akkor is érzékelte volna 

az olvasóközönség, ha nem e sajátos korban és környezetben jelenik meg a Vallani kell. 

Persze az akkori kárpátaljai viszonyok között, 1957-ben, nyilvánvaló, hogy nagy irodalmi 

                                                           
109 Kovács Vilmos életművének egy sajátos áttekintése már megjelent a Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle 

1999/1. számában. A Bomló század tébolyában Gát és Fót között címet viselő tanulmányomban sem bontottam 

korszakokra az életművet. Abban a dolgozatban a recepciós vélemények párbeszédbe állítása mellett, majdnem a 

teljes Kovács Vilmos-bibliográfia is megtalálható.  

 



sikereket ért el a kötet. Még most is érezni a költői hang mögött rejlő tartalékot. Szenvedélyt 

ígért az és lendületet sejtetett, a művészet semmivel sem pótolható erejét. Ez pedig már 

önmagában is értéket jelent, előrevetíti a későbbi költői világkép rétegzettségét, mélységét, 

egyetemes távlatának a lehetőségét.  

  Az összetettség jelzésszerűségét viszont hangsúlyozni kell. Ugyanis a Vallani kell 

első olvasásakor leginkább a falu idilli megéneklése az, ami feltűnik. A bukolikus jelleg 

dominál a legtöbb költeményben. Ezekhez igazodnak azok a versek, amelyek a háború után 

felépült szovjetrendszer nagyszerűségét mutatják. Nyilvánvaló a népköltészeti hatás, ám a 

folklór valódi erejét a költő ekkor még nem fedezte föl. Megmarad a népdalszerű 

hangulatoknál. A népköltészeti alkotások nyelvi-gondolati csiszoltságának a mibenlétét nem 

is keresi. A kor és a rendszer nagyszabású átalakításai közepette csak később juthat el az 

igazság mélyebbről eredeztethető boncolgatásáig.  

 Semmi sem tudná indokolni, hogy a költő családi hátterét és a művek világát 

egymásba vetítse az érdeklődő, de Kovács Vilmos esetében ez korántsem ilyen egyszerű. Ő 

ugyanis a műveiben felnövesztett énjének a hitelességét lépten-nyomon a származásával 

támasztja alá. Szinte mozaikszerűen áll össze egy olyan család képe, ahol az apa baloldali 

nézetei alapvetően meghatározzák a kis közösség tagjainak sorsát. Folyton visszatér a 

harminchárom évesen elhunyt anya, ezzel párhuzamosan pedig a fölnevelő nagymama képe, 

és a mindent eldöntő szegénységé. Négy verseskötetének a világából, a regény számos 

motívumából és a Kiskarácsony című elbeszéléséből szinte hajszálpontosan egymásba 

illeszthetőek a részletek. Az egyes elemek megmagyarázzák egymást, és körberajzolják az 

említett család életét, a sorsát.  

 Ez a származás jelenti a legnagyobb élményt. Ezért nem is az a fontos, hogy a 

tényszerű valóságot és az arra való folytonos hivatkozást mindig megfeleltessük egymásnak. 

Az �igaz� és a �valódi� közé amúgy sem egyszerű választóvonalat húzni. Arról nem is 

beszélve, hogy megkülönböztetésüket sem mindig a tényszerűség segíti elő. Ennek a 

felismerése később Kovács Vilmos gondolatiságát is alakítja, módosítja az alkotói pályát. Ám 

az indulásnál még csak egyetlen igazság létezik, az apa igazságérzete.  

 A családfő állandó internálása, a bebörtönzése a későbbi költőben kitörölhetetlen 

nyomot hagy. Az apának a hitétől való eltántoríthatatlanságát pedig követendő példaként 

értelmezi. Ezt a következetességet, a kitartást emlékként, hagyatékként fogja fel, és az �elv�-

hez szorosan kötődő ateista világlátást is. Az Istent tagadó létszemlélet állandó problémát 



jelent a számára, számtalan helyen foglalkozik a hívők magatartásával. Az egész költői 

életművet a materialista világnézet fogja át. Ez alól csak a Testamentum képezhet kivételt.   

 Mindezek után válik érthetővé, hogy mi alakítja a Vallani kell világát. A családi 

indíttatás, az apai példa felkarolása hűséget és az igazság követését is jelenti egyben, az 

egyetlen helyes utat, az erkölcsileg megfellebbezhetetlen magatartást. Ezt fontos újra 

hangsúlyozni, mert a marxizmus ideológiája és az arra építkező szovjetrendszer is az 

igazságosságot hirdette meg, a szociális egyenlőséget. Az eszme követésével pedig 

�természetesen� együtt járt a keresztény hit megtagadása, a �kizsákmányolást� segítő egyházi 

hatalom �leleplezése�. Ami tehát Kovács Vilmos gondolkodásában erkölcsi makulátlanságot 

jelent, nem azonosítható a rendszer politikájával. Bár ez a rendszer magát ugyancsak hasonló 

makulátlanságban igyekezett feltűntetni. A kettő szinte végesvégig egybecseng az életműben, 

ám ennek ellenére érezni kell a különbözőséget. Ráadásul ez a rendszer úgy segítette a költő 

szemléleti formálódását, hogy Kovács még egy hosszú ideig észre sem vehette annak 

torzulását, elhibázottságát. Az ok a családi indíttatás, az apai példamutatás mellett a tudás 

hiányával magyarázható. A példa erejének, varázsának a megkérdőjelezéséig csak tudásának 

bővülése, szemléletének a kiszélesedése után juthatott el a költő. Jóval később döbben rá: ami 

a léttudat kiterjeszkedését jelentette és alkotói fejlődését is előmozdította, az valójában tévút 

volt a számára. Ezért az első két kötet ideológiai sematizmustól is terhelt beszéde más is, több 

is, mint a szovjetrendszer dicsérete. Ezért Kovács Vilmos �vallomástevő� elhivatottságát hiba 

lenne a hatalom kiszolgálásával azonosítani. A Vallani kell kötetcímadó vers sokkal inkább 

indíttatás, indulás és ars poetica is, amelyben könnyű feltalálni a későbbi nagyfokú 

személyesség csíráját. 

 

  Szívem volt már, amikor a Kínai Nagyfalnak 

  nekidűlt a Történelem erős, roppant válla 

  s éreztem, hogy nagyapám meg apám is ott állna, 

  hol az ember sorsa most a becsületen dől el. 

  Vallani kell... 

    Tiszta szívvel és fedetlen fővel 

  állok, ahol ők állnának és megvallom Neked: 

  utamnak egy októberi napon adtak nevet 

  (...) 

  Nem hódoltam soha még se istennek, se nagynak; � 



  célom, hogy a névtelennek olyan nevet adjak, 

  ami igaz... s hogy azt, amit mondok vagy leírok � 

  piros szívek gyűjtsék össze, ne sárga papírok. 

 

 A lendületes kezdés és a beszéd mögött fölsejlő erő a kárpátaljai magyar irodalom 

kezdeteinek értékes része még akkor is, ha a lelkesültség egybecseng a kor 

aktuálpolitikájával. A művészi érték létrehozójának a gondolkodásában föllelhető eszmeiség 

nem lehet kizárólagos hatással a megítélésénél,110de az is tévedésekhez vezetne, ha Kovács 

Vilmost született ellenállóként láttatná bárki is. A hatalommal később valóban 

szembehelyezkedő magatartását kár lenne már a pályakezdéskor megsejteni. Az viszont 

méginkább szűkkeblűségre vallana, ha például több �beadványát� meg �magyarázkodását� a 

hatalommal való együttműködésének a bizonyítékaként értelmeznénk.111 Kovács Vilmos egy 

abszurd eszmerendszerre épülő világhatalom és egy abszurd helyzetbe került nemzetrész 

rendkívül bonyolult életterében kísérelte meg a lehetetlent. Azt, hogy felismerte a művészet 

függetlenségében annak hitelét, és ezzel a tudattal szerette volna kimondani saját létének az 

értelmét és tapasztalatát. A megszólalás felelőssége révén súlyos közösségi gondok is 

felszínre kerültek, és ezzel a szovjet rendszer magyarságsorvasztó nemzetiségi ügyeire terelte 

volna a figyelmet. Ehhez persze hosszú út vezette el. Mert a belső utak a leghosszabb 

távolságok � mondhatná akár Somogyi Gábor is, a Holnap is élünk hőse.  

 A Vallani kell című kötet volt a kiindulópont. Ezen belül pedig a legjobb példa erre az 

a költemény, amely igencsak magányos a sok-sok hangulat- és helyzetjelentés között. A 

Színkeresés címet kapta ebben a könyvben, és a Festőknek ajánlást. Pál György is rámutatott 

arra, hogy mennyire jellemzi ezt a kötetet a festői látásmód.112 Az olyan versek, mint az Őszi 

                                                           
110 Vö.: Tamás Attila: Rendszerek, eszmék, művészetek... Hitel, 2001/3., 89.  

 
111 Kovács Vilmosnak például az egyik önéletrajza is a kor politikai és társadalmi elvárásai szerint készült. 

Hangsúlyosak az ilyen mondatok: �1969-ben Uzsgorodon jeles diplomával végeztem el a Marxista egyetem 

hároméves általános politikai tagozatát.� � In: Kik voltak...?, I.m., 540. De a legkirívóbb példa az a bizonyos 

�beismerő vallomás�, amit A nagy valóság címmel jelentetett meg a Zakarpatszka Pravda (Ungvár) 1975. 

február 25-i számában. Megalázó, kierőszakolt magyarázat ez, a súlyosan beteg Kovács Vilmos 

térdrekényszerítésének egyik dokumentuma.  

 
112 Vö.: Pál György: A magyar irodalom Kárpátalján (1945-1990), Nyíregyháza, 1990., 62. 

 



séta, Kettőnk titka, Őszi színfoltok, Élő színek, Őszi reggel stb. valóban ezt mutatják, ám a 

Színkeresést hiába rendeli ezek közé a szerző. Természetesen ezt is a poétikai én formálja 

meg, de a költemény magvát képező sorok kiválnak, és a Vallani kell egyetlenegy versével 

sem mutatnak rokonságot. Amikor Szakolczay Lajos ennek a kötetnek a bemutatásakor 

Juhász Ferenc, Csoóri Sándor, Ratkó József, Buda Ferenc falu-élményét hozza kapcsolatba 

ezzel a verssel, az Kovács Vilmos költői értékét is nagyon pontosan jelezni tudja.113 

 A Színkeresést a szerző az 1968-as Csillagfénynél című kötetébe is fölvette. A versen 

végzett változtatások pedig egyértelművé teszik, hogy a szerző költészetről vallott 

elképzelései milyen irányt vettek.  

 Ami már induláskor kézközelben volt, azt a zajló világ változásaiban, a �Történelem� 

nagyszabású átalakító erejében kereste a költő. Ezért a Színkeresés első változatánál még a 

legszebb sorokat is sok-sok fölösleges magyarázat fonja körbe. Viszont a Csillagfénynél 

versei közül ennek a költeménynek egy nagyon tömör variánsa ragadja meg a figyelmet. A 

Vihar címet kapott vers már egyértelműen utal arra, hogy a megformálója fölfedezte a 

legnagyobb teremtő erőt: a nyelv hatalmát. És ez nagyon-nagyon  lényeges eredmény. 

 

   megreszket a zárt ajtó, 

   elsárgul az ablak. 

   Mérföldjáró zivatar 

   csörtet át a kerten, 

   egy félvállú szilvafa  

   áll nyakatekerten, 

   zöld gyümölcsöt szüretel 

   a vihar a fáról, 

   mohos vályú víztükrét 

   rücsközi a zápor (...) 

   lucskos szárnnyal a kotlós 

   a vihar után csap, 

   lábnyomait rajzolja 

   a sárba a csirke, 

   s mosolyog a karón egy  

                                                           
113 Vö.: Szakolczay Lajos: Két portré. Tiszatáj, 1969/2., 130.  

 



   négerfejű szilke. 

 

(3. Propaganda és ateizmus. A Tavaszi viharok terméketlensége) Ami a bemutatkozó 

kötetben költészetidegen volt és a szemlélet szűkösségére utalt, az a Tavaszi viharokban 

tovább folytatódott, s így válságos helyzetbe került. A második kötetben még jobban 

szembeötlik, hogy a világlátás eszmeiséghez és ideológiához való kötöttsége milyen 

mértékben gátolja a létfeltárás hitelességét. És ezen csak a lendület tud valamelyest 

változtatni. A beszélő magával ragadó hangját csaknem külön értékeli a befogadó, mert a 

gondolatok sok helyütt hiteltelenül lebegnek.114 Ami a vers megformálásában úgy kér teret 

magának, hogy azon érezni például a híranyag eszmei befolyásoltságát, nagyon olcsóvá teszi 

a költeményt. Ide tartozik a Lajka kutyáról szóló vers, a Csillagok között, vagy a névtelen 

katonáról szóló képzelgés.  

 Mindez persze szót sem érdemelne, csakhogy Kovács Vilmos költői világának a 

tágulásában a közvetítettségnek roppant nagy szerepe volt. Az egyes versekben az 

aktuálpolitikum sosem valami felismerés eredménye, hanem egy-egy magyarázat 

hangulatának a továbbvitele. Viszont ami a bemutatkozó kötetben többnyire naiv színezetet 

öltött, az itt már erősen ideologizált formában terjeszkedik. Érezni, hogy a beszélő fogékony a 

propagandaízű magyarázatok elsajátítására. Később ezért tud olyan határozottan és nagy 

hangon szólni, kiabálni �az igazság� nevében. De a Tavaszi viharokban még csak a pozitív 

átalakulások hangsúlyozásában merül ki a véleményformálás ideologikuma.  

 Elsősorban a falu életében bekövetkezett változásokat látja a szemlélődő költő. 

Számára a szegénység és a gazdagság kiegyenlítése az, ami megfellebbezhetetlen bizonyítéka 

a rendszer igazságosságának. Az ifjú Kovács Vilmos férfivá érése és a falu legszegényebb 

rétegének � ahová az ő családja is tartozott � a felemelkedése egy időszakra esik. Ezt a szerző 

úgy éli meg, hogy az új kor, a szocialista rend hozzátartozik az ő emberi kiteljesedéséhez. 

Számára ez mindennél ékesebb bizonyítéka annak, hogy az édesapa hite igaz hit volt. Hogy 

az az eszme, amiért az édesapa küzdött egész életében, mennyire életközeli és életrevaló. 

Hátborzongató a hasonlóság az örökségként értelmezett apai életcél és a szovjetrendszer 

                                                           
114 Fodor Géza Kovács Vilmos első kötetével kapcsolatban mondja: �Reciprok módon e kötetben a koherens 

versteremtő erő, a költő személyiségét, tehetségét előrevetítő szuggesztív hangvétel a tartalomnál jóval 

relevánsabb.� F. G.: Egy lakhatóbb világ felé. Arcképvázlat Kovács Vilmosról. In: Kovács Vilmos: 

Testamentum. Intermix., Ungvár � Budapest, 1992., 134.  

 



propagandájában megmutatkozó világ között. Mi sem természetesebb tehát, hogy a költői 

hivatás, az alkotói pálya és az Én feladatainak a kijelölése erkölcsi tisztasággal csatolja 

magához az állam politikai törekvéseit.  

 Ez magába foglalta a gondolkodás leegyszerűsödését és a szemhatár szűkülését. Csak 

látszólag mutatott szélesedést a világlátás átvétele, valójában mindez a költészeti kiteljesedés 

ideológiához kötöttségét jelentette. De Kovács Vilmos ösztönszerűen és következetesen 

ismeri föl a tévutakat. A Tavaszi viharok megjelenése után már nem látja folytathatónak a 

furcsábbnál furcsább gondolati ötvözeteket. Ebben a kötetben viszont megkísérelte még azt is, 

hogy a magyar történelmi múltat és a marxizmus eszméjét egymáshoz illessze (A munkácsi 

várban).  

 Groteszk és szívszorító ennek a poétikai énnek a törekvése az első két kötet 

megjelenésének idején. Az olvasók tisztában voltak azzal, hogy egy megalázott és meghurcolt 

magyar közösség tagja szólal meg ezekben a versekben. A legtöbben pontosan tudták azt, 

hogy ez a hang egy olyan magyar közösségé, amelyiknek alig van esélye a megmaradásra. A 

nagy Szovjetunió �internacionalizmusa� hosszú távon még a nyelvének a felszámolását is 

kilátásba helyezte. A kortársak közül pedig a többiek, akik szintén irodalmat szerettek volna 

létrehozni ezen a vidéken, alig tudták feljebb tornázni magukat a klapanciákon. Ilyen 

körülmények között jelentkezett ez a költő, akinek a hangja egyértelmű tehetséget árult el. A 

Vallani kell reményt sejtetett, de  a Tavaszi viharok-ban máris egyértelművé válik, hogy tudás 

és tájékozódás hiányában az alkotó könnyen propagandaízű igazságok pufogtatójává 

egyszerűsödhet. A szellem lefojtása � mutatja a második kötet � előbb-utóbb megöli a költőt. 

Az ideológiai befolyásolás pedig bárhová elvezetheti, csak nem a hiteles esztétikai érték 

létrehozásához.  

 Ennyi gúzs már elég is lett volna a költői elsorvadáshoz, ám az ateizmus még tovább 

szaporította a gúzsok számát. Merthogy ez is hatott, az ateizmus is családi, világszemléleti 

hagyományként öröklődött át. Tovább gyorsult hát a léttudat deformálódása. A szellemi-lelki 

hagyatéknak az ateista oldala ugyancsak kiteljesedhetett a �szovjet valóságban�, a jelszavak 

igazságában. A Kiskarácsony című elbeszélés kisfiú hősében igen érzékletes módon sikerült 

Kovács Vilmosnak bemutatnia, hogyan válhat valaki gyerekként �leninistává�. Hogy a 

keresztény hit gondolatköre miképpen helyeződhet át a hit szó hétköznapi 

jelentéstartományába. Az elbeszélés önéletrajzi fogantatása nyilvánvaló. Ezért van az, hogy a 

Tavaszi viharok kötetcímadó versében, amikor megszólal a beszélő, természetesen �eretnek� 



és párthű gondolatokat terjeszt � viszont a hangja mégis magával ragad. A tehetség nyers 

szenvedélye áttűnik a közvetítettségben fogant ideológiai torzulásokon.  

 

   Nem tudok nótát. Hamis ha szól a lant. 

   Elnyűtték húrját szép fehér ujjak. 

   Nem kell a verkli, a sárgult kottalap. 

   Nem húzok tornyot romokból újat. (...) 

 

   Nem tudok nótát. Nem nóta kell neked, 

   de vihar, amely tombolva lázad, 

   s fehérre mossa megrettent lelkedet, 

   hogy beleférjen e roppant század. 

 

   Hogy beleférjen az új hit, az egek 

   titka, hogy szolgád legyen az atom... 

   Nem tudok nótát... Lantosod nem leszek, 

   de érző lelkem � azt neked adom. 

 

 Jól kivehető, hogy az �új hiteknek új dalait� meghirdető költői magatartást is 

aktualizálja. A kötet számos helyén hangsúlyozódik a felforgatás sürgősségének az igénye, és 

a beszélő karakteréhez valóban illik, hogy bejelenti ezt az elhivatottság-érzetét. Csakhogy 

Ady Endrénél például a �mégis győztes, mégis új és magyar� kiállásának a hitelét épp a 

történelmi teljességre való törekvés adja. A Tavaszi viharokban pedig látni, hogy Kovácsnak 

itt még nincs bátorsága a nemzetről szóló gondolat végiggondolásához.115 Hogy ezzel 

mennyire szembesítette magát a szerző, azt az elkövetkező kötetek szemléleti gazdagodásai 

pontosan megmutatják.  

 Az első két kötetben a felforgató elhivatottság leválaszthatatlanul hozzátapadt az 

ateizmus propagálásához. Ebben is van valami áttűnés az Ady-féle perlekedésből, viszont 

lényeges a különbség. Ady Endrénél a �bensőséges harc� korántsem jelenti a magyar 

keresztény hit elutasítását. Kovács viszont még a templomjáró, Istenhez imádkozó embereket 

                                                           
115 Utalás Németh Lászlóra. Számos értékelője hangsúlyozza, hogy Némethnek mindig volt bátorsága 

végiggondolni a megkezdett gondolatát.  

 



is szapulja, valamiféle fölényes tudásból származó magabiztossággal lép föl ellenük. Ez 

onnan ered, hogy a szerző itt még csakis a szovjet ateizmus ideológiai magyarázatai közt 

tájékozódik.  

 Ezért van az, hogy az Új hit című költeményében majdhogynem érzéketlenséget és 

durvaságot tapasztal az olvasó. A beszélő elutasítja a hitét annak a nagymamának, akit az 

előző kötetben még szinte az egekbe emelt. A Nagyanyámnál ciklus A mese című részében 

idill és megható származástörténet keveredett össze. A nagymama legigazabb meséjéből 

kitűnt, hogy az egykor �se nem gazdag, se nem koldus� lány megesett gyermeke lett a mesét 

hallgató személy édesanyja. Ezért ő kijelentette, hogy azon a tanyán, ahol egykor élt a 

nagymama, senkit nem ismer tisztábbnak, most is megcsókolja azt az �ezerráncú kezet�, 

amely hajdan ölelni tudott. Az Új hit című költeményben viszont már a templom hívó 

harangszavára hallgató nagymamával szemben így fogalmazza meg a saját törekvését. 

 

  De én mégis lázadok és ifjú hévvel törném 

  indulókba imáját, mit értem mond, énértem, 

  ki más hitet vall s kit nem fog már az ősi törvény, 

  ki kőtáblák parancsát már soha meg nem értem, 

 

  ki felveri pogány zajjal a templomi csendet, 

  rímeivel merész marsok dallamába csenget, 

  (...) 

  kacag, sír és kopott, vérző tíz körmével 

  idők vasfalába új hit törvényeit vájja.  

 

(4. Lázas a Föld. Az Éva, hol vagy? ciklus gondolati horizontja) Kovács Vilmos keresztényi 

hit-értelmezése a harmadik kötetben valamelyest módosul. Az alapokat nem érinti ez a 

változás, csupán a sematikus és fölényes elutasítás helyén egy tapintatosabb, türelmesebb 

beszélőt lehet érzékelni. De a Lázas a Föld más szempontból is előrelépést mutat. Poétikailag 

jobban kiteljesedik, a létszemlélet valamennyire gazdagabban, árnyaltabban mutatkozik meg 

az egyes költemények világán belül. Már maga a kötetszerkesztés is erre vall, a ciklusok 

tagoltsága is ezt sugallja (Levelek; Éva, hol vagy? Kaláris).  

 A legszembeötlőbb gazdagodást a második fejezet versei mutatják. Az Éva, hol vagy? 

ciklus költeményei zömmel szonettek, és ez a külső formaválasztás is megfogja az olvasó 



figyelmét. Nem mintha az előző kötetben nem találkoztunk volna ezzel a formával (Falevél), 

de itt egy egész füzérre való kísérli meg föltárni egy szerelem apró rezdüléseit. A 

formaválasztásban mégsem a szakmai tájékozódás igényét kell látni, sokkal inkább 

figyelemreméltó, hogy a kikristályosodott alakzat milyen fegyelmezően hat a beszélőre.  

 Már a Tavaszi viharokban megtorpant az olvasó, mikor a Szeretlek című költeményben 

elért ezekhez a sorokhoz: �És én indulok, hogy tanúk és bírák / elé álljak, bár kissé megkésve, 

/ s elmondhassam nekik, hogy nem vagyok pogány / hogyha lázadtam is, nem vagyok 

eretnek.� Hát a világgal � hittel, renddel � szembeszálló, harcba induló vehemens lázadó a 

szerelemért ennyi mindent képes lenne másként értelmezni? Hát a pogány zajkeltőnek a 

templomi csendet fölverő szilajságát egy perc alatt feledtetni tudja a szerelem? Nagyon fontos 

kérdés ez, és a válasza csak részben található ebben a kötetben. Úgy látszik, az elhivatottság 

által meghatározott út megtételéhez igen fontos a Társ fölkutatása.  

 

  [E]lbocsátlak, de utad megszabom. 

  Menj: küzdj, gürcölj százmillió éven, 

  de célod csak egy legyen: az Éden. 

  Melléd adom a Nőt is, de lelked 

  egyik felét bele kell lehelned 

  milliónyi közül � egyetlenbe, 

  de bekötött szemmel... Kegyetlen, de  

  neked való törvényt szabtam én ma. 

  És legyen e Nőnek neve � Éva. 

 

 Az Éva, hol vagy? című vers, a fejezetnyitó költemény utal a Teremtéstörténetre, és Az 

ember tragédiáját ugyancsak felidézi. A beszélő már nem a szovjet ideológia agyonszajkózott 

ateizmusát mondja tovább, hanem a keresztény hit kultúrkörén belül kezdeményez 

párbeszédet. Ez megint előrelépés, újabb perspektívát nyit a költői világ további 

gazdagításához. Itt már megszólal az Úr, és a beszélő válaszol neki. A párbeszéd során 

kibontakozik a Nőhöz fűződő szemlélete. Föltárul a beszélő tudatában élő cél, hogy mi is az ő 

emberi feladata, útja ezen a földön. Tisztázza, hogy a célok eléréséhez szüksége van Évára, az 

Évára. Arra a Társra, aki a �csonka lelkét� ki tudná egészíteni, aki nélkül nem élhet teljes 

életet, nem járhatja be maradéktalanul a neki szánt utat.  



 Az Éva, hol vagy? című költemény drámai monológ, és egyben párbeszéd az Úrral. A 

beszélő a Teremtés hatodik napja utáni állapotot idézi föl, mintegy Ádámként szól, és � 

felülírva a Tragédiát � most és máris elutasítja az Édent. Persze a beszéd mérhetetlen idők 

áttűnésében formálódik, a felnagyított én magának a Teremtőnek a létét is a magáénak érzi. 

Az életre kelt anyag ő, aki magát a Teremtőjét is magába foglalja. Itt már nem az Úr hozza 

létre a saját hasonlatosságára az embert, őt, a beszélő elődjét, hanem ő, az életre kelt anyag 

fogja megformálni a Teremtőt. Majd, egyszer, ha úgy gondolja, létrehozza � mondja � és ha 

megunja, akkor félreteszi.  

 Az anyagelvű világ teremtése és értelmezése lenne ez a költemény, de a drámai 

helyzet és a beszélő szenvedélye a kötet szövegkörnyezetében sajátosan meggazdagodik. A 

kompozícióban az is fontos helyet kér magának, hogy az emberi élet értelmére is utaljon ez az 

eszmefuttatás. Az út fogalma újra föltűnik. Mégpedig szorosan a munkához csatolva, az 

ember folyamatos munkálkodásához kötve. A kettőt szinte egyként kezeli a beszélő. De arra 

már nem tud válaszolni, hogy miért kell megtagadnia az Úr által felajánlott Édent, miért kell 

útra kelnie. Csak egy újabb kérdéssel tud erre válaszolni.  

 

  És hogy miért, hogy merre, azt kérded?  

  Hát merre tart fent az a temérdek  

  fényes csillag az éjszín utakon  

  és miért él?... Ugye hogy buta gond.  

  Buta, Uram... S most elmegyek... Másat 

  nem kérek, csak adj mellém egy társat, 

  Nőt, hogy méhe � ha lábam már kidőlt � 

  legyőzze a múlást hordó időt. 

 

 Nyilvánvaló a Tragédia végkicsengésére való utalás, és ez is gazdagítja, összetettebbé 

teszi a személyes célokat. Pontosítja, hogy a fölnagyított és a történelmi én igazsága a 

mindenkori személyben, így benne is tovább él. Ennek az emlékezetnek a továbbgondolása ez 

a megszólalás is. Megmutatkozik, hogy a Kovács Vilmos-versek beszélője az igazságérzetét 

már úgy értelmezi, hogy az a történelmi időkre visszamenően is érvényes legyen. Hogy az 

mindenütt és mindenkor megállja a helyét. Nagy eredmény ez a költői világlátásban, még 

akkor is, ha hangsúlyozódik, csakis a materialista gondolkodást tartja az egyedüli üdvözítő 

tannak.  



 A költemény szerint a hetedik napon indul útra a beszélő, és ez sokkal rétegzettebb 

utalás a hivatás jelentésértelmezésére, mint az előző kötetek korhoz kötöttsége. Az 1959-es 

Tavaszi viharokban még az út kiindulópontját egy októberi nap jelképéhez csatolta. Vagy a 

még korábbi, a bemutatkozó kötetben, ahol a kovács nagyszülő munkájához hasonlította a 

saját elhivatottságát, mondván ő a szó kovácsa lesz. Bizonyára a �nomen est omen� áthallását 

érvényesítette itt a szerző, mint ahogyan az sem lehet véletlen, hogy ennek a ciklusnak, az 

Éva, hol vagy? fejezetnek a végére A Szerelem eposzából választ mottót a hasonló című 

költeményéhez (A szerelem eposzához). Gazdagít ez az utalás is. Ezzel csak még jobban 

megerősíti az olvasót abban a hitében, hogy Kovács Vilmos küldetéstudatában Ady Endre 

igen fontos helyet foglal el. Ha mindezeket egymásra vetítve mérjük az út kezdeti szakaszát, 

akkor egyre szebb távlatok nyílnak meg előtte.  

 Így a Magóg fia című költemény, amely a bemutatkozó kötetben kapott helyet, 

ugyancsak kiemelkedik az egyszerű portrék sorából. Az olvasó korábban ezt az Élő színek 

című vershez rendelte, amelyik Munkácsy Mihálynak állított emléket valami 

�munkásosztályos� május elsejét is felidézve. És mivel a Magóg fiá-ban is nagyon fontos, 

hogy a szerző a �Vörös csillag, ragyogj és trónolj, / Mióta ember néz az égre, / Vörös csillag 

volt a reménye� sorokra tegyen utalást, ezt a verset is csupán a baloldali eszme 

hangsúlyozásának gondolta. A Lázas a Föld című kötetnek ezen a pontján viszont 

átértékelődik, de inkább gazdagabbá válik a Magóg fia című vers. Ezzel együtt pedig az út 

motívuma még árnyaltabb lesz. Jótékonyan hat, hogy az Ady-életműnek ezt a szeletét is, 

amely a szerelemről szól, segítségül hívta Kovács Vilmos.  

 Ellenben a Szerelemnek és a Nőnek kijáró hódolaton túl a beszélő nagyon karakteres-

férfias, és a földtől nem rugaszkodik el túlságosan messze. Mondhatni: konzervatív. 

Korántsem utasítja el a nő és férfi együttélésében, egymásra utaltságában az ősi rangsor 

szerinti (hierarchikus) viszonyt. Az egyik szonett hangulata Szabó Lőrincet idézi föl. Ha nem 

is a �Mint lámpa, ha lecsavarom, ne élj, mikor nem akarom� szélsőségességét, de azért valami 

hasonlót sugall az Önzés című darab is. �Csituljon ajkad, ha én bántalak néha, / de ha engem 

bántnak � te ne maradj néma. / Légy pártos bírám, ha zajlik a nagy verseny, / s dédelgesd 

életre minden alvó versem.�  

 A Nőnek a Férfihoz való odarendeltsége érződik a fejezetzáró költeményben is, de a 

beszélő át is kíván lépni ezen a szemléleten. A Mestert, Ady Endrét is bevonva a 

gondolkodásba, visszautal a ciklusnyitó versre. Egyértelművé szeretné tenni, hogy �nem a 

szív a csók fejedelme, s nem a csók a tető, s nem a csók a minden, mint kötelezteténk hazudni 



azt rímben� � idézi Ady Endre sorait. Visszautalva tehát az Éva, hol vagy? című versben 

fölvetett �csonka lélekre�, zárja le az eszmefuttatást. Ezek szerint a szerelemben is a lélekre, a 

Társra van a legnagyobb szüksége, hisz a testi örömökön túl találhatók a magasztosabb célok. 

Így az Ember, egyszersmind ő is, a beszélő arra ítéltetett, hogy a számára teremtett Édent 

megtagadja, és föllelve segítőjét együtt teremtsék meg a maguk édenét. Mert ez lesz a 

megszabott sors és út beteljesedése is egyben.  

 Nyilvánvaló, hogy Ady Endre: �Ádám, hol vagy?� című verséhez is kötődik ennek a 

ciklusnak a gondolathatára. Ady versében a beszélő hallja Isten őt is megszólító kérdését. 

Istennek erre az ��Ádám, hol vagy?��-ára �felelnek hangos szívverések� � írja Ady. Ebben a 

költeményben a beszélő felismeri önmagát a megszólítottban, és egyben meg is találja Istent a 

szívében. Gyönyörű ez az összetartozás. Ellenben Kovács Vilmos versében a fölnagyított én 

önmagának teszi fel ennek a kérdésnek a továbbgondolt változatát. És mivel az ő �Éva, hol 

vagy?�-ára neki magának kell válaszolnia is, kicsit vádolva az Urat érkezik a felelet. 

 

  �...lábamat az utak feltörték,  

  de hajtott a titok, a nagy Törvény, 

  s tántorogva míg idáig értem, 

  elvesztettem harminchárom évem, (...) 

  Fut az idő, éveim peregnek 

  elém hordják titkukat a dolgok,  

  s nem lehetek mégsem velük boldog.  

  Láttam a Nőt; csókoltam, öleltem,  

  de a mámor után csonka lelkem  

  hívására rezzenek még néha:  

  Hol vagy, Éva?... Kiálts, hol vagy, Éva?�  

 

 A harminchárom év fölemlegetése többféle utalást foglal magába. Hogy a szerző a 

vers megírásának idején közel állt a krisztusi életkorhoz � nagyon gyakori a pontos életrajzi 

hivatkozás ebben az életműben � valamint utalás lehet, hogy ilyen, földi körülmények 

közepette kevés remény mutatkozik a megjövendölt kiteljesedésre. Ereje van ennek a 

számnak, mintha ezen az életkoron túl már egy másik élet kezdődne el. És nagyon távolról 

még az elvesztett édesanya harminchárom éve is földereng. 

 



(5. Ars poetica és közösségszemlélet) A Vallani kell és a Tavaszi viharok költői világában a 

hit gondolatisága súlyosan meg van terhelve a kommunizmus ideológiája által terjesztett 

ateizmussal. A harmadik verseskönyvben viszont jelentős elmozdulást észlelhet az érdeklődő. 

A Lázas a Föld utolsó ciklusa két olyan költeményt is magába foglal, amelyek rendkívül 

gazdagon és rétegzetten szólnak a hit újraértelmezéséről. Számottevő a változás, hisz még a 

kötet elején az Európa, hallod, Európa! című költemény dühös és hangos kirohanás a 

keresztény, templomjáró hívők ellen. A Vérkeresztség és az Ars poetica című költemények 

viszont már meg vannak tisztítva a korszak propagandaeszméitől.  

 Ezekben a versekben a szerző egyszerre szól a saját küldetéséről, a hivatásáról, a 

magyarság �pogány kori� hitéről és a kereszténység felvételéről. A beszélő érzékelteti, hogy 

nem kívánja fenntartás nélkül elfogadni a keresztény hit mindenhatóságát. Ismeretei révén 

mintegy fölébe helyezi magát ennek. Saját helyének kijelölése egyfajta állásfoglalást is jelez. 

A folytonosság kivallásában és hangsúlyozásában azonosítja magát a mindenkori önmagával: 

a közösségéért felelősséggel tartozó gondolkodással.  

 A Vérkeresztség történelmi látomáselemeket egymásba fűző költemény. Megidézi a 

kereszténység felvételének véres időszakát, bemutatva �új� és �régi� szembenállását. 

Hangsúlyozza, hogy a fennmaradást mindig is az �új� szolgálta. Hogy mindig is 

önpusztítással és véres leszámolásokkal együtt haladt előre a magyar történelem. 

  

  Így volt ez, magyar. Hulltál a keresztért. 

  És minden fiad új síron nemzett. 

  És minden új kort önvéres keresztség 

  jegyében oltott lelkébe a nemzet.  

 

 Az előző két kötetben hangoztatott ateizmus után maga a �témaválasztás� oszlatja el a 

félreértéseket. Itt már a propagandán és agitáción túlra tekint a szemlélet. Úgy választja le 

magát a szovjet ideológiáról, hogy közben tisztázza a helyzetét: Isten tagadása korántsem 

jelent nemzetárulást. A keresztény hit elutasításával a beszélő nem a magyarságát tekinti 

mellőzendőnek, hanem épp ellenkezőleg. A magyar teljességet akarja. Itt már ezer évnél is 

messzebbre tolódik ki a szemhatár. Ez a felnagyított én most már a magyarság Európa előtti 

idejéről is szólni szeretne. A felelősség érvénye egyre jobban kiszélesedik.  



 Az Ars poetica című vers a közösségéért felelősséggel tartozó személy vallomása. 

Drámai történetmondásba ágyazott művészi hitvallás, amely mérhetetlen időket kapcsol 

egybe.  

 A felnövesztett én beszéde visszavisz az idők kezdetére. A darwini tanítás szerinti 

evolúció azon fokára, ahol az ember �két lábra állt�. Pár nagyon érzékletes villanásban az 

olvasó máris fölismeri azt a helyzetet, ahol a beszélő saját tehetsége révén vívta ki magának a 

közösség (a horda) becsületét.  

 Az �első ölés� utáni állapotban vagyunk, vérszagtól bűzlik a barlang, és a leölt állat 

lelke visszatér az elejtőjéhez. A kiválasztott ember most is látja az állat szemét � sohasem 

felejtheti azt el. Azok a szemek megsokszorozódnak, csillagokká lesznek, az égről nézik a 

fejleményeket. Ez maga a beavatódás. Az égi és a földi dolgok közvetítőjévé pedig a 

közössége (a horda) teszi meg ezt az embert, az ilyen �látót�. És ő végzi a dolgát: félelemmel 

telve, a felelősség súlyától nyomasztva bár, de vezérlő szóval igazgatja, szolgálja a 

fennmaradást. Jó nyomra vezeti a harcosokat, igét mond, varázsszavakat, s a többiek 

visszhangozzák azokat, megfogadják tanácsait. Mígnem egyszer rossz nyomra vezérli őket. 

 A vers dramaturgiája szerint ez a fordulópont. A mágus eldobja kezéből a lándzsát, 

amivel rajzolta a jeleket. Tudja, hogy bűnt követett el �: ő sohasem hibázhat. Aztán a beszélő 

a mában folytatja a gondolatait, ugyanazokkal a szavakkal, mint az indulásnál: �Két lábra 

álltam, két lábra végképp, / s kőbe karcolt arcom elfeledtem. / Tenger idő zúgott el felettem, / 

s elmosta az első ölés vétkét. / Lándzsámat is régen felcseréltem, / s tudom már, hogy 

csillagok égnek az égen, / hol ledöfött dögök szeme parázslott, / és verssé szépült a varázslat, 

/ s más vadászmezőkre küldtek az évek, / de megmaradt a lényeg, / a lényeg: a kenyér, a szó, / 

vagy bármilyen más hús. / S ha reggel elindulsz érte / az új utakon � / hívod, mint rég, a 

költővé lett mágust, / és én, mint régen, megyek most is félve, / s varázsló szavam elkísér 

utadon�.  

 A mágus és a költő közt vont párhuzam megvilágítja a szerző  hitvallását. A 

bebizonyított igazság erejével mondja ki a költővé lett mágus egyetlen járható útját: a 

szolgálatot. Amennyiben a költő kivívja a közössége elismerését, attól a perctől kezdve 

felelősséggel tartozik neki. Ez a gondolat túlmutat korokon és ideológiákon. A felelősség édes 

terhével járni be a megszabott alkotói életutat, túlnézni korokon és eszméken � ez maga a 

nyers hit Kovács Vilmos Ars poeticájában.  

 A Lázas a Föld egészét tekintve viszont korántsem ilyen letisztult a lírai én közösség- 

és létszemlélete. Ezek a versek, valamint az Éva, hol vagy? ciklus gondolatisága összhangban 



állnak egymással, ki is egészítik egymást, ám a Levelek című első fejezet ideológiai terheket 

cipel magával. A közösségértelmezés zavaraiból adódik ez a szemléletkülönbözés.  

 Az első három verseskötetben megszólaló én többnyire egy baloldali eszméket 

hangoztató közösséggel vállal rokonságot. A beszélőt ebben a közösségben zömmel 

idegenajkúak veszik körül, a kommunizmus hirdetői, a szovjet-oroszok, valamint azok a 

magyarok, akik ugyancsak ennek az eszmének lettek a támogatói. Ezért úgy növeszti föl 

magát, hogy lét- és közösségszemlélete magába tudja foglalni mindazt, ami elsősorban 

magyar, nem feltétlenül keresztény, ugyanakkor a baloldaliságban fogant mindenféle 

egyenlőséget is hirdeti. A vállalkozás nyilvánvalóan � lehetetlenség. 

 Mindezek ismeretében válik érthetővé a beszélőnek a Lázas a Föld első ciklusában, a 

Levelekben hangoztatott hovatartozása. Az Európa, hallod, Európa! című sodró lendületű 

vádbeszédében ezért a hangoskodás, a zaklatott igazságtevés láza. Ez a költemény mutatja 

meg a legjobban, hogy a sokoldalú ismeretszerzés és tájékozódás hiányában miképp válhat a 

világlátásában befolyásolt egyén egy eszme szócsövévé.  

 Keserűség és rendkívüli düh irányítja az Európa, hallod, Európa! című versben a 

beszédet. A mély indulatban már-már a beszélő komplexusává alakul a templom és az európai 

kereszténység. Az elkeseredett költői látomásban összemosódnak a keresztek. A horogkereszt 

rémét vetíti önmaga meg a világ elé, és a fölnagyított én magán érzi a háború fájdalmát.  

 

  Csizmatalp, keresztek, csizmatalp, keresztek... 

  Mit akarsz, vén bolond? Szuronyod ereszd le! 

  Nézd, letépem magamról ingemet, 

  s megmutatom hátamon a sebeket. 

 

 De fenyegetőzik is, és ő kíván az igazságosztó lenni. A fasizmus rémséges képeit a 

keresztény Európa nemzeteinek bűnéül rója föl. Rendkívüli magabiztossága mögött viszont 

érezni a gondolatok befolyásoltságát. A szemlélet egyoldalúsága hiteltelenné teszi a beszélő 

hangjának lendületét, ellenben nem zavarhatja meg az egész Levelek ciklus költői 

retorikájának a kiteljesedését.  

 A ciklus többi versét is az Európa, hallod, Európa! szemléleti befolyásoltságához 

hasonló mentalitás jellemzi. Ám az Egy tébolydába és a Kenyér és vers című opuszok mellett 

kitűnik a hasonló szenvedéllyel íródott Válasz egy névtelen levélre című költemény. Ezen is 

lemérhető, hogy mennyire levegősebb, frissebb és messzebbre ható Kovács Vilmos 



költészete, amikor mentesíteni tudja saját szemléletét a szocialista-kommunista 

propagandától.  

 A névtelen levél fogalma nagyobb teret kíván. A Holnap is élünk című regény egyik 

alapmotívuma ez, a kor és a rendszer egyik jellegzetes �harci eszköze�. Nagyon sok 

kárpátaljai magyar sorsát és egzisztenciáját törte derékba egy-egy névtelen levél. Kovács 

Vilmos pályafutását, sorsát, egész létét is döntően befolyásolták a legkülönfélébb írott 

formájú támadások. Ezért a Válasz egy névtelen levélre című költeményt célszerűbb majd a 

regény világában részletezni. Annál is inkább, mivel a Válasz... poétikai megformáltsága 

révén nem viszi előrébb a Lázas a Föld értékelését. A szenvedélyes beszéd leleplező 

igazságtartalma viszont érthetőbbé tudja tenni a Holnap is élünk világát. A versbeli beszélő és 

a regény lírai narrátora különben is a megtévesztésig hasonlítanak egymásra.  

 A Lázas a Föld lírai énjének a közösségszemlélete megegyezik a regénybeli 

beszélőével. Ezt többek közt az olyan motívumok újrafelidézésével éri a szerző, mint a 

beszélő hátán lévő sebhelyek, nyomok, vagy a társkeresés, a Nő, Éva felkutatása. Vagy 

például az olyan gondolatok végiggondolása, mint amilyeneket  a Kenyér és vers �egy 

szürrealista költőnek� címzett költeményében is fölvetett a szerző. De a művészet létfeltáró 

mibenlétének a fölvetésére ugyancsak a regény bizonyul alkalmasabbnak, s nem a vers. Kiss 

Ferenc megállapítása szerint a versbe már nem férő temérdek �intellektuális természetű 

probléma� vezette Kovácsot a regény műfajához.116   

 

(6. Holnap is élünk) Kovács Vilmos harmadik verseskötetében a létszemlélet válságba kerül, 

és a válság el is mélyül. Érezni, hogy egyre nagyobb gondot okoz a kárpátaljai magyarság 

sorsát és a �szovjet valóság�-ból eredő léttapasztalatot egymáshoz közelíteni. A szerző ezt az 

ellentétet a kozmikussá felnövesztett lírai énnel kísérli meg feloldani. De hamarosan be kell 

látnia, hogy a sors kötöttségeitől való eltávolodás lerontja a beszéd hitelét.   

 Az Európa, hallod, Európa! című vers beszélője a hátán lévő háborús nyomokra 

hivatkozik, és azt a fasizmus bűnéül rója föl. A Holnap is élünk című regényben viszont, a 

Somogyi Gábor mellén látható lövésnyomok a sztálinizmus barakk-világából valók. Az egyik 

szovjet fegyőr okozta azokat. És ezzel megtörik a jég. 

                                                           
116  Vö.: Kiss Ferenc: Egy Kárpát-Ukrajnai magyar író regénye (Kovács Vilmos: Holnap is élünk) Tiszatáj, 

1965/11., 896.  

 



 A Holnap is élünk című regénnyel megkezdődik a kimondása annak, hogy az 

�igazságos� baloldaliság, a szovjet internacionalizmus, a dicsőséges jövőépítés Kárpátalján 

katonai diktatúrára épült. Ez a �regénymotívum� döntő lépés az igazság útján. Üdítő dolog, 

ahogy a létszemlélet ezzel kiszélesedik, ahogy a �jó� és a �rossz� propagandainvázióját 

felülbírálja a szerző. Újra az Ars poetica kezdő és ismétlődő sorai jutnak az olvasó eszébe: 

�Két lábra álltam, két lábra, végképp.� 

 Nem véletlen, hogy Fodor Géza � akárcsak Szakolczay Lajos � szakaszhatárt lát az 

első három verseskötet és a Holnap is élünk című regény között.117 Kovács Vilmos 

életművében, de az egész kárpátaljai magyar irodalomban korszakos jelentőségű ennek a 

műnek a megjelenése. A könyv rendkívüli voltát sokan érezhették, méltán, hisz elsősorban 

valóban rendhagyó mű, ahogy arra Kiss Ferenc is felhívta a figyelmet.118 A szerző 

bátorságára is többen rámutattak. A műfajváltás pedig önmagáért beszél. Tehát egy új korszak 

kezdeteként kellene értékelni a regény megjelenését, minden azt sugallja. Csak egy valami 

nem: a narrátor hangja, a beszélő lírai nyelvhasználata.  

 A regény főhőse Somogyi Gábor, ám ennek a személynek a gondolatai között gyakran 

fel lehet fedezni a versekből megismert beszélőt. Több költeménybeli motívum is 

megismétlődik ebben a műben. Különös hasonlóságot a családi háttér föltárása mutat. Ezen 

belül is az apa személye, annak a politikával összefonódott hite és sorsa az, ami meghatározza 

a fiú gondolkodásmódját. A regénybeli Somogyi Gábor magatartása pedig társadalmi üggyé 

dagad, olyannyira, hogy kihat a szerző sorsára is. Kovács Vilmos a hatóság, a különféle 

(államvédelmi) szervek figyelmének a középpontjába kerül. Egész Kárpátalját érintő üggyé 

terebélyesedik a regény sorsa, ezzel pedig a kárpátaljai magyarságra terelődik a figyelem.  

 Somogyi Gábor gyermek- és ifjúkorából elsősorban azokat az epizódokat ismeri meg 

az olvasó, amelyek leginkább a politikai világlátását, és ezáltal pedig a létszemléletét 

befolyásolták. �Egyszer, első polgárista korában bejön az osztályukba Tóth Kálmán 

tornatanár úr, és azt mondja: Hallom, hogy az I. B-ben vannak olyanok, akik az orosz 

felszabadító testvéreket várják. Gábor érzi, hogy az egész osztály feléje fordul, néhányan 

kuncognak. Arcát elönti a vér, felemeli a fejét, és a tanár szemébe néz.�  
                                                           
117 Vö.: Szakolczay Lajos: Líra és szenvedély. Kovács Vilmosról. Tiszatáj, 1978., 11., 71. Valamint Fodor Géza: 

Egy lakhatóbb világ felé. Arcképvázlat Kovács Vilmosról. In: Kovács Vilmos: Testamentum. Intermix., Ungvár � 

Budapest, 1992., 137.  

 
118 Kiss Ferenc: I. m., 896. 

 



 Az apa arcára Somogyi Gábor később így emlékezik: �A csehek későn soroztak. 

Nyugalom volt, béke. Az apja arcán is nyugalom van, a szemében béke. Hát persze. Akkor 

még nem verték meg a csendőrök, akkor még nem tudta, mi az a politikai börtön... Az az arc, 

amelyre későbbről emlékezik, még nyugodt volt, de a két szemből már hiányzott a béke. 

Helyébe valami szúrós, egy pontra néző hit fészkelte magát, és egyre mélyült, mint a gödör, 

melyet a fenyődeszkára ejtett parázs váj magának... Vajon mivé lett ez a hit? Kiégett-e útban 

a Kárpátoktól Szibériáig...� 

 Az olvasó hamarosan ráébred, hogy az idősebb Somogyi személyében egy 

igazságszerető ember végzetes megtévedésének lehet a tanúja. Igazságérzetét egy politikai, 

eszmei áramlattal, a kommunizmussal, egy párt elveivel teszi egyenlővé. Még akkor sem lát 

messzebb az elképzelt igazságánál, mikor a csehektől nem kapja meg az állampolgárságot. Ez 

a rövidlátás vezetheti ahhoz a tettéhez is, hogy 1938-ban, a magyarok bevonulásakor 

díszkaput ácsol a fogadtatásukra. De a tökéletes zavar akkor derül ki, amikor a szovjet 

bevonulás után párttitkár lesz a faluban. Elfogadja ezt a pozíciót, amikor a többi magyar férfit, 

tizennyolctól ötven éves korig, egybegyűjti és elhurcolja az a rend, amelyet ő is szolgálni 

kezd. És ekkor úgy hiszi, hogy szólnia kell az elhurcoltak érdekében. Még ekkor is azt hiszi, 

hogy az ő igazsága összeegyeztethető a magyarságával és a kommunista párt politikájával. 

Valószínűleg nem is gondolkodik, úgy cselekszik, amikor nyíltan rákérdez, mi lesz a magyar 

férfiakkal. Nem is úszhatja meg, őt is küldik a többiek után a lágerbe. Hamarosan halálhíre 

érkezik.  

 Az apjára Somogyi Gábor úgy emlékszik, hogy az még tőle is megkérdezte, mi a 

teendő, hogy mit tegyen, mit mondjon az elhurcoltak után érdeklődőknek, akik hozzá 

fordulnak segítségért. �Azt ígérték, hogy három nap múlva hazaengedik őket, de már eltelt öt 

hónap és sehol senki. Sőt, egyeseknek halálhíre is jött. A falu olyan, mint a felbolygatott 

darázsfészek. (...) � Mit mondjak az asszonyoknak, fiam? � kérdezi az apja. � Az igazságot � 

mondja Gábor, és érzi, hogy keserű a szája. � De honnan tudjam, hogy mi az igazság? Három 

napra vitték el őket és tessék. Már heten haltak meg. Kettő közülük kommunista volt. Nem 

értem, fiam. / Gábor sem érti.�  

 Ez a fajta igazságérzékelés vezérli az ifjú Somogyit is, az autodidakta festőt. A 

városba kerülve, az első munkahelyén, amikor főnöke megkéri, fesse meg neki Sztálin 

arcképét, nem sokat gondolkodik a válaszon. �[N]em szoktam ikonokat festeni, mondja. Az 

apám kommunista volt, tudja, és ateistának nevelt.�  



 Három nap múlva letartóztatják, elítélik és tíz évre internálják. A munkatáborban az 

elítéltek lázadásakor több lövés is éri. Szökési kísérlet gyanúja miatt újra elítélik. A 

Szovjetunióban ekkor kicsit enyhül a politikai légkör, így rehabilitálják. Ez a múlt kíséri 

Somogyi Gábort, és az apjától örökül kapott igazságérzete kísérti. Nem könnyű ez a teher. 

Amit pedig ezen felül magára vállal, az szinte elérhetetlen célt jelent. �Megfogni az ember 

lelkében a változó időt, és megfogni a változó idő sodrában az embert.�  

 Rendkívüli érzékenysége, fogékonysága biztosítja számára az elengedhetetlen 

fejlődést a művészeten belül. A festészettel együtt az az eszménye, hogy értelmes emberi 

életet éljen, hogy bejárja a neki szánt utat. �Mert az embernek útja van, nehéz útja van. Megy 

rajta, és sokszor maga sem tudja, hogy merre. Csak megy.� A művészeten belüli előrelépés 

szoros összefüggésben van emberi fejlődésével, gondolkodásának, szemléletének a 

tágulásával. A legalapvetőbb kérdések foglalkoztatják, saját létezésének az értelmére keresi a 

választ. Arra a következtetésre jut, �nem mindegy, hogyan jutunk el az elmúlásba�. �Biztos, 

hogy ez a �hogyan� a döntő.� Az a hogyan, amely az ő életében az igazság követéséhez 

nagyon szorosan kötődik.  

 Döntő fontosságú � ha nem a legalapvetőbb! � létszemléletének az a sajátossága, 

amelyről nem is beszél Somogyi. Észre sem veszi, nem is gondolkodik rajta, annyira 

természetes a számára. Mégpedig az, hogy az egyén útja a közösség útja nélkül nem is 

létezik. Gondolkodásában ez olyan, mint a levegővétel, nem vetődik fel problémaként. 

Miközben mindvégig a saját útját járja, abban bőségesen felidéződik a kis közösségének a 

kálváriája.119 Igen találó a regény végén az a gondolat, amelyet a jóságos Reinernek fejt ki 

Somogyi. �Ha tehát vesszük az embert, az mindaddig kicsi marad, mint téma, amíg a nagy 

problémák sodrába nem kerül. De ha belekerül, akkor már téma. Ha elsüllyed benne � 

tragédia. Ha felemelkedik � eposz. A két pólus között azonban roppant távolság van térben és 

időben. És ha ezt a roppant távolságot be akarjuk járni, akkor nyomon kell követni a 

változást. Ha ez sikerül, (...) akkor ki tudjuk tapogatni, hogy melyik műfaj felé tart: a tragédia 

vagy az eposz felé.�  

 Igen: a kárpátaljai magyar ember a második világháború utáni változások között � ez 

valóban téma. Ezek a �változások� valóban képesek megmutatni, melyik kárpátaljai 

magyarnak lesz a sorsa tragédiába illő, és kinek a sorsát fogja az utókor eposzba illőként 

emlegetni. 

                                                           
119  Vö.: Görömbei András: Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990). Debrecen, 1997., 315.  

 



 

(7. A Holnap is élünk sorsa) A Holnap is élünk jelen ideje egy évet ölel fel. 

Valószínűsíthető, hogy az 1958 és 1959-es esztendőben történnek az események. A tavasztól 

tavaszig tartó időszak alatt Somogyi Gábor életútja lényeges változásoknak van kitéve.  

 Feleségével, Ildikóval kölcsönösen elhidegülnek egymástól, ezért � no meg a művészi 

fejlődésének az érdekében � Gábor a városba költözik. Kis albérleti szobájában él, és a baráti 

társaságában mindenki elismeri tehetségét. A kereskedő Réti Gyula feleségével, Annával 

hírbe kerül, és hogy munkahelye sincs, ez már a művész bohémságán is túltesz: a társadalmi 

rend és erkölcsi önjelölt őrei szervezkedésbe fognak ellene. Amikor kebelbarátja, az ukrán író 

és néptanító, Miska bácsi munkahelyet szerez a számára, mintha kicsit rendeződnének a 

dolgai, ám egy névtelen levél, egy feljelentés mindent fölkavar az életében. Már közel állt 

ahhoz, hogy fölvegyék a festőszövetségbe, ami elismertséget, biztonságot, sikert, egyszóval 

egzisztenciát nyújtott volna a számára, ám ez a följelentés a tönkretételét jelenti. Feleségét, 

fiát elhagyta � tehát amorális életet él; festményein a szocialista realista módszertől eltérő 

ábrázolásmódok jelennek meg � tehát államellenes; zavaros előélete van � tehát mindenképp 

ellenség. Ez a vád.  

 A gyanú Zágony Elekre terelődik, aki szintén festőművész, de Réti Anna szerint 

fényképekről festi a hegyeket, és �ezekből a hegyekből� villát épít magának. Zágony �józan 

és csillogó, mint a szesszel fertőtlenített bonckés�. Az egyik, náluk rendezett mulatságon, 

Zágony műtermében, ahol �olyan erős volt a fény, mint operáláskor a műtőben�, Somogyi 

Gábor ittasan megsérti, visszautasítja Zágonyt. Mégpedig akkor, amikor Zágony arra szeretné 

őt rávenni, térjen vissza a családjához. Arra, hogy Zágony turkáljon csak a saját portáján, ez a 

válasz: nincsenek magánporták és a művészet is közügy. A társadalom pedig kiveti magából 

az olyanokat, mint Somogyi, neki pedig, Zágonynak, van némi gyakorlata ebben. Mondja, 

hogy a kopjafáján már négy olyan fej van, akik szerinte nem valók a művészek közé. 

 Az összeütközés valójában Somogyi és egy Mazur nevű pártfunkcionárius között 

zajlik a regényben. A szakszervezeti gyűlésen kirobbant vita művészetelméleti jellegű volt. 

Somogyi nem tudta szó nélkül elviselni azt a banális és dilettáns beavatkozást, amellyel 

Mazur állt elő. Mégpedig, hogy a festményen a fák dőlésiránya megfelel-e a keletről nyugatra 

mutató iránynak, mert ha nem, ha mondjuk ellentétes irányú, akkor ott a művész ellenséges, 

nyugati ideológiát terjeszt. Ekkor tör ki Somogyi. 

 Akárcsak a Sztálin-kép megfestésénél, most sem tud latolgatni, számítgatni, mi a 

helyes, mi a nem, az abszurd helyzetben ő csak egyet tehet. Amit örökül kapott, ami a 



génjeibe ivódva veleszületett: feláll, és kikéri magának. A józan emberi észre hivatkozik, 

kimondja, hogy ez bizony őrültség. Majdnem ugyanaz történik, mint a Sztálin-kép esetekor, 

annyi a szerencse, hogy ekkorra már a állami-politikai szorítás egy kicsit alábbhagyott. Ezért 

tudja fogadni őt a nagyon fontos pozíciót betöltő Reiner, Somogyi Gábor pedig elmondhatja 

az igazság és az út összefüggését. Hogy magyarként neki mi a dolga ebben a társadalomban, 

ebben a korban. Hogy mit is kell kezdenie a saját életével. 

 A regény egész gondolatisága, de maga a felépítése is azt mutatja, itt a korábbi versek 

beszélője folytatja a mondandóját. Az olvasó a történet folyamatát a különféle epizódok 

mozaikkockáiból rakja össze. A mű idejében az előrehaladást mindig a következő helyzet 

biztosítja, de még azokon belül is szakadások vannak. A legszembeötlőbb és a 

legjellegzetesebb az, ahol a narrátor tökéletesen azonosítja magát Somogyi érzelmeivel. 

Mikor a beszélő a párbeszéd jelzése nélkül szólaltatja meg Somogyit. Mikor Somogyi olyan 

formában beszél, mint korábban a narrátor tette. Ilyen a tizenhatodik fejezet utolsó 

szövegtöredéke, �[a]z embernek útja van� kezdetű rész például.120 

 Ebben a regényben az előző kötet, a Lázas a Föld két gondolata is folytatódik. Az 

egyik ilyen gondolat a Nőnek, a Társnak a szerepe, fontossága, hogy azt a bizonyos utat vele 

együtt tudja megtenni a férfi. A szerző Somogyi Gábor családi helyzetével és Márta 

személyében az új, az igazi szerelem fölbukkanásával érzékelteti, hogy mit is jelent a 

szerelemben föllelni a barátságot. Márta műkritikája, egy rövid bejegyzés a kiállítás 

vendégkönyvébe jelenti a döntő fordulatot Somogyi életében. Számára is hihetetlen esélyt 

kap: megérzi, hogy a magánélet és az alkotói pálya megférhet egymás mellett, a kettő 

segítheti egymást. Így Márta megtalálása része annak az eszménynek, amit az előző kötetben 

is fölvetett a szerző. És erről az eszményről a regénybeli Somogyi sem hajlandó lemondani.   

                                                           
120 �Az embernek útja van. És ennek az útnak egy rövid szakasza néha a kocsmától hazáig visz. / Bocsáss meg, 

Márta. Tóninak ma ünnepe volt. Születésnapja. Ritka ünnep ez, Márta. De ha ember születik, azt mindig meg 

kell ünnepelni. Vodkával, szóval, vagy hallgatással. Ilyenkor megállunk egy órára vagy kettőre, aztán tovább 

megyünk. Egyedül? Vagy van, aki hozzánk szegődik? / Te ott kezdődnél, az után a pont után, Márta. / De van-e 

pont? / Mert hányan vannak még, akik nem tudják, hová kell pontot tenni, hová pedig vesszőt. / És csak 

megyünk az úton, amelynek egy-egy rövid szakasza néha a kocsmától hazáig, a sarki patikától az állomásig, a 

párás ablakú irodától a bíróságig visz, csak megyünk rajta, mert csalnak bennünket a színek, amelyek az út 

értelmévé váltak, amelyek által egy parányi kis renddé áll össze ez a rendetlen világ. / De mi lesz, ha holnap 

ezeket a színeket elönti az a lila tenger?� 

 



 A kisváros életét, a társadalmat viszont sötét erők irányítják. Ehhez kapcsolódik a 

Lázas a Földből áthozott másik fontos gondolat, hogy az emberi életút mennyire törékeny 

ebben a korban. A Holnap is élünk kiválóan érzékelteti, hogy az emberi kiszolgáltatottság 

milyen méreteket ölt az erőszakra épülő társadalomban. Somogyi Gábor életútja csak a 

szovjet ideológiát szolgálók és a helyi magyar kiszolgálók figyelme közepette formálódhat. 

Látjuk, hogy az alkotói pályát bármikor kettétörheti egy névtelen följelentés. 

 A regénybeli élethelyzet és az előző könyvben megismert Válasz egy névtelen levélre 

című költemény döbbenetes hasonlóságot mutat. �Vádolsz, hogy az újért soha ki nem állnék, / 

hogy ötvenhatban is ezt meg azt mondtam... / Vádolsz, hogy szeretem a nőt meg a vodkát... / 

Vádolsz, hogy verseimből néha / a kétely szól ki, / így jobb hát, / ha kitiltanak az 

irodalomból� � írja a költeményben. A Holnap is élünkben � mint láttuk � szintén amorális 

életmóddal és politikai eltévelyedéssel vádolják Somogyit. Ám az egybeesés ellenére, nem a 

vádak taglalása fontos. A mögöttes összefüggések föltárása sokkal messzebb viszi az olvasót 

a megértésben. A megtámadottnak a magatartására érdemes figyelni, arra, miképpen 

emelkedik fölül a megsemmisitésére törőn.  

 Ami a regényben a főhős igazságérzete és hite, az a Válasz...-ban egy felnövesztett 

lírai én részeként értelmeződik. A költeményben a megsértett beszélő önérzete főként 

önmagáért áll ki, a névtelen levélíró megsemmisitése még nem társadalombírálat. A Válasz...-

ban a beszélő még belül van a társadalmi berendezkedésen, annak elfogadott normái csak 

ürügyül szolgálnak neki, hogy újra és megint kivallja a hitét. Ez az igazságérzet és hit a 

regényben javarészt a magyar közösséghez kapcsolódik. De Somogyi Gábor itt már túl is lép 

a hit és az igazságérzet korábbi általánosságain. A józan emberség nevében kívülre helyezi 

magát, és rámutat az �új társadalmi normák� lehetetlenségére, annak embert és közösséget 

egyaránt szorító korlátaira.  

 Kovács Vilmos a Holnap is élünk révén olyan gondolati teret biztosított önmaga 

számára, ahol árnyaltan és messzehatóan tudott szólni az őt foglalkoztató problémákról. 

Létérzékelése gazdag és rétegzett. Filozófiai tudása már finoman kerüli a marxizmus 

propagandáját. A közösségszemlélet korábbi kettőssége, amely a kárpátaljai magyarságban és 

a �balos� igazságérzékelés által szerveződő közösségben egyszerre mutatkozott meg, 

ugyancsak letisztulni látszik.  

 Többek között ezért is hat idegenül a regény befejezése. Somogyi Gábor miután 

megvívta csatáját Mazurral, úgy dönt, hogy társával és szerelmével, Mártával új életet kezd. 

De nem a kisváros provinciájában továbbélő ideológiai dogmák között képzeli ezt el, hanem 



az ország (a Szovjetunió) központi részei felé igyekszik. A regény esztétikumát adó 

megformálástól is idegen ez a megoldás. Direkt és erőltetett gondolatokat társít a korábban 

fölvetettekkel, nyilván a cenzúra megtévesztéséért. A Holnap is élünk ugyanis már kéziratos 

�korában� kilépett a saját fikciójából, és már a kiadása előtt hatni kezdett. Mintha a benne 

fölvetett problémák többsége utólag, 1963 és 1965 között megvalósulni szeretnének, olyan 

akadályokba ütközött már maga a megjelentetése is.  

 A mű eszméltető, ébresztő hatása akkora volt, hogy az olvasónak tisztáznia kellett 

saját közösség- és létszemléletét. Különösképp a lektorai meg más vélelmezői kényszerültek 

fölfedni a hovatartozásukat. Érdemes felidézni Tóth István és M. Takács Lajos alapos 

tényfeltáró tanulmányait, amelyek a Holnap is élünk egész kálváriáját bemutatják.121 

 Mindkét szerző hangsúlyozza, hogy a regény sorsa egy sima megjelentetési eljárással 

indult. Amikor Kahána Mózes Moszkvából elküldte a Holnap is élünkről szóló pozitív lektori 

véleményét, a Kárpáti Kiadó osztályvezető szerkesztője, Barzsó Tibor pedig megszerkesztette 

a kéziratot, a kész anyagot átadták Balla Lászlónak � már akkor megkezdődtek a bajok. Balla 

László egy elutasító szerkesztőségi véleményben kifejtette, hogy a regény �az absztrakt 

művészetet reklámozza�, és hogy az �a művészet pártirányítóival való �leszámolásra� szólít 

fel�.122 �Érdekes� az időzítés: az elutasítás augusztus 20-án (1964) íródott. Az is figyelemre 

méltó, hogy alig tíz nap múlva, Kovács Vilmos reagálására, Balla László saját elutasításának 

több hibáját is elismeri. Az elutasítás írója tehát figyelmeztette �a Pártot�, a rendszert, hogy a 

regény veszélyezteti a szovjet ideológiát, ugyanakkor a hibák gyors beismerése, akár szellemi 

nyitódásként is értelmezhető. Ez a viselkedés-gondolkodás jól mutatja, �tükrözi� a XX. 

pártkongresszus után kialakult szabadabb lélegzetvételt, de azt is elárulja, mire számított 

valójában a hatalmat kiszolgáló magatartás.  

 Tóth István tanulmányában kifejti, hogy a �költői pályán korábban induló, a 

különböző közéleti funkciókat ambiciózusan vállaló, az irodalmat is felügyelő párt- és állami 

szervek által preferált Balla� személye iránti ellenszenvét Kovács Vilmos nem akarta 

eltitkolni. Ezért �csak az anyagiak iránt érdeklődő kontár festő�, Zágony Elek alakjában őt, 

                                                           
121  Tóth István: Kovács Vilmos Holnap is élünk című regénye megjelenésének körülményeiről. Hitel, 1995/4. M. 

Takács Lajos: Regénysors, írósors, sorsregény. A Holnap is élünk 1989-es (Csokonai Kiadó � Kárpáti Kiadó) 

kiadásának utószava.  

 
122 Vö.: Tóth István: I.m., 96. 

 



Balla Lászlót formálta meg. De Tóth István meglátása szerint Ballát is zavarta valami, 

mégpedig Kovács Vilmos tehetsége, és a művészi-politikai szuverenitása.123 

 Amikor tehát Balla László az elutasító véleményében támadja a regényt és vádolja a 

szerzőt, mintha a Holnap is élünk fikciója folytatódnék. Ez is vérre menő ütközet, és a tét nem 

kisebb, mint amilyen Somogyi esetében volt. Amit Kovács a regényben a művészet tiszta 

erején keresztül megértet az olvasóval, az a kárpátaljai magyar írósorsot is jellemzi később. 

Somogyi Gábor 1958-1959-es sorsa �  Kovács Vilmos 1963-1965-ös kálváriája. A Tóth 

István által idézett gondolatok akár a Mazur nevű pártfunkcionárius szájából is 

elhangozhattak volna. Balla László elutasításából ezeket idézi: �Miért kell azt írni, hogy a 18 

és 50 év közötti férfiakat munkára vitték?...� A �regény alkalmas a nacionalista szenvedélyek 

szítására.� �Az ideológiailag helyes, pártos művek és alkotóik negatív formában vannak 

ábrázolva�. A �magyarországi, csehszlovákiai s főleg lengyelországi publikációk idegenek a 

szocialista realizmustól�. �A regény kigúnyolja a szovjet emberek szent ideáljait�. 

�Nevezhetjük-e pozitív hősnek Somogyit? Szerintem nem. Somogyi a regény végéig 

megmarad a hibás politikai nézeteinél (például a művészet pártirányításának 

elutasításánál)�.124  

 Ritkán érhető tetten a fikció valósága ennyire életszerűen. Kárpátalján pedig még soha 

nem hatott ilyen kézzelfogható módon a művészi szó ereje.  

 

(8. A Holnap is élünk által befolyásolt valóságból a Csillagfénynél világába vezető út) 

Kovács Vilmos regényét már kézirat formájában nagyon sokan elolvasták (M. Takács Lajos 

tizennégy főt számolt össze), mielőtt még a területi pártbizottságra is elvitték volna a művet. 

Ott úgy kerülgették, mint macska a forró kását � valójában nem tudtak vele mit kezdeni. Még 

ma sem lehet eldönteni, volt-e a véleményezők között legalább egy olyan személy, aki 

felismerte volna a Holnap is élünk igazi súlyát és értékét. Még az 1985-ös hivatalos 

kárpátaljai értékelésből, a Sugaras utakon című antológiából sem derült ki, szándékosan 

                                                           
123 Vö.: Tóth István: I. m., 97. 

 
124 Az idézetek Balla László lektori jelentéséből valók. Vö.: Tóth István: Kovács Vilmos Holnap is élünk című 

regénye megjelenésének körülményeiről I.m., 97-98. 

 



kicsinyítik, magyarázzák félre, vagy fel sem ismerik a mű valós értékét és a szerző 

nagyságát.125 

 1965 után Kovács Vilmos munkássága a hatalom szemében szálka volt. Regényét 

kivonhatták a forgalomból, a szerző létszemléletének összetettségével nem tudott senki vitába 

szállni. Szellemi-erkölcsi hitelének rontottak hát a hatalom különféle kiszolgálói, divattá 

szerették volna tenni az efféle magyar kiállás elítélését. Közben Kovács Vilmos szellemi-

erkölcsi magatartása és igazságérzete mind élesebb választóvonalat húzott magyar és 

�magyar� közé. De szellemi gyarapodás és tömegesedés persze csak Kovács Vilmos körül 

mutatkozott. Az emberség és a magyarság igazsága melletti kiállásának a hitelét mi sem 

bizonyítja jobban, mint magának Balla Lászlónak, az egykori elutasító lektori vélemény 

írójának az esete. A Szovjetunió és az egész világrend összeomlása után Balla úgy vonul 

nyugdíjba, hogy pártkönyvét is visszaadja, majd Kovács Vilmosnak az 1965 körüli 

magyarságszemléletével kezdi el a régi műveit felülírni. Ez bizony súlyos zavarokról 

árulkodik. Ugyanakkor: soha hitelesebb beismerő vallomást!... 

 Súlyos volt a zavar az 1965 utáni években is, de az korántsem Kovács magyarság- és 

létszemléletében mutatkozott meg. Inkább abban a hisztériában volt ez tapasztalható, amit 

ellene indítottak a �szovjet magyarok�, az �internacionalisták�. A gáncsoskodás, 

akadékoskodás egyre jobban ellehetetlenítette az alkotó további kiteljesedését. Kezdett 

megkopni a hit, amit még a Válasz egy névtelen levélre írójának (1962) így fogalmazott meg: 

�Mit félsz tőlem? Nekem nincs bérelt helyem / az irodalmi ócskapiacon, / s a te szellemi 

alvilágodban sosem lesz / csörgősipkás vigaszom. / (...) Csak ülj sovány hírneved kövér 

koncán! / Böfögj rímeket, nyaldosd ocsmány szádat / míg élsz, míg el nem tapos e roppant 

század, / s be nem kerülsz az irodalomba, / mint alig látható szennyfolt, kicsiny, halvány, / mit 

kegyelemből hagynak meg az utak / cipőm kopott talpán.�. Kezdett megkopni a hit, ugyanis a 

következő verseskötetéért Kovács Vilmosnak már harcot kellett vívnia.  

                                                           
125  �Kovács Vilmos nem szépíti hőse erkölcsi tartásának hiányát, erőtlenségét, tisztán látja annak kiégettségét. A 

művészi igazság ellenében mégis megpróbálja felmenteni hősét, valamilyen még csak nem is körvonalazott 

nemes tulajdonságok révén a pozitív hős szerepét próbálja ráruházni. Az író hősének erkölcsi tehetetlenségéért 

elsősorban a környezetét próbálja felelőssé tenni, ezáltal erősen szubjektív, torzító képet fest Kárpátontúl 

társadalmának életéről, mindennapjairól a felszabadulás utáni első évtizedben.� Vö: A kárpátontúli magyar 

nyelvű irodalom rövid áttekintése In: Sugaras utakon. Összeállította: Petro Lizanec, Gortvay Erzsébet, 

Vaszócsik Vera., Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 1985., 326. 

 



 A Holnap is élünk hatása nyomán kialakult helyzet a Kovács Vilmos mellőzésére tett 

kísérleteket takarja, nem a szerző szellemi kisugárzására utal. A Csillagfénynél című kötet 

kiadását ugyanis megkísérelték elodázni. Az ukrajnai szerzői jogvédő hivatalhoz írt 

panaszlevélből tudjuk, hogy Kovács már 1965 nyarán benyújtotta kéziratát, de azt újabb és 

újabb kifogásokkal mindig a következő esztendő távlati tervébe tették át.126 Ám amikor 

megjelent, az 1968-as esztendőben, az újabb mérföldkő lett a kárpátaljai magyar irodalom 

történetében. Esztétikai értékeit nézve, és a költő létszemléleti elmélyülésének a 

szempontjából ez a verseskötet még a regény súlyán is túltesz. A szerzőnek az 1969-es 

önéletrajzából vett mondatai nagyon pontosan magukba sűrítik a létszemlélet elmélyülésével 

járó felelősséget: �Sok mindenen mentem keresztül, míg leírtam ezt a két sort: Letörlöm 

arcomról a nyálat, s szembe fordulok a széllel... Sorsom úgy alakult, hogy egy kis zárt 

közösség szószólója s egy világ sorsát intéző roppant birodalom idegvégződése lettem�.127 

 A Csillagfénynél című kötet gazdag és rétegzett költői világot foglal magába. Értékét 

több összetevő biztosítja. Szembeötlőek a poétikai változások, például feltűnő az erős 

retorizáltság visszahúzódása. A belső megformálás mívesebb árnyalatot kap, ezáltal pedig 

érzékelhetővé válik a költői hang pallérozottsága. A szerző létszemléletének a módosulásai 

erkölcsi értelemben is az egész magyarság ügyét szólaltatták meg. Ez a könyv a legszebb 

példája annak, hogy külön sorsban valóban külön világ születik, de az csakis az egész nemzet 

lélegzetében tud megéledni és kiteljesedni.  

 Ebben a könyvben egy elkülönített nemzeti közösség sorsán át figyel a versekben 

beszélő, és a lét minden alapvető gondját a magáénak érzi. A szerzőt foglalkoztatja az egyén 

és a közösség összetartozása; az emberi út. A felérzett feladatok véghezvitelének módjait 

kutatja. Az alkotó szabadsága és kötelessége, a személyesség határai, a nyelvi, a költői 

hagyomány eredményei ugyancsak lekötik a figyelmét. Az idő létfilozófiai aspektusai felé is 

megkísérel nyitni, az elmúlás titka és problémája szintúgy megérinti. A költészet azon 

eredményeire kezd jobban figyelni, amelyek a modernség és a népköltészet összefüggéseiben 

vihetik tovább az ő korábbi kezdeményeit. Szinte teljes egészében leveti magáról a kor 

ideológiai-politikai terheit. Már-már az apai örökség sokat emlegetett igazságérzetét is 

vizsgálat alá veti.  
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 Lenyűgözi az olvasót a szellem ilyen méretű kiszélesedése. Különös tekintettel arra, 

hogy mindez akkor történik, amikor már a magyar beszéd is bűnnek minősült ezen a vidéken. 

Amikor a lefokozott létben a történelmi múlt felé tekinteni, a nemzeti hagyományokat 

fölemlegetni nemhogy másod-, hanem sokadrangú állampolgári minőségbe helyezte az 

embert.  

 A Csillagfénynél kötet egyik leglényegesebb foglalatát Kiss Ferenc azon gondolata 

kínálja ma is, melyet A tenger című vers elemzésekor fogalmazott meg 1969-ben. Amikor �a 

jellegőrzés, az otthonosság, az értelmes élet, az egyéni arculat védelmének szándékát�128 

emeli ki a költeményből, akkor még Kiss Ferenc nem tudhatta, mennyire aktuális lesz ez a 

probléma így, bő harminc év után is.  

 A tenger című vers csak jó ürügy, hogy Kovács Vilmos dacos és elszánt kiállására 

még jobban figyeljünk. Hogy észrevegyük, ebben a kötetben Kovács markánsan fölmutatja a 

kárpátaljai magyar lét hatvanas évekbeli sajátosságát. A Csillagfénynél valamennyi 

erőteljesebb verse �az elidegenedés, a jellegtelenségben való feloldódás ellen szegül�.129 Ezt 

elsősorban avval éri el, hogy érezni a sajátos prizmát,130 a létszemlélet egyéni és közösségi 

összeforrottságában az egymást gazdagító távlatot. Ez a kötet valóban az emberi érdekű 

létezésben jelöli meg az irányt, ahogy azt Kiss Ferenc mondta. A kárpátaljai magyar irodalom 

számára a Csillagfénynél épp ezért rejteget még most is biztos válaszokat, csak meg kell 

kérdezni. És milyen érdekesen maradandó tud lenni egy ilyen eszme és esztétikum 

együtthatása. Hisz lám, az ezredforduló körüli összmagyar irodalmi gondok jelentős része 

úgyszintén a jellegőrzés eltérő megítéléséből kerül ki.  

  A Csillagfénynél világában a Holnap is élünk több motívuma folytatódik. Ezt is 

megszokhatta már az olvasó, így léptünk át a Lázas a Földből a regénybe, és most hasonlót 

nyugtáz megint a tapasztalat. Ellenben van egy nagyon lényeges különbség is. A regény 

narrátori hangja � mely valójában a lírai beszélőben testesült meg � az előző verseskötet 

(Lázas a Föld) megszólalójával mutatott szoros rokonságot. Most viszont megszakad ez a 

folytonosság. A Csillagfénynél kötet beszélője már csak emlékeztet a régi lendületes, hangos, 

indulatos magabiztosságra. A régebbi motívumok még felismerhetőek, de a hang már nem 
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129 Kiss Ferenc: Kovács Vilmos: Csillagfénynél. I. m., uo. 

 
130 A kifejezés Görömbei Andrástól való.  

 



nagyon. Majdhogynem veszteségként érzékeli az olvasó ezt a törést. Itt már a hang 

lecsendesült, alapjában lett meditatív, szemlélődő. Érezni: valami elveszett. És mivel mindig 

is merészen közeli volt a szerző személyes élete és a beszélő világa � szinte sajnálkozik az 

olvasó a veszteségen. 

 

   Csak ennyi maradt: egy sánta csóka, 

   istálló megett fanyar csicsóka, 

   rúdon tengeri, tehéncsecs forma, 

   vén szabadkémény kővé hűlt korma, 

   nagyanyám kemény göcsörtös keze  

   (...) 

   apám szép szívét dobbantó harag, 

   s a folyton síró három rézharang. 

   (...) 

   Hadak útja az! Ha arra járok, 

   utánam gágog két vizesárok, 

   tetszhalott-sárgán az idő moccan, 

   arcot ölt, elnéz sunyt szemmel, hosszan. 

   Már meg sem ismer, s én is csak vélem: 

   belőle buggyant lázongó vérem. 

 

 Már ez a költemény, a Korom című vers is elegendő lenne, hogy érezzük, itt valami 

végérvényesen elmúlott, elveszett. Ám ha leválasztjuk a személyt erről a hangról, akkor a 

poétika szempontjai egészen mást mutatnak. Ebben a kötetben Kovács Vilmos nagyon finom 

érzékkel teremtett egyensúlyt szenvedély és bölcsesség, dac és lemondás között. Sajátságát 

megőrizve, sőt még meg is erősítve választotta le magáról a harsogás idegenségét.  

 

(9. Értelem és rend � földön, égen. Csillagfénynél) Aki a Csillagfénynél kötet világát 

létrehozta, arról a lírai énről könnyen eszébe jut az olvasónak az �egy pontra néző hit�. Ez a 

megfogalmazás a regényben az apát jellemezte, miután annak rá kellett döbbennie: igazság, 

amely a kárpátaljai magyarok érdekeire figyelne � nem létezik. Hogy mire gondolt az apa 

útban a Kárpátoktól Szibériáig, már sose tudjuk meg. Arról is csak sejtésünk lehet, a 

későbbiekben mi mindent hozhatott volna felszínre Kovács Vilmos táguló, egyre átfogóbbá 



váló világlátása. Egy biztos: a Csillagfénynél kötet beszélője rendkívüli összpontosítással és 

fegyelemmel, szikársággal, ugyanakkor izzó szenvedéllyel, sokszor pedig vészjósló 

pontossággal készült újra birtokba venni a saját világát. Azoknak az értékelőknek is igazuk 

van, akik összegző szándékot látnak ebben a kötetben, ám ugyancsak helytálló gondolat egy 

újabb minőség nyitányát érezni benne. 

 Az összegző szándékot többek közt az mutatja, hogy a szerző némely költeményét 

átveszi a korábbi köteteiből. Ilyen a már fönt említett Vihar című verse, vagy a Lázas a 

Földből áthozott Csend és A város elalszik. Ez a három költemény ebben a kötetben kapja 

meg az igazi terét. Egyszersmind azt is észleli az olvasó, hogy a poétikai szemléletben mi az, 

ami fölerősödik, mi az, ami e versek átvételét indokolja. Kiss Ferenc és Fodor Géza 

meglátásai segíthetnek ennek megvilágításában. Az újabb versekről Fodor azt mondja, hogy 

�reflexív beütéseikkel a személyesebb értelmű történelmi vizsgálódást és vele a lét, a 

nemzetiségi lét mélyebb összefüggéseit, azok argumentumait boncolják�.131 Kiss Ferenc 

pedig úgy látta, hogy a Csillagfénynél kötetben a számvetés egyszerre két síkon történik: egy 

tágabb világban a kor embere beszél, �a történelmi arányú és igényű illetékesség�, és egy 

másikban a személyesség markáns látószöge méri föl a helyzetet.132 

 Már a Vihar kapcsán jeleztem a fokozottabb nyelvcentrikusságot, pontosabban a 

poétikai formák népköltészethez való igazítását. Még pontosabban: azt látja az olvasó, hogy 

Kovács Vilmosnál a nyelvi látás meghatározó szerephez jut ebben a könyvben. Mintha ezt, a 

nyelvi látást jobban elfogadná szervező erőnek a valóság igaza. Ebben a kötetben Kovács 

Vilmos kitárja a vers természete előtt a kapukat. Mintha ő maga is rácsodálkoznék erre a 

varázslatra � hogy a versnyelv mennyire szuggesztívebb lesz ettől. És mennyire otthonosabb. 

 Ebben az irányultságban a Szerelmes legény bánata című �népdalvariáció� lehet a 

kiindulópont: �Hamis ez a világ, / hazug ez az ég. / Rajta a csillagom / elfújták, nem ég.� A 

tudat szunnyadó határőrei pedig mint végeredmény, úgy értékelhető ebben a könyvben. Mint 

a népköltészeti irányultság olyan állomása, ahol ugyancsak képes lenne szerves és gazdag 

világ létrejönni, mégám Kovács jellegzetes sűrítési hajlamait is kibontakoztatva. A népi 

szürrealizmus első komoly bemutatkozása ez a vers.  
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   Ezer lábon, fényes szálon 

   ereszkedik le az álom: 

   vörös égő, hasas pók. 

   Két kritikus vasajtók 

   rozsdás zárán motoszkál: 

   szabadversem motozzák. 

   Macskaszemük világít. 

   Ágyam hantján virág nyit.  

 

 A költői tapasztalat mégsem ezt a nyelvi teret szélesíti a kötetben. Hiába érezni az 

évszázadok folyamán kicsiszolódott népköltészeti elemek nyomait, azok rendre feloldódtak 

Kovács Vilmos korszerűbb, a helyhez és a korhoz igazított szemléletében.  

 A beszélő történelmi, társadalmi illetékessége most egyszerre tudja jelezni a 

(felnövesztett) lírai én felelősségét és a személyesség problémáit. Ez a kettő pedig gyakran 

találkozik egy tárgyilagos, higgadt költői leírásban. Nagyon jellegzetes és sajátos hangütést 

hoz létre. 

 

   Ötszázmillió koldus van a kezemen, 

   meg ekrazit, nyolcvan tonna egy főre. 

   Tébollyal a szememben 

   imbolyogva állok ég és föld peremén. 

   Számat szétfeszíti és kiordít belőlem 

   az egymást marcangoló ösztön és értelem. 

   Csak három bukfenc a Mindenség, 

   mellyel magamat mérném, 

   s a szomszéd csillag neve �  

   Szkizofrénia.  

   (...) 

   Atomkor másodszülött fia vagyok, 

   a kibernetika féltestvére, 

   a történelem éjjeliőre. 

   Ötvenmillió halottra vigyázok. 

   Ötszázmillió koldus van a kezemen. 



   Meg ekrazit, nyolcvan tonna egy főre.  

         (Csillagfénynél) 

 

 �A mindenséggel mérd magad� egyénített változata aligha véletlen utalás a 

kötetcímadó versben. A Hozsanna néked című költemény ugyancsak József Attila emlékének 

kíván adózni. Egy kevésbé markáns szövegkörnyezetből választ mottót Kovács Vilmos ehhez 

a vershez. Jávor Ottó Talajvíz című elbeszéléséből. Ebben az írásban József Attila jogos 

örököseiként az új kor építőit, a szocializmus fiataljait nevezi meg a szerző. �[A]kik nem 

segítettek a nyakára tolni ennek a szerencsétlen országnak a tehervonatát�. Kovács viszont 

árnyaltabban látja ezt a helyzetet. Ő az ördög metaforájával magyaráz, �az örök per kétszínű 

ügyvédjével�. Aki �égő vörös nyelvvel nyalja / a színejátszó márvány falra / azok nevét, akik 

könnyen nyernek, / s patájával a földbe kaparja / azokét is, kiknek a vonatkerekek / jutnak 

örökül�. Máskor nem lenne fontos ez a pici részlet, de Kovács Vilmos költői világképének a 

tágulását jól megmagyarázza. Létszemlélete úgy bővül, hogy már észre sem veszi a kor 

ideológiai valóságát vagy valótlanságát. Az igazság alapú rend keresését a történelmi-

társadalmi berendezkedésen túlra helyezi.  

 �Ha az értelmet nem sejted, / a rendet hiába keresed� � állapítja meg a Kísértés című 

költeményében. Ez a vers szorosan kötődik a Hozsanna néked című költeményhez, és 

mindkettő József Attila gondolati világát idézi fel. Elsősorban A város peremént. A Kísértés 

fönti két sora is jelzi, továbbá pedig �a végtelen végesre szabott megfogható anyagá�-ról 

elmélkedve Kovács egyszerre tágítja saját szemhatárát, valamint A város peremén gondolati 

eredményeit is hasznosítja. �Míg megvilágosúl gyönyörű / képességünk, a rend, / mellyel az 

elme tudomásul veszi / a véges végtelent, / a termelési erőket odakint s az / ösztönöket 

idebent...� � írja József Attila. De �gyönyörű képességünk, a rend�, amely megszerkeszti a 

harmóniát kint és belül, Kovácsnál még nem kap teret. �Az értelem megsejtését� nem tudja 

elmondani. A belső és külső renden túli szemlélődés még csak önmagáért való, még nem tud 

konkrét és szerves építőelemévé lenni ennek a világnak.  

 A Kísértésben a belső rendről való gondolkodása amúgy is megakad a hit régről ismert 

problémáján. �Te sem vagy igazabb, és te sem vagy bölcsebb, / ki parancsba adtad: mit 

szabad, mit nem, / hisz megigazulhatok bármely balga hitben, / túl a kenyérgondon, innen az 

értelmen, / s enyém a mennyeknek országa.� 

 Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy Ady küldetéstudata, magatartása után József 

Attila példája kap teret a Csillagfénynél kötetben. Az pedig különösképp érdekes, hogy nem a 



�Vers, eredj, légy osztályharcos! A tömeggel együtt majd / felszállsz!...� sorokkal 

jellemezhető rövidke korszak verseire figyel Kovács Vilmos. Mintha a fönt említett írás 

(Talajvíz) szocialista eszméihez, József Attila ideológiai kisajátításához több más versében is 

volna pár szava. Ez óriási távolságra esik a kezdetektől. 

 Azt Pál György is észrevette, hogy a rend fogalma Kovácsnál mindinkább a 

csillagrendszerben fölsejlő értelemhez kötődik. Szerintem a Csillagfénynél kötetnek ez a 

gondolata sokban szerves folytatása az Ars poetica mágus�költő párhuzamának. Ebben a 

korábbi versben a leölt állat szemének csillagként való értelmezése � maga a beavatás, ami 

egy nagyfokú személyesség létrejöttéhez vezet. �Beavatásnak nevezik azt az egyetlen aktust, 

vagy folyamatot, amikor az ember leszűkült életének határait áttöri és a létezés többé-kevésbé 

egészét önmagában helyreállítja� � írja Hamvas Béla, és ez nagyon pontosan ki tudja fejezni 

Kovács Vilmos ösztönös törekvéseit.133 

 A csillagrendről való gondolkodás két végpontjának, amely a Lázas a Föld és a 

Csillagfénynél közt húzódik, van egy közbülső állomása is. Mégpedig a regényből megismert 

Somogyi meditálásakor előforduló kép, az ablakkeretbe foglalt csillagok motívuma. Somogyi 

küldetéstudata, igazságérzete, útja, a rend óhaja ugyancsak a csillagokhoz kapcsolódik: �Kint 

biztosan fagy, mert tisztán ragyognak a csillagok. Egy, kettő, három, négy. Csak a felső 

ablakkarikában.� �...Az ablakkeretben telehold ül. (...) Körötte csillagok raja hunyorog� � írja 

a Csend-ben. Mintha ezzel is azt szeretné hangsúlyozni, amit a kötet utolsó versében mond, 

hogy �kezdet nincs, csak folytatás van�.  

 Kovács Vilmos költői világában a végső értelem mindig a csillagvilághoz kötődik. De 

ehhez igazodik tér és idő, ebben rejlik a szabadság, a rend, a harmónia, az értelem, �a szellem 

és a szerelem�. A �Jöjj el, szabadság, te szülj nekem Rendet� gondolatán túl már az �Íme, hát 

megleltem hazámat� megnyugvása is lassan átszivárog József Attilától.  

 A megnyugvás egyik fontos pontjára utal a Szalonnavár motívuma. Ez egy mesevilág 

emléke, az igazság és harmónia ígérete. Somogyi Gábor kisfia is tud a Szalonnavárról a 

regényben. Elég kimondaniuk ezt a szót, és máris mennyi közös érzelem teremt bensőséges 

hangulatot kettejük között. Ha nem is szó szerint, de tartalmában éled meg az �apáról � fiúra� 

hagyomány- és közösségteremtő varázs. És a forrás pedig � az igazmese mondója. Az a 

nagymama, akit már a legelső kötetből megismert az olvasó, akinek igaz meséjéből született a 
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harminchárom évet élt anya. Az Elmondom neked című versben újra megjelenik ez a 

fájdalmas igazság: �Ilyenkor anyámra gondolok / s szégyellem, hogy nem tudom, / mikor van 

Halottak Napja. // Harminchárom évet élt.� Ezt a bensőségességet kerekíti le a Meghalt Julis 

néni című költemény, miközben a veszteség fájdalmában újra megjelenik a Szalonnavár. 

 

(10. Ez hát a hon, ez hát az út. A költői világ, az őstörténet és a nyelvtudomány közös 

távlatában) Kovács Vilmos utolsó verseskötetében a létezés értelme összefüggésbe kerül az 

elmúlás titkával. Az idő kezdetleges létfilozófiai aspektusaihoz való közeledésre utal az Őszi 

elégia című költemény. �Vajon mit üzenhet az ősz a télnek? / Hogy a díszfa-élet / meddő és 

esztelen?� Itt a bölcselet elsősorban költészeti jellegű. Az Izsák-székesegyház című 

költeményben viszont a gondolati eredmények formálják a versáramlást.  

 Az Izsák-székesegyház újra fölveti a hit kérdését is, de leginkább az átlényegülés 

problémája foglalkoztatja a szerzőt. Mottóul is ezt a mondatot választja: �A kenyér és a bor a 

katolikus hit szerint átváltozik, átlényegül...� A címből és a mottóból kiindulva azt hinné az 

olvasó, hogy itt valamiféle katolicizmus, ortodoxia, görög-keletiség problémakör fog 

kibontakozódni. Esetleg az a reformáció (Luther) által is elfogadott igazság, miszerint a 

megszentelt kenyér és bor nem jelkép, hanem az maga az átlényegült test és vér. De itt 

Kovács Vilmos és az istenhit sajátos, kölcsönösen vonzó taszításában képződnek meg a világi 

érvek. A gondolat az anyagelvű ráció falát nem képes ledönteni. Ezért válhat ebben a 

költeményben az �eunuch-idő, mely kést emel� olyan metaforává, amely a földi élet 

teljességét csonkítja meg.  

 E gondolatkör számára valamivel otthonosabb teret hoz létre a szerző a Sebesült 

barbár a Bölcs Öreg hordójánál című költeményben. Láthatóan magabiztosabb a lírai én 

ebben a sajátos, filozofikus közegben. Az átlényegülésről való elmélkedésekor ilyen sorokat 

fogalmaz: �[É]n megölelem ezt az idegen földet, / mint férfi az idegen asszonyt, / kinek karjai 

közt átlényegül a világ, feloldódnak a titkok, s egy pillanatra / belelátunk a dolgok 

értelmébe�. Baka István sorai jutnak az olvasó eszébe: �Szövetkezünk, hogy megmaradjunk. / 

Oltár az asszonyok öle: / átlobban öleléseinken / Isten teremtő gyönyöre�. És mivel Kovács 

Vilmos az Izsák-székesegyházban is a megtermékenyülést látta az egyedüli üdvözítő útnak, az 

olvasó könnyen elhiszi, hogy az idézett sorokban a platoni lényeglátásra való utalás csak 

véletlen volt. Hogy a pillanatra fölvillanó léttitok csak költői megoldás volt. De nem. A 

sebesült barbár a Bölcs Öreg hordójánál később újra kimondja: [T]itkot tudok, mint az istenek 



és költők�. �Mert az egyszerű római a csillagokból tudja, / hogy az istenek ráhagyták / 

befejezetlen nagy művüket, a világot, s neki egyetlen dolga, / hogy folytassa a teremtést�. 

 Kovács Vilmos létértelmezését az anyagelvű gondolkodás menthetetlenül kisajátította. 

A költő ösztönösen vonzódik a titokhoz, mondhatni benne van a szellem mindent elborító 

hatalmában, ugyanakkor képtelen túllépni a földi ráció logikáján. A hetvenes évekre már 

nyilvánvaló lett a szellem, a kárpátaljai magyarság lelkületének a megmozdulása, és ő 

mégsem hitte azt, amit József Attila olyan szépen és pontosan kimondott: az ihlet � 

anyaggyőző tiszta akarat. A közös ihlet pedig, az maga a nemzet.  

 Valószínűleg az anyagelvű létbölcselete miatt látott sürgősen hozzá, hogy a kárpátaljai 

magyar szellemi hagyomány tudományos alapjait is lerakja. A Magyar irodalom Kárpát-

Ukrajnában134 című tanulmányának a megjelenése idején, 1970-ben, de még utána is 

Kárpátalján magyar szellemi fellendülés kezdett kibontakozni. Ebben �anyaggyőző tiszta 

akarat�-ként közrejátszott a Holnap is élünk című regény (1965), az 1968-as Csillagfénynél 

kötet, és ez a tanulmány, amely a Tiszatájban látott napvilágot. Kovács Vilmos hívei 

elsősorban azok az ifjú költők, írók, szerkesztők lettek, akikből a Forrás Stúdiót szervezte 

meg a helyi Írószövetség keretében.135 

 És micsoda véletlen egybeesés történik 1971-ben. Épp augusztus 20-án � akárcsak 

1964-ben a Holnap is élünket elutasító Balla László-írás � lát napvilágot a hírhedt 

Elidegenedés? című újságcikk. Kiderül, hogy ennek a megírásában is jelentős szerepe volt 

Balla Lászlónak. Most már nemcsak Kovács Vilmost, de az egész Forrás Stúdió tagságát is 

megtorlás fenyegeti. Ám a hatalom legelső akcióira a feltámadt �közös ihlet�-ben csak még 

inkább kiegyenesedik a kárpátaljai magyarság. Megszületik az �I. Beadvány� A tűz nem alszik 

ki... alcímmel. Majd hamarosan a �II. Beadvány� Az SZKP KB Politikai Bizottságának, az 

SZKSZ Legfelső Tanácsa Elnökségének alcímmel. Mi ez, ha nem a közös ihlet cselekvéssé 

                                                           
134 Kovács Vilmos tanulmányában a róla szóló részt Benedek András írta. Tiszatáj, 1970/10, 12.  

 
135 �[A]z Írószövetség keretében megszerveztem a magyar ajkú egyetemi diákságból a Forrás ifjúsági irodalmi 

stúdiót, amelynek tagsága egy részéből évek során sikerült képzett műfordítókat nevelni, másik részét pedig a 

magyar folklór rendszeres gyűjtésére és feldolgozására irányítani. Ez utóbbinak tudható be, hogy 

összegyűjtöttük a helyi népballadákat, s a rendkívül értékes anyagból több, szakmai szempontból is figyelmet 

keltő részt publikáltunk� � íja Kovács Vilmos az önéletrajzában. Vö: Önéletrajz. In: Kovács Vilmos: Kik 

voltak...? Nyelv- és őstörténeti írások a honfoglaló magyarság kialakulásáról. Kárpátaljai Magyar Kulturális 

Szövetség, Ungvár, 1997., 541. 

 



válása. Szellemi cselekvés csupán, de akkor is el kell ismerni a rendkívüli bátorságot, a 

közösségi gondok felpanaszolásában rejlő szabadságvágyat. Vérre menő küzdelem volt ez, ha 

nem is járt fegyveres harccal. Ugyanis az előbb-utóbb a szellem halálát okozza, ha az 

alkotókat és a szellem más dolgozóit társadalmilag ellehetetlenítik, ha kizárják őket a 

nyilvánosság közegéből.  

 Ekkoriban érezhet rá Kovács Vilmos a nemzeti történelmi távlat és a nyelvi teremtő 

erő kohéziós lehetőségére. A Csillagfénynél kötet után, a kutatómunkában való egyre 

mélyebb elmélyülés mellett íródott versek épp emiatt  érdemelnek komoly figyelmet.  

 A népköltészet világának és az őstörténeti látomásosságnak közös hangulatban való 

megjelenését idézi a Bikaháton című költeménye. Itt mindenekelőtt a lírai én környezete válik 

érdekessé. Ennek az útja is pontosan kitapintható: kezdetben a (XX. századi) történelmi 

átváltozások igazságtartalmában jelent meg a lírai én, majd a kozmikus távlat csillagrendjét 

tette otthonossá önmaga számára, most pedig a természeti táj történelmi távlatában éled újjá. 

�Hegy hátán hegy. Púpos, csorba, / elvarázsolt, alvó csorda, / földdé döngölt ezer évek. // 

Elszállt lelkük, pásztorének / leng a század kormos egén.�  

 E költemény látomásos elemei közt apokaliptikus méretarányú a történelmi múlt. A 

lírai ént csak egy lépés választja el attól, hogy mítoszos látomásban oldódjék fel. Itt is, ebben 

is épp az akadályozza meg, ami az anyagelvűséget magát sem engedi kiteljesedni: az 

örökkévaló szellem tagadása. A Bikaháton esztétikumán úgyszintén ez az, ami ront. S ezen 

még a népi szürrealizmus sem tud alapjában változtatni. �Bikám, bikám, táltos bikám, / van 

nekem egy vaskarikám, / fából csinált ezeréves, / tatár, török, magyar véres, / orrodba ha 

befűzhetném, / falum, riadt, jámbor tehén, / tarka anyád fehér nénje / patádtól tán nem is 

félne. // Balga álom: táltos bika / orrlikában vaskarika? / Fakarika talizmánom. / Bolond 

Krisztus bikaháton�.  

 Kovács Vilmos költészetének minden eddigi, kiváló eredménye mégis a Verecke című 

versébe sűrűsödött össze. Ez a mű önmagában felér egy kis kötetnyi verssel, olyan lényegre 

mutató gondolatokat hozott a felszínre. Saját költészetén belül, de a kárpátaljai magyar 

irodalomban is újabb mérföldkő ez a vers. Görömbei András ihletett és kimerítő 

értékelésével136 együtt látni jól, hogy Kovács Vilmos poétikája és létszemlélete miként tárta 

föl a kárpátaljai magyarság haza-fogalmát. Azt, hogy miként sikerült rámutatnia a kárpátaljai 

lét egyik legbensőbb sajátosságára.  

                                                           
136 Vö.: Görömbei András: Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990). Debrecen, 1997., 319-321. 

 



 Aki �egy kis zárt közösség szószólója s egy világ sorsát intéző roppant birodalom 

idegvégződése�, ebben a versében kilép a saját jelenéből. Már a vers címe, a Verecke szó, s az 

indítás, hogy �Ez hát a hon...� radikális másságot jelez a korábbi történelmi látásmódnál. Itt 

az idők áttűnésében már magyar sorsszerűséget és számvetést tár föl a beszélő. A versbeni 

megszólaló számára a honfoglalás �úti élménye� még most is jelen idejű valóság. Eszébe 

juttatja mindezt a kő, a fa, a víz. A táj és a földrajzi hely együttes történelmi szemléletében 

nap mint nap kibomolhat ez az igazság: �Szerzett ellen, vesztett rokon / átka hull rám, mint a 

rontás. / Perli-e még ezt a hont más? / Fenyő sussan, lombja lebben: / besenyő nyíl a 

mellemben, / szakadékok, szakadt sebek, / útpor-felleg: megy a sereg, / elmegy, s engem 

hagynak sírnak...�. A honfoglalás eseménye és a honfoglalás útja, ami az egész magyarságban 

�emlékként� él tovább,137 az itt örökség, s a jövőt meghatározó hagyaték is egyben. Görömbei 

András nagyon pontosan látja, hogy �S az út... Kígyó vedlett bőre� metafora milyen 

jelentéseket sűrít magába mind a versbeni beszélő, mind a mai kárpátaljai magyar ember 

számára. Ez a metafora kifejezi mindazt, amit a magyarság maga mögött hagyott, amit 

útközben hátra kellett hagynia a megújulás, a hazáratalálás érdekében. Ez a hely tehát, 

Kárpátalja, csak amolyan átmeneti terület, valamiféle tartozéka a valódi hazának. Csak egy 

szűk hely. Csak egy szükségszerű út, amelyet maguk mögött hagytak a honfoglalók, hogy 

föltárulhasson előttük a magyarság igazi hazája. S az itt élő magyarok? Hátrahagyottak, 

sorsukra hagyottak, levedlett része az igazi magyarságnak. A kárpátaljai magyar árvaságra és 

mostahaságra ítélt magyar, akinek sorsa, hogy még holtában is bizonyítsa, mely hazának része 

ez a hely. De  mintha ez csak neki lenne fontos. Sokszor érzi úgy, mintha Kárpátalja nem is 

volna része a történelmi országnak. Mintha a magyarság úgy intézné ügyeit, hogy háttal áll 

ennek a vidéknek. �[M]ert ez az út, kígyó bőre, / kit nem vitt már temetőre, / s ki tudja még, 

kit hoz erre, / menni vele ölre, perre.� A �Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?� szerzőjét már nem 

hívja segítségül. Ady is csak jelez, csak a történelmi távlatra utal: �Verecke híres útján jöttem 

én�... 

 �Ez hát a hon... � tűnődik a beszélő, majd később így folytatja: �S az út...� Az elemzés 

is kiemeli a �hon� és az �út� azonosítását, majd annak a történelemmel való 

összekapcsolását.138 Ennek az azonosításnak és összekapcsolásnak a továbbgondolásaként 
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pedig Kovács Vilmos egész világképének és alkotói pályájának a huszadik század történelme 

általi determinációját juttatja eszünkbe. 

 A költői gondolatok összefüggő erejét a magyaros, kétütemű ritmus szabályossága 

erősíti. A párrím ősisége csak fokozza ezt az érzést. A strófákon is átívelő, azokat egybefogó 

rím pedig a szétszakadtságra hívja fel a figyelmet. A hét, nyolc és tizenegy soros három 

versszak gondolatilag külön strófákat, külön egységeket képeznek, de a költemény világában 

� a rímelés technikája révén ugyancsak � elválaszthatatlanul összetartoznak ezek a részek. Pár 

jó minőségű asszonánc, de zömmel tiszta rímek (párrímek) biztosítják az összhangzatot, ami 

által fölerősödik a ritmus és a gondolat egysége �: a haza-fogalom monolit jellege.  

 Mindig is foglalkoztatta a tájban, a földrajzi helyben rejtőzködő haza. A Vallani kell 

ilyen pontjaiból kezdi építeni a hazát: Nagydomb, Csonkás, Szernyemocsár; az Égres, a 

Vízhát, a Pogány-tanya. �Jászinó� mondáját is megörökíti, ami egy mező neve Gát 

községben, és tájleíró vers születik Kárpátok! címmel. Már a Tavaszi viharok-ban megjelenik 

a �pogány szittya�, s romantikával keverten a hadak útja a Vereckén című költeményben. 

Később a Korom-ban a szülőföldre visszaemlékező is hadak útjának látja azt. A Színek-ben 

megjelenik a �szürke utak kígyóteste�. Így jut el a �hon� s az �út� együttlátása nyomán a 

�kígyó vedlett bőre� metaforáig. (�Valaki az Értől indul el / S befut a szent, nagy Oceánba.�) 

 Kovács Vilmost őstörténeti kutatómunkájában a titok egyre messzebb és messzebb 

vitte. �[E]lindultam keresni Kárpátalja �őslakosságát�: a fehér horvátokat. Őket ugyan nem 

találtam meg, de eljutottam a magyar őstörténet gyökeréig. Olyan tények bortokába, 

amilyenekről a magyar őstörténet-írás még csak nem is álmodik� � írja 1972-ben.139 

 Az eredet tisztázása a hazakép tartozéka, és mindkettő Kovács Vilmos világképének a 

része. Az alkotói pályának ezt a kitérőjét pedig a költő, a közösség szószólójaként föllépő 

�lelkiismeret� alakította. Valószínűleg akkor is ezt az utat választotta volna, ha a Beadványok 

után nem számolják föl a �közös ihlet�-ben megfogant szabadságvágyat. Így viszont, hogy 

                                                           
139 Kovács Vilmos: Kik voltak...? Nyelv- és őstörténeti írások a honfoglaló magyarság kialakulásáról. 

Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, Ungvár, 1997. 25. Az idézet folytatása ez: �Amikor aztán már a 

kezemben volt a problémák néhány kulcsa: milyen etnikumú és nyelvű népekből toborzódott az ún. 

előmagyarság, kik voltak a Konsztantinosz császár említette �Szavartoi-aszfaloik� � mert így hívták régen a 

magyarokat �, kik voltak a csatlakozó kabarok (3 törzs), kik voltak Anonymus csatlakozó kunjai (7 kapitány, 

népével), hol volt a lebédiai őshaza, kik az itt talált székelyek és mit jelent nevük, ugyanez a csángókról stb � 

gondoltam, miért ne világítsam meg a tudós elméket, miért ne szabadítsam ki őket törökös szabású finnugor 

kényszerzubbonyuk szorításából?�  

 



mindenkit retorzió ért, mindenkit félreállítottak, nyitott marad egy kérdés. Mit hozhatott volna 

még felszínre ez a lendületes felívelésű pálya, ez a dinamikus gondolati kiteljesedés? És vajon 

milyen szerepe volt a magyarsága miatti mellőzöttség érzésének abban, hogy a költő testi 

egészsége rohamosan romlott?  

 Van még egy vers. Ez Kovács Vilmos halálának évében született. A  Testamentum 

című költemény. Szerves része az életműnek, rendkívül fontos is. Jelentős elmozdulást mutat 

a hit kérdésében, mert az anyagelvű világbölcseleten túlra is tekint. Ez igen fontos jel, sejteti, 

hogy a tragikusan lezárult életmű miféle gazdagodást érhetett volna még el az igazság 

kimondhatóságában. Sohasem tudhatjuk meg, hol járt ekkor Kovács Vilmos az �Én vagyok 

Út, az Igazság és az Élet� érvényességének az elfogadásában. 

 

  Uram, emeld fel csontig nyűtt testem, 

  s fújd el belőle múlt lobogások 

  füstölgő üszkét. 

  Ismerd fel bennem halandó másod, 

  ki most fekete árnyadra estem, 

  s hozzá szegeznek lázvörös tüskék. 

 

  Uram, megjártam én is a poklod, 

  ha teremtésed csodája hívott, 

  kiosztva részem. 

  Semminek sok volt, de csillaggal írott. 

  Uram, mostantól több lesz a gondod, 

  s műved, a csoda, késve lesz készen. 

 

  Uram, marad itt még néhány bolond, 

  s ha most felemelsz, mindőjük nevét 

  füledbe mondom. 

  Oszd fel közöttük poklunknak felét. 

  Homlokuk jeles, nyakukban kolomp. 

  S vigyázzunk rájuk ott a porondon. 

 



 Életközeli, személyességgel hitelesített ez a költemény is, mint az egész életmű. 

Példamutató és követendő. Olyannyira, hogy a �porondot� mindvégig vállaló �néhány 

bolond� nyíltan ki is mondja: ő tanítványként folytatja a megkezdett munkát Kárpátalján: 

Fodor Géza, Vári Fábián László, Dupka György. A �Semminek sok volt, de csillaggal írott� 

summázata pedig legalább három fontos meghatározottságot foglal magába. A �Mily 

temérdek munka várt még!... / Mily kevés, amit beválték� sóhaját; a kommunista csillag általi 

megbélyegzettséget; a csillagpálya makulátlanságát. Nem tragédiába � eposzba illő sors...  

   

 

 

 



II. A természettudományok vonzásában 

(Fodor Géza költői világa) 

 

 

(1. Vallomások, útmutatások. Ami hozzásegít a megértéshez) A kárpátaljai magyar irodalom 

megalapozói közül Fodor Géza költői világa elsősorban markáns egyediségével fogja meg az 

olvasókat. Titokzatos ez a költői világ, tele a belső megformálás egzotikumával, tartalmi 

döbbeneteivel. Itt még a legbensőségesebb otthonosság is többnyire különös kimértségben 

ismerhető föl. Itt még a legsajátabb nyelvi fordulataink, beszédünk ízei sem önmagukban 

mutatják magukat. Azokat mindig valamiféle természettudományos hangulat kíséri. Azokat 

mindig egy közismert intellektuális tudás emeli tágabb horizontra. Nagy tereket nyit meg ez a 

költői tudat140, ezért a szerző ars poetica-szerű megnyilatkozásai ugyancsak segítik a 

tájékozódást. �Nekem a vers � a kifejezés határáig és azon túl � a legigazabb csillagos beszéd, 

az élő lelkiismeret tükörvilága� � mondja a szerző legelső versesfüzetének borítóján.141 

Érdemes innen kiindulni. 

 Aki a verset csillagos beszédnek mondja, méghozzá a legigazabbnak, meglehetősen 

biztos támpontokat nyújt az eligazodáshoz. Az érdeklődőben azonnal fölmerül Kovács 

Vilmos �csillagos� rendszemlélete, különös tekintettel, hogy tudja, Fodor Gézát milyen 

kapcsolat fűzte a Mesteréhez. Fodor Géza alapító tagja volt a Forrás Stúdiónak, annak a 

csoportosulásnak, amely Kovács Vilmos szellemiségének intézményesüléseként alakult meg. 

A mester és tanítvány kapcsolaton túl Kovács Vilmos személyes barátsága, emberi közelsége 

alakította Fodor Géza elhivatottságát.142 

 Az az �apróság� is köztudott, hogy Fodor Géza őrizte a leghívebben az életre hívott 

közös eszmét. A hírhedt Elidegenedés? című újságcikk után a megtorlásokra és 

ellehetetlenítésekre mindenki másképp reagált. Egyes Forrás-tagok Magyarországra 

                                                           
140 A felületes szemlélő könnyen beleeshet abba a hibába, hogy a kevés számú Fodor-vers miatt ezt a költői 

világot még kidolgozatlannak, részlegesnek gondolhatja, pedig nem igaz. Fodor Géza eddigi életművére jól illik 

az a sokszor emlegetett igazság, amelyet Pilinszky János tett híressé: �Nem az a fontos, hogy a madár hányszor 

csap a szárnyával, hanem az, hogy íveljen.�  

 
141 Fodor Géza: Széltükör. Kárpáti Igaz Szó, Uzshorod, 1986.  

 
142 Vö.: A gondolat szabadsága. Nagy Zoltán Mihály interjúja Fodor Gézával. In: Hatodik Síp, 1989/2., 22. 

 



költöztek, a Kárpátalján maradottak pedig mind a Balla László által felügyelt József Attila 

Stúdió tagjai lettek. Egyedül Fodor Géza maradt távol, ami önmagában is figyelemre méltó 

lépés. Valószínű, egyedül ő hitte változatlan formában a magyarság ügyét. Valószínű, egyedül 

ő gondolta szebbnek, fontosabbnak a közös ügyhöz való hűséget, mint a személyes 

érvényesülést. Aztán, hogy 1985-ben ő is csatlakozott ehhez a stúdióhoz, megnyílt előtte is a 

publikálás lehetősége. Ez újabb adalékul szolgál ahhoz, hogy milyen erőpolitika uralta 

Kárpátalja irodalmi életét egészen a rendszerváltozásig.143 

 A vers tehát a legigazabb csillagos beszéd, sőt az élő lelkiismeret tükörvilága. 

Szerzőnk már itt utal a legalapvetőbb motívumára, jelképére, metaforájára, az egész költői 

világát behálózó tükröződésre. Ám a tükröződés összetett fogalom ebben a poétikában. 

Korántsem �a való világ� leképezését jelenti. Ugyanis ebben a szerzői útmutatásban az élő 

lelkiismeret kifejezés legalább annyira hangsúlyos. A legkülönfélébb poétikai sűrítések révén 

erről beszél Fodor mind a rendszerváltozás előtt, mind az azt követő harsogó sürgölődésben. 

Szerinte az élő lelkiismeretben föltáruló tükörvilág az, ami a költeményben megjelenhet. 

Számára ez az, ami alapvető követelmény.  

 A költői felelősségről beszél a szerző egy másik helyen. �A Költészet lényegében 

nemcsak azonos, de több is az embernél, aki identitástudata méltóságával küzd azért, hogy 

minél otthonosabbá tegye helyét a világban. Módszereiben kerüli a fölös óvatosság, a 

fontoskodás okostóbiásainak kicsinyes és alantas rigolyáit: a felelősségek felől bátran sugároz 

a feladatokra!�144 Ki ne hallaná ebből a vallomásból és útmutatásból, hogy itt a Kovács 

Vilmos-féle �álmodok egy lakhatóbb világot� cél vezérli Fodor Gézát! Vagy kinek ne jutna 

eszébe Tamási Áron �Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne� 

szállóigévé lett regényzáró mondata. A lakhatóbb otthonvilág utáni vágyakozás a legszebb 

emberi életcélok egyike. Hisz csakis ez, csakis az anyanyelvi, kulturális és történelmi 

hagyományok legteljesebb megélése biztosíthatja számára emberlétének a szabadságát. Aki 

pedig kisebbségi magyarként eszmélt erre a világra, lehet-e nemesebb gondja ennél?  

 Fodor Géza nem a Kovács Vilmos által föllelt létigazságot követi. Nem az elődje 

számára föltárulkozott poétikai lehetőségeket írja tovább. Az ő létszemlélete a Kovács által 
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144 Fodor Géza: A nagy körforgás roppant vonzatában. Tűnődés a költészet napján. Kárpáti Igaz Szó, Lendület, 

1987/3.  

 



megteremtett szellemben eszmél önmagára, így a költői feladataira. Ezt a morális alapozású 

létszemléletet pedig a családi indíttatás biztosítja: �Az én szüleim parasztemberek voltak, az ő 

kezükbe ritkábban tévedt könyv. Az irodalom iránti fogékonyság és érdeklődés bennem 

termett, velem született. Apám a betűvetés és az olvasás gyönyörű tudományát, anyám a 

Miatyánk áhítatát táplálta belém� � mondja a vele készült interjúban.145 Ez az emberi tartás és 

világlátás vezérli a húszegynéhány éves költőt, amikor igencsak hízelgő ajánlatot kap. 

Visszaemlékezése szerint, Balla László 1971-ben a Forrás ellehetetlenítése után őt �szemelte 

ki� az új stúdió elnökévé, ezért behívatta magához. �Én akkor ott gondolkodási időt kértem és 

kaptam is. Egy hónap eltelte után aztán úgy döntöttem, hogy nem vállalhatom. Nem 

óhajtottam senkinek a kirekesztését, márpedig a főszerkesztői kikötés eleve ez volt! Másfelől, 

az új stúdiót illetően a méginkább fenyegető, konok ideológiai-politikai gúzsok tették 

meggondolandóvá a vállalhatóságot. Morális indítékból pedig végképp nem fogadhattam el az 

ajánlatot.�146  

 A költészet �társadalomformáló legitimációit� úgyszintén hirdeti, miközben ezzel 

kapcsolatban megkülönböztet �igazi, meg nem alkuvó� poézist.147 A fentiek alapján lehet 

érteni, hogy mire gondol. A költészet közösségi szemléletére, valamint �szolgalmi jogaira� is 

fölhívja a figyelmet. Amikor pedig a hely és az idő pontos megjelölésével megintcsak fölveti 

mindezt, akkor még inkább ráirányítja figyelmünket az egész gondolatkör örökérvényűségére. 

�[A] költészet hitében vallom ezt a kidalolhatatlan tájat, ezt a mindenkor meglakandó földet, 

amelyről zúgpolitika tud csak lemondani�. Dercen, 1997. február 23. � áll a vallomás alatt. És 

ez a pontosítás nemhogy megkötné, helyi érvényűvé tenné a vallomást, ellenkezőleg: 

figyelmünket arra irányítja rá, hogy ez a költői beszéd és magatartás mennyire független 

helytől és időtől, miközben folyton csak a kárpátaljai magyar lét munkál a versekben.  

 

(2. A világ képe. A külső és belső formák erő-összetételéről) Fodor Géza költői világa tágas. 

Megtervezett és kimért pontossága biztonságot nyújt. Annak ellenére, hogy igen jól ismert és 

teljesen ismeretlen elemek kavarognak sokszor egy-egy költeményen belül, nem riasztják el 
                                                           
145 Vö.: A gondolat szabadsága. Uo.  

 
146 Fodor Géza: Keresztezett égboltok alatt. In: Nézz töretlen homlokomra. A Forrás Stúdió versantológiája. 

Intermix Kiadó, Ungvár�Budapest, 1994., 240-241. 

 
147 Fodor Géza: A nagy körforgás roppant vonzatában. Uo. 

 



az olvasókat. Titokzatosságuk és egzotikumuk révén sokszor az érthetetlenség határán állnak, 

mégis vonzóak maradnak. Leginkább a �nem értem, de szép� jól ismert vélemény 

jellemezheti őket. Gyorsan hozzáteszem: nincs bennük semmi öncélúság. Korántsem az 

önmagukért valóságot hirdetik. Épp ellenkezőleg. A létezés csodája és megfoghatatlan 

értelme határozza meg a létrejöttüket, miközben önfeledt bizakodás árad a költői megformálás 

mögül. 

  Az egyes versek befogadását ugyancsak segíti az a �műhelytitok�, amit a szerző a 

tudatosságáról mond. Hogy állítólag kikalapálja minden egyes verssorát. A készülő 

költeményt bármikor abbahagyhatja, mert bármikor folytatni tudja, bármikor befejezheti. 

Ezzel együtt pedig tagadja az ihlet mindenhatóságát. Inkább a lét gyötrelmeire adandó 

válaszok kényszerűségének nevezi a versírói munkát.148 És valóban: szinte minden egyes vers 

valamennyi sora, sőt szava hangsúlyos szerepet kap a rendezésben. Rendkívüli megfontoltság, 

mértani arány érződik a legtöbb költemény külső és belső formáiban egyaránt.   

 A poétikai tudatosság és a költői világlátás két kulcsverse Fodor Géza szerint is a 

Széltükör és a Tükörszél. Ezt onnan lehet tudni, hogy mindegyik verseskönyvébe beválogatta 

a szerző.149 

 

    Széltükör                                                      Tükörszél 

 

 Szélből a sugár megtörik                                Tükrökből a szél megtörik 

 Tükrökből vissza eléget                                  bronzezüst árnyalat alatt 

 Forgó korongot zár a sík                                 flittereikből kél, vakít 

 Mielőtt végleg beméret                                   villámokat ránt a virradat 

 

 S már minden jelre jeltelen                             Hangokra hullnak a cinkék 

 Üzen a körkörös idő                                       színekké ütve szárnyukat 

 Emléke felől eleven                                        párhuzamukból szívig ér 

 Nikkeles-fényes pontszűrő     a tükörbeli mozdulat 
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149 Fodor Géza versesköteteinek az összefüggéseiről egy másik dolgozatban foglalkoztam. A Hitel 1998. 

februári számában megjelent írás részletezi, mely versek szervezik újra és újra a szerző eddigi három könyvét: 1. 

Széltükör, 1986.; 2. Erdőn, mezőn gyertyák, 1992.; 3. Fenyvesek árnyékában, 1997. 

 



                                 

 Áttűzve rég a zúzmarán                                  Egymásba játszó áttünet 

 Hóval, hamuval határol                                   amalgám ködként fehéren 

 Majd átvetítve önmagán                                  suhogó membránfény-üveg 

 Fémes rádiuszba tájol                                      árnyéka zizzen a légen 

 

 Egy tágabb gömbfelületen                               Míg újfent késéles szilánk 

 Hol szikrát vet jázminokkal                             forogja erdőnk tüzeit 

 Ragyogtat időzítetlen                                       vércsék szeméből csupa láng 

 Havon forgó villámokkal                                 zúdul ránk, vijjog a zenit 

 

 Ebben a két versben minden olyan alapvető elem benne van, amely Fodor egész költői 

világát befolyásolja és alakítja. Azonnal szembeötlik az ikerség és párhuzam gondolata, a 

természettudományos szakszavak és a természet legelemibb megnevezéseinek a keveredése. 

Előrejelzi a növény- és állatvilág jelenlétét, az anyagnevek fontosságát. Feltűnik, hogy a 

magyaros verselés, az ősi nyolcas otthonossága milyen természetesen fogadja a 

természettudomány közeledését. Azt is észreveheti az olvasó, hogy az ilyen versbeszéd 

megszokott hangsúlyai miként változnak meg a szakszavak és a jól ismert költői láttatás 

összevonásában. Érezni, amint a külső és a belső forma rétegzettséget hoz létre, de nem válik 

külön egymástól.  

 Már itt érdemes kicsit megállni a tükör-motívumnál. Azt már a szerző is tisztázta, 

hogy a tükörvilág és az élő lelkiismeret kapcsolata miképp határozza meg a világlátását. 

Ebből kifolyólag pedig számos egyéb aspektusa is föltárul ennek a tükrös jelentésességnek. 

Szinte alig fordul elő olyan Fodor Géza-vers, ahol a tükör-motívum ne szerepelne. �Szélből a 

sugár megtörik / Tükrökből vissza eléget� � olvashattuk a Széltükör-ben, valamint azt, hogy 

�Tükrökből a szél megtörik / bronzezüst árnyalat alatt //  párhuzamukból szívig ér / a 

tükörbeli mozdulat� � a Tükörszél-ben.  

 A többi verset szemlézve pedig ezeket lehet találni: térből, tükörből kiléptem (A játszó 

Archimedész), széljárta tükrök iramában (Ebonit ének), a víztükör legmélyebbkék terében 

(Loreley - szonett tükörre, hologrammal),  tükröket tört be a sötét (Forrásvízre vércsék 

szálltak), míg tükreibe a vállon szétomló haj (Hódolat Michelangelo Buonarroti emlékének), 

tükrözi vissza ívben a zónát (Kitérő, két sugárra), tükreinkbe a déli szél futtat majd vissza 

sugarat (Nullapont), forog tükrös fejszeélen (Bukovinai esték), távolodóban tükreinket 



képzelik el; zizegve hull szét tükreinkre; mely tükröződik itt a délutánban (Madarak vonulása 

ősszel, Andrej Voznyeszenszkij arabeszkjein), pásztorok jönnek, tükrös álom (Karácsony, 

elforgó síkon), tornyot tükrözve tollaikon (Erdők felől a föld, közelből - nyílt óceán), a tekintet 

éles ívpengésű tükrözetében (A kék váza), tükrözetében roppant meg a lélek ( Zölderdőtűz), 

szemük tükrös örvényén, mélyen; visszaszállt tükörképe az este (Lemegy a Nap), sunyít a 

tükörmélyi árnyék (Fenyvesek árnyékában).  

 Mindezt csupán azért szedtem egy csokorba, hogy láthassuk, milyen gazdagon árnyal 

a szerző egy-egy alapvető motívumot. De a sugár és a szél például csaknem ilyen bőségben 

fordul elő ebben a világban. Nagy Zoltán Mihály a szerző második verseskötetéről írt 

recenziójában kiemeli még a fény, az idő, a forgás stb. jellegzetes gyakoriságát.150 És mégsem 

ez az a mód, amely e versek gazdagságát képes lenne teljes összetettségében megmutatni. 

Ezek csupán alapvető elemei Fodor költészetének. A költői világkép egy rétegét segítik 

megformálni. Mikroelemek, amelyek önmagukon túlra mutatnak. Ahhoz hasonló módon 

funkcionálnak, mint a szellemi elődökre, példaképekre való hivatkozás.  

 Az olyan nagyságok, mint Shakespeare, Rabelais, Archimedész, Michelangelo 

Buonarroti, Federico García Lorca stb. a külföldiek közül, és Csoóri Sándor, Ady Endre, 

Nagy László, Kovács Vilmos, Lator László, Ratkó József, Petőfi Sándor stb. a magyarok 

közül nem kizárólag a nekik jogosan kijáró hódolat miatt kerülnek ebbe a világba. Ezek az 

alkotók mind Fodor sajátos költői létszemléletének a szerves részeivé válnak. Ők mind a 

kárpátaljai magyar lét kimondhatóságának a segítői. Fodor Géza nem a kisebbségi életforma 

felőli csodálattal tekint a szellem ezen feltérképezőire, hanem eredményeiket hasznosítva 

nevüket is odarendeli e kisebbségi lét igazabb föltárulásához. Sok esetben az egész életmű 

szellemi hozadékára hivatkozik, néhol viszont pontosítja, nevesíti azt, hogy azon belül mire 

gondol. 

 Erre a legjobb minta Shakespeare örökségének vitathatatlan alapértékén belül a 

hamleti erkölcsi problémafölvetés, Hamlet szellemének az újragondolása. Valamint a �lenni-

nemlenni-akarás�-t árnyaló alakok: Ofélia, Yorick, Fortinbras megidézése. De ugyancsak ide 

kívánkozik, hogy az Ady Endre példáján belüli �északi ember vagyok�-féle magatartást 

Fodor kárpátaljai ízekkel igyekszik gazdagítani. Vagy Csoóri Sándor gondolkodásán belül 

ahhoz az aggodalomhoz kapcsolódik, ahol �az elveszített hazák csikorognak�;151  ahol Fodor 
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151 Csoóri Sándor: Közeledés a szavakhoz. In: Cs. S.: Várakozás a tavaszban. Magvető, 1983., 448. 



szerint még az illyési �haza a magasban� is tágítható némiképp az ő sajátos képeivel, melyek 

a természettudományok szókincsét is segítségül hívják.  

 A művek jelentős része a népköltészeti hagyományok felelevenítése, újragondolása és 

gazdagítása. Csupán a szabadversek beszédalakításai esnek távolabbra ettől; valamint a 

látomásos versek tömörítései. Ám ennek a világképnek mindhárom, jól elkülöníthető rétegét 

átszövi a természettudományok szellemszélesítő nyelvi úttörése. Sőt még ezen rétegeknek a 

legszebb eredményei nyomán született költeményekbe is beszivárognak a tudományos 

szakszavak. (Ez alól csak a Bukovinai esték a kivétel.) Így jön létre az az összetéveszthetetlen 

Fodor-vers, amely a folklór tisztaságának és a modern érthetetlenségnek a határán 

gyönyörködtet. Ebben a költészetben nincs egyetlen idegen szó, egyetlen olyan elem sem, 

amely ne szervesülne, amely ne esne át valamiféle egyedi kohéziós változáson.  

 Még az afféle szókapcsolatok sem hatnak zavaróan, amelyek más szerzők által váltak 

ismertté. Például a �sziklán cserje�, ami Tamás Mihály egyik novellájának és könyvének is 

címeként szerepelt már, vagy a �hó emléke�, ami pedig Csoóri Sándor egyik versét jegyzi. 

(Előbbi az Ecetfa zöld időben, utóbbi A kék váza című versben található.) De az Emlékvers 

Ratkó Józsefnek (A Kállai Kettős hangjaira) című költeményben a rímhelyzetben álló szavak 

sem hatnak úgy, mintha azt a szerző újrafelhasználta volna. �Belülről vérző tájakon / Kiüt, 

fénylik a fájdalom� � írja Fodor Géza. Pilinszky János pedig így: �távoli, kétes tájakon / 

készülődik a fájdalom�. Csak ebben a formában, kiragadva mutatkoznak másként, a Fodor-

versben frissek és újak a szavak. A versszerkezetben elfoglalt helyükön átlényegülve, Fodor-

hangon kapják meg a saját jelentésüket.  

 

(3. Képzelet és látomás �egyetlen farkasszemnyi összesűrítésben�) E költemények 

megalkotottsága, �kikalapálása� a versbeni beszélő rovására érvényesíti magát. A lírai én csak 

nagyon ritkán oldódik föl. Ezért sok esetben olyan benyomása van az olvasónak, mintha itt a 

versbeni megszólaló segítené a lírai én kiteljesedését. A befogadó vizuálisan is konstrukciót 

lát, megtervezett szabályosságot. A lírai én által fölállított rendszer egy-egy költeményen 

belül nem tűri a lazaságot. És a költemény mindezek ellenére eleven tud lenni. Hogy mi 

ennek a titka? A felelet nem egyszerű. Aki tudna erre válaszolni, azt a személyt a költészet 

csodája birtokolja, ezért nem láthatja vizsgálódásának tárgyát a saját szemétől; aki előtt pedig 

teljes pompájában föltárulkozik e csoda, nem tud igazán a közelébe férkőzni... 

                                                                                                                                                                                     
 



 Mielőtt az orfeuszi csodához, az Ebonit ének látomásához merészkedik az érdeklődő, 

érdemes megállni egy rendkívüli költeménynél. A Loreley. Szonett � tükörre, hologrammal 

című alkotásnál. Ez dupla szonett, mégám abban a helyzetben, mintha magát a szonettformát 

egy tükörre, víztükörre állította volna valaki. Tehát az első szonett tercinái ahogy véget érnek, 

ahogy a két háromsoros versszakasszal befejeződne a kompozíció, az tovább folytatódik. De 

az új szonett � a tükröződés szabályai szerint � most tercinákkal, háromsoros strófákkal indul, 

és a quartinákkal, a két négysorossal zárul. És itt még nincs vége az ötlet költészeti 

lehetőségének. Mindkét szonett belső megformáltsága ugyancsak követi a tükröződés 

szabályszerűségét. Vegyünk mintát belőle: 

 

   ...S bár perdült hajóm fenn a vízesésen 

   Ezüstrácslott bűvköre a varázsnak 

   S ELMERÜLTEM TÜNDÖKLŐ KÉT SZEMÉBEN 

 

   S A VÍZTÜKÖR LEGMÉLYEBBKÉK TERÉBEN 

   Ezüstrácsként villant még a varázslat 

   � És szárnyalt hajóm, fel egy vízesésen 

 

 Természetesen ez a költői lehetőség is a tudományhoz, egészen pontosan a mértani 

megtervezettséghez idomul, és önmagáért is megérdemelné a figyelmet. Ám ennek az 

alkotásnak is, csakúgy, mint az összes Fodor-versnek, megvan a maga fedezete. A Loreley 

egy 132 méter magas sziklacsúcs a Rajnán. A Nibelung mondakör szerint a rajta élő 

vízitündér énekével az arra vetődő hajósokat elcsábította, romlásba vitte. Az azonos című 

Heine-vers egy részlete Szabó Lőrinc fordításában így hangzik: �A hajósnak a kis ladikban / 

szíve fáj, majd meghasad; / nem le, hol a zátony, a szirt van � / fel néz, fel a csúcsra csak! // 

Végül ladikot s ladikost a / mélységbe sodorja az ár... / S hogy ez így lett, ő okozta / dalával, a 

Loreley.� A szerző tehát e �valóság� sajátos látomásában sűríti össze mindazt, ami az ő költői 

világát hitelesíteni tudja. Vagyis, a létezésnek csakis a tükröződésben föltárulkozó igazát 

kutatja. De ars poetica-szerű elemeket ugyancsak magába foglal ez a kompozíció. Mégpedig 

az ének, az esztétikum törvényeken kívül álló varázsát vallja. Érinti még az emberi élet olyan 

csodáját, mint a szerelem, és itt is azt az elvét követi, hogy a költői tájleírásában igenis 

táruljon föl a világ egy újabb pici, eddig takarásban maradt része. Mint ahogy azt szinte 

valamennyi költeményével teszi. 



 A Loreley-ben a lírai én arra is ügyel, hogy kellő teret kapjon a versbeni beszélő 

hangja. Így ebben is érezni a sajátos hatást. Ezért mozog az egész világa a képzelet és látomás 

határán. Nem úgy, mint az Ebonit ének-ben, ahol a megidézett költői erő csak tisztán látomás. 

De az olyan szövevényes, rétegzett vízió hatását kelti, hogy abban a félelem is vonzó lesz, 

abban az alvilág irtózatát is megcsodálni hívó erő szunnyad.  

 Az Ebonit ének egyedülálló költemény a maga rendkívüli tömörségében, a színek és a 

képek markáns halmozásában. Páratlan a feszültsége is. Ez a tudományos fantasztikumot 

idéző hangulat és az ógörög mitológiából ismert alvilági élőlények, helyek forgatagából 

adódik. Szikár is, könyörtelenül rideg is ez az alászállás. Egyszerre hűt és fűt a hánytorgó erő, 

és nem lehet felfigyelni a vers szabályokat követő fegyelmére.  

 

   Mikoron Orfeusz alászállt 

   Zendítve karzatos szivárványt 

   Szélhárfáján ebonit ének 

   Sugárzott Eurydikének 

   Míg végleg elnyelték az aknák 

   Elíziumi árnyalakját 

   Visszhang gyanánt hogy elidőzzön 

   Alvilágtáji útvesztőkön. 

 

 Megjelennek a viperák, hollók és kimérák; vérkígyók, kerberoszok és kentaurok. 

Tapintható, szagolható, látható, hallható ez a világ, �hol kobaltkék füstben szédeleg a 

reinkarnáló képzelet�. Itt Orfeusz látomása is riadóztatott állapotban van, szirénázó szélben 

jár, hangársötétben. �Egymásból vinkelt metsző fémben / Sikong a húr a pengeélen�. A 

legnagyobb mester maga lesz a hárfaszívverés � itt Élet és Költészet együtt szól, így lesz egy, 

és így beszélhet csak maga magáról. Ő semmi más, csakis a saját hangja.  

 Az értelmezés nem esik túl messze attól az igazságtól, hogy ebben az alkotásában 

Fodor a saját költői erejét veszi számba. Egyszersmind arra is felhívja a figyelmet, hogy a 

költészetnek teremtő elhivatottsága van, világformáló késztetése. Ars poetica is egyben ez a 

vers, hogy a legerősebb dalnoknak, a testet öltött költészetnek állít emléket vele. Mérce is. 

Egy Múzsa gyermekének lenni, mint Orfeusz volt, nem kis tehertétellel jár együtt. Így a 

költészettel szembeni felelősség összetettségét is hangsúlyozza. Elsősorban azt, hogy az általa 

épülő világnak az igazsága rendkívül fontos, de annak mindig a szellem úttörő 



vállalkozásában kell gyökeret eresztenie. Nincs érvénye tehát az igaz világnak, ha silány 

költői erő tartja egybe, de azt sem hirdeti Fodor, hogy az önmagáért való költészetnek lenne 

létjoga. A kettő mindig együtt hiteles. És persze ezzel azt is elutasítja a szerző, aki szürke, 

átlagos, nem rossz, de nem is kimagasló, szóval, tisztességes iparos. Aki dudás akar lenni, 

pokolra kell annak menni.  

 A nyolc-nyolc sorból álló hat versszak ütemes és zaklatott hullámzású prozódiáját 

párrímmel gazdagítja a szerző. De a hívó rímre érkező gyors válaszcsengés csak hangzásban 

ad némi megnyugvást �: a költői gondolat ott nem ér véget, az sajátos tekervények útján halad 

egyre messzebb. A sorvég sohasem ad megnyugtató kielégülést, annak ellenére, hogy a 

verssorok önállóságára még a sorkezdő nagy betűk is felhívják a figyelmünket. A soronkénti 

kilenc-kilenc szótag különböző ütemezés szerint változik, néhol az időmértékhez is igazítva 

alakul. 

 Az Ebonit énekben a látomás határait csak látszólag a vers formája tartja egybe. 

Inkább a lírai személyiség dikcióját törik meg a sorvégek, de az ütemhangsúlyos 

ritmikusságban ez sem mérvadó. A lezártság és a lekerekítettség érzetét egy elhalványuló 

mondattani összefüggés adja. Egyszerre lehet ütemenként, soronként, szakaszonként és az 

elhalványított mondattani értelmezhetőség szerint követni a megformált beszédet.  

 

   Viharos holdpántok gyűrűi 

   Örvénylenek mágneses tűin 

   Forogva rá a Styx vizére 

   Szaggató hárfaszívverésbe 

   Szikráztatott fényélük alól 

   Árnyék dereng a csipkehabból 

   Eleven ametiszt-ködökben 

   Liliomokba öltözötten 

 

 A gondolat és a képek logikája csak részben zárul le a versszakaszok végein. A 

kiszámítottság biztosítja, hogy közöttük is létrejöhessen az ív, sőt még arra is figyel, hogy a 

kezdet és a vég is összeérjen. Az alászállás megindításaként Orfeusz �karzatos szivárványt� 

zendít meg, és az utolsó szakaszban pedig látni, amint füstté lobban el ez a szivárvány. De 

még a legutolsó két sor is rejteget egy grammatikára épített bravúrt. �Hol egy pillanatnyi 

végtelen / Még kiragyogja a végtelen� � írja a zárlatban a szerző. És az, hogy hiányzik a t, 



hiányzik a megjelölést biztosító tárgyrag, létrejön a pillanatnyi végtelen és az �igazi� végtelen 

egymást éltető játéka. Amint az olvasó hol az utolsó előtti sorvéghez, hol meg az utolsóhoz 

próbálja odailleszteni a tárgyragot � kibomlik a gondolat. Vagyis rádöbben: nincs kis és nagy 

végtelen. Csak egy van. Nincs külön Élet és Költészet. Csak egyetlen világ létezik ebben a 

szemléletben.  

 A látomás által szerveződő versekre még visszatérek, most a képzelet higgadtabb 

érzékenysége nyomán összeálló költeményekre érdemes figyelni. Azokra, amelyek 

úgyszintén �egyetlen farkasszemnyi összesűrítésben�152 tárják föl a környező világ 

gazdagságát. Ha lehet, akkor ezek a versek még inkább kitűnnek a kimódolt beszéd rendkívüli 

összesűrítése révén. Ugyanakkor ezeknek a lírai konstrukcióknak is bőséges költői fedezetük 

van, esztétikai hitelük kétségtelen.  

 Leginkább a Nyárvégi virágcsendélet, A kék váza és a Kitérő, két sugárra című versek 

mutatják meg a szerző világteremtő erejét. Azt a lehetőséget is bőségesen példázzák, hogy az 

intellektuális horizontba helyezett beszédnek milyen lehetősége marad a tárgyi világ 

bensőségét megtartania magában. Annak ellenére, hogy valamiféle mesterséges környezetet 

mutat be ez a távolságtartó beszéd, az olvasó érzékeli a meghittség korábban megélt 

tapasztalatát. Egyszerre idegen és ismerős. Mint a szabad képzelet, mint egy futó délutáni 

szendergésben megvillanó álom. A Nyárvégi virágcsendélet a konkrétból száll föl a magasba, 

a végén finom megengedéssel, hogy kicsit szimbólum is legyen ez a képvilág.  

 

   Terrakottákkal kirakott 

     Teraszt szöktet el, úgy forog 

   Zengve a grádicsperemen 

     Gerániumkék tűz ragyog 

 

   S a gladióluszok között 

     Villogó, dárdás labodák 

   Lampionja gyúl, fénytörött 

                                                           
152  Fodor Géza a versről tett vallomásában írja, hogy számára a vers �[k]özegként a mozdulatlan sivai tánc öt 

sugarának magasizzása � egyetlen farkasszemnyi összesűrítésben. Mint vállalkozás: az oroszlánra induló vadász 

nyúlszívremegésig táguló, torokszorító dobogása. Eszköz gyanánt a legmegbízhatóbb iránytó. Nem 

azúrjáratokat jelez az égaljban, de ereinket a földben, hitünket az újrasarjadó fűszálban � mindennapi 

reményeinket...� F. G.: Szétükör., I.m.  



     Dáliaként, mint délibáb 

 

 A kardvirág, azaz a gladiólusz � a latinos, tudományos megnevezés � és a laboda, azaz 

a laboda � de nem atriplex � egyszerre szervezi ezt a világot. Egyszerre látni itt a 

gerániumkék tüzet � geránium = gólyaorr � és a grádicsperemet. És hangzásában ez a 

költemény lehet bármennyire messze is a Nagy Lászlót leginkább jellemző versbeszédtől, az 

olvasó akkor is párhuzamot érzékel a két poétika között. Mert nyomaiban még ebben a 

versben is föllelhető az a szándék és világlátás, hogy a népi kultúra és a modernség 

szintézisét153 hozza létre a szerző. Persze mindezt nagyban segíti a Holdas homlokú méneken 

című költemény, ahol Fodor még egy ajánlásban is jelzi, hogy �A költő Nagy László rajzaira� 

íródott a vers. Egyébként ez a költemény szellemében mintegy megelőzi a fönt idézettet. És 

Nagy László tiszta hangját is föl tudja erősíteni: �Világló ingét dáliák / Habselyem fénnyel 

törik át / Kezéből dárdák, serlegek / Horpasztják fönn a héteget�.  

 Az �egyetlen farkasszemnyi összesűrítés� érvényes valamennyi Fodor Géza-versre. 

Akár a lépcsőfokra rávetülő napfényből indul ki a szerző, akár Orfeusz földöntúli költői 

erejére figyel, vagy Nagy László lovas rajzait nézi � ez a költészet egyszerre láttat, ábrázol, s 

egyszerre szimbolikus forrássá is képes átváltozni. Vagy metaforává. Erre az egyik legjobb 

példa Hamlet szellemének a megidézése.  

 

(4. A kisebbségi lét kárpátaljai alapproblémája) Fodor Géza költői világa tágas. A kijelölt és 

meghódított támpontok közötti távolságokban sem űr az, amire figyel az olvasó. A sűrítesek 

biztosítják a különböző gondolatvilágok közti átmenetekben a tartalmak igézetét. És ahogyan 

súlya van egy versen belül minden egyes szóalaknak vagy írásjelnek � amint az Ebonit ének-

ben is láttuk � az egyes ciklusok ugyanúgy fokozott odafigyelést igényelnek. De valamennyi 

között a Szobor Hamletnek című az, amely az egész világképre rávetül. Két legutóbbi 

verseskötetében is kiemelt szerepet kap.  

 A ciklust két idézet vezeti fel. A �Zen�-ből vett mottósorok, hogy �Tudod, hogyan 

szól / két tenyér, ha csattan? / Vajon miként szól / egy tenyér, ha csattan?�, csak árnyalni 

tudják az értelmezést. Annál messzebbre mutatnak viszont a Hamlet, dán királyfi első 

felvonásából kölcsönzött szavak: �Kizökkent az idő; ó kárhozat! / Hogy én születtem 

                                                           
153 Vö.: Görömbei András: Nagy László organikus költői világa. In: Létértelmezések. Felsőmagyarország Kiadó, 

Miskolc, 1999., 115. 

 



helyretolni azt.� Aztán mindjárt a cikluscímadó vers legelső sorai fel is vetik a legégetőbb és 

legalapvetőbb problémát. �[A]z idő metszett ki önmagából / az elgondolt lehetőség 

kontúrjainak / fényéleivel / meg ez a lenni-nemlenni-akarás� � írja a szerző.  

 Nagyon pontos helyzetmeghatározás ez. Az is, hogy Fodor Géza Hamlet alakját 

kiválasztja. Ez intellektuális igényén messze túlmutat. Mivel tudjuk, hogy ebben a költői 

világban rend és megtervezettség uralkodik, hát sokkal inkább a morál kérdésének a 

fölvetését észleli az olvasó ebben a választásban. Hamlet alakja és jelleme időtlen és 

közismert. Az igazság szolgálatába állított önmarcangoló hite ugyancsak 

megfellebbezhetetlen törekvés. Fodor Géza költői világán belül Hamlet alakja így 

szimbolikus jelleget ölt, és megtelik jellegzetesen helyi értékargumentumokkal.  

 Az önmarcangolásnak, a �lenni-nemlenni-akarás�-nak az eszmélés és eszméltetés 

fontossága mellett az értelmezésben egy másik rétege is különválik. Mégpedig az, hogy a 

kérdésfölvetőnek meg kellene tagadnia bizonyos fokig önmagát, és akkor ez a tette biztosítani 

tudná számára az emberibb létezését. Látszólag a szerző csak Hamletről beszél, miközben a 

rendkívüli sűrítések révén bőségesen utal a kárpátaljai magyar gondolatok egyént és 

közösséget egyaránt kifejező lehetőségeire. És nem utolsósorban a saját esetére, amely 

magába foglalja a szilencium körüli idők léleknyomorító mellőzöttségét. Ezt különösen meg 

tudja erősíteni a Forrásvízre vércsék szálltak című, és az Ily ránk vert sorssal Csoóri 

Sándornak ajánlott költemény. Mindkét versben hangsúlyt kap az eszmélés. Az Ily ránk vert 

sorssal címűben például az egyetemes magyarságról szóló felelős gondolkodáshoz 

csatlakozik a beszélő. 

 

   Csak nézünk egyre a hószín égre fel 

   egy magasba írt haza légterébe 

   mely földerengő madárszívverésre 

   dérütötte fénnyel legbenn énekel 

 

   hogy felfogjon lassan eszméletünkre 

   mert zárlatol már valamennyi átok 

   mint a belénk metszett országhatárok 

   ha átvérez a zárt éjfelek tükre 

 

   és ránk vert sorssal bőrünk alá vésve 



   körözni kezd a széltörések örvén 

   a kék váltóláz kettős keringése. 

 

 A Szobor Hamletnek ciklus utolsó verse A negatívon Fortinbras címet kapta, és ez 

korántsem jelenti azt, hogy a szerző valamiféle tartalmi kivonatot készítene a műből. A 

verscím igen találóan utal arra az összetett problémára, hogy a morális gondok radikális 

megoldása könnyen a �nevető harmadik� kezére juttatja a javakat, ami a nemzeti jelleg 

fölszámolását is magába foglalja. Hogy a belviszályok jellegüknél fogva mindig az idegent 

segítik meg, miközben a sajátjaink egymás vérét ontják. A negatívról bármikor előhívható 

Fortinbras. És kinek nem jut eszébe újra a Kovács Vilmos � Balla László morális alapokra 

visszavezethető nézetkülönbsége? Amikor Fodor Géza és a Forrás eszmélése megtörtént, és 

az eszméltetés dolgaiba belevetette magát, már javában folyt a harc.154 És hallatlanul fontos 

az, hogy Fodor Géza sem akkor, sem a hatalom (Balla László) győzelme után, költészetében 

nem hirdette az ütközés és ütköztetés feleslegességét. A morális igazságokon nyugvó 

alapproblémákat igenis mindig nevén kell nevezni. Egy nemzet vagy egy népcsoport 

önbecsüléséhez hozzátartozik, hogy a belülről ellene indított támadásokat nem hallgatja el. 

Ezekhez a gondolatokhoz kapcsolódik a Forrásvízre vércsék szálltak című szimbolikus-

metaforikus költői beszéd.  

 A forrás (Forrás) fölfakadásának életet és reményt adó pillanataiban máris villan �egy 

türkiz égdarab�. Az önmagával való azonosság kimondásának első percei után, a mámorító 

létben �Csengve ütődő vízgyűrűk / Visszhangzóbb felszínekre tárták / Gyöngyöződő 

eszméletük�. Ezután három rövid versszak döbbenetes erejű képeiben kirajzolódik az elfojtás, 

az elhallgattatás.  

 

   Támadt rögvest negatív nap 

   Torkán sistergő tűzkerék 

   És a kikiáltott dél alatt 

   Tükröket tört be a sötét 

                                                           
154 �67 őszén alakult a Forrás Stúdió, melynek alapító tagja voltam. (...) Mindünket fűtött a vágy, hogy 

megtörjük a kárpátaljai nagy magyar csendet. Állandó fórumunk a Kárpátontúli Ifjúság volt, szellemi vezérünk 

Kovács Vilmos. (...) Csakhogy, sajnos, akkor már javában dúlt a Balla � Kovács háborúság.� In: A gondolat 

szabadsága. I.m.  

 



 

   Hogy jéggé dermedtek az igék 

   Konokabbá vált a szótag 

   S a Szent Bertalan-éj holdívét 

   Sarlózta barbárabb korszak 

 

   Melynek tüzét � az elmerülő 

   Ég által � hosszan megülte 

   A jég alá szorult levegő 

   Posztumusz döbbenete 

 

 A közösségi létgondok fölvetése és a lírai alany világának egymásba vetítése Fodor 

Géza verseiben magas színvonalon valósul meg. A Bukovinai esték című költemény pedig 

témaválasztásával kapcsolódik ezekhez a versekhez. Ugyancsak egyetlen farkasszemnyi 

összesűrítésben láttat ez a mű, s egyszerre szól a bukovinai székelyekről úgy, hogy abban a 

kárpátaljai magyarság közösségként való felszámolódásának a veszélyeit is észlelni lehet. A 

költeményben nincs egyetlen konkrét utalás a kárpátaljai magyarok folyton morzsolódó 

közösségére, de erre semmi szükség. Esztétikai megformáltsága olyan világot mutat be, 

amelyben az egész magyar pusztulás fájdalmát érezni lehet. Ha kárpátaljai, ha nem, lehet 

kisebbségi, lehet nem � minden olvasóban föltámad a felelősség, az egymás iránt érzett 

felelősség érzése. Az összetartozás érzésében pedig nem kell feltétlenül megnevezni azt, hogy 

ki, mely idegen országba szakadt, hogy ki, mely vidéken van kitéve a kollektív enyészet által 

a személyes létfenyegetettségnek. Azzal a szerzői döntéssel, hogy a bukovinai székelyek 

hányattatott sorsát választja verse témájául, Fodor az egyetemes magyar sorstragédiákra tereli 

a figyelmet. Így válik láthatóvá a kárpátaljai magyar sors. Mi más, ha nem morális indíttatású, 

belső kényszerből fakadó megnyilatkozás ez. És ki tudná különszálazni, hogy meddig a 

személyes érdekeltség ebben, és honnan mérhető a közösségi? 

 A Bukovinai esték lírai telítettségű költemény. Intenzív költői láttatás, nyelvi szépség, 

tömörség és kifejezőerő jellemzi. Itt sem marad el a jellegzetes tükör-motívum, de feltűnő, 

hogy a természettudományok szakszavaiból nem kölcsönöz. A több szembeötlő szépség 

mellett most egy olyan, talán kevésbé kiugró apróságról szólok, amely az egész verset keretbe 

foglalja. A bukovinai székely szőtteseken, a kendő- és a párnavégeken szinte kizárólag bordó 

színt használtak, s azokba kevertek előszeretettel némi feketét. Ez hagyományuk alapját 



képezte. Ennek költői megfogalmazásaként indul a vers ilyenformán: �Szemük alján 

bordószínben / Villámlik egy messzi évszak�. És a fehér �hollóingen� megjelenik az 

árvalányhaj, gyöngyiszalag. Majd fokozatosan kezd minden elszürkülni, a színek halványulni, 

elmosódni. Mígnem az utolsó versszakban, a lidérc hétvilágra szóló vihogása mellett ez áll: 

�Hidegebb lesz minden este / S feketébb az éj homálya...� A fekete lassan-lassan mind 

magába olvasztotta a bordót. Leszállt az est. A lírai alany szépséges hitelű érzékeltetése ez � 

és mégis mementót mondok.  

 Ehhez a gondolatkörhöz szorosan kapcsolódik a Varióla című költemény. A szó 

himlőt, feketehimlőt jelent. A versben metafora, és a fekete szín jelentése is több értelmet 

kap. Mindenképp eszébe jut az olvasónak, hogy a hírhedt Elidegenedés? megjelenése utáni 

helyzetet, a Forrás szétszórattatása utáni állapotot hogyan jellemzi Fodor. �Egy csapásra 

fekete bárányokká lettünk a hatalom szemében.�155 A vers pedig így indul: 

 

   Elveszett a fekete bárány 

   feketedik a szivárvány 

   szemeinkben fekete rózsa 

   nyílik a varióla 

 

   Eltorzulnak lassan a tárgyak 

   képzetekké köddé válnak 

   a tengerek felől fekete 

   halálodat látod-e? 

 

   Körül ez átkozott határban 

   kés nyílik minden madárban 

   kidőlt árnyak ébenfa-szobra 

   révül az ablakokra 

 

 Érdemes kicsit eltöprengeni azon, hogy a fekete bárány honnan nézve mutatkozik 

annak. Hogy ami az egyik oldalról fekete és kivetnivaló, a másikról nem szivárványként 

mutatkozik-e, és nem a túlélés reménysége-e. Az nem véletlen, hogy épp a �fekete bárány� 
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eltűnése hozza maga után a szivárvány elfeketedését. A kialakult színek és színességek, az 

évezredek során gyökeret vert jelentések felszámolása nem betegséget és halált jelent-e. 

�Virágaink már térdig gyászban / lobognak eleven lázban / égnek eleven forró mészben / 

belül észrevétlen�.  

 A Szobor Hamletnek ciklusban van még egy vers, a Menedékül Oféliát című. Itt kell 

szót ejteni arról, hogy a szerelmet annyira tartózkodóan kezelő lírai én csak Ofélia és 

Eurydike személyén keresztül szól erről. Illetve van még egy másik költemény is, a Lány 

kőből, virágból. Ebben a versben senki nem szerepel példaként. De érdekes, hogy kő nélkül, e 

versvilág egyik alapvető eleme nélkül, még a szerelemről sem, itt sem tud érvényesen szólni a 

lírai személy. És az is elgondolkodtató, hogy a Don Juan kővendége is erre a motívumra épül. 

A kőszél és a kősivatag mellett pedig a ridegség kiegészítője a hóvilág, a jégvilág. De mi 

lehet az oka, hogy a rendszerváltozás után, a föllélegzés időszaka után sem változik nagyot ez 

a világlátás? Miért nem tud fölengedni ez a fajta jégvilág, ez a magatartás?  

 

(5. Kőlíra, jéglíra) A hamleti gondhoz kötődő kárpátaljai magyar alkotói magatartás Fodor 

Géza költői világán belül nagyon sajátos szimbólum- és metaforarendszert hozott létre. Már a 

Kovács Vilmoshoz írt versében is megjelenik az elárvulás és a dermedés. �Egyetlen 

fényforrás alól / Széthullunk árnyékainkra / Fémtől, áttetsző ködöktől / Hótól � mindig 

északabbra�. A Forrásvízre vércsék szálltak című vers pedig így ér véget: �És sodort ránk 

fekete árnyat / (Bukdácsolt belé ér, folyó) / A forrásvízre vércsék szálltak / Szárnyaik alól vert 

a hó�. De a Csoóri Sándorhoz írt költemény végén ugyancsak hasonló képet észlelünk. �Hát 

nézünk egyre a hószín égre fel / egy magasba írt haza légterébe / mely dérütötte 

madárszárnyverésre / mélységeinkből majd egykor égre kel�.  

 A lefagyás és megdermedés jól kapcsolódik a kővilág metaforájához. A kétféle 

keménység együttes érvényre jutása pedig az összevonásból adódó összetettségnél is 

gazdagabb világot bont ki. A Kőország, mélykékebb tél című költemény ezért, meg más 

szempontból is, külön figyelmet érdemel. A más szempont elsősorban a mottójára vonatkozik, 

az Ady-idézetre.  

 A Kőország, mélykékebb tél már címében is az összevont keménységet hirdeti. A 

mélykékebb jelzőnek pedig az egyedies hangulata emberi közelséget jelez. Így ember és 

környezete, a sorsszerűség megtapasztalt kilátástalansága, ugyanakkor Ady révén egy 

átfogóbb, nemzeti sorsszerűségre való utalás rendkívül összetett és gazdag képvilágot hoz 

létre. Ady Endre: Északi ember vagyok című költeményéből választ magának útirányt a 



szerző. Mégpedig ezt: �Ha én szólok, Észak beszél, / Fagy és fátum fogja számat...�. Ez a 

mottóválasztás nem csupán a hasonló képisége-gondolatisága miatt illeszkedik szervesen a 

Kőország, mélykékebb tél versvilágához. A Fodor-verset gazdagító Ady-költeményt azért is 

érdemes volt ebbe a kisebbségi párhuzamba vonni, mert így a költői magatartásra jobban 

figyel az olvasó. És így Kovács Vilmos küldetéstudata, amely Adyhoz ugyancsak 

kapcsolódott újra és megint eszünkbe jut. Jól hallható, hogy Fodor markáns egyediségében is 

az elődök magatartását tekinti modellnek, küldetéseszménynek.  

 

   Kőország jégnap jégvilág 

   Éles ködében jöttem 

   Szikrázó jéghegyek iránt 

   Kutyák nyíttak mögöttem 

 

 Még az sem lenne meglepő, ha az olvasó ebbe a sűrű képvilágba belehallaná a nagyon 

is személyes vonatkozást, és ezzel árnyalná a költeményt. Aki tudja, hogy Fodor Géza 

október 6-án született, úgy a jégnap szó egyszerre telitődik meg a nemzeti gyász minden 

keserűségével. De a személy predesztinációjára ugyancsak gondol, arra az eleve 

elrendeltetésre, amely épp október 6-a okán figyel fokozottabban március 15-re. Bárki, aki a 

nemzet jeles vagy gyászos napjaihoz így vagy másként kötődik, elgondolkodik ezen, de 

különösképp, ha Isten kegyelméből költőnek születik az illető.156 

 A szerző ebben a versében nagyon pazar módon mutatja be jellegzetes versbeszédét, a 

természettudományok szakszavaival létrehozható képiség mibenlétét. Mivel az Északi ember 

vagyok című Ady-versből választ mottót magának, így a következő sorok is az olvasó fülében 

csengenek: �Én északi ember vagyok, / Aki útját zord gonddal rója, / Akinek pokol a beszéd, / 

Aki süket halált akar, / Nehéz nyelvü és rest a szóra�. A következő szavak pedig, hogy 

�[é]szakon gyökösebb a szó�, meg hogy �mélyebbről jön és nemesebben�, szinte tökéletes 

magyarázatául szolgálnak a Kőország, mélykékebb tél folytatásának.  

 

                                                           
156 �[N]éha eltűnődöm ezen. Tudva persze, magyar anyától magyar gyermek valószínűleg százszámra született 

azon a napon, akikből éppúgy válhatott hivatalnok vagy munkás, pártember vagy lelkész, kupec vagy költő � kit 

mivé formált a génjeiben lakozó hajlam és a közeg, amelybe beleszületett.� � nyilatkozza Fodor Géza a születése 

napjával, október 6-val kapcsolatban. In: A gondolat szabadsága. I. m.  

 



   Kőszelekbe mart kővihar 

   Kavargó jégbe zártan 

   a havat túlkörző radar 

   Ikerív sugarában  

 

   Csikorgó fényű télutak 

   Jégtűin sztereotíp 

   Hologram csillagkirakat 

   Csiholja szilánkjait 

 

 Az elszakadni készülő képzelet és a látomás határán mozog ez a költői beszéd. 

Egyszerre munkál itt a köves, jeges-havas szilárdság és a tűz, az izzás. Ez a vers is jó példa 

arra, hogy megfigyeljük, mi az, ami megtartja a költeményt, mi az, ami új minőségbe vonja 

ezeket a szavakat. Hogy nem a versforma, az biztos. Az is bizonyos, nem különcködés, de 

nem is öncélúság, hogy a költészetidegen szavakat ilyen honosításnak veti alá a szerző. 

Sikerrel. Itt érdemes jelezni azt, hogy az idegen szavak, a tudományok különféle területeiről 

kölcsönzött kifejezések miféle hasznosítható irányt mutatnak a jelentéstágításban. A 

látomásban megfoganó képiség pedig � amely a természettudományok szavait is költői színbe 

vonja � a jelentésfelszámolás körül sürgölődők számára is tanulságul szolgál: az 

érthetetlenséget is be kell biztosítani valamiféle tartalmi fedezettel. Jó, ha gyökös a szó. Így 

lesz hitele az eredménynek.  

 Érezni a négysoros strófák nyolc- és hétszótagos sorainak kimértségét, annak ellenére, 

hogy írásjelek nem segítenek az értelmi tájékozódásban. A sorkezdő nagy betűk és a 

természettudományos szakszavak � radar, ív, sztereotíp, hologram, prizma stb. � poétikailag 

is a különlegességet hangsúlyozzák, a keresztrím pedig némi otthonossággal enyhíti mindezt. 

 A rendszerváltozás után született Fodor-versekre jellemző az egyetlen metafora köré 

szerveződő képvilág és mondanivaló. Ilyen az Új Atlantisz című költemény, amelyben 

megjelenik a politikai világomlást követő keserűség. Senki nem gondolja, hogy ez a 

kesernyés íz a letűnt rendszer miatt van. Ezt az igazi változás, a gyökeres kiteljesedés 

elmaradása okozza. �Egy hirtelen süllyedő országrész� víziójában csak a fuldoklás, az 

�iszamos csatak� mindenütt, �Átokvölgye-katlan� az egész határ, ahol a lelkekben �torz 

burján nyit�.  

 



   Már megint ez az évszaktalan évad 

   mit meg sem lehet szavakkal nevezni 

   hol kaméleon közönyre kever ki 

   homályos árnyat egy vert buborékhad 

 

   S mert függönyeit a víz megereszti 

   az elborult ég zúdúl ránk aléltan 

   hömpölyögve lenn minden hordalékban 

   mely lobogónk is lassan lekerengi 

 

 Érezhető a csalódottság. Jogos ez a fájdalom, hisz az összmagyarságot érintő, igazi 

problémák bátor fölvetése elmaradt. De minderre sokkal határozottabban mutat rá az Amikor 

a Fekete Hold kilép a Bakból című költemény. Ez a vers az Ebonit énekhez hasonló látomásos 

képvilágával egészen sajátos módon fogja meg a politikai világomlás nyomán létrejött új 

magyar �mellényelvelés�-t. Elsősorban persze kárpátaljai hangzavar és káosz ez, amelyben 

felismerhetővé válnak a rendszerváltozásban kitűnni vágyók. A lírai alany a saját 

érdekeltségei felől közelíti meg a tiszta lelkesültség és a reinkarnálódó, köpönyegét kifordító 

eszmerendszer összegabalyodását. A nyelvre figyel a lírai alany, a megszólalók nyelvére. Ám 

a mellé- és félrebeszélés miatt elidegenül. Az olvasó pár érzékletes utalás nyomán szinte 

hallja a politikai konjunktúralovagok magyar frissítésű retorikáját, hallja az egykori 

párttitkárok, kolhozelnökök beszédében a régi tabuszavakat, a hemzsegő aktatologatók 

mindenkit túlharsogó magyar identitásvállalását. Szinte látja, amint hirtelen mindenki 

�magyarul� érez. Ám a lírai alany tudja: ez a beszéd bármire alkalmas, csak a valódi magyar 

problémákra rámutató gondolatok bátor kimondására nem. A szavak eredeti jelentésére 

mintha senki nem akarna emlékezni. �S ahogy Ázsia átkos tornádói bőgnek / Egyszerre 

minden idegen lesz tőled�.  

 

   Amikor a Fekete Hold kilép a Bakból 

   Óvakodj te a Mindentlátó Vaktól 

   Kinek szemgödreibe más égtájak 

   Vijjogó, vad vércséi szálltak 

   S elevenen lángzó szalamandrák 

   Sötétlő tüzek árnyékait ajzzák. 



 

   Ott légörvényből csavart, tengeri kürt rivall 

   S a vihar koronás démonaival 

   Tobzódik az ádáz, sátáni szólam 

   Veres kígyókkal tekert szókban 

   És sivár kőkutak kávaszélén 

   Forró szél zúgat az éjszaka mélyén. 

 

 Mindenki látja és hallja a figyelmeztetést, hogy az idegenség vércséi most is végzik a 

dolgukat, akárcsak egykor, amikor a �forrásvízre szálltak�. Egy rendkívül összevont képben 

pedig felismerhetővé válik, hogy a sorsfordulat utáni föllélegzés � ha nem kíséri hathatós tett 

� önmagában szinte semmit nem jelent. �S átcsap negatív entrópiákba / Egy tűzmadár 

szaggatott szárnyalása�. Együtt van ebben természettudományos szakszó és látomás; a költői 

erő hiteles megvillanása. És ugyanez a gondolat foglalja keretbe az egész verset alakító 

látomást. Az elején még a Fekete Hold készül kilépni a Bakból, majd a látomásképek 

fölvillanása után már erre lesz figyelmes az olvasó: �Akkor � már a Fekete Bak vágtat a 

Holdból / Nyakában súlyos, vonagló kolomp szól�. Anélkül, hogy az asztrológiához kötődő 

több más jelentésterületet is bevonnánk az értelmezésbe, érezni, hogy itt valamiféle minőségi 

folyamatváltás történt. Különösen akkor, ha a Kovács Vilmos utolsó versében megismert kép 

is idevillan, a Testamentumnak ez a sora: �Homlokuk jeles, nyakukban kolomp�. Így egészen 

különleges tartalmat kap a vers, egészen különleges lesz a súlya. Ha pedig a Fekete Bak hátán 

felismerhetővé vált �Gyermek� jelentését is keressük � miközben �[f]ekete nap süt bordáin 

keresztül� � akkor az elveszett gyerek, az elvesztett igazság egyszerű magyarázata segíti az 

olvasót a megértéshez.  

 Fodor Géza több más versében is felismerhetővé válik az, hogy a megváltozott 

politikai-társadalmi viszonyok között miféle akadályai vannak a kárpátaljai magyarság teljes 

kiegyenesedésének. Amikor ezeket a költeményeket olvassuk, sokunkban jogosan merül föl, 

hogy Kovács Vilmos utólagos megigazulása ugyancsak részlegességbe fulladt. Valakik saját 

irodalmi karrierjük útját egyengetik, mikor Kovács Vilmos hozzájuk fűződő barátságáról 

beszélnek. Valakik a valós értékeket még mindig takarásban tartják. Nyilván az irodalom és 

az ízlés önjelölt formálói. �Új Midászaink most váltják át / nagycsillagainkat ezüstpénzre�. 

�Most már az idők múlásával egyre / jobban árad szét a gyász is csontjainkban / míg óriássá 

nő a kerti törpe� � írja a Lemegy a Nap című költeményében a tanítvány Fodor Géza. És újra 



�holdfény nélkül alvó, zsibbadt föld� lesz ez a táj, �hol megint csak a csend hull önmagába / 

mely megtartva egykor elviselt / ha dérvert színben vibrált a zsálya�. Érezni, nem csupán a 

Mester megigazulásának az elmaradása fájdalmas � sokkal többről, többekről van itt szó. 

 Talán még ezekből a kiragadott sorokból is érezni lehet, hogy mennyire veszített 

csengéséből a költői hang. Lemondás és csüggetegség alakítja a beszélő hangját a Fenyvesek 

árnyékában című költeményben is. �Az ünnepek hetében� néz körül a lírai alany. Elkeserítő, 

amit tapasztal, ami az embereket egymáshoz köti. A Megváltó születésére készülődvén �[a] 

szavakban / egymást köszörülő kések, / kiömlő szikrák, / sistergések: / egymást szétvető 

betűk�. �Sunyít a tükörmélyi árnyék: / irígység, elorvult szándék�. 

 

   És nincs elkéklő lelkifurdalás, 

   csak a lepréselt jázminillat, 

   csak a sívó szél, mely űrré vált 

   emléket, 

     reményt,  

       emberséget. 

   A tél éles hidegvasán 

   fázik, didereg a lélek. 

 

 A költemény strófaépítkezésen is érezni, hogy valami visszafoghatatlanul bomlik és 

átalakul. A nyolcsorostól a kétsoros versszakig terjed egy-egy költői-gondolati egység, az 

egyes sorok hosszát pedig többnyire az értelmi, a szabadversekre jellemző tagolás határozza 

meg. Csak véletlenszerűen fordul elő egy-egy rím, hogy aztán a költemény utolsó szakasza 

még hangsúlyosabbá tegye ezt a föllazulást. Egy, az ősi nyolcas kétüteműségét fölbontó 

sajátos, háromütemű sorokból álló strófával zárul a Fenyvesek árnyékában. Az egyes sorokat 

két és három szótagú szavak alkotják ilyen elrendezésben, ilyen ütemképlet szerint: 3 | 2 | 3 || 

2 | 3 | 3 || 3 | 2 | 3 || 3 | 2 | 3. A költemény különböző prozódiai sajátságát ebben a strófában 

egy félrím egészíti ki, egy rímértékű asszonánc �Suhogó, sűrű zöld fenyők, / hosszú dárdájú 

silbakok, � / pöröllyel döngölt ragyogás / rozsdásít érces sisakot...�  

 A Lemegy a Nap és a Fenyvesek árnyékában című költemények jól mutatják, miként 

nyit meg Fodor Géza újabb tereket a költészete számára. Mert a poétikai én lírai dúsítása jól 

sikerült ezekben a versekben. A föllazított versformák és a hang belső formáinak a követése 



egészen közvetlen közelről hangzó beszédet eredményezett. Persze ez azzal jár, hogy a 

természettudományok világában otthonosabb szavak szükségszerűen kimaradnak. 

 A közvetlenségében is bensőségesebbé váló hanggal kapcsolatban szólni kell a szerző 

által anyai tanításként emlegetett áhitatról, �a Miatyánk áhitatá�-ról. Vagyis arról, hogy a 

keresztény hitvilág miképpen tud megjelenni ebben az egész költői világban. Hogy milyen 

esélyei vannak azokhoz a költői képekhez csatlakozni, ahol a természettudomány szakszavai 

terjeszkednek. Ennek egy halványan derengő vázlata az egész világképet átszövi, belengi. Így 

a Karácsony, elforgó síkon is több, mint kísérlet, de a legszebb példa mégiscsak a Pünkösd. 

�[H]arangozz értünk / szárnyas angyal / három ezüstös / ércharanggal // delejes álom / 

dérimádság / háromnapos / piros királyság // ne fogjon rajtunk / kék alázat / fond meg 

tövisből / koronánkat�.  

 Újra meg kellene ismételni, hogy ez a költői világ milyen tágas. A benne való 

eligazodás támpontjai éles színekben pompáznak. Rendkívül kiterjedt síkon lehet észlelni az 

otthonos távolságokat. Az egyes színek további árnyalása pedig a mélységeket is föltárja. Így 

e világ, plasztikussága révén önálló kis kárpátaljai univerzummá rendeződhet, amelyben 

könnyedén kiismerheti magát akármelyik idegenségbe vetett magyar. Az életmű még 

alakulóban van.157 

                                                           
157  Fodor Géza életművének a sajátos építkezési elképzeléseivel már foglalkoztam egy másik helyen. A 

dolgozatom címe: Sivai tánc. Egy életmű építkezésének sajátosságai. Helye: Nemzetiségi magyar irodalmak az 

ezredvégen. Görömbei András szerk., Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000., 510-523.  

 



III. Népköltészet, közösségi sors, világbavetettség 

(Füzesi Magda költészetének alakulása) 

 

 

(1. Látvány és látomás) Füzesi Magda költészetét eddigi értékelői hasonlóságukban is 

különbözőképpen jellemezték. Valamennyien hangsúlyozták sajátos értékeit: �az �asszonyi 

érzések� és a �közösségi hűség� összefonódó kifejezését (Pomogáts Béla) vagy a népköltészeti 

hatás jelentőségét (Elek Tibor). A kárpátaljai magyar irodalom monográfusa, Pál György (A 

magyar irodalom Kárpátalján 1945�1990, 1990) az �igényes megformáltságot�, az �intenzív�, 

�tömör�, �eredeti� képvilágot, az összetett képrétegek érzelmi, gondolati, filozófiai távlatait 

értékeli, az eddigi legteljesebb kárpátaljai antológia (Vergődő szél, 1990) szerkesztője, M. 

Takács Lajos az �erőteljes, mégis finom hangú� megszólalást, az �arányosan mértéktartó�, 

�bensőségesen realista� emlékidézések versszerkezeti erényeit dicséri, egy új 

irodalomtörténeti összefoglalás (Magyar irodalom Magyarország határain kívül 1949�1989, 

1998) szerzői, Somos Béla és Sárkány Anna pedig a �nagy formabiztonságot� és �képteremtő 

fantáziát� nyomatékosítják� � írja Bertha Zoltán.158 Lengyel Tamás a �hagyományos 

(metaforikus-szimbolikus) jelentésszerkezet� mellett az egyszerűséget, világosságot, 

közérthetőséget is kiemeli, míg Horváth Katalin a �kitűnő ábrázoló és hangulatteremtő� 

készségét dicséri, de ő is a népi líra hagyományainak a hatását látja ezekben a versekben 

elsősorban. Cseresnyés Dóra szerint �Füzesi Magda a magyar költészet jól ismert 

motívumaiból építkezik, így ismerős, otthonos világot teremt, kerüli a váratlan képeket és 

meglepő fordulatokat. Versvilága bejárhatóan véges, de önmagában teljes és kerek.�.159 

 Valamennyi értékelés és megállapítás közül a legmesszebbre Bertha Zoltán meglátása 

vihet. Ez alapvető kiindulási pontnak is tekinthető. Ő a látvány és látomás között félúton 

egyensúlyozó virtuális jelképiséget látja ezekben a versekben, amelyek mindkét irányban 

igyekeznek feszesen megtartani az asszociációk gazdagabbá válásának a lehetőségeit.160 És 
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159 Lengyel Tamás: Füzesi Magda: Biztató. Pánsíp, 1993.1.; Horváth Katalin: Mély és tiszta költészet. In: F. M.: 

Egy ember a tömegből. Kárpáti Igaz Szó, 1983; Cseresnyés Dóra: �Vándor szól, köszön, ránk talál�. Magyar 

Napló. 1997/2.  

 
160 Bertha Zoltán: I.m., 538. 



valóban: a látvány és a látomás ebben a lírában olyan kétszárnyú madárnak mutatja magát, 

amely egyik félszárnya nélkül sem tudja maradéktalanul betölteni funkcióját a teremtett 

világban.  

 A látványt, a megélt valóság problémáját körültekintően kell megvizsgálni ebben a 

költészetben. Különösen az 1998-ban megjelent, válogatott és új verseket tartalmazó kötet 

(Táj gesztenyékkel) hangütése késztet erre; az a törekvés, hogy a korábban íródott 

költeményeket ugyancsak ezzel az új tónussal szeretné a szerző keretbe foglalni. Ez az egyik 

nyilvánvaló kötetszerkesztési szándéka. A szerző az utóbbi idők versei által visszamenőleg is 

hangsúlyosabbá, árnyaltabbá szeretné tenni lírai világát.  

 Bertha Zoltán képlete � a látvány és a látomás virtuális jelképisége � érzékletesen és 

átfogóan tárja föl Füzesi Magda költészetének egészét. Ebben a föltárásban igen jól 

megmutatkozik a pályakezdés tisztasága, a népköltészeti hatás elemi ereje. Görömbei András 

már 1974-ben kiemeli ezt, rámutat a népdal-ihletésű versek sikerültségére.161 Ekkor még 

egyértelműen a látomás dominál a belső megformálásban. Mindössze néhány versről van szó, 

amelyek ebben az időben születtek, mégsem lehet könnyedén túllépni rajtuk. Ezek a versek 

mind a mai napig Füzesi Magda legértékesebb költeményeinek sorát gazdagítják. E poézis 

képvilágának legélénkebb színeit adják.  

 A Csikótánc és a Júlia éneke, vagy az egy kicsit későbbről való Négykezes, a Vers, 

tenyérbe most is rendkívül frissek, könnyedek. Jótékonyan hasznosul bennük még az a 

halvány Ady-hatás is, amire ugyancsak Görömbei András hívta fel a figyelmünket. Kár, hogy 

a Füzesi-költészet nem nyit határozottabban ebbe az irányba. Hisz a nyelvi leleménytől a 

markáns képek felvillantásáig, vagy a varázslás megidézéséig sok elem rendkívüli 

könnyedséggel szervesül ezekben a versekben. �Ez az élet tündértelen / holdas csikó a 

szerelem: / a szívemre jár legelni, / csali nótát énekelni. // A bánatot már nem bánom, / ha 

keresem, megtalálom, / megtalálom, ami nincsen: / aranyalmát rézkilincsen� � olvashatjuk a 

Csikótáncban. De a Júlia éneke talán még ennél is tömörebben tudja példázni az 

elmondottakat. Mindezt persze jelentősen segíti a magyaros, kétütemű verselés, a szabályos 

ősi nyolcas formája, és a párrím tiszta csengése. 

 

   Temetőnek szültek engem, 
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   magamat melléd temettem. 

   Tölgyfaparázs, táltosabrak, 

   téged nekem holtan adtak. 

 

   Tűzzel, lánggal élesztgetlek, 

   tündérszóval ébresztgetlek, 

   Kezed kötöm a kezemhez, 

   szívem nőjön a szívedhez. 

 

 A pálya elején a látomás még egyértelműen a népköltészet nyomán keletkezett ihletből 

táplálkozik. Mégsem lehet utánérzéseknek nevezni azokat a költeményeket, amelyek nyiltan 

vagy burkoltan, de rokonítják magukat ehhez a tiszta forráshoz. Erre jó példa a 

Népdalvariáció és az Altató. Előbbi felismerhető módon valóban egy új �népdalszöveg� lesz, 

míg az utóbbi már �saját� vers, miközben jól felismerszik benne valamiféle időtlen dallam. 

Tiszta ütem, rím és dallam jellemzi e verseket, és csak jóval később módosul ez a poétika. 

Egy jókora kitérő után, a társadalmi problémák megjelenítésének a kísérletei után találni 

halmozásokat, az összetettségre törekvés olyan megoldásait, mint a Tavaszi szélben című 

költemény. �Cifra palotámban hétfejű a bánat, / hová is kötözzem gyönge violámat? / Meddig 

gyalogoljak seszín télbe, nyárba, / kötésig süllyedve fekete rabságba? // Mert amit felraktam, 

leomlik estére, / amit éjjel raktam, leomlik reggelre. / Miféle Déva-vár, magam lakom benne, 

/ de az én madaram mégsem fér el benne? // Öltöztetem szívem harmatos fehérbe, / harmatos 

fehérbe, talpig feketébe. / Vagy gyászba, halálba, kalitkás rabságba. / Micsoda madár? Jaj, de 

gyöngyen jár...� E költemény olvasása közben ilyen címek és kezdősorok jutnak eszünkbe: 

Cifra palota, zöld az ablaka...; Megkötöm lovamat szomorú fűzfához...; Kőmíves Kelemen; 

Magos a kaszárnya, száz szoba van benne, de az én bánatom mégse fér el benne...; Zöld 

erdőben, sík mezőben, sétál egy madár... 

 Ugyancsak a pálya korábbi szakaszából valók azok a versek, amelyek az egyik 

legősibb népköltészeti formáinkat idézik. A verscímek magát a műfajt is megjelölik: 

Kiolvasók, Ráolvasó, mondóka... Ezeket a verseket az ember � itt a költői személyiség � ősi 

mágikus tudása szervezi: a ritmus és feszesség, a tömör értelem, amely a szójelentések 

mögötti tartományban metaforizálódik elsősorban. Viszont Füzesi Magdánál a szürreális 

értelmezés mellett valós �ijedelmeket� is föl lehet fedezni. Amint azt Bertha Zoltán 



megállapítja, �negatív víziókat� lehet észlelni még a játékosság mögött is.162 A mondóká-ban 

például ez áll: �orsó, borsó koporsó / só / hal haldoklása / hat harang kongása / álom hatalom / 

sárga malom // ketrec kaloda / föld hideg mosolya / villám sikolya�.  

 A népköltészet emlékezetéből szerveződő versek látomás-felvillanásai önállóan élnek 

ebben a poézisben. Ugyancsak elkülöníthetők azok a versek, amelyek a társadalmi létezést 

látványként szervezik költeménnyé. A kettőt eggyé erősíteni kevéssé sikerül, de van rá példa, 

és ezek igen sajátos minőséget hoznak létre. Többnyire tájleíró verssé alakulnak, így pedig 

egyetlen metaforát sejtetnek. Ennek egyik legszebb példája a Tájoló. 

 

   Az ősz elfáradt. Felzokog. 

   Köd lüktet lázas homlokán. 

   Szívén sietnek kis konok 

   fények a csillagok után. 

 

   Az ősz zene: makkperdülés, 

   a tölgyfán száraz ág dohog. 

   A szikkadt szél akár a kés 

   szeleteli a tegnapot. 

  

   Maroknyi csend, aztán vihar. 

   Világot rázó indulat. 

   Az ősz megvált és betakar, 

   felglóriáz, majd elsirat. 

 

 A látvány és látomás Füzesi egész poézisében a népköltészet emlékezetén 

szerveződik, viszont számtalan versében a látvány egyeduralomra tör. Ezek a költemények 

képezik a legjellegzetesebb Füzesi-verseket, egyszersmind hamisítatlan kárpátaljai 

költeményeknek is mondhatók. Természetesen ez is nagyon összetett fogalom � a kárpátaljai 

költemény �, de épp a látvány és a belőle fakadó vershangulat egyedisége mutat ebbe az 

irányba, tudja magyarázni a kárpátaljaiságot. Mindenekelőtt azon művekre gondolok, 

melyekben a közösségi hangulat nem köthető egyértelműen a szovjet rendszer és a 
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szocialista-kommunista létfelfogás bevezetése előtti időkre. �Sors, tudd: töretlen akarásom / 

oltárod elé nem dobom. / Cselekvő-küzdő, szép szándékom / én soha fel nem áldozom! / 

Kitépem magam viharodból, / halálig küzdök célomért, / vagy útkeresők batyujában / leszek 

az utolsó kenyér� � írja a huszonöt esztendős költő Ars poetica című versében, és az olvasó 

nehezen dönt, hogy most itt ellenállást tanúsít a beszélő, avagy a szocializmus optimizmusát 

hirdeti. 

 

(2. Az egyensúly közösségmegtartó erejéről) A Füzesi-versek hangulatának az összetettsége 

tehát valójában a bizonytalanságból fakad. Bármilyen világos, egyszerű e költemények 

szerkezete, képvilága, az olvasó mégsem tud egyértelmű választ adni, hogy miféle társadalmi 

életigenlésről, közösségi sorsról nyilatkozik a beszélő. Természetesen most csak az egyes 

versekre gondolok, mert ha a kötetek egészét vizsgáljuk, akkor egyértelmű a válasz: itt a 

szovjet társadalmi berendezkedés létigazságát hirdeti a szerző. Erre utal az első három 

verseskönyve, a Gyöngyvirágok (1977), az Egy ember a tömegből (1983) és az Útban 

hazafelé (1984). Elég, ha verscímeket sorolok, máris érezni, miféle történelmi-társadalmi és 

politikai beágyazottságot hoz létre magának ez a költészet. Egy ember a tömegből; Hazám; 

Lenin születésnapjára; Zászlót bont az emlékezet; A Lenin-mauzóleumban; Béke; Elindultál, 

népem; Iljics; Forradalom stb.  

 Hát ezért a zavar és az elbizonytalanodás, amikor például az Útban hazafelé című 

költeményt olvassuk. �Árokparton kaszások jönnek, / megállnak és visszaköszönnek. / Rám 

néznek fáradt asszonyok. / Most érzem csak: itthon vagyok. / A sík mezőn ők messze látnak: / 

szívét vigyázzák a hazának.� Egészséges ösztönű olvasó az ezredforduló után ezt így, 

magyarul leírva, hogy �szívét vigyázzák a hazának� csakis úgy értelmezi, hogy a 

megcsonkított Magyarország majdani feltámadásában bíznak ama �fáradt asszonyok�. Ami 

persze még a nyolcvanas években másként hatott. És ugyanennek az olvasónak a haza szívét 

őrző asszonyairól egy kicsit a hajdani koronarejtegetők jutnak eszébe � amíg a legfontosabb 

�titok-csoda� megvan, él, addig még nem veszett el örökre ez a nyelv és ez a nép: maga a 

haza. Igenám, de a számtalan �forradalom� meg �Iljics�, �népem� meg �Lenin�, meg a többi 

rekvizítuma a szovjet rendnek annyira összekeveri és átszínezi a szójelentéseket, hogy a kötet 

olvasója gyanakodva megáll: most miféle hazára gondol a lírai alany, kérdezi. �[I]tt van 

jussom borban, búzában� (...) Hazám e táj. Erdeje, rétje / megfáradt ember menedéke. / Itt esti 

csillagokban égnek / elporladt, táltos nemzedékek� � mondja alább a beszélő, és az olvasó 

újfent csak arra gondol, hogy a kárpátaljai magyar itt jogot formál a szülőföldjén való teljes 



életre, sőt még Csaba királyfi mondája is belévillan. Hogy a hátrahagyottak, a kárpátaljai 

magyarok számára az ég csillagai nemcsak csillagok, de valami megfoghatatlan messzeségből 

érkező megváltó, megmenekitő és felszabadító erőt jelképeznek. Csak aztán a vers egész 

hangulatát a munkálkodás optimizmusában oldja föl a szerző, ami pedig a szocializmus 

építését juttatja az olvasó eszébe.  

 Füzesi Magda első három verseskönyvét összefűzi az életigenlés, a pátoszos nép- és 

hazaszeretet. Nehéz egyértelmű választ adni arra, hogy a beszélő csakis a szovjet hazára 

gondol. Mindhárom kötetben jól artikuláltan szól ennek a beszélőnek a hangja. A legtöbb 

költemény az akkori, újságokban megírt valóság hangulatát idézi.163 Ugyanakkor a legjobb 

Füzesi-versek mégsem viselkednek úgy, mintha azok a szovjet államideológiát szolgálnák. 

Van ezekben a költeményekben valami olyan tudás is, amely a látvány és a látomás egymást 

gazdagító és kiegyenlítő hatásán kívül az egymást taszító hangulatokat úgyszintén képes 

egyensúlyba hozni. Arra gondolok, hogy a kárpátaljai magyarság ezeréves államiságban 

eltöltött közösségi emlékezetét és a szocialista-kommunista ideológia közösségteremtő 

igényét is megkísérli egyensúlyban tartani. A szerző olyan vershangulatot hoz létre, amely 

valamiféle általános jóba, szépbe, nemesbe oltja a helyi fájdalmat. Ezen versek 

esztétikumában valóban egyfajta asszonyi elsimítás, féltés, kibékítés és életigenlés kerekedik 

felül. A kárpátaljai magyar közösség megmaradásáról úgy beszél, hogy közben a 

szocializmus optimizmusának a hangján szólal meg. Ennek legszebb példája az Akác. A vers 

öt Füzesi-kötet közül négyben szerepel.   

 

   Kemény törzsedre cinke száll, 

   virágod ringat bogarat, 

   míg el nem kábít a halál, 

   a fejszeélű alkonyat. 

 

   Nedvek sietnek szívedig,  
                                                           
163 �Álmok, államok, / virágok, fények. / Vágyak, lábnyomok, / tettek, igények. / Piros szívek, fehér halálok, / 

fekete sóhaj, / kék szemnyílások. // Sorsok, sorok, / pirosak, kékek, / szalad a pasztád, / áthúzod, nézed. / Ma még 

csak papír, / holnap valóság, / kézirat-ország, / sok-sok újdonság.� � írja még az első kötetében, Készül az újság 

c. versében. (F. M. egy időben nyomdászként dolgozott a Vörös Zászló c. lapnál.) Bele lehetne magyarázni, 

hogy a szerző tudta: mindaz, amit az újság ír, az csak megfogalmazott világ. De a hangnem egyértelművé teszi, 

hogy itt a munka �hőstettét� énekli meg a szerző.  

 



   anyaföld-küldte vérerek,  

   Fejfám is belőled telik,  

   hogyha majd egyszer elmegyek.  

 

   Testvér, lásd, én is ölelem  

   gyökeremmel ezt a hazát.  

   Dajkálom, féltem szüntelen,  

   ismerem könnyét, sóhaját.  

 

   Testünk a szélnek ellenáll,  

   mert küldetés ez, hatalom.  

   Vándor szól, köszön, ránk talál,  

   kis jelek vagyunk az úton.  

 

 A felölelő, átkaroló, dajkáló hangulat segíti az ellentétek feloldódását. A kerekség 

érzetét pedig � ami ugyancsak összebékítőleg hat � az évszakok állandó felidézésével éri el. 

Az Ima mindenkor című költeménye épp ezért képes egyszerre politikumtól mentesnek 

mutatkozni, de a kitartást is erősíteni, az élet állandóságába vetett hitet felidézni. �Hűs víz, 

porlaszd el életem, / legyek fatörzs, legyek gyökér, / csak tavasz legyen szüntelen, / meg nyár 

és ősz és újra tél...�  

 A Szőttes pirossal, feketével című költemény pedig már címében is hordozza a 

látványnak és látomásnak azt a jelképiségét, amely a megbékítés-féltés-megmaradás 

érzésében kap megfogalmazást. A beregi otthonvilág jellegzetes párna- és terítőmintázatát is 

felidézi, a farkasnyomos minta színeit is fölvillantja ez a cím. Piros és fekete. Igen, alig 

különbözik a bukovinai székelyek alapszíneitől, a bordótól-feketétől. És ugyanaz a 

színkeverék, mint amelyik Kányádi Sándort �leíró költemény�-re ihlette, versszerzésre onnan, 

�a kolozsvári Malomárok és Telefonpalota közti járdaszigetről az ezerkilencszázhatvanas-

hetvenes esztendőkben csütörtök és vasárnap délutánonként�.164 Mert egyazon �mozdulat-

ország� ez, mondja Kányádi Sándor, de egyazon színhímző-ország is � lehetne hozzátenni. 

�Honnan járják, honnan hozták? / Honnan e mozdulat ország? / S milyen titkos adó-vevők / 

fogják, folyton sugározván, / az egyazon vér és velő / hullámhosszán� � írja Kányádi a 
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Fekete-piros című költeményében. Füzesi Magda pedig a Szőttes...-ben másról beszél, és 

mégis hasonlót idéz: �Hiába a csönd és az áldás: / a föld forró és egyre forr. / Agyad 

megbontja egy kiáltás, / véred felissza a pokol.�  

 De az átmenekítés, átmentés, megőrzés gondolata sem áll egyedül ebben a Füzesi-

versben. A Szőttes pirossal, feketével kérdései az összefogás válaszai is egyben. Mert ezekre a 

föltett kérdésekre, hogy �Bársonyos mezők mosolyáért / ki nyitja fel az ereit? / Ki lesz, ki 

fegyvert dalra csábít, / ha már az átok nem segít?� mindenkinek Nagy László sorai jutnak 

eszébe, a Ki viszi át a Szerelmet című versből. Mert egyazon kérdésre egyazon módon 

�kapcsol az agy: Melyik nép fogadott gyermeke vagy?� � írja Vári Fábián László az Illyés 

Gyula fejfája előtt című versében. Lehet az akár bukovinai székely, vagy ott, a Malomárok és 

Telefonpalota közti járdaszigeten táncoló kolozsvári magyar, vagy épp egy Nagyberegen 

farkasnyomos mintát hímző asszony � különbözőségeiben is nagyon hasonlatos ezeknek az 

embereknek a sorsa. Piros és fekete.  

 Persze a Szőttes pirossal, feketével című vers ugyancsak tartalmaz egy bizonyos 

kiegyensúlyozó felhangot, egy eldönthetetlen beszélői helyzetet, hogy az olvasót 

gondolkodóba ejti a szerző, és kérdésre sarkallja: csak nem valami új összefogásra gondol itt 

a megnyilatkozó? Érdemes megállni ezeknél a soroknál: �Csikorogjanak csigolyáid, / úgy 

szorítsd, bajtárs, a kezem. / Hitünk kemény lesz, mint a gránit, / óvjuk a jót szerelmesen�. 

Egyetlen szó, a bajtárs is milyen idegesítő árnyalatot ad az amúgy nemes összefogás 

megidézésének. Nem is a katonai jelentéstartalma miatt, hiszen az is része a mindenkori 

magyar összetartozás érzésének, hanem a második világháború utáni idők miatt. Az elvtárs, 

pajtás, vagy elvtárs, bajtárs laza összefüggésű szósorolását mennyire el tudta használni az 

ideológia, a Rákosi-korszak. Még a gránithoz hasonlító hitet is gyanúsan kezeli az olvasó... 

 Nem véletlen ez az érzékenység. A magyar sors egyik legjellegzetesebb egyediségét 

épp Kárpátalja adja a magyarságnak. És épp a második világháború után történt, amiről 

sohasem lehet megfeledkezni, hogy a magyar férfiakat orosz lágerekbe hurcolták el. 

Negyvenezret. 

 Füzesi Magda költészetében ez a múlhatatlan fájdalom is azonnal megfogalmazódott, 

amint azt a politikai helyzet megengedte. Ám a szerző költői magatartása mégsem ilyen 

egyszerű. Ez korántsem jelenti azt, hogy a kommunista világomlás kezdetén, vagy már előtte, 

hozzálátott volna megírni a korábban tiltott gondolatokat és tényeket. Füzesi Magda � saját 

megfogalmazása szerint � akkor lép be a Szovjetunió kommunista pártjába, �amikor a 



peresztrojka a virágkorát élte�.165 Ugyanakkor azt is mondja, hogy a nyíltság döbbentette rá, 

minek köszönheti életét.166 Tehát rendkívül vegyes érzelmek közepette íródhatott meg a Kósa 

Anna balladája című költemény, melyben a sztálini lágerekbe elhurcoltak tragédiájára 

emlékeztet. Mindez persze a mű esztétikai minőségét semmiben sem befolyásolja, de a 

személyes érintettség mindenképp árnyalja a közösségi sorsszerűség fölvetését. �Én még 

láttam azt az öregasszonyt � mondja a szerző 1990-ben167 �, aki járta a falut és sírva 

könyörgött minden szembejövőnek: �Ne bántsátok a fiamat!�� Ebben az esetben így kötődik 

össze a mű esztétikuma, igazságtartalma és a valóság felejthetetlen fájdalma. 

 

   (...) �Most viszik Pétert a városba, 

   elkísérném, de nem szabad. 

   Kimostam két ingét habosra. 

   Ne bántsátok a fiamat! 

 

   Mondják, messze van az a város, 

   és hideg szívére ölel. 

   Csókja megváltó vagy halálos, 

   s csak kárhozottan enged el.� 

 

   ... A harmat szállt Péter szemére, 

   testét hazai föld borítja, 

   s a többiek � mind Árpád vére �  

   húsz férfi hullott ott a sírba. 

 

   �Ti, hangyák, lassan járjatok, 

                                                           
165 Vö.: �Itt van jussom borban, búzában� � beszélgetés Füzesi Magdával. Hatodik Síp, 1990/3., 12. 

 
166 �Továbbra is a glasznosztynál maradva, a nyiltság döbbentett rá: az életemet tulajdonképpen pár kiló fagyott 

marharépának köszönhetem, hiszen az én apám is megjárta a sztálini lágereket 1944-47 között, s a mezőn talált 

takarményrépa is közrejátszott abban, hogy nem maradt ott, mint sokan mások.� � �Itt van jussom borban, 

búzában�. I.m., 13. 

 
167 Uo. 

 



   s ti is, irgalmas bogarak: 

   � a földben rózsatő zokog �  

   ne bántsátok a fiamat!� (...) 

 

 A balladás zaklatottságot itt az ütemes és az időmértékes verselés egymáshoz 

közelítése is biztosítja. Tiszta rímek és asszonáncok váltakoznak a keresztrímes 

versszakokban, s még a szabályos kilenc-, illetve nyolcszótagú sorok felelgetése is fölbomlik 

egy strófa erejéig.  

 A kiváltó ok miatt Kósa Anna tébolyodottsága nem hasonlítható Ágnes asszony beteg 

zavarodottságához, de maga a Füzesi-ballada azért irodalmilag rokonítja magát Arany 

Jánoshoz. A szerzőnek van még egy négysorosa Kölcsey Ferenc emlékéről, és ír egy szonettet 

Elisabeth Barratt-Browning verseinek hangulatára. Ezek a művek is beleillenek ebbe a 

költészetbe, ám a jellegzetes Füzesi-versek inkább csak egymásra figyelnek, a sorsszerűséget 

hangsúlyozva egymás erőterében tudnak igazán érvényesülni. 

 

(3. Sorsszerűség és világbavetettség) Bertha Zoltán ezekben a költeményekben a kárpátaljai 

sorsviselés nyomán �kigyöngyöződő� metaforákat és létszimbólumokat érzékeli.168 A Füzesi-

versek valóban sorsképszerűen illeszkednek egymáshoz: sokszor mintegy kiegészítik 

egymást, tudósítanak az egyén újabb sorfordulóiról. Leginkább a tájból, a természetből veszik 

a szemléletességüket, ennek alapján metaforizálódnak. Így válik egy-egy fa, a mező, 

gesztenye vagy épp a lenvirág szimbólummá. Ami pedig bensőségessé teszi a táj és a vidék 

elemeit, az a velük való személyes kapcsolatból fakad. Érezni, hogy ennek a lírai 

személyiségnek egyszer már lehetett közeli kapcsolata az aszályos földdel, az égő 

fahasábokkal, ibolyával, fürt szőlővel, makkal, gesztenyével... Így a tapasztalati élmény a 

költeményen belül semmivel sem pótolható hitelt biztosít egy-egy ilyen gesztenyének, 

ibolyának, lenvirágnak vagy épp a �ne bántsátok a fiamat!� könyörgésnek. Valójában minden 

egyes műalkotásban érezni, hogy mi a holt anyag abban, és mi az, ami eleven valóság � hiába 

csak szó.  

 Füzesi Magda költészetében megkülönböztethető a közösségi és az egyéni 

sorsszemlélet, és e megkülönböztethetőség szorosan kapcsolódik a történelmi-társadalmi 

berendezkedéshez. Épp a kommunista világrend összeomlása utáni időkben íródott versek 

                                                           
168  Bertha Zoltán: I.m., 537-538.  

 



hívják föl erre a figyelmet. Az 1990-es évek utáni történelmi változások közepette olyan 

elbizonytalanodást lehet tapasztalni, ami a szerző korábbi közösségszemléletét is értékeli 

egyben.  

 Az Ima mindenkor, a Szőttes pirossal, feketével vagy az Akác és a hozzájuk 

kapcsolható többi költeményben a beszélő egyértelműen felelősséget érez a közössége iránt. 

Amikor az én magáért szólal meg, még akkor is érezni, hogy mögötte többen, sokan, a 

sorsközösség tagjai sorakoznak fel, és a beszélő sohasem elesett, magárahagyott, vesztes � 

még a kilátástalanságban is bizakodó marad. Viszont a Táj gesztenyékkel ciklus, vagy a 

Nézőpont, A hiány tükrében, Helyzetjelentés, Depresszió című költemények mindinkább a 

személy társtalanná válásáról tudósítanak, a közösségevesztett magány képeit villantják fel. 

�Nem egy megkopott villanykörte � / sorsod szakadt meg hirtelen. / Intésre tán kerékbe törte / 

pillangó létünk a jelen. // Ha hátranézel, zuhatag, / nincs hová elbujdosni sem, / előtted 

sodrásos patak, / ki tudja, mit rejt mélyiben? // Ilyen folyót még ki se látott: / hal helyett cápák 

fénylenek, / s micsoda lótuszos virágok / csalják meg bódult fejedet!� � írja a 

Helyzetjelentésben. Így a régi Füzesi-versek olvasója dönthet: tudja-e még ezt a 

helyzetjelentést általános érvényűnek tartani, vagy a közösségevesztett személy tragédiáját 

látja-e már bennük. Nem könnyű a döntés, hiszen a beszélő hangjában felismerni ugyanazt a 

lírai ént, aki a közössége mellől tapodtat sem mozdult el korábban. 

 Azt gondolná az olvasó, hogy a kommunista rend összeomlása után egy 

felszabadultabb közösségszemlélet fog ebből a költészetből kibontakozni. Közben meg azt 

kell látnia, hogy a lírai alany a társadalmi rend fölbomlását követően a közösségét is 

elveszítettnek érzi. Ahogy a kárpátaljai magyarság önszemlélete is jelentős változásokon 

megy keresztül � ami természetes folyamat ilyen súlyos mellébeszélések, agyonhallgatások 

évtizedei után �, úgy válik ez a költészet is egyre inkább a kor lenyomatává. Csak most már a 

látvány kap nagyobb teret a látomással szemben. A pusztulás metaforája épül ezekből a 

költeményekből, miközben sorsképek is egyben. Például ezt látni a Más-korban. 

 

   Ne hagyj magamra, Istenem, 

   szeress, mint harmatcsepp a rózsát, 

   feltépték elgennyedt sebem, 

   bíbor vetésem letarolták. 

 

   Fekete tájban jár az éjszaka, 



   egymást zabálják fenn a csillagok. 

   Fekete tájban jár az éjszaka, 

   hazátlanok közt hontalan vagyok. 

  

 E sorsképek összetételét tehát a kor, a személyes elrendeltetés, valamint a közösséghez 

fűződő viszony válsága képezi. Az egzisztenciális körülmények változásai után létrejött 

szellemi szabadság nem szabadít fel tartalékenergiákat. A világbavetettség egyént próbáló 

szabadságában épp azt az erőt nem tudja fölismerni, amit a mindenkori valahová-tartozás tud 

biztosítani az egyes embereknek. A kommunista omlás utáni időkben ez a költészet olyan 

állapotokat igyekszik bemutatni, mintha megvalósulhatna valamiféle közösségnélküli 

világbavetettség. A teljes zavart az okozza, hogy poétikai módosulások nem kísérik mindezt, 

hanem új látványteremtő irányultságokat észlel az olvasó. Tehát a népköltészeti alapokon 

nyugvó magyaros verselés a korábban közösségféltő hanggal most pusztuló világba helyezi a 

lírai ént. Ez a létszemlélet vajon miért nem azonosítja magát a korábbi közösségével, 

Kárpátalja magyarságával? Vagy ezekben a helyzetjelentésekben valóban Kárpátalja egész 

magyarsága benne van?  

 �Fekszem a sárban temetetlen, / varjak intézik sorsomat. / Nincs megváltás, sem 

bebocsátás, / sem ég, sem föld, mely befogad. // Isten palástja betakarna, / hó hullna, hűtené 

sebem. / A világ vérrel áldozott, / koldus vagyok, reménytelen� � olvashatjuk a Táj 

gesztenyékkel második részében. Majd így folytatódik az összefüggő ciklus: �Csak hó, csak 

sár, csak füst, halálod, / Dickens-világ, széthull az Éden. / Csak köd, szemét, hiába várod, / 

nem nyílik nyár ebben a télben. // Mert ez a táj már nem valódi, / csak krétarajz, vásárfia, / 

penésztől fénylő ócska holmi, / Isten kezében Biblia.�  

 Ebben a költői formálásban a látvány döntően uralja a belső teret, és mindinkább a 

személyesség teljesedik ki abban. Ezért jelentős mértékben szűkül e költemények 

érvényességi köre. A személyes megtapasztalás általi, konkrétumokból összeálló 

versszerveződést elvontabbra cseréli a szerző. Ami korábban a népköltészet erejében, a népi 

szürrealizmus látomásos metaforáiban nyerte el esztétikai hitelét és általános érvényét, most 

azt a látvány döbbenetével szeretné elérni. Az a hang pedig, amely a közelmúlt 

közösségmegtartását közvetítette, most a magányt és az elbizonytalanodást szólaltatja meg. 

�Eddig két Füzesi Magdát ismerek: azt, aki szerénységében is királynőien jár-kél a 

beregszászi utcákon, s azt, akinek lépte Pesten el-elbizonytalanodik. Nem mintha félne, netán 

megilletődne kínlódó világvárosunk pompájától. Korántsem. Mindössze arról van szó, hogy 



otthon a �gyökereivel ölelt haza�, Kárpátalja � mindig visszaöleli, a legzordabb körülmények 

között is dajkálja verstermő, virágszemű lányát� � írja Petrőczy Éva a Táj gesztenyékkel 

előszavában.  

 Ez valószínűleg így igaz a költő tapasztalati énjével kapcsolatban, de a versekben 

beszélő újabban éppen arról tudósít, hogy nem érzi a szülőföld, a táj, a közösség 

�visszaölelését�. Viszont ez az észlelés lehet csak tünet, valami töredékesség, miközben pedig 

egy mélyebb, egy távlatosabb, gazdagabb költői világ kibontakozódása van előkészületben. 

 



IV. Egy megváltozott egzisztenciaszemlélet irodalma 

(Balla László) 

 

 

(1. A megközelítés előzetes szempontjai) Már egy előzetes megfigyelés során kiderült, hogy 

az olvasói vizsgálódás irányát Balla Lászlónak a saját szerzői becsvágya, érvényesülési 

törekvései fogják kijelölni. A leglátványosabb fordulatokat azok a szemléletbeli változások 

adják, amelyek kizárólag a sorsdöntő történelmi eseményekhez köthetők. A művek esztétikai 

értékeire tekintve, kevésbe lenne indokolt a részletekbe menő bemutatásuk,169 viszont a 

magyar irodalom kárpátaljai helyzete most is mást kíván. Ennek az irodalomnak a 

kialakulásához, helyenkénti eltorzulásához, és egykori �vergődésének�170 századvégi 

utórezgéseihez szorosan hozzátartozik az egész Balla-életmű. Különös tekintettel arra, hogy a 

kilencvenes években megjelent szövegeibe a szerző egyfajta felülíró funkciót is kódolt. Így az 

egész életműre kénytelen figyelni az érdeklődő, nemcsak az egyes művek részleteire.  

 Az átfogó tájékozódás szempontjából legcélszerűbb � de elégséges is � ha A 

végtelenben találkoznak című regényfolyam első öt könyvét, és az Ikebana válogatott 

verseket magába záró kötetét vesszük alapul.171 Innen nézve jól látszik majd, hogy az életmű 

                                                           
169 Ez a dolgozat Balla László munkásságának szorosan a szépirodalomhoz tartozó részét tekinti át. Nem tér ki 

sem műfordítói tevékenységére, sem Kárpátalja képzőművészeinek három nemzedékét bemutató könyvére, sem 

az életutat emlékiratok formájában tartalmazó kéziratára, amely az OSzK-ba került elhelyezésre. Nem tárgyalja 

tankönyvírói munkásságát, sem az irodalom elemi intézményeinek megteremtését célzó serénykedését 

Kárpátalján. �Balla László munkássága sem odahaza, sem Magyarországon nem túl népszerű. Ebben szerepe 

van művészete objektív korlátainak, fogyatékosságainak, de az elmúlt évtizedekbeli önkéntes vagy kényszerű 

kultúrpolitikai szerepvállalásainak is. (...) [N]agyobbak e művek kortörténetet bővítő információértékei, mint az 

esztétikai, irodalmi értékei.� Vö.: Elek Tibor: Fordulóponton: összegzés és újat kezdés. In: Bárka, 1996/3�4., 

59-60. 

 
170 �[A]mint a történelem félresöpörte az elvtelen szolgalelkűség kötelező optimizmusát, a kárpátaljai magyar 

irodalmat legteljesebben bemutató antológiának Vergődő szél lett a címe, s ezt a címválasztást telitalálatnak 

minősítette a kritika, hiszen a kárpátaljai magyar irodalom történetének első négy és fél évtizedét valóban ez a 

minősítés illeti meg igazán.� � Görömbei András: A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai In: G. A.: 

Létértelmezések. Felsőmagyarország Kiadó, 1999., 191. 

 
171 Balla László minden idők legtermékenyebb kárpátaljai szerzője. Egy 1989-ben megjelent könyv [Fejér 

Gyula: Mi magyarul vagyunk emberek (Beszélgetések a magyarságtudatról itthon és a nagyvilágban)] szerint 



sajátosan egységes próza- és lírapoétikát mutat, annak ellenére, hogy az öt kötet és a versek 

művilága homlokegyenest az ellentétébe fordult annak, amit a szerző korábbi alkotásaiban 

sugallt.  

 A regényfolyam és a válogatott verseskötet egyaránt az sugallják, hogy itt 

nagyobbrészt önéletírással van dolgunk. Ezt erősíti A szerzőtől címmel valamennyi könyvben 

megtalálható alkotói szándéktétel, és erre utal az Ikebana egész szerkezete, még a kötet külső 

megformálása is. Természetesen mindezt annak a tudatában mondom, hogy teljes egészében 

egyetlen verseskönyv sem feleltethető meg egyetlen önéletírásnak sem � de erről majd alább 

részletesen szólok.  

 Ez a hatalmas szépprózai anyag elsősorban igazi kárpátaljai irodalomként funkcionál. 

Vagyis, az akadálytalan és teljesebb megértéséhez leginkább ennek a területileg 

mesterségesen létrehozott társadalomnak, ennek a sajátos kulturális közegnek az értői 

juthatnak hozzá. Azok az olvasók, akik a kárpátaljai magyarság második világháború utáni 

helyzetéről saját bőrükön szereztek hozzá bőséges tapasztalatokat. És azok az olvasók, akik 

mindvégig figyelemmel kísérhették Balla Lászlónak az irodalomban, a kárpátaljai kultúrában 

betöltött szerepét. Minden ilyen élmény, tudás és információ szükséges ahhoz, hogy az 

önéletírásos elemek kiválthassák az olvasói érdeklődést, a fikcionált részek hangulataiban 

pedig a szereplők hiteles alakot ölthessenek, hogy a nyelvileg létrehozott világot valóban 

érthesse az érdeklődő. Ugyanis ezek a művek esztétikai megformáltságuk révén nem tudják 

elérni a kívánt hatást, itt a fő cél a minél szélesebb történelmi tényfeltáró ismeretközlés.  

 Mindehhez pedig szükséges tudni, hogy a szerző sikervágyó magatartásában erősödött 

fel Balla László publicista tehetsége, amikor alig húszévesen a Kárpáti Igaz Szóhoz került. Ez 

a törekvése pedig még tovább fokozódott, mert hamarosan, 1951-ben megjelent első 

verseskötete, a Zengj hangosabban! Így ő volt az, aki megadta az alaphangot annak a 

kárpátaljai magyar irodalomnak, amely a kötelező optimizmus hangján szólalt meg, s a 

hatalom is előírt.172 Az a hatalom, amelynek Balla László hű kiszolgálója volt mindaddig, míg 

csak 1987-ben nyugdíjba nem vonult � tehetjük hozzá. Közben, 1951 és 1965 között volt 

szerkesztő a Kárpátontúli Területi Kiadónál (a Kárpáti Kiadó elődje), főszerkesztője volt a 

                                                                                                                                                                                     
már akkor harmincnál több könyve jelent meg. Az 1993-ban megjelent Ikebana c. verseskönyv pedig mintegy 

ötven könyvről tudósít. A fontosabb művek jegyzéke az életrajzi adatoknál található.   

 
172 Vö.: Görömbei András: A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai. I.m., 190., 197. 

 



Ragyanszka Skola Tankönyvkiadó magyar és lengyel osztályának, később pedig a Kárpáti 

Kiadó magyar szerkesztőségének lett a vezetője. 

  Tagja volt a Szovjetunió Kommunista Pártjának, a területi pártbizottságnak, volt 

képviselője a területi tanácsnak, vezetőségi tagja az Ukrajnai Újságírószövetségnek, az 

Ukrajnai Írószövetség területi szervezetének. Rendjelek és kormánykitüntetések tulajdonosa, 

és ezenközben, több mint húsz éven át főszerkesztője a Kárpáti Igaz Szónak173 Ő volt az, 

akinek sikerült kiharcolnia, hogy a Kárpáti Igaz Szó korábbi fordításos lapból önálló magyar 

orgánummá válhasson, és az ő nevéhez fűződik a József Attila Irodalmi Stúdió létrehozása. 

De ugyancsak Balla László volt az, aki elkészíthette a magyar irodalmat bemutató 

tankönyveket a kárpátaljai magyar középiskolák számára. 

 Az első időszakban két-háromévente jelentkezett könyvvel, de 1959-től már minden 

évben. Közben írt olyan verseket, amelyeket később megtagadott, írt gyermekverseket és 

ifjúsági regényeket � ezek sikert hoztak a számára. Írt színműveket és novellákat, írt 

karcolatokat, humoreszkeket, szatírákat, krokikat, és olyan riportokat, amelyek a szovjet 

valóság nagyszerűsége mellett szóltak. És egy egész könyvet jelentetett meg arról, hogyan 

valósulhat meg a tanulók vallásellenes nevelése a magyar irodalom óráin.174 

 Igen fontos szem előtt tartani, hogy a fennálló hatalmi rendben milyen pozíciókat 

foglalt el, milyen társadalmi funkciókat töltött be, amikor mindezeket írta. Hiszen valamennyi 

újabb regénybeli léthelyzet vagy szereplői megnyilatkozás ezek ismerete mellett kell hogy 

elnyerje a hitelesség látszatát. A szerző ezekre a tényekre is hivatkozik, és temérdek régi 

szövegrészt foglal magába a regényfolyama. Balla László egész életműve valamiféle 

újságírós lelkület jegyében fogant, és életének minden fontosabb állomása bele van 

fogalmazva a szövegeibe. Az életmű legizgalmasabb egyben legvisszatetszőbb pontjai pedig 

azok a szövegrészek és -helyek, ahol a szerző felülírja saját korábbi önmagát. Ezek között is a 

leglátványosabb a meggyőződéses ateista hit elvetése, majd az elutasított keresztény hit újbóli 

buzgó követése.  

 Töretlennek mondható Balla László írói pályája. Hiába omlott össze az a rend, 

amelynek Kárpátalján évtizedekig ő volt az egyik legharsányabb éltetője, a szerzőt nem tudta 
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magával rántani. Még 1989-ben is megjelenik egy novelláskönyve az állami Kárpáti 

Kiadónál, ott, ahol hosszú-hosszú éveken át ő volt az első számú auktor. A Sosemvolt 

repülések emlékében még nyoma sincs a rendszer bírálatának, míg 1990-ben már az Azt 

bünteti...-vel rukkolt elő egy magyarországi kiadónál. Ebben már teljeskörű bírálatát adja a 

szovjetek rendjének. Az 1989-es könyvben még ateista volt, �90-ben pedig már Szakáll 

Zoltán, a főhős megtéréséről beszél nagy szeretettel.  

 

(2. A szerző személye és műbeli szereplőinek a kapcsolata) A regényfolyam első öt kötetének 

(Azt bünteti, kit szeret � az első, A Nagy Semmi � a második, A végtelenben találkoznak � a 

harmadik, Borbélyműhely a Vakhoz � a negyedik, Ároni áldás � az ötödik) egésze felől nézve 

mutatja magát leginkább tisztán ez az alkotói pálya. Innen jól látható az a történelmi 

fordulópont, amely Balla László egész magatartását megváltoztatta. Látható, hogy a 

szocialistának mondott társadalmi berendezkedés egész kelet-európai összeomlásával 

egyidőben lecserélődik a szerző világlátása, sőt legbensőbb korábbi magatartásával is 

szembefordul. A változás egész egzisztenciaszemléletét érinti. Szembefordul azokkal is, 

akiknek és amiknek a korábbi éltetésével kereste kenyerét, mint főszerkesztő és mint újságíró, 

de úgy is, mint ismert közszereplő és mint prózaíró, tankönyvszerző egyaránt. És ebben a 

váltásban újra kirajzolja magát az a szerzői törekvés is, amely a legelső könyveket hozta létre, 

hogy a továbbiakban azok segítsék a személy érvényesülését. Korábban �szovjet-

magyaroknak� gondolta magát, családját, egész Kárpátalja magyarságát, most pedig a 

keresztény, hívő, Szent István-i eszmékkel azonosítja magát. 

 A kilencvenes évek fordulata kedvez annak a zavarnak, amely amúgy is kuszává teszi 

a személy, a burkolt (implicit) szerző meg a szereplők viszonyát. Különösen zavaró az a tény, 

hogy Balla � mindig is, most is � szeretné meghatározni az olvasás irányát és módját. 

Valamennyi cím alatt az áll, hogy �kortörténeti regény� � ami már maga is több problémát 

vethet föl �, és ezt tovább terheli az önéletírásra vonatkozó figyelemfelkeltése. Olyan is a mű: 

mintha hű kortörténet lenne, de regény; önéletírás, de nem teljesen az; korosztályi mű is kíván 

lenni, ám a tudatregény felé ugyancsak igyekezne.175 Más névhez rendeli az olvasó figyelmét, 

de sejteti, hogy ő maga Gerlóczy Béla. (Azt bünteti...) Ellenben azt, aki írja a történetet, 
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�valós� szerzőként, csak Ducsay Józsefet tünteti föl, aki viszont szakmája és foglalkozása 

szerint nem író. A bűnrészesség érzetétől terhes, helyenként lelkiismeret-furdalásos narráció 

szempontjából még Ducsay felelhetne meg leginkább az önéletíró, múltat tisztázó Balla 

László szerepének. De ebben a szerepben semmi sem feleltethető meg annak, ami 

azonosíthatná a szerzőt. (A Nagy Semmi) A harmadik könyv pedig fölvilágosít, hogy 

mindenekelőtt családregénnyel van dolgunk. És ezt még fokozni is tudja, amikor a negyedik 

könyvben a kétfőszereplős énbeszámolóban Varga Katalinnak a beszédhelyzete mindvégig 

motiválatlan marad. Az ötödik kötet pedig a többihez képest nagyon kis terjedelmével 

gondolkodtat el és késztet újabb felülvizsgálatra.  

 Balla László nem szeretné az olvasóra bízni, hogy a regényfolyam mely részeit 

tekintse önéletírásnak és melyiket a mű fiktív elemeinek. Ugyanakkor ködösít az ilyen 

kijelentésekkel: �A regénynek persze vannak önéletrajzi elemei is, (...) ilyen vagy olyan 

mértékben magam is részese voltam�. Sok a �szinte�, a �csaknem�, a �lehetőleg pontos�, 

�még jobban kidomborodik� stb. kifejezés az elöljáró figyelmeztetésben, ami szintén csak a 

bizonytalanságot fokozza. Mindez végül is arra készteti a befogadót, hogy tisztázatlan 

szándékú megnyilatkozásként olvassa a szöveget, hiába hívják föl a figyelmét unos-untalan 

mondjuk arra, hogy �a tárgyalt korban a regény szerzője  a kárpátaljai magyar sajtónál fontos 

posztokat töltött be, hosszú ideig volt a tankönyvkiadó, majd az 1965-ben indult magyar 

napilap főszerkesztője, így alkalma volt belelátni a politikai boszorkánykonyhába, és örömére 

szolgálna, ha ezeket az ismereteit itt sikerült volna kellőképp hasznosítania�.176 Úgy látszik, 

szándékolt a tényanyag és fikció határainak az eltűntetése. Valószínű, hogy épp ebből az 

elképzelésből kifolyólag nyílik alkalom a megszépítő, a múltat �igazabbá� tevő finomításokra 

� óhatatlanul. 

 Az egész nagyszabású vállalkozás mögött érezni a szerző kényszerű, ám egyben 

magára is vállalt szerepét. Érezni azt a szándékot, hogy egy őt felmentő vallomássá, 

föltárulkozássá szeretné formálni a megnyilatkozását. Összesen több mint ezer oldalon át 

próbálkozik, hátha a mennyiség majd hozzásegíti őt is meg az olvasót is ahhoz, ami nem és 

nem tud sem megtisztító megkönnyebbüléssé, sem az én igazi fölmutatásává alakulni. Ez 

amúgy is a legkeményebb feladatok közé tartozik, különösen akkor, ha szándékoltság és egy 

bizonyos cél irányítja a szerzőt. Balla László esetében pedig csak még tovább bonyolítja ezt a 

helyzetet, hogy ő nem kíván a legrövidebb úton színre lépni. Úgy szeretné elnyerni a 
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�bűnbocsánatot�, hogy közben háttérben marad. Mintha csak annak a közszereplőnek és 

temérdek kétes értékű, kétes hitelű � sőt: a kárpátaljai magyarság létkérdései szempontjából 

ártó � szöveg szerzőjének a rehabilitációjára vállalkozott volna, akivel történetesen azonos 

nevet használ. Ami persze részben igaz is, csakhogy ebben, éppen az ő esetében nem 

működik a valóságos szerző függetlenítése mindattól, amit egyszer alkotott. Ha másért nem, 

akkor épp azért, hogy A szerzőtől állandó figyelmeztetést kapunk a regények önéletírásos 

jellegére. És ezzel magába zárja, nemhogy fölnyitná a megértésben megfoganó 

értelmezhetőséget, azt, ami végül is megadhatná a kívülről jövő olvasói �feloldozást�.  

  Lehet egy rendkívüli kor izgága és sikervágyó szerzőjének a legújabb igazodását látni 

ebben a regényfolyamban, és lehet Philippe Lejeune vagy Paul de Man teoretikusi igazát 

tartani szem előtt. Mert az is fontos, hogy létezik a szerző által az olvasó számára előírt 

szerződés, de az is, hogy a szöveg szerzője és a szövegben lévő szerző megkettőződése 

valamennyi textus olvasásánál más irányt is mutathat, mint az önéletírásos olvasás.177 De 

mindezeknél sokkal fontosabb lenne a kortörténeti jelleg � ha már annyira hangsúlyozza a 

szerző �, ha hitelt érdemlően föltárulkozna a kárpátaljai magyarság több sorsfordító létgondja. 

Ám a vállalkozás családregény is szeretne lenne � ami egyben korosztályi regény is. A 

hitelességet pedig végképp fenntartásokkal kezdi kezelni az olvasó, amikor rájön, hogy Balla 

László korábbi szövegrészeket egy-az-egyben beemel a regényeibe. Olyan szövegrészeket 

hasznosít újra, amelyek még a szemléletbeli pálfordulása előtt láttak napvilágot, amikor azok 

még az ellenkező oldal történelmi és társadalmi világlátását voltak hivatottak terjeszteni, 

amikor még a �szovjet-magyarok� szellemét szerette volna elfogadtatni a kárpátaljai 

magyarokkal.  

 

(3. Szándékok, módszerek) A szerzői és a szerkesztői tudatosság döntő szerepet kap a teljes 

életműben. Így a regényfolyam valamennyi darabja szintén ugyanahhoz a rendteremtő 

módszerhez van igazítva, amelyet Balla László egész prózaírói munkássága során 

alkalmazott. Ennek az a lényege, hogy egy megtervezett történet és mondanivaló egyes 

epizódjait sohasem a linearitás által megkívánt sorrendben tárja az olvasó elé. Mindig egy 

kerettörténet fonja körül a lényegesebb eseményeket, de még azokon belül is számos vágást 

alkalmaz a szerző. Ezáltal kívánja elérni azt a hatást, amely a felismerésben születhet meg. 
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Ám ezzel a felismertetéssel szinte sohasem a mindenkori létmegismerés korlátait sikerül 

tovább tágítania. Ebben elsősorban az okoz örömöt, hogy a különálló részek a megértésben 

elnyerik a megnyugtató végső helyüket, és szervesülnek. Az esztétikai hatás helyett a 

probléma megoldása utáni megnyugtató kényelmet lehet érezni. 

 Ennek az eljárásnak az olvasásban betöltött szerepén kívül van más, nagyon is 

gyakorlatias haszna. A szerző bármikor tudhat egyes kidolgozott szövegrészeket ki- és 

felcserélni, újrafelhasználni. De a leleményességen túl ez valójában Balla László 

nyelvhasználatát is dicsérhetné. Az évtizedekkel korábbi szövegformálási jegyek mitsem 

változtak, pedig mindeközben egész világrendek dőltek össze. Szigor és fegyelem tartja össze 

ezeket a mondatokat, a kitartó munka iparosi vasakarata. Persze a nagyobb tömbökben való 

vizsgálódás a felszínre dob sok-sok egyenetlenséget, de sohasem nyelvhelyességi, sohasem 

szintaktikai hibák ezek. A művészi ábrázolást kutató és pásztázó igényesség ugratja ki ezeket, 

főként újságírói gyakorlattal formázott szövegrészeket.  

 Ugyancsak töretlen Balla László mindent betöltő szerepvállalása, vagyis az, hogy 

valamennyi hőse fölött teljhatalma (omnipotenciája) volt és van. A helyet és az időt sose véti 

el. Ha az olvasó utána megy egy-egy ilyen, helyre vagy időre vonatkozó információnak, 

kiderül, hogy ő emlékszik rosszul. A régi szereplők újra és újra felbukkannak, ismerősként 

térnek vissza. Ami csúsztatást talál az olvasó, az alig-alig bizonyítható, az többnyire csak a 

kimondatlan dolgokban nyilvánul meg. Az csakis az írói sugallat és az olvasói értelmezés 

találkozásában fogan meg, ám igen lényeges, a pálforduláshoz tartozó, elengedhetetlen 

változtatás adalékaként.  

 Egy jellemző eset: az 1989-es Sosemvolt repülések emlékében olvashatjuk az Ároni 

áldás című nyitónovellában, hogyan leli halálát Gerlóczy Attila a második világháború idején 

az orosz fronton. Mindent egy másik bajtárs története kapcsán mond el az elbeszélő. Ez a 

másik bajtárs többek közt G. Attila pusztulása miatt jut arra az elhatározásra, hogy nem tűri 

tovább a helyzetet. �És reggelre fogékonnyá vált az olyan beszédek iránt, amelyeket azelőtt 

meg se hallgatott volna, sőt néhány hete � lehet � még a parancsnoknak is jelenti. Hogy ebből 

az egészből elég volt. Hogy meg sem érdemli az ember nevet, aki tűri, hogy elpusztítsák. 

Hogy csak egy megoldás van: át a másik oldalra. (...) A laza, holtfáradt őrséget könnyen 

kijátszva, nesztelenül lépdelt a kis csapat arra, amerre �az ellenséget� sejtette. (Csak a 

kurziválás való tőlem. P. J.)  Egyenesen neki a tábori csendőrök őrjáratának! És most csak 



egyvalami következhetett; Jány Gusztáv hadseregparancsnok elrendelte: a dezertőröket föl 

kell koncolni.�178 

 Nézzük a regényfolyam ötödik kötetét, az 1996-os, ugyancsak Ároni áldás címűt. Ez a 

könyv valójában annak az 1989-es novellának a megismétlése keretestül, szerkezetestül, csak 

épp földúsítva újabb részletekkel. A fenti epizód  viszont a következőképpen kapta meg a 

végső (?) formát: �És először vált fogékonnyá az olyan beszédek iránt, amelyek ugyanezt 

hangoztatták. A hazát védeni itt és ebben a reménytelen helyzetben? Inkább otthon lesz rájuk 

szükség, ha odaér az ellenség, ha majd asszonyaikat, gyermekeiket kell tőle megoltalmazni. 

Itt csak egy megoldás van: a szökés. Az ilyen kijelentéseket azelőtt talán meg sem hallja, sőt, 

néhány hete � lehet � még a fölötteseknek is jelenti, de most gondolkodás nélkül állt azok 

közé, akik erre szervezkedtek. (...) A laza, holtfáradt őrséget könnyen kijátszva, nesztelenül 

lépdelt a kis csapat az ellenkező irányba, mint amerre a frontvonalat sejtették. (Kiemelés 

tőlem. P. J.) Hát mentek, lopakodtak � egyenesen a német őrjárat karjaiba.�179 

 Megdöbbentő ez a fordulat. Az 1989-es változat szerint a magyar katonák az orosz 

oldalra állnak át, az 1996-os verzió szerint meg a hátországba vonulnak vissza? Nem is a 

tényanyag vagy a fikció igazságát keresi az olvasó, hanem azonnal a szerző sikervágya jut 

eszébe. Az, hogy valóban mindegy a számára, mit ír és mit sugall? Mindegy az, hogy milyen 

olvasókat segít a megelégedettség érzéséhez? Az ellentmondás nem csekély. Az ellentettség 

(polaritás) végletességének a megértésében a narrátori hangnak is szerepe van. Ugyanis 

mindegy, melyik változatot nézi, egységes beszélői hangot tapasztal az olvasó. Azt is látja, 

hogy a szerző ugyanazzal a kedvvel és módszerrel végzi el a dolgát. Csak az egzisztenciáját 

érintő gondolkodás megjelenítésekor, csak ebben az �apróságban� kényszerül átfordulni saját 

ellentettségébe. Vagy az is meglehet, hogy ebből semmi sem igaz, mert más és más csapatról 

szól a történet? Csak épp a mű címe azonos? Mégsem lehet valószínű, mert ebben a 

műhelyben rend van és célirányos fegyelem.  

 Az sem kevésbé zavaró, hogy a karakterképző írói elemek közül a néven és néhány 

jellegzetes körülményre utaló jelen kívül a nyelvezet szinte nem is játszik közre. Mindent 

körbefon a teljhatalmú narrátori hang, és előbb-utóbb az olvasó megérti: az összes ok-

okozatra kitérő szándék valamint a tényfelsorolás a szerzői program része. Balla László 
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jellegzetes és jól megrajzolt portrék helyett a történelem kárpátaljai dokumentumaiba préselt 

tablót szeretne készíteni. 

 A megjelenítés és a puszta megfogalmazás kettőssége jellemző valamennyi műre. 

Ezek állandó váltogatásában képződik a megértés. Az erőteljesebben fölvillanó képeket, 

amelyeket az olvasás élvezete kísér, mindig sűrű magyarázatok követik. Epikai szempontból 

ezek publicisztikába hajló, elsekélyesedő nyelvi réteget hoznak létre, amit igen gyakran csak 

a megszokás társít a narrátori hanghoz. És ezt még tovább terheli a folyamatos kibeszélés a 

szövegből, amely lábjegyzetek formájában tördeli a textust. Egyre szövevényesebbé válik a 

szereplők kapcsolata, már-már az a benyomásunk, hogy a szereplőt, a narrátort s a valóságos 

szerzőt helyenként egyetlen személyként szeretné elfogadtatni az író.  

 

(4. A hit alakulása és a hihetőség megteremtésének problémája. Azt bünteti, kit szeret) Ez 

az eggyé kovácsoló szándék igencsak erőteljesen megmutatkozik az első könyvben. 

Szembeötlő az a dac és vasakarat is, amely a korábbi tabu-témák fölemlegetésekor 

jelentkezik. Még bátorságot, merészséget is tulajdonít magának a beszélő, olyan határozottan, 

elszántan veti föl mindjárt az első oldalakon például a deportálást. És ez a szerzői magatartás 

végigvonul az egész regényfolyamon, különösen akkor erősödik föl, amikor a történelem 

korábban tiltott területeire ér az elbeszélés. A regényből vagy kortörténeti beszámolóból ki-

kivillanó világ igazságtartalmát vizsgálni viszont tévút lenne, hiszen minduntalan hallani még 

a szerző korábbi véleményét, például a magyar férfilakosság elhurcolásáról. Elég fölidézni a 

Holnap is élünk című regény körüli hangos tiltakozást. A történelmi igazság elemzése pedig 

nem köthető olyan szerzőhöz, aki vagylagosan ítél meg igen súlyos sorfordító 

léthelyzeteket...180 

  Ami a regény szerkezetét illeti, a klasszikus Balla-megoldással állunk szemben. A 

főhős, Szakáll Zoltán egyetlen napja foglalja keretbe azt az időt, amelyet a szerzői elképzelés 

ebbe a könyvbe tervezett. Ez a nap Sztalin halálának a napja, és ennek az egyetlen napnak az 

eseményei asszociálják Szakáll Zoltán összes korábbi emlékét. Leginkább az 1944 és 1953 

közötti történelmi események állnak a középpontban, de a kitekintés egészen Trianonig terjed. 

Ebben látni Szakállék családjának és baráti körének a viszontagságos életét, de érezni, hogy a 
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szerző az egész magyarság kisebbségbe � Kárpátaljára � szakadt részének a hányattatásáról 

kíván beszámolni.  

 Az egyetlen nap alatt zajló események keretén kívül Balla László még egy másik 

keretet is beépít a művébe. Ez a regény címének (�Azt bünteti, kit szeret�) és a regény 

mottójának (�Mert kit szeret az Úr, megdorgálja, megostoroz pedig mindent, a kit fiává 

fogad�) egymást kiegészítő mondandójához kötődik. Ugyanis a főhősnek a keresztény hithez 

kapcsolódó viszonya szintén átöleli az egész elmesélt időt, a történetté összeszerkesztett 

szövegegészet.  

 Szakáll Zoltán közvetlenül a szovjet csapatok hatalomátvétele után 1944-ben még 

teljes tisztaságában készül a karácsonyi legáció idején tartandó első prédikációjára. A Mátétól 

választott bibliai textus, a 28. rész, valamint a 31. dicséret mellé épp a �Térj magadhoz, drága 

Sion� kezdetű éneket választja, amelyben ott található ez a sor is: �Azt bünteti, kit szeret�. 

Tehát nem vádol senkit, hogy a Szakáll család élete úgy alakul, ahogy alakul, hitével 

összefonódva méri föl a saját sorsát. Ám aztán valami oknál fogva, amit a regény sem tisztáz 

kellőképpen, meginog hitében a fiatalember. Egy idő után nem idézi kedvenc evangélistáját, 

Mátét, és �meglazul állandó kapcsolata Istennel�. �Az esti imák elvesztették a magábanézés 

mindig megrázó élményét, mechanikusakká váltak, azután el is maradtak.�181 Hogy annak a 

bizonyos napnak a végén � a regény végén � az 1944 és 1953 között megélt kálváriája után 

újra kimondhassa: ismét vele az Isten. Viszont a változás jelentős, mert amikor fölteszi 

magának a kérdést, hogy akkor most már újra fog imádkozni, könyörögni Isten áldásáért, a 

válasz a következő. �Nem, hisz most őbenne az Isten, és önmagához nem imádkozik az 

ember.�182 

 Nem különben keretezi a történetet egy másik motívum is: a meghalt jóbarát, István 

megjelenése Vergiliusnak �öröklétet járó köpenyében�. Szakáll ezzel a látomással ébred 

akkor reggel és ez a látomás ismétlődik meg újra a Kálvária-dombon, István sírjánál, a 

temetőben, miután orosz feleségével, Olgával megbeszélték válásuk részleteit. Ez a 

képzettársítás pedig, hogy a halott jóbarát vezeti végig Szakállt egész addigi életén, annak 

legfontosabb állomásain, igen gazdag gondolati rétegzettséghez juttatja a regényt. Ám a 

Vergilius vezette Dantéra meg az alvilágra való utalás tudatos kapcsolással van a reális 
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történelmi helyzetekhez igazítva. Nem a felkavaró élmény, no meg az ebből fakadó 

képzettársítás hozza párhuzamba ezt a kétféle pokoljárást. Ez a regény sem a mélységek 

föltárására vállalkozott. Inkább az aprólékos bemutatás útját választja a szerző, a legapróbb 

részletekre kiterjedő számbavétel módját alkalmazza, hogy föltárja és értelmezze az 

emlékezésben megmaradt valót. 

 Mint ahogyan a megjelenítés ereje és a sima megfogalmazás beszámolója váltja 

egymást, úgy cserél itt helyet néhány alkalommal a hihető a hihetetlen epizóddal. Erre a példa 

Gerlóczy Béla nyugtalan alakjának a megrajzolása. Szakáll Zoltán szemében � és mint később 

tapasztalni fogjuk, más regényében más szereplő ugyanígy látja � Gerlóczy olyan, mint egy 

igazi hős. De vagány és vakmerő magatartása, ami a sorsát könnyen kihívhatta volna maga 

ellen, nehezen válik hihetővé. Mert az, hogy Sztalint napról napra kigúnyoló írást olvas föl 

valaki egy egész osztály előtt, és erről semmilyen tudomást nem szerez a �bezpeka�, a 

későbbi KGB � ez tényleg hihetetlen. Az is, hogy a magyar férfiak lágerekbe való elhurcolása 

utáni időkben, az ideológiai tisztogatások félelme közepette valaki szembeszáll a hatalommal, 

egy egész közösség előtt kigúnyolja az első számú rettenthetetlent � Sztalint � és lázít, az, 

hogy nincs benne semmi félelem � szintén hihetetlen. Hacsak az illető nem félkegyelmű vagy 

provokatőr, hiszen hasonló helyzetben hasonlót csak azok szoktak tenni.  

 Mivel a regény elején, a szerzői figyelmeztetés szerint Gerlóczy Béla még leginkább 

magával az íróval rokonítható, nem áll szándékomban megkérdőjelezni ennek hiteles vagy 

hiteltelen voltát. Ez a probléma egészen más természetű. Mégpedig olyan, hogy ennek az 

egész regényfolyamnak az alapelképzelését érinti. Ugyanis a legtöbb esetben az olvasott 

fikció és a belénk rögzült realitásérzet együttjátéka képes létrehozni azt a képzeletben létezőt 

(imagináriust), amely a leghatásosabban képes kimondani a valót.183 Vagyis, nagyon sok 

esetben épp a fikció megoldásai vezetnek el leginkább az igazsághoz. Ebben az esetben 

viszont fölöslegessé válik például az a nem kis érdemként feltüntetett tény, hogy számtalan 

személy, helység, intézmény a saját nevén szerepel ebben a könyvben. Szóval: nem biztos, 

hogy ez a leghatásosabb megoldása annak, hogy az olvasót az igazság minél teljesebben 

föltárulkozó élményéhez juttassa az író. Az a helyzet is előáll, hogy épp a valós esemény 

veszti el hitelértékét, vagyis hiába történt meg a valóságban, a szöveg szeretné kivetni 

magából. 
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 Mindezek tudatában érdemes az önéletírás-olvasás lehetőségeiben kínálkozó 

magyarázatot szintén megvizsgálni. Hiszen az élet olyan területeinek, mint a család, a 

szerelmi élet, a munka, az érvényesülés, a szakma, vagy épp az ízlésbeli kedvezmények 

(preferenciák), az iskola, a sikerek, a csalódások, és nem utolsósorban a politikai vonzalmak 

bőséges tárgyalása teljes egészében elfoglalja a regényfolyamot. Balla László alkotói 

módszere amúgy is a realizmus eszményét követte mindig, így valamennyi részletre kiterjedő 

figyelme sajátos realista színezetet ad a regényeinek, attól függetlenül, hogy a fönt említett 

anyagnak (topikának) a rácsát valós vagy kitalált dolgokkal töltötte meg a szerző.184 És 

ugyancsak ez az olvasói vizsgálódás hozza felszínre azt, hogy miféle kiegyenlítésre, miféle 

különbségek eltüntetésére törekszik az író a felülírás szándékoltságával.  

 Szakáll Zoltán egész tudatának, gondolatvilágának a föltárásában bontakozik ki a 

regény cselekménye, de a megvalósítás, a narráció az írói teljhatalmúság útját választja. Az 

olvasó egy mindent tudó kívülálló hangját hallja, s általa érez különbözőségeket a fiatalember 

gondolkodásának korhoz igazított természetességében. Gyakran magával ragadja Szakáll 

viselkedése, sokszor pedig érthetetlen számára, miért foglalkoztatja őt olyan részletességgel 

az, amit már egyszer alaposan végiggondolt. A szövegalakulást mintha mindig felügyelné 

valaki, mintha mindig egy kívülről érkező akaratnak volna köteles engedelmeskedni. Vagyis: 

a beszédpozíció egy távolabbi pontra utal, oda, ahol megfogant a megnyilatkozás vágya, ami 

pedig ugyancsak a önéletírás-olvasáshoz vezeti az olvasót.  

 

(5. Egy emberi csillagpálya. A Nagy Semmi) Ha valóban létezik az a feltételezett 

vallomástevői szándék és kényszer, amely ezt az egész regényfolyamot útjára engedte, akkor 

a második könyvben figyelemreméltó jelentésrétegzettséget lehet tapasztalni. De mindezektől 

függetlenül, vagy ha különálló kötetként kezeljük, ugyanúgy szilárd helye van az én-regények 

társadalombíráló sorában. Ebben a részben a saját természetük szerint bomlanak ki egymásból 

a regény epizódjai. A megkomponálás előzetes tervezetét jól magába oldja a szöveg világa és 

az eseményfűzés dramaturgiája. Az epikus ábrázolás és a publicisztikus fogalmazás közötti 

különbséget szintén kiegyenlíteni látszik a beszélő hangja. Viszonylag egynemű beszédmódot 

érzékel az olvasó. Hogy Ducsay József egyes szám első személyben szólal meg, ezáltal 

sokkal kevesebb fenntartással hagyja magát vezetni az olvasó a megértéshez. Ha pedig az 

                                                           
184 Vö.: Z. Varga Zoltán: I. m., 87. 

 



egész írói vállalkozás mögé beépített személyes ambíciókra is kiterjesztjük figyelmünket, 

még akkor is a minimálisra csökken a korábbi csúsztatások miatti gyanakvásunk.  

 Ducsay József is a Gerlóczy Béla, Szakáll Zoltán, Szűcs István, Deák Magda, Stolz 

Ervin és a többiek alkotta generációhoz tartozik. Sok közös élmény köti össze őket, de 

mindenekelőtt a történelem által megszabott sors az, ami összekovácsolja ezt a társaságot. 

Ducsay építészetet tanul Kijevben, majd Leningrádban, miután Budapesttől elválasztja a 

második világháború utáni helyzet. A saját életpályáját meséli el, ami sokban hasonlít a 

Szakáll Zoltánéra. A KGB-vel való huzavona, az orosz feleség, a kezdeti megélhetés 

problémái és a többi részlet mind-mind az első könyvben olvasottakra emlékezteti az olvasót. 

A tétova és habozó magatartás, aztán a hirtelen döntés akár a Szakállé is lehetne, no és persze 

mindaz, ami a mindennapok gondjainak a földolgozásában mindkettőjüknél megmutatkozik. 

Ami új, az a hatalmon belüli helyzet bemutatása, amire külön is felhívta figyelmünket a 

szerző.  

 A főhős a regény elején a hazai, a kijevi és a leningrádi viszonyok közt hányódik, míg 

Marietta családja magához nem �emeli�. Politikai jellegű problémái � amik az anyagiakhoz 

szorosan kötődnek �, ezzel meg is szűnnek. Csakhamar Leningrádból is hazatérhet orosz 

feleségével. Egy kárpátaljai járás főépítésze, majd annak tanácselnöke lesz. Így szolgálja ki a 

szovjetek hatalmát, és ezáltal élhet magyarként sokkal jobb körülmények között, mint a 

legtöbben éltek akkor azon a vidéken. Felesége szerint élhetetlen, nem tudja kihasználni a 

hatalmi helyzetét, és ahogy Ducsay belülről szemlélve meséli az egészet, úgy sem látszik 

felhőtlennek a kárpátaljai magyar kiszolgálói életmód. (Annak a tudásnak a birtokában 

viszont, amiről már fentebb szóltam, másként is olvasódik az egész történet. A kissé 

siránkozós �tényközlés�, ami a puritanizmust és a becsületesség felé való vonzódását is 

szeretné fölidézni, csak nehezen válik hihetővé.) Aztán, amint fölbomlik a Rend, úgy bomlik 

föl vele együtt Ducsay házassága is. Felesége hazaköltözik, és egyik fiúkat is magával viszi. 

Ő személyi nyugdíjat kap, ami több, mint a �halandóké�, ezzel élhet tovább Ungváron a 

másik fia közelében. Semmiképp sem boldog, semmiképp sem megelégedett. Eztán 

következik be a visszapillantás, ami a regény kezdete előtti kerettörténetet adja. 

 Ebben a műben sem a cselekmény a fontos. Sokkal izgalmasabb a vallomástevő 

Ducsay szemléletének és az implicit szerzőnek a kapcsolata. A kerettörténet és az abban 

elmesélt eseménymennyiség jól ötvöződik, sőt még távlatot is nyer több motívum által.  

 A legfontosabb motívum szimbólummá is válik azonnal. Ez a kezdet kétarcú római 

istene � Janus. �Hogy is fohászkodott hozzá Ovidius? �Te kétarcú Janus, némán elsuhanó 



éveink eredője, egyetlen a föntvalók közt, ki a hátadat látod.� Mi, mai Janusok, csak most, jó 

későn láttuk meg azt, ami a hátunk mögött van, s talán éppen ez fáj nekünk.�185 Így, ezzel a 

hivatkozással kezdi Ducsay megmagyarázni, miért is épült be a hatalomba, miért is szolgálta 

annyi éven át a szovjet rendszert. Hogyan volt képes magyarként szolgálni azokat, akik 

közvetve megölték az apját, akik ezerszám ölték meg a magyarokat, hogy elhurcolták őket és 

embertelenül bántak velük. Hogyan volt képes nap mint nap annyi éven át együtt dolgozni, 

együtt élni mindazokkal, akiket mindig is utált. És mi késztette őt például arra a cselekedetre, 

hogy bezárassa az egyik kisközség református templomát. Sőt, még meg is szentségtelenítse: 

ateista múzeummá alakíttassa a belsejét. 

 Azt a megszólalónak ugyanúgy tudnia illik, mint az olvasónak, hogy sohasem találhat 

erre megfelelő magyarázatot. Sohasem tudhat fölsorolni annyi és olyan észokot, amely 

megadhatná ehhez a fölmentést. Mert a legszilárdabb emberi törvények Istentől erednek, és 

azok nem az emberi természet ellen szólnak. Azok csak megfogalmazásai a velünkszületett 

megingathatatlanságnak is. Hogy szüleit, nyelvét, nemzetét senki sem teheti mérlegre, még 

akkor sem, ha történetesen az érvényesülése forog kockán. Sőt, ezért aztán biztos, hogy nincs 

emberi joga mérlegre tenni. Ha mégis megtagadja, méghozzá ilyen mértékben, amint azt 

Ducsay megtette, akkor a legbensőbb énje súlyosan megsérül. Olyannyira, hogy attól a 

perctől kezdve már a magyarázkodását sem tekinthetjük csak a sajátjának. Ezért az olvasó 

hamarosan eldöntheti, melyik Ducsay beszél: az-e, aki mindent képes volt föláldozni a 

tudásért, hogy az építészetben majd egyszer megvalósíthassa önmagát, vagy az az ember, 

akinek föl kellett adnia emberi tartását, mert a gyengesége másban láttatta meg vele a saját 

kiteljesedését?  

 Ezen a ponton kell szólni az olyan finom különbségtételekről, melyeket átmeneti és 

huzamos időn át tartó árulásnak lehetne talán nevezni. Mert a tanácselnöki tisztségből 

nyugdíjba ment Ducsay a vallomásában hangsúlyozza azt a pontot, amikor az első árulását 

elkövette. �[A]kkor hódoltam be először a Sötétségnek, mikor Szemán Lajos fenyegető 

szavára könnyűszerrel fölhagytam Ica látogatásával, eltoltam őt magamtól, mint valami 

utamba keveredett akadályt. Nem. Nem volt ez az a nagy-nagy szerelem. Még ki sem bomlott 

teljesen. Mégis ez hasította rajtam az első repedést, amelyiken át becsurgott az eső, és elindult 

egy korhadási folyamat. Ez jelentette az igazi szembefordulást önmagammal, az első főhajtást 
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a Sötétség előtt.�186 Ebben a teremtett világban jól hangzik és egyben kellően színpadias is az, 

amit mond, különösen, hogy fölsorolja mellé még a többi pontot is, ahol szerinte hibázott: a 

házasságát, majd a főépítészi rangját, aztán a tanácselnöki tisztségét. És jó is az irány, 

mármint az átlényegítés felé tartó elképzelés, hogy majd egy katarzisban esetleg föloldja a 

�szenvedését�. Hogy abban elfogadhatóvá válik az a magyarázata, amely a fölmentését 

hivatott biztosítani. Ezt viszont már objektív okok akadályozzák meg: a publicisztikába oltott 

epika nem alkalmas a csúf megszépítésére, nem alkalmas arra, hogy a hihetetlenségek benne 

megigazulhassanak... 

 Amikor Ducsay fölállítja magában a vétségek sorát, nem tesz különbséget a szükséges 

megalkuvás, a túlélés szempontjából elengedhetetlen megalkuvás, és a karriervágy szülte, 

hosszú távú árulás között. Mert azt tudja, hogy �nem muszáj hősnek lenni, ha nem lehet�, 

nem feltétlenül az eszement és fogcsikorgató ellenállás üdvözít az efféle esetekben. És ha 

annyira nagy a vihar, nagy a szél, akár a földig is lehajolhat a kalász. Majd, idő múltával 

fölemeli a fejét.187 Ezeket a gondolatokat nyilván ugyanúgy ismeri Ducsay, mint Nietzsche 

Sternenmoralját, a Csillagerkölcsöt. A vallomástevésnek ezen a pontján mintha látná is 

Ducsay azt, hogy melyik pályaíve lehetett volna valódi csillagpálya: az-e, amelyik a tudáson 

és az építészet szakmai kiteljesedésén alapult, vagy az, amelyik a hatalom gyakorlását 

részesítette előnyben. �Csillagpályára szült a lét, / Mit néked, Csillag, a Sötét? / Röptödtől 

távol-idegen / Legyen a küszködő jelen. // Föld csak bámulja fény-csodád: / Bűn volna 

szánnod nyomorát. / Egy parancsod van: Tisztaság!�188 Igazán szerencsés választás, hogy épp 

Nietzschét és ezeket a gondolatokat idézi, de ő mégsem tud � vagy nem óhajt? � a 

mélyrétegekig leásni. Megelégszik ennyivel: �S valóban: ha volt rendelve számomra valami 

csillagpálya, ha mégoly szerény is, vajon mikor hullottam le róla? Hát alighanem akkor, 

mikor a Sötéttől megfélemlítve hozzá dörgölőztem.�189 Itt is csak az a pont foglalkoztatja, 

ahol � úgy érzi � kisiklott az élete. Pedig hát nincs jelentősége, hogy meg tudja-e nevezni azt 

a kritikus-ominózus pontot. Annál inkább fontos lenne kimondania, miért csak akkor éri a 

                                                           
186 Uo., 254-255. 
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�megvilágosodás�, amikor a rendszer összeomlik, amikor befejezheti a munkásságát s 

nyugdíjba vonulhat. Aligha megvilágosodás ez, sokkal inkább egy újabb igazodás. 

 Ennek a problémának a megértéséhez érdemes Tamás Attila gondolatait idézni. 

Szerinte kritikus pontnak igazán az minősíthető, hogy a szocializmus eszméinek követői 

�elfogadták-e vallott céljaik szolgálatában valamilyen parancsuralmi rendszernek a 

bevezetését, vagy pedig tagadták ennek jogát. De még az is pontosítást kíván, hogy abban az 

esetben, ha átmenetileg történetesen elfogadhatónak találták, akkor meddig � milyen 

mértékben és milyen időtartamra � tartották annak. Azt fogadták-e �csak� el, hogy � 

hasonlattal élve � egy hajón ütközet közben nem célszerű a kapitány leváltására készülődni, 

vagy pedig azt is, hogy az �ütközetállapotot� mindaddig ki lehet tolni, ameddig � bármikor 

következik is az be � a �végső� harcnak az ideje elérkezni látszik. Tudomásul tudták-e venni 

előbb vagy utóbb tehát, hogy téves lépésükkel � a hajót a pusztulás felé vivők hatalomba 

segítésével � vétséget követtek el, s ezt jóvá kell tenniük.�190 

 Az olvasó igazán kíváncsi lenne arra, vajon miért nem jött el Ducsay életébe soha egy 

lázadó pillanat. Miért nem fordult vissza a régi önmagába, miért nem mondta soha, hogy 

�köszöni�, ennyi elég volt ebből a csillagpályából. Hiszen a tékozló fiú örök példája sem 

lehetett ismeretlen számára. Nem, nem a  betűhű felidézésében, de kereshetett volna benne 

analógiát. Ha már a nemzetéről, nyelvéről, hitéről, családjáról és ebből kifolyólag a már 

említett örök emberi törvényekről gondolkodott, miután eladta magát � akkor ez a példázat 

szintén eszébe juthatott volna. És erre jó alkalom is kínálkozott. Volt egy időszak a 

ténykedése idején, amikor titokban látogathatta a debreceni istentiszteleteket. Amikor énjének 

egyik felében újra kiteljesedett az otthonról hozott keresztényi gondolkodás. De nem, csak a 

nyugdíjazásáig tartó hűséges szolgálat után próbálkozik azzal előállni, hogy ő, Ducsay József 

mindent megbánt, ő most sajnálatra méltó. Mintegy ilyeneket mondva: másik hazám, �fogadj 

szívedbe, hadd legyek hűséges fiad�. 

 A megforduló Janus-arcon kívül a regénynek van egy más jellegű, minden 

cselekményszálat keresztülszövő motívuma is, amely legalább annyira fontos, mint az előző. 

Ez a mozgás. Többféle és többirányú haladást lehet ebben a könyvben megfigyelni. A 

kerettörténetben Stolz Ervin és Ducsay József Németország területén utazik. Ennek az 

utazásnak ugyancsak megvan a maga története, amely a főhős régi szerelmének, Editnek a 

fölbukkanását, majd � valószínűleg � a végleges elvesztését foglalja magába. Ebben a 
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cselekménykeretben forog az előzményeket részletező idő, maga a vallomás, amely az 

emlékezések láncolatából tevődik össze. Radóci, budapesti, kijevi és leningrádi emlékek ezek. 

Szerelmek, küszködések, no és persze árulások vannak ezen az úton � egy csillagpályára 

készülő magyar fiatalember hányattatásai a második világháború utáni szovjetrendszerben. 

Moszkva és Berlin közé feszül a vallomás, időben pedig a rendszer kialakulásától a 

széthullásáig mutatja az utat.  

 Az említett két, egymásban forgó cselekménykört egy harmadik idézi elő: a Prelúdium 

címmel ellátott kiindulópont. Ez indítja be a kettős mozgást, és ennek is megvan a maga 

mikrocselekménye. Ducsayt az ungvári Lenin-szobor eltávolításánál az a felismerés éri, hogy 

életének elárult és cserbenhagyott nagy szerelméhez beszélt ő valójában mindig. Annál az 

eseménynél is hozzá fordul, ott mondja ki a Janus-arc szimbólumát, és ez a felismerés készteti 

a visszaemlékezései megírására. Ez is egy utat foglal magába, talán a legnehezebbiket, a 

leghosszadalmasabbat. Azt, amelyik önmagából önmagába vezeti el őt. Azt a Ducsayt, aki 

rádöbbent, hogy egész élete a Nagy Semmi szolgálatában telt el. Meglepő, hogy még ezen a 

ponton sem foglalkoztatja őt, vajon mennyi és miféle károkat okozott, hanem az újrakezdésen 

töri a fejét. Érez magában annyi erőt, hogy felülemelkedjék múltján, hogy csak egy epizóddá, 

kellemetlen, de megszelídült emlékké váljék egész funkcionáriusi pályája.191 

 Tehát Ducsay beszéde ezekben a többszörös mozgásokban alakul vallomássá. A 

megnyilatkozás indítékát, sőt az egész pálya fölrajzolását könnyen el lehet fogadni, 

különösen, ha a bizalmasságokban (referenciákban) elmerül a figyelem. Viszont az 

eseménysor ilyen fokú fölszabdalása már fárasztja a befogadást. A regénytechnikai korlátok 

által terelve, elapad az olvasói figyelem. Mert nem igazán kaphat komoly jelentőséget, ha 

felismerszik is, hogy valójában honnan kapta ez a megnyilatkozás az indítékát. Hogy 

Magdeburgban, Ernst Barlachnak a szobránál születik-e meg a vallomástevés utáni vágy, 

avagy Ungváron, a Lenin-szobor eltávolításánál. Ugyanis a regény egyharmadánál újabb � 

pontosító � információ van beépítve, amely a beszédhelyzetre vonatkozik.192 Nem változtat 
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192 A regény elején, a Prelúdiumban ez áll: �De hát, van-e egyáltalán valami logikájuk az emberi 

képzettársításoknak? Azt hiszem, a legtöbbször nincs. Hisz az immár üresen meredező szobortalapzatot nézve, 

úgy érzem, hogy a benne maradt s agresszív felkiáltójelként ágaskodó egyik csapszög figyelmezet valamire. 

Arra, hogy a találkozásainkat meg kell írnom. Mert kell hogy legyen rejtett összefüggés a kettőnk kapcsolata és 

e szobrafosztott posztamens között. Nézzük csak, összesen három találkozásunk volt. Ez a mai (mert ezt is 

annak tekintem), ez lenne a negyedik, de ezt már meg is írtam.�  



semmin, legföljebb még inkább fölhívja a figyelmet arra, hogy mennyire egyenetlen és labilis 

a beszéd iránya.  

 Az alaphang szerint (Prelúdium) Ducsay József Edithez intézi szavait. Az olvasói 

beállítottság ezt a ráhangolódást igényelné, de ezt az alaphelyzetet folyton 

�mellékinformációk� zavarják. Kívülről érkező mellékhangokat vél fölfedezni, olyan 

magyarázatokra lesz figyelmes, amelyek indokolatlan részletezésbe bonyolódnak. Az 

olvasónak váltania kell, mondván, hát persze, ez is szerző, aki most beszél, de az semmiképp 

sem Ducsay lehet. Ide azok a részek, szöveghelyek tartoznak, ahol Editről beszél a 

megnyilatkozó, mint harmadik személyről. De leginkább ott nagy a csodálkozás, ahol a főhős 

úgy beszél a történelmi-társadalmi berendezkedésről, mintha egy kívülálló narrátor lenne, és 

arctalan tömeggel, hallgatósággal állna szemben. Ezt követően pedig, mikor újra erre a hangra 

vált: �Ne gondold, Edit, hogy Marietta akkor azonnal lecsapott rám� � már a közvetlenség 

lesz a zavaró számára. Ahogy a beszédirány változik, ahogy ezzel együtt módosul a lényegre 

törő föltárulkozás, úgy kell váltania az olvasónak is az olvasási beállítottságán. Ezen felül 

pedig még a lábjegyzetek is folyton figyelmeztetnek a jelenlétükkel, hogy aki abban 

megszólal, ő is �részt követel magának� a megértésből. És még mindig tud fokozódni a zavar. 

Különösen akkor, amikor a nőkről gondolkodik Ducsay. Ez a fajta monológ a megtévesztésig 

olyan, mintha Szakáll gondolatai folytatódnának az első könyvből. 

 Nem kétséges, hogy a szerkesztésben sok lehetőség rejlik a szöveg izgalmassá tételére. 

Így van ez ennél a könyvnél is, viszont a kritikus pontnak a puszta megközelítése is már nagy 

veszéllyel jár. Kockázatos �külsőleg� a szövegbe vinni valamiféle technikai húzást. Előbb a 

textus belső természetében kell kidolgozni azt, hogy �magától értetődő� legyen. A legutolsó 

fejezetbe épített kis parabolára gondolok. Amivel az Eisenbrunnen felé tartó utat szakítja meg 

a beszélő. Nyilván a késleltetés szándéka, no meg a lírai betét hangulatteremtő elképzelése 

egy régi Balla-szöveget193 ékel a végkifejlet elé. Ez aztán végképp zavarba ejtő. Egy 

                                                                                                                                                                                     
 Közel száz oldallal később pedig ezt mondja: �Barlach elsőháborús emlékműve... Ez a szoborcsoport 

indította el bennem ezt a meditációt, s az Edittel való váratlan találkozáson kívül talán ez érlelte meg bennem 

már akkor a gondolatot, hogy odahaza írógéphez üljek, és lejegyezzek néhány mozzanatot az életemből, 

megpróbálva szembenézni a korral, amelyben éltem, és persze: önmagammal, hisz történelmi mércével mérve 

bármilyen jelentéktelen volt a szerepem, csak azok közé kerültem, akik alakították, leggyakrabban föl sem fogva 

igazán, hogy mi történik körülöttem.� 
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pillanatra újra megfordul a Janus-arc: Ducsay hangja és az a régi hang, melyet egy régi Balla-

könyvben hallhatott az olvasó � most összekeveredik. A szándékoltság nyilvánvaló. 

Gondolkodjon csak az olvasó, kire vonatkozik a vallomást elfogadó fölmentése? És ha nem 

fogadja el a vallomást, ha hiteltelennek érzi az egész könyvnyi megnyilatkozást: akkor név 

szerint kit utasít el? 

 A Nagy Semmi regényterjedelmében csak elenyésző helyet kapnak a rokonok és 

barátok. A családi vonal és a generációsors ugyancsak háttérbe szorul. Talán épp ezáltal válik 

plasztikusabbá egy ilyen funkcionáriusi jellem, aki keresztülgázolt ugyan a magyarságán, de 

azt végleg elveszítenie mégsem sikerült. Skizofrén szemlélet az övé, ezt ő maga is érzi, 

mondja. Ezzel szemben, no és Szakáll tétovázó gondolkodásmódját fölidézve sokat ígér a 

karakán és lázadó-ellenálló Gerlóczy Béla.   

 

(6. Kék mezőben három nádszál, a középsőn kis zászló. A végtelenben találkoznak) A 

regényfolyamnak ez a harmadik része, de csak ezen a ponton rajzolódik ki a szerzői célirány. 

Az, hogy az egész vállalkozás középpontjában a Gerlóczy-család áll majd, és azon belül is 

Gerlóczy Béla alakjának a megrajzolása, szerepének megörökítése az igazán fontos. Ugyanis 

mind a harmadik, mind a negyedik részben � kis kitérővel � ő lesz a beszélő, ő az, aki végre 

főszerepet kap annyi epizódban való fölbukkanása után. Tervezett a színrelépése, és annak az 

előkészítése már a korábbi két kötetben megtörtént. Azokból ismerni becsvágyó alkatát, 

hangsúlyos szovjet- és oroszgyűlölő magatartását; hihetetlen merészségét � amely elsősorban 

a Dzsugás Vili történeteinek a megírására és előadására vonatkozik �, osztályvezéri mivoltát. 

A fokozott várakozást leginkább mégis az a megelőlegezett tudás adja, amely Gerlóczy 

Bélának a kárpátaljai irodalomban, kultúrában majdan elfoglalt helyére vonatkozik.  

 Már az első könyvből tudni nagyszabású terveiről. Gerlóczy úgy érzi, van ereje az 

elképzeléséhez, hogy magyar szellemi életet teremtsen Kárpátalján. A szobrászattal föl is 

hagy,194 nagyobb lehetőséget lát az újság, az írás körül. �Mikor a Kárpáti Igaz Szóban már 

nem lehetett önálló cikkeket publikálni, ő nem tette le a fegyvert, megpróbált oroszul papírra 

vetni néhány témát, és (...) a �konkurrens� lap, az orosz nyelvű Szovjetszkoje Zakarpatyje 
                                                           
194 Részlet Balla László egyik nyilatkozatából: �A szobrászkodást tulajdonképpen azért választottam, mert 

akkoriban úgy látszott, hogy a magyar szónak nincs jövője nálunk. Mindenképpen a művészet területén akartam 

maradni, olyat választottam tehát, amelyben nem volt fontos a szó. De amikor mégiscsak lett magyar sajtó � ha 

nagyon keserves is az első időkben �, a szívem visszahúzott oda.� Fejér Gyula: Mi magyarul vagyunk emberek 

(Beszélgetések a magyarságtudatról itthon és a nagyvilágban) Hírnök Kiadó, 1989., 9. 

 



szerkesztőségében kopogtatott velük. Ott megtetszettek az írásai, meg a lapnál különben is 

híjával voltak képzőművészeti kérdésekben jártas külső munkatársnak; biztatták, csak írjon 

tovább. A Kárpáti Igaz Szóba írt cikkei észrevétlenek maradtak, de most már Béla olyan 

helyen publikált, ahol a főnökség is felfigyelhetett rá, s ez látható megelégedéssel töltötte 

el.�195 Így indul ez a pálya, valamint azzal az örömmel, ami az első verseskötet megjelenése 

jelentett a számára. A versek megjelenéséről még az Azt bünteti...-ből értesülünk: 

�Megmutatta a könyvét is. Na, hát emiatt a hatóságoknak igazán nem lehetett panaszuk: két 

Sztalin-vers is volt benne, a többi meg munkahősökről, felszabadulásról, ilyesmiről. De egy 

bajuk azért van: magyarul íródtak. � Az igazi verseim... � Béla itt azért sóhajtott egyet �, 

majd, majd talán valamikor azokra is sor kerül. Ezt a szemetet egy félév alatt összehoztam.� 

 Ebből is látható, hogy Ducsay mellett a rokonságban még egy skizofréniára hajló 

gondolkodás készülődik. Mert A Nagy Semmiben is úgy mutatja magát Gerlóczy, mint akinek 

mi sem könnyebb a kétszínűségnél. Vörös dögöknek nevezi az újratemetésük miatt kihantolt 

orosz katonatetemeket, a bekaparásukról beszél, és azt kívánja, bárcsak többen volnának. 

Ugyanakkor �kétpofára� ágál a gyűléseken a szocialista realizmus mellett, ez �a tehetségét 

jóval felülmúló ambíciókkal megáldott izgő-mozgó, nyughatatlan ember.�196 A második kötet 

végén azt is megtudjuk róla, hogyan fogadja sokkal később A Rendszer összeomlását. 

�[A]nnak sem sok értelme volt, amit ő csinált egész életében: különböző vezető beosztások a 

sajtónál, a könyvkiadásnál, a tankönyvszerkesztőségben... Ki veszi majd kézbe például Lenin 

elvtárs örökbecsű alkotásait, amelyek Béla szerkesztésében láttak magyarul napvilágot? Ő 

maga is megírt vagy harminc regényt meg verseskönyvet. Úgy, hogy a fejére ne üthessenek 

egyikért sem. Elsiklás a kényes problémák mellett... Hát ezeknek a háromnegyedét most 

nyugodtan kidobhatja. És valahogy... mintha őt mégsem foglalkoztatná ennyire ez az egész. 

Most is ír, ír, megszállottan ír. Azt mondja: érez magában annyi erőt, hogy mindent elölről 

kezdjen.�197 

 Ezek a legfontosabb információk Gerlóczyról. Ez az egész addigi életét felölelő keret, 

egy életszakasz kezdete és vége. És kísérteties a hasonlóság a szerzővel. Így, amikor végre 

megkezdheti a �hosszúbeszédét� Gerlóczy Béla A végtelenben találkoznak című részben, az 
                                                           
195 Vö.: B. L.: Azt bünteti, kit szeret, 236. 

 
196 Vö.: B. L.: A Nagy Semmi, 216. 

 
197 Uo. 330 � 331. 

 



olvasó füle hallatára változik át a markáns, ellenálló hangja. Ami az első két könyvben olyan 

jól elkülönítette magát a többitől, az most átalakul, és egy nagyon-nagyon régről ismert 

hanghoz lesz hasonlatos. Ahhoz, melyet a korábbi Balla-kötetekből már megismerhetett az 

olvasó.  

 Említettem fentebb, hogy Ducsay tud arról az útról, amit meg kell tennie. Arról az 

útról, amely önmagából önmagába vezeti el őt. Itt pedig annak lehetünk a tanúi, hogy az a 

Gerlóczy Béla-féle magatartás, amely a Balla-életműben bekövetkezett változás után 

teremtődött, miként jut egy rövid időre vissza a régi magatartásába. Ha nem erre vonatkozóan 

kapunk is figyelmeztetést A szerzőtől című elöljáró részben, de �a Gerlóczy-novellakör� 

fölemlegetése már sejtet valamit. És valóban: az 1983-as Totális fényben című kötet több 

novelláját visszahallani ebből a könyvből. Persze, nem minden változtatás nélkül. Ugyanis 

ezt, a harmadik kötetet át- meg átszövi a családi gyökerek számbavétele. Ami korábban 

hangsúlyos volt, az most sincs eltitkolva, csak épp jelentéktelenebb, sokkal kevésbé fontos. 

Egyetlen rövidke példa arra, hogyan tud a szerző hangsúlyozni, hogyan kellene a dolgokat 

föltálalni, hogy az író bármilyen Rend fölállásakor biztosítani tudja a maga számára az 

előrejutást. Csak egyetlen rövidke példa arra, hogyan működik a felülíró reflex, amit 

érezhetően mindig a politikai változás indukál ebben az életműben. 

 Béla az apját így mutatja be az 1983-as Totális fényben, a Patkány és álarc című 

novellában: �...Gerlóczy Zoltán a katonák közt maga is úgy állt ott, mint harcos ember, aki a 

forradalom ellenségeit kész bilincsbe verni, ha kell: akasztat. /  � Börtönbe zárattál 

embereket? / � Hát persze. Ez volt a dolgom. Hogy az ellenséget elnémítsam. / � Akaszttattál 

is? / � Azt nem. De egy halálos ítéletet hoztunk. Csak már nem hajtottuk végre. Jöttek a 

csehek.�198 

 Ezzel szemben az 1994-es könyvben (A végtelenben találkoznak) így áll az emlékezés: 

�[M]ikor anyám titokban a magyar zászlót varrta, hogy majd az első örömhír hallatára 

kitegyük a házunkra (...) apám arcán akkor is át- átsuhant az árnyék. [N]em volt benne biztos, 

hogy megértik: ő annak idején Magyarországnak, és nem Kun Bélának foglalta vissza 

Kassát... / � Zárattál embereket börtönbe? / � Persze. Fosztogatókat. Feketézőket. Ez volt a 

dolgom. Rendet tartani. / � Netán... akaszttattál? / � Hova gondolsz? Egy halálos ítéletet 

hoztunk ugyan, de azt sem hajtottuk végre.�199 Ez egy ilyen jellem. 
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199 Vö.: B. L.: A végtelenben találkoznak, 129., 130. 



 A regénykezdeti elbizonytalanodás, hogy kinek a hangját hallani hát végül is, a mű 

végére föloldódik egy megnyugvásban. Abban a megértésben és elfogadásban, hogy Gerlóczy 

Béla ez a valójában nagyon is érzékeny lélek. Számára a család szentsége előbbrevaló a 

többinél, mert a familiáris kötelékek éltető erejében bízik mindenekelőtt. A korábban 

megismert gondolatait, tetteit félretéve, no és persze az előzetes olvasói befolyásoltságot 

elfeledve hasznos közeledni a regény végére kibontakozó érzelmi kötődésekhez. Igazán csak 

így tárulhat föl az apa-fiú viszony mindenkori misztériuma. Ekkor látni, hogy miféle 

öröklődések alakítják Gerlóczy Béla jellemét, vagy legalábbis annak egyik felét.  

 Ennek nagyon szép példája a Petőfi-versekkel való megismerkedés története. A gyerek 

Béla az apja hangját hallja vissza a versekből. Titkon ismerkedik meg a kötetekkel, melyek az 

apa rejtett polcán voltak elhelyezve. Ezért hiszi, hogy ő, az apa lehet a szerzője azoknak. Ez a 

tény eléggé messze mutat a szülői tekintély és szeretet jellemalakító felelősségéről. 

Természetesen szükséges volt mindehhez a kis Gerlóczy vonzalma is, ami egy életre a 

művészetekhez kötötte életét.  

 Ugyancsak otthonról hozott a munka megbecsülése és szeretete. Elképesztő erőkkel 

dolgozik, nem ismeri a feladás gondolatát. És ez a kettő: a családi példa, valamint a munka 

szeretete adja meg hitét a felemelkedéshez. Talán épp ezért tekinti később semminek a 

megalkuvásait. Elfogadja azokat, egyfajta elengedhetetlen kelléknek tekinti őket, amelyek 

szükségesek az ő egzisztenciateremtéséhez. �[N]em maradhatok kis, ismeretlen senki ezzel a 

körömfeketényi tudással, amit azon a szerencsétlen főiskola-kínlódmányon szereztem. 

Keményen dolgozni fogok, minden szabad percemben mintázok; ha kell, három-négy órát 

alszom naponta, de megtanulom, amit kell.�200 

 Ebben a könyvben is legalább két keret fogja össze Gerlóczy Béla emlékezésének 

szerteindázó szálait. A legerősebb a lelki körbefontság, a családi örökség elevensége. Ezen 

belül is az apa�fiú viszony az, amit példázattá emel. A regény végére teljesedik ki, hát jól 

ellensúlyozza azt a mottóvá tett Erdélyi József-idézet: �Kék lesz az ég, ragyog a nap, / 

megyek sötét fenyők alatt. / Kezemet fogja holt apám, / s megszólal egy rigó a fán.� 

Ugyancsak ezt a gondolatot pontosítja, fejleszti tovább a Daedalus�Icarus páros lelki 

összetartozása. A száműzetésből történő szabadulás metafora-funkcióját is betölti, ám a 

családi, az apai örökség felelősségére is utal. �A család, amelyet fenn kell tartani, előre kell 

                                                                                                                                                                                     
 
200  B. L.: A végtelenben találkoznak, I.m., 280. 

 



vinni, hisz benne ágaznak szerte a nemzet gyökerei. A Gerlóczy nemzetség, amelynek családi 

címerét � kék mezőben három nádszál, a középsőn kis zászló � még IV. Béla  

adományozta...�201 

 A regényt összefogó másik keret: az igen jól ismert szerzői technikai megoldás. 

Lényege abban áll, hogy egy rövidebb időszakasz cselekményét mindig fölvagdalja a szerző. 

Az így keletkező vágások helyét pedig kitöltik az emlékezés nagyobb időközöket felölelő 

töredékei. Itt a rövidebb időszakaszt Gerlóczy bezártsága és kényszerű várakozása jelenti. 

Egy teherautó rakterében, majd egy börtönszerű helyen jut eszébe az egész Gerlóczy 

nemzetség sorsa. Ezeknek az óráknak, napoknak a letelte után szabadul ki illegálisan 

Kárpátaljáról.  

 Önmagában a regény csak nehezen olvasható, mivel a beszéd motivációja nincs 

kellően megalapozva. Ha Gerlóczy alakja föl is keltette már korábban az érdeklődést, az 

indokolatlanul részleteződő családi szálak, események számbavétele elapasztja a 

kíváncsiságot. Ezért fontos a műbe állandóan beleolvasni a régi információkat. Leginkább az 

önéletírásra vonatkoztatás az, ami segít a szöveg állandó felfrissítésében. És ennek ellenére, 

még a régi szövegek felülírt árnyalatait kutató kedv is könnyen érdektelenségbe fordul. A 

rokoni szálakban rejlő összetartó erőt a szövegrészek egybeolvadásaihoz, vagyis: egymást 

árnyaló gazdagításához semmiképp sem lehet fölhasználni. Ilyenformán az egész regény egy 

közbeiktatásnak minősülhet. Egy szünetnek abban az érdeklődésben, amely Gerlóczy Bélának 

a tevékenységére vonatkozik, hogy miféle munkát sikerült elvégeznie a kárpátaljai kultúrában 

és irodalomban. Hiszen tudjuk, mekkora tervei voltak. 

 

(7. Ki beszél és miért beszél? Borbélyműhely a Vakhoz) A negyedik részhez is leginkább 

úgy közeledik az olvasó, hogy ezt a címet már ismeri valahonnan. Hát persze. Egy 

mininovella az 1989-es könyvből, a Sosemvolt repülések emlékéből, ahonnan a fönt említett 

Almaág-ballada is kikerült Ducsay József monológjába. 

 A regényben összeálló történet szerint Gerlóczy 1959-ben az ukrajnai közoktatásügyi 

minisztériumban hadakozik egy Dudnik nevű miniszterhelyettessel. A magyar irodalom 

tanterveinek jóváhagyásáról folyik a vita napról napra, hogy milyen magyar szerzők 

kerülhetnek be a középiskolai tananyagba. Az időben visszafelé haladva további részleteket 

tudhatunk meg arról is, hogy az ungvári tankönyvkiadó igazgatója, Popadics, miféle 
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gáncsokat vetett Gerlóczy Béla törekvései elé. Milyen úton-módon sikerült neki a tantervek 

ügyét eddig a pontig eljuttatnia. Mindezt regénybe illő romantikus elemek közé vegyíti a 

szerző. Légikatasztrófa Kijevben, az áldozat pedig Nóra, Gerlóczy felesége, akit jól ismerünk 

a harmadik kötetből. Egy régen elhunyt barát is itt nyugszik, aki a beszélő generációjához 

tartozik. És ezt egy kibontakozódó szerelem öleli körbe, ami valójában nem is szerelem. Bíró 

Katalin a kiválasztott, A borbélyműhely dolgozója, de a történet végén szintén meghal, 

kiderül, hogy drogfüggőség okozta a vesztét. A �metaforizálódó�202 Vak szerepeltetése már-

már ráadásnak hat. Gerlóczy szerint a vak és néma ember menetrendszerinti csoszogása volt 

számára a legbiztosabb pont abban a harcban, amit Kijevben a tantervekért vívott. A 

fölszabdalt, de korábbról ismert novellának csak mindezek után olvashatjuk el a végét.  

 Ennyi szerkesztői szándékoltságot már nem lehet figyelmen kívül hagyni. A régi 

szövegrészek és az újak egybekapcsolása, a műcímek megőrzése megengedhetne egy olyan 

következtetést, hogy ez a szerzői szemléletmód mindig is egységes volt, hogy valójában 

sohasem tett semmit a hovatartozása, a magyarsága, annak érdekei ellen. Arra is gondolhatna 

az olvasó, hogy a szerző egész idő alatt így tekintett a világra és benne önmagára. Így íródott 

az életmű, aztán a hatalom szájaíze, engedélyezése szerint volt ami megjelenhetett, és volt, 

amit csak az íróasztalfiók láthatott. Ám a felületek letapogatásával sohasem érheti be az, aki 

ennek az életműnek a szolgálati szerepét is szeretné megfigyelni. Hiszen állandóan erre 

figyelmeztet A szerzőtől kapott eligazítás. A regényfolyamnak ezen a pontján pedig már azt is 

komolyan fontolóra lehet venni, hogy mennyire illeszkedik Szakáll, Ducsay, Gerlóczy és a 

névtelen narrátor beszámolója-vallomása egyetlen homogén beszédmódba, egyetlen alak 

szemléletébe.  

 Ez a könyv A Nagy Semmivel mutat rokonságot. Gerlóczy és Ducsay 

személyiségmagyarázata ugyanis hasonlít egymásra. Ducsay megszólalásának a motivációját 

ismerjük: egy utólag született belső kényszer hatására jött az elhatározás, hogy ő visszatekint 

elhibázott életére. A Gerlóczyé nem kap semmilyen indoklást, még burkoltat sem arra 

vonatkozóan, hogy miért ez a megszólalás, viszont mondandójának minden árnyalata ismert A 
                                                           
202 �A regény címe ezúttal is szimbolikus tartalmat sugall. A borbélyműhely előtt minden délidőben elcsoszogó 

világtalan a regény szereplőinek helyzetét és sorsát szimbolizálja: �...tapogatózó botorkálásával azt a 

szerencsétlen valakit szimbolizálta számomra, aki a közoktatásügyi minisztériumban tehetetlenkedik napról-

napra ... világtalanként tapogatózva valamely, még mindig irracionálisnak látszó gondolatrendszer útvesztőjében 

... hogy csak leljen valami keskeny ösvényt, amelyen végül is eljuthat valahová...� � Pál György: Kisebbségi 

sorsregények � Kárpátaljáról (Balla László 70 éves) In: Szabolcs � Szatmár � Beregi Szemle, 1999., 6., 319. 

 



Nagy Semmiből. A belső személyiségzavar érzékelése pedig csak fokozza a Ducsay-vallomás 

jelenlétét.  

 A motiválatlan megszólalás tekintetében jól illeszkedik a Gerlóczy beszámolójába 

beleszerkesztett önéletmondás, amely Bíró Katalin megnyilatkozása. Nyelvileg ez sem tud 

elkülönülni a Ducsayétól vagy a Gerlóczyétól, így csakis egy előre eltökélt és kiszámított 

szerzői koncepcióval lehet azt magyarázni. Valószínűleg Gerlóczy alakjának árnyalását 

kívánta elősegíteni ez a narrációs megoldás, meg így talán hitelesebb is a Nagy Hazába � itt 

Ukrajnába � szétszóródott, elszármazott magyarság sorsának érzékeltetése. Általa az is jobban 

kidomborodhat, hogy itt is egy tudathasadáshoz közelítő személyiséget kellene megértenie az 

olvasónak. Azt a Gerlóczy Bélát, akinek már három verseskötete is megjelent, de ő tudja 

azokról, hogy kit és mit szolgálnak, azt is, mennyit érnek. Ugyanakkor azt is hangoztatja, 

hogy � bár efféle �szemetet� ír �, ő kulturális, irodalmi életet szeretne Kárpátalján. 

 Gerlóczy Béla irodalomfelfogását jól példázza az az eset, amely a Sztalinról szóló 

költői elbeszélése körül alakult ki.203 Látni, hogy neki mindegy, miről mit ír, csak az az 

előrejutását tudja szavatolni. A művet � legyen az újságcikk, költői elbeszélés vagy akár 

regény �, ő kénytelen megírni, mert hajtja a karriervágya. Úgy tekint rá, mint egy 

munkadarabra, afféle termékre, melynek főként az a feladata, hogy sikert hozzon és 

elismerést. Hogy a �hús-vér� szerző tekintélye, presztizse megnőjön, az életkörülményei 

javuljanak általa. Hát ezért készíti el többek közt a Sztalin képét, de a feleség és a barátok 

ráhatására a végén mégis összetépi. Aztán akárcsak Ducsay, ő is előáll a nagyon fontosnak 

                                                           
203 �Tudja, Kati, akkor még keményebb volt a gerincem. Nem szívesen írtam volna valami pofába mászó, nyíltan 

agitáló dolgot. Hanem most, hogy gyakorlatilag kikoptam az orosz laptól, nagyon szorult helyzetbe kerültem. 

Újra és újra éreztem: nem szabad finnyásnak lennem. És a képzőművészeti cikkeimmel már különben is 

elköteleztem magam. No meg a gyári anyagaim... Azok is a rendszert dicsérték. Valami olyan kell most, ami 

azonnali és biztos sikert hoz. És... nagy költői elbeszélésbe fogtam. A címe meg fogja lepni. Így hangzott: 

�Sztalin képe�. És arról szólt, hogy egy sorsüldözött, nyomorgó munkás a �Nagy Vezér� képét rejtegeti, majd 

pedig, amikor keserves életének küzdelmeibe belepusztul, fiára hagyja. Az ifjú azután kezében ezzel a becses 

ereklyével vívja meg harcát, csatlakozik az új életért küzdőkhöz, így érkezik el 1944 őszének nagy 

apoteózisához... Akkor még hajlamos voltam rá, hogy optimizmusom teljesen irreális szférákba ragadjon. Biztos 

voltam benne, hogy ezt elfogadják, kiadják, és (micsoda téma!): bizonyára oroszra is lefordítják majd. 

Megvallom magának: elképesztő naivitásomban még arra is számítottam... Igen, komolyan számítottam rá, hogy 

Sztalin-díjat kapok ezért a munkámért. Ez pedig óriási összeg. Évekig lehet gond nélkül élni belőle...� � B. L.: 

Borbélyműhely a Vakhoz, Galéria � Ecriture, Ungvár � Budapest, 1995., 87. 

 



hitt megállapítással: ez volt az első igazi nagy megalkuvása. (Nem az, hogy összetépte, 

hanem, hogy megírta.) 

 Újra egy döbbenetes fordulat tanúi lehetünk. Az előző könyvben Gerlóczy 

személyiségét az apjához fűződő viszonyából lehetett igazán megérteni. Ehhez a narrátor a 

nemzet nagy költői � Petőfi � példáját, majd a Daedalus�Icarus kapcsolatot hozta föl 

igazodásnak � segítségül. Most pedig épp ennek a Gerlóczynak az elképzelései által 

formálódik egy új szövegvilág. De abban az írásban már az apa�fiú érzelmi viszonyt, a 

bensőségességet egy Sztalinról készült fotó képes alakítani. 

  A generáció-fölmutatás szándéka ebben a részben is mintha alábbhagyott volna, 

mindössze a prágai út közbeiktatása idézi ezt az ambíciót. A Bálint Évával történő találkozás 

ugyancsak ismerős egy régi novellából,204 ezért az olvasás ennél a pontnál megint más 

távlatot igényel. Valamivel nehezebben is illeszkedik be a regény végére állandósult 

atmoszférába, ám az újrahasznosítását magyarázza a szerzői kényszer. A regényidő hitelessé 

tétele megkívánta a prágai út betoldását. Elfogadható, ahogy az is � ami regényfordulatnak is 

kitűnő �, hogy egyszercsak Bíró Katalin folytatja Gerlóczy történetmondását. Sajnos Bíró 

Katalin beszédének sem a helyzete, sem az iránya nem tisztázott, ezért zavaró az 

�ellebegtetése�. Ebben az esetben a szerzői motiváció nem tudja kellően indokolni a 

jelenlétét. Ugyanis ő inkább tartozik a szöveg világához, mint a szerző (önéletírásos) 

magyarázatához. 

 

(8. Az élet mintája és a művek terjedelmének a kapcsolata. Ároni áldás) A beszédhelyzetek 

meghatározásának a fontosságára elsősorban a szerző felülíró szándéka hívta föl az olvasó 

figyelmét. Ám a világlátás és az alkotói magatartás kicserélődése � amint Janus arca 

megfordulni látszott �, szintúgy a középpontba helyezte volna annak tisztázását. Így az ötödik 

kötet kézhezvételénél is zavaró, hogy az azonos című novellát már az 1989-es könyvből205 

ismeri az olvasó. Ezért olyan szembeötlő a korábbi szövegváltozat sugallta politikum 

retusálása, majd annak az ellentettjébe fordítása, amit már fentebb példaként fölhoztam..  

                                                           
204 A novella címe: Inkarnáció, és a Totális fényben című novelláskötetben (is) olvasható. Kárpáti Kiadó, 

Uzshorod, 1983., 53. 
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 De mindenekelőtt a terjedelem az, ami fölhívja magára a figyelmet. Már a negyedik 

kötetnél is gyanús volt, hogy megcsappant a szövegterjeszkedési kedv, ugyanis az első három 

könyv csaknem oldalszámra azonos hosszúra lett kitalálva. Az Ároni áldás viszont drasztikus 

apadást mutat az első három részhez viszonyítva. Csaknem az ötödére csökkent terjedelemben 

mondja el Gerlóczy Béla unokatestvérének, Gerlóczy Attilának a kálváriáját.  

 Az sem igazán érthető, miért borul föl az eddigiek alapján eléggé jól körvonalazható 

terv. Mert a tér és idő koordinátáin kívül mintha a meghasonlás problémája állt volna eddig a 

középpontban. Mintha eddig az lett volna a fontos, hogy a trianoni tragédiától a 

szovjetrendszer összeomlásáig terjedő időben, Kárpátalján miféle személyiségpusztulással 

kellett szembenéznie az itteni magyarnak; hogy mi módon őrizhette meg azt, ami magát a 

személyiséget jelenti minden időben: az önazonosságát, a nyelvében és kultúrájában 

teremtődött magatartását. Ezért válhatott összeolvashatóbbá az első négy kötet, ezért 

segíthettek ezek a regények egyetlen elképzelt léleknek a többoldalú megközelítésében. 

Mintha Szakáll Zoltán, Ducsay József és Gerlóczy Béla egyetlen olyan személlyé alakulhatott 

volna az olvasói megértésben, akit igen súlyos tehertétel késztet egy ilyen önfeltáró, 

önigazoló  magyarázatra.  

 Ennek az elképzelésnek a körvonalazódását jelentősen befolyásolta az igen szoros 

szerzői jelenlét, a szerzőnek az állandó kibeszélése a szövegéből, az igen szoros 

kapcsolattartás a Balla László nevű személlyel. A szövegek világainak és Balla László 

közismert tevékenységének azonos területeken való egybejátszása is leginkább ehhez a 

megértéshez vezette az olvasókat. Ám az Ároni áldás egyértelműen a regényfolyam családi 

vonatkozásait erősítette föl. Ezzel együtt sokkal jelentősebb hangsúlyt kapott a történelmi 

jelleg is. És ha ez utóbbi felől gondoljuk végig az öt kötetet, akkor látni igazán, hogy 

mennyire csak töredékszerű a személyiség problematikája. Mintha az élet valamennyi 

összetevője azonos hangsúlyt követelne magának ebben a megértésben. Mintha a szerző az 

élet mintáját követte volna a szövegalkotásban. Az pedig az egyéni célok, érdekek horizontját 

mutatja leginkább; azt, amit a történelmi változások késztetnek mindig a felülvizsgálatra, 

ezért a messzebbre mutató igazságok kimondására csak elvétve alkalmas. Ezt támasztja alá a 

szerzői felülíró szándék és a szemléletváltás, amit szintén az élet forgandósága idézett elő, 

majd vezetett egy ilyen megnyilatkozáshoz. 

 Ez a regényfolyam mindenre kiterjedő figyelemmel és rendszerező akarattal írja le a 

�valót� és a lehetségest. Sőt, az Ároni áldás a vékonysága ellenére ugyanazt az írói 

megformálást kapja, mint az előző négy. Vagyis: kerettörténet és abban az emlékek egymást 



gerjesztő kavalkádja áll össze egy történetté. Még az előző rész sikeresnek gondolt 

regényfordulatát is újra alkalmazza a szerző. Talál módot arra, hogy a teljhatalmúságát 

oldandó, két hosszú megnyilatkozást � párbeszédet � is összehozzon. Az �önéletmondók� itt 

is egyazon tárgyra vonatkoztatva beszélnek, mint Bíró Katalin és Gerlóczy Béla tette a 

Borbélyműhely...-ben. Az ötödik részben Gerlóczy Attila és Csomár Tibor foglalja össze 

röviden az életét. Így sajátos keveréke jön létre az én-regénynek és a kívülálló narrátor 

mindentudó szemléletének. Igaz, nagyon szűkre szabott formátumban. 

 Ez alkalommal is az élet mintáját követi a szerkesztés. Ahogy az emberi emlékezet 

ugrál időben, térben az asszociációk �logikáját� követve, szintén úgy vág a szerkesztői 

szándék az összefüggő történeten. Az úgynevezett ároni áldás mozdulata is � amely csak 

felszentelt papnak volt engedélyezett �, így lesz hasonlatos a kivégzéskor golyót kapott 

honvéd kézmozdulatához. Illetve fordítva: Csomár a kivégzésekor észlelt és tudatosított 

kézmozdulatában, a halála pillanatában látja meg azt a másik, áldást osztó kéztartást. Ám neki 

a �mindezek után, Istennek népe...� kezdetű áldást mindig is csak leeresztett karokkal volt 

szabad elmondania, ő csak a kántorságig vihette életében. Ezt az annyira áhított kéztartást, ezt 

az áldást osztó kézmozdulatot emeli sorspéldázattá a szerző. 

 A regényfolyamnak nincs vége az ötödik résszel. A beharangozóban látni, hogy már 

elkészült a következő folytatás, A lét határán. Ilyenformán valóban a végtelenségig 

folytatható a szövegepizódok termelése, majd az összeszerkesztésük. Érezni, hogy pusztán a 

mennyiségre törő megfogalmazás a létrehozójának mindinkább csak a privát szféráját tudja 

megérinteni. Hiszen a szövegek mindent számbavevő szándéka kizárólag a terjeszkedés 

horizontális irányába mutat. A fizikai igénybevétel és az egyre gyakoribbá váló ismétlődés 

pedig majd egyre elérhetetlenebbé teszi az �életmélyi� tájékozódást.  

 A befogadói megértés is felörlődik, és már nem figyel az apró finomításokban rejlő 

jelentésekre. Pedig nagyon sok mindent elárul egy-egy mondat megléte vagy hiánya. Például 

már nem gondolkodik azon, miért maradt le az Ároni áldás legutolsó mondata az 1989-es 

változathoz képest. Ott így ér véget a novella: �Mindezek után, istennek népe...� � ezt kellene 

most mondania, de nem mondta. Gondolatban sem. Nem csupán azért, mert akiket 

megáldhatott volna, mind halottak voltak. Az ő számára sem volt az egésznek már semmi 

értelme.� (Kiemelés tőlem. P. J.)  

 Az 1996-os, regénnyé duzzasztott változatban pedig ez áll: �Mindezek után, Istennek 

népe...� � ezt kellene most mondania. De nem mondta. Még gondolatban sem. Akiket 

megáldhatott volna, mind halottak voltak.�  



 Átsiklik a figyelem azon, hogy ott még Isten kisbetűs, itt már naggyal van írva, és 

azon sem gondolkodik, hogy mért íródott akkor még oda az az utolsó mondat. Hogy a 

jelenléte Istent volt hivatva tagadni, avagy a halál biztos beálltát jelezte? Nem gondolkodik, 

hogy az 1996-os változat szerint az utolsó mondat elhagyása mit jelenthet. Azt, hogy a szerző 

kigyomlál minden olyan kétértelműséget, amely Isten létére vagy nemlétére vonatkozik, 

esetleg azt, hogy a túlírtság ártalmaira is fölfigyelt volna? Hogy már akkor is, 1989-ben 

csupán a halál beálltát jelezte (még egyszer) az a mondat, most pedig az elhagyásával mutatja 

�: nem tűri a felesleges szószaporítást?  

 

(9. Fregoli-lelkem, válts feketére.206 Önéletigazolás a lírában? Ikebana) A regényfolyamban 

megfogalmazott világokhoz igen szervesen hozzátartozik az Ikebana című verseskötet 

beszédmódja és valóságra vonatkoztatása. A könyv számtalam motívumában kapcsolódik 

Szakáll, Ducsay, Gerlóczy és a névtelen narrátor szemléletéből összeálló vallomástevői 

helyzethez és kényszeredettséghez. Ennek sok-sok jelét lehet tapasztalni, akár a lírai én 

beszédében, akár a korábban megismert valóságelemek újra előfordulásában. De magának a 

könyvnek a megformálása és belső szerkezete is a regényfolyam szerzői becsvágyát hivatott 

hangsúlyozni. Nagyon tudatos és precíz külső-belső szerkesztés igazítja el az olvasót az 

értelmezésében.  

 A borító jelentéshordozó szerepére is figyelni kell, hiszen �A borítóterv a szerző 

munkája. A hátlapon: Önarckép� � lehet olvasni a tájékoztatásban. Így a címlap díszében 

könnyű felismerni a stilizált koponyacsontot, a hátoldalon pedig ráismerni a szerző 

                                                           
206  �Fekete fény dől fekete Napból, / Fregoli�lelkem, válts feketére! / Szkizofréniás lélekharang szól�... Ezek a 

sorok a Negatív szonett c. versből valók. De az egész kötet kínál egy olyan alternatív elemezhetőséget, amely a 

pozitív�negatív ellentettségére, annak egymást kölcsönösen feltételező gondolatára épülhetne. (Viszont, ha ezt 

az utat választja a vizsgálódás, akkor megsérül a távlat, és ezáltal a kívülállás függetlensége.) Az evvel 

kapcsolatba hozható temérdek információ közül csupán egyetlen példát említek.  

 Írói önvallomás az 1988-ban megjelent Ki kicsoda a magyar gyermekirodalomban? c. életrajzi 

kislexikonból: �Bár első megjelent könyveim verseskötetek voltak, feltétlenül prózaírónak érzem magam. S mint 

prózaíró, eddigi munkám szerint elsősorban ifjúsági író és novellista vagyok.� Egy 1993-as interjúban pedig a 

Tiszatájban megjelent (1970) tanulmányt (Kovács Vilmos � Benedek András: Magyar irodalom Kárpát-

Ukrajnában) szóba hozva ezt nyilatkozza: �[A]z én irodalmi munkásságomról eléggé kedvezőtlen képet festett, 

furcsamód ifjúsági írónak állított be, holott ezt a műfajt én csak mellesleg műveltem (...)� � Balla László: A 

Forrás-ügy műhelytitkaiból. In: Hatodik Síp, 1998/2., 5. Nehéz eldönteni, hogy most többarcúsággal állunk 

szemben, avagy egyetlen szerzői ambíció talál mindig megfelelő alapot az érvényesüléshez.  

 



arcvonásaira. Azonnal folyamatot érzékel az olvasó, egy kezdet és egy végpont közt 

megtalálható állomásokat sejttet a kötet. Egy halottaiból föltámadó én önépítkezését lehet 

megfigyelni majd, amelynek végén kirajzolódik az arca. A koponyacsont újra életteli lesz, a 

reinkarnáció sikerült.  

 Ezeket a látványos rejtjeles pontokat erősíti meg a kiadói életrajz szerepeltetése, amely 

fölsorolja az életpálya állomásait, utal arra, hogy a szerzőnek ez lehet az első valódi 

bemutatkozása.207 S ha még ennyi járulékos pontosítás kevés lenne, akkor a kötetnyitó 

címadó vers mindent a helyére tesz: �Koponyám majd kiveti a föld / (száz vagy ezer évek 

múlva? / hisz minden koponyát kivet: / ásatás, házalapozás, új sír vájása) � / koponyám majd 

kiveti a föld, / fehérlik a napon, / az egyik szemüregből kék katáng nő, / a másikból mályva, / 

az orrüregből pipacs, / az állkapcsok közt pitypang; / egy pár majd arra jár, / s a lány 

megfogja a fiú karját: / nézd, olyan / mint valami különös ikebana.� Ekkor újra a borítót kell 

nézni: hát persze, a koponyacsontot stilizált virág díszíti. Olyasféle, mint valami 

szúrófegyver. 

 Az Ikebana kisebb csokrokból tevődik össze, olyan ciklusokból, amelyeket két 

évszám határai zárnak összefüggő rendbe. Ötven évnyi anyagot rendez a szerző összesen hat 

fejezetbe, a hetedikben pedig két szonettkoszorú foglalja össze és zárja le a könyvet. A költői 

megformálást és a szerkesztői munkát egyaránt a fegyelem, a racionalitás, a kimértség 

jellemzi. Mindent áthat a számokkal kifejezhető szabatosság. A pontos, a mérhető rend és 

rendszer ilyen fokú szerepeltetése nyilván az éntől függetlenül megmutatkozó értékekre 

kívánja fölhívni a figyelmet. Hogy ez a lírai én mindenfajta � felülíró és más �, utólagos 

beavatkozás nélkül, mindig is létezett, a kezdetektől fogva ilyen markánsan fogalmazta meg 

magát.  

                                                           
207 Abban az értelemben is valódi lehet ez a �bemutatkozás�, hogy még a kiadói elképzelések sem 

befolyásolhatták igazán, hiszen � mint azt látni �, szabad kezet kapott: a borító tervezetét is ő készíthette el. (A 

kiadói műhely fiának, Balla D. Károlynak a munkája nyomán jött létre.)  �Tizenötéves kora óta publikál, 

mintegy ötven könyv szerzője; a szépirodalmin kívül publicisztikai, művészettörténészi és padagógiai szakírói 

munkásságot is kifejt. Fő műfaja a novella és a regény. Az ötvenes években megjelent verseskötetei, mint oly 

sok nemzedékebeliéi, a kötelező sematizmus jegyében születtek, nyilván ez volt az oka, hogy ezután évtizedekig 

nem jelentkezett könyvek ebben a műfajban, ezalatt verseket főként az asztalfiók számára írva és igyekezve 

visszatérni fiatalkori lírájához, amellyel a háborúvesztés előtt sikerrel debütált. Ez a könyv most főként a 

kötetben meg nem jelent versekből válogat.� � Ikebana, Galéria Kiadó, Ungvár � Budapest, 1993., 125. 

 



 Az a szerzői célzatosság, ami a regényfolyamban a felülírást kívánta meg, itt 

egyszerűen fölmutatja a �valódi arc� régtől fogva létező vonásait. Mindegyik vers végén ott 

van a keletkezésének az évszáma �: nem férhet kétség a hitelességéhez. És az olvasó 

emlékszik, mire figyelmeztet a Szakállt bemutató beszélő, mit mesél Ducsay a monológjában, 

mi után sóhajtozik Gerlóczy, amikor a költeményeire gondol. Arra, hogy ő, Gerlóczy Béla, 

kultúrateremtő szándékáról sohasem fog lemondani, tudja, eljön még az az idő, mikor végre a 

valódi verseivel léphet a közönség elé. Ehhez társul az önéletírásra vonatkozó számtalan 

szerzői utalás meg utasítás, és az olvasóban �ösztönösen� létrejön a párhuzam. Csak azt 

kérdezi, miért volt annyira biztos Gerlóczy Béla ennek a lehetőségnek az eljövetelében.  

 Ebben a beszédben ugyancsak bőven találni olyan gondolatokat, amelyek ismerősként 

térnek vissza. Ducsay beszámolójának-vallomásának a hangulatát érezni a Németalföldi sírok 

című két szonettben, de a Vakond-szonett mottója, a Nietzsche-idézet is úgy hat, mintha 

visszalépnénk a regényfolyamba. A �Csillagpályára szült a lét, / Mit néked, Csillag, a Sötét?� 

újraelőfordulása végérvényesíti azt a sejtést, hogy ennyire tömören össze lehet foglalni ennek 

a pályának a tragikumát, és ennek a pályának a tudatos teremtő szándékát. A �Kötelesség-

Fátum köt: vakon / kell földet túrnom unt Sors-járaton, / s csak sártól fenten maradhatok 

tiszta� teljes egészében játékba hozza A Nagy Semmi könyvnyi terjedelmét. De látni a más 

helyről való �paticsfalú templom�-ot, a különböző beszélői szerepeltetésből ismert legendás 

nagyapát, a lengő fehér szakállával, az előkönyörgőt, aki most a lírai én vallomásában ismét 

megjelenik.   Itt alkalmas szólni az egybemosásnak azon szerzői tevékenységéről, amely a 

különböző szövegrészeket a különböző alakok gondolatához csatolja. Az Ároni áldás 1989-es 

változatában a névtelen beszélő vágya az a bizonyos kéztartás, amelyet az 1996-os könyvben 

Csomár Tibor áhított annyira. De mindkét �hang� olyan szorosan kapcsolódik a nagyapa 

alakjához, hogy szinte leválaszthatatlan arról. Ezért, amikor a lírai én beszél a nagyapáról, az 

olvasó már hozzá is gondolja az ároni áldást. (Nagyapám a szószéken, Vékei bor). Sőt, ez 

utóbbi költemény (Vékei bor) úgy képes csak elnyerni önálló, gazdag jelentését, ha az olvasó 

emlékezetében élő ároni áldást az előkönyörgőhöz rendeli a szerző: �Ferenc öcsém kínál / 

nagyapám sírjától / tíz lépésnyire szüretelt borral � (...) / én úrvacsorai borként / veszem 

magamhoz, s az �Éltessen Isten!�, / mit Ferenc öcsémmel most egymásnak mondunk, / úgy 

szárnyal fölöttünk, / mint ároni áldás.� 

 Ennek a szókapcsolatnak (ároni áldás) korábban novallacímként, majd regénycímként 

való szerepeltetése úgy tölti meg plusz jelentésekkel a verset, hogy az egész Gerlóczy család 

is előbukkan. Az �azt bünteti, kit szeret� pedig úgy zárja a Magyarok című költeményt, hogy 



most már nem csupán Kárpátalja népére értendő a gályarabok énekéből kiemelt �ige�, de az 

egész nemzet sorsára vonatkoztatja a szerző. 

  

   Örök háborúvesztes nép: 

   van úgy, hogy halottait is meg kell tagadnia, 

   és testvéreinek millióit veszti 

   egy-egy században többször is: 

   ki lekaszabolva, ki messzi tájakra űzve, 

   ki szülőföldjén lett lenézett idegen. 

 

   Örök háborúvesztes nép �  

   s ha néha összegyűl árvuló templomában,  

   melynek már csak a köve ép � ha ép �, 

   de rogyadoz a szellempillére �  

   ha néha összegyűl itt, 

   már el sem hiszi a kegyes hazugságot,  

   mit � gályapadhoz láncolva �  

   a hatvanegy rab prédikátor zsolozsmázott 

   az igazak megpróbáló Istenéről, 

   hogy �azt bünteti, kit szeret�. 

 

 Talán ez a rövid részlet is érzékelteti a szerző lírafelfogását. Azt az igazán egyszerű 

módszert, amely ennek a nyelvnek a lakonikusságát és az ő saját mondatszerkesztésének a 

szigorát egymáshoz közelíti � és így hozza létre az emelkedettebb hangvételt. Ezért az 

úgynevezett szabadversei sem keltik a bőbeszédűség érzetét, nincs bennük fölösleges 

mellébeszélés. Ahogy a hatalmas prózaanyagot is képes összetartani a megtervezett keret és a 

mondatok szigora, úgy tarja egyben a lírai én beszédét is a kimért és szigorú szintagmatika. 

De amint a prózában érezni a távolságtartó vallomásosságban rejlő műviséget, úgy válik 

érzékelhetővé a lírában is közvetlenségének a hiánya. És ez zavaró. Bizonyára maga a szerző 

is fölfigyelt erre, mert az Ikebanában sokkal többször és nyiltabban hallani egy bizonyos 

korábbi énnek a hibáiról. Mintha csak az elszigetelődését okozó gátat, mit a saját poétikája 

húzott köré, egy nyíltabb kimondással akarná lebontani.  

 



   Hányszor jártam a damaszkuszi úton! 

   Saulusból Paulus egyszer az életben? 

   Bagatell! 

   Az én nemzedékem életében 

   minden út Damaszkuszba vezetett, 

   s voltam 

   ma Saulus, holnap Paulus, 

   majd ismét Saulus s megint Paulus, 

   vagy reggel Saulus, este Paulus, 

   vagy Saulus-Paulus egy időben. 

   (...) 

   Persze, közben becsület is volt, 

   mindegyikünknek három-négy becsületünk ... 

       (A damaszkuszi úton) 

 

 De a kimondás, a bevallás sem válik áttetszővé, ez sem a legtermészetesebb úton 

bontakozik ki. Ahogy a fönti versben is nemzedékének a kötelékében mutatja föl a 

gyarlóságát, úgy áll a bűnösök �milliárdjai� közé a Fohászban.  

 

   O, mea culpa, mea maxima culpa! �  

   Luther szája mondta ki, 

   de ettől zeng évezredek óta a világ. 

   A bűntudat úgy ontja az energiát, 

   mintha új Genezisnek lenne ágya, 

   mintha maga is teremteni vágyna. 

   És hang zendül a Földön, milliárd: 

   Bűnös vagyok, Uram!  

   Bűnös vagyok, Emberiség! 

   Bűnös vagyok, Népem, Családom! 

 

 Ez a költemény erős hangú megszólalás. Ám amikor a lírai én hangja az életmű 

valóságtartalmait juttatja az olvasó eszébe, és a megszólaló szándékaihoz közelebb kerülhetne 

a megértésben, akkor az én föloldódik a sokaság �igazában�. Egy lesz a sok közül, s ezáltal � 



megfoghatatlan. A  �jóváteszem�, vagy a �bár átok rajtam s véreimen, én felépítek egy 

világot!� közelinek tetsző őszinteségét egészen az Úr teremtette Ádámig dimenzionálja a 

szerző. Így azt a műveletet, amit az olvasóra kellett volna bíznia, elvégzi maga a beszélő. 

Vagyis annyira határozott, hogy eleve az én gyarlóságának az értelmezésével áll elő, ami az 

olvasó kirekesztéséhez vezet.  

 A kötött versformák közül a szonettet kedveli leginkább. Ez illik is a néhol mereven 

szigorú, elzárkózó énhez, vagy épp a távolságtartó helyzetleíráshoz. Így nem csupán a kötet 

zárványaként szerepel helyénvalóan a két szonettkoszorú, hanem az egész könyvön végigfutó 

témákat is össze tudja fogni. Mégpedig azzal a szabatos, kimért pontossággal, amely �kissé 

művészet, kissé bravúr, virtus�, vagy azzal az érzékenységgel, amit egy másik versében 

ekként fogalmaz meg: �... a Világmindenség így mormog: / Fegyelem, / Rend, Rend, 

Fegyelem!�. Ami  az egész kötetre kiterjedően árad, két gondolat- és érzelemfolyamba 

terelhető leginkább. Az első, a magyarsághoz kötődésű lírai én beszéde, valamint a 

szülőföldhöz, a hazához foggal-körömmel ragaszkodó szeretet áradása. És ezeket, a hazához, 

a szülőföldhöz, a magyarsághoz kötődő érzéseket bontja ki újra � és átértelmezve A magyar 

nyelv című szonettkoszorúban. A másik igen fontos téma: a keresztény hitbéli szemlélet 

alakulása. Ezt és az ezzel összefüggő érzéseket végérvényesen lezárni a másik 

szonettkoszorúval tudja, amely a Krisztus címet kapta.  

 Az időszakaszoknak cikluscímként való szerepeltetését úgy tudja igazolni, hogy 

visszamenőleg létrehozza azokban a szonettkoszorú által kibontott téma meglétét. Részben 

pedig ezeknek a témáknak az állapotát is képes bemutatni, hogy az adott történelmi 

helyzetben s a szerző életszakaszában azok miként formálódtak. Így valamelyest enyhül az öt 

fejezet kissé merevnek és erőltetettnek ható �megfogalmazása�: 1942�1949; 1950�1959; 

1960�1969; 1970�1979; 1980�1989; 1990�1992. Ezeknek az igen fontos témáknak a 

kimunkálása adja meg végül a beszélő arcának az �emberi�, az újramegéledő vonásait.  

 Nehéz körülhatárolni a lírai ént, mert állandó zavaró információknak, hangoknak van 

kitéve az olvasó. Hol Szakáll Zoltán családját látni, hiába az a vers címe, hogy Balla bácsi, 

hol Ducsay önszemlélő robot-munkája bukkan föl (Történelem), és szinte mindenütt jelen van 

Gerlóczy nagyszabású terve-vágya. Amikor pedig a Nyári lángok című, 1961-es kötetből 

átvett versekre terelődik a figyelem, mindennél jobban fölerősödik a családi kötelék 

fontossága. Így a folytonosság és az értékszempontú válogatás hangsúlyozásának az 

elfogadása mellett hajlamos az olvasó, hogy egy kis metaforát lásson a Rigófüttyben. A 

költeményben megszólaló A végtelenben találkoznak apa�fiú kapcsolatát hozza előtérbe, az 



pedig Erdélyi József mottóként fölhasznált sorait idézi. Amennyire fontos Gerlóczy Béla 

számára az apai örökség, annyira fontos a Rigófüttyben beszélőnek az átörökítés, az azzal járó 

felelősség. Hogy legyen folytatója a megkezdett munkának.208 

 Az Ikebanával a szerző az eddigi életmű lírában elért eredményeit kívánta fölmutatni. 

A kötet szemléletében, poétikájában nagyon határozott énre utal, igen szilárd alkotói 

magatartás felől kívánja meggyőzni az olvasókat. Egy olyan biztos és értékítéletében, nemzeti 

önazonosságában megingathatatlan beszélőt kísérel megrajzolni, akit a sors különféle 

megalkuvásokra kényszerített. És ezen a ponton találkozik a lírai alany, a burkolt szerző, és 

Balla László önéletírása. Egy olyan valakit kísérel megrajzolni ez a lírakötet is, akit a sors 

hiába kényszerített bármiféle árulásokra és megtagadásokra, ő mindazokat csakis a népe 

felemelkedéséért hajtotta végre. Abban nem a személyes érdekek irányították, abban sohasem 

a karrier- és hatalomvágy fűtötte, ő sohasem a gazdagabb életkörülményeket kívánta. Nem a 

szerzői ambíciók hozták meg az épp időszerű döntést, lépést, hanem egy irodalom létrehozása 

lebegett mindig is előtte. Ő kizárólag egy elszakadt nemzetrész kultúrájának a megteremtését 

áhította.  

 

(10. Kánonérzékelés, avagy a legfőbb parancs) Más kárpátaljai szerzőkre vonatkoztatva 

mondja Görömbei András, hogy �[a]z irodalomban a sors nem állítható a művek helyére�.209 

Hogy semmi sem képes igazolni vagy pótolni az el nem készült alkotásokat. Ennek mintájára 

lehet Balla Lászlóval kapcsolatba hozni az esztétikai érték és a művek mennyiségének az 

összefüggését. Hogy az esztétikai hatásban megtapasztalható igaz létfeltáródást semmi sem 

                                                           
208 Az 1961-es Rigófüttyben még ez áll: �... a fiamnak legyen minden legszebb. // Fütyülök neki, ha kell, rigó 

helyett, / ha kell, mennydörgök, jobban, mint az ég, / tengernél mélyebb, szénnél feketébb / leszek, ha kell � 

csak nőjön, s egyre feljebb // íveljen élte � magasan fölém, / legyen pályája kristályosan tiszta, / s pezsgőn 

csengjen majd vén szívembe vissza, / mint rigófütty nyár kék reggelén.� 

 És a szövegből kilépve nem lehet figyelmen kívül hagyni azt az analógiát, amely a szerzői életrajz része 

lehet. Balla Lászlónak az 1993-as verseskönyve � mint azt már említettem �,  fiának, Balla D. Károlynak a 

kiadói műhelyében készült. Így � mintegy beteljesítve a fentebb megfogalmazottakat �, azok a régi sorok már 

efféle változtatásra szorulnak: �...örökül veszed / a rigófüttyel a földet, és holnap // tied hegy, nyárfa, Ung � és 

nem lesz séta / itt járni: nyugtod sohasem leled, / (...) s ha � láng a tuskón! � őrlő vágyat érzel, / mi tájjal-földdel 

eggyéégni hajt, / jöjj, fölrebbentve egész rigó-rajt, / kezedben mókus-mocorgó kis kézzel!�  

 
209 Görömbei András: A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai. In: uő: Létértelmezések. 

Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1999., 193. 

 



képes helyettesíteni.210 A művek mennyiségi mutatói nem alkalmasak arra, hogy általuk 

táruljon föl a lét. Az, amit akár egyetlen költemény is képes fölmutatni, beteríteni és 

elfoglalni, azt bizony elég gyakran nem képes megtenni a többszáz oldalas regény, vagy ezer 

oldalas regényfolyam. 

 Ennek az életműnek a problematikáját viszont nem csupán a mennyisége adja, vagy az 

1989/90-es politikai változás okozta szemléleti fordulat. Ami visszamenőleg is újraírta a 

korábbi műveket, az csakis a kánonérzékelés lehetett. Az a kettősség � Janus-arc? �, amely 

tudásnak valószínűleg a birtokában lehetett a szerző már a Nyári lángok készítése, 

megjelenése idején, de különösen az ezt követő években. 

 A kettősség egyik ága az lehetett, hogy a szerző elfogadta, sőt, szószólója lett a 

cenzúrát, a kánonképzést szolgáló és védelmező intézményes műveleteknek.211 Magyarán: az 

idegenek kiszolgálója lett, s ennek fejében ő lehetett az első számú auktor. Balla László csak 

ezáltal tudhatta kielégíteni az irodalomteremtés küldetéséhez hozzánőtt szerzői becsvágyát, 

csak ez biztosíthatta számára a kívánt eredményt. A szovjethatalom, a �szocreál�, a �lenini 

nemzetiségi politika� Moszkva által kitalált elméletének az igazolását és megjelenítését 

viszont állandó elbizonytalanítás is érte. Így alakulhatott ki a kettősség másik ága. Vagyis az, 

amit a Budapest felől érkező alkotói magatartásnak � kánonnak � az érzékelése okozott. Ez 

arra figyelmeztethette őt, hogy a nemzeti és morális, emberi magatartás � vagy képviseleti-

vallomásos alkotói szerep212 � igazát épp a történelemnek az igazságtalansága fokozza mind 

magabiztosabbá. Így amennyire növekedett ez a morális hatás, mindegyre arra kényszerült 

Balla László alkotói magatartása, hogy elhatárolódjon tőle � hiszen az ellenkező oldal minden 

kedvezményét élvezte. Amikor pedig a Nagy László, Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Csoóri 

                                                           
210 �Megismerhetővé válik a világból az, ami semmi más módon nem közelíthető meg, ami az irodalmi mű 

nélkül örök takarásban, létfeledettségben, lételrejtettségben maradna. � mondja Martin Heideggert idézve 

Görömbei András A kisebbségi magyarság és irodalma az ezredvégen. c. munkájában. In: uő. szerk.: 

Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000., 9.  

 
211 Vö.: Szirák Péter: A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. In: Görömbei 

András szerk.: Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000., 29-30. 
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Sándor és mások által képviselt alkotói kiállás nyomokban megjelenni próbált Kárpátalján, 

Balla László aktív részesévé lett a fölszámolásának.213 

 Ez lehet a magyarázata annak a bámulatosan gyors és mohó újrakezdésnek, amely a 

történelmi változással szinte egyidőben ment végbe ezen a pályán. Nála nem poétikai 

módosulások, újabb fölismerések és technikák váltották ki az újrakezdést. Ő egy nagyon erős 

nemzeti (történelmi, nyelvi, kulturális) kötődés fölmutatásával állt elő. Egy kisebbségbe 

sodort népcsoport igazságtalan meghurcolását, és csaknem félévszázados szenvedéseit 

kívánta bemutatni az �igazság� igényével. Kárpátalja magyarságának a nevében, 

képviseletében az ő szolgálatába állítja újabbkori munkásságát. Az a bizonyos alkotói � 

kánonalakító � magatartás, amely Magyarország felől éreztette hatását a hatvanas-hetvenes 

években, most válik a szerző számára követhetővé. Ám az, ami korábban hőssé tehette volna, 

azt most kioltja, kiegyenlíti a szovjet hatalomhoz kötött előmunkássága. Az olvasókat 

különösen az az emlékezetes lépése ejti gondolkodóba, amely a Holnap is élünk című regény 

ellen irányult, mert abban többek közt az elhurcolt magyar férfilakosságot is fölemlegeti a 

szerző, Kovács Vilmos. Az olvasó nehezen fogadja el az efféle mondatokat: �[V]ígasztalom 

magam azzal, hogy mindezt jól teszem, hogy a magyar írott szó most itt csak így, ilyen 

megalkuvások révén élhet tovább, hogy csak így lehet itt kezdeni, elindítani valamit, de 

ilyenkor azután arra gondolok: jó, idetoltál magad helyett egy papírmasé-figurát, kifestetted 

az arcát szép színesre, elegáns öltözéket adtál rá, de te, Gerlóczy Béla, hol vagy, a halvány, de 

igaz arcoddal, dísztelen, de rádillő ruhádban, régi elveiddel, elképzeléseiddel?�214 

 Mindent egybevetve, az érdeklődő még leginkább �a legfőbb parancs� magyarázatát 

tudja elfogadni. Azt az ösztönben megfogant �élniakarást�, ami a szerző igazodásait 

mozdította elő. A legfőbb parancs egy novella címe az 1980-as évből. Először a Totális 

fényben jelent meg kötetindítóként, még alcíme is volt: Előszó helyett. Az 1986-os könyvnek 

                                                           
213  Balla László meglehetősen komoly szerepet játszott a Forrás Stúdió fölszámolásában. Ebben a 

csoportosulásban volt tapasztalható annak az alkotói magatartásnak a �meghonosodása�, amely leginkább Nagy 

László, Illyés Gyula, Csoóri Sándor, Juhász Ferenc és mások nevéhez köthető. Balla ún. szerkesztői 

állásfoglalásban bírálta meg ezt az alkotői magatartást, a szovjet valóságtól való elidegenedéssel vádolta meg az 

induló költőket, ami igen súlyos következményekkel járt a szovjet diktatúra idején. Ezzel kapcsolatban lásd 

még: Hatodik Síp, 1998., 2.; Fodor Géza: Keresztezett égboltok alatt. In: Nézz töretlen homlokomra (A Forrás 

Stúdió versantológiája), Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1994., 235-242.; stb. 

 
214  B. L.: Borbélyműhely a Vakhoz, 91. 

 



ez adja a címét, szintén kötetnyitóként szerepel, de a Sosemvolt repülések emlékébe (1989) is 

bekerült Fabius Cunctator néven. Ezekből is látni, hogy mennyire fontos példázat annak az 

oltóvesszőnek a sorsa, amely csak �hosszas töprengés� után volt hajlandó megfoganni. Mert 

kötötte a régi fához a hűség, így, nagy betűvel: Hűség, �egy szó, amelynek már inkább csak 

nemesen csengő hangzása van, mint értelme.� � mondja a mesélő. �Mert vajon igazi hűség-e 

az, ha inkább pusztulni engedi a rügyeket, amelyeket a régi fáról hozott, semmint hogy 

megadva magát az alanynak � sőt, annak részévé válva �, kibontsa őket, felnevelje itt, az új 

törzsön, a régi anya fiait, unokáit, dédunokáit, boldoguláshoz vezesse őket, teljesítve a 

sejtjeibe írt ősi parancsot: gyümölcsöt hozni? Igen. Talán ezért vállalni kell mindent. (...) Mert 

a sok parancs közt, amely utunkat megszabja, van egy legfőbb parancs: az Élet.�215 

 Ez a gondolat átmentődik a regényfolyamba is. Az Azt bünteti, kit szeret című részben 

Szakáll Zoltán életének ugyancsak fontos pillanata az, amikor későbbi élettársa fölteszi ezt a 

kérdést: �Árulás az, ha valaki élni akar?� Így ez a kérdés is keretet formál a regényben, 

megadva általa az alaphangot a folytatáshoz, valamint biztosítva általa a folytonosságot. Mert 

munkált a legfőbb parancs, és munkált a kultúrateremtés vágya.  

 Az oltóvessző példázata szép is, igaz is. Csak vannak olvasók, akik fölteszik 

magukban a kérdést: vajon mennyire azonosítható a siker, az annyira kívánt elismertség és a 

puszta élet. Az irodalomban megkívánt parnasszusi hely valóban annyira fontos, hogy azt az 

Élethez magához lehetne hasonlítani? Sokan mondják, jobb az, ha a művész a rámért 

feladatok megoldásán gondolkodik, semmint a �Csillagpályát� áhítozza, és kicsikart, kétes 

értékű eredményeinek majdani utódlásán dolgozik. Nem a kánont kell szem előtt tartani, 

hanem kánont alakító műveket kell létrehozni � a lelkiismeret parancsa szerint. Ami pedig 

sohasem a mennyiségben, főként nem a hamis létfeltárásban � hanem a minőségben tud csak 

megképződni.  

 Ennek az életműnek már a legelső áttekintése idején közrejátszott két igen fontos 

megállapítás. Az első Görömbei Andrástól való: �Az olvasó csak ámul e változáson, mégis 

örül az igazabb képnek� � írta a szerző Balla László regényfolyamának az első darabjait 

megismerve.216 A nagy terjedelem viszont Babits Mihály gondolatát juttatta eszembe, hogy az 
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216 Görömbei András: A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai. In: Létértelmezések. Felsőmagyarország 

Kiadó, Miskolc, 1999., 197. 

 



irodalomban csak a minőségi szaporítás képezhet értékeket és sohasem a mennyiségi. Végül 

Márai Sándor 1959-ben írt naplómondata kívánkozik ide: �[m]inden életművet kétszer 

kellene írni: egyszer fiatalon � és másodszor, hatvan után�.217 De Márai Sándor korántsem 

arra gondolt, hogy a politika által megszabott régi beszédmódját igazítsa ki a szerző � ha már 

közeleg a változás. Ha valaki, hát akkor ő az, aki személyes életével is példázza, hogy az 

ember, az alkotó szellem soha semmilyen körülmények közt nem mondhat le a szabadság 

eszméjéről. 

 Jó lenne hinni, hogy a kezdet római istenének szimbólummá emelt Janus-arca mikor 

megfordul, csakis a tisztánlátás szándéka vezérli; amikor a régi arc végre a háta mögé nézhet, 

akkor azt sohasem az előretekintő másik helyezkedő szemlélete alakítja. 

 

 

 

                                                           
217 Márai Sándor: Napló 1958-1967. Akadémiai Kiadó, Helikon Kiadó, 1992., 13. 

 

 



V.  Változó irodalomszemlélet  

(Balla D. Károly) 

 

 

(1. Genius loci; könyvben, házban, családi közösségben) Balla D. Károly 

irodalomszemléletét már a kialakulása előtt meghatározta az apa, Balla László 

irodalompolitikusi egzisztenciája. Ő egyszerűen beleszületett a kárpátaljai magyar irodalom 

elemi intézményi formáit fenntartó és felügyelő gondolkodásba. Egyik nyilatkozatában 

mondja, hogy valójában csak első verseskötetének a megjelenése döbbentette rá az irodalom 

rendkívüli felelősségére. Balla D. Károly az Álmodj zenét (1979) megjelenése után dönt arról, 

hogy irodalmi pályára lép. Csupán ekkor tudatosul benne az, hogy az írás nem csak 

szórakozás, nem csak játék.218 Itt érdemes felidézni, hogy a tőle jóval idősebb pályatársak, 

akiknek ekkor már irodalmi múltjuk volt, csak a kilencvenes évek változásai után juthattak 

saját kötethez. Ez jól mutatja a helyzeti különbségeket. Nyilvánvaló, hogy ennek az 

egyenlőtlenségnek a belátása, valamint a többi egzisztenciális körülmény nagyban 

befolyásolta az indulását. 

 Az apa irodalmi egyeduralma révén szinte azonnal az irodalmi élet meghatározó 

személyiségévé lett. 1981-től a József Attila Stúdió elnökségi tagja, 1983-tól pedig a Kárpáti 

Igaz Szó (KISz) irodalmi rovatának a szerkesztője. Így alkotói pályája egyszerre formálódik a 

szerkesztői és irodalomszervezői munkásságával. Ez együtt képezi az egzisztenciáját, ez 

együtt válik részévé a kárpátaljai magyar irodalomnak. Mindezért persze nagyon sajátosan 

kell kiszolgálnia a kultúrpolitikát. A kiszolgálás egyúttal az apai elvárásnak való megfelelést 

is jelenti a számára, hiszen a KISz főszerkesztője Balla László. Ám irodalomszervezői 

hitelének a megteremtése végett a kárpátaljai magyar irodalom valamennyi alkotóját be kellett 

vonnia a közös gondolkodásba. Ez viszont megint egy másféle megértést, hozzáállást 

igényelt. Meg kellett nyernie a megsértett, megalázott, szerzői kiteljesedésükben is 

ellehetetlenített Forrás-tagokat. Legjobb, ha saját szavait idézzük föl azzal kapcsolatban, hogy 

irodalom- és létszemlélete miféle pólusok közt alakult. Az alábbi kis családi példázat egész 

későbbi tevékenységét is magyarázni tudja.   

 �A házunkat � családi villa � az ötvenes években építettük, amikor építőanyagnak 

szűkében volt a vidékünk. Nem is csoda, hogy repedezik ez a ház. Különösen egy repedés 
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nagyon állhatatos. Az én dolgozószobámban húzódik az egyik fal mentén. Éppen a mögött a 

könyvespolc mögött, amelyen Orbán Balázsnak a Székelyföld leírása című munkáját tartom. 

Hiába vakoljuk, meszeljük havonta, évente. Ez a repedés a genius locitól keletkezik mindig. 

Átellenben, a másik könyvespolcon Lenin válogatott művei állnak, ott soha meg nem reped a 

fal.�219 Finom sugalmazás ez, hogy ő a szilárd Szovjetunió, valamint a feldarabolódott 

magyarság között áll, hogy helyzetéből kifolyólag neki egyszerre mindkettőre figyelnie kell. 

�Apám szerint a mi kertünkben ér véget a Kárpátok, és ettől akár szimbolikusnak is 

nevezhetném helyzetünket, mert egyrészt egy birodalomnak, másrészt egy nyelvterületnek 

vagyunk a peremén.�220 

 A kettős gondolkodás kialakulása tehát természetes körülmények között vált Balla D. 

Károly sajátjává. A későbbi szépirodalmi jellegű munkáiban is nyilván ezért kap rendkívüli 

hangsúlyt a tudathasadásos állapot. Publicisztikáiban, közéleti esszéiben olyan valóságot 

mutat be, amely egyértelműen bizonyítja, hogy a �kettős kötődés� egyetlen egzisztenciális 

lehetősége volt a kárpátaljai alkotónak. Így marad takarásban a szovjet társadalmi 

felemelkedés motiváló ereje, a siker és az elismertség érdekében tett bármiféle lépés. 

 �A jelentős műben az alkotó személyiség a maga teljes habitusával, érzéseivel, 

ismereteivel koncentráltan benne van. A művészi érték nagyon összetett. Sokféle értékelem 

szintézise, de ezek között az őszinteség, a témával szembeni teljes nyitottság és szabadság 

erkölcsi kötelességként, a hitelesség kritériumaként szerepel.�221 Ez a gondolat nagyban 

hozzásegít Balla D. Károly műveinek megértéséhez. Ugyanis az irodalom- és létszemléletét 

alakító kettős gondolkodás az őszinteség problémáját éppúgy teljes egészében magába 

foglalja, akárcsak a valóság és fikció kérdését.  

 Az viszont az olvasói érdeklődés őszinteségéhez tartozik hozzá, hogy kimondja, miért 

fontos Balla D. Károly szépírói munkásságát is részletezni. Itt érdemes felidézni Németh 

László gondolatát, amellyel Az Ady-pört vezeti be: �Az író munkásságának esztétikai értéke 

szétválaszthatatlan próféciájának társadalmi súlyától, a kettő együtt ítélhető és ítélendő 
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meg�.222 Ezt sohasem szabad elfeledni, amikor Balla D. Károly szépírói munkáit vizsgáljuk. 

Ezek a művek oly mértékben vannak összeforrva az irodalomszervező és szerkesztő 

élettevékenységével, a kárpátaljai magyar irodalomban elfoglalt személyes pozíciójával, hogy 

különálló esztétikai értékként való vizsgálatuk csak töredékességhez vezetne. Amikor tehát 

kiemelve nézem is a szépírói teljesítményt, az elsősorban azért van, hogy árnyaltabban 

láthassuk az összetettségükben mutatkozó kisebbségi irodalmi értéket, amivel Balla D. Károly 

a kárpátaljai magyar irodalom gyarapodásához hozzájárult. A társadalmi próféciát nem egy 

elvonatkoztatott esztétikai érték részeként értem itt, hanem Balla D. Károly normateljesítő 

kreativitása223 által létrehozott hiánypótló alkotások megjelenésében látom. Nem véletlenül 

használom a normateljesítő kreativitás fogalmát. Ez az életpálya a kommunista világrend 

összeomlása utáni években ugyanis egy másik irodalomszemléleti magatartásban szeretne 

folytatódni. Ezért normatörőként tűnteti föl magát, de az csak korábbi önmagához képest 

látszik annak. Balla D. Károly új irodalomszemléleti magatartása valójában a posztmodern 

normarendszer elfogadását jelenti.  

 A Szovjetunió összeomlásáig irodalomszemléletének a közösségi jellegét 

hangsúlyozta. Munkásságának ezt a szakaszát az egyetemes magyar irodalom becsülendő 

értékének tekinti a kritika. Elég föllapozni a Kárpáti Igaz Szó 1982 és 1987 közötti 

időszakának az irodalmi oldalait, máris látható, mekkora lelkesedéssel, szorgalommal és 

elkötelezettséggel dolgozott azon a szerkesztője.224 Ez az időszak volt a Lendület fénykora.225 

                                                           
222 Németh László: Az Ady-pör. In: N. L.: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi Kiadó, 1970., 25. 

 
223 A kifejezést Görömbei András: A gondolkodó Ady című tanulmánya alapján használom. In: G. A.: 

Létértelmezések. I.m., 9. 

 
224 Talán az sem véletlen, hogy Balla D. Károlynak 2000-ben József Attila-díjat úgy adományoztak, mint �a 

Kárpáti Igaz Szó szépirodalmi rovata szerkesztőjének�. Magyar Írószövetség tájékoztatója. 2000., IV., 3. Ezt � 

hogy a József Attila-díjat a Kárpáti Igaz Szó szépirodalmi rovata szerkesztőjeként végzett munkájáért érdemelte 

volna ki �, Balla D. Károly cáfolja. Vö.: Mégis, kinek a státusa? Beszélő, 2001/9.  

 
225 Lendület. A József Attila Irodalmi Stúdió közleményei címmel hónapról hónapra éveken át rendszeresen, 

egyenletes színvonalon jelent meg szépirodalmi és kulturális anyag kárpátaljai alkotóktól. A Kárpáti Igaz Szó-

ból kivágható és összeilleszthető módon tördelt anyag jól pótolta a Kárpátalján 1989-ig hiányzó irodalmi 

folyóiratot. (Egyébként az 1989-ben beindított Hatodik Síp című irodalmi folyóirat létrehozása is Balla D. 

Károly érdeme.)  

 



Persze azoknak a vélekedésében is van jócskán igazságtartalom, akik ezeket a sikereket a 

KISz főszerkesztőjével, Balla Lászlóval szeretnék megosztani. Valóban nehéz elhinni, hogy a 

Balla D. Károly vezetése alatt formálódó kárpátaljai magyar irodalom eredményei Balla 

László vezetői, apai hozzájárulása nélkül jöttek volna létre. Különösen, hogy tudjuk, mekkora 

fordulat állt be Balla László magyarságszemléletében a kilencvenes évek elején. Ha tehát 

nincs az apa-fiú együttműködés, valószínű, hogy Balla D. Károlynak a rendkívül hasznos 

eredményei is másként alakulnak. A művek irodalmi értékét legalább ilyen komplex módon 

kell érteni. És Balla D. Károly irodalomszemléletét is úgy kell látnunk � egészen a 

rendszerváltozásig �, hogy azt az apa irodalompolitikusi egzisztenciaszemlélete is jócskán 

meghatározta.  

 Megkapó az a hang, mellyel az apától való különbözés görcsös erőfeszítéseit említi 

1990-ben,  a Tisza-parti beszélgetések című gyűjteményben.226 Elmondja, mennyire vágyott 

már a kezdet kezdetén, hogy őt jól megkülönböztető stílus jellemezze. Ez azért fontos, mert 

magyarázatot ad a sokféle formai jellegű kísérletezésére. Magyarázatául szolgál a prózai 

megjelenés szélsőséges struktúráira. Azt is érezni lehet, hogy a kettős gondolkodás már 

önmagában is nyomasztó valóságát ez a különbözés vágya hogyan tette csak még 

bonyolultabbá. És akkor még a megöröklött tehertételt számba se vettük. Azt, hogy az 

apjának a kárpátaljai magyar irodalom kibontakozása ellen elkövetett tetteivel is szembe 

kellett néznie. Nemcsak az irodalomszervező Balla D. Károlynak, de az alkotónak is.  

 

(2. A megírhatatlan valóság megközelítése. Szembesülések) Elsősorban a téma fölvetésében 

rejlő tisztázási szándékot kell értékelni abban a prózakísérletében, amely Szembesülés. 

Fragmentumok egy regény-hiány környezetéből címmel jelent meg 1993-ban.227 Ebben az írói 

ötletben Balla D. Károly egy nem létező regényről értekezik. A nem létező mű tárgya az a 

mindenki által jól ismert súlyos összeütközés, amely Kovács Vilmos és Balla László között 

zajlott le. Ezt tekinti a szerző olyan témának, amelynek fölvetése számára is 

megkerülhetetlen. Úgy hiszi, ez a konfliktus mindenki előtt a legapróbb részletekig ismert. 

Ezért akként kezeli, mintha az olvasmányélményként élne az olvasókban. A Szembesülés 

szerzője a legvalódibb valóságot fikcióként veti föl, így értekezik arról. Valós művekből is 

kiemel ezt-azt, s ezáltal növeli az ismert tények elbizonytalanítását. Ugyanakkor ezt abban a 
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színben tűnteti föl, mintha csak a tényállás hitelességéért tenné, amit tesz. A szerző a saját 

életének a fragmentumait is beleszövi ebbe a feltételezetten létező fikcióba.  

 A kárpátaljai magyar irodalmi élet részleteiben jártas olvasó számára is rendkívül 

összekuszált utalásrendszer ez a prózai kísérlet. Ugyanakkor némely pontján még az 

avatatlanabb érdeklődő is fel tudja ismerni a hivatkozásokat. Ez a valóság és a fikció közti 

határ egybemosása miatt jön létre. A megértést segíti a Fülszöveg, az Előszó, a Jegyzetek, 

Utószó, Életrajz és a Werk. És mégis: hiába az eredeti ötlet, hiába a változatos 

fogalmazásmód, az értekezői stílus karikírozása � maradandó esztétikai élményt nem tud 

nyújtani. Az óvatos és takarékos véleménymondást amúgy is nehezíti az utalásos szövevény, 

úgyhogy az olvasónak olyan benyomása támad, mintha csupán a kíváncsiságával játszanának. 

 A szerző igyekszik megfeleltetni a görögség kultúrájából jól ismert neveket és a 

Kárpátalján élő nevesebb személyeket. Így ötvözi szereplőkké azokat. �És Agamemnon 

megy, gyalogol, félcipőben dagasztja a Veres-kocsma környékének sarát � megy, mert újra 

szemébe akar nézni a Julis néniknek, hogy biztatást kapjon, s hogy igazságérzetének 

eltájolódott műszerét újra hozzáigazíthassa a szülőfalu parasztjainak tévedhetetlen 

iránytűjéhez� � idézi az Utószó írója a feltételezett, a hiányzó regényből.  

 Agamemnon és Aigiszthosz összecsapásáról nincs idézet a Szembesülésben, és az erre 

való utalásokban sincs semmi gúny avagy cinizmus. Nem úgy a fenti részlet családi, 

származási vonatkozásaiban. (Könnyű felismerni Somogyi Gábor regénybeli viszonyulásait.) 

Az is világos, hogy a Meghalt Julis néni című szépséges Kovács Vilmos-verset ugyancsak 

szeretné bevonni ebbe a gondolkodásba. Nehéz eldönteni, hogy a versbeni beszélőnek az 

elhúnythoz fűződő mély érzelmei hogyan segítik az összecsapás mibenlétének a föltárását � 

de most nem is ez a dolgunk. A szerző a nem létező regény elképzelt �idősíkjait� kívánta 

illusztrálni ezzel, és amúgy is figyelmeztet, nehogy a megfeleltetésekkel kezdjen bárki is 

foglalkozni. Tekintsen el ettől, mégha további idézeteket talál is a Holnap is élünkből. Az 

olvasóban viszont lankadatlanul munkál a kérdés, miért a nagyon is pontos hivatkozás, ha 

figyelmeztetik, nincs semmi jelentősége. Csak nem humor van ebben a Kovács Vilmos-

sorban is, amely a Csillagfénynél című kötetből való? �Meglásd, holnap könnyebb lesz a szó, 

mely ma kimondhatatlan.� 

 A szerző �regény-hiány�-nak mondja a művét, melynek Életrajz című részében ez áll: 

�[E]rőfeszítésébe telik, amíg elfogadtatja magát mindazokkal, akik apja ellentáborába 

tartoznak. Sokan a besúgót vagy provokatőrt látják benne, nehezen oldódnak fel iránta. Csak 

irodalomszervezői ténykedésének első valódi sikerei után kezdik becsülni elkötelezettségét�. 



Ezen a ponton viszont rendkívüli módon föltámad az olvasói kíváncsiság, vajon miért 

gondolhatta bárki ezt a besúgót, provokatőrt. Vagy ez is csak játék?  

 Balla D. Károly ezt a rövidke művét � az általa megjelölt évszámok tanúsága szerint � 

már 1980-ban elkezdte írni. Tehát már a pálya legelején felismerhető az az igénye, hogy 

irodalomszemlélete megfogalmazását a hagyománnyal való szembesüléssel kezdi. Ám ez a 

szembenézés korántsem tekinti a hagyományt végérvényesen megkövültnek vagy 

sérthetetlennek. A múlt tisztázásának a szándékán túl, abban mélyen ott gyökerezik a 

közösség által megfogalmazódott igazság felülbírálatának az igénye is.  

 Ekkor még a kárpátaljai magyar irodalmi hagyományról nem alakít ki végérvényes, 

markáns véleményt. Ám a későbbi munkái után ítélve, valószínűsíthető, hogy mindig is hitt a 

kétféle igazság létezésében. Vagyis abban, hogy mind a Kovács Vilmosék, mind a Balla 

Lászlóék vallotta létigazság ugyanúgy érvényes lehet a fennmaradás szempontjából.  

 Balla D. Károly érdeklődése a valóság mibenléte iránt nyilván nem a keresztényi 

teológia értelmében vett igazság � egyenlő valóság evidenciájából fakad. Ezt ugyancsak a 

későbbi munkái bizonyítják. Így csak még jobban megerősödik az olvasó abban a hitében, 

hogy egy valóban szuverén gondolkodóval állunk szemben. Olyan emberrel, aki mindig is 

szerette volna elkerülni, hogy �a dolgok közvetlensége� és gondolatai közé �kész struktúrák 

férkőzzenek�.228 Ám az, hogy Michelangelo Antonioni: Nagyítás című filmjének van köze a 

valóság megfoghatóságáról alkotott véleményéhez, azt ő maga is bizonyítja. �[H]a az 

embernyivé nagyított halál / egy fényképen hirtelen rádtalál / talán gyűlölni fogod a 

megjátszott szépet / halk igen helyett kimondod a lázadó nemet / s kikiáltod a fikció teljes 

jogát / minden kifundált ráció felett� � írja a Michelangelo Antonioni: Nagyítás (egy film 

impressziója) című korai versében.  

 A Nagyítás által fölvetett valóságprobléma utángondolását szövi bele a Sándor 

utazásai című, több elbeszélést és egy kisregényt egybefogó prózakönyvébe. A hajó megy 

tovább című részben ez epizódértéket kap, és evvel kötődik a Valahol tűz van című színpadi 

novellához. Ez utóbbi ugyancsak ebben a kötetben található. És ennél az írásnál érdemes 

kicsit megállni. A színpadi jelenet ugyanis teljes egészében arról szól, hogy a valóságként 

elgondolt világ a művészetben milyen közel áll a fikcióhoz, sőt néha teljes egészében 

fölcserélhető a kettő.  

 A Valahol tűz van valóságát teljes egészében fölkavarja egy elképzelt világ igazsága. 

Ez az elképzelt világ ugyanis a mindenki által elfogadott valóság ismert tényanyagán 
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nyugszik. A mű főszereplője egy olyan író, akinek az egyik hőse szintén íróként kíván egy 

világot bemutatni. Hogy az ismert igazság melyik világban él, ez zavaros, kusza lehetőségeket 

vetne föl. Viszont a mű szerzőjének, Balla D. Károlynak sikerül elbizonytalanítania a �nézőt�. 

A jelenet végén a színpad közepére kiállított magnóból kiszűrődő szereplői szövegfoszlányok 

a nézőt arra döbbentik rá, hogy amit látott, az valójában nem is létezik. Viszont a mű zárlata � 

amikor az elképzelt világ egyik szereplője �hús-vér� emberként jelenik meg a darab végén � 

újabb átértékelésre készteti a nézőt, és az olvasót.  

 Mindez azért érdemel figyelmet, mert ennek a színpadi jelenetnek az ötletét írja 

tovább a szerző az Élted volt regénye című munkájában, 1998-ban. Ám az előző írásban még 

társadalmi fontossága volt a valóságalapnak, az 1998-as regényben viszont az ötlet önmagáért 

való értékét hirdeti a szerző. Az előzőben a harminckét évesen öngyilkosságot elkövetett 

József Attila tette jelenti a valóság biztos kiindulópontját. Ez a tény biztosítja azt a rögzített 

alapot, amit semmi sem tud kimozdítani a helyéről. Az Élted volt regényében viszont már 

sikerül minden valóságos elemnek a bizonyosságát megkérdőjeleznie. Ebben a művében 

Balla D. Károly még a saját életének közismert tényeit is elbizonytalanítja, miközben mindent 

elkövet, hogy a kitalált történet egyes eseményeit az olvasó rá vonatkoztassa.  

 Ez az irodalmi ötlet sokkal inkább egy szellemi rejtvénynek kíván megfelelni, 

mintsem egy regény önálló világa által biztosított esztétikai élménynek. Az Élted volt regénye 

című könyv első része egy író foglalatosságáról számol be. Egy ismeretlen szerző által küldött 

kézirat rendezését kísérhetjük figyelemmel, ami egy rejtjelezett titok felfedéséhez hasonlít. 

Amikor megoldódik a titok, amikor egybeáll végre az Ákos regénye című rész, és 

megismerkedünk vele, a kéziratot összeállító író tovább mondja az Ákos regénye által 

fölzaklatott magánéletét. Ezekben a rövid részekben azt sugalmazza, hogy ő, az író, aki a 

megkapott kéziratot összeállította, valójában Ákos. Vagyis, ezt hiszi. Ezáltal olyan 

események kikövetkeztetését szeretné elérni az olvasóban, amelyekből azt kellene látnia, 

hogy ő, az író, tudathasadásos ember. Az Ákos regényé-nek �ismeretlen� szerzője általi 

reflektálások és a kéziratrendező író története számos helyen azt igyekszik sugalmazni, hogy 

a könyv narrátora, írója, ismeretlen szerzője maga Balla D. Károly. Ugyanakkor számos 

helyen tagadja is ezt. 

 Cséka György a Szerkezet � regény nélkül, avagy a pucér király című elemzésében 

pontosan és érzékletesen mutat rá arra a szerzői elképzelésre, hogy Balla D. Károly 

�szerkeszt, tervez, kombinál�, �de nem ír (mert megspórolja a regényművészet művészi 



részét, s ezáltal a technikait is)�.229 A kritikus már a mottóul választott két idezettel is 

frappánsan rátapint az Élted volt regénye lényegére. (Jules Renard: �Nincs olyan, hogy 

egyfelől a forma, másfelől a tartalom. A rossz stílus tökéletlen gondolkodás�. Paul Valery: 

�Sokan majmolják a moderség külsőségeit, anélkül, hogy értenék szükségességét�.) Ebben a 

könyvben a szerző már nem elégszik meg a fikció és a valóság hagyományos tapasztalatának 

a felfüggesztésével. Egy olyan �pszeudoszerkezetet�, �tákolmányt�230 mutat be, amelyből 

szinte teljes egészében kipárolta az életanyagot. Van értékelő, aki a könyv elején a kárpátaljai 

levélküldemények és csomagok jellegzetességeit bemutató oldalakat szociografikus leírásnak 

látja. Tarján Tamás is szociorajznak mondja az ukrán-magyar szomszédság 

kishatárforgalmára utaló mondatokat, �a bele- és ráragadt egzisztenciákkal�.231 Ennek 

ellenére úgy érzi az olvasó, hogy ez a könyv nem vet föl semmiféle életgondot. Hacsak a 

Balla D. Károly személyére vonatkoztatható fikciót nem tekintjük annak. Mert ha a Kovács 

Vilmos � Balla László egymással szembenálló kisebbségi magyarságszemléletének egész 

Kárpátalját megosztó hatását beleolvassuk ebbe a könyvbe, akkor valóban fontos gondot vet 

föl az írás. Ám ez rendkívül messzire esik az Élted volt regényének valóságosan létrehozott 

világától. Viszont a gondolat fölvetése erősen rávilágít a Balla D. Károly szépírói munkáit 

befogadó magatartás buktatójára.  

 A Szembesülés. Fragmentumok egy regény-hiány környezetéből című prózakísérlet 

kárpátaljai létgondja tehát még nem talált megoldásra. A valóság hiába lett fikció, a fikcióban 

hiába sejtettük a valóság igazságát, a tudat hiába hasadt meg, és a megszámlálhatatlan utalás 

sem tudott többet mondani, mint amit az olvasó maga is megtapasztalt. Erre utal Kovács Imre 

Attila értékelése is, amikor az Élted volt regényével kapcsolatban egy technikai kérdést 

                                                           
229 �A �király meztelen� tökéletes metaforája az egész regénynek, a könyv felfokozott, be nem teljesülő 

ambícióinak. Az Élted volt regényében a regényművészet csupán a technikára, a fogásokra, trükkökre 

redukálódik. Írója feltételezi, bármilyen anyagot bármilyen technikával össze lehet illeszteni, hogy létezhet 

technikától elkülönült anyag, jelentés, s hogy egy meglehetősen alacsony szintű technikai és kombináló készség 

elég a regényíráshoz. A könyv öncélú, jelentés és értelem nélküli pszeudoszerkezet, tákolmány. Valódi anyag, 

koncepció nélkül.� � Cséka György: Szerkezet � regény nélkül, avagy a pucér király (Balla D. Károly: Élted volt 

regénye). In: Szépirodalmi Figyelő, 1999/I., 77-78. 
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231  Tarján Tamás: B. D. K.: Élted Volt regénye. Kortárs, 1999/8., 111. 

 



tisztáz.232 Azt mondja, hogy egy topológiai furcsaság, az önmagába visszatérő alagút 

gondolata képezi a könyv lényegét, szerkezetét. Vagyis nem az életanyag és létgond �rendező 

nyugtalansága� szervezi önálló minőséggé a művet, művé a tapasztalatot. A könyvben egy 

tárgyszerű, vizuális találmányra (Möbius-szalag) szeretne ráépülni az élet, a létezés 

fölfoghatatlan csodája. Ezáltal olyan benyomása támad az olvasónak, mintha a szerző a 

művészet autonómiáját külön képzelné el �az életanyag és a belőle kifejlő művészi eszme 

harmóniájától�.233 Pedig e kettő egymás nélkül nem is létezik.  

 A létgond esztétikai minőségben való föltárulásának egyedüli érvényességével 

valószínűleg Balla D. Károly mindig is tisztában volt. Csak aztán a megváltozott világrend és 

egzisztencia az irodalomszemlélet változását is előidézte. Nemcsak a prózai művekben 

észlelni ezt. Költészete talán még a prózájánál is kirívóbban mutatja, hogy az érték súlyát a 

szemléleti igazodás akkor sem tudja gyarapítani, még ha tökéletesen meg is valósul abban 

valamelyik új irodalomelméleti tétel. 

 

(3. A régi költői létgond felszámolásának szükségességéről) Hiába az irodalomszemléleti 

változás, Balla D. Károly erényei a költészetben is változatlan minőségű műveket hoznak 

létre. Ahogy a korábbi versek személyesebb beszédmódjának is megvoltak a maga korlátai, a 

későbbi, személytelenebb formák sem tudnak azokon túllépni. Nincsenek jelek, hogy belső 

igényből történhetett volna ez a szemléleti irányváltás. A közéleti esszéi és az 

irodalomtörténeti jellegű írásai ugyancsak azt mutatják, hogy a megváltozott társadalmi és 

közösségi berendezkedés formálta át a személyiség világlátását.  

 Ám a dolog korántsem ilyen egyszerű. Hiába az a vélemény, hogy a közösségi gondok 

megjelenése a műben nem tud előidézni minőséggyarapodást, mint ahogyan a tudatos 

kiiktatása sem javít a mű esztétikai értékén. Hiába az a gondolat, hogy a beszédmód 

                                                           
232  �Az Élted volt regényé-nek működési elve John Barth: Bolyongás az elvarázsolt kastélyban című könyvének 

ötletére emlékeztet. Barth kivágat az olvasójával egy papírszeletet, megcsavartatja és a két végénél 

összeragasztatja (Möbius-szalag), majd az így végtelenített papírcsíkra írt mondatot (volt egyszer egy elbeszélés, 

amely arról szólt, hogy volt egyszer egy elbeszélés, amely...) (...) Balla D. mindent elkövet, hogy észrevétesse a 

topológiai furcsaságot irodalmilag hasznosító eljárást: Ákos rajza (önmagába visszatérő alagút, amelyben az idő 

is körbejár, benne  a lény, akit eltorzított a tér görbülete, s egyszerre látni minden oldalról stb.) majdnem 

súlykolja az összefüggést.� � Kovács Imre Attila: A nimzoindiai védelem. Pánsíp, 1999/24., 13. 

 
233 Vö.: Görömbei András: Németh László irodalomszemléletének fő vonásai. In: Létértelmezések. I.m., 89.  

 



személyesebb és személytelenebb változata nem áll egymással szemben, az csak más-másféle 

jelleget kölcsönöz a lírai énnek.234 Balla D. Károly a kárpátaljai magyar költészetről értekezve 

a közösségi gond műbeli jelenlétét már-már vízválasztónak tekinti. Úgy hiszi, az kétféle 

világot, kétféle világlátást eredményez, és az egyik provincializmushoz vezet, a másik pedig 

felemelkedést, általánosabb esztétikai értéket hoz.   

 Mindezt csak az értekező írásaiban veti föl ilyen élesen, a költői gyakorlata mást 

mutat. A Halott madárral című, válogatott verseit tartalmazó kötete húsz év költői anyaga, a 

versek keletkezésének idejét véve alapul. A válogatás messzemenően követi az 

irodalomszemléleti változást. Nem is követi, illusztrálja azt. Az illusztráció mellett pedig még 

arra is enged következtetni, hogy a korábbi közösségi létgondokat fölvető költeményekkel 

párhuzamosan egy másfajta léttapasztalatnak is birtokában volt e szerző. A Halott madárral 

ezért kevésbé összegzően hat, sokkal inkább egy átmeneti állapot benyomását kelti.  

 Az újabb versekben a beszélő kerüli a közösségi bensőségben megfogant őszinteséget. 

Ezekkel szemben egészen más gondolkodásról számolnak be azok a költemények, 

amelyekben a beszélő a kisebbségi létprobléma legmélyebb fájdalmairól tudósít. Itt még a 

szerző egyértelműen úgy tekint a közösségére � amely a kárpátaljai magyarságot jelenti 

elsősorban �, hogy mindig annak sorsváltozásai alakítják az egyén, az ő boldogulását. De 

korántsem a bezárkózást hirdeti. Elsőként szólal meg például az erdélyi faluromboló terv 

meghirdetése idején a Székelykapu című képversével, de a magyar történelem távlatát 

ugyancsak igényli. Ezért születhetett meg például a Széchenyi című költeménye, vagy az 

[E]sztergom. Szinte minden kárpátaljai költőtársának ajánl egy verset, de a történelmi hely, a 

szülőföld, mint haza ugyancsak mélyen megérinti. Ezért a megszólalás bensőséges 

őszintesége a Tövisek közt című költeményét a kárpátaljai magyar líra legjobb darabjai közé 

emeli.  

 

   szél el ne hordja 

   eső el ne mossa 

   tenger magába ne nyalogassa 

   ezt a hazák közé ijesztett ölelésnyi földet 

   melyet fölvert 
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   gyökerét virágok közé fúrva 

   az ibolyánál szívósabb dudva 

   ahol tövisek közt mi is élünk 

   meg- és elhasonulva 

   ahol fölveti a dac fejünket 

   majd mellünkre horgasztja szégyen vagy alázat 

   ahol szögesdrót-szigorú határait 

   fejünk fölött elrángatta a század 

   ahol jeltelen betoncsík tekereg mára 

   hol őseink jöttenek lelni új hazára 

   s ahol a fenyőkön fésült szelek még rebegik 

         Verecke 

         Verecke 

   Szülőföld 

    ibolyányi 

     ölelésnyi 

      töredék hazácska 

 

 A költemény mottója Illyés Gyula: Magyarok című költeményéből való, és ezzel csak 

még jobban hangsúlyozódik a szétszakítottság mélységes igazságtalansága. A �haza a 

magasban� meghirdetőjéhez kíván csatlakozni, és ezt gondolja tovább a Hittel higgyem című 

szonettkoszorú is. �Részek között tudjak bölcs egészet� � olvashatjuk a tizennegyedik 

részben, de a tizedik, a Fohász mellékcímű versben hallható a lehető legtisztábban ez a költői 

hang.  

 

   Szerelmem, add, e sors legyen enyém: 

   otthont találjak hontalan hazában, 

   a rét füve alám simuljon lágyan; 

   előttem út: a kő legyen kemény. 

 

   Az asztalunkra jusson friss kenyér, 

   és szép szó lakjon itt velünk e házban. 

   Fiúnk-leányunk hogyha fekszik lázban, 



   a homlokuk borítsa hűs tenyér. 

 

   És add: ha kell, hát felszegjem fejem, 

   ne féljem torz, hazárd hatalmak öklét. 

   Egy fényes szikra itt legyen velem 

 

 Jól érezhető ezekben a költeményekben, hogy az emberlét kiteljesedését, magát a 

létezés értelmét miféle értékekben látja a beszélő. Nyilvánvaló, hogy számára a bensőséges 

otthonvilág jelenti a legalapvetőbb szabadságformát. Ám ez a gondolkodás nem áll meg a 

személyes érdekeltségeknél, még ha személyes jellegű beszéd alakítja is. Ahogyan A ló című 

szerepversében sem csupán az egyén szabadságkorlátozásáról beszél a kipányvázott állat. 

�Egyetlen szó sincs ebben a versben a kárpátaljai magyarságról, a vers �mértana� mégis 

egyértelművé teszi, hogy mindenfajta kiszolgáltatottság, bezártság pusztítását mutatja, s ezen 

belül nyomatékkal érezzük benne a kárpátaljai magyarság távlattalanságát, elviselhetetlen 

bezártságát.�235 Ennek kapcsán az olvasóban természetesen villan föl Ady Endre: Lelkek a 

pányván című verse, de még egy távolabbi assziciációt sem tud elűzni magától. Ha nem is 

közvetlenül A ló című vers mögött, de alig messzebb tőle ködlik fel Az eltévedt lovas 

szelleme, ebből kifolyólag pedig az Új s új lovat is feldereng, ha belegondolunk a huszadik 

századi magyar sorstragédiába.  

 Hogy Ady Endrének az egyik legmegrázóbb erejű magyarságversét, valamint a másik, 

létfilozófiai imádságát is kapcsolatba hozom egy ilyen kisebbségi létgond megjelenítésével, 

azt épp Balla D. Károly szemléletváltása magyarázza. A fönt idézett Tövisek közt, Fohász, 

valamint A ló című költemények által felébresztett aggodalmak mellé természetes módon 

állnak oda ezek az óriási Ady-versek. Ellenben félő, hogy épp az irodalomszemléleti változás 

miatt, az elbizonytanítás, az elhiteltelenítés fölvállalt �programja� hamarosan ki fogja kezdeni 

ezeknek a Balla D.-verseknek az egyértelműségét, tisztaságát. Ha a szerző megszünteti, 

illetve kicseréli az egész költészeti környezetét � a versek hatóereje szükségszerűen 

módosulni fog. Bár az egész eddigi életmű a folytonos újraközlésekre, átszerkesztésekre,236 
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236  A szerkesztetlen lényeg kihívása címmel már vizsgáltam Balla D. Károlynak a szerkesztésen alapuló 

életműépítkezését. In: Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Görömbei András szerk.  

 



szövegbeli módosításokra, hangsúlyeltolásokra épül, mégsem lehet érdektelen erre is 

odafigyelni, hiszen a költői világ legalapvetőbb megítélését érinti ez a változás. 

 Ugyancsak erre figyelmeztet a Halott madárral című gyűjteményes kötet egyik 

legdöbbenetesebb �módosítása�: a Miközben délután című verse. Előző könyvében és más 

válogatásban is Balla D. Károly e költeményt Csoóri Sándornak ajánlva jelentette meg. 

Ebben a válogatásban pedig a régi ajánlást már a következőre cserélte: Egy költőnek, aki már 

nem az. Sem a verscímen, sem a költemény szövegén nincs semmi módosítás, így az olvasó 

csak ámul: mi végre...?  

 Hogy nem esztétikai szempontok vezérelték a szerzőt, egészen bizonyos. Sokkal 

inkább egy nagyon megkésett csatlakozási szándékról tudósít ez a �kiigazítás�. Mintha Balla 

D. Károlynak csak utólag lett volna módja tájékozódni a tíz évvel ezelőtt kitört 

fantomháborúról, mintha csak utólag állna módjában hitet tenni. A Csoóri Sándort támadó 

csaknem kétszáz cikk közül azt juttatja az olvasó eszébe, amelyik a végén már múlt időben 

beszél a költőről. Balla D. Károlynak a kultúrpolitikát és társadalompolitikát érintő 

véleménynyilvánításáról majd az irodalomtörténeti jellegű írásainál szólok, most 

költészetének a posztmodern kánonhoz való átrendezését figyeljük.  

 Ha látni szeretnénk, hogy a korábban biztos nézőpontú költői személyiséget hogyan 

sikerül átszabnia a posztmodern kánon normarendszerébe is beilleszthető lírai énné, akkor az 

előző kötethez érdemes visszalépni.237 Az Árokszélen című versválogatásban van egy ciklus, 

amely szonetteket sorakoztat föl. Abban szinte észrevétlenül siklik át a Hittel higgyem 

szonettkoszorú fönt emlegetett beszélője egy bizonytalanabb világba. A Tíz nyári és őszi 

szonettben egyre több és több megfoghatatlan értéket jelöl meg a lírai én, mint tájékozódási 

pontot. Homályos erkölcsi és etikai utalások vannak itt, fenntartások fogalmazódnak meg 

ezekkel kapcsolatban. Ez gondolati líra még, de a korábbi költői világ támpontjai eltűntek, a 

változó érzelmeket és hangulatokat a csiszolt forma tartja egyben.  

 Egy másik ciklusban viszont már minden tekintetben fölbomlik a korábbi egység. 

Ezért a Nincsen már oldás költeményei rendkívül felemás érzelmeket váltanak ki az 

olvasóból. Inkább a bizonytalanság és az érthetetlenség elutasítását, mintsem esztétikai 

többletet lehet érzékelni. Nem véletlen, hogy a szerző épp ezt a ciklust fejleszti fel, és 

színpadi jelenetet ír belőle később. Ezek a szövegek még arra is rámutatnak, hogy a szerzőt 
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már 1992-ben foglalkoztatták hasonló gondok, hiszen a Permutációk (1992) című színpadi 

jelenetből nőttek ki. Így a Bójasor címmel, 2000-ben megjelentetett színpadi játék már az 

összes korábbi tudást és tapasztalatot felsorakoztatja. A Bójasorban az ismert költemények és 

az 1992-es színpadi szövegek úgy mosódnak össze, hogy azokat a következő �szereplők� 

szájába adja a szerző: Melinda, Hamlet, Püthia, Apolló, Júlia, Ádám, sőt még az Igazgatónak 

mondott szereplőnek is jut egy Balla D.-vers. Mégpedig az, amelyiket utólag Vári Fábián 

Lászlónak ajánlott. 

 A tájékozott olvasó azt mondja, hogy a költői szerep átalakult megítéléséről ad számot 

a szerző. Most már a szerepet elsősorban alakításnak tekinti, a színházi világ részeként, meg 

egy kicsit megjátszott, mesterkélt magatartásnak. Színház az egész világ? Ezzel együtt 

természetesen a korábbi költői létgond is minőségi változásokon megy keresztül. Ebben a 

szerzői szemléletben már csak a nyelvi gond a létező gond. A szerepnek az a jelentése, mely a 

funkcióra, rendeltetésre, egy vállalt dolog hivatásszerű szolgálatára vonatkozna � elveszett. 

Hol vannak már Ratkó József sorai: �Vállaltam olyan csoda dolgot, / amire senki se kért. / 

Énekelek melegebb fényű, / romlatlan csillagokért�.  

 Új személyek kelnek életre: Bodolay Klára és Alla Bilo-Rak. �Ők� még nagyon 

fiatalok, de úgy néz ki, velük a szerző meg tudja oldani a legalapvetőbb problémáit: a valóság 

és fikció, a tudathasadás és személyiségformálódás, valamint az alanyiság költői kérdéseit. 

Ám, ami normatörő kreativitásként szeretné föltűntetni magát, azon látszik, hogy valójában a 

posztmodern normaelvárás teljesítése. Milyen messze vagyunk az �én lelkes Eggyé így 

szaporodom� létfilozófiájától, a �közös ihlet� töredék hazácskát megtartó megidézésétől.238 

                                                           
238 Balla D. Károly költészetével kapcsolatban szólni kell a szerzőnek a költői formák iránti vonzódásáról. 

Legotthonosabban a szabadversek és a szonettek formavilágában mozog, az időmértékes verselésben, szereti a 

jambikus hullámzást. Épp ezért van az olvasónak egy olyan érzése, mintha a többi, a legkülönfélébb egyéb 

formai megoldások �fölmutatása� inkább az irodalomszervező, a kisebbségi irodalom �gazdagságát� 

reprezentálni szándékozó irodalompolitikus tudatos munkája lenne. Ezt némiképp magyarázza a hosszú stúdiós 

munkálkodása is, valamint az a vállalkozása, ami a képversek terén tapasztalható. Az Árokszélenben több mint 

egy tucat képverset mutat föl egyetlen ciklusba összefogva � meglehetősen kétséges esztétikai eredményt érve el 

velük. Erre a szerző önmaga utal. Az 1996-os, válogatott verseket tartalmazó kötetbe fölvett képverseire is 

gondolva ugyanis már 2000-ben a következőket mondja: �[ö]ntudatos kárpátaljai alkotó nem foglalkozik 

szövegmontírozással, hangköltészettel vagy vizuális költészettel (ha �képverset� olykor ír is, az mindig jól 

olvasható � néha még rímel is!...)�  (Vö.: A hontalanság metaforái, 216.) Kárpátaljai viszonylatban azt az egy-

két próblkozást leszámítva, amely elvétve fordult elő az elmúlt évtizedek alatt, csak B. D. K. képversei 

jelentenek ilyen irányú �gazdagodást�, hát nyilván főként önmagára gondol, nyilván ezt az útkeresését is 



 

(4. A posztmodern kárpátaljai programjának az előkészítése) Balla D. Károly 

irodalomszemléletének a változása azért kelt figyelmet, mert az egy új iránykijelölő program 

is, amit a kárpátaljai magyar irodalom vezéregyénisége hirdetett meg. A hontalanság 

metaforái című könyve tartalmazza ezt a programot. Ez az összeállítás nagyobb érdeklődésre 

is számot tart, ugyanis e kisebbség irodalmát ilyen éles hangú bírálat eddig még nem érte.  

 Az érdeklődés úgy fordult a meghirdetett szemléletváltás felé, hogy azt a kárpátaljai 

magyar irodalom vezérképviselője teszi közzé, mégpedig a régió literatúrájának a 

kiteljesedése érdekében. Az egyik legszembeötlőbb furcsasága pedig éppen abban áll, hogy 

tagadja a kisebbségi közösségi szellem irodalomban való megjelenésének a 

szükségszerűségét. Tagadja a kisebbségi közösségi létgondok irodalmi vállalását. Ami által a 

szerző megteremtette a Balla D. Károly nevet, azt most igyekszik elhagyni, levetni, úgy, mint 

elavult és idejétmúlt kötöttséget hátrahagyni. Ami által irodalomszervezőként Kárpátalján 

mindenki elfogadta és elismerte ténykedésének a hasznosságát, azt most hátrahúzó erőként 

jelöli meg. A zászlót, amit fölhúzott, amely maga köré vonzotta az alkotótársakat, most 

letekeri, és az egybegyűltek közösségszemléletének a felülbírálatát szorgalmazza. Hogy 

mennyire új és szabad ez a program, azt érdemes részletesen megvizsgálni, ám ennek az 

előzményei úgyszintén szót kérnek.  

 Balla D. Károly irodalomszemléletének az a vonása, amely a saját műveinek a 

látszólagos alábecsülésében nyilvánult meg, a változás meghirdetése után igazi teret kap. 

Amit most �iróniába oltott illedelmes cinizmus�-nak mond,239 annak nyomai már a 

kilencvenes évek elején megtalálhatóak.  
                                                                                                                                                                                     
felülbírálja a kritikájával. (A Karnyújtásnyira kötet hátsó borítóján látható képverse egyébként ritmusos 

szöveget rejt magába, rímel is, szójátékra épül.) 

 Ír félszonettet, reciprok szonettet, rímtelen, hiányos és álszonettet. A szóhangsúlyra épülő, ütemes, 

magyaros verselés csak elvétve fordul elő nála � ennek egyik szép példája a Kalász Mártonnak ajánlott 

Indulások című költeménye (ez az álszonett). Kárpátalján elsőként ő jelentkezik a ballade ófrancia 

versalakzatával. A Cipőmre vastagon Takáts Gyulának ajánlott, és A szorongás balladája című, villoni 

magyaros ajánlású költeményei a klasszikus forma felelevenítésével készültek. Ám az �előírt� két vagy három 

rím helyett B. D. K. gazdagít e téren, s a négysoros Ajánlás helyett is mind a két versben nyolc-nyolc sort 

engedélyez magának. Az első versben a refrén megtartja a hagyományt: egy sorral zár minden esetben, ám A 

szorongás balladájában már kétsorosra módosítja a szerző ezt a kikristályosodott formát.  
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 Az említett Tisza-parti beszélgetésekben mondja, hogy prózai munkái �nem igazán 

sikerültek�, nem mutatnak fel �valami komolyabb nívót�.240 Ám ez nem sokat jelent: 

változatlan szorgalommal írja az elbeszéléseket, novellákat. Az Élted volt regényé-ben pedig, 

amikor a narrátor-szerző a �középrossz versek�-et elemzi, az irónia elhajlásában érezni, hogy 

kinek a verseire céloz. A szerző sejteti, hogy ő akár egyetlen szókapcsolatból is megérzi, kire 

vall a szófűzés hangulata. A regénybeli �rejtvényfejtő� szerző már a legegyszerűbb 

szókapcsolatokból rá tud érezni, hogy kitől való az idézet. Például az �e bús játszmavégen�-t 

adysnak találja, a �Hull a Semmi�-ben pedig József Attilát véli fölfedezni. Ezért a �Talán még 

várhat agg korok erénye / ahol már készül élted volt regénye� föllelt sorokkal szinte 

sugalmazza az olvasónak: ezek bizony Balla D. Károly jambusai. Aki az Élted volt regénye 

előtt figyelmesen olvasta a szerző verseit, könnyen ráismer a kilencvenes években íródott 

szonettjeire, jambikus kötöttségű költeményeinek a hangulatára. Azokra, amelyekben 

homályos erkölcsi, etikai fenntartásaival hozakodik elő. Szinte incselkedik, hogy 

gondolkodjon el az olvasó, és mondja ki: hát ezek valóban középrossz versek. 

 Az sem véletlen, hogy az Élted volt regényében újra meg újra fölbukkan a kérdés, 

hogy mi a jó és mi a rossz műalkotás. Ez már része az irodalmi egzisztenciaváltásnak, amit 

pedig az irodalomszemlélet módosítása fog megalapozni. Amikor tehát Balla D. Károly kész 

az �új� irányváltásra, s a groteszk, az irónia, a cinizmus felértékelődésnek örvend, a műveiben 

föllelhető jegyek már bizonyítják is: ez a szerző mindig vonzódott a posztmodernhez, csak a 

közösségi körülmények nem engedték kibontakozni.  

 Hogy mennyire nem új Balla D. Károly új irodalomszemlélete, arra Pécsi Györgyi is 

rámutatott, sőt meg is jelölte, az honnan vétetett. Elsősorban valóban Tőzsér Árpád és Cs. 

Gyímesi Éva neve jut az olvasó eszébe, amikor Balla D. kárpátaljai �besorolási� sürgetésével 

ismerkedik meg.241 Balla D. Károly kifogásait és kívánalmait ugyancsak Pécsi Györgyi fogta 

egybe: �túlhajtott népiség, provincializmus, az elkötelezett írói szerepbe való belemerevedés, 

a hagyományok szűken értelmezése, az intellektus hiánya, �szűkkeblűség és rövidlátás�, 

amely a dilettantizmusnak is teret adott, egyáltalán a tagolt irodalom jelenléte és ennek a 

tagoltságnak a legitimációja stb.; és főként: hagyjon föl az irodalom irodalmon kívüli 
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tényezőkkel�.242 Ez tehát a kárpátaljai magyar irodalom huszadik század végi látlelete, és aki 

mindezt megállapítja, mintha már nem is lenne tagja ennek a �provinciának�. Ezt jól tudja 

igazolni mind a szépprózája, mind a költészete, vagyis szépírói munkásságának az a része, 

mely a látszólagos önleértékelő minősítés után alakítja posztmodernné önmagát. (Vö.: �nem 

igazán jók�, �középrossz versek�.) Van tehát remény a megújulásra, van tehát nívós 

kezdeményezés. Vegyük észre, hol.  

 A korszerű irodalom igényének Kárpátalján Balla D. Károly a legmerészebb 

megfogalmazója, mondja Pécsi Györgyi.243 Ezt azzal lehet kiegészíteni, hogy korábbi 

önmagához képest is rendkívül éles hangon sürget, bírál, kifogásol és vet el. Ugyancsak Pécsi 

Györgyi jelzi Balla D.Károly irodalomszemléletének ellentmondásosságát, de amint ő sem 

kívánta föltárni azt, úgy ez a vizsgálódás is inkább figyel a gondolatok életképességére. 

 Az Irodalmunk metaforái című részben a kárpátaljai magyar irodalom egymással 

szemben álló hagyományértelmezését kívánja hasonlónak látni, illetve �közös nevezőre� 

hozni. Így a Balla László és a József Attila Stúdió által hirdetett �szovjet magyarok� 

programját, valamint a Kovács Vilmos, Forrás által kimondott kárpátaljai magyar igazságot, 

amely a nemzeti hagyományban ismert önmagára, össze kívánja csatolni. Gondolatmenete 

szerint az �elkötelezettség�-ben föloldódhat az ellentét, mivel mindkét szemlélet a közösség 

képviseletét tartotta a legfontosabbnak. Így fogalmaz: �A különbség nagyjából annyi, hogy az 

előbbiek a tupírozott szovjet valóság, az utóbbiak a magyar közösség iránt voltak 

elkötelezettek�.244 Ilyen egyszerű. A közeledést és a feloldódást arra a tényre alapozza, hogy a 

nyolcvanas évek közepére a szétvert Forrás egykori tagjait a szükség mind a József Attila 

Stúdióba vitte. Hogy más lehetőség nem volt a számukra, arra nem tér ki a szerző. Arról sem 

beszél, hogy neki, az irodalomszervezőnek milyen szerepe volt ebben. A Forrás-tagok 

belépőjét viszont megnevezi: verseikben valóban megjelent a bányászsors, a Béke 

megéneklése, Majakovszkij alakja. 

 Balla D. Károlynak ebben a gondolatmenetében tehát nincs különbség elkötelezettség 

és elkötelezettség között. Még abban az értelemben sem, hogy az a szerző belső igényéből 
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születik-e meg és magas esztétikai színvonalon válik felismerhetővé, vagy egy-egy 

érvényesülni kívánó szerző érdekből magára vállalt megnyilvánulása-e, és sokadrangú 

esztétikai minőségben kínálja magát.  

 Amikor pedig a kárpátaljai magyar költők haza-képéről beszél, azt haza-

komplexusnak látja. A hontalanság kifejeződésében korántsem a magyarságot ért súlyos 

igazságtalanság fölemlegetését, fölpanaszolását érzékeli, hanem a költői személyiségek 

beteges hiányérzetét. Persze a kettő rendkívül közel esik egymáshoz, mégis egy világ 

választja el őket egymástól. Mivel ebben a kérdésben is mindenkit egy kalap alá vesz � 

önmagát sem hagyja kívül �, az olvasó érzi, hogy valóban vannak közöttük olyan költők, akik 

gátlásos módon viszonyulnak a magyarsághoz, a hazához. Ez helyénvaló is, ennek így kell 

lennie: aki a kárpátaljai magyar közösséget és a haza elveszített bensőségét versképző 

elemként próbálta hasznosítani a költeményében, annak a tudatalattijában egy másik haza 

képe dereng � ez pedig betegséghez vezet. Közel kerülhet a tudathasadáshoz.  

 Vannak költők Kárpátalján, akiknek elsősorban nem az fáj, hogy nekik nincs hazájuk, 

hanem az, hogy a nemzeti sajátságaikat egy másik idegenségben szeretnék valakik újra-

meggyökereztetni. Az a fájdalom forrása, hogy a közösségben élők közül senkinek nincs 

hazája, hogy Kárpátalja magyarsága közösségként nem érezheti a szülőföldjét hazájának. A 

rendkívül nehéz sors fölpanaszolása pedig nem sirám, de vád. Nem személyes sérelemként 

élik meg a haza hiányát, hanem közösségi minőségbe emelik az egyén fájdalmát.  

 Balla D. Károly rendkívül élesen bírál valamiféle magyarországi szakmai 

közvéleményt, amely állítólag külön igénnyel fordul a kárpátaljai magyar irodalom felé. 

Megfogalmazása szerint ez az elvárás azt tartja a kárpátaljai alkotókról, hogy �legfőbb 

ismérvük a nemzeti identitás iránti feltétlen elkötelezettség és aggodalom, a szülőföld 

szeretetéből származó ún. �tájélmény� megjelenítése, a történelmi és nemzeti hagyományok 

felelevenítése és irodalmi feldolgozása, továbbá az anyanyelv hivatásszerű védelmezése, a 

sorsverés minden módjának és fajának tételes számbavétele, a nemzet-(nemzetiség-)mentés 

tudatos vállalása, plusz még a helyi értékek és sajátságok hiteles felmutatása, megtetézve a 

népi gyökerekből történő bőséges táplálkozással és a megtartó közösség iránti 

felelősségérzettel�.245 Ebből kifolyólag Balla D. Károly minden olyan kárpátaljai alkotót 

ennek az �elvárásnak� a kiszolgálójaként tart számon, aki közösségi problémákat érzékel és 

meg is jeleníti azokat a műveiben. Akiket a kilencvenes évekig társainak mondott, A 
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hontalanság metaforáiban �eminens� válaszadóknak, elvárásteljesítőknek minősít. Az 

�elvárások� szerinte némely magyarországi folyóiratszerkesztők részéről merülnek fel. Ezzel 

kapcsolatban azt kérdezi Balla D. Károly, nem �stréber�-e az a szerzői magatartás, amely 

szeretne megfelelni ezen �elvárásnak�.246 

 A kultúra- és műértékelés hibájának tudja be, hogy a kárpátaljai magyar irodalom 

kétpólusúvá alakult: �Mind a Kárpátalján, mind a Magyarországon napvilágot látott 

értékeléseknek közös gyengéjük volt (kivételek persze akadtak), hogy igen gyakran vagy a 

hivatalos kultúrpolitika irányában tett gesztusok voltak, vagy ellenkezőleg: bizonyos ellenzéki 

attitűd jegyében fogantak. Mindkét hozzáállás egyszersmind bipolarizálta is irodalmunkat.247 

Balla D. Károly tehát kétezerben azt mondja, hogy a kárpátaljai magyar irodalmat létrehozó 

alkotók nem a létszemléletük alapján, valamint a belső igényükből fakadó válaszaik minősége 

alapján különültek el egymástól, hanem az irodalomkritika osztotta meg a szerzőket. Ez 

annyira újszerű fölvetés, hogy a szerzőnek még a közösségszemléletű prózakísérletek korából 

való Szembesülését is új megvilágításba hozná. 

 Ezek csak kiragadott részletek, amelyek Balla D. Károly irodalomszemléletének a 

megváltozását készítették elő. Még sok hasonló beállítást és kérdést lehetne idézni, az 

ellentmondásokról nem is szólva. Valószínű, hogy az egész Irodalmunk metaforái fejezet úgy 

készült, hogy nem is a tartalmi jegyek hitelessége, azok kompaktsága volt a kizárólagos 

szempont, hanem a figyelemfelkeltés. Ez utóbbi viszont tökéletesen beleillik abba a szellemi 

irányultságba, viselkedési módba, amely a posztmodern alkotói magatartásban jelöli meg a 

fejlődés irányát. Ahogyan azt Pécsi Györgyi is fölveti, nehéz megállapítani, ki beszél itt.248 

Vele kérdezem hát, hogy a �népért síró bús, bocskoros�, avagy a provincializmusból épp 

kilépő européer hangja ez? A megnyilatkozói szándék tisztázatlansága kérdezteti hát: akkor 

most mindaz, ami közösségiként volt eddig elgondolva, az csak �Szerep� volt, megjátszott 

magatartás? Dobjunk el tehát mindent, amit eddig műalkotásként kínált föl Balla D. Károly a 
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saját nevével jegyezve, hiszen az �nem igazán sikerült�, �nem mutat fel valami komolyabb 

nívót�, az amúgy is �középrossz�. Vagy a provincialakó kárpátaljainak mégis megfelel?249 

 

(5. A bezártság egzisztenciájából � az új egzisztencia szabadságába) Kevés haszonnal járna a 

hozzáállás, ha A hontalanság metaforáinak fölvetéseiben a jobbító szándékot keresné az 

érdeklődő. Nyilvánvaló, hogy a szerző egy újabb irodalmi egzisztenciateremtés 

szükségességét és szükségszerűségét készítette elő. Valószínű, hogy ő maga látja a legjobban, 

milyen túlzott mértékben rajong a Kárpátalján is megjelent szövegcentrikus irodalomért. Az, 

hogy négy fiatal szerző � akik azóta mind Magyarországon élnek � első versesköteteiben 

nyomát sem találja a közösségi gondoknak, a haza fogalmának, rendkívül üdítő hatással van 

Balla D. Károlyra. Szerinte ezek a fiatalok már nem valamiféle céllal írnak, hanem 

valamilyen okból. Ugyanis Balla D. Károly fejtegetéséből kiderül, hogy akinek a műveiben a 

kisebbségi-közösségi létgond minden formája megtalálható, azt csakis valamiféle cél 

vezérelheti, valamiféle �közszolgálati� mentalitás. Ellenben azok, akik nyelvi létproblémákat 

feszegetnek, humor és irónia van a műveikben, a groteszk egyre nagyobb teret hódít náluk � 

azok a szerzők szabadok, a megszólalásuknak belső oka van. Balla D. Károly nem hiszi, hogy 

�csak úgy�, belső késztetésből is lehet írni a hazáról, a közösségről; nem hiszi, hogy a 

kárpátaljai költő a legbensőbb igénye szerint is aggódhat a nemzetéért. Szerinte mindez csak 

magára vállalt szerep; azt mondja, hogy az újabb irodalmi normák követői �nyerésre állnak� 

ezen elavult felfogással szemben.250 

 Mindebből az derül ki, hogy Balla D. Károly eddigi irodalmi tevékenysége 

szerepjátszás volt. Egy magára vállalt szerepben tetszelgett eddig, nem adhatta önmagát. Nem 

adhatott formát mindannak, ami �csak úgy�, a legbensőbb okból fakad föl az alkotóban. Mert 
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szerinte, aki �csak úgy� ír, belső késztetésből, annak a művei semmiképp sem alakulhatnak 

�sorsverésesnek, nyelvművelőnek, identitáspallérozónak, nemzetmentőnek�.251 Ezek csak 

terhek, irodalmon kívüli szempontok, és az irodalomba való beemelésük ront a műalkotás 

nívóján. 

 Balla D. Károly irodalomszemléleti változásának okai mélyen a társadalmi 

átalakulásban gyökereznek. Minden a kommunista világrend összeomlásával kezdődött. Az 

apával közösen kiépített és fenntartott irodalmi intézményrendszer összeomlásával a régi 

közösség is megszűnt létezni. Ugyanakkor a kilencvenes évek végére Balla D. Károly még 

mindig vezéregyéniségként lép fel Kárpátalján, merthogy e régióból egyedüliként messze-

messze ő a legismertebb a világ magyarsága körében. Valójában a posztmodernhez való 

igazodást már úgy hirdeti meg, hogy az sokkal inkább a saját irodalmi egzisztenciájának az 

újabb alapokra helyezését szolgálja, és nem a kárpátaljai magyar irodalom egészét szeretné 

megújítani vele. És ezáltal meg is teremti a szabadságát. 

 A hontalanság metaforái című könyv jelentős terjedelemben társadalmi-politikai 

kérdésekkel foglalkozik, így csatlakozik a Kis(ebbségi) magyar skizofréniához. A 

társadalompolitika kívül esik a mostani vizsgálódáson, csak némely gondolatára térek ki, 

amely szorosan kötődik Balla D. Károly irodalmi szemléletváltozásához. Nem lehet 

figyelmen kívül hagyni például azt, hogy szerzőnk már 1993-ban igen bátor kritikával illette a 

magyarországi kormányt. Ő már ezekben az években jelezte, hogy a kisebbséget, a kárpátaljai 

magyar közösséget jó lenne differenciáltan kezelni. �Indulat kétségbeeséssel váltakozik 

bennem, amikor tapasztalom: hatalmi kör, párt, szervezet, intézmény � sajátjának vall engem, 

s elvárja: nézeteimnek egyeznie kell az övéivel, hiszen kisebbségi ügyekben egyedül az általa 

képviselt nép-nemzeti-keresztény kurzus lehet irányadó. Mintha a kisebbségben élő magyarok 

között nem lehetnének ateisták, izraeliták, liberálisok � őróluk eleve lemond a hivatalos 

Magyarország?�252  

 Valószínűleg ez a legfőbb gondja Balla D. Károlynak, amikor nem tud azonosulni a 

kárpátaljai magyar közösséggel, és így már érthető is, miért érzi kiüresedett szerepnek a 

korábbi költői magatartását. Az viszont kevésbé érthető, miért gondolja, hogy minden 

kárpátaljai költőnek, írónak a magyar közösségét osztottnak kellene éreznie. Az olvasót 
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jelentős dilemma elé állítja. Például, hogyan értse ezeket a régebbi verssorokat, amelyeket 

Vári Fábián Lászlónak ajánlott: �Mit ér a gyász s halál, ha nem marad kiért a harcot újra 

állni? Ha vége-hossza nincs a bástya-Rendnek, honnan mérgezett nyilakkal lőnek Rád és 

ránk, és mindazokra, kik a télben egyre fáznak, s nem hiszik, hogy égre gyúl az ősi 

csillag...�253 Itt megint eszébe jut az olvasónak, hogy a Csoóri Sándornak szóló ajánlást Balla 

D. Károly vajon miért változtatta meg? 

 A kárpátaljai magyarságszervezetek erős hangú bírálata is része az irodalmi 

szemléletváltásnak. A legutóbbi könyvében, a Kisebbségi áramszünet a schengeni fal tövében 

címűben már egyenesen �hivatásos magyaroknak� nevezi azok vezetőit. Vannak olyanok, 

mondja, akik �abból élnek, hogy magyarok, így közvetlenül érdekeltek nemzeti 

identitásuknak nemcsak a megtartásában, hanem folyamatos megerősítésében és 

demonstrálásban is�.254 A közösségről készült látlelet pedig a következő: �[M]orális tartása 

megtörőben, identitása elmosódóban, egysége elveszve. Töredékére csökkent érdeklődése a 

nemzeti kultúra értékei iránt, szülőföldjét lassan inkább gyűlöli, semmint ragaszkodna 

hozzá�.255 �[A] kárpátaljai magyarság demoralizálódik. Demoralizálódik, mert 

létbizonytalanságban, minden nyomorúsága mellett még azt is tapasztalnia kell, hogy vezetői 

a maguk pecsenyéit sütögetik piciny hatalmukkal visszaélve�.256 

 Balla D. Károly irodalmi szemléletváltását tehát olyan mély társadalmi, politikai, 

közösségi problémaelemzéssel támasztja alá, ami már önmagában is ellentmond az általa 

követendőként hirdetett eszménynek. (Pécsi György erre is fölhívta a figyelmet.) Miközben 

az irodalomnak a politikától, közösségi gondoktól, társadalmi problémáktól való 

tehermentesítését vallja, ő egyre merészebb �irodalmon kívüli� hangot üt meg. Csak Tóth 

István reagál a fenti megállapításokra, mondván, hogy Kárpátalján �a politika porondján 

szereplő magyarok túlnyomó többsége múltjánál fogva, s jelenkori tevékenységét tekintve 

tiszta.�257 
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 A közösségtől, magyarságszervezetektől elfordulva így jut el végül is Balla D. Károly 

a világhálón terjeszkedő irodalmi létmódjához. Némely tudósításából megtudjuk, hogy végre 

megtalálta azt az egzisztenciáját, ahol maximálisan, igazán szabad, felszabadult lehet. A 

Lendület, majd a Hatodik Síp, később pedig a Pánsíp kárpátaljai magyar irodalmat fölmutató 

igyekezete után egy új virtuális valóságban lelte meg igazi önmagát. A családi vállalkozássá 

átalakult irodalmi műhelye �a jövőben kevéssé kíván különbséget tenni az irodalmi művek 

között azon az alapon, hogy szerzőjük a világ mely sarkában él�258 Hol van már a létezés által 

kikényszerített tudathasadásos állapot problémája, a kettős gondolkodás, �kettős kötődés�, a 

tágan értelmezett genius loci. Legföljebb akkor jut az olvasó eszébe, ha a bdk@ kezdetű 

aláírásról erre a fogalmazásmódra ugrik a figyelme: �[Cs]aládi keretek közé szorult a 

szerkesztőség: a munkát egy házaspár végzi (Balla D. Károly, Berniczky Éva), számítógépes-

internetes ismereteivel pedig 16 éves fiúk (Balla Kolos) járul hozzá...�259 

 �A neo- és poszt- kísérletektől, a képverstől a szonettig és a hexameterig, a 

�szolgálatos� kisebbségi írói elhivatottságtól és a �tájélménytől� a kozmopolitizmusig és az 

olvasópukkasztásig, a metafizikától és a mélylélektantól a blődliig és a blöffig sok mindent 

kipróbáltam� � írja Balla D. Károly önvallomásában a honlapján.  

 Az elmondottakból kiderül, hogy az életmű eddigi része még jelentős 

hangsúlyeltolódásokat és egyéb módosításokat érhet meg, utalásai egymással ellentétes 

előjellel is elláthatók. 

 

VI.  Morális értékjegyek módosulásai 

(Nagy Zoltán Mihály írói világa) 

 

 

(1. A sátán fattya előzményei) A kárpátaljai magyar irodalom megalapozóihoz tartozik Nagy 

Zoltán Mihály is. A sátán fattya című kisregényének kimagasló értékei Kárpátalján túlra is 

mutatnak, ám e mű megszületése előtti novellái, versei ugyancsak figyelmet érdemelnek. A 

dolgok igézetében (1983) és a Pírban, perben (1990) című verseskötetek, valamint a Fehér 
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Eper (1988) novellákat, elbeszéléseket tartalmazó könyve összefüggő, egymást kiegészítő 

világ megrajzolását sejtetik. Hogy A sátán fattya (1991; 2000) esztétikuma hozzájuk képest 

messze kimagaslik, nem cáfolja ezt az ösztönös szerzői irányultságot. Sőt ha lehet, még 

jobban megerősít ebbéli hitünkben. Ez a kisregény a kárpátaljai magyar férfiak elhurcolása, 

az egész kárpátaljai magyarság megnyomorítása mellett ugyanarról a morálon alapuló 

önismeretről és életszemléletről tudósít, amely a novelláskötetben vagy a verseskönyvekben 

már korábban is megjelent. De a történet folytatásának szánt Tölgyek alkonya (1996) szintén 

ezt támasztja alá, ahogy a legújabb könyve is, Az idő súlya alatt (2001) pontosítja: ez a 

szerzői világlátás szorosan az erkölcshöz van kötve. 

 A Fehér Eper valamennyi novellájában a világot a morál tartja egybe, mindent ehhez 

viszonyít a szerzői formálás. Az érzelmeket is az erkölcs alakítja, a családi viszonyokat is, az 

emberek egymáshoz fűződő kapcsolatát is. A társadalmi problémaként fölvetett gondok 

úgyszintén morális színezetet kapnak. Így mindenütt az örök emberi tulajdonságokról, 

leginkább a gyarlóságok és a becsület szembeállításáról lehet olvasni. Ez képződik meg 

esztétikai értékként, és ezért nem veszítenek értékükből ezek a novellák � még ma is 

olvashatók, élvezhetők a nyolcvanas években született művek.  

 Leginkább Tömörkény, Móra, Móricz élet- és irodalomszemlélete érződik a 

hagyományos és a modern nyelvi megformálású művein, ami nem lerontja, de megtartja az 

értékeit. Nagy Zoltán Mihály ugyanis a szocialista társadalmi berendezkedés igazságosságán 

és a Szovjetunió kommunista pártjának a humánumán belül képzelte el annak idején 

Kárpátalja magyarságának az életvitelét, megmaradását. Ez elegendő is lenne ahhoz, hogy 

alapjaiban megkérdőjeleződjék az írásművek igazsághitele, de a magyar népi 

prózahagyományhoz fűződő rokonsága némiképp megvédi ettől. Naív tisztasággal és 

megkapó egyszerűséggel beszél arról, 1983-ban hogyan látja feladatát. �[I]tt az is fontos, 

hogy mi az író, a költő szándéka. Nem hiszem, hogy aki szocialista elkötelezettségű írónak 

tartja magát, mint én is, a bajokat ártó szándékkal kívánná felszínre hozni. Mindig is 

tudatosult szándék volt bennem a javítani akarás.�260 És ugyanez az életszemlélet mutatkozik 

meg akkor is, amikor például Nagy Lászlóra mint példaképére hivatkozik. �[M]ár rongyossá 

olvastam a kötetét. Nem tudok vele betelni. Megragad, s mindig újra felfedezem magamnak a 
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költői gondolat bátorságát, s mindazt csodálom, ahogy a gondolatot ki tudja fejezni. Nagy 

László aggódó költő volt, aki féltette az emberiséget. (...) [Cs]akis a jóra, a szépre tanít..�261  

 Nagy Zoltán Mihály tehát a szocialista rendben, valamint az azt létrehozó kommunista 

párt ideológiai határain belül veti föl a problémákat, de azokat úgy sikerül megformálnia, 

hogy érvényük túlmutat a társadalmi berendezkedésen. Ehhez épp a morális 

problémaérzékelés segíti hozzá. A Lecke című novellájában például az igazság 

törékenységéről és a hazugság múlhatatlan fondorlatairól elmélkedik. �Az igazság és a 

hazugság egy úton jár. A hazugság azonban előrébb egy lépéssel. (...) Fiam, a hazugságot nem 

lehet kiírtani. Amikor lelepleződik, azonmód új arcot ölt, elámít megint� � írja az 1982-es 

Leckében. Egészen A sátán fattya megjelenéséig novelláiban főként a szocialista társadalmi 

berendezkedés és munkamorál helyzetéről, problémáiról esik szó. Ezen írások értéke az, hogy 

bennük láthatóvá lesz a magyar népi hagyomány évezredes arca, a megöröklött kultúra, 

egyszersmind a kárpátaljai magyar ember sajátossá váló gondolkodásmódja. Ez pedig az 

idegenségnek ilyen fokozott méretű és intenzív terjeszkedése közepette önmagában is értéket 

jelent. A rendkívül tömör nyelvezet, a láttatás nyelvi fordulatai a művészi megformáltság 

alapvető jegyei. Alakjait az erkölcsi tartás jellemzi elsősorban. 

 A Lecke című novellánál maradva például igen megkapó az ember és lova közti 

kapcsolat, de az egész gulyát őrző apa, fia, majd a végén ebédet hozó feleség, édesanya 

összetartozása. Csak egy villanás az étkezésről: �Kirakjuk az ételt. Ülünk, eszünk. Nincs 

szavunk.� Megmásíthatatlanul kötődik a nyelvi fordulatokban is öröklődő magyar 

létszemlélethez. A beszéd, az apa tanmeseszerű előadása � valójában sorsfeltárás, de apáról 

fiúra maradó életszemlélet is egyben. Vagy az Iktató apó című elbeszélésben nagyon 

pontosan felismerhetőek a jellegzetes temetési szokások, a szertartás előtti várakozás íratlan 

szabályai, amelyek csak úgy, mellékesen árnyalják a megjelenő világot. És mégis: mintha 

valamit elhallgatna a beszéd. Érezni valami mögöttes mesterkedést, fondorlatot a természetes 

nyelvi erő mögött is. 

 Ez a megfoghatatlanság a Pírban, perben verseinél még zavaróbb. Nyilván a költészet, 

a líra bensőségesebb őszintesége miatt. Nagy Zoltán Mihály lírai énje �bajvívó zordsággal�262 
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áll elő, le sem tagadhatná, hogy így rokonítja magát Nagy László költői személyiségével, 

azzal, aki �állandó küzdelemben, akcióban jelenik meg�263 Csakhogy Nagy Lászlóhoz 

hasonulva még inkább megmutatkoznak ennek a költői magatartásnak a határai. Nagy Zoltán 

Mihály prózakölteményeiben a beszélő roppant emelkedettségben áll, de a megnyilatkozás 

iránya gyakran felfejthetetlen marad, a beszéd alig-alig kötődik bármiféle konkrétumhoz. �A 

Nagy László-i hosszúének a konkrétumok gazdagsága révén kap meghitten személyes és 

közvetlenül társadalmi jelleget�,264 de Nagy Zoltán Mihály prózakölteményeinél más a 

helyzet. A beszéd emelkedettsége és a konkrétumok valósága elválnak egymástól, illetve nem 

tudnak a költészet kohéziója által új minőségbe kerülni. Így mindaz, ami konkrét érték 

bennük � személyes marad, ami pedig emelkedett � önmagáért valónak mutatkozik.  

 A célját, irányát vesztett bajvívó zordságot jól mutatja a Komor lobogó alatt című 

prózaköltemény, amely mottójával is utal Nagy László drámai monológversére, a Balassi 

Bálint lázbeszédére. Hogy �a barbár körülményekkel reménytelen helyzetben is 

szembeszegülő emberi-költői tartásnak igenis van értelme�,265 ezt példázza Nagy Zoltán 

Mihály is: �Nem csendül csoda, de béborítják az eget nagy haragunk sötét fellegei, szavaink 

szép igaza megfellebbezhetetlen szigorral közéjük suhint.� Csakhogy az olvasó 

bizonytalanságban marad: nem tudja, kik is azok, akik közé �szavaink szép igaza� suhint, 

nem tudja, ki is valójában a �fizetett kéjeket zabáló csőcselék�. �Ellenünk fenekedők hordái�-

t mond a beszélő, és nem tudjuk eldönteni, kiket takar az �ellenünk�, és kik is a �fenekedők�. 

Persze a mottó, hogy �Pokolé a tábor, hol vitéznél több a ringyó�, segíthet a pontosításban, 

különösen, ha az egész Nagy László-verset segítségül hívjuk, de a Komor lobogó alatt 

önmagában nem áll határozottan körvonalazható oldalon abban a bizonyos táborban.  

 Tehát mind a prózai, mind a költői világ egy részét árnyékban tartja valami, és erre a 

valamire A sátán fattya adja meg a magyarázatot. Ez a kisregény mutatja meg, mi volt az, ami 

akadályozta az alkotói kibontakozást, a valódi értékteremtést: a szocialista társadalomban 

való gondolkodás, de még ennél is erősebben a kommunista párttagság. Nehéz úgy gondolni a 

magyarságra, azt mondani, hogy �mi�, amikor valaki a kommunistákhoz tartozik. A sátán 
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fattyában viszont már elemi erővel tör fel a sorsbeszéd, jól érezni abban, hogy mennyire 

fontos a felszabadultság és az őszinteség. Látni, mekkora értékképző ereje van az évszázadok 

messzeségéből hagyományozódó morál törvényének, és az íráshoz szükséges teljes 

nyitottságnak. Ebben az alakuló életműben A sátán fattya tette láthatóvá legelőször, hogy a 

magyar közösségben élő egyént mi is az, ami tökéletesen azonosíttatni tudja önmagával: az 

ugyancsak évszázadok során kialakult közösségi lelkület. Az egyén csak ezáltal találhatja 

meg pontos helyét a világban. Nincs olyan, hogy a közös történelmünkből valami 

kicsinységet fölnagyítunk és az égig magasztalunk, valami súlyos örökséget pedig semmibe 

veszünk, elferdítünk, letagadunk. Hogy is tartozhatna valaki egyszerre az elhurcolók szellemi 

csapatához, meg a megalázottakhoz ugyanúgy. 

 Nagy Zoltán Mihály 1990-ben, A sátán fattya megírása előtt lép ki a kommunista 

pártból. �Nehéz a szó, hát kifordul a számból: reméltem, hogy ama dicsőséges élcsapat 

tagjaként több lehetőségem nyílik az embertársaimért való szólásra, cselekvésre� � írja a 

kilépési nyilatkozatában. Tanulságnak szánja az esetét, eltévelyedett léleknek mondja magát, 

a Post tenebras lux címül választása is erre utal, hogy �a sötétség után a világosság� jön.266 És 

A sátán fattya valóban tiszta fényben, megtisztultan, elsőként kezd el hitelesen, teljes 

nyíltsággal beszélni, szólni �embertársaiért�. A korábbi művek lírai és prózai mondataiból 

kikristályosított sorsbeszéd műfaját megvizsgálni ugyancsak tanulságos,267 ám a mű belső 

világa ennél átfogóbb és lényegesebb igazságokat hoz föl a takarásból.268  

 A korábbi írások szerzői alanyának legszebb erényeit át sem kell menekítenie Nagy 

Zoltán Mihálynak, ezek a megszólalás legelső percétől belső igényként alakították a műveket. 

Csupán az eszmeiségbe való beágyazottságot szünteti meg. Így az igazság kimondása, 

föltárása, mindenkori követése még nagyobb lélegzethez jut. Tehát a Leckében rendkívüli 

súlyt kapott gondolat, ha lehet, még tisztábban tér vissza A sátán fattyában. Az előző műben a 

fiú fülében cseng a szentenciának gondolt apai mondat, ez utóbbiban pedig Eszterben 

visszhangzik a hasonló apai megfogalmazás. �[A] hazug, a gonosz mihelyt lelepleződik, 
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máris új arcot ölt, elámít, gúzsbaköt, vérünket veszi megint, nincs mentség� � idézi fel Eszter 

az édesapa tanítását, asztalos Tóth Mihály szavait.  

 

(2. A sátán fattya eszmei és művészi gazdagsága) Az igazság követése morális parancs tehát, 

egy életre szóló lecke. De nem csupán ez a gondolat, vagy a kisregény tabufelszámoló tette 

idézi fel a példaképet és elődöt, Kovács Vilmost. A szocialista-kommunista eszmében való 

hit, majd az �elámít, gúzsbaköt, vérünket veszi�-féle felismerés nyomán történő 

szembefordulás is emlékeztet a morális parancs szavára, a �vallani kell� igazságtartalmára, 

mely a Holnap is élünkben jelent meg először Kárpátalján. Kovács Vilmos regényében az 

apától tanult �leckét� az ifjú Somogyi Gábor mondja fel, amikor az apa megkérdi, mit 

mondjon az őt kérdező asszonyoknak.269 A Holnap is élünkben a magyar férfilakosság 

elhurcolásának felemlegetése történelmi súlyt kap, A sátán fattya pedig teljes egészében, 

minden egyes szavával erről a �morális és egzisztenciális botrány�-ról,270 az igazságtalanság 

kibeszélhetetlen fájdalmáról tudósít.  

 Hogyan is lehetne szavakat találni arra, ami Tóth Eszterrel, �asztalos Tóth Mihály 

hajadonlányával� történt, hogyan is lehetne vallani arról, ami sorozatban érte ezt az ártatlan 

teremtést? Mert semmihez sem fogható az a rettenet, ami személy szerint őt magát, és ami a 

Szilasnak mondott falu egész népét érte? Mert A sátán fattyában szétválaszthatatlan egyén és 

közösség, személy és egész magyarság. Ami Kárpátalján történt 1944 után, az minden 

magyart érintett � legfeljebb csak a Seres Bálintok és Varga Mártonok jelentenek kivételt ez 

alól, szóval, �az alja nép�, a mindenkori hatalom hűséges szolgálói.  

 Tóth Eszter beszéde szabálytalan, zaklatott, �dörömbölős� meg �sikolyos�, imádkozós 

meg átkozódós. Akit ilyen kibeszélhetetlen sorscsapás ér, hogy orosz katonák 

megerőszakolnak, nem is szólhat másként. Azokban a végzetes percekben Tóth Esztert női, 

emberi és nemzeti méltóságában alázzák meg egyszerre és mindörökre, és a 
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heten haltak meg.� 

 
270 N. Pál József: �... a közös rettenetbe belenémult a falu...� Kortárs, 2001/8.  

 



kibeszélhetetlenség tébolya is ott kezdődik el.271 Teherbe is esik, ami végképp betetőzi a bajt. 

A falu szájára kerül ez a makulátlan tisztaságú lélek, és a sorscsapások egyre-másra jönnek. 

Édesapja, Tóth Mihály ugyan megmenekül a �háromnapos munkából�, de a bátyját, Ferencet 

szíven lövi egy orosz katona. Ott, a lágerben éri a halál, azért, mert el akart búcsúzni 

barátjától, attól a Székely Pistától, aki Eszter udvarlója-vőlegénye. Ferenc volt tehát az első 

halott a családban, de a közmunkára parancsolt öccs, Jóska is belehal az iszonyatos 

nélkülözésbe. Tizenöt évet élhetett. És Székely Pistát úgyszintén elveszíti. Székelyné 

erőszakkal tiltja el tőle a fiát, aki emiatt önszántából jelentkezik a közmunkára. Hamarosan 

elnyeli a messzi idegenség. 

 Minden felbomlik és széjjelfoszlik Eszter közelében. Az évszázadokra visszatekintő, a 

megőrzött emlékezet soha nem tapasztalt züllést lát maga körül, esztelenséget és 

erkölcstelenséget. Istentagadást. Nyíltszíni gyilkosságot, fényes nappal történő emberölést, 

amiért Seres Bálint nem kap büntetést. Áruló magyarok erőszakoskodnak a saját falubeli 

társain. Félelemben telnek a napok.  

 

 �...december végén meghalt Barta Áron, az öreg húszholdas gazda,  

 ki volt terítve a tisztaszobában, körülötte a gyászoló család, rokonok, szomszédok, 

halottlátó asszonyok, ahogy illik, mikor  

 Seres Bálint odaállított,  

 elkötötte az ólból a tehenet, levezette az udvarról,  

 fényes nappal, mindenki szeme láttára, egyedül,  

 nem volt, aki szólni mert volna,  

 emberemlékezet óta nem tapasztalt ilyen gazságot a falu...�  

 

 Minden, ami szemmel látható, füllel hallható, valószerűtlen, hihetetlen, elképesztő és 

irreális egyszerre, felháborító és szívszorító, az embertől idegen. Nem csoda hát, hogy 

büntetésként éli meg az egész víziószerű, rémálomhoz hasonlító eseményeket a szerencsétlen 

Eszter, nem csoda, hogy az őt ért sorscsapásoknak nem képes egyértelmű, értelmes 

magyarázatát adni. Emberi, női, magyar kálváriáját kezdetben Isten büntetéseként értelmezi, 

de tetteiben szembefordul a rászabott megpróbáltatással. Kútba ugrik, öngyilkosságot kísérel 

meg, Ferenc bátyja halálhírére pedig meg akarja ölni gyermekét, akit azokban a percekben 
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valóban a sátán fattyának lát. Ezeket a gyilkossági szándékait később bűnös lázadásnak, Isten 

elleni véteknek fogja fel. Ezért minden ezt követő megpróbáltatásban � például, hogy a 

gyermek, Istvánka nehezen indul meg járni és beszélni � jelet lát, abban pedig Isten méltó 

büntetését ismeri fel.  

 Mindezekre Márkus Béla tanulmánya272 hívja föl a figyelmet, ezért nevezi 

vezekléstörténetnek a kisregényt. Azt mondja, hogy Eszter a falut elöntő áradatban szintén 

Isten jelét látja, egy lehetőséget, amely által megszabadulhat végre a bűneitől. Mindenesetre a 

mű vége felé megszaporodó hiedelmek, babonák, majd a jósnő megjelenése után 

természetesen hat, hogy Jézus példáját látjuk megelevenedni. Nem is lehet, nem is való a 

�földhözragadt� megoldás, Eszter iszonytatóan nehéz, a szó szoros értelmében tébolyító 

útkeresésére nem is érkezhet más morális feloldás és feloldozás � csakis égi, csakis 

Krisztustól való. Transzcendens. N. Pál József szimbólumnak értelmezi a vízen járást, 

�metafizikai jelentéstartományt� magába foglaló képnek, megigazulásnak.273 Bertha Zoltán 

pedig a mágikus realizmus egyfajta árnyalataként látja a �krisztológiai sorsazonosítást�.274 

 Ez a három tanulmány  � N. Pál József: �...a közös rettenetbe belenémult a falu...�, 

Márkus Béla Ballada és beszámoló, valamint Bertha Zoltán Sors és lélek a megalázottságban 

című értékelő munkája � egymást kiegészítve tárják föl A sátán fattya esztétikai, irodalmi és 

irodalomtörténeti jelentőségét. Azon túl, hogy mindnyájan Kovács Vilmos regényéből, vagyis 

a szerző szellemiségéből eredeztetik e művet, morális, belső tartalmát, valamint esztétikai-

műfaji sajátságát egyformán jelentősnek mondják. Kárpátaljai szellemi hovatartozását 

megjelölve korántsem regionális jellegére utalnak, épphogy a legjobb magyar tudatregények 

sorába állítják.  

 Bertha Zoltán rendkívüli érzékenységgel hallja meg és így felszínre is hozza a 

kisregény �dörömbölő retteneteit�, �dübörgő indulatait�, az időnkénti �sikolyokat�.275 Ez is 

                                                           
272  Márkus Béla: Ballada és beszámoló. Nagy Zoltán Mihály regényciklusáról. In: Görömbei András szerk. 

Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Debrecen, 2000., 547. 

 
273 N. Pál József: I.m. 
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indokolhatja, hogy a Márkus Béla által vezekléstörténetnek nevezett kisregényt N. Pál József 

még �szabálytalan siratónak (is)� mondja. A sátán fattya tehát szabálytalan sirató és 

vezekléstörténet egyben, amelynek akkusztikai-stiláris jegyei által a legősibb szertartásaink és 

rítusaink kísérőszövegei is felismerhetőkké válnak. Ez utóbbira pedig Gerliczki András is 

rámutat, mondván, hogy �Eszter hangjában imák, ráolvasások, gyónások, siratók dallama él 

tovább�.276 Így az a tapintat, amire N. Pál József hívja fel a figyelmet, hogy a mű elsődleges 

értékelésekor a morális minőségi súlyát vegyük észre, ugyancsak ebbe az irányba mutat. 

Hiszen a népi imádságainkon sem a művészi megformálás tökélyét vagy hiányosságát 

vesszük elsősorban észre, hanem a lelkület döbbenetes erejét és eszmei időtállóságát. Például 

a Hegyet hágék, lőtőt lépék irodalmi érték szempontjából csöppet sem jelenthet kevesebbet a 

leghibátlanabbnak és így a legízlésesebbnek gondolt mai nyelvi artisztikumunknál. Sőt a 

Hegyet hágék... a mindenkori művészi jelleg egyik támpontját jelenti. Érdemes egy pillanatig 

elgondolkodni a kétféle értékű, kétféle minőségű, súlyú, de morál- és 

hagyománymagyarázatában mégiscsak párhuzamba állítható �népi imádság�-on. Persze N. 

Pál Józsefnek �az elsődleges olvasói mércére� vonatkozó figyelmeztetése inkább kérés, amely 

a kárpátaljai magyar irodalom minőségi gyarapodását tudja elősegíteni, egyszersmind 

tanulmánya rendkívül pontos és fegyelmezett értékeligazítás is.  

 Márkus Béla Ballada és beszámoló című tanulmányával azon a ponton is érintkezik 

�... a közös rettenetbe belenémult a falu...�, hogy mindkettő hangsúlyozza: nem a kisregény 

bátorsága jelenti az értékét, de nem is a tényanyag igazsága. Értéke a fönt megnevezett 

összetevők által megéledő művészi erő, amely a kárpátaljai közösségi lelkület pontos 

megidézése révén nyújtja a szinte megnevezhetetlen magyar igazságot.  

 Az apokrif népi imádságok fölemlegetésére Bertha Zoltán megfogalmazása is 

biztatott, miszerint az írásmű hasonlatos egy �sokszínűségében is egylelkületű 

parasztasszonyi levélhez, vagy tudósításhoz�.277 Viszont ez a megállapítás egyszerre mutat 

messzire abban a tekintetben is, hogy miért is olyan közeli a megszólalás, az egész narráció, 

miért is nem tud leválni és függetlenedni az előadójától ez a lamentálás. Bertha Zoltán saját 

megállapítását magyarázatául is ajánlja arra a kritikusi � egyébként helytálló � észrevételre, 
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hogy a kisregényben hiányzik a megszólalás távlata, s így láthatatlanul marad annak az oka, a 

helye és a célja. Amikor pedig N. Pál József az Eszter �tanúságából� fakadó megszólalást, 

illetve a mű megírásának a tényét összevonja, akkor ez a kérdés teljes egészében kiegészül. Ő 

a kibeszélhetetlen fájdalom kibeszélését, Eszter panaszát �gyógymódnak� is mondja. Így A 

sátán fattya című kisregény szerinte azt mondja el, hogy �a történés leírása meg a terápia 

összetartozik�.278 Természetesen itt is külön lehet választani Nagy Zoltán Mihályt a 

narrátortól és a fájdalommesélőtől � ám ebben az esetben valóban fölösleges. Mert a �női 

gond� amúgy is metaforizálódik, az egyén sorsa közösségi fájdalomba csap, Kárpátalja 

kálváriája összmagyar ügy marad, a huszadik századi történelem szégyene. És mivel ez az 

első művészi erejű alkotás erről a kárpátaljai pokolról, így nyeri el megdönthetetlen, alapvető 

hitelességét, melybe a szerző személyes életének a morális megtisztulása is belefogalmazódik 

kissé. Hiszen tudjuk: a problémák fölemlegetésével ő mindig csak jót akart, mindig a jobbító 

szándék, az igazság vezérelte. Nem hiába olvasta rongyosra Nagy László könyveit. És nyilván 

ehhez hasonlóra gondol N. Pál József is, mikor a kárpátaljai megmaradásnak, s így e térség 

magyar irodalmának �a lealkudhatatlan tudati és etikai lépcsőfokai�-ra figyelmeztet.279 

 A beszéd közelségét, hogy a megnyilatkozótól a szöveg nem tud különválni, Gerliczki 

András abban látja, hogy még túl közeli a fájdalom. Még �[n]em szakadt le a gyötrelem a 

lelkekről, a sztálini terror, a kolhoz, a Varga Mártonok és Seres Bálintok aljassága még 

túlságosan közel van, nem szólhat még róla higgadtan objektív próza�.280 A szubjektivitás, a 

személyesség alkalmas a hitelesség elérésére, a bűnösök megnevezésére, de leginkább az 

ártatlanok elsiratására.  

 

 �... én, Tóth Eszter, 

 asztalos Tóth Mihály megesett lánya,  

 akinek 

 ártatlanságát erőszakkal veszejtették el a bitangok, 

 akinek 
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 megadatott a kín, önnön testével táplálni és világra hozni a sátáni szörnyetegek 

valamelyikének ivadékát, 

 akinek jótestvérét megölte, meg-öl-het-te ártatlanul egy hatodik emberszörnyeteg (...) 

 valahol messze, 

 az idegen föld mélyén 

 Ferenc halott arcát is 

 fények lobogózzák körül ebben a percben, 

 nem lehet másként, holtában is érzékelnie kell a feléje áradó szeretet melegét, 

 Istenem, vajon, 

 vajon tettek-e föléje fejfát, padmalyt vagy bárkát, 

 ráírták-e a koporsójára, 

 élt tizenkilenc évet, 

 meghalt ártatlanul, védtelenül, 

 vagy koporsó nélkül, sebtiben kaparták el, mint a döglött kutyát, 

 ki tudja...� 

 

 Tóth Eszter tehát elsiratja halottait: testvéreit, rokonait, falubelijeit, de elsősorban saját 

szerencsétlen sorsát. Szemlélete nem öleli, nem is ölelheti föl a teljes valóságot, ő egy 

keskeny résen át látható világ sok kis apró részletéről számol be. Valójában nincs is külvilág a 

számára: senki és semmi sem jelenik meg az éntől független minőségében. Tóth Eszter 

környezete csak úgy létezik, ahogy az beleszól az életébe. Már az édesanyjával kicserélt 

nagykendőt is rendkívül közelről látjuk, vagy a szénakazlat, ahol meghúzta magát azon a 

bizonyos éjszakán, egészen a városi jósnő macskájáig, vagy az árvíz megjelenéséig minden-

minden sajátos egyediséget kap a beszéde által. Bármennyire valóságos a környezet, mégis 

víziószerű. Például Kárász Nelli beszédéhez is csak abban hasonlítható Eszter 

hosszúmondata, hogy Németh László Iszonya is tudatregény, nőregény. Merthogy Kárász 

Nelli beszéde gazdagon vonja be a szemlélethatárig terjedő világot, Tóth Eszter meg inkább 

csak a fájdalommá átváltozott dolgok szuggesztiója révén utal a világra. Nem csupán a 

látószögek különbözősége szembeötlő, de a világlátás minősége is.  

 Nagy Zoltán Mihálynak a prózapoétikai újítása � amellyel már több korábbi művében 

is kísérletezett � A sátán fattya megformálásakor minden tekintetben funkciót kap, megéled és 

kiteljesedik. Ez a külső forma is tartalmazza a kibeszélhetetlenséget, az elmondhatóság 

nehézségeit, elengedhetetlen tartozéka lesz ennek a beszédnek. A szabadverseket idéző 



íráskép segít összetartani ezt a hatalmas mondatot, amelyet a grammatika már nem foghat 

össze. Az emberidegen, életidegen világ elmondhatósága megkérdőjeleződik. A 

hagyományoktól, a moráltól való ilyen mérvű eltávolítási kísérletet ép ésszel, értelemmel, 

nyelvi renddel közvetíteni már aligha lehet. Ezért is válhat elfogadhatóvá, hogy a korábbi 

nyelvállapotokra ugyancsak emlékeztető fájdalommondásba, a fuldokló beszédbe a szerző is 

folyton bele-beleszól, hogy itt-ott későbbi tudás is szervezi az akkori viszonyokat. 

 

(3. A sátán fattya folytathatóságának a nehézségei. Tölgyek alkonya. Az idő súlya alatt) A 

sátán fattya csak elvétve tartalmaz egy-egy olyan szót vagy szókapcsolatot, amely idegenül 

hangzik Eszter beszédében. Például a �leírhatom Pistát� nem igazán illik sem a fájdalomhoz, 

sem a főhős gondolkodásához, vagy Tóth Mihálynak a Sztalinról mondott szavai sokkal 

későbbről való gondolatot foglalnak magukba, de a lendület ezen, ezeken minden fennakadás 

nélkül továbbvisz. Nem válik a mű lényegi hibájává ez sem, más sem, a megformáltsága 

révén olyan világot hoz létre, amelynek minden egyes eleme szervesül. Minden átlényegül a 

szuggesztív beszédben, miközben a szerző ösztönös szociografikus szemlélete is érvényesül. 

Nagy Zoltán Mihály lenyűgöző mélységében ismeri ezt a világot, a lirizálását pedig tiszta 

őstudás vezérli. Erkölcsi emelkedettség biztosítja az óriásmondat múlhatatlan erejét. És 

mindez a folytatás felől, a Tölgyek alkonya felől nézve csak még értékesebbé válik. Ugyanis 

ezt a magas színvonalú esztétikumot megismételni a folytatásnak már nem sikerül. 

 A Tölgyek alkonya is hosszúmondat, olyan történetmesélés, amely megállíthatatlan 

folyamnak mutatja magát, mintha csak úgy buzogna elő a megnyilatkozóból. Kisregény a mű, 

epikus jellege szembeötlő, a narrátor emelkedett hangja az epikus énekmondókat idézi. Míg A 

sátán fattya egyértelműen lírai alkotás, így a szabadversekhez hasonló sortördelés hasznos 

funkciót kapott, a Tölgyek alkonyában ezt a formai megoldást már sem a mondanivaló, sem a 

beszéd szerveződése nem indokolja. Természetesen ezt a hosszúmondatot sem tudja 

megtartani a grammatika, akárcsak Eszter zaklatott vallomását sem tudta. Ám az első részben 

semmiképp sem hiányosság ennek a fajta biztonságnak az elmaradása: ott a torokszorító 

bensőséges hang szuggesztiója nemcsak hogy egybefogja a mondanivalót, de 

megszakíthatatlanná is teszi a vallomást; a második részben viszont jobb híján a beszélő sors- 

és történelemlátása próbálja helyettesíteni ezt. A Tölgyek alkonyában valójában semmi sem 

igényli ezt a formát, a Nagy Zoltán Mihály név által válik valamelyest elfogadhatóvá.  

 Márkus Bélának a Ballada és beszámoló című tanulmányában a Tölgyek alkonyára is 

van egy találó megállapítása. Az, hogy tabló. Nagy Zoltán Mihály ugyanis Eszter lelki 



portréja után a többalakos bemutatást választja, és a történetmesélést ő maga veszi át. 

Valójában a Tölgyek alkonyá-nak nincs is főszereplője. Talán magát a nagybetűs történelmet 

lehetne megnevezni annak, és a Tóth család további sorsát. Ezen belül természetesen 

Eszterrel is találkozunk, de mellette a történelmi események és a további személyek egyaránt 

fontos alakítói a történetnek. Tóth Mihály öregkori sorsa, Istvánka híres és szeretett 

futballistává érése vagy a kishúg, Irénke családalapítása, a házépítés legalább olyan teret 

kapnak, mint az �56-os forradalomnak a Kárpátalján megjelenő szelleme, vagy Sztalin halála, 

vagy épp a kolhozosítás. Egyszóval a Tölgyek alkonya egy jellegzetes kárpátaljai magyar falu 

lakóinak a sorsát mondja el úgy, hogy a legtöbb szereplőjével A sátán fattyában már 

találkozhatott az olvasó. 

 Időben a második rész ott folytatódik, ahol az első abbamaradt. Eszter tudathasadás-

gyanús állapotban kórházi kivizsgálásra szorul, de már a történet elején kiderül, mi a legjobb 

gyógymód. Tóth Mihály és Ágnes közös megállapodása szerint Istvánkát is elviszik Eszterhez 

a kórházba, és ez a találkozás, ahogy az anya gyermekét meglátja, valóságos csodát tesz. 

Minden helyrezökken. Olyannyira, hogy Esztert �ki is írják� a kórházból, és egészen biztos, 

határozott, folyamatos javulást kezd mutatni az állapota. Az otthon biztonsága és a kisfia 

jelenléte visszavonhatatlanul helyreállítja lelki és idegi egyensúlyát.  

 Már A sátán fattya végkifejletében észlelhető volt a változás, az anya � fia közti 

kapcsolat megfordulása. Eszter már kevéssel a megigazulása előtt, már a vízrelépése előtt 

kisfiamnak szólítja Istvánkát, és a hosszúmondat legutolsó szava is a kisfiam, ide kerül ki a 

pont, amint arra N. Pál József rámutat. Ám ez a folyamat már előbb elkezdődött. A 

tudathasadásos állapot érzékeltetésénél, amikor Eszter a tükörben nem önmagát, hanem egy 

másik, egy ismerős Esztert lát meg, ahhoz közelít, mint egy tőle idegen emberhez. Az egész 

�krisztológiai sorsazonosításnak� ez a kezdete, és az egész család vízrelépésével, valamint a 

�kisfiam� felismerésével ér véget. Olyan szimbólum ez, amelyből kiviláglik, hogy Eszternek 

az önmagától való eltávolodására csak azért volt �szüksége�, hogy �kívülről� láthassa meg 

sorsát, és ezáltal nyíljék meg a lehetőség és az esély annak vállalására. Ez jelenti a rálátás 

távlatát. Eszter így kap lehetőséget a sorsazonosuláshoz, így tud megtisztulni annak felemelő 

érzésében. Ahogyan A sátán fattya kapcsán elfogadtuk, hogy �a történet leírása meg a  terápia 

összetartozik�, úgy Eszternek a gyógyulásában is fontos észrevenni az effajta azonosulást. A 

sorstörés és a mérhetetlen fájdalom �okozójában�, a �sátán fattyában�, a sorsmegpecsételődés 

bizonyítékában, Istvánkában található a gyógyulás is � ezt sugallja a Tölgyek alkonya legelső 

fejezeteinek egyike. Eszter számára Istvánkát meglátni és a gyógyulás útjára lépni katarzist 



jelent, az �élni kell, élni muszáj� Tóth Mihály által annyiszor hangoztatott igazságát és 

megtestesülését egyben. Eszter ilyen értelemben a purgatóriumi érzéseken túljut, és A sátán 

fattyával egy kicsit maga Nagy Zoltán Mihály is hasonló alkotói attitűdbe kerül. 

 Ebben az elgondolásban a Tölgyek alkonya a szó szoros értelmében folytatása az első 

résznek, ám a saját létrehozott világa által már sokkal kevésbé. Amint arra Márkus Béla 

tanulmányának a címe is utal, vége a balladai hangulatnak és erőnek, mindent elural a 

beszámolói jelleg. Ebben az egyes szám harmadik személyre váltott beszédmódnak is jelentős 

szerepe van. Persze a beszámolói jellegnek nem ez a kizárólagos oka. Az meg végképp 

elfogadhatatlan, hogy a purgatóriumi folyamat apasztotta volna el a szerzői beszéd művészi 

erejét. Mintha Nagy Zoltán Mihálynak ebben a részben az lenne a célja, hogy a történelmi 

változásokra adott kárpátaljai �válaszokat� vegye sorba, mintha a Tóth család életrevalóságát 

szeretné bemutatni.  

 A Tóth család a Tölgyek alkonyában mindent kihever, mindent túlél. Amint azt a jósnő 

is megmondta az első rész végén, Eszternek begyógyulnak a sebei, sok kis öröme lesz, s a fia 

is fölemelkedik a porból. Ez így is történt. Istvánkából István lett, Szilas megbecsült, népszerű 

és szeretett futballistája. Eszter alakja a háttérben sötétlik, hiába vágyja az olvasó a 

tisztaságát, ezt a történetmondást a társadalmi berendezkedés különböző fondorlatai, a 

történelmi események alakítják. A legmélyebb hatások ebben a részben Tóth Mihályt érik. Az 

ésszerűtlen, mondhatni ostoba gazdálkodást látva egyre inkább elveszíti életkedvét, budaháti 

tölgyesének, régi birtokának kiírtását pedig nem is tudja kiheverni. De valójában a végső 

döfést a megaláztatás adja, a kisemmizés, hogy még csak ducskózni sem hagyják a régi 

tölgyesben, sőt még asztalosmesteri méltóságában is vérig sértik. Ezt már valóban nem tudja 

kiheverni. �Unokája bevonulása előtt három nappal, egy alkonyi órán / csöndesen, 

észrevétlenül, tusakodás nélkül / elalszik, / arcát kisimítja, megszépíti a kegyes halál�. 

 A Tölgyek alkonyában létrehozott világ hitelességéhez nem fér kétség, és az elbeszélés 

rendje is minden tekintetben helytálló. Érzékletes a falu hatalmasságainak a dölyfössége, és 

jóleső érzés az is, hogy az emberek, a falu népe nem felejt. �[É]desapám, mit hallottam, / ott 

fedtük a szőlőt a Csillagoson, a drót mellett, tudja, / a magyar oldalon is egy csoport, / és / 

közülük egy férfi átkiáltott, / hé, asszonyok, / ismerik-e Szilason Seres Bálintot, / él-e még az 

átkozott, / én / annak a fiúnak vagyok az apja, / akit negyvennégyben / meglőtt, / mondják 

meg neki, / úgy vigyázzon, ne találkozzon velem, ha neki is drága az élete, / jaj, édesapám, / 

mikor ezt meghallottam, rögtön meghűlt bennem a vér, (...) dehogy mertem visszaszólni 

hozzá, senki közülünk, féltünk a katonától, a kukucsból leskelődött a kukkerrel, / azért csak 



bólogattunk, hogy / ismerjük, hogyne ismernénk, Mari meg elkezdett énekelni, énekelve adta 

tudtára annak az embernek, hogy szilasiak vagyunk, átadjuk az üzenetet, ne legyen egy 

nyugodt perce sem a gyilkosnak�. 

 Több ilyen és ehhez hasonló jelenete van a Tölgyek alkonyának. Ezekben színesebben, 

gazdagabban mutatkozik meg a magyarság helyzete a szovjet rendszer szocialista-

kommunista építkezésében. Ám a kisregényben leginkább mégis az a szerzői szemlélet 

érvényesül, hogy a világ kétosztatú, így a rossz és a jó megosztottsága motiválja, viszi mindig 

tovább a beszédet. Ez a kettősség valójában nem más, mint a morálon nyugvó életszemlélet 

irodalmi leegyszerűsítése. Amennyiben a politikai szabadságot kiiktatnánk a Tölgyek 

alkonyá-ból, ez a mű A sátán fattya előtti novellák eszmei kiegészítőjeként is olvasható lenne. 

Különösen akkor tárul föl ez a jellegzetesség, ha jobban megfigyeljük, milyen szerepe van a 

női, az asszonyi habitusnak a hagyományőrzésben, a családmegtartásban, az egyéni és 

közösségi morállal való azonosulásban.  

 Mind A sátán fattyában, mind a Tölgyek alkonyában igen pontos az a megjelenítés, 

ahogyan Ágnes, Eszter édesanyja, Tóth Mihály felesége mindvégig a háttérben mozog, mégis 

döntő fontosságú lesz valamennyi esetben a véleménye. Szinte alaktalan, arctalan marad, a 

jelenléte mégis meghatározza a családtagok egész életét. Némi túlzással már-már 

transzcendensnek mondható a jelenvalósága, és ez ugyancsak a szimbolikus értelmezés felé 

viszi el az olvasót. De mivel Nagy Zoltán Mihály művei a morális életszemlélet szerint 

egymással kölcsönösen kiegészítő viszonyt mutatnak, mégis egyrétű, mindennapi jellegű 

marad a női, az asszonyi szerep magyarázata.  

 Bertha Zoltán morális őstudásnak mondja az Eszter vallomását szervező beszélői 

magatartást.281 Valószínű, hogy ezzel Nagy Zoltán Mihálynak akár az egész alkotói 

életszemléletét is jellemezni lehetne. Az pedig külön érdekes, hogy mindebben mekkora súlya 

van az asszonyi háttérnek. Már az emlegetett Lecke című novellát is az erkölcs motiválja, s 

ugyanúgy a háttérben vállalja és viseli a megpróbáltatásokat a feleség, mint a kisregényekben 

teszi azt Ágnes. A hetedik napon című novellában pedig főszerepet kap a pénzhajhászóvá, 

csalóvá, korrupttá váló férjjel szemben szerveződő asszonyi féltés, jobbító ügyeskedés. De 

ugyancsak nőkhöz köti az erkölcsi normaérzékelést a Fehér Eper, az Érzelmes történet vagy 

épp a Katalin tánca című írásaiban a szerző. És nincs ez másként Az idő súlya alatt című 
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novelláskötetben sem, még akkor is, ha az újabb alkotói életszemléletben már a morál 

minősége jelentős módosulást mutat.  

 Nagy Zoltán Mihálynak a második kisregénye óta írt novelláiban jelentős teret kap 

valamiféle létfilozófiai elbizonytalanodás. Felismerhető, hogy ezekben a műveiben a legújabb 

irodalomelméleti iskolák tanításait illusztráló írásokhoz szeretne �felzárkózni�. A Fogott 

figurák című próbálkozásában például a nyelvi tömörséget hiányos mondatok általi 

ellebegtetéssel, viszonyszói burjánzással igyekszik oldottabbá tenni. Így a szerző a 

veleszületett őstudását feloldja valamiféle groteszk minőségben. Zavarodottságra vált a 

korábban kikristályosodott morális szervezőerő. Jelentősen szűkül az írások belső tágassága, 

és egy egészen más összetételű esztétikum kezd kialakulni. A Csellendre című írását pedig az 

élet értelme felőli filozofálgatás-okoskodás tölti meg. A morál életszervező megjelenítése, 

ábrázolása helyett a róla való eszmecserét és véleményütköztetést helyezi a középpontba. � � 

Mondd csak, az olyan erkölcsi kategória, mint a becsület, a te értékrendedben hányadik 

helyen áll, S ha � mint állítod � semmi sem biztos, vajon helyes-e a te értékrended? / � Nem 

fontos, hogy helyes legyen. Annak hiszem, ez a lényeg. Ahogy te is a magadét. Vagyis nincs 

abszolút értékrend, ahogy becsület sem. Maradjunk ennél. Amit te becsületként definiálsz, s 

amit � ezt jól tudom, mert ismerlek � a legfontosabbnak tartasz, az egy megfoghatatlan, 

érzékelhetetlen valami, ami önnön fogalmánál is tűnékenyebb. Van, mert te és a hozzád 

hasonló balekok beszélnek róla, még sincs, mert létezése pusztán a róla alkotott fogalommal 

nem bizonyítható. Ráadásul: ha lenne, akkor sem mennél vele semmire.� 

 Az idő súlya alatt című novelláskötetben megjelenik a kivándorlás, a magyarországi 

munkavállalás, a földprivatizáció és a szexualitás. Ez utóbbi a morálhoz nem kötődik, valami 

egészen sajátos humor kíséretében kap teret. Így ezek a novellák � A messiás Szilason, a 

Magyar durák, Az 1120-as ügy, az Egy az élet � Kárpátalja társadalmi és közösségi életének 

némely újabb jelenségét, valamint a morált újraértett életszemléletként muatják be. Útkeresés 

ez, ami a távlatot pillanatnyilag helyi érdekeltségűvé változtatta. Leginkább az ironikus-

groteszk hangvétel marad idegen, valamint a különböző nyelvhasználat, a különböző 

beszédformák keveredése okozza a zavart. Az életmű alakulásának ezen a pontján eszembe 

jut a szerzőnek egy régi négysorosa: �Hajbakapott bennem / ösztön és értelem: / civódó 

tündérek / prédája életem.�  

 



VII.  Nemzeti közösségi lelkület és szabadságeszme 

Vári Fábián László költői világában 

 

 

(1. A világfa kárpátaljai helyzete, környezete) Vári Fábián László költészete a magyarság 

világképének és önismeretének több alapvető értékét tudatosítja. Az elődök felmérhetetlen 

gazdagságú tapasztalataiból válogat és azokat a mítoszok, mondák, népdalok, népballadák, 

népmesék, hiedelmek színeivel örökíti meg és teszi esztétikai értékké. Népismeret, önismeret 

és történelmi tudat egymástól elválaszthatatlan módon szerveződik verssé ebben a költői 

létérzékelésben. Felettébb megkapó természetességgel tájékozódik a környező világban a lírai 

én, felettébb megkapó az otthonvilága. A természettel összhangban élő ember érzelmi 

viszonya, a magyarság népi kultúrájában meghonosodott rend és rendszeresség ősi tudásként 

építi ezt a költői világot. Az idők kezdetéig visszanyúló mítoszi, mondai emlékezet egyes 

elemeinek az újraszerveződését különös hangsúlyokkal dúsítja a nemzeti 

szabadságküzdelmek mindenkori igazsága.  

 Ez a poézis összmagyar érvényű és értékű. Hiába szólal meg Kárpátalja történelmi és 

bizonyos mértékig társadalmi-politikai jellegzetességeivel együtt, az csak még egyedibbé 

teszi az amúgy is megragadóan sajátos hangot. Itt a jellegzetességek a konkrétumok 

megnevezésében is, de a költői léthelyzetek felvillanásaiban ugyancsak megmutatkoznak. 

Valamennyire összegző is Vári Fábián László poétikája és létértelmezése. Nyomokban 

felismerhető benne Kovács Vilmos őstörténeti kutatásainak időszakában módosult 

költészetszemlélete, de Fodor Gézának a kisebbségi morális alapgondot fölvető 

gondolkodására is tud válaszokat adni. Kovács Vilmosnak a Verecke című költeményében 

megfogalmazott gondolatait mintegy magába foglalja a Monda és a Történelmi miniatűr, ám 

versek egész sora foglalkozik az �ez hát a hon... s az út� létmeghatározó elrendeltségével. 

Fodor Géza fölvetésére pedig � �Hogyan lenni? � Az itt a kérdés� � a nemzeti történelmi 

eseményekre való hivatkozás, a nemzet hőseinek, nagyjainak a szellemét megidéző 

magatartása a válasz. Az elődökhöz és a kortársakhoz kötődő magyar önazonosságát ez is 

megnagyítja, ám az igazi távlatait mégis a közösségi lelkület adja meg. A Kovács Vilmos, 

Fodó Sándor � Forrás Stúdió együttgondolkodásakor kialakult érzelem- és gondolatvilág 

egész poétikáját meghatározza. 

 Ez a költői személyiség a történelemformáló közösségi lelkület iránt fokozott 

érzékenységet mutat. Ennek az érzékenységnek a kialakulására, ráébredésére és előzményeire 



maga Vári Fábián László is szívesen emlékezik. Időben csaknem egyszerre döbben rá költői 

mivoltára és a népköltészeti alkotások csodavilágára. Mindkét felismerés egy életre szóló 

elhivatottságot, foglalatosságot jelent a számára, és mind a költészet, mind a 

népballadagyűjtés a Forrás Stúdióhoz kötődik. �Pontosan emlékszem rá, hogy (...) pattant fel 

értelmemben az a kagyló, amely számomra a kézzelfogható csodát rejtegette. Ekkor 

világosodott meg bennem, hogy a példaként bemutatott versekhez foghatót magam is tudok 

írni� � emlékezik vissza az egyik Forrás összejövetelre.282 Mindez 1968-ban történt, és egy-

két évvel később már a népköltészet bűvkörében találja magát. �Örömbeli elégedettséggel 

jártuk magnetofonjainkkal a falvakat, hallgattuk az idősek dalait, régi énekeit, balladáit és 

verseit. Én elsősorban a balladákat gyűjtögettem (...). Valamennyi � tartalmával és közvetített 

hangulatával is � megfogott, célszerűségével és a formai-szerkezeti zártságával együtt 

hatalmába kerített. Napról napra úgy éreztem, hogy csodavilág tárulkozik ki előttem�.283  

 Valamennyi visszaemlékezése közül mégis az mutat a legmesszebbre, amelyik a 

család önismeretre nevelő hatásában éledt meg, ugyancsak szemléletes módon. A 

Tiszaújlakon állomásozó szovjet katonai alakulathoz kötődik ez a megkapó eset. 

�[B]arátkozgattunk éveken át a messze földről hozzánk érkezett katonákkal. Ők rendszerint a 

találkozás emlékére apró jelvényeket, kis csillagocskákat osztogattak nekünk. Egyik 

alkalommal iskolai csoport tagjaként voltam ott, s a laktanyalátogatás végén a megszokott 

rituálé szerint jelvények, csillagok osztogatására került sor. Minden kis pajtásomnak jutott 

valamilyen jelvény, csillagocska, ám mire én is sorra kerültem, a készlet elfogyott. Nekem 

nem jutott semmi. Úgy bántott, annyira rosszulesett kimaradásom, hogy ott azonnal sírva 

fakadtam. Ahogy hazaértem, ott is sírtam. Édesanyám aztán kifaggatott, s mikor megtudta, 

miért sírok, azonnal megnyugtatott: ne sírj, kisfiam! Van nekünk attól több és szebb 

csillagunk, majd én azokat megmutatom neked. Este, amikor besötétedett, édesanyám kivitt 

az udvarra, felmutatott a csillagos égboltra, hogy ott vannak, azok a mi csillagaink�.284 

 Így kerültek a lassan-lassan kirajzolódó világfa köré a megfelelő csillagok. A nap és a 

hold, az egész égboltozat, a csillagképekkel és a hozzájuk fűződő évszázados népi tudással 

együtt, Vári Fábián László költészetének egyik meghatározó eleme. Hol a szakrális tudástól 
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függetlenül, hol pedig a keresztény hit érzelmeivel együtt válik a vers legalapvetőbb 

formálójává. �Sűrved a setét / éjjeli posztó, / az a szövőszék, / jaj, de magas! / A 

csillagménesnek / abrakot osztó / telihold fénye / ólomsugaras� � írja a Feslik a setét... című 

versében. Gyakran úgy tűnnek föl a csillagok, a hold, a nap, mint meseelemek, gyakran pedig 

a groteszk esztétikai bájában ismerhetők fel. Néha játék és végtelen komolyság egy 

költeményen belül is képes megjelenni. Ilyen a Mint vérző pólya... című verse. A bevezető 

sorok még rendkívüli komolyságot ígérnek: �Mikor a hold hideg csónakja ringat, / 

bagolyszárny-felhő húz át az éjszakán, / feljáró emlékek ligetébe vágyom: / ott tán majd 

meglelem hazám�. Aztán pedig az idő távolából átütő költői valóság így mutatkozik: �A hold, 

ha gurulóban homlokunkhoz koccant, / fejelgettünk véle késő alkonyig � / aztán felpörgött az 

óra mutatója, / s a mester szétengedte tanítványait�.  

 A három világot összekötő világfának kétségkívül leggazdagabb része a középső, az, 

amelyik az égi és a földi meghatározottságból indul ki, abból az elrendeltetésből, hogy 

magyarnak, költőnek Vári Fábián László kárpátaljaiként ismeri fel magát. A 

művészetfelfogásában ez a létfelismerés azonban nem eszközként kap szerepet, hanem 

életminőségként. Azt, hogy kárpátaljai, költeményben ő írja le először. �[A] hűségre gondol / 

egy kárpátaljai� � mondja Szervátiusz Tibor Dózsa-szobra előtt című versében, és nem a 

vidékiséget érzékelteti ezzel, hanem a szellemmel való rokonságot. A magyarul felismert, s az 

így belakott égboltozat alatt tehát a földi önazonosságok ugyancsak csodálatos világot nyitnak 

meg előtte. Ennek a világnak a középpontja Tiszaújlak, aztán Vári, mint földi és szellemi 

lakhelyek egyaránt. A szellemi lakhely elsősorban a Rákóczi-szabadságharcot és e vidék 

egész történelmi múltjával való azonosulást jelenti. A �két pogány közt� eszmeiségében rejlő 

példázat erejét később kitűnően felismeri és hasznosítja is.  

 Ha létezhetne költői világfa, akkor Vári Fábián László költészetét ezzel a 

szimbólummal lehetne igazán szemléltetni. Ezt már az 1992-es Kivont kardok közt című kötet 

is sugallta, a 2001-es Világtalan csillag összegző hatása pedig csak még jobban megerősít 

ebben. Ez a költői világ folyamatosan és következetesen épül, egyre gazdagodik. Belső 

terében, az emberi életidő érzékelésében, a nemzet történelmi kútfőinek a költői 

hasznosításában a szerző újabb és újabb színárnyalatokra lel és fel is tárja azokat. Ennek a 

többirányú terjeszkedésnek az alapját képezi a Téli táj koporsóval című költeménye.  

 

   Fölöttem tűz és jég alattam, 

   fogaim bilincse összekattan, 



   a nyelvre pecsétet üt a szó, 

   a soha ki nem mondható, 

   pedig csak nem is ágyúszó. 

 

   Kényszerülök kibírni ébren. 

   Fölcicomázva jégcsipkében 

   hová indulhatnék, merre? 

   Az ég szép homloka beverve, 

   és dől a hóhalál kegyelme. 

 

  A költői személyiség eltökéltsége egyszerre félelmes és megkapó. Az ars poetica 

elemének is tekinthető ez az elszántság, amely a megőrzendő titok révén kap jellegzetes belső 

formát és nemzeti sajátságot. Nagyon erős és markáns hangú megszólalás ez. A hivatástudat 

és a kisebbségi létértékelés egyszerre hív föl dacos ellenállásra, de megértő is a 

gyengébbekkel szemben. �Fogadjuk méltón, ünnepelve, / ki sudáran, ki térdepelve� � így 

folytatódik a következő szakasz. Ez a költemény sugalmas, titkokkal teli, ugyanakkor a 

pontos utalásaival mégis rendkívül találó módon írja körül a látomást. Már a fönt és a lent, a 

tűz és a jég tág és mégis hajszálpontos kijelölésében érezni, hogy itt valami rendkívüli 

fontosságú dolog szervezi a költeményt és azon túl az egész életpályát. A fizikai tágasság itt 

valójában az emberi tartást biztosítja, a gerincességet. A környezetbe kivetített belső erő ez, a 

közepében pedig ott áll az ember. Távolabbról nézve mintha csak egy célkereszt függőleges 

kijelölésében állna, egy végtelenített mélység és magasság erővonalában, mintha egy 

megnyújtott világfával lenne azonos. Sorspillanat ez, külső és belső terek találkozása egy 

olyan állapotban, mikor életre szóló fölsejléseket él meg az ember. Kegyelmi állapot és 

sorskijelölés, Istentől származó titok. Ezért lesz olyan éles az a kép, amely a látomásnak egy 

részfelvillanása, és ezért olyan életközeli is egyben a rákövetkező szakasz. 

 

   S ahol a legbujább a tél, 

   egy gazdátlan koporsó földet ér. 

   Oldalán vérben áll a szó, 

   a soha ki nem mondható, 

   ami csak nem is ágyúszó. 

 



   De kiragyogják a csillagok,  

   amire képtelen vagyok; 

   elmormolják a temetők;  

   visszhangozzák a harcmezők; 

   elárulják a hitszegők. 

 

 Tömörségében gazdag és szemléletes, otthonos és természetes a csillagvilághoz való 

odarendelés. És milyen beszédes, ugyanakkor távlatos ez a sor: �kiragyogják a csillagok�. A 

Csaba-mondától kezdve egészen a Holnap is élünk Somogyi Gáboráig, aki a kritikus 

pillanataiban mindig az elforduló Gölcölt látta, sok minden jut az olvasó eszébe. A tér ebben a 

versszakban sem változik, itt is érvényes a fönt és lent, a tűz és jég, csakhogy egyre 

bensőségesebb világot foglal magába. A csillagok otthonvilágával szemben jelöli ki a �lent�-

et , a temetők �mormolását�, ami ugyancsak része a világ otthonná tételében. Aztán a 

történelem emlékezetére mutat rá és a harcmezők visszhangzó szabadságküzdelmeire. De 

utolsósorban szólni kell az árulókról is. �[E]lárulják a hitszegők�. Merthogy ők az árulásuk 

révén bizonyítják, mennyire létezik az, amit idegenek kezére adnak. Minden arról szól tehát, 

hogy élni csakis azért érdemes. Azért, ami egyetlen szóval is kimondható, azért, aminek az 

igazságát mindennél beszédesebben ragyogják ki a magyarul megismert csillagok. 

 A Téli táj koporsóval beszélője nem tudja kimondani azt a szent értelmet, nyelvére 

�pecsétet üt a szó�, de minden utalása eszünkbe idézi Kölcseyt és Vörösmartyt, a Himnuszt és 

a Szózatot. A Himnusznak elsősorban ezen sorait: �Szerte nézett s nem lelé / Honját a 

hazában. / Bércre hág és völgybe száll, / Bú s kétség mellette, / Vérözön lábainál, / S 

lángtenger felette�. A Szózatból pedig leginkább ezt az egyetlen sort: �S a sírt, hol nemzet 

sűlyed el�. 

 A Téli táj koporsóval című vers történelmi hivatkozás és utalás nélkül teremt 

történelmi távlatot. Az egyéni vállalás igazságában megéledő közösségi lelkület vezet ennek a 

nyitjára. A közösségi szellem ugyanis minden idők szabadságküzdelmének az elindítója, így 

pedig az időtlen messzeségekig nyúlik vissza.  

 Az őrzés, a védelem, a bástyaszerű bezárkózás, a túlélés és megmaradás gondolatát 

egyaránt erősíti és hangsúlyozza a költemény rímrendszere, valamint a verskezdet és a zárlat 

költői-szerkesztési megoldása. Valamennyi strófa öt-öt sorból áll, amelyek közül az első két 

sor párrímet alkot, a maradék három sor pedig � egyetlen versszak kivételétől eltekintve � 

egymással bokorrímet hoz létre. A legősibb rímképlet � a párrím és a bokorrím � még inkább 



felerősíti a költeményből amúgy is áradó hűség és kitartás érzetét. A verskezdet és a zárlat 

pedig önmagát megismételve azt is felidézi, hogy csak saját erejében bízhat, akit őrzésre és 

túlélésre szemelt ki a sorsa. (�Fölöttem tűz és jég alattam, / fogaim bilincse összekattan� � így 

indul a vers, a válasz, a költemény utolsó két sora pedig így hangzik: �fogaim bilincse 

összekattan, / mert fölöttem tűz és jég alattam.�) 

 Ez a vers önmagához von több olyan költeményt, amelyekkel együtt még pontosabban 

és határozottabban körberajzolódik a megnyilatkozó helye. Fogadalom, vállalás és 

sorsfelismerés is egyben az, ahogyan az E földről... című versében beszél a lírai én: �E földről 

én el nem futhatok, / s meg sem halhatok készakarva. / Feszül rajtam a bánat inge / 

kikeményítve, kivasalva�. Milyen közeli ez a méltóságos tartás a Téli táj...-ban megismert 

kiállással. Ebből is látni, hallani, hogy a Szózat nem csupán egyetlen vers erejéig, nem csupán 

a Téli táj koporsóval motiválásáig érvényes ebben a létfelismerésben. Érezni, hogy sokkal 

mélyebb ez a kapcsolat, hogy egy életre szól a Szózat eszméivel való azonosulás: �Áldjon 

vagy verjen sors keze, / Itt élned, halnod kell�. 

 

(2. Szerelem és barátság) Bárki gondolná is azt, hogy a szülőhelyhez való hűség bezárkózást, 

beszűkülést jelent, közelebb hajolva meglátja, mennyire nem igaz. Vári Fábián László 

költészetéből olyan szabadságeszme árad, amely szinte mindent magához ragad, ami 

kárpátaljai, ugyanakkor a verset az mégsem tudja önmaga számára kisajátítani. Ereje a 

történelmi idők rendkívüli távlataiból tevődik össze, ereje gondolati függetlenség, ereje költői 

hatalom. A megformálás olyan historikus emlékezetet idéz fel, ahol sok esetben a távlatot épp 

a kárpátaljaiság biztosítja. Olyan szerves összetételű költeményeket hoz létre, amelyek sajátos 

nemzeti hangulatokat idéznek fel, történelmi hitelességet árasztanak. Ilyen például a Várad 

felől az alkony..., vagy a Vásártéri legenda, de hosszan folytatható ez a sor. Szinte 

valamennyi verse a nemzeti közösségi lelkület egy-egy darabkája. 

 A költői személyiség markáns hangja viszont nem csupán a nemzet történelmét idézi 

föl. Egyik legszebb távlata ennek a költői világnak éppen az, hogy a teljes emberi életet kíséri 

figyelemmel. A szerelem és a barátság legalább olyan súllyal jelenik meg itt, mint a 

legszentebb szabadságeszme. �Szabadság, szerelem! / E kettő kell nekem. / Szerelmemért 

föláldozom / Az életet, / Szabadságért föláldozom / Szerelmemet�. Nem véletlenül 

kívánkoznak ide Petőfi Sándor sorai. Vári Fábián László költészetében Petőfi amúgy is 

kitűntetett helyet foglal el. Nem is lehet különválasztani, hogy a szabadságeszméje miatt, 

vagy a lángoló költői magatartása miatt, esetleg a szerelemben, barátságban megmutatkozó 



szenvedélye miatt � de hát ez egy és ugyanaz. Mindenesetre a Széphistóriák és a hozzá 

kötődő többi vers a kárpátaljai szerelmi költészet legszebb darabjai. Ezekben a 

költeményekben a virágénekek tisztaságától, a szerelem elmondhatatlan csodájától a 

szimbólumokkal kifejezett szerelmi együttléten át egészen a közvetlen megjelenítésig, a 

nyíltabb, fülledtebb erotikusságig meglehetősen gazdagon árnyalt életvalóságról ad számot a 

beszélő. 

 �Úgy szeretnék / a szemedre szállni, / miként csak te tudsz / a vizeken járni. / Lépteid 

simulnak / úgy a habokra, / mint a bíbor / a rózsasziromra� � olvashatjuk a Hajnali 

virágénekben. A szerelmi együttlét valóságosabb és szimbolikusabb kifejeződése a 

Széphistóriák második részében így alakul: �Hajtsd fel a szoknyádat szépen, / virágod csak az 

enyém lehet�. A nyíltabb, fülledtebb erotikusságot pedig A balti szél balladáiban is 

megtalálni. A harmadik részben ez áll: �Fogam a fogaidhoz koccant, / combjaid zárja picit 

moccant, / a takarót lassan megemelte, / s elszállt a hajnal énekelve�.  

 Ezek a kiragadott részletek az élet teljességének a színei. Szinte valamennyi esetben 

egy olyan személyiséghez, megnyilatkozóhoz kötődnek, aki valamiféle férfias-katonás, 

valamiféle szabadságküzdő magatartást példáz. Erre utal az önminősítés is, a büszkeségét 

kifejező rangfokozat: �Hadd tudják meg mindenek rólam, / hogy a szerelem hadnagya 

voltam�. De a pecsét szó is több helyütt idézi föl a Téli táj...-ban emlegetett titkot; a hazához 

és a nemzethez fűződő hűség is folyton bele-beledobban a szerelem titkába. �S indulnának 

együtt, / illő büszkeséggel, / ajkuk közt aranyló / címeres pecséttel�. (Glória valakinek). A 

május ígéretében pedig ez áll: �merthogy nem illő / így esni el: � / ajkad pecsétjét / menteni 

kell, // mert feladva arcunk / lenyomatát, / folyónk tengerbe / öli magát�.  

 A száj gyakori előfordulása elkerülhetetlen, hiszen szimbólum, és igen sokszor épp 

ebben gazdagítja egymást a szabadság és a szerelem. A kisebbségi lefojtott élet, a 

szókimondás igazságszolgálata is mindegyre belefogalmazódik ezekbe a versekbe, a száj 

szimbólumába. �Tagjaid forró ígéretét / lázadó számra égeted� � mondja az Adalék a 

széphistóriákhoz című részben. �Oly nagy a csend, / hogy kivirágzik. / Szótlan számra / ráég a 

másik� � olvasható az Ébredésben, a Decemberi szerelemben pedig ez: Több hit kéne / a 

szánakozásra, / erőtlen tettek / dőlnek a szánkra�. 

 A hiedelmek hangjai úgyszintén megjelennek, és a történelem, az egész világlátást 

meghatározó magyar történelem még a szerelembe is betör. A Boszorkányidézőben mintha 

ráolvasást alkalmazna, úgy tagol a beszélő: �Égesd a szám / igaz vérrel, / szőjed ingem / 

minden éjjel!�. A Báthori Anna című költeményében pedig egy boszorkányos, delejes 



szerelem történelmi távolból előjövő víziója és az utódlás gondolata kap fontos hangsúlyt. 

Nyilván a Báthory-család kihalásának a tudata is belefogalmazódik ebbe, de a magyarság 

megmaradása-kihalása igazából a történelmi jelenben válik majd a költői személyiség egyre 

aggasztóbb gondjává. Ebben a versben még csak szerelmi vízió, aztán pedig � a költemény 

végén � mítoszteremtő képzelgés a �háromszázhetvenhét komor karácsony� távolából világító 

költői valóság. 

 

   Álmában egyszer megszülte mégis 

   tőlem fogamzott fiát. 

   Üstökös hajával söpri azóta 

   az égi bolyongók udvarát.  

 

 A szerelem ebben a költői világban szinte mindig névtelen. A mögüle fölsejlő 

szabadságeszme is elvont, nem kötődik semmiféle valóságos tényhez. Kivételt csak a Báthori 

Anna képez. Ellenben a barátság eszméje mindig jól felismerhető közösségi lelkületet hordoz 

és általában nevekhez kötött. A portréversek nem mind sorolhatók ide, a Jeszenyin búcsúja, a 

Majakovszkij utolsó éneke vagy a Rimbaud-val szemközt amúgy is inkább az idegenséggel 

folytatott párbeszédet jelzik, nem tartoznak szorosan a magyarság világát rajzoló 

elhivatottsághoz. De a Mikes Kelement, Balassi Bálintot, Rákóczit vagy Adyt, Petőfi Sándort, 

Dózsát megidéző költemények sem tartoznak ide. Azok a szabadságeszme hordozói 

elsősorban, akárcsak az Összefoglalás. Ebben a versben jól érezni a Kovács Vilmos, Fodó 

Sándor és a Forrás-tagok által megindított szellemi és lelkületi zászlóbontást. Egész pontosan: 

a szétveretésük utáni áldatlan állapotokról szól a költői személyiség, így beszél a fényes 

kezdeményről. A Takáts Gyulához írt Üzenet című költemény, vagy a Kiss Ferenc tragikus 

sorsát megidéző Világtalan csillag pedig még az Összefoglalásnál is konkrétabban 

körvonalazzák a barátságot. Ám ezek sem önmagukért való versek, ezek sem csupán két 

ember bensőséges viszonyáról tudósítanak. A közösségi ügy kiviláglik mindegyikből. 

Valójában a közösségi ügy az, ami magát a barátságot is létrehozza. 

 A hírhedt Elidegenedés? című újságcikk utáni megtorló intézkedések Vári Fábián 

Lászlót sem kerülték el. 1972-ben sorkatonai szolgálatra kellett bevonulnia a szovjet 

hadseregbe, ami az előzményekkel együtt így fogalmazódik meg az Összefoglalásban: �s 

rettentse bár Szibéria, / emelt fővel indul az ember, / foga közt hordva elveit / járja a titkok 

termeit, / hogy vértet szerezzen magának, / mert elviszik / lánctalpas huszárnak / Európába � 



messzire.� A keserű hangvétel és az indulatos kifakadás a dicső kezdet utáni tespedésre és 

szolgalelkűségre utal. A Forrás egyes költőinek az elhallgatása, mások behódolása, 

némelyeknek pedig a �lágy diktatúrába� � Magyarországra � menekülése jogosan indítják 

ilyen megfogalmazásra: �Tollaink önnön vérükbe fúltak, / múzsáink elkurvultanak.�  

 

   Hogy repedne meg a föld szíve, 

   s azon túl is 

   hadd essék bármi! 

   Szóval és betűvel protestálni 

   itt miért, kik miatt érdemes? 

   Csak duruzsolnak, 

   csak mondogatják: 

   nem lesz itt soha más szabadság, 

   mint amit annak mondanak. 

 

 A látlelet nagyon keserű, de nagyon pontos. Az 1971. Szent István napjára időzített 

Elidegenedés? megjelenése utáni másfél évtized kárpátaljai magyar szellemi helyzetét 

foglalja magába. Amikor pedig arról ír, hogy nincs ezen a földön aranykor, mondhatni II. 

Ulászló ideje óta, akkor nem a költemény időszerűségét, az élét kívánja tompítani. Az 

Összefoglalásban a történelmi szemlélet kitágul, így magába foglalja a trianoni tragédiát is, 

így módjában áll szólni a mindenkori magyar romlásról is. Egy másik helyen, sokkal később 

azt írja a szerző, hogy �[m]osolyodj el már / egyszer, Uram, / adj testemre / patyolat inget.� 

Mennyire időtlen tud lenni ez a kérés. Hiába a kétezeregyedik évi nagy áradás miatti 

veszteség indítja el a felkiáltás-kérelmet, az szinte II. Ulászló idejéig érvényes. E kérelem 

testvérpárja pedig Erdélyből cseng az olvasó fülébe: �előrelátó vagy de mégis / nézz uram a 

hátad mögé is / ott is lakoznak / s örülnének a mosolyodnak� � írja Kányádi Sándor.  

 A Farkas Árpádhoz fűződő személyes barátság is jól mutatja, hogy a szellemi 

összetartozás hiterősítés meg sorsvállalás is egyben. A már említett E földről... című 

költeményt Vári Fábián László Farkas Árpádnak ajánlotta. �Mert Farkas Árpádként 

beszéltem, / irgalom számomra ne legyen! / Tömöm e verset puskacsőbe, / és szétloccsantom 

a fejem.� És a válasz, Az örök hó határa �mítosztalan már, de lelkiismeret még�, beszélője 

nem hisz a �virág-vers forradalom�-ban, az öldöklő �bősz Balkán-orángután� elől inkább az 



örök hó határán túli világot ajánlja. �...Béna angyalok / tudják így magukat mennybe-enni, / 

fegyvertelen csak fönnebb, merre csúcs ragyog �, még akkor is, ha nincs odafönt semmi.� 

 A közös történelmi múlt, a sorsközösség egykori emlékezete és mai helyzete munkál a 

Takáts Gyulának ajánlott Üzenet című versben is. Egyszerre van jelen ebben a világban a 

jelen és a dicső múlt. Megjelenik �az árkádok szláv szavú őre� és a �szikrázó köszörűn, 

mennyköveken� fölsikoltó pallos éle. Ungvár felől �a túlvilág napja vakít�, és Munkács 

�rendre becsukja ablakait�, a Latorca pedig �elcsoboghatná�, ha merné, hogy �a 

szomszédoknál már áll a dáridó�. A helyzet elkeserítő, kilakoltatottságra utal az egész 

hangulat. A múlt nem tudja kötni magát a jelenhez, �az árkádok szláv szavú őre� amit vigyáz, 

az nem ismer magára. Hogy mit meg nem kell érnie Munkács várának... �Ezt Sáfáry sem érti, 

/ ki fönn a magasban / egy csillagra sóhajtott / lélekben pihen� � áll az Üzenet végén, hogy az 

egykori költőtárs és barát bevonásával kicsit otthonosabbá tegye a helyzetjelentést. De így 

sem lehet vigasztaló a befejezés, az igazság az, hogy érezzük � mondja �, �nyakunkra kötél / 

és bőrünk dobra kerül / lassan, szelíden.�  

 A Kiss Ferenchez fűződő barátság parazsát is a közösségi lelkület lángoltatja föl � így 

születik meg a Világtalan csillag. Az Ugocsából indult, a Tiszapéterfalváról elszármazott Kiss 

Ferenc volt egyike azon irodalomtörténészeknek, aki Czine Mihállyal, Görömbei Andrással, 

Ilia Mihállyal, Varga Lajos Mártonnal és másokkal együtt a kisebbségi magyar irodalmak 

ügyét összmagyar ügynek tekintette. A hatvanas években Kovács Vilmos tehetségére már 

figyelt ez a közösség, majd a Forrás-tagokat is hozzásegítette a magyarországi megjelenéshez. 

Évtizedes emlékek indítják hát a Világtalan csillag beszélőjét arra, hogy Kiss Ferencet újra 

maga mellett tudja, hogy Kiss Ferenc újra beszéljen, megszólaljon, újra láthassa a 

szülőföldjét, mert ő most �a gyötrelmek aknamezején� jár �: �egy léghuzat leverte delelőjéről 

csillagát�. A súlyos beteg barátot a költői erő, és a �szerelmes, nőnemű angyalok� 

segítségével Szegedről indítja útjára. A Tisza habjai is megfordulnak, Szolnokon csak átröpül, 

még a záhonyi �zátony� sem állíthatja meg, máris láthatja újra az elindító tájat, minden a régi 

helyén áll.  

 

   Péterfalván most zeng a nyár, 

   szomjadra forrás ád vizet, 

   eltitkol minden ölelést, 

   hallgat a Szerelemsziget. 

   S ha ingeden rúzsfolt virít 



   hidd el, hogy arra sincs szavunk. 

   Lépj ki a partra Kiss Ferenc, 

   Ugocsában itthon vagyunk. 

 

 A Világtalan csillagot a versforma szigora és a szabályosság áthágása egyaránt 

jellemzi. Négy nyolc-nyolc soros vesszakában a keresztrím egyik fajtája a félrím � hol rím, 

hol pedig asszonánc � teszi teljesebbé a hangzás biztonságát, de az egyes verssorok 

hosszúsága és ütemezése ugyancsak változó. Több helyen, például a fönt idézett strófa kezdő- 

és zárósorában könnyen felismerhető a kétütemű ősi nyolcas � a második versszakot ugyanez 

a rend határolja � míg más helyen kilenc, de tízszótagú sorral is találkozhatunk és három 

ütemmel. Néhol az időmértékhez van igazítva a magyaros verselés, de az összhangzat sehol 

nincs felsértve. Mndez jól idomul a költemény eszmei tartalmához. 

 

(3. A szabadságeszme kibontakozódása) Nagy László költészetét a szerző � József Attila és 

Kormos István mellett � igen közelinek érzi,285 verset is ajánl az emlékére, Kilépsz az éjből a 

címe. Nyilván az ő portréversei, az olyan Nagy László-költemények, mint a József Attila!, a 

Bartók és a ragadozók vagy az Ady Endre andezitből jó példaként szolgáltak arra, hogy a 

nagy elődöket megidézve miként lehet a vers segítségével a történelem messzeségeit bejárni, 

ugyanakkor bensőséges otthonvilágát is megőrizve a jelen problémáit feszegetni. Hiszen ezt 

tette Nagy László is. Jánosi Zoltán az Ady Endre andezitből című versről írt tanulmányában 

kifejti, hogy ez a műtípus különös szellemi erő: a múltból is sugároz, de a jelen erőit is 

mozgósítja.286 Megállapítja, hogy ez a szellemi erő �védőpajzs lehet mindenféle romlás és 

rombolás ellen�.287 Egy kisebbségi léthelyzetben pedig mi sem fontosabb, mint a romlást és a 

rombolást megfékezni. 

 Vári Fábián László Szervátiusz Tibor Dózsa-szobra előtt című versében nem a 

személyt rajzolja, nem is Dózsa Györgynek, a parasztvezérnek a tettét hangsúlyozza. Nem 

portré ez a költemény, hanem a szellem érzékeltetése. �Permanens tüzet / táplál a tested, / 
                                                           
285 Vö.: Költészet és folklór. Beszélgetés Vári Fábián Lászlóval. Kárpáti Igaz Szó, 1985., 11. számú Lendület. 

 
286 Vö.: Jánosi Zoltán: Nagy László verse Szervátiusz Tiborhoz. In.: Jánosi Zoltán: Idő és ítélet. 

Felsőmagyarország Kiadó, 2001., 89.  
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ideje hinni és / kimondani. / Trónusod előtt / vigyázzba dermed, / s a hűségre gondol / egy 

kárpátaljai� � írja és ezzel a szabadságeszme örök voltát, állandóságát, soha el nem évülő 

természetét hangsúlyozza. Az �egy kárpátaljai�-ban hangsúlytalan az �egy�, ezt a mondat 

felépítése sem engedi másként érteni, de a kárpátaljai sem pusztán csak egy földrajzi helyet 

jelöl meg. Nem csak azt mondja, hogy egy Kárpátaljáról érkezett ember tiszteleg a trónus 

előtt, hanem a halhatatlant biztosítja: Kárpátalján is él a szabadságeszme, ez a leszakított rész 

sem hitványabb a többinél. A beszélő pontosan érzékeli azt, hogy miért ilyen húsát lerágott-

leégett vezért kellett megmintáznia Szervátiusz Tibornak. Illetve a szobrász nem is mintázta 

ezt az alakot, hanem építette, ahogy azt Csoóri Sándor megállapítja. �Mint ahogy hidat, 

székesegyházat, Eiffel-tornyot s mindenségzörejeket kihallgató műszereket épít az ember.�288 

�[N]em egy test anatómiáját idézi föl, hanem egy szellemét� � mondja Csoóri Sándor 

szavaival Jánosi Zoltán is.289 Hát így kell érteni a többi Vári Fábián László portréverset is: 

azokat mind-mind ez az eszme köti össze, a személyek csak emeletei, keretei ennek az 

építkezésnek. 

 Már a korai verseiben érezni a történelem léttudatot és költészetszemléletet 

meghatározó erejét. Ebben nyilván nagy szerepe van a balladák világának, a népköltészet 

közösségformáló és közösségfelmutató beszédmódjának. A Monda című versét pedig szinte 

egészen biztos, hogy naív eposzunknak a hiányán való gondolkodás is befolyásolta. A 

Történelmi miniatűr is a legrégebbi korokat idézi. Nyomokban, hangulatfoszlányaiban ezek a 

versek emlékeztetnek az énekmondók, a regösénekek világát feldolgozó későbbi költői 

művekre, elsősorban Arany János ezirányú törekvéseire. Még a Júlia szép leány című székely 

népballadában megtalálható csillagösvény is eszünkbe villan, de leginkább a Rege a 

csodaszarvasról című Arany János-művet, a hun-magyar eredetmonda átköltését érezni. 

�Vadont s a Dont ők felverik / A Meóti kis tengerig, / Süppedékes mély tavaknak / Szigetére 

ők behatnak� � olvashatjuk a Regében, a Mondában pedig ez áll: �Csillag ha hullik / Meotisz-

tájra, / nyugatra szállunk / párharcra, nászra. (...) ősök szekerén / szállnék az égre, / 

itthagynám fiamat / tízezer évre.� 

 A történelemben ezek a sorok vezetnek a legmesszebbre, ezekhez képest az Ngs. 

Balassi Bálint a végek végein című költemény szinte visszaröpít a �mába�, a 
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szabadságküzdelembe, a haza örök gondjai közé. A hazaszeretet, a szabadságküzdelem és a 

költői létgond összefonódásában ez a vers igen portrészerű, de a �végek végei� 

megfogalmazás már a címével sejteti: a legnagyobb gond mégiscsak a haza megőrzése. S a 

rövid vers megkapó tömörséggel foglalja egybe a férfias-katonás büszkeség örök emberi 

vonásait. �Jó rebellisek hitükben élnek, sosem / süvegelnek gyarló földi hatalmakat ők. / 

Nagy magas Istennek térdepelek csak és / Losonczi Anna földi szerelme előtt.�  

 Aztán egy hatalmas ugrással máris a Rákóczi-szabadságharchoz jutunk. Vári Fábián 

László költészetében ez az egyik leggazdagabban árnyalt fejezete a magyar történelemnek. 

Ehhez már kézzelfogható nyomok is kötik, hiszen a tiszaújlaki Sóház volt az egyik 

legfontosabb kiindulópontja az egész szabadságharcnak. Miután Esze Tamás rajtaütött a 

Sóházon, és 1703 télutóján barátaival egy erdei gyűlésen elhatározták, hogy Rákóczi Ferencet 

kérik fel vezérüknek, Tarpán, majd Váriban, aztán Beregszászon is kibomlik a zászló: Cum 

Deo pro patria et libertate, Istennel a hazáért és a szabadságért. A Majtény, az Útban 

Törökország felé és a Mikes Kelemen mégis három olyan vers, amelyek a szabadságharc 

elbukása utáni állapotokat idézik. Ez nem véletlen. Az örökös veszteség és elbukás fájdalmát 

kénytelen az ember kibeszélni; az elbukás fájdalmában meg tud jelenni a dicső múlt, és máris 

a szabadságeszme megőrzésén és továbbörökítésén munkál a megmaradás ösztöne. 

 A Majtény az elbukás pillanatával indul. �Golyót kapott, eldőlt a zászló, / szédület 

száll a mező felett.� És a következő sorok önreflektív jellege a szabadságeszme megőrzésének 

a fontosságáról tudósít, a költői szó súlyára utal. �Mért keseregnél, embernyi László? / A 

csöndre fel senki nem esketett.� Ennek az �embernyi László�-nak a bevonásával finoman ível 

át a gondolat a célkeresztbe került, majd a szétvert Forrásig, s az utána létrejött állapotokig. A 

Majtény későbbi szakaszaiban pedig már a menekülés, az elbújdosás képei villognak. Mikes 

Kelemen sorsát egy erőteljes hiedelemmel pecsételi meg: �Nagyjó uram, a szolgád ne vidd el, 

/ hagyd meg hitét az ittmaradásra. / Lábnyomát leöntik halottas vízzel, / s kivert szeleknek 

lesz majd a társa.� Mert aki halottas vízbe lép, arra rontás telepedik, besárgul, elsorvad. Nincs 

tehát visszatérés. Aki már egyszer elhagyta hazáját, a régi visszautat elfelejtheti, ám a 

menekülőknek ha további követői akadnának, azoknak sem ajánlott ez az út.  

 A Rákóczi-kultusz bőséges kárpátaljai hagyományából választ a szerző egy másik éles 

képhez. �Indula urunk hajnalba hajló / vezeklő éjszakán napkeletnek. / Megfordul lova lábán 

a patkó, / tébolyult harangok integetnek.� A Rákóczi menekülése c. monda szerint a fejedelem 

labanc üldözői elől menekült, amikor �félig kifulladva érte el a salánki hegyet. Amint 

visszanézett, hát látja, hogy üldözői hamarosan utolérik. Azonnal cselekedett. Megfordította 



lovát és a falusi kovácshoz irányította. A kovácsot megkérte, hogy amilyen gyorsan csak 

teheti, fordítsa meg lova lábán a patkót, hogy azok, ha előre megy, hátrafelé, azaz ellenkező 

irányba mutassák a nyomokat.�290 Ám a monda nemcsak Kárpátalján él tovább, nemcsak Vári 

Fábián Lászlót ihletik versbe emelésre. A költőtárs és jóbarát Nagy Gáspár versében, a 

Megfordítva a lovon a patkó címűben ugyancsak megfogan történelmünknek ez az epizódja: 

�Suhog a beregi erdő, / törvényre emelkedik a kár! / �Pro patria et libertate� / kibomlik hajad 

akár // a zászló, Nagyságos Fejedelem. / Megfordítva a lovon a patkó, / menekvés Beregtől, 

Szatmárig � / mögötted Lengyelhon, előtted Rodostó!� 

 Útban Törökország felé.291 Ez a címe Vári Fábián László egyik legszebb 

költeményének, a magyarság fájdalmasan emelkedett énekének. Dinnyés József rendkívül 

szuggesztív erejű dallamra ültette, aki egyszer hallotta, aligha tud szabadulni tőle. De a 

költeményből áradó keserűség, fájdalom, indulat, reményvesztettség és csalódás önmagában 

is mély döbbenetet vált ki. A balladai hangvétel és szerkesztettség segíti a történeténeklést, a 

drámai fellángolás és a katartikus megnyugvás felemelő élményt nyújt. Keresztényi hit lengi 

be a költeményt.  

 

   Mindkét hazából kiárvulva, 

   csak hitünkben töretlenül, 

   lelkünk holdfehér vásznaira 

   Isten árnyéka nehezül. 

   Alattunk reménnyel ringó gályán 

   pogány föld felé futunk, 

   hol a Patróna glóriáját  

   ölti magára jó urunk. 

 

 A költői személyiség hangja és szemlélete összetett. Érzelemgazdag, mert belülről 

láttatja a menekülők egy maroknyi csoportját, de a tudását egy transzcendens részvét is 

formálja. A Patróna glóriáját magára öltő �jó urunk� képét pedig, mintha a későbbi Mikes 
                                                           
290 Rákóczi virágai (Kárpátaljai történeti és helyi mondák) Keresztyén Balázs gyűjtése. Intermix Kiadó, Ungvár 

� Budapest, 1992., 97. 

 
291 Vári Fábián László költészetét egy másik helyen már elemeztem, ott részletesebben kitértem a vers díszítő 

elemeire. Lásd: Emléklüktetés, avagy a hűségre gondol egy kárpátaljai. Hitel, 1999/10. 

 



Kelemen, a hűség egyedülálló megtestesítője látná. De a későbbi balladaéneklés szépséges 

költői fordulataira ugyancsak ügyel a beszélő � és mindez egyetlen pontba van sűrítve: a 

szabadságharc veszteseinek a fájdalmába. A költemény minden egyes sora újabb és újabb 

fordulat, veszteségkép, Istenbe kapaszkodó hiterősítés, Istenhez forduló fohász.  

 Vészjósló lett az egész világ: �a hajósok szemgödrei�, az �ármányos félhomály�, a 

hátrahagyott haza nem más, mint lázas vízió. �Otthon zsibbadást hord az ájer, / a vetést 

véreső veri, / elhullatják virágaikat / az akasztófák ágai.� Aztán pedig, a versszak végén egy 

sornyi meghitt bensőség: három szóban három kép, de az élet egyetlen értelme.  

 

   hatalmas hittel hisszük mégis,  

   hamarost lesz majd visszaút,  

   és a tengertől visszakapunk  

   lobogót, várfalat, falut.  

 

 A vers kulminációs pontja dramaturgiailag pontos, a negyedik szakasz felkiáltása a 

csúcspont: �Hasítsd meg, Uram, az egeket, / kell most nagyon az áfium! / Végtagjainkba 

szegeket / veret az evangélium.� A hajósok a lassan-lassan beteljesedő sorsukat Pilátusnak 

róják fel. Nem is lehet ez másként. Az emberi tisztaság és felemelkedés ügyét, magát az életet 

szolgáló szándékot aki megöli, a legnagyobb gonosz lehet csak, az, akinek Jézus 

meggyilkolásáért is felelnie kell. Nagyon pontos és fontos utalás ez is, az első szakaszban 

említett Patrónára, Magyarország védelmezőjére tereli újra a figyelmet. Aztán a �[sz]ánk 

szögletén csöndes patakban / szakadni kezd a Miatyánk...� képe már a beletörődést mutatja. S 

a szerző még az utolsó sorra is tartogat egy finom, de szinte már fokozhatatlan 

érzékletességet. A hajósok �testmeleg indulat�-ukkal megállították az időt, a szelet, az 

elkerülhetetlent, az árbockeresztre fölfeszült lelkek kívánalma szerint ők már nem haladnak, 

állnak, minden-minden mások akaratából történik velük: �Sodorják felénk a fellegek / 

Drinápoly karcsú tornyait.�  

 A költemény drámai hatását fokozza az a poétikai megoldás, amelyről a Kiss 

Ferenchez írt költemény kapcsán már szóltam.292 A keresztrím változata, a félrím 

(asszonáncok és rímek) alkalmazása, a különböző sorhosszúság, ütemkezelés, a hét-, kilenc- 

és tízszótagos sorok, valamint a szabályos ősi nyolcasok föl-fölbukkanása mellett 

                                                           
292 Az Útban Törökország felé című költemény korábbi mint a Világtalan csillag, nem is ennek alapján 

hasonlítom a korábbit a későbbihez.  



legszembeötlőbb az alliterációk szépsége. ([R]eménnyel ringó; föld felé futunk; a vetést 

véreső veri; hatalmas hittel hisszük mégis, hamarost...; szét a szó; végtagjainka szegeket veret 

az evangélium, feléd fordul stb.)  

 Az Útban Törökország felé beszélőjének akkor, az elbújdosás elején még félő 

látomása volt ez: �Úr asztalánál nem várnak ránk�. De beteljesedett. A haza, a szülőföld 

hiányának gyötrő, kínzó lelki fájdalmairól Mikes Kelemen leveleiből értesülünk. Nem 

véletlen hát, hogy Vári Fábián László Mikes Kelemenről szóló portréversben a haza fölkerül 

az égbe. �Fordul a Göncöl és indul / Rodostóban az árnyék.� Nem is lehet ez sem másként. A 

haza egészséges kerekségében ég és föld összeér egymással � az ember földi valósága csakis 

így lehet kerek, mint test és lélek, összetartozik a kettő. Aki pedig szülőföldjétől kényszerűen 

távol él, helyrehozhatatlanul megcsonkul. Benedek Elek Mikes Kelemenről írt 

személyiségportréja is bizonyítja ezt. Mikes lelki gyötrődését Páskándi Géza egy érzésnek, 

nosztalgiának mondja, és romantikusnak gondolja Benedek Elek portréját293 Pedig 

nyilvánvaló, hogy Mikes páratlan hűsége � bár elsősorban ez a Nagyságos Fejedelemnek szólt 

� máig a szabadságeszme múlhatatlanságát is példázza, nemkülönben a kitartást. Erre utal 

Vári Fábián László verse is. Az elforduló Göncöl pedig megintcsak Kovács Vilmos hősét 

juttatja eszünkbe, a Holnap is élünk Somogyi Gáborát, aki csakis az igazságot volt hajlandó 

szolgálni. Amikor végleg veszni látta az igazságot, mindig az elforgó Göncöl képe jutott az 

eszébe. Mint biztos kapaszkodó.  

 

(4. A legfényesebb csillag. Ezernyolcszáznegyvennyolc) Vári Fábián László költészetében az 

1848- 49-es forradalom és szabadságharc központi helyet foglal el. A költő számára is jelkép 

ez a nagy tett, ünnep, a magyarság mindenkori szabadságvágyának a legfényesebb 

bizonyítéka, de Petőfi Sándor révén a magyar költészetnek a legteljesebb megdicsőülését 

ugyancsak ebben látja. Költői gondolkodása ebben a szabadságeszmében a legotthonosabb, 

személyes életét is hozzáköti ehhez a szellemhez. �Az ugocsai Tiszaújlakon, az ibolyát és 

kokárdákat nyitogató idők kellős közepén, március 16-án láttam meg a napvilágot. Egy kevés 

késéssel tehát, melynek oka ma is �rejtély�. Azt azonban már ifjúságom idején tisztáztam 

magamban, hogy március 15-e, a magyar függetlenségi eszme ünnepe egyben az én 

születésem napja is. Családom tagjai, közeli barátaim ezt szintén így hiszik. 
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Születésnapjaimat ennélfogva a nagy nap, Petőfi köztünk bolyongó szelleme teszi 

ünnepélyessé és rendkívülivé� � vallja a költő ötvenedik születésnapján, kétezeregyben.294 

 Figyelmet érdemel, hogy Petőfi Sándorról Vári Fábián László eddig két verset írt: az 

első a költő születésének a fényességét, a második pedig halálának a titkát mondja el. A 

Félegyházától Segesvárig és a Várad felől az alkony... így az életpálya keretévé lesz. A földi 

élet két végpontját emeli ki a költő, mintha nem is élt volna Petőfi, mintha a huszonhat év 

csak ennyi lenne: születés és halál. És mégis mennyire kitágul, gazdag lesz, majd örökkévaló 

ez az élet, az a szabadságrajongás, ami Petőfi verseit máig élteti. 

 �Szlovák anya szülte őt / szilaj magyarnak / Hungáriában / a reformok kezdetén� � írja 

a Félegyházától Segesvárigban a szerző, és a magyarság egyik lényeges vonására is rámutat, 

miközben csak a születés körülményeit idézi fel. Hogy sok esetben jórészt vállalás kérdése a 

magyarságtudat, emberi nagyság kell hozzá, tisztánlátás, felismerés � a származás csak ezután 

következik. Petőfi ebben is példa és jelkép egyszerre. Az évezredes múltat, az áldozatokat, a 

szabadságküzdelmeket, ennek a nyelvnek a csodáját nem lehet elhagyni, nem lehet hagyni, 

hogy elvesszen. Az nem lehet, hogy Dózsa és Rákóczi népe hiába áldozta életét a magyar 

szabadságért. Ilyen gondolatok mozognak a háttérben, így kívánkozik e pár sor mellé újra a 

Szózat: �Az nem lehet, hogy annyi szív / hiába onta vért, / S keservben annyi hű kebel / 

Szakadt meg a honért.� És amikor bő száz esztendő múlva Márai Sándor a Halotti beszédben 

azt mondja, �[m]aradj nyugodt. Lehet�, akkor is csak a test por és hamu voltát látja, a vers 

lemondó keserűsége épp ezt a konok hitet ébreszti föl, hogy mégis: �az nem lehet�. A 

magyarság nem süllyedhet el, mert a magyarságban eleven szabadságvágy él. Ennek a 

vágynak, szellemnek a hatalmáról szól a Félegyházától Segesvárig című vers további része is, 

a befejezése. Vári Fábián László költeményében Petőfi születése mítoszi energiákkal 

telitődik. Így lesz ő a magyar nemzetben élő szabadságvágynak a megtestesítője; Petőfiben a 

nemzeti függetlenség ethosza elevenedik meg. 

 

   Látó ha lennék,  

   állíthatnám, 

   megesküdnék kardvasra, égre, 

   hogy karcsú, büszke láng 
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   csapott fel 

   a csillagok égi mezejére. 

 

   Nem azért, hogy tündököljön. 

   Rendeltetett, 

   hogy lobogjon 

   minden völgyben 

   és minden ormon, 

   hogy ostorozzon a halálig �  

   Félegyházától Segesvárig. 

 

 �Nem azért, hogy tündököljön� � írja, nem azért született Petőfi Sándor, hogy szép és 

dicső élete legyen, hogy megelégedettségben teljenek el a napjai, hanem azért, mert ennek a 

nemzetnek szüksége volt rá: akkor és azon a helyen, amikor és ahol megfordult. Ez a hívás 

volt az, ami �szilaj magyar�-rá tette, bár �szlovák anya szülte őt�. És amilyen titokdús a 

születés, az elhívás, legalább olyan titokteli a halála is.  

 A Várad felől az alkony... ezt a titkot, Petőfi halálának a titkát mondja el. 

�Ezerkilencszáznegyvenkilenc / július harmincegy volt, / amikor Segesvár fölött / 

megborzongott a mennybolt� � indul a költemény és csataleíró sorai között is érezni az 

elrendeltetést, de a legszebb mégis Bem apó kérése az Úrhoz. Amikor már a �megpörkölt 

felhőkből Petőfi vére hull�, akkor �a jó öreg� is cselekszik: �fürkészi fenn a füst között / az 

Úr tekintetét�. Kérése pedig ennyi: �Csak egy valamit még, / Uram. / Nyújtsd ide két karod, / 

hadd bízzam bánatodra én / a halott őrnagyot.� Mert az nem kétséges, hogy az Úrnak is nagy 

bánata ez a halál. Másnak a �bánatára� hogyan is ajánlhatná, hisz nem kétséges, honnan 

érkezett, ki küldte a magyarságba ezt a szellemet. A költemény utolsó szakasza pedig finom 

és mégis határozott vélemény az ezredforduló után sem nyugvó emlékháborgatásról. 

Bizonytalan is az olvasó, hogy Bem szavai folytatódnak-e itt, vagy ez már a költői 

személyiség hangja. Jelölve nincs, ezért közös elhatározásnak hallani, és ehhez sokan 

csatlakozhatunk: �Arca mostani mását / magammal elviszem, / ne lássa romjaiban őt / ezentúl 

senki sem!�  

 A költeményben nem szerepel Bem neve, mégis �a jó öreg� és az �őrnagy� elég 

ahhoz, hogy szinte mindent tisztán lássunk és érezzünk. Ezernyolcszáznegyvennyolc példája 

ilyen eleven, s azonnal többirányú képzettársításokat indít meg. �Mindig két kort minősít az 



ilyen történelmet tematizáló mű, azt, amelyiket fölidézi, és azt, amelyikben a költő él, 

amelyikből ítélete táplálkozik.�295 És az is igaz, hogy �[a] márciusi eszmékkel való 

szembesülés másfél évszázada lehetősége és belső kényszere a magyar irodalomnak.�296 Vári 

Fábián László költészetében is ez a lehetőség és kényszer találkozik, ez a lehetőség és 

kényszer hoz létre egészen sajátos történelmi bensőséget. Ezek a versek és negyvennyolc 

eszméi sajátos erejük folytán a kárpátaljai magyarság eszméltetését is szolgálták, a 

századforduló után pedig a megmaradás ügye mellé állnak. 

 A Kikericsek című vers pedig �a szabadságakarat drámája�, de rövidségében szinte az 

egész szabadságharc bennefoglaltatik.297 Érdemes párhuzamot vonni Petőfi életének 

rövidségével, pontosabban azzal, hogy a szerző csupán a születés és a halál pontjait emeli ki 

Petőfi életéből. A szabadságharcból is szinte csak a fellángolást látni, meg a véget. A 

Kikericsek valóban olyan rövid, hogy csak jelzésekre jut ideje a szerzőnek, mégis érezni 

belőle a szabadságharc felemelő kirobbanását és Arad múlhatatlan fájdalmát. Csupán néhány 

alapvető támpont igazít el, mégis beleszökken a versbe negyvennyolc valamennyi színe, 

sóhaja. Csak azt mondja, �kokárdagránát-robbanás� és elég is, hogy lássuk benne az összes 

márciusi ifjú szemevillanását és az első kifolyó vér pirosát. Elég azt mondania, hogy �Bécs 

felől borul�, és azonnal érezni a veszteséget, a beboruló és felboruló szabadságot. A csillagon 

lengő �tépett ing� képe pedig szinte megvakít, kétszer ismétlődik a szó, az ing. A 

szabadságeszmében Petőfi � �egy tépett ing / leng a csillagon� � és a versbeni megszólaló 

találkozik, eggyé válnak. �Az én ingem leng / ott a csillagon� � hangsúlyozza a beszélő. 

Háromszor ismétlődik három sorban a csillag szó, a csillag, így már az elbukás pillanatában 

jelezni tudja a beszélő az utókor véleményét. Csillag. Aztán csak ennyi: Ökörnyál, október, 

Arad. Három szó, három sorban, lépcsőzetesen lefelé. Hallani a dobpergést, látni Haynau 

metsző arcélét � aztán a vezényszó.  

 Petőfi ellobbanó életútja és a szabadságharc rövidsége egymással összefügg, a kettőt 

nem is lehet különválasztani. És hiába az elbukás, a szabadságeszme továbbél. Példának elég 

fölhozni a két barátot: Nagy Gáspárt és Farkas Árpádot, és máris látni, mennyire fontos 
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negyvennyolc eszméje azoknak, akik �a történelemmel eljegyezve� élnek. Kárpátalja, Erdély, 

Magyarország három különböző �országrész�, de az eszme nem ismer országhatárt, rátalál a 

megfelelő költői gondolkodásra. Nagy Gáspár mondta ki ezt az �eljegyzést�, a Segesvári nyár 

című versében pedig ezt írja: �Éltem 26 évet; / átállítom a szívverésem.� A szabadságvágy 

tehát nem pusztul el, ezt mondja Farkas Árpád is Petőfi Sándor című versében, amikor �a 

roppant zaj rétegei alján / hószagú csöndben egy szív-arc� lüktetését, a �világszabadság�-ot 

�motyogó� hangot hallja. Az osztrák rabság elleni küzdelem eszméje tehát alkalmas a trianoni 

szétszaggatás, szétszóratás igazságtalanságának a fölemlegetésére. De még a második 

világháború után megalázott kárpátaljai magyarság, és a lefojtott szellemi élet levegővétele is 

beleszökken. A szabadságeszme jelenkoriságára Vári Fábián László maga is fölhívja a 

figyelmünket. A Kikericsek egyik sora által �metatextust� hoz létre a szerző: a �kivont kardok 

közt� hirtelen egy másik verset is fölidéz, ahol pedig nem csupán az aradi vég jelenik meg. 

 A Kivont kardok közt című költemény a Kikericsek rövidségét egészíti ki. Benne van 

az elbukás fájdalma; a halálba induló beszéde az aradi tizenhárom honvédtisztet is eszünkbe 

juttatja, miközben áthallásai révén a kárpátaljai magyarság helyzete is fölvillan. �Úgy élek 

évek óta már, / Mint aki fejvesztésre vár, // Vagy gályára tán egy parton. / Fejemet kezemben 

tartom. // Lenne mindez csak álom, / Lelkem az Úrnak ajánlom. // De veregessetek vállon, / 

Ha próbatétel is, állom!�  

 Különös árnyalatokkal lesz gazdagabb ez a beszéd, ha Vári Fábián László első 

verseskötetének a megjelentetése körüli huzavonára is kiterjesztjük figyelmünket. Kárpátalja 

egyetlen állami kiadójánál hosszú évekig feküdt a szerző kézirata, miközben másoknak, 

egyeseknek évente megjelenhetett egy új könyve. A Kovács Vilmos, Fodó Sándor, Forrás 

Stúdió által föltámasztott magyarságerősítő szellem szétdúlása utáni állapotok szerves része 

volt az is, hogy sem Fodor Gézának, sem Vári Fábián Lászlónak nem jelenhetett meg könyve. 

A kézirat csak 1991-ben láthatott napvilágot Széphistóriák címmel, de aztán 1992-ben már 

egy méltóbb �bemutatkozás� követte. Ennek lett a címe: Kivont kardok közt. Hát hogyne 

lenne mindenféle áthallása az azonos című költeménynek: �Könnyebb tán csodára várni, / 

Mint kivont kardok közt állni? // Görcsöt kap köröttem minden � / Ollóval vágják az ingem!� 

 

(5. Nemzet és kisebbség) Vári Fábián László költészetében a szabadság és a nemzeti 

függetlenség eszméje nem korlátozódik Dózsa, Rákóczi, Kossuth vagy Nagy Imre idejére. A 

költői személyiség beszéde hordozza magában ezt a lelkületet, ezért tud akkor is megjelenni, 

amikor például szerelmes vallomás vagy baráti féltés irányítja a megszólalást. Nem 



eltökéltség, nem előre megfontolt motiválás ez � olyan, mintha a létprobléma vonná folyton-

folyvást maga mellé a szabadságeszmét. Az pedig, hogy a Világtalan csillag című kötetben az 

egész létszemlélet az öregedés aspektusával is kiegészül, rendkívüli emberi melegségbe vonja 

az ifjan felszikráztatott alapgondot. Az értékek helye, nagysága, fontossága mitsem változik, 

hanem a róluk szóló beszéd válik összetettebbé, néhol pedig a megformálás groteszk 

mintázatot ölt magára.  

 Valamelyest ennek előzményeként tekinthető az olyan összevont utalásokból építkező 

költemény, mint a Vásártéri legenda. A szájhagyomány útján terjedő, még imitt-amott 

manapság is előforduló �Mikor Krisztus Urunk a földön járt...� kezdetű példabeszéd mintáját 

veszi alapul a szerző. �Mikor Krisztus Urunk / Ugocsába tévedt, / hétszer járta körbe / 

Tiszaújlakot, / mert elkerülte Pétert, / s mire rálelt, tél lett� � így indul a vers, aztán egy 

érdekes dátum különös hangulatot teremt: �Csak kutyák vonítását / ontotta az éter, / mert 

január volt, / s már ötvenhatot írtak...� De fordul a világ, fordul a sors, és a végén csak 

negyvennyolcnál köt ki megint a beszélő: �Vivát százezerszer / a lázadó Perényi / s az ige, 

hogy / �Ugocsa non coronat!��  

 A groteszk és profán beszédárnyalat megjelenésének a kezdeteihez tartozik a 

Földfogyatkozás című költemény, ahol az emberi életidő, az öregedés legelső 

megnyilvánulásai már jelzik az új távlatot. �Hova most jutottam, / nincsenek leányok, / a 

május véget ért, / ott bor már nem vidít� � így indul a vers. Ám az ifjúság múlása mellett a 

szemlélet áthelyeződése legalább olyan fontos. Egy ismert metaforát ölt magára a beszélő, a 

Holdra került Szent Dávidhoz közelíti önmagát. Az idő és a tér távolságaiban megint nagyon 

sajátos irodalmi-történelmi utalással él, hogy a legvégén pedig egy suhancos-groteszk 

képfelvillantással oltsa ki a látványt: �Földfogyatkozás jő! / �Nem mese ez, gyermek.� � / 

Lent már nagyban állnak / a halotti torok. // Nem úszom meg én sem: / úgyis agyonvernek / 

az égből parittyázó / meteoritok.� És ezzel az egy sorral, a �nem mese ez, gyermek� 

bevágásával megintcsak föl tudja idézni negyvennyolcat. Arany János Családi kör című 

versében az öreg honvéd történetmondásából való a sor. A Földfogyatkozás beszélője amint 

azt megismétli, ő is az egykori tanú szavahihetőségét ölti magára: távlat és történelem így 

szélesíti a jelen abszurditását. 

 Az egyes versek groteszkbe fordult részei sokszor meseszerű képeket idéznek föl az 

olvasóban. Mintha felnőttek által elgondolt gyermeki álomvilágot közvetítenének. Néhol 

pedig a legkomolyabb költői gondolat mögött is érezni népmeseszerű, játékos elemeket. A 

tenger nevében című vers például a huszonegyedik század legelső sorscsapásából indul ki, a 



kétezeregyedik évi tiszai árvízből. De a tragédia mégsem jajos hangulatot kap, vagy 

katasztrófához igazított gondolati erőt mozgósít, hanem már-már apatikus-letargikus 

beletörődést közvetít. Ami Petőfi által bő másfél évszázaddal ezelőtt így fogalmazódott meg: 

�Pár nap mulva fél szendergésemből / Félrevert harang zugása vert föl. / Jön az árviz! Jön az 

árviz! hangzék, / S tengert láttam, ahogy kitekinték� � az most ennyi: �Mohog a Tisza, / 

hallgat a harang. / Miért is beszélne félre? / Csak a megkötött / magára hagyott / barom bődül 

az égre. // Tudjuk a dolgunk, / menekülünk.�. Mégse gondoljon senki érzéketlenségre. A vers 

egész hangulata mögött érezni az elmondhatatlan pusztulást, csak a nyelvi-stiláris jegyek 

néhol meseelemeket is felidéznek. Például ebben a részletben, hogy �[k]üldjetek zsákot / meg 

homokot / és katonát, / ti régi királyok� egyszerre cseng bele az �Adj, király katonát� ismert 

gyermekjáték, de a Trianon előtti időket visszakívánó gondolatot is magába foglalja.  

 Az egyes költemények komolyból groteszkbe forduló gondolatisága, a többféle stiláris 

elem együttes alkalmazása kitűnik a fentebb idézett Mint vérző pólya... című versben. Komoly 

és már-már megható számvetést készít a beszélő, krisztológiai és népmeseszerű elemeket 

tartalmaz a beszéd, az elmúlás döbbenetébe pedig némi fanyar humor is belevegyül. A 

legszebb mégis az a távlat, melyet az öregedő ember és a kortalan létszemlélet együttes 

megjelenésével teremt a beszélő. A szabadság eszméjét és a szerelmet az ifjúsághoz rendeli a 

költői személyiség, így az emberi életidőben tapasztalható szemléletelfáradásra is 

figyelmeztet, de a márciusi kor letűntét mégsem múló álomnak tekinti. Ebből az emlékezésből 

az is kiérezhető, hogy a jelenkor nem igazán fogékony a márciusi eszméket meghallani, 

viszont azt, hogy ragyogása megmaradjon, egyértelműen az ifjúság ügyének tekinti. 

 

   Ha az a tutaj megdől s megfeneklik 

   a jégből épült égi torlaszon, 

   húszéves ifjúként lerántom ingem, 

   és a szélben meglobogtatom. 

   Visszatér számba a márciusi szó, 

   mellém szegődik ugyanaz a lány. 

   Tudom, e virtus ma csak annyit ér, 

   mint vérző pólya a hajnal homlokán. 

 

 Az emberi életidő újabb szakaszának a megjelenése ebben a költői világban másirányú 

távlatot is felkínál, gazdagítja a korábbi költeményeket, friss tapasztalati jegyekkel erősíti 



meg a hitelüket. Általa kap nyomatékot az is, ami eddig kevésbé mutatkozott hangsúlyosnak. 

A továbbörökítés gondolata például, a magyarság fennmaradása most mintha fokozottabban 

foglalkoztatná a költői személyiséget. Így a Halottak napja című verse a figyelmünket a 

korábbi költeményekhez tereli. Újra hallani a Monda záróstrófáját: �ősök szekerén / szállnék 

az égre, / itthagynám fiamat / tízezer évre.� A Báthori Anna című vers ebbe a gondolatba is be 

tud kapcsolódni: �[á]lmában egyszer megszülte mégis / tőlem fogamzott fiát�; és ide 

kívánkozik a Korahalott nagybátyámért című vers is. Ez utóbbiban a második világháború 

doni hómezőin elpusztult magyar katonáknak állít emléket a szerző, annak a nagybácsinak, 

akit meg sem ismerhetett a beszélő.  

 Szétszaggatott emlékezet, emberáldozat és pusztulás, pusztulás mindenütt. Ha a 

huszadik századi két világháborút és az ötvenhatos szabadságharcot számbaveszünk, alig 

akad olyan magyar család határokon innen és túl, hogy abban ne gyászolnának valakit, 

valakiket. Vári Fábián László költői világában ahogy az emberi életidő megjelenik, amint az 

öregedés és az elmúlás is teret kér magának, a korai élénkebb, virtusosabb színek mellé 

fölsorakoznak a komorabb árnyalatok, a sötétebb tónusok. Az öregedés szemléletében megnő 

az utódlás fontossága, az újabb költeményekben ezért kap nagyobb hangsúlyt annak a 

titoknak a firtatása, hogy lesz-e magyar megmaradás, nem válik-e valóra Herder jóslata. 

Ennek a költői világnak eddig ez a legmagasabb pontja. Még ha jelzésszerű is, még ha nem is 

találta meg végleges esztétikai formáját, de a gondolat most már megkerülhetetlennek látszik. 

A Halottak napjában többféle stiláris elem keveredik. A legmegdöbbentőbb a két utolsó 

szakasz. Az elmúlás, a beszélő virtuális halála előtti pillanatok költői groteszkségét egy 

átfogó figyelmeztetéssel zárja a beszélő, a kihalás veszélyével kerekíti le a gondolatot. 

 

   S rakétáit gyújtja, 

   startra kész a Göncöl 

   a Sarkcsillagon túlra. 

   Utasa én vagyok. 

 

   Ésaiás, Jónás, Náhum �  

   mind elmúltak, 

   mint magvuk szakadtával 

   majd a magyarok. 

 



 Kívánkozik, hogy idevonjuk a már emlegetett Nagy László-verset, az Ady Endre 

andezitből címűt. Amikor Nagy László abban magvaszakadtnak mondja Adyt, az Jánosi 

Zoltán megállapítása szerint sorsjelképiség298 is egyben; a magyarság rettegett jövőjét foglalja 

magába. Az pedig, hogy Vári Fábián László a Halottak napjában így egymás mellé helyezi 

ezt a két utolsó szakaszt, egy magatartást is felidéz. Ady Endre magatartását, amit Fülep 

Lajosnak vallott meg Ady. Hogy úgy érzi magát, mintha ő volna az utolsó magyar.299 

Görömbei András Csoóri Sándor szellemi magatartását hasonlítja ehhez, megnevezve Ady 

után a legnagyobbakat e téren: Németh Lászlót, Illyést, József Attilát, Nagy Lászlót. Ezek 

között a nagyságok között vannak Vári Fábián László példaképei, ehhez a magatartáshoz 

kezd közelíteni a Halottak napja szerzőjének gondolatisága � a két utolsó szakasz ezt mutatja.  

 Van egy sorsjelkép ebben a költői világban � a huszadik századi magyar történelem 

nagyon pontos látlelete. A kisebbségi lét és az egész magyarság sorsának az 

elválaszthatatlanságát, a huszadik században bekövetkezett végzetes sorscsapás fájdalmát 

mutatja be az Ady alkonya című vers. Vári Fábián László költészetének ez az egyik legszebb 

darabja. A magyarság sorsának döbbenetes állóképe ez, a költői gondolat ereje szinte 

kimerevíti és megjeleníti a fájdalmat. A debreceni Trianon-szobor gondolatisága rokona 

ezeknek a soroknak:  

 

   Sorsomhoz szabott síri ágy 

    A felnégyelt Haza, 

   Testemnek tüzét csillapítsd, 

    Tisza és Duna. 

 

 Vári Fábián László költői világa abban a szemléletben épül már a kezdetek óta, hogy 

nincs különálló része a nemzetnek. Az mindig egy és oszthatatlan, csak a sorshányattatás 

erőltet rá mindig más és más jellegzetességeket � változó sikerrel. Minden vers azt sugallja, 

nincs különálló világfája egyetlenegy elszakított résznek sem. A Göncöl elforgása, a Nap és a 

Hold, a csillagok járása ugyanúgy �kiragyogja� a magyar sorsot, mint a más népekét. A 

megmaradásra képes népeket sok minden egyéb mellett ez is segíti, a magyarságot pedig 
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ezenfelül a tudat, hogy küzdelmeiben Boldogasszony nem hagyja sorsára. Erről a szól a 

Kisasszony-napra című költemény, Vári Fábián László egyik összegző verse. Keresztényi 

szellemiséget közvetít, miközben a magyarság kereszténység előtti ideje felé is kitágítja a 

szemléletet. 

 A Kisasszony-napra a végső pusztulást idézi fel és a megmaradásnak egyetlen képét-

útját látja csak. A megsemmisülés, az enyészet jeleit érzékeli a beszélő abban is, hogy e 

�romlott földre� nem küld a Teremtő �patyolat-tiszta havat�, még a �vizeinek fészkét� is 

elrejti. Sajátosan pontos a Teremtő megjelenítése, mert azt mondja, �[n]incs arca, teste, csak 

az árnya�, ugyanakkor �[t]eremtő karjai ívével / a pólusokat összezárja.�  

 

   Majd a világfa felé fordul, 

   vezérágait megragadja, 

   s amint pereg alá a csillag, 

   hatalmasodik haragja. 

 

   Már a tengerek medrét rázza, 

   s a földbe rogynak a hegyek. 

   Ellepik vastagon az arcunk, 

   elvégzik dolgukat a legyek. 

 

 Naiv-népi képvilág, groteszkbe hajló látásmód és a nemzethalál víziója egyszerre 

munkál a költői gondolatban. A fölerősödött apokalipszis érzésében minden motívum 

jellegzetesen magyar. Nem is lehet más, hiszen a világomlás és nemzetvég látomása azokból 

a vesztes forradalmakból, szabadságharcokból, háborúkból lett, amelyek Vári Fábián László 

költészetében már a kezdetektől alapvetően formálták az önismeretet és létszemléletet. Baka 

István költészetét elemezve Nagy Gábor Németh G. Béla megállapításaival magyarázza az 

apokaliptikus irodalom forrásait.300 Leegyszerűsítve ezt, a magáramaradottságot, a kozmikus 

aggodalmat és a történelem szakaszosságának váltakozásait lehet megnevezni a legalapvetőbb 

okoknak.301 Jól látható, hogy Vári Fábián László költészetében az apokalipszis megjelenése 
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ugyancsak hasonló forrásokra vezethető vissza, ám a közvetlen kiváltó okot valószínűleg a 

legújabb történelmi változásban kell keresni. A Szovjetunió összeomlását követően ugyanis a 

kezdeti lelkesültséget, a lázas önszerveződést, a szellemi kiteljesedés lehetőségeit lassan-

lassan egy újabb kilátástalanság érzése váltotta föl � ahogy Döbrentei Kornél mondja, az 

�elmaradt megigazulás�302 � ami egyébként Fodor Géza költészetében szintén megjelent. Hát 

ez a bántó hiány és az öregedés szemléletében megjelenő utódlás fontossága váltja ki ezeket a 

sorokat: �Világos immár: nincs menekvés. / Az égtájak kapuin lakat van. / Szétdúlva minden 

fecskefészek, / minden anyaméh lakatlan.� 

 

   S ha megszületnék mégis a gyermek, 

   rejtsd, Uram, kagylók bölcsejébe, 

   nyíló egedben tündököljék 

   a napba öltözött asszony képe. 

 

 Ez a kivezető út, �a napba öltözött asszony képe� lehet a menekvés egyetlen útja. A 

Kisasszony-napra című költemény ugyanis olyan metafora, amely Szűz Mária születése 

napján keresztül utal a megváltás szükségességére, és a Patróna mindenkori oltalmazását is 

megidézi. Szeptember nyolcadika Szűz Mária születése napja, olyan szép ünnep, hogy a hit 

szerint még a fecskék sem indulnak útnak, lehet bármilyen derűs az idő. De �a napba öltözött 

asszony képe� egy másik hagyományt, a napfelkeltét nézők hitét is eszünkbe juttatja. 

Csíksomlyón ez még ma is élő hagyomány, pünkösdkor így várják a Szentlélek eljövetelét. 

Daczó Árpád (Lukács atya) ehhez a hagyományhoz kapcsolja a moldvai csángók napnézését, 

és azt mondja, hogy �ez a napnézés a ma is élő eleven mitológiánk. Ilyen nincs több 

Európában!�303 Így pedig a �napba öltözött asszony képe�, Szűz Mária oltalmazó biztonsága 

szerinte összekapcsolható azzal a vélekedéssel, hogy az ősök már kereszténységünk előtt 

ismertek egy istenasszonyt, aki mindenben hasonlított a később megismert 

Nagyboldogasszonyra. Ilyenformán a Kisasszony-napra című költemény a nemzetpusztulás 

utáni újraéledést, vagy a nemzethalál elkerülését ebben a múltban, hitben látja. A menekvés 
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iránya befelé mutat, a leghathatósabb fejlődés pedig az önmegismerés, a mind messzebbre érő 

önazonosulás.  

 A hetedik te magad légy. 

 



Utószó � a rejtett dolgok megjelenéséről 

 

 

(1.) Láthattuk, hogy a kárpátaljai magyar irodalom létrejöttét és alakulását az önazonosság 

valamint a sajátosság fontosságának alapvető emberi léttapasztalata mozgatta mindig. Ebből 

kifolyólag a magyarság önértésének az ezredforduló körül szükségessé vált 

újrafogalmazódásához is hozzá tud szólni. Igen tanulságos, hogy a szovjetség és a 

szocializmus fullasztó idegenségére miféle válaszokat adott ennek a vidéknek a magyarsága, 

és ez nem csupán történelmi érdekesség. A kárpátaljai magyar irodalom sajátosságai az 

idegenséggel folytatott párbeszéd (diskurzus) eredményei � legszebb értékei és kudarcai is 

többnyire ebből a gondból fakadnak � ezért adalékul szolgálnak a magyarságtudomány 

mostani megújító szándékaihoz, útkereséséhez.  

 Ennek a régiónak eddig két szellemi magatartásbeli válasza figyelhető meg. Az 

elsőről, a szovjet kisglobalizáció erőteljes és akaratos megnyilvánulásaira válaszoló 

megosztott reakcióról már teljes részletességében szóltam, most csak összefoglalom. A 

másodikról pedig, az ezredfordulóra már valamennyi nemzetet érintő globalizáló kihívás 

gyors kárpátaljai fogadásáról úgy érdemes beszélni, hogy azt az elsőhöz kapcsoljuk. 

 Ami Kárpátalján történt Kovács Vilmos regényének, a Holnap is élünk megjelenésével 

egyidőben, valamint a betiltása utáni években, egészen a hetvenes évek első feléig � az 

sorsdöntő volt a puszta megmaradás szempontjából. Szinte a halottaiból támadt föl az a 

szellem, amely egyszerre válaszolt a szovjet és szocialista idegenségre, és az azt elfogadó 

kárpátaljai magyar magatartásra. Nem is lehet eldönteni, hogy valójában az idegen kultúra 

váltotta-e ki ezt a viszontmagatartást, vagy a magyar kulturális hagyományról való teljes 

lemondás meghirdetése indította el. Ez utóbbi gondolkodásmódot Balla László 

kezdeményezte az első könyveivel és a �szovjet-magyarok�-féle identitásteremtő 

szándékával. Lényege szerint olyan interkulturális kapcsolatot mintázott, amelyben önmagát 

�a saját� teljeskörű elidegenítésekor ismerte csak fel; pontosabban: önmagát a �partner� 

kultúrában való feloldódással azonosította. Úgy is mondhatjuk, hogy csakis a külsőleg 

érkezett hatásban ismerte fel önmagát, anélkül, hogy a belső, a korábbi sajátosságát � az 

előzetes tudását � is hagyta volna szóhoz jutni. Ez a gondolkodás úgy tett, mintha a korábbi 

évszázadok, egy egész európai évezred nem játszanának közre az önazonosság mindenkori 

alakulásában, mintha csakis a mindig időszerű és jelenvaló idegen kultúra átvétele jelenthetné 



az ő saját létmódját. És ez az a pont, ahol a kárpátaljai magyarság önérzése megmozdult, és ez 

az a pont, ahol a probléma most megint időszerű lett. Nem csak Kárpátalján... 

 Görömbei András A magyarságtudomány útkeresései című tanulmánya ezen a ponton 

lényegét érintően egészíti ki Kulcsár Szabó Ernő A (nemzeti) kultúra � mint változékony 

üzenetek metaforája című munkáját, amely �markáns hungarológiaelmélet, illetve 

interkulturális tudományelmélet�304 Ugyanis Kulcsár Szabó Ernő tanulmánya a folyton 

keletkezésben lévő önazonosság létmódját az interkulturális kapcsolatokban jelöli meg; �mint 

valamit, ami mindenki számára ugyanúgy hozzáférhetően soha nincs ugyan, de az 

interkulturális megértés élő, dialogikus folyamatában valami nem-identikusként mégiscsak 

mindig újraképződik.�305 A hangsúly az interkulturálison van, és az élő párbeszéd 

(dialogicitás) folyamatán. Amikor ezt a gondolatot Görömbei András tanulmánya azzal 

egészíti ki, hogy �a háttérbe szorított hagyomány felelevenítése, szembesítése a jelennel 

legalább akkora identitásképző erő, mint az interkulturális tapasztalat�,306 akkor a kárpátaljai 

magyar irodalom rendkívül szemléletesen tudja igazolni e körültekintés igazságát.  

 Mert mi más, ha nem a háttérbe szorított, a feledésre ítélt múlt felszínre hozatala 

jelentette a legelső levegővételt ebben az irodalomban. Mi más, ha nem a történelmi és 

kulturális hivatkozás adta a legelső önazonosulási lehetőséget a szocialista kulturális 

szorításban. És ez korántsem az interkulturális kapcsolatban rejlő önazonosulási feltételt 

tagadja, hanem sokkal inkább azt igazolja, hogy a sorrendiség mennyire fontos lehet az 

identitásteremtésben. A sorrendiséget úgy értem, hogy csak a történelemmel, a 

hagyományokkal való folyamatos szembesülés képezhet magabiztos és elengedhetetlen 

hátteret a szintén mindig szükséges elidegenüléshez. Illetve: a kárpátaljai magyar irodalom 

esete arra is figyelmeztet, hogy az igen erőteljes és folyamatos idegen hatás, illetve az 

idegenség teljeskörű érvényesülése egy bizonyos ponton túl már nem segít az önazonosság 

megképződésében, hanem kimondottan akadályt jelent abban. Tehát a hagyományok állandó 

jelenvalóvá tétele és az idegen tapasztalat fölvétele egyszerre biztosíthat csak egészséges 

identitást és lehetőséget a jövőbeni megmaradáshoz. Erre � látható volt � kiváló példa Fodor 
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Géza vagy Vári Fábián László népköltészeti forrásokon alapuló költészete, hogy csak két 

messzire mutató sajátos kezdeményt említsek. De Nagy Zoltán Mihály kisregényének, A 

sátán fattyának a teljes magyarság körében elért sikere ugyancsak ezt bizonyítja: az 

elidegenülésben megfogalmazódó önazonosságunkhoz jó, ha a hagyományunk biztosítja az 

igazság esztétikai visszhangját. 

 A Kovács Vilmos, Fodó Sándor és a Forrás szellemisége által megmozdult 

önazonosságteremtő erő életképességét ezért tudja visszaigazolni a kilencvenes évek 

önszerveződése; azért, mert az a magyar hagyománnyal és az idegenséggel folytatott 

párbeszéd együttes igazában fogalmazta meg önmagát. És ezt támasztja alá Balla László 

regényfolyama is, amellyel a szerző bámulatos gyorsasággal hozzáidomult ehhez az 

egzisztenciális igazsághoz. (Persze Balla László felismerését beárnyékolja, hogy a fordulata 

pont a korábbi politikai életminőség kényszerű felszámolódásával esik egybe, illetve a 

felszámolódás után következett be a változás nála.) A szovjetség és a szocializmus 

idegenségére adott kétféle válasz tehát a kilencvenes évekre egyként értelmeződik: az 

önazonosság-képződésben csak azokat az életelvű igazságokat érdemes követni, amelyek 

szemernyit sem engednek a hagyományokkal és a történelmi múlttal való folyamatos 

szembesülés szükségességéből. És ezt a felismerést szimbolizálja Kovács Vilmos alkotói 

pályája és világképe, erre figyelmeztet a Holnap is élünk hőse, mikor a belső utak 

megtételéről beszél.   

 

(2.) A magyarság első kárpátaljai önazonossági kísérlete tehát a Szovjetunió kulturális 

kihívására adott válaszban öltött alakot. Ennek a válaszmagatartásnak a létrejöttét és az azzal 

való azonosulást súlyosan terhelte Balla László �szovjet-magyarsága�, amit a félelmes 

hatalom tekintélyével támasztott alá � most pedig mintha újra megismétlődni látszana a 

történelem. Most Balla D. Károly hirdet Kárpátaljával kapcsolatban irodalmi programot, ami 

jórészt az új globalizálódással járó irodalomelméleti irányzatok tanításaihoz való igazodásban 

nyilvánul meg. Ehhez nem társul ugyan hatalmi jelleg, de önazonosság-teremtő irányultsága 

olyan kísérlet, amely az elmúlt évtizedek irodalmi és kulturális jelenségeit kívánja elvetni. A 

kárpátaljai irodalmi és kulturális sajátosságokat idejétmúltnak és provinciálisnak látja, 

hagyományát � ha van egyáltalán � folytathatatlannak. A régió legszebb költői eredményei 

mögött is egy kiüresedett szerepet lát, és a kisebbségi közösségi �szerepvállalástól� való 



megszabadulást sürgeti. Kárpátalja kulturális, vallási, művelődési, oktatási, életét fellendítő 

önszerveződésében is az egyéni kezdemények kirekesztését érzékeli.307 

 Ezen gondolatok önmagukban nem képeznek értéket, de a kritikai és a párbeszédes 

jelleget magukra öltve a lassan hagyománnyá érő eredmények kicsinységét hangoztatják. 

Ezzel az identitásképződés visszavetését, eltorzulását is elő tudják mozdítani. Pedig ennek a 

régiónak a magyarországi színvonalhoz való fölzárkózását egyáltalán nem a világglobalizáló 

jelenségek átvétele fogja biztosítani. A provincializmus és a globalizmus ugyanúgy magába 

fojt. Ellenben a közösségi érdekek, a nemzet, a �közös ihlet� által kifinomult eszmei 

magatartás egyszerre ment meg az elsüllyedés mindkét fajtájától � miközben természetesen 

figyel a leghaladóbb (globalizáló) világértésekre. 

 Ez az eszmei magatartás rendkívül alkalmas az egyéni emberi életcél feldúsítására is. 

Elég Ady Endre Új s új lovat című versére gondolni, amely Az eltévedt lovassal teljes 

összetettségében sugallja: az egyéni kiteljesedés és a nemzeti érdekek közötti termékenyítő 

feszültségekről lemondani súlyos veszteség lenne. Amúgy is csak erőszakkal van mód a kettőt 

különválasztani � ha sikerül, akkor a műveletben zömmel idegen érvényesülési érdekek 

munkáltak. Nicolai Hartmannt idézi önmagával kapcsolatban Csoóri Sándor: �még a 

közösségi szellemet se közösségi tudat hordozza, hanem individuális�.308 Az emberi életcél 

beteljesedése pedig az egész világon még mindig a felismert küldetés véghezvitelében áll. 

Vagyis: nem kell �plusz terheket� vállalni, aki a saját teljességén kívül különbet, felemelőbbet 

szeretne elérni, mindössze messze kell látnia. Még az egyéniséggé válást sem a közösségtől 

való elfordulás fogja megteremteni, hanem az a felfokozott személyesség, amely nem direkt, 

hanem természetes módon foglalja magába mindazt, ami nemzeti, sajátos, és így önazonos. 

 Görömbei András említett tanulmányában példaként hozza föl ezt a két verset, és Ady 

szélsőségekből egymásnak feszülő gondolatiságában a folytonos változás során 

megfogalmazódó önazonosságot érzékeli egyetlen gondolkodó életén belül. Németh László 

összetett magyarságképének az alakulását pedig többek közt az Adyval folytatott párbeszéd 

eredményének tekinti. Sok esetben bizony termékenyebbek lehetnek az ilyen belső 
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308 Csoóri Sándor: Műfajok őrségváltása? In: XX. századi esszék az irodalomról. Válogatta, szerkesztette 

Görömbei András. Debrecen, 1998., 261.  

 



párbeszédek, mint az idegenség átvételén alapuló interkulturális kapcsolat, mint e �kapcsolat� 

során létrejövő identitás-megfogalmazódás.  

 Amikor tehát az egész huszadik század második felére szüksége volt a kárpátaljai 

magyar irodalomnak ahhoz, hogy végre �kigyöngyözze� a saját értékeit, a felismerhetőségét 

önmaga és az összmagyarság számára � azt az eredményt nem csak morális magatartásból 

nem lehet félretenni, hanem a tudomány sem igazolja azt. Ha valaki nem a kölcsönösség 

egymásra ható folyamatában gondolja el a megújuló önazonosságát, úgy jár el, mintha létezne 

egy megfogható �tárgyiasság�, amelyet csak úgy le lehet cserélni. Kulcsár Szabó Ernő 

tanulmánya is figyelmeztet, hogy �csak olyan kultúrák maradtak életben, amelyek � nem az 

őket hordozó tradíció erejét, hanem mindössze meghaladott világértési formáit föladva � az 

idegen tapasztalat fölvételében őrizték meg mássá válásuk képességét.�309  

 Ebből az elgondolásból kifolyólag a kárpátaljai magyar irodalomnak és Kárpátalja 

magyarságának ugyanúgy sürgős � mert egzisztenciális érdeke � a megújulás, akárcsak az 

egész magyarságnak. Ebben a megújulásban viszont aligha van előrébbvaló és alapvetőbb 

érdek, mint annak tudatosítása, hogy �európai integrációnk csak akkor természetes, azaz 

sikeres, ha előbb a magunkét hajtjuk végre. Egy sátor alá gyűjtve össze a romániai magyarság 

érdekét, a kárpátaljaiakét, a délvidékiekét s a szlovákiaiakét, a nyugatiakét a miénkkel�.310  

  A rendkívül sürgős és fontos szellemi, lelki összegződő (integrációs) folyamatnak a 

kárpátaljai magyar irodalom sajátos kezdeményei, de az egész kárpátaljai magyarság 

küzdelmeinek a tanulságai ugyanúgy a segítségére lesznek. Az egész-ség helyreállítása az 

egyes részek romló állapotának az orvoslása nélkül lehetetlen � ezért az egyéni 

érdekeltségben megbúvó idegenségre is érdemes figyelni. Kárpátalja sajátos önazonosságának 

így kell kiállnia Magyarország vizsgáló tekintetét.311 
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310  Csoóri Sándor: Sikeres és sikertelen magyarok. In: Cs. S.: Szálla alá poklokra. Felsőmagyarország Kiadó. 
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311 Utalás Görömbei András gondolatára, hogy a magyarság önmagáról alkotott képének ki kell állnia a 

szomszédok vizsgáló tekintetét, amint az ő saját magukról alkotott képének is ki kell állnia a mi 

vizsgálódásainkat. Vö.: G. A.: I.m., 268.  

 



(3.) A fent mondottak alapján, de leginkább a történeti hosszmetszet valamint a szerzői-

poétikai keresztmetszetek (A. rész és B. rész I � VII. fejezete) tanulságai szerint a kárpátaljai 

magyar irodalom értékei tehát az önazonosság alakulása köré szerveződnek. Az egyes művek 

esztétikai minőségeinek ez az egyik alapvető értékformáló oldala. Így Kovács Vilmos 

életműve, az alkotói pálya szellemi iránya példaértékű. Erényeinek a folytatója, kiteljesítője 

Vári Fábián László és Fodor Géza költészete. De ugyancsak Kovács Vilmos sorsformáló 

felismeréseinek az igazához fogható Nagy Zoltán Mihály 1991-es teljesítménye (A sátán 

fattya), valamint Balla László fordulat utáni munkássága (A végtelenben találkoznak; 

Ikebana). A Nagy Zoltán Mihálynál 1996 óta (Tölgyek alkonya) tapasztalható 

elbizonytalanodás és Füzesi Magda közösségi értékkeresésének a megjelenése (Táj 

gesztenyékkel) pedig egy tőről fakad a Balla D. Károly által megfogalmazott alkotói 

magatartás és szerep közösséget és személyt egyaránt érintő válságával (Élted volt regénye; 

Halott madárral; A hontalanság metaforái). Balla Lászlónak a magyarság sorsproblémái 

iránti új érdeklődése és Balla D. Károly alkotói-szemléleti változásai egymással ellentétes 

irányba haladnak.  

 Mind a Szovjetunióból indult kisglobalizációra adott válaszmagatartásban, mind a 

mostani nagy egyneműsítéssel szembeni megfogalmazódásban érezhető a személyiség 

megnövekedett szerepe. Most is � mint a szocialista kultúrával való találkozáskor � a jellem 

mindennél fontosabb. Az irodalmi alkotás: tett � amint arra Papp Endre is rámutat felszínre 

hozva Németh László irodalomszemléletének egyik lényeges elemét.312 A költői szó ma is 

cselekvés.313 Az alkotó személyiség felelőssége tehát nemhogy csökkenne az ezredforduló 

körül, de jelentősen megnőtt. A felelősség áthárítása céltudatos térátadást jelent, mert aligha 

léteznek irodalmon kívüli ügyek. A �Ne ölj!� valóban csak egy tiltó szókapcsolat, de 

keresztény parancsolat is egyben, ahogyan morális embervoltunk egyik alapfeltétele is. Aki ez 

utóbbit tagadja � a nyelv valóságtartalmát s az irodalom emberformáló jelentőségét � annak 

igen komoly oka van rá. Aki a létértelmezésből céltudatosan iktat ki bármit is, annak a 

tettében a jelleme már csak egy kreatúra lesz � a szónak a szótári értelmében, s korántsem 
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úgy, amint azt Pilinszky János használta: a történelmi sors és a létezés poklába vetett ember 

válaszmagatartása. 

 Ha a kárpátaljai magyar irodalom sajátos eredményeit nézzük, látható, hogy az 

alkotás, mint tett, és a sajátosság, mint jellemhordozó erő mennyire összefüggenek. Azt sem 

szabad elfelejteni, hogy a kilencvenes évek végéig ennek a régiónak az irodalma életelvű volt, 

egzisztenciális indíttatású, így a nemzeti és a közösségi jelleg nem lehetett abban öncélúság. 

A �szerep� önazonosság-megfogalmazódás volt, és nem egy maszk, amely a szerző 

szakmunkájának a tartozéka. Ezért a nemzeti és közösségi jelleg akkor is a mű értéke volt és 

most is az. Ennek a jellegnek a föltárulási lehetőségét pedig legjobban Fülep Lajos gondolata 

magyarázza meg: �A nemzeti: a művé átlényegült jellegzetesség; ahol hiányoznak a mű 

megértésének, önmagában értékelésének föltételei, ahol lemondanak a mű autonóm 

értékeléséről, ott hiányoznak nemzeti jellegzetessége megértésének a föltételei is. A kettő 

elválaszthatatlanul egy, a második benne van az elsőben, mint jellem a tettben.�314 

 A kárpátaljai magyar irodalom kezdeményei tehát sajátos tettek, létértelmezések, 

amelyekben mindennél jobban megmutatkozik a jellem. A vizsgálódás, az olvasás során ez 

az, ami a leginkább szembeötlő. Beszélni róla pedig az a tanítványi kötelesség, amelyre Máté 

és Lukács is figyelmeztet, amelyről Márk evangéliumában ez a vers hivatott szólni: �Mert 

nincs semmi rejtett dolog, a mi meg ne jelentetnék; és semmi sem volt eltitkolva, hanem hogy 

nyilvánosságra jusson.�315 
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Függelék 

 

 
(Kívül és belül) A kárpátaljai magyar irodalom teljesebb árnyalásához még számos alkotói 

kezdemény bemutatására lenne szükség. A részletes elemzést, a belső vizsgálódást most 

mégis csak részben kell vállalnom. Ezt az egyes alkotások esztétikai értéke, illetve az egyes 

életművek helyi érdekeltsége teszi lehetővé. Némely szerző sajátos kezdeménye viszont teret 

kér magának, hiszen gondolataik a kárpátaljai magyarság legszélesebb körében ismertek 

lettek, sőt Magyarország-szerte is terjednek.  

 Mindenekelőtt Horváth Sándor, Tárczy Andor, Dupka György nevét kell megemlíteni, 

akiknek egy-egy műve már beépült az irodalmi köztudatba. Dupka Györgynek a tágabban 

értelmezett irodalmiság fellendítésében végzett munkája komoly érték; kultúrtörténeti és 

történelmi tényfeltáró könyvei egyedülállóak � nem csak Kárpátalján. De az egykori Forrás 

Stúdió elnökét, Zselicki Józsefet is az elsők közt kell említeni, hisz az 1971. augusztus 20-val 

megindult belső � �magyar� � támadás utáni ellehetetlenítések talán őt érintették a 

legmélyebben. A túl korai megtorpanás és törés jegyeit még most is magán viseli a költészete.  

 A kárpátaljai magyar novellairodalmat gazdagítják Bartha Gusztáv művei, de 

színműírói kísérletei sem érdektelenek. Berniczky Éva meséivel tűnt fel, novelláival az 

elbeszélői nyelvezet felfrissítésén fáradozik; Czébely Lajos verseinek pedig a kiműveltsége, 

Naplójának hiánypótló jellege járul hozzá a régió irodalmának gazdagításához. Bizonyos 

mértékig azokra a szerzőkre is figyelni kell, akik Magyarországon folytatják pályájukat, 

viszont �Kárpátalján hagyott� műveik szintén értékesek, vagy újabb alkotásaik gazdagítják, 

mélyítik a kárpátaljaiságról alakuló tudást: például Cséka György, Finta Éva, Bagu László, 

részben Györke Zoltán kezdeményei. 

 Az eddigi két legteljesebb antológia, a Sugaras utakon és a Vergődő Szél az összes 

kárpátaljainak mondható szerzőt megnevezi. Ezek közül most is külön figyelmet érdemelnek 

azok, akik mind a mai napig ezen a vidéken élnek, Kárpátalja irodalmát gazdagítják 

műveikkel. A Magyarországon élő egykori kárpátaljai szerzők régi és új alkotásait viszont az 

életmű alakulásával együtt lenne érdemes vizsgálni. Ez újabb szempontok érvényesítését 

vonná maga után, ugyanis a századfordulóra kialakulóban van egy sajátos irodalmi-

érvényesülési igyekezet, miszerint sok szerző a magyarországi alkotói egzisztenciáját 

�Kárpátalja-szakértelmével� szeretné megteremteni. Minduntalan Kovács Vilmos utolsó 

versének a sorait hallom, a Testamentum utolsó szakaszát. Hadd idézzem még egyszer.  



 

   Uram marad itt még néhány bolond, 

   s ha most felemelsz, mindőjük nevét 

   füledbe mondom. 

   Oszd fel közöttük poklunknak felét. 

   Homlokuk jeles, nyakukban kolomp. 

   S vigyázzunk rájuk ott a porondon. 

 

 Nem a fent nevezett szerzők, hanem más irodalmárok számára Kárpátalja sajátos 

porond; mert az ő homlokuk már nem jeles, nyakukban nincs kolomp �: ők már nem 

�bolondok� ezen a vidéken élni. Viszont ha Kárpátalja irodalma kerül a figyelem 

középpontjába, ők a �porond� legtöbbet szenvedett hőseiként kínálják magukat. Én is �[ú]gy 

gondolom, írónak csak abban az esetben szabad az emigrációt választania, ha azt politikai-

erkölcsi küldetésből, s nem a maga kényelme végett teszi. A küldetést nem értelmezem 

szűken, nemcsak az otthon gondjainak képviseletét értem rajta, hanem a szellem 

szabadságának képviseletét is természetesen. De ehhez mindkettőhöz olyan tehetségre, 

erkölcsi szellemi formátumra van szükség, amely súlyt ad a képviseletnek. Különben csak 

rossz hírbe keveri az elhagyott otthont is, meg a szellemi létmódot is. (...) Indulat csak akkor 

támad bennem, amikor megideologizálják a távozást, s igyekeznek rossz hírbe keverni az 

otthon maradottakat. Csak ezzel szemben mondom, hogy mindazok, akik az elviselhetetlen 

körülmények ellenére ragaszkodtak és ragaszkodnak szülőföldjükhöz, embervoltunkkal 

együttjáró elemi jogokat védenek személyes áldozatok árán.�316  

 

 

Az egykori Forrás Stúdióhoz kapcsolódó szerzők 

 

Zselicki József 

 

1949. február 27-én született Kisgejőcön, az ungvári járásban. Érettségit Ungváron szerez, 

1967-től a Kárpátontúli Ifjúság munkatársa. Itt, ennél a lapnál és Zselicki József révén kezd 
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kibontakozódni a Forrás, aminek alapító tagja és elnöke volt mindvégig. Az ungvári egyetem 

magyar nyelv és irodalom szakán szerez diplomát 1973-ban. A Kisgejőci Általános Iskola 

igazgatója. 

 Zselicki József eddigi egyetlen verseskönyve bizonyítja, hogy szerzője egyéni 

hanggal, sajátos látásmóddal rendelkezik, a könnyed költői felvillantásokat és a súlyosabb 

mondanivalókat is ötvözni tudja. A szabályos ütemhangsúlyokat szívesen billenti félre 

(Mondóka), mint ahogy némely szabadversébe a metrum kötöttségét ugyancsak beleszövi 

(Rokonom, csillag...) Ratkó Józsefnek ajánlott költeményében (1989. március 15.) az 

�egyforma szó a szánkban� gondolatához csatlakozik: �egyforma szó hazámban / csikordul 

ének számban�, de Szokolay Zoltán Romlás ellen való énekét is továbbgondolja: 

�Anyanyelvhazámban / bujdosni sem tudok, / óceán szakad rám, / hogyha megszólalok...� 

(Álmodni, aki tud...) A társadalom visszásságai és a morális gondok is megérintik, de 

szerelmes versei szintén figyelmet érdemelnek. 

 Verseskönyve: Rokonom, csillag. Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1994.  
 

 

Dupka György 

 

1952. április 11-én született Tiszabökényben, de érettségit Tiszapéterfalván szerez. Az 

Ungvári Állami Egyetem magyar nyelv és irodalom szakán diplomázik 1979-ben. Ettől az 

évtől kezdve a Kárpáti Igaz Szó munkatársa, 1986-tól pedig a Kárpáti Kiadó szerkesztője. 

Már 1981-től társelnöke a József Attila Irodalmi Stúdiónak, de korábban a Forrás Stúdió tagja 

volt. A Forrást a legteljesebben bemutató kiadvány (Ez volt a Forrás!) sajátjai között veszi 

számba, de a József Attila Irodalmi Stúdió úgyszintén a magáénak tekinti. 

 Verseskötetei: 1. Ikarusz éneke. Kárpáti Igaz Szó, 1979; 2. Tavaszra születtem (Janus-

kötet � Kőszeghy Elemérrel) Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1990. 

 Más könyvei: 1. Múltunk s jelenünk (Horváth Sándorral közösen), Kárpáti Kiadó, 

Ungvár, 1987.; 2. Sorsközösség (Horváth Sándorral és Móricz Kálmánnal közösen), Kárpáti 

Kiadó, Ungvár, 1989.; 3. Ez hát a hon... (Botlik Józseffel közösen) Mandátum-Universum, 

Budapest-Szeged, 1991.; 4. Magyarlakta települések ezredéve Kárpátalján (Botlik Józseffel 

közösen), Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 1993.; 5. �56 Kárpátalján (Horváth Sándorral 

közösen), Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 1993; 6. Kárpátalja magyarsága. Honismereti 



kézikönyv, Magyar Nyelv és kultúra Nemzetközi Társasága, Anyanyelvi Konferencia, 

Budapest, 2000;  

 Dupka György a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség létrehozásának eszmei 

elindítója, a KMKSZ egyik alapító tagja. A kárpátaljai magyarság önszerveződésének igen 

aktív szorgalmazója, a régió kulturális életének meghatározó alakja. Ő szervezi meg a Magyar 

Értelmiségiek Kárpátaljai Közösségét is, de legjelentősebb a könyvkiadói tevékenysége. Az 

általa létrehozott Intermix Kiadó 1992-től közel kétszáz kiadvánnyal büszkélkedhet. Ezek 

között külön figyelmet érdemel az Egyetlen bűnük magyarságuk volt Emlékkönyv a 

sztálinizmus kárpátaljai áldozatairól (1944-1946); a Koncepciós perek magyar elítéltjei A 

sztálinizmus áldozatainak emlékkönyve (1944-1957); a Válogatás a meghurcolt magyarok 

visszaemlékezéseiből (1944-1992) című kiadványai, amelyek összeállítója ő maga. 

 Dupka György Levél című költeménye Kárpátalja-szerte ismert és népszerű, 

megzenésített formájában terjed; Kovács Sándor: Kárpátaljai útikalauz című könyvében, 

amely a Püski Kiadó gondozásában jelent meg, és a Kárpátaljára látogató magyarországi 

turisták útikönyveként ajánlott, a Levél már a bevezető fontos tartozéka, mint a kárpátaljai 

magyar lakos lelkületének a kifejezője. (�Nem fojtjuk el a feltörő éneket, / Nem felejtjük el a 

gyászos éveket. / Félj, ha a gyávaság most szívedbe mar, / Ajkunkon tovább lobog az ősi 

dal.�) 

 

 

A Forrás Stúdió tagja volt Balla Gyula is, aki korán Magyarországra költözött, 2000-ben 

tragikus hirtelenséggel meghalt. Önálló szépirodalmi könyve nem jelent meg.  

 Tóth István nem tartozott ugyan a Forrás tagságába, de későbbi irodalomtörténeti 

tanulmányai mélyen ezzel a szellemiséggel rokoníthatók, ő maga is ide tartozónak érzi 

munkásságát. Magyarországon él. Figyelemreméltó szakmai és emberi tapasztalatokkal 

gazdagítja a régió irodalmi közgondolkodását. Kovács Vilmos Holnap is élünk című regénye 

megjelenésének körülményeiről című tanulmánya hiánypótló mű, jól eligazít az egykori 

�irodalmi� csatában.  

 S Benedek András a Forrás alapító tagja, �[z]avart keltő személye 1976-ban 

áttelepült Magyarországra�,317 de a Szovjetunió összeomlása után ismét különösen érdekli 

                                                           
317  Kovács Imre Attila: Thézeusz vagy Ikarosz? Tűnődő jegyzetek a kárpátaljai magyar líra egynémely 

sajátosságáról. UngBereg 2000., 72. 

 



Kárpátalja kulturális helyzete. Kovács Imre Attila a kárpátaljai magyar lírát elemző 

tanulmányában garabonciás, izgága figurának mondja őt, aki nagy hatással volt az akkori 

egyetemi ifjakra. �Több bátorság volt benne, mint poézis�, �pózai mégis fölszabadítólag 

hathattak a környezetére, oldhatták a bekerítettség-érzést�.318 Egykori indulását a legnevesebb 

magyarországi irodalomtörténészek méltatták. A Szovjetunió összeomlása után, mint egykori 

kárpátaljai számos könyvet jelentetett meg.  

 Balla Teréz is a Forrás Stúdió tagjának mondja magát, az Ez volt a Forrás! 

önértékelése szerint nem tartozik közéjük. Néhány éve költözött Magyarországra, 

verseskönyve A hallgatás oszlopai címmel jelent meg, 1995-ben.  

 Györke Zoltán, mint a Kárpáti Igaz Szó munkatársa, a Forrás segítője volt. 1968 óta 

él Magyarországon. Egy-egy verseskötete Ungváron és Budapesten jelent meg. Önéletrajzi 

regénye Határsáv címmel 2000-ben látott napvilágot. A parasztságból, a szovjetek által 

megtépázott családból kiváló, majd kiemelkedő tehetséges ifjú életútjának a bemutatása 

mellett a kárpátaljai magyarság sorsának ábrázolására is vállalkozik a szerző, de 

publicisztikus hajlamai gátolják az esztétikai érték létrehozásában. 

 

 
Az egykori József Attila Irodalmi Stúdióhoz kapcsolódó szerzők 

 

Horváth Sándor 

 

1957. szeptember 16-án született Beregszászon. Érettségit Beregszászon szerez 1974-ben, és 

1980-ban pedig az Ungvári Állami Egyetem magyar nyelv és irodalom szakán diplomázik. 

1981-től a József Attila Irodalmi Stúdió elnökségi tagja egészen az Alkotóközösséggé való 

átalakulása legvégéig, közben a Kárpáti Igaz Szó munkatársa. 1990 és 1993 között a 

Kárpátalja című lapot szerkeszti, valamint az 1989-ben megalapított Hatodik Síp, majd, 

1993-tól a Pánsíp szerkesztője, illetve főmunkatársa. 1994-től újra a Kárpáti Igaz Szónál 

dolgozik.  

 Verseskötetei: 1. Itt és most. Kárpáti Igaz Szó, 1981.; 2. Távolságok. Galéria Kiadó, 

Ungvár-Budapest, 1993.; 3. Kishaza. Tárogató lap- és könyvszerkesztőség, Ungvár, 1995. 

 Novelláskötete: Az ugató lány. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 1994. 
                                                           
318 Uo. 

 



 Más könyvei: 1. Múltunk s jelenünk (Dupka Györggyel közösen), Kárpáti Kiadó, 

Ungvár, 1987.; 2. Sorsközösség (Dupka Györggyel és Móricz Kálmánnal közösen), Kárpáti 

Kiadó, Ungvár, 1989.; 3. Rát (szociográfia) Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 1999.  

 Horváth Sándor verseiben a beszélő hol csendesebb, merengőbb, hol pedig dübörgően 

határozott, hangos, néhol szikrázóan haragos. Szembeötlő költői gondolkodásának az iránya: 

kezdetben még a publicisztikus hangvétel is formálta a költeményét, az �itt és most� 

életigenlése, a Szovjetunió összeomlása utáni időkben pedig fölerősödött a magyarságtudata. 

Harmadik verseskötetében (Kishaza) jelentős teret kap a kisebbségi létgond, a 

magyarságtudat, és a költői szerep együttes megjelenése, de továbbra is érzékeny a társadalmi 

problémák és a szerelem csodája iránt. Költői erényeit mégis ez a kötet veti vissza � a 

Távolságok mértékletessége inkább folytatható, mint az indulatosabb és harsányabb 

kezdemények. Vonzódik Sütő András, Nagy László alkotói magatartásához, Bartók Béla 

zenéje két vers megírására ihlette. Haza című négysorosa beépült az irodalmi köztudatba, 

kortársai idézik; Kishaza című költeménye pedig megzenésített formában az egész 

�kishazában� népszerű, de Magyarországon ugyancsak jól ismerik a Kárpátalja iránt 

érdeklődők. Teljes költői kibontakozása még várat magára. 

 Novellaírói munkássága ugyancsak figyelemre méltó. Szociográfiai kutatásokat is 

végez. 

 

 

Tárczy Andor 

 

1954. április 24-én született Ungváron. Szülővárosában érettségizik, 1974-től pedig a Kárpáti 

Igaz Szó munkatársa, majd Lembergben tanul, az Ivan Franko Állami Egyetem újságírói 

karán. A József Attila Irodalmi Stúdió a legaktívabb tagjai közt tartja számon, több kárpátaljai 

költő versét is megzenésíti, 1991-től pedig a Tárogató Lap- és Könyvszerkesztőség 

munkatársa, a Tárogató című szatirikus lap főszerkesztője.  

 Verseskötetei: 1. Ölelkező évszakok, Kárpáti Igaz szó, 1985.; 2. Tegnapután, Tárogató 

Lap- és Könyvszerkesztőség, Ungvár, 1995. 

 Más könyvei: Mitől nem ér az égig (Szatirikus írások), Intermix Kiadó, Ungvár-

Budapest, 1994. 

 Tárczy Andor költeményeiben egy érzékeny lírai én beszél. Figyel az emberlét 

legalapvetőbb gondjaira, de publicisztikus könnyedséggel is képes megoldásokat találni 



azokra. A szerző a Szovjetunió összeomlása utáni időkben nyíltabban kivallja magyarságát, 

verseinek a karakterét is meghatározza ez a magatartás. �Van hazám� � vallja a Tegnapután 

bevezetőjében � �a tiszapéterfalvai zenemester, Pál Lajos legfiatalabb hegedűslegényének 

játékában, a szegedi népművelő, Rozi kincseket gyöngyöző mosolyában, a székelyföldi-

erdővidéki Anti tanár úr kapuként faragott tisztességében. Haza ott van és akkor van, amikor 

a Brassó fölötti Czenk hegyen, Árpád kiirtott szobrának romjain együtt könnyeztük végig a 

Székely himnuszt... Amikor a Szeged melletti Nagymágocson gyertyalángnál hömpölygött az 

Ungnak és Tiszának dallama...� Az Ungnak és Tiszának Tárczy Andor valóban legismertebb 

költeménye, sokszor, sok helyütt hallani a Megkötöm lovamat... dallamán énekelt sorokat. 

 

 

Bartha Gusztáv  

 

1963. szeptember 19-én született Váriban, itt is érettségizik, majd szakácsi szakmai képesítést 

szerez. Sokféle munkahelyen dolgozik.  

 Novelláskötete: Borzsa, Hatodik Síp Alapítvány � Mandátum Kiadó, Budapest-

Beregszász, 1995. 

 Drámakötete: Korok, Galéria Kiadó, Ungvár-Budapest, 1994.  

 Bartha Gusztáv novelláiban egy rendkívül élénk, derűs mesélőkedvű beszélővel 

találkozhatunk, akinek nyelvében a népi humor jelentős teret kap. Jó érzékkel nyúl a 

társadalmi, főként a szociális problémákhoz, érezni, hogy az �itt� és a �most� krónikása is 

kíván lenni, de a létgondok felületein jóval mélyebbre hatol. A groteszk és az irónia elemeit is 

használja. (A kárpátaljai, Az eset, A leves, A szőkés) Sok esetben nehezen felfejthető 

asszociatív módon szervezi a történetmesélést. (Delírium, Isten hozzád, Európa!)  

 Bartha Gusztáv egyedülálló kezdeménye, hogy a történelmi időkbe visszanyúló 

drámai alkotásokkal is kísérletezik � jó eredménnyel. Az Ítéletidő című �zenével kísért 

egyfelvonásos drámai mű� például Beregszászon, az egykori Lampertházán játszódik az 

1395. esztendőben, ahol egy hiteles történelmi összeütközés tanúi lehetünk. A Vingárti Geréb 

Péter című kétrészes komédiája ugyancsak figyelemre méltó kezdemény. Bartha Gusztáv 

költői tehetség is egyben, de az utóbbi években alig publikál. 

 

 

Kőszeghy Elemér 



 

1960. június 22-én született Fertősalmáson. A helyi általános iskola elvégzése után a 

Munkácsi Tanítóképzőben kap tanítói képesítést, majd a Harkovi Állami Egyetemen is tanul, 

de újabb diplomát Ungváron szerez, az újlatin-germán filológiai karon. (Francia nyelv és 

irodalom szakon végez.) 1985-től a Kárpáti Igaz Szó munkatársa, a József Attila Irodalmi 

Stúdió a legaktívabb tagjai közt tartja számon. 

 Verseskötetei: 1. Teremtő titkok, Kárpáti Igaz szó, 1984.; 2. Változom (Janus-kötet 

Dupka Györggyel), Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1990.; 3. Egy kis csodát, Galéria Kiadó, Ungvár-

Budapest, 1993.  

 Kőszeghy Elemér 1993 utáni elhallgatása � veszteség. Ugyanis épp az Egy kis csodát 

című kötetével érkezett el arra a pontra, ahol a sajátos költői gondolat mind nagyobb teret 

kapott, a publicisztikus sallangok kezdtek elmaradni, és magyarságtudatának a nyílt költői 

megjelenése ugyancsak termékenyítően ösztönözhették volna a továbblépés felé. Minden jel 

arra utal, hogy összetetté válik ez a létérzékelés, és a következő köteteivel tovább gazdagítja 

Kárpátalja költészetét. Egy közismert négysorosa: �egyetlen hazám van: / anyanyelvem, / 

abban kell halálig / kitelelnem.� Ezzel Kőszeghy Elemér egyszerre hozza játékba Márai 

Sándor jól ismert gondolatát és Kalász László: Kár című négysorosát. (�Kár, hogy nem 

láthatják a gólyák: / ma reggel lezuhant a hó. / Dunna alá bújt Magyarország / s tavaszig ér a 

takaró.�) 

  

 

Ferenczi Tihamér 

 

1941. november 24-én született Badalón. Érettségit szülőfalujában szerez. A József Attila 

Irodalmi Stúdió tiszteletbeli tagjaként tartotta számon. 

 Verseskötetei: 1. Szívem volt már minden, Kárpáti Igaz Szó, 1979.; 2. Férfiidő (Janus-

kötet � Nagy Zoltán Mihállyal) , Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1990., 3. Vízjel, Hatodik Síp 

Alapítvány � Mandátum Kiadó, Budapest-Beregszász, 2000. 

 Ferenczi Tihamér a nagyon apró, finom rezdülésekre ugyanúgy figyel, mint a szinte 

mindent elborító táj átfogóbb élményére, vagy az idő múlására, az öregedésre. Lírai hangját 

kitölti közvetlen környezete, de a távlatok úgyszintén megérintik: Radnóti, Petőfi-emléktábla, 

Ratkó.  

 



A József Attila Irodalmi Stúdiónak két tiszteletbeli tagja: Sütő Kálmán és Kecskés Béla az 

utóbbi években befejezte pályafutását, életművét. 1997-ben mindketten eltávoztak az élők 

sorából.  

 

Sütő Kálmán (1910 � 1997)  

 

1910. december 16-án született Beregsomban. �A hat elemi elvégzése után napszámos, 

kubikos, gazdálkodó� � írja róla M. Takács Lajos a Vergődő Szél-ben. A harmincas években 

megszervezi, majd vezetője lesz a Magyar Kultúregyesület színjátszó körének. 1940 és 1943 

között szülőfaluja bírója, 1948-ban pedig részt vesz a kolhozalapításban. Ebben a 

közösségben dolgozik nyugdíjas koráig.  

 Verseskönyvei: 1. Lelkeket jöttem venni, Merkur Nyomda, Beregszász, 1936.; 2. 

Kacagó faluvégek (Kovács Vilmos szerkesztői előszavával) , Kárpáti kiadó, 1961.; 3. S az 

életem most széjjelosztom... (válogatott versek Balla László utószavával) Kárpáti Kiadó, 

1984.; 4. Holdarcba nézve (Nagy Zoltán Mihály utószavával, amely vázolja a szerző 

életútját), Galéria Kiadó, Ungvár-Budapest, 1992.  

 Irodalomtörténeti szempontból Kárpátalja egyik legérdekesebb életműve ez, tele a 

sorsfordulók cezuráival. A Hiszen csak három nap... (Szolyva, 1944) című versében így szól: 

�� Hadak útja, hol ezer év előtt / itt fogadtad Árpád győztes hadát: / itt viszik most, lopva, 

mint a tolvaj, / nemzedékünk délceg színe-javát... / � Szolyvai táj... Új Mohács-temető!� 

 

 

Kecskés Béla (1941 � 1997) 

 

1941. augusztus 7-én született Beregsomban. Érettségit Mezőkaszonyban szerez, majd 

Badalón könyvtáros. 1961-től a Csonkapapi Általános Iskola történelemtanára, 1967-ben 

szerez diplomát az Ungvári Egyetem történelem szakán. Sütő Kálmán hatására kezd 

irodalommal foglalkozni, őt pedig Nagy Zoltán Mihály és Ferenczi Tihamér vallja első 

mesterének.  

 Verseskötetei: 1. Izzó parazsak, Kárpáti Kiadó, 1963.; 2. Pattog a rozsda, Galéria 

Kiadó, Ungvár-Budapest, 1992. 

 Kecskés Béla tehetsége a hatvanas évek elején kezd kibontakozni és 1973-ig töretlen 

is a pálya, de aztán hosszú időre elhallgat. Irodalomtörténeti érdekességként érdemes utána 



járni, milyen összefüggésben van ez a Kovács Vilmos és a Forrás elleni támadással, 

mindenesetre � a Pattog a rozsda tanulsága szerint � csak 1981-ben szakítja meg a hallgatást. 

A Kárpátalja egész területén ismert, szeretett és tisztelt tanárnő, Drávai Gizella halála készteti 

csupán egy vers megírására. Sírba hullt csillag a címe, In memoriam D. G.: �szívünkkel 

tudjuk már örökre, / mi a hűség és az igazság. / Sisteregj, sírba hullt csillag! / Nap és Hold 

kering tovább, / csak a te szemedből nem süt már / tűz és szomorúság.� Költészete 1988-ban 

újabb lendületet vesz, de a kilencvenes évek elején ismét megcsappan a verstermés... 

 

 A József Attila Irodalmi Stúdió további rendes és tiszteletbeli tagjai, akiket a Vergődő 

Szél bemutat: Balogh Balázs, Balogh Miklós, Bundovics Judit, Demjén Miklós, Erdélyi 

Gábor, Györke László, Horváth Gyula, Imre Sándor, Keresztyén Balázs, Magyar Éva, 

Orémus Kálmán, Skotnyár József, Tar Béla. Ennek a csoportosulásnak a szellemiségéhez 

kapcsolható még Csengeri Dezső, Lusztig Károly, Szenes (Kroó) László munkássága. A 

Sugaras utakon-ban még a következő szerzők találhatók: Boldog János, akit szintén a 

legaktívabb tagjai közt tart számon a József Attila Stúdió; Osvát Erzsébet és Sándor László, 

akik régóta Magyarországra költöztek, sajnos, már nem élnek; Szalai Borbála és Horváth 

Anna is mint aktív szerző szerepel az antológiában; Győry Dezső is helyet kapott, valamint 

Jurij Skrobinec.  

 A József Attila Irodalmi Stúdió vezetőségéhez tartozott Finta Éva, aki a kilencvenes 

évek eleje óta Magyarországon él. Költészete a léttapasztalat számtalan elemével telített, 

gazdag gondolatisága a nyolcvanas években hatásában is kezdett mutatkozni. Nyomaiban 

Balla D. Károly, Tárczy Andor költeményeiben is föllelhető ez, Ferenczi Tihamér verset 

ajánlott neki, veszteségnek tekintette Magyarországra való távozását. Az 1993-as 

Földközelben című kötetében elhagyta a szovjet ideológiával átszőtt verseit, és ez jelentősen 

megnövelte a többi költemény értékét, hitelét.  

 

A Sugaras utakon és a Vergődő Szél című antológiák után megjelent egy fiatalokat bemutató 

rövid gyűjtemény, a Razzia című kiadvány. Ebben a következő szerzők szerepelnek: Bagu 

László, Bíró Csaba, Csete Erika, Cséka György, Kacsur Gusztáv, Kovács Gábor, 

Lengyel Tamás, Mester Magdolna, Mitro Csaba, Oláh Katalin, Pócs István, Rácz 

Zsuzsa. Közülük Bagu László, Pócs István, Lengyel Tamás, Cséka György, Mester Magdolna 

Magyarországon élnek, a többiek elhallgattak vagy csak szórványosan jelentetnek meg egy-

egy írást. Az irodalmi folyóiratokban ha meg is jelenik egy-egy név � például Bernáth 



Csaba, Kristofori Attila, Kántor Tibor, a bemutatkozás még nem tekinthető 

pályakezdésnek, mivel mind a mai napig nincs komoly folytatása a jelentkezésnek. 

Brenzovics Marianna és Borody László is az utóbbi időkben jelentkezett. 

 Inkább a későn indulók közt vannak páran, akiknek a bemutatkozása pályakezdésnek 

minősül annak ellenére, hogy koruk alapján már csak alig-alig nevezhetők fiataloknak. Ezek 

között vannak olyanok is, akik nagyobb reményekre adnak okot.  

 Czébely Lajos verseivel tűnt föl, és a kilencvenes évek közepén-végén rendszeresen 

publikál a kárpátaljai irodalmi folyóiratokban. 1996-ban meg is jelenik bemutatkozó kötete, 

az Évszakok ösvényein. Még ugyanebben az évben megjelenteti a Naplóját, amely az 1976 és 

1989 közötti feljegyzéseit tartalmazza. Erről a ritkaságszámba menő kiadványról és a 

szerzőről ezt írja Tóth István a Hitelben: �Egyetemi hallgató korában tagja az azóta híressé 

vált Forrás Stúdiónak, szervezője és egyik mozgatója a hatvanas-hetvenes évek fordulóján 

aktív kárpátaljai magyar polgárjogi mozgalomnak. E mozgalom törekvéseit, történetét 

furamód még senki sem írta meg, hatásáról és utóéletéről sem szól krónika. A Napló ebben is 

hiányt pótol: a bejegyzésekből nyomon követhető egy-egy fontosabb szereplő életútja s így 

áttételesen az is � egy-egy személy konok kitartását leszámítva �, mivé züllesztette az 

örökkévalónak hitt rendszer ezt a kárpátaljai magyarság kisebbségi történetében kivételesnek 

nevezhető mozgalmat.�319 A kilencvenes évek végén mintha megcsappanni látszanának 

Czébely Lajos szépírói publikációi, de megjelenteti A viski magyar iskola történeté-t, és 

néprajzi tanulmányokat is közöl. 

 Berniczky Éva a kilencvenes évek közepétől publikál meséket és novellákat. 

Jelentkezése után szinte azonnal, 1996-ban megjelenik Égen járó kismanó című 

mesegyűjteménye, majd 1999-ben a Fejezetek az üvegházból című mesekönyve. 

Novellaíróként A topáz illemtana című kötetben mutatkozik be ugyancsak 1999-ben, és ebben 

az évben még egy harmadik kötetet is kiad, a Reggel madár, délben kötél címűt. Előbbi Balla 

D. Károllyal közös, utóbbiban pedig férje mellett harmadikként Füzesi Magda is helyet kap. 

A szerző irodalomszemlélete hasonló a Balla D. Károlyéhoz, de a történetmesélő egy 

tapasztalataiban gazdagabb megszólalót takar. Berniczky Éva szövegvilága sajátosan bomlik 

ki. Novellái humorosak, irónia és groteszk elemek kavarognak azokban, a történet mindig 

szövevényes, sok-sok mellékszálból áll össze.  

                                                           
319 Tóth István: Magyar Atlantisz: Kárpátalja, 1976 � 1989., Hitel, 1996/11., 111.  

 



 Ugyancsak a kilencvenes években tűnt föl Weinrauch Katalin, aki versekkel és 

mesékkel való jelentkezése után, 1995-től évente ad ki egy-egy könyvet, novellái pedig 

kárpátaljai irodalmi lapokban jelennek meg. Szöllősy Tibor novelláit szintén közli a Hatodik 

Síp, a Pánsíp és más lapok. Figyelmet érdemel A kígyó önmagába mar című regénye, amely 

egy orvos visszaemlékezésiből áll össze �: a mű főszereplője Csernobil közelében teljesített 

szolgálatot kevéssel a katasztrófa után. A regény magába foglalja több kárpátaljai magyar 

sorsát, akik abban az időben, Csernobil közelében tartózkodtak. Itt kell megemlíteni Nádasi 

Klára nevét, aki úgyszintén későn jelentkezett versekkel, verses mesékkel. 

 

  

A kárpátaljai magyar irodalom legjellegzetesebb kezdeményeit és értékeit adó szerzők 

életrajzi adatai.   

 

 

Kovács Vilmos 

  
Gáton született, 1927. június 5-én. Édesapja falusi ácsmester, a munkásmozgalom aktív 

harcosa, a Kommunista Párt tagja. Ateistának neveli fiát, aki �felveri pogány zajjal a 

templomi csendet�. 1938 végén a horthista hatóság letartóztatja édesapját, a családnak pedig 

el kell hagynia a szülőfalut. Ekkor veszíti el édesanyját. Az 1939 � 1945 közötti időszakot 

Munkácson tölti a család. Érettségit 1945-ben, a Munkácsi Felsőkereskedelmi Iskolában 

szerez, de ugyanennek az évnek a tavaszán még szabadon elutazik Debrecenbe majd 

Budapestre. Az 1945-47-es időszakban a Beregszászi Termékkészletező Vállalat gáti 

kirendeltségének könyvelője, majd újra szülőfalujába megy, oda, ahonnan egykor családjukat 

kitoloncolták, s Gát község vb-titkári állását tölti be 1948 decemberéig. Segít a kolhoz 

szervezésében, de 1949-ben már ismét Munkácsra kerül, ahol az adóhivatal könyvelője, majd 

az osztály főkönyvelője. 1952 szeptemberétől adóügyi tanácsos, illetve főtanácsos. Közben 

elvégzi az ukrán tannyelvű esti középiskolát, magánúton a Csernovici-Lvovi Pénzügyi-

Közgazdasági Főiskolán tanul, de diplomát nem szerez. Ezt követően ismét könyvelő, 

valamint munkatársa a Prapor Peremohi (A Győzelem Zászlaja) című ukrán járási lapnak, 

Munkácson. Valójában ekkor, 1955 elejétől, és itt, e lapnál kezdődik irodalmi pályafutása. 

1955-ben bemutatkozik a Szovjet Kárpátontúl című almanachban, s 1957-ben már kötettel 

jelentkezik. 1958 októberében Ungváron találjuk, a Kárpátontúli Könyv- és Lapkiadó (A 



Kárpáti Kiadó elődje) magyar osztályának szerkesztője, majd egy ideig az osztály vezetője. 

1959-ben, majd 1962-ben újabb önálló verseskötetei jelennek meg, s 1963-ban Moszkvában, 

orosz nyelven adják ki költeményeinek gyűjteményét. 1961-től tagja a Szovjetunió 

Írószövetségének. 1965-ben megjelenik a Holnap is élünk című regénye, majd 1968-ban 

utolsó verseskötete, a Csillagfénynél. Közben az ungvári Forrás Stúdió (1967 � 1971) fiatal 

tehetségeinek útját egyengeti. Korolenko és Sevcsenko írásait fordítja. 1969-ben Ungváron 

jeles diplomával fejezi be a �Marxista egyetem hároméves általános politikai tagozatát�, de a 

fennálló rend és hatalom képviselőivel harcát folyamatosan vívja, mígnem 1971 augusztus 

végén megszakítja munkaviszonyát. Ezt követően verset, szépprózát alig ír. Szinte kizárólag 

tudományos munkája köti le, csak a magyarság őstörténetével foglalkozik. 1977. októberében 

áttelepül Budapestre, s november 13-án hosszas és súlyos betegség után meghal. A fóti 

temetőben nyugszik. 

 Művei: 1.Vallani kell! (versek) Kárpátontúli Területi Könyv- és Lapkiadó, Uzshorod, 

1957.; 2. Tavaszi viharok (versek) Kárpátontúli Területi Könyvkiadó, Uzshorod, 1959; 3. 

Lázas a Föld (versek) Kárpátontúli Területi Kiadó, Uzshorod, 1962; 4. Veszennyaja burja 

(versek orosz nyelven) Moszkva, 1963; 5. Holnap is élünk (regény) Kárpáti kiadó, Uzshorod, 

1965; 6. Csillagfénynél (versek) Kárpáti Könyvkiadó, Uzshorod, 1968. 

 Kovács Vilmos halála után megjelent önálló kötetei: 1. Holnap is élünk (Regény, 

második kiadás), Csokonai Kiadó, Debrecen � Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1990; 2. Testamentum 

(válogatott versek) Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1992; 3. ... folytatás (válogatás az 

életműből), Hatodik Síp Alapítvány, Budapest � Ungvár, 1993; 4. Ha rám szakad a Végtelen 

Idő. 70 vers a 70. születésnapra. Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1997; 5. Kik voltak...? 

Nyelv- és őstörténeti írások a honfoglaló magyarság kialakulásáról (I � II. kötet). Kárpátaljai 

Magyar Kulturális Szövetség, Ungvár, 1997. 

 Kovács Vilmos kötetekben, lapokban megjelent egyéb írásai: 1. Első 

bemutatkozása a Szovjet Kárpátontúl című almanachban, 1955-ben; 2. Előszó. In: Sütő 

Kálmán: Kacagó faluvégek (versek). Kárpátontúli területi Könyvkiadó, 1961; 3. Írás és 

felelősség. Kárpáti Igaz Szó (KISZ), 1968. szeptember 29.; 4. Üzenet Kárpát � Ukrajnából. 

Népszabadság, 1969. december 14.; 5. Magyar irodalom Kárpát � Ukrajnában. (Benedek 

Andrással közösen), Tiszatáj, 1970. 10. és 12. szám.; 6. Utószó. In.: Balla László: A világóra 

ketyegése. Kárpáti Kiadó, Uzshorod, 1970. 279. old.; 7. Bevezető. Kárpáti Kalendárium 

Irodalmi Melléklete. Kárpáti Kiadó, Uzshorod, 1970.; 8. A nagy valóság. Zakarpatszka 

Pravda (Ungvár) 1975. február 25.; 9. A kárpát-ukrajnai magyar irodalom (S. Benedek 



Andrással közösen). In.: A magyar irodalom története (1945 � 1975) IV. kötet. A határon túli 

magyar irodalom (Szerkesztette Béládi Miklós), Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982., 159-174. 

old.; 10. Kék madár, A légy (novellák) Hatodik Síp, 1993. Tél, 1994. Tavasz.; 11. Ebédszünet, 

Kiskarácsony (elbeszélések) In.: ...folytatás (Válogatás az életműből) Hatodik Síp Alapítvány, 

Budapest � Ungvár, 1993.; 12. Önéletrajz. In.: Kovács Vilmos: Kik voltak...? Nyelv- és 

őstörténeti írások a honfoglaló magyarság kialakulásáról (I � II. kötet). Kárpátaljai Magyar 

Kulturális Szövetség, Ungvár, 1997.; 13. Levél Kovács Lászlónak. In.: Kovács Vilmos: Kik 

voltak...? Nyelv- és őstörténeti írások a honfoglaló magyarság kialakulásáról (I � II. kötet). 

Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, Ungvár, 1997. 

 

Fodor Géza 

 

1950. október 6-án született Dercenben (Munkácsi járás). Az általános iskolát szülőfalujában, 

a középiskolát Munkácson fejezte be. 1970-től az Ungvári Állami Egyetem magyar nyelv és 

irodalom szakos hallgatója. 1973-tól két évig szolgál a szovjet hadseregben, majd, 1976-tól 

folytatja tanulmányait. 1978-tól különféle munkahelyeken dolgozik, 1984-től a Derceni 

Középiskola tanára. 1993-tól a Hatodik Síp szerkesztője.  

 Verseskötetei: 1. Széltükör; 1986. A Kárpáti Igaz Szó című lap keretein belül a József 

Attila Irodalmi Stúdió Könyvtára sorozat 14. köteteként jelent meg; 2. Erdőn, mezőn 

gyertyák, Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1992; 3. Fenyvesek árnyékában Hatodik Síp � 

Mandátum, Budapest � Beregszász, 1997;  

 Tanulmányai: Keresztezett égboltok alatt In: Nézz töretlen homlokomra, (A Forrás 

Stúdió versantológiája) Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1994.; �Száraz kopár hátán a 

sziklakőnek� In: Kárpátaljai Minerva II. k. (Ez volt a Forrás., Különszám.) Budapest � 

Beregszász, 1998.; Egy lakhatóbb világ felé (Arcképvázlat Kovács Vilmosról) In: Kovács 

Vilmos: Testamentum.(Válogatott versek), Intermix, Ungvár � Budapest, 1992. 

 Színműve: Ketten a magasban (Dráma egy felvonásban). Kárpáti Igaz Szó, 1985. 

december 15. (Lendület 12.); 

 Fordítása: (oroszból) Mihail Bulgakov: Pálinka-tó, Hatodik Síp, 1993., Tél. 

 

 

Füzesi Magda 



 

1952. május 3-án született Nagyberegen, parasztcsaládban. 1975-től a Vörös Zászló (Beregi 

Hírlap) c. újságnál dolgozik. Volt olvasószerkesztője, helyettes szerkesztője, de 

főszerkesztője is. Tagja a Forrás és a József Attila Irodalmi Stúdiónak. 1986-tól az Ukrajnai 

Írószövetség, 1991-től a Magyar Írószövetség tagja. 

 Verseskötetei: 1. Gyöngyvirágok, Kárpáti Könyvkiadó, Uzshorod, 1977; 2. Egy 

ember a tömegből, Kárpáti Igaz Szó, Uzshorod, 1983; 3. Útban hazafelé, Kárpáti Kiadó, 

Uzshorod, 1984; 4. Biztató, Intermix Kiadó, Ungvár � Budapest, 1992; 5. Táj gesztenyékkel, 

Hatodik Síp Alapítvány � Mandátum Kiadó, Budapest � Beregszász, 1998; 6. Mosolykérő 

(gyermekversek) Tárogató Lap- és Könyvszerkesztőség, Ungvár, 1995; 7. Reggel madár, 

délben kötél (Társszerzők: Balla D. Károly, Berniczky Éva) Pánsíp � UngBereg, Ungvár � 

Budapest, 1999. 

 

 

Balla László 

 

1927. július 23-án született Pálócon. Gimnáziumba Kassán, Ungváron és Kisvárdán járt. 

Ungváron szobrászi képesítést, Pécsett tanári oklevelet szerez. Pályája kezdetén a 

Kárpátontúli Szépművészeti Szalon igazgatója, 1947-től újságíró. 1951-ben a Kárpátontúli 

Területi Kiadó (a Kárpáti Kiadó elődje) magyar osztályának szerkesztője. 1954-től a 

Ragyanszka Skola Tankönyvkiadó magyar és lengyel osztályának a főszerkesztője, majd a 

Kárpáti Kiadó magyar szerkesztőségének a vezetője. Egy ideig az Uzshorodi Állami Egyetem 

tanára, 1965-től pedig a Kárpáti Igaz Szó című, önálló magyar nyelvű napilap főszerkesztője. 

Itt dolgozik nyugdíjazásáig, 1987-ig. Ő alapítja meg a József Attila Irodalmi Stúdiót. Nevéhez 

fűződik a lap gondozásában megjelenő versesfüzetek kiadása, jelentős szerepe van a Neon és 

a Lendület című irodalmi mellékletek létrehozásában.  

 Tagja volt a területi pártbizottságnak, képviselője a területi tanácsnak, vezetőségi tagja 

az Ukrajnai Újságírószövetségnek, az Ukrajnai Újságírószövetségnek, az Ukrajnai 

Írószövetség területi szervezete magyar szakosztályának a vezetője. Ugyancsak részt vett az 

Ukrajnai Békevédelmi Bizottság munkájában, de volt a kárpátontúli békemozgalom vezetője 

is.  

 Balla László minden idők legtermékenyebb kárpátaljai szerzője. Egy 1989-ben 

megjelent könyv [Fejér Gyula: Mi magyarul vagyunk emberek (Beszélgetések a 



magyarságtudatról itthon és a nagyvilágban)] szerint már akkor harmincnál több könyve 

jelent meg. Főbb művei a következők. 

 Verseskötetei: Zengj hangosabban! Uzshorod, Kárpátontúli Könyv- és Lapkiadó, 

1951; Kitárom karom, Uzshorod, Kárpátontúli Könyv- és Lapkiadó, 1954; Rohanó évek 

sodrában Uzshorod, Kárpátontúli Területi Könyvkiadó, 1956; Kip-kop kalapács Uzshorod, 

Kárpátontúli Területi Könyvkiadó, 1959; Nyári lángok Uzshorod, Kárpátontúli Területi 

Könyvkiadó, 1961; Tapsi-titok Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 1972; Nevető csillagok Uzshorod, 

Kárpáti Kiadó, 1976; Ikebana Ungvár�Budapest, Galéria Kiadó, 1993.  

 Prózakötetei: A Juventus-1 űrutasai Budapest, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó � 

Uzshorod, Kárpátontúli Területi Könyvkiadó, 1963; Meddőfelhők Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 

1964; Hidi Pista biciklista Budapest, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó � Uzshorod, Kárpáti 

Kiadó, 1965; Parázs a hóban Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 1967; A világóra ketyegése 

Uzshorod, Kárpáti Könyvkiadó, 1970; Értekezem, tehát vagyok Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 

1973; Visszapillantó tükör Uzshorod, Kárpáti Kiadó, 1977; Totális fényben Uzshorod, Kárpáti 

Kiadó, 1983; Sosemvolt repülések emléke Uzsgorod, Kárpáti Kiadó, 1989; Az utolsó század 

Budapest, Zrínyi Kiadó, 1989; � Azt bünteti, kit szeret (Budapest, Háttér Lap- és Könyvkiadó, 

1990; A Nagy Semmi Budapest, Háttér Lap- és Könyvkiadó, 1993; A végtelenben találkoznak 

Budapest, Háttér Kiadó, 1994; Borbélyműhely a Vakhoz Ungvár, Galéria � Budapest, 

Ecriture, 1995; Ároni áldás Ungvár, Pánsíp � UngBereg Alapítvány, 1996. 

 

 

Balla D. Károly  

 
1957. január 17-én született Ungváron. Szülővárosában érettségizik, majd az Ungvári Állami 

Egyetem fizikai és bölcsészeti karán több mint három évig folytat tanulmányokat. Az említett 

egyetem magyar nyelv és irodalom szakán ugyancsak tanul. Volt laboráns, működött 

tankönyvkiadói korrektorként és szerkesztőként. Évekig gondozta a Kárpáti Igaz Szó 

szépirodalmi közleményeit a Lendület és az Új Hajtás című oldalakon. 1981 óta társelnöke a 

József Attila Irodalmi Stúdiónak, később Alkotóközösségnek. 1989-től, az Alkotóközösség 

megszünte után két irodalmi lapot is életre hív. 1989-ben a Hatodik Síp-ot, majd ebből 

kiválva, 1993-ban megalapítja a Pánsíp-ot. 1992-től 1995-ig Galéria Kiadó majd Galéria-

Ecriture Kiadó néven maga-alapította könyv- és lapkiadót vezet. Évekig az Irka című 

gyermeklap kiadója is. Két alapítvány létrehozása is az ő eredménye: Hatodik Síp és 



UngBereg. Ez utóbbinak most is elnöke. 2000-től a világhálón digitális folyóiratot működtet, 

netPánsíp címmel. 
 Könyvei: 1. Álmodj zenét. Versek. Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1979; 2. Recsitativi. 

Versek ukrán fordításban. Mology Kiadó, Kijev, 1983; 3. Tágulok a világegyetembe. Versek. 

Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1984; 4. Valahol tűz van. Elbeszélések, kisregény, színmű. Kárpáti 

Kiadó, Ungvár, 1988; 5. Sorsomhoz szegezve. Versek. Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1990; 6. 

Hóban és homokon. Válogatott és új versek. Hatodik Síp, Budapest � Ungvár, 1991; 7. 

Kis(ebbségi) magyar skizofrénia. Publicisztikák. Galéria Kiadó, Ungvár � Budapest, 1993; 8. 

Karnyújtásnyira. Elbeszélések, novellák, két színmű, regényrészlet, Galéria Kiadó, Ungvár �  

Budapest, 1993; 9. Árokszélen. Válogatott és új versek. Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, 

Pécs, 1996; 10. Élted volt regénye. Regény. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 

Basel � Budapest, 1998; 11. Reggel madár, délben kötél. (Társszerzők: Füzesi Magda, 

Berniczky Éva) Pánsíp � UngBereg, Ungvár � Budapest, 1999; 12. A topáz illemtana 

(Társszerzők: Füzesi Magda, Berniczky Éva; Medveczky Ágnes és Kovách A. Vadim 

képeivel.) UngBereg Alapítvány, Budapest, 1999; 13. Halott madárral. Válogatott és új 

versek. Pannónia Könyvek, 1999; 14. A hontalanság metaforái. Publicisztikák, vallomások, 

esszék. Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, Budapest, 2000; 15. Ne gondolj a 

fehér elefántra. Öt színpadi játék. Pánsíp � UngBereg, 2000; 16. Kisebbségi áramszünet a 

schengeni fal tövében. Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2000. 

 

 

Nagy Zoltán Mihály 

 

1949. április 8-án született Nagybaktán, s 1953-tól Csonkapapiban él. Középfokú végzettséget 

Mezőkaszonyban szerez. 1979-ben egy novellapályázaton első díjat nyer, majd 1982-ben 

megismétli ezt a sikert. Az 1989/90-es évek változásai után a Hatodik Síp című irodalmi 

folyóirat, majd egy ideig a Kárpátaljai című lap szerkesztője. Később a Pánsíp-hoz kerül 

hasonló munkakörbe. Még a változások előtt dolgozott kolhozirodán és építőmunkásként 

egyaránt. 

 Könyvei: 1. Dolgok igézetében. (versek) Kárpáti Igaz Szó, 1983; 2. Fehér Eper 

(elbeszélések) Kárpáti Kiadó, Uzsgorod, 1988; 3. Pírban, perben (Janus-kötet � Ferenczi 

Tihamérral), (versek) Kárpáti Kiadó, Ungvár (Uzsgorod) 1990; 4. A sátán fattya (kisregény) 

Hatodik Síp, Budapest � Ungvár, 1991; 5. Tölgyek alkonya (kisregény) Hatodik Síp 
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Tanárképző Főiskola tanára.  
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