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Franco ZancriLL, Il piacere di raccontare.

Pavese dentro il fantastico postmoderno,
Palermo, Dario Flaccovio Editore, 2017, pp. 288.

Nel suo nuovo ed importante lavoro
critico dal titolo Il piacere di racconta-
re. Pavese dentro il fantastico postmo-
derno, Zangrilli offre una prospettiva
critica inedita e al tempo stesso siste-
matica sullo scrittore langarolo, riper-
correndone I’intera produzione allaluce
della stratificazione presente nella sua
scrittura, attraverso quattro densi ca-
pitoli che compongo il volume: Poesia,
Dialoghi, Racconti, Romanzi. Secondo
lo studioso Pavese non rientra nel filone
del neorealismo, € in realta uno scritto-
re che eccede e sopravanza i suoi tem-
pi, a tal punto da poter essere collocato
dentro il postmoderno. La sua capacita
di indagare “nei lati incomprensibili,
oscuri ed enigmatici della realta, [..]
negli aspetti strani ed inquietanti della
nostra condotta”, attraverso “tutti gli
strumenti dell’arte del racconto” (284),
I’utilizzo delle tecniche della riscrittu-
ra e le modalita della scrittura fantasti-
ca fanno di lui un autore che “anticipa
tanti elementi cardine della letteratura
postmoderna” (9).

Nelle poesie-racconto, a partire
da Lavorare stanca, Pavese da vita ad
“una poesia diversa da quella dei suoi
tempi dominati dall’ermetismo” (21). I
suoi testi poetici possono presentarsi a
livello di superficie come un “tessuto
diegetico” che “si colora di marcato au-
tobiografismo e realismo” (20). La so-

stanza della sua poesia va ricercata tut-
tavia altrove: nell’immagine-racconto,
che nasce dall’interiorita del personag-
gio, a confronto con la realta che gli si
offre. Se il lettore di Pavese assiste al
paesaggio (naturale e urbano) che si
metamorfizza o prende vita, alla con-
trapposizione tra “I’ambiente sano del
passato” (34) e la desolazione cittadina
con le sue terre bruciate dal cemento, al
continuo spostamento dei piani tempo-
rali, questo avviene perché argomento
centrale della sua poesia “non é piu cio
che il personaggio fa, ma cio che pen-
sa” (28). La poesia di Pavese descrive
cioé la “geografia fantastica” interna al
personaggio e la riflette in un gioco di
somiglianze, identificazioni e doppiez-
ze che rimandano alla letteratura del
fantastico e ai suoi moduli.

La mitologia contadina e i suoi riti,
miti e bestiari non sono solo temi ma
un secondo grado della scrittura: le
immagini generate dalla coscienza in-
terna di un io lirico, sovente in terza
persona, aprono squarci di esistenze,
si fanno ad un tempo trasfigurazione e
ricostruzione. Ed é il piglio fantastico
ad universalizzare la vicenda. Sono a
riguardo numerosissimi i testi analiz-
zati da Zangrilli tra i quali, ad esempio,
“Il dio-caprone” nel quale la campa-
gna, edenico “paese di verdi misteri /
al ragazzo, che viene d’estate” (42), a
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causa di una biscia ‘tentatrice’ che pas-
sa dentro I’erba e inquieta il bestiame,
diventa un luogo in cui agiscono for-
ze strane e misteriose, per trasformar-
si alla fine in danza sabbatica: “e poi
ballano tutti, tenendosi ritti e ululando
alla luna” (44). Tra i temi, quello che
per molti aspetti riesce ad essere ri-
velatore di questi procedimenti e dei
moduli della riscrittura di Pavese, la
donna ha un ruolo eminente. “Il poeta
la scorge dappertutto, in forme diverse
e cangianti” (53): da “creatura marina,
terrena, animale” (59) nel complesso
delle metafore forma una “unita- iden-
tita con la terra, con la collina, con la
vigna” (55), si fa spazio sacro ed eter-
no. Diventa una presenza fantasmatica,
il correlativo fantastico ogni volta mu-
tevole dell’animo del poeta, attraver-
so cui egli guarda la realta delle cose.
Altre volte la donna é figura spettrale,
inquietante e sconosciuta, come Circe,
Sirena, Medusa. Tutte immagini uti-
lizzate al fine di esprimere il rapporto
di fascinazione e incomunicabilita che
il poeta ha con il misterioso universo
femminile, con la capacita stessa di de-
scriverlo. Tutte immagini fantastiche
che contengono il modello e la sua va-
riazione, la ricerca identitaria del poeta
e la riflessione sulla scrittura: “I’'uomo
solo conosce una voce d’ombra” (62) e
“tu non attendi nulla / se non la parola /
che sgorghera dal fondo / come un frut-
to tra i rami” (65).

Tuttavia, sono i Dialoghi con Leuco
“’opera piul autobiografica di Pavese”
(88) e anche il suo scritto piu decisa-

mente postmoderno, forse il pit com-
plesso ed incompreso. “Richiede un
lettore particolare, un lettore arche-
ologo che sappia scavare nei simbo-
li fantastici delle mitologie di epoche
diverse” (122), e non soltanto per la
presenza frequente nelle sue pagine di
citazioni di scrittori antichi e moderni.
Nascendo borgesianamente da altri li-
bri, qui il ‘raccontare’, nella complessi-
ta dei livelli messi in luce da Zangrilli
gia nel capitolo iniziale del suo lavoro,
si riverbera da subito nella struttura
stessa dell’opera: la mitologia greca di-
viene riscrittura programmatica. Un’o-
perazione che si estende all’allegoria
metastorica, alla ricerca delle idee uni-
versali, delle forme perenni dell’agire
umano e della vita “che ’'uvomo di ogni
tempo non riesce né a spiegarsi né a ca-
pire con la ragione” (75).

Ma il personaggio classico, che par-
la di volta in volta in prima persona,
raccontando in termini fantastici la sua
storia, & un ‘personaggio-schermo’: di-
venta proiezione e controfigura dei “ri-
piegamenti autobiografici dell’autore”
(111), dell’uvomo incapace di accordarsi
ai propri obiettivi e ideali, chiuso nel
cerchio imperfetto del mancato accor-
do tra il destino e la propria volonta.

Inoltre, continua Zangrilli,
chiarissima enunciazione dei

con
nodi
concettuali, “se da una parte Pavese si
rispecchia nell’eroe classico, dall’al-
tra sa di esserne diverso” (75). Si as-
siste pertanto non solo ad una ripresa
di temi e moduli del fantastico ma ad
una loro voluta ed esperta variazione.
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Cosi Il diluvio contamina la tradizio-
ne greca e quella biblica per riflette-
re sulla memoria e sul mistero della
morte. [’inconoscibile continua questa
incursione nel territorio della morte
riscrivendo il mito di Orfeo per farne
un eroe che viaggia narcisisticamente
nell’Ade “per riportare alla luce della
vita non Euridice ma se stesso messag-
gero dell’arte” (101). Scrive Pavese in
questo dialogo: “Ho cercato me stes-
so. Non si cerca che questo” (100). E
ancora la ricerca della propria identita
attraverso la parola e la memoria, come
ne Le streghe, in cui Circe raccontando
ricorda come per compiacere Odisseo
non esito a trasformarsi nel “simulacro
della sua Penelope”: “Disse che vole-
va scordarsi chi ero e dov’era, e quel-
la sera mi chiamo Penelope [...] Molti
nomi mi diede Odisseo stando sul mio
letto. Ogni volta era un nome” (99).

I Racconti rappresentano un rinno-
vamento costante di questo genere let-
terario “da tutti i punti di vista, narrato-
logico, strutturale, stilistico” (125). La
narrazione asimmetrica e discontinua
della doppia vicenda narrata in Ciau
Masino, la struttura da piéece teatrale
presente in molti altri racconti, come
ad esempio in Si parva licet, che alter-
na dialoghi e didascalie riscrivendo il
mito di Adamo ed Eva presente nella
Genesi, il Colloquio con il fiume che di-
venta flusso di coscienza joyciano, im-
mersione nella propria giovinezza e nel
fluire del tempo, sono solo alcuni esem-
pi di quella consonanza della struttura
ai temi utilizzata per rappresentare la

realta interiore del personaggio (che é
lo stesso Pavese). Tale consonanza na-
sce dal fatto che Pavese mette in sce-
na personaggi che producono racconti,
che sono “abili nel fabbricare la retori-
ca dell’introspezione” (153) filtrando i
fatti reali alla luce della loro coscienza,
e li rielaborano secondo modalita e mo-
venze fantastiche, che scaturiscono dal
nucleo profondo dell’io. Si pensi, per
fare un solo esempio, all’amore-gelosia
del protagonista del racconto L’idolo
che ricerca la sua fiamma nel postribo-
lo, sfociando in allucinazione e squili-
brio, in una inettitudine travestita e ri-
scritta con movenze da detective story.

Assistiamo ad una polifonia di voci
(dei diversi personaggi e del protago-
nista), all’'uso di microtesti nel macro-
testo, altre volte al vero e proprio mo-
nologo, che dicono le illusioni, le false
credenze, le doppiezze e le incongruen-
ze interiori dei protagonisti. Altre volte
il complesso delle prospettive e degli
sdoppiamenti é ingenerato dallo spec-
chio, dal sonno oppure dall’insonnia,
dal risveglio oppure ancora dal paesag-
gio che diventa I’occasione “per espe-
rire momenti visionari e allucinati” ed
innescare la riflessione fantastica del
personaggio: “Se chiudo gli occhi, ecco
che ’ombra ha ripreso la sua funzione
di freschezza, e le vie sono appunto
questo, ombra e luce, in un paesaggio
alternato che investe e divora” (165).

Il capitolo conclusivo, suddiviso in
nove sezioni, contiene una rassegna di
tutti i Romanzi, da Il carcere a La luna
e i falo. La misura del romanzo per-
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mette all’autore di riprendere e dispie-
gare tutti i livelli e le modalita della
sua scrittura: la dimensione realistica,
quella esistenziale e quella fantasti-
ca. La tendenza a “configurare le cose
fantastiche come se fossero reali e le
cose reali come se fossero fantastiche”
(186) raggiunge la sua piu dinamica ar-
ticolazione. Anche nei romanzi i dati
di realta si riflettono nella coscienza
dei personaggi che fantasticamente li
modificano e li ricompongono. Se al
romanzo Il carcere soggiace il mito-
logema postmoderno del labirinto che
e gabbia e cella, con invisibili muri
e “pareti di un universo fantastico”
(188), se il protagonista Stefano “fan-
tasticava il mondo intero come carce-
re dove si é chiuso per le ragioni pit
diverse” (188), questo accade perché
il carcere & innanzitutto una prigione
esistenziale, che impedisce al prota-
gonista di esternare i suoi sentimenti e
di aprirsi all’amore. La casa in collina
ha come protagonista un uomo senza
qualita che sperimenta I’irruzione della
guerra e della storia nello spazio di una
vita vissuta come “un lungo isolamen-
to, una futile vacanza, come un ragazzo
che giocando a nascondersi entra den-
tro un cespuglio e ci sta bene, guarda
il cielo da sotto le foglie, e si dimenti-
ca di uscirne mai pitn” (239). La realta
della guerra dal suo punto di vista non
puo che essere raccontata rifacendosi
alle modalita del thriller, con movenze
“in chiave postmoderna sia dell’Infer-
no dantesco” [...] sia del mito barbarico
della giungla” (234). Il racconto del suo

rifugio in convento non puo che con-
tenere una “riscrittura della mitica via
crucis” (238), prima del personale defi-
nitivo isolamento. Tutto questo avviene
perché la sua realta interiore lo rende
testimone incapace e incredulo, perva-
so da paure e rimorsi per le mostruosita
dell’uomo e le atrocita della storia, per
la scoperta della guerra connaturata
alla storia dell’'uomo. Anche Anguilla,
protagonista de La luna e i falo, é pi-
randellianamente uno dei tanti ‘nessu-
no’ presenti nelle narrazioni di Pavese
che necessita di ritrovarsi attraverso il
racconto del passato ma che “non trova
la propria identita neanche nel luogo
dell’anima” (283). In questo romanzo
nel quale Pavese torna a dimostrare il
frequente recupero e riutilizzo dei pro-
pri materiali (la poesia I mari del Sud,
per esempio), la narrazione vive nella
tensione delle dimensioni fantastiche
che appartengono al protagonista, co-
munque destinate al capovolgimento,
al rovescio. Anguilla ritornando al suo
paese, lo vede fantasticamente come
luogo edenico, spazio favoloso dell’
“infanzia-giovinezza” (277), luogo
dell’avventura e del viaggio e arriva
ad ibridarlo con il ricordo degli anni
vissuti in America, descrivendo “una
California langhigiana” (278). Altret-
tante volte lo scopre come “spazio sme-
morizzato” (272), luogo instabile intes-
suto di visioni, allucinazioni e ricordi,
nel quale la distruzione e la violenza
rimangono ritualmente connaturati,
come lo sono alla natura.
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Credo che bastino queste brevi sot-
tolineature per evidenziare come il la-
voro critico di Zangrilli metta in luce
aspetti inediti di uno scrittore certa-
mente complesso, che é tanto piu dif-
ficilmente collocabile nel canone no-
vecentesco quanto piu ha anticipato le
modalita della scrittura che oggi defi-
niamo postmoderna. L’originalita rivo-
luzionaria di questo saggio sta nell’a-
ver presentato in maniera documentata
Pavese come scrittore neofantastico,
nell’aver descritto la sua straordina-
ria capacita affabulatoria, ma cio che
lo rende particolarmente accattivante
sta nell’avere esposto concetti ardui
rendendoli chiaramente accessibili an-

che da parte dei non addetti ai lavori
e nell’aver pit ampiamente chiarito
che le affabulazioni complesse appar-
tengono ormai sempre piu al sentire
dell’uomo contemporaneo. Infatti, del
nostro passato, dei nostri miti, del rap-
porto perduto che ci univa, uomini agli
dei, di tutti i nostri amori, cosa resta se
non ‘il piacere di raccontare’? Le pa-
role che, narcisisticamente, raccontano
noi stessi, rimangono. A tenere assieme
memorie, impressioni e catene infinite
di immagini. I nodi e Pordito appar-
tengono solo a chi ne é autore. Gli altri
sulla nostra vita possono fare solo pet-
tegolezzi.

Biacio Coco



