Heinrich Böll Nobel-díjas német írót szokás volt már életében a németség lelkiismeretének nevezni. Lassan klasszikussá érlelődő kitűnő regényének játékideje alig egy nap: 1958. szeptember hatodika. A Fähmel család feje, az öreg építész ezen a napon ünnepli nyolcvanadik születésnapját. De ez a nap magába sűríti a német történelem fél évszázadának eseményeit is a Fähmel család történetén keresztül: attól a pillanattól, amikor a még ismeretlen ifjú építész vakmerően benyújtja pályázatát a Sankt Anton-apátság felépítésére, két világháború hányattatásain, a fasizmus évtizedein át, 1958 jelenéig.